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A Propos Dickens:

Charles John Huffam Dickens pen-name "Boz", was the foremost
English novelist of the Victorian era, as well as a vigorous social
campaigner. Considered one of the English language's greatest
writers, he was acclaimed for his rich storytelling and memorable
characters, and achieved massive worldwide popularity in his
lifetime. Later critics, beginning with George Gissing and G. K.
Chesterton, championed his mastery of prose, his endless invention
of memorable characters and his powerful social sensibilities. Yet
he has also received criticism from writers such as George Henry
Lewes, Henry James, and Virginia Woolf, who list sentimentality,
implausible occurrence and grotesque characters as faults in his
oeuvre. The popularity of Dickens' novels and short stories has
meant that none have ever gone out of print. Dickens wrote
serialised novels, which was the usual format for fiction at the
time, and each new part of his stories would be eagerly anticipated
by the reading public. Source: Wikipedia
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Chapitre 1
Comment les pickwickiens firent et cultivèrent la connaissance
d'une couple d'agréables jeunes gens, appartenant à une des
professions libérales ; comment ils folâtrèrent sur la glace ; et
comment se termina leur visite.


« Eh bien ! Sam, il gèle
toujours ? » dit M. Pickwick à son domestique
favori, comme celui-ci entrait dans sa chambre le matin du jour de
Noël, pour lui apprêter l'eau chaude nécessaire.

« L'eau du pot à eau n'est plus qu'un
masque de glace, monsieur.

– Une rude saison, Sam !

– Beau temps pour ceux qui sont bien vêtus,
monsieur, comme disait l'ours blanc en s'exerçant à patiner.

– Je descendrai dans un quart d'heure, Sam,
reprit M. Pickwick, en dénouant son bonnet de nuit.

– Très-bien, monsieur, vous trouverez en bas
une couple de carabins.

– Une couple de quoi ? s'écria
M. Pickwick en s'asseyant sur son lit.

– Une couple de carabins, monsieur.

– Qu'est-ce que c'est qu'un carabin ?
demanda M. Pickwick, incertain si c'était un animal vivant ou
quelque comestible.

– Comment ! vous ne savez pas ce que
c'est qu'un carabin, monsieur. Mais tout le monde sait que c'est un
chirurgien.

– Oh ! un chirurgien ?

– Justement, monsieur. Quoique ça, ceux-là ne
sont que des chirurgiens en herbe ; ce sont seulement des
apprentis.

– En d'autres termes, ce sont, je suppose, des
étudiants en médecine ? »

Sam Weller fit un signe affirmatif.

« J'en suis charmé, dit M. Pickwick,
en jetant énergiquement son bonnet sur son couvre-pieds. Ce sont
d'aimables jeunes gens, dont le jugement est mûri par l'habitude
d'observer et de réfléchir ; dont les goûts sont épurés par
l'étude et par la lecture : je serai charmé de les voir.

– Ils fument des cigares au coin du feu dans
la cuisine, dit Sam.

– Ah ! fit M. Pickwick en se
frottant les mains, justement ce que j'aime : surabondance
d'esprits animaux et de socialité.

– Et il y en a un, poursuivit Sam, sans
remarquer l'interruption de son maître ; il y en a un qui a
ses pieds sur la table, et qui pompe ferme de l'eau-de-vie ;
pendant que l'autre qui parait amateur de mollusques, a pris un
baril d'huîtres entre ses genoux, il les ouvre à la vapeur, et les
avale de même, et avec les coquilles il vise not' jeune popotame
qui est endormi dans le coin de la cheminée.

– Excentricités du génie, Sam. Vous pouvez
vous retirer. »

Sam se retira, en conséquence, et
M. Pickwick, au bout d'un quart d'heure, descendit pour
déjeuner.

« Le voici à la fin, s'écria le vieux
Wardle. Pickwick, je vous présente le frère de miss Allen,
M. Benjamin Allen. Nous l'appelons Ben, et vous pouvez en
faire autant, si vous voulez. Ce gentleman est son ami intime,
monsieur…

– M. Bob Sawyer, » dit
M. Benjamin Allen. Et là-dessus, M. Bob Sawyer et
M. Benjamin Allen éclatèrent de rire en duo.

M. Pickwick salua Bob Sawyer, et Bob
Sawyer salua M. Pickwick ; après quoi Ben et son ami
intime s'occupèrent très-assidûment des comestibles, ce qui donna
au philosophe la facilité de les examiner.

M. Benjamin Allen était un jeune homme
épais, ramassé, dont les cheveux noirs avaient été taillés trop
courts, dont la face blanche était taillée trop longue. Il s'était
embelli d'une paire de lunettes, et portait une cravate blanche.
Au-dessous de son habit noir, qui était boutonné jusqu'au menton,
apparaissait le nombre ordinaire de jambes, revêtues d'un pantalon
couleur de poivre, terminé par une paire de bottes imparfaitement
cirées. Quoique les manches de son habit fussent courtes, elles ne
laissaient voir aucun vestige de manchettes ; et quoique son
visage fût assez large pour admettre l'encadrement d'un col de
chemise, il n'était orné d'aucun appendice de ce genre. Au total,
son costume avait l'air un peu moisi, et il répandait autour de lui
une pénétrante odeur de cigares à bon marché.

M. Bob Sawyer, couvert d'un gras vêtement
bleu moitié paletot, moitié redingote, d'un large pantalon
écossais, d'un grossier gilet à doubles revers, avait cet air de
prétention mal propre, cette tournure fanfaronne, particulière aux
jeunes gentlemen qui fument dans la rue durant le jour, y chantent
et y crient durant la nuit, appellent les garçons des tavernes par
leur nom de baptême, et accomplissent dans la rue divers autres
exploits non moins facétieux ; il portait un gros bâton, orné
d'une grosse pomme, se gardait de mettre des gants, et ressemblait
en somme à un Robinson Crusoé, tombé dans la débauche.

Telles étaient les deux notabilités auxquelles
M. Pickwick fut présenté, dans la matinée du jour de Noël.

« Superbe matinée, messieurs, »
dit-il. M. Bob Sawyer fit un léger signe d'assentiment à cette
proposition, et demanda la moutarde à M. Benjamin Allen.

– Êtes-vous venus de loin ce matin,
messieurs ? poursuivit M. Pickwick.

– De l'auberge du Lion-Bleu, à
Muggleton, répondit brièvement M. Allen.

– Vous auriez dû arriver hier au soir,
continua M. Pickwick.

– Et c'est ce que nous aurions fait, répliqua
Bob Sawyer, mais l'eau-de-vie du Lion-Bleu était trop
bonne pour la quitter si vite ; pas vrai, Ben ?

– Certainement, répondit celui-ci, et les
cigares n'étaient pas mauvais, ni les côtelettes de porc frais non
plus, hein Bob ?

– Assurément, repartit Bob ; » et
les amis intimes recommencèrent plus vigoureusement leur attaque
sur le déjeuner, comme si le souvenir du souper de la veille leur
avait donné un nouvel appétit.

« Mastique, Bob, dit Allen à son
compagnon, d'un air encourageant.

– C'est ce que je fais, répondit
M. Bob ; et, pour lui rendre justice, il faut convenir
qu'il s'en acquittait joliment.

– Vive la dissection pour donner de l'appétit,
reprit M. Bob Sawyer, en regardant autour de la
table. »

M. Pickwick frissonna légèrement.

« À propos, Bob, dit M. Allen,
avez-vous fini cette jambe ?

– À peu près, répondit M. Sawyer, en
s'administrant la moitié d'une volaille. Elle est fort musculeuse
pour une jambe d'enfant.

– Vraiment ? dit négligemment
M. Allen.

– Mais oui, répliqua Bob Sawyer, la bouche
pleine.

– Je me suis inscrit pour un bras à notre
école, reprit M. Allen. Nous nous cotisons pour un sujet, et
la liste est presque pleine ; mais nous ne trouvons pas
d'amateur pour la tête. Vous devriez bien la prendre.

– Merci, repartit Bob Sawyer ; c'est trop
de luxe pour moi.

– Bah ! bah !

– Impossible ! une cervelle, je ne dis
pas… Mais une tête tout entière, c'est au-dessus de mes moyens.

– Chut ! chut ! messieurs !
s'écria M. Pickwick ; j'entends les dames. »

M. Pickwick parlait encore lorsque les
dames rentrèrent de leur promenade matinale. Elles avaient été
galamment escortées par MM. Snodgrass, Winkle et Tupman.

« Comment, c'est toi, Ben ? dit
Arabelle, d'un ton qui exprimait plus de surprise que de plaisir, à
la vue de son frère.

– Je te ramène demain à la maison, Arabelle,
répondit Benjamin. »

M. Winkle devint pâle.

« Tu ne vois donc pas Bob
Sawyer ? » poursuivit l'étudiant, d'un ton de
reproche.

Arabelle tendit gracieusement la main ;
et, comme M. Sawyer la serrait d'une manière visible,
M. Winkle sentit dans son cœur un frémissement de haine.

« Mon cher Ben, dit Arabelle en
rougissant, as-tu… as-tu été présenté à M. Winkle ?

– Non, mais ce sera avec plaisir, »
répondit son frère gravement ; puis il salua d'un air roide
M. Winkle, tandis que celui-ci et M. Bob Sawyer se
dévisageaient du coin de l'œil avec une méfiance mutuelle.

L'arrivée de deux nouveaux visages, et la
contrainte qui en résultait pour Arabelle et pour M. Winkle,
auraient, suivant toute apparence, modifié d'une manière
déplaisante l'entrain de la compagnie, si l'amabilité de
M. Pickwick et la bonne humeur de leur hôte ne s'étaient pas
déployées au plus haut degré pour le bonheur commun. M. Winkle
s'insinua graduellement dans les bonnes grâces de M. Benjamin
Allen, et entama même une conversation amicale avec M. Bob
Sawyer, qui, grâce à l'eau-de-vie, au déjeuner et à la causerie, se
trouvait dans une situation d'esprit des plus facétieuses. Il
raconta avec beaucoup de verve comment il avait enlevé une tumeur
sur la tête d'un vieux gentleman, illustrant cette agréable
anecdote en faisant, avec son couteau, des incisions sur un pain
d'une demi-livre, à la grande édification de son auditoire.

Après le déjeuner, on se rendit à l'église, où
M. Benjamin Allen s'endormit profondément, tandis que
M. Bob Sawyer détachait ses pensées des choses terrestres par
un ingénieux procédé, qui consistait à graver son nom sur le devant
de son banc en lettres corpulentes de quatre pouces de hauteur
environ.

Après un goûter substantiel, arrosé de forte
bière et de cerises à l'eau-de-vie, le vieux Wardle dit à ses
hôtes :

« Que pensez-vous d'une heure passée sur
la glace ? Nous avons du temps à revendre.

– Admirable ! s'écria Benjamin Allen.

– Fameux ! acclama Bob Sawyer.

– Winkle ! reprit M. Wardle. Vous
patinez, nécessairement ?

– Eh !… oui, oh ! oui, répliqua
M. Winkle. Mais… mais je suis un peu rouillé.

– Oh ! monsieur Winkle, dit Arabelle,
patinez, je vous en prie ; j'aime tant à voir
patiner !

– C'est si gracieux ! » continua une
autre jeune demoiselle.

Une troisième jeune demoiselle ajouta que
c'était élégant ; une quatrième, que c'était aérien.

« J'en serais enchanté, répliqua
M. Winkle en rougissant ; mais je n'ai pas de
patins. »

Cette objection fut aisément surmontée :
M. Trundle avait deux paires de patins, et le gros joufflu
annonça qu'il y en avait en bas une demi-douzaine d'autres. En
apprenant cette bonne nouvelle, M. Winkle déclara qu'il était
ravi ; mais, en disant cela, il avait l'air parfaitement
misérable.

M. Wardle conduisit donc ses hôtes vers
une large nappe de glace. Sam Weller et le gros joufflu balayèrent
la neige qui était tombée la nuit précédente, et M. Bob Sawyer
ajusta ses patins avec une dextérité qui, aux yeux de
M. Winkle, était absolument merveilleuse. Ensuite il se mit à
tracer des cercles, à écrire des huit, à inscrire sur la glace,
sans s'arrêter un seul instant, une collection d'agréables
emblèmes, à l'excessive satisfaction de M. Pickwick, de
M. Tupman et de toutes les dames. Mais ce fut bien mieux
encore, ce fut un véritable enthousiasme, quand le vieux Wardle et
Benjamin Allen, assistés par ledit Bob, accomplirent nombre de
figures et d'évolutions mystiques.

Pendant tout ce temps, M. Winkle, dont le
visage et les mains étaient bleus de froid, s'occupait à mettre ses
patins avec la pointe par derrière et à emmêler les courroies de la
manière la plus compliquée. Il avait été aidé dans cette opération
par M. Snodgrass, qui se connaissait en patins à peu près
aussi bien qu'un Hindou ; néanmoins, grâce à l'assistance de
Sam, les malheureux patins furent serrés assez solidement pour
engourdir les pieds du patient, et il fut enfin levé sur ses
jambes.

« Voilà, monsieur, lui dit Sam, d'un ton
encourageant ; en route, à cette heure, et montrez-leur comme
il faut s'y prendre.

– Attendez, attendez ! cria
M. Winkle, qui tremblait violemment et qui avait saisi Sam
avec la vigueur convulsive d'un noyé. Comme c'est glissant,
Sam !

– La glace est presque toujours comme ça.
Tenez-vous donc, monsieur. »

Cette dernière exhortation était inspirée à
Sam par un brusque mouvement du patineur, qui semblait avoir un
désir frénétique de lever ses pieds vers le ciel et de briser la
glace avec le derrière de sa tête.

« Voilà… voilà des patins bien peu
solides ; n'est-ce pas, Sam ? balbutia M. Winkle, en
trébuchant.

– Je crois plutôt, répliqua l'autre, que c'est
le gentleman qui est dedans qui n'est pas solide.

– Eh bien ! Winkle ! cria
M. Pickwick, tout à fait ignorant de ce qui se passait, venez
donc ; ces dames vous attendent avec impatience.

– Oui, oui, répondit l'infortuné jeune homme,
avec un sourire qui faisait mal à voir ; oui, oui, j'y vais à
l'instant.

– Voilà que ça va commencer ! dit Sam en
cherchant à se dégager. Allons, monsieur, en route !

– Attendez un moment, Sam, murmura
M. Winkle, en s'attachant à son soutien avec l'affection du
lierre pour l'ormeau. Je me rappelle maintenant que j'ai à la
maison deux habits qui ne me servent plus ; je vous les
donnerai, Sam.

– Merci, monsieur.

– Inutile de toucher votre chapeau, Sam,
reprit vivement M. Winkle ; ne me lâchez pas !… Je
voulais vous donner cinq shillings, ce matin, pour vos étrennes de
Noël, mais vous les aurez cette après-midi, Sam.

– Vous êtes bien bon, monsieur.

– Tenez-moi d'abord un peu, Sam.
Voulez-vous ? Là… c'est cela. Je m'y habituerai promptement.
Pas trop vite ! pas trop vite ! Sam ! »

M. Winkle, penché en avant, et le corps
presque en deux, était soutenu par Sam, et s'avançait sur la glace
d'une manière singulière, mais très-peu aérienne, lorsque
M. Pickwick cria, fort innocemment, du bord opposé :

« Sam !

– Monsieur !

– Venez ici, j'ai besoin de vous.

– Lâchez-moi, monsieur ! Est-ce que vous
n'entendez pas mon maître, qui m'appelle ? Lâchez-moi donc,
monsieur ! »

En parlant ainsi, Sam se dégagea par un
violent effort, des mains du malheureux M. Winkle et lui
communiqua en même temps une vitesse considérable. Aussi, avec une
précision qu'aucune habileté n'aurait pu surpasser, l'infortuné
patineur arriva-t-il rapidement au milieu de ses trois confrères,
au moment même où M. Bob Sawyer accomplissait une figure d'une
beauté sans pareille ; M. Winkle se heurta violemment
contre lui, et tous les deux tombèrent sur la glace avec un grand
fracas. M. Pickwick accourut. Quand il arriva sur la place,
Bob Sawyer était déjà relevé, mais M. Winkle était trop
prudent pour en faire autant, avec des patins aux pieds. Il était
assis sur la glace et faisait des efforts convulsifs pour sourire,
tandis que chaque trait de son visage exprimait l'angoisse la plus
profonde.

« Êtes-vous blessé ? demanda
anxieusement Ben Allen.

– Pas beaucoup, répondit M. Winkle, en
frottant son dos.

– Voulez-vous que je vous saigne ? reprit
Benjamin, avec un empressement généreux.

– Non ! non ! merci, répliqua
vivement le pickwickien désarçonné.

– Qu'en pensez-vous, M. Pickwick ?
dit Bob Sawyer. »

Le philosophe était indigné ! Il fit un
signe à Sam Weller, en disant d'une voix sévère :

« Ôtez-lui ses patins.

– Les ôter ? mais je ne fais que
commencer, représente M. Winkle, d'un ton de remontrance.

– Ôtez ses patins, répéta M. Pickwick
avec fermeté. »

On ne pouvait résister à un ordre donné de
cette manière. M. Winkle permit silencieusement à Sam de
l'exécuter.

« Levez-le, » dit
M. Pickwick.

Sam aida M. Winkle à se relever.

M. Pickwick s'éloigna de quelques pas, et
ayant fait signe à son jeune ami de s'approcher, fixa sur lui un
regard pénétrant et prononça d'un ton peu élevé, mais distinct et
emphatique, ces paroles remarquables :

« Vous êtes un imposteur, monsieur.

– Un quoi ? demanda M. Winkle en
tressaillant.

– Un imposteur, monsieur. Et je parlerai plus
clairement si vous le désirez : un blagueur,
monsieur. »

Ayant laissé tomber ces mots d'une lèvre
dédaigneuse, le philosophe tourna lentement sur ses talons, et
rejoignit la société.

Pendant que M. Pickwick exprimait
l'opinion ci-dessus rapportée, Sam et le gros joufflu avaient réuni
leurs efforts pour établir une glissade, et s'exerçaient d'une
manière très-brillante. Sam, en particulier, exécutait cette
admirable et romantique figure que l'on appelle vulgairement
cogner à la porte du savetier, et qui consiste à glisser
sur un pied, tandis que de l'autre on frappe de temps en temps la
glace d'un coup redoublé.

La glissade était longue et luisante, et comme
M. Pickwick se sentait à moitié gelé d'être resté si longtemps
tranquille, il y avait dans ce mouvement quelque chose qui semblait
l'attirer.

« Voilà un joli exercice, et qui doit
bien réchauffer, n'est-ce pas ? dit-il à M. Wardle.

– Oui, ma foi ! répondit celui-ci, qui
était tout essoufflé d'avoir converti ses jambes en une paire de
compas infatigable pour tracer sur la glace mille figures
géométriques. Glissez-vous ?

– Je glissais autrefois, quand j'étais
enfant ; sur les ruisseaux.

– Essayez maintenant.

– Oh ! oui, monsieur Pickwick, s'il vous
plaît ! s'écrièrent toutes les dames.

– Je serais enchanté de vous procurer quelque
amusement, repartit le philosophe, mais il y a plus de trente ans
que je n'ai glissé !

– Bah ! bah ! enfantillage, reprit
M. Wardle, en ôtant ses patins avec l'impétuosité qui le
caractérisait. Allons ! je vous tiendrai compagnie ;
venez ! »

Et en effet le joyeux vieillard s'élança sur
la glissade avec une rapidité digne de Sam Weller, et qui enfonçait
complètement le gros joufflu.

M. Pickwick le contempla un instant d'un
air réfléchi, ôta ses gants, les mit dans son chapeau, prit son
élan deux ou trois fois sans pouvoir partir, et à la fin, après
avoir couru sur la glace la longueur d'une centaine de pas, se
lança sur la glissade et la parcourut lentement et gravement, avec
ses jambes écartées de deux ou trois pieds. L'air retentissait au
loin des applaudissements des spectateurs.

« Il ne faut pas laisser à la marmite le
temps de se refroidir, monsieur, » cria Sam ; et le vieux
Wardle s'élança de nouveau sur la glissade, suivi de
M. Pickwick, puis de Sam, puis de M. Winkle, et puis de
M. Bob Sawyer, puis du gros joufflu, et enfin de
M. Snodgrass ; chacun glissant sur les talons de son
prédécesseur, tous courant l'un après l'autre avec autant d'ardeur
que si le bonheur de toute leur vie avait dépendu de leur
vélocité.

La manière dont M. Pickwick exécutait son
rôle dans cette cérémonie, offrait un spectacle du plus haut
intérêt. Avec quelle anxiété, avec quelle torture, il s'apercevait
que son successeur gagnait sur lui, au risque imminent de le
renverser ! Arrivé à la fin de la glissade, avec quelle
satisfaction il se relâchait graduellement de la crispation pénible
qu'il avait déployée d'abord, et, tournant sur lui-même, dirigeait
son visage vers le point d'où il était parti ! Quel jovial
sourire se jouait sur ses lèvres quand il avait accompli sa
distance, quel empressement pour reprendre son rang et pour courir
après son prédécesseur ! Ses guêtres noires trottaient
gaiement à travers la neige ; ses yeux rayonnaient de gaieté
derrière ses lunettes, et quand il était renversé (ce qui arrivait
en moyenne une fois sur trois tours), quel plaisir de lui voir
ramasser vivement son chapeau, ses gants, son mouchoir, et
reprendre sa place avec une physionomie enflammée, avec une ardeur,
un enthousiasme que rien ne pouvait abattre !

Le jeu s'échauffait de plus en plus ; on
glissait de plus en plus vite ; on riait de plus en plus fort,
quand un violent craquement se fit entendre. On se précipite vers
le bord ; les dames jettent un cri d'horreur ;
M. Tupman y répond par un gémissement ; un vaste morceau
de glace avait disparu ; l'eau bouillonnait par-dessus ;
le chapeau, les gants, le mouchoir de M. Pickwick flottaient
sur la surface : c'était tout ce qui restait de ce grand
homme.

La crainte, le désespoir étaient gravés sur
tous les visages. Les hommes pâlissaient, les femmes se trouvaient
mal ; M. Snodgrass et M. Winkle s'étaient saisis
convulsivement par la main, et contemplaient d'un œil effaré la
place où avait disparu leur maître ; tandis que
M. Tupman, emporté par le désir de secourir efficacement son
ami, et de faire connaître, aussi clairement que possible, aux
personnes qui pourraient se trouver aux environs, la nature de la
catastrophe, courait à travers champs comme un possédé, en criant
de toute la force de ses poumons : « Au feu ! au
feu ! au feu ! »

Cependant le vieux Wardle et Sam Weller
s'approchaient avec prudence de l'ouverture ; M. Benjamin
Allen et M. Bob Sawyer se consultaient sur la convenance qu'il
y aurait à saigner généralement toute la compagnie, afin de
s'exercer la main, lorsqu'une tête et des épaules sortirent de
dessous les flots et offrirent aux regards enchantés des assistants
les traits et les lunettes de M. Pickwick.

« Soutenez-vous sur l'eau un instant, un
seul instant, vociféra M. Snodgrass.

– Oui ! hurla M. Winkle,
profondément ému ; je vous en supplie, soutenez-vous sur
l'eau, pour l'amour de moi ! »

Cette adjuration n'était peut-être pas fort
nécessaire ; car, suivant toutes les apparences, si
M. Pickwick avait pu se soutenir sur l'eau, il n'aurait pas
manqué de le faire pour l'amour de lui-même.

« Eh ! vieux camarade, dit
M. Wardle, sentez-vous le fond ?

– Oui, certainement, répondit
M. Pickwick, en respirant longuement et en pressant ses
cheveux pour en faire découler l'eau ; je suis tombé sur le
dos, et je n'ai pas pu me remettre tout de suite sur mes
jambes. »

La vérité de cette assertion était corroborée
par la cuirasse d'argile qui recouvrait la partie visible de
l'habit de M. Pickwick ; et, comme le gros joufflu se
rappela soudainement que l'eau n'avait nulle part plus de quatre
pieds de profondeur, des prodiges de valeur furent accomplis pour
délivrer le philosophe embourbé. Après bien des craquements, des
éclaboussures, des plongeons, M. Pickwick fut, à la fin, tiré
de sa désagréable situation et se retrouva sur la terre ferme.

« Oh, mon Dieu ! il va attraper un
rhume épouvantable, s'écria Emily.

– Pauvre chère âme ! dit Arabelle.
Enveloppez-vous dans mon châle, M. Pickwick.

– C'est ce qu'il y a de mieux à faire, ajouta
M. Wardle. Ensuite, courez à la maison, aussi vite que vous
pourrez, et fourrez-vous dans votre lit sur-le-champ. »

Une douzaine de châles furent offerts à
l'instant, et M. Pickwick, ayant été emmailloté dans trois ou
quatre des plus chauds, s'élança vers la maison, sous la conduite
de Sam, offrant à ceux qui le rencontraient le singulier phénomène
d'un homme âgé, ruisselant d'eau, la tête nue, les bras attachés au
corps par un châle féminin et trottant sans aucun but apparent avec
une vitesse de six bons milles à l'heure.

Mais, dans une circonstance aussi grave,
M. Pickwick ne se souciait guère des apparences. Soutenu par
Sam, il continua à courir de toutes ses forces jusqu'à la porte de
Manoir-Ferme, où M. Tupman, arrivé quelques minutes avant lui,
avait déjà répandu la terreur. La vieille lady, saisie de
palpitations violentes, se désolait, dans l'inébranlable conviction
que le feu avait pris à la cheminée de la cuisine : genre de
calamité qui se présentait toujours à son esprit sous les plus
affreuses couleurs, lorsqu'elle voyait autour d'elle la moindre
agitation.

M. Pickwick, sans perdre un instant, se
coucha bien chaudement dans son lit. Sam alluma dans sa chambre un
feu d'enfer et lui apporta son dîner. Bientôt après, on monta un
bol de punch, et il y eut des réjouissances générales en l'honneur
de son heureux sauvetage. Le vieux Wardle ne voulut pas lui
permettre de se lever ; mais son lit fut promu aux fonctions
de fauteuil de la présidence, et M. Pickwick, nommé
président de la table. Un second, un troisième bol furent apportés,
et le lendemain matin, quand le président s'éveilla, il ne
ressentait aucun symptôme de rhumatisme. Ce qui prouve, comme le
fit très-bien remarquer M. Bob Sawyer, qu'il n'y a rien de tel
que le punch chaud dans des cas semblables, et que, si quelquefois
le punch n'a pas produit l'effet désiré, c'est simplement parce que
le patient était tombé dans l'erreur vulgaire de n'en pas prendre
suffisamment.

Le lendemain matin fut dissoute la joyeuse
association que les fêtes de Noël avaient formée. Les collégiens
qui se quittent en sont enchantés ; mais plus tard, dans la
vie du monde, ces séparations deviennent pénibles. La mort,
l'intérêt, les changements de fortune divisent chaque jour
d'heureux groupes, dont les membres, dispersés au loin, ne se
rejoignent jamais. Nous ne voulons pas faire entendre que cela soit
exactement le cas dans cette circonstance ; nous désirons
seulement informer nos lecteurs que les hôtes de M. Wardle se
séparèrent pour le moment et s'en furent chacun chez soi.
M. Pickwick et ses amis prirent de nouveau leur place à
l'extérieur de la voiture de Muggleton, pendant que miss Arabelle
Allen, sous la conduite de son frère Benjamin et de l'ami intime
dudit frère, se rendait à sa destination. Nous sommes obligés de
confesser que nous ne pourrions pas dire quelle était cette
destination ; mais nous avons quelques raisons de croire que
M. Winkle ne l'ignorait pas.

Quoi qu'il en soit, avant de quitter
M. Pickwick, les jeunes étudiants le prirent à part d'un air
mystérieux.

« Dites donc, vieux, où se trouve votre
perchoir ? » lui demanda M. Bob Sawyer, en
introduisant son index entre deux des côtes du philosophe,
démontrant à la fois, par cette action, sa gaieté naturelle et ses
connaissances ostéologiques.

M. Pickwick répondit qu'il perchait, pour
le moment, à l'hôtel du George et Vautour.

« Vous devriez bien venir me voir, reprit
M. Bob Sawyer.

– Avec le plus grand plaisir, reprit
M. Pickwick.

– Voici mon adresse, dit Bob, en tirant une
carte. Lant-street, Borough. C'est commode pour moi, comme
vous voyez, tout auprès de Guy's hospital. Quand vous avez
passé l'église Saint-George, vous tournez à droite.

– Je vois cela d'ici.

– Venez de jeudi en quinze, et amenez ces
autres individus avec nous. J'aurai quelques étudiants en médecine
ce soir-là ; Ben y sera, et nous n'engendrerons pas de
mélancolie. »

M. Pickwick exprima la satisfaction qu'il
éprouverait à rencontrer les étudiants en médecine ; et, des
poignées de main ayant été échangées, nos nouveaux amis se
séparèrent.

Nous sentons qu'en cet endroit nous sommes
exposé à ce qu'on nous demande si M. Winkle chuchotait,
pendant ce temps, avec Arabelle Allen, et, dans ce cas, ce qu'il
lui disait ; et, en outre, si M. Snodgrass causait à part
avec Emily Wardle, et, dans ce cas, quel était le sujet de leur
conversation. Nous répondrons à ceci que, quoi qu'ils aient pu dire
aux jeunes demoiselles en question, ils ne dirent rien du tout à
M. Pickwick, ni à M. Tupman, pendant vingt-quatre milles,
et que, durant tout ce temps, ils soupirèrent toutes les trois
minutes et refusèrent d'un air ténébreux l'ale et l'eau-de-vie qui
leur étaient offertes. Si nos judicieuses lectrices peuvent tirer
de ces faits quelques conclusions satisfaisantes, nous ne nous y
opposons nullement.










Chapitre 2
Consacré tout entier à la loi et à ses savants interprètes.


Dans divers coins et recoins du Temple, se
trouvent certaines chambres sombres et malpropres, vers lesquelles
se dirigent sans cesse pendant toute la matinée, dans le temps des
vacances, et, en outre, durant la moitié de la soirée, dans le
temps des sessions, une armée de clercs d'avoués portant d'énormes
paquets de papiers sous leurs bras et dans leurs poches. Il y a
plusieurs grades parmi les clercs : d'abord le premier clerc,
qui a payé une pension, qui est avoué en perspective, possède un
compte courant chez son tailleur, reçoit des invitations de
soirées, connaît une famille dans Gower-street et une autre dans
Tavistock-Square, quitte la ville aux vacances pour aller voir son
père, entretient d'innombrables chevaux vivants, et est enfin
l'aristocrate des clercs. Il y a le clerc salarié, externe ou
interne, suivant les cas : il consacre la majeure partie de
ses trente shillings hebdomadaires à orner sa personne et à la
divertir. Trois fois par semaine, au moins, il assiste à moitié
prix[1] aux
représentations du théâtre d'Adelphi, et fait
majestueusement la débauche dans les tavernes qui restent ouvertes
après la fermeture des spectacles ; il est enfin une
caricature malpropre de la mode d'il y a six mois. Vient ensuite
l'expéditionnaire, homme d'un certain âge, père d'une nombreuse
famille : il est toujours râpé et souvent gris. Puis ce sont
les saute-ruisseaux dans leur premier habit ; ils éprouvent un
mépris convenable pour les enfants à l'école, se cotisent en
retournant à la maison, le soir, pour l'achat de saucissons et de
porter, et pensent qu'il n'y a rien de tel que de faire la
vie. Il y a, en un mot, des variétés de clercs trop nombreuses pour
que nous puissions les énumérer, mais tout innombrables qu'elles
soient, on les voit toutes, à certaines heures réglées,
s'engouffrer dans les lieux sombres que nous venons de mentionner,
ou en ressortir comme un torrent.

Ces antres, isolés du reste du monde, nous
représentent les bureaux publics de la justice. Là sont lancées les
assignations ; là les jugements sont signés ; là les
déclarations sont remplies ; là une multitude d'autres petites
machines sont ingénieusement mises en mouvement pour la torture des
fidèles sujets de Sa Majesté, et pour le profit des hommes de loi.
Ce sont, pour la plupart, des salles basses, sentant le renfermé,
où d'innombrables feuilles de parchemin qui y transpirent en secret
depuis un siècle, émettent un agréable parfum, auquel vient se
mêler, pendant la journée, une odeur de moisissure, et pendant la
nuit, les exhalaisons de manteaux, de parapluies humides et de
chandelles rances.

Une quinzaine de jours après le retour de
M. Pickwick à Londres, on vit entrer dans un de ces bureaux,
vers 7 heures et demie du soir, un individu dont les longs cheveux
étaient scrupuleusement roulés autour des bords de son chapeau,
privé de poil. Il avait un habit brun, avec des boutons de cuivre,
et son pantalon malpropre était si bien tiré sur ses bottes à la
Blücher, que ses genoux menaçaient à chaque instant de sortir de
leur retraite. Il aveignit de sa poche un morceau de parchemin,
long et étroit, sur lequel le fonctionnaire officier imprima un
timbre noir et illisible. Ledit individu tira ensuite, d'une autre
poche, quatre morceaux de papier de dimension semblable, contenant,
avec des blancs pour les noms, une copie imprimée du parchemin. Il
remplit les blancs, remit les cinq documents dans sa poche et
s'éloigna d'un pas précipité.

L'homme à l'habit brun, qui emportait ces
documents cabalistiques, n'était autre que notre vieille
connaissance M. Jackson de la maison Dodson et Fogg, Freeman's
Court, Cornhill. Mais au lieu de retourner vers l'étude d'où il
venait, il dirigea ses pas vers Sun Court, et entrant tout droit
dans l'hôtel du George et Vautour, il demanda si un
certain M. Pickwick ne s'y trouvait pas.

« Tom, dit la demoiselle de comptoir,
appelez le domestique de M. Pickwick. »

« Ce n'est pas la peine, reprit
M. Jackson, je viens pour affaire. Si vous voulez m'indiquer
la chambre de M. Pickwick, je monterai moi-même. »

« Votre nom, monsieur ? demanda le
garçon.

– Jackson, » répondit le clerc.

Le garçon monta pour annoncer M. Jackson,
mais M. Jackson lui épargna la peine de l'annoncer, en
marchant sur ses talons, et en entrant dans la chambre avant qu'il
eût pu articuler une syllabe.

Ce jour-là, M. Pickwick avait invité ses
trois amis à dîner, et ils étaient tous assis autour du feu, en
train de boire leur vin, lorsque M. Jackson se présenta de la
manière qui vient d'être indiquée.

« Comment vous portez-vous,
monsieur, » dit-il, en faisant un signe de tête à
M. Pickwick.

Le philosophe salua d'un air légèrement
surpris, car la physionomie de M. Jackson ne s'était pas logée
dans sa mémoire.

« Je viens de chez Dodson et Fogg, »
dit M. Jackson d'un ton explicatif.

Notre héros s'échauffa à ce nom.
« Monsieur, dit-il, adressez vous à mon homme d'affaire,
Perker, de Gray's-Inn. – Garçon : reconduisez ce
gentleman.

– Je vous demande pardon, monsieur Pickwick,
rétorqua Jackson en posant son chapeau par terre, d'un air
délibéré, et en tirant de sa poche le morceau de parchemin. Vous
savez, monsieur Pickwick, la citation doit être signifiée par un
clerc ou un agent, parlant à sa personne, etc., etc. Il faut de la
prudence dans toutes les formalités légales, eh !
eh ! »

M. Jackson appuya alors ses deux mains
sur la table, et regardant à l'entour avec un sourire engageant et
persuasif il continua ainsi : « Allons, n'ayons pas de
discussions pour si peu de chose, – qui de vous, messieurs,
s'appelle Snodgrass ? »

À cette demande, M. Snodgrass tressaillit
si visiblement qu'il n'eut pas besoin de faire une autre
réponse.

« Ah ! je m'en doutais, dit Jackson
d'une manière plus affable qu'auparavant. J'ai un petit papier à
vous remettre, monsieur.

– À moi ? s'écria M. Snodgrass.

– C'est seulement une citation, un sub
pœna dans l'affaire Bardell et Pickwick, à la requête de la
plaignante, répliqua le clerc, en choisissant un de ses morceaux de
papier, et tirant un shilling de se poche. Nous pensons que ce sera
pour le 14 février, bien que la citation porte la date du dix, et
nous avons demandé un jury spécial. Voilà pour vous, monsieur
Snodgrass ; » et en parlant ainsi, M. Jackson
présenta le parchemin devant les yeux de M. Snodgrass, et
glissa dans sa main le papier et le shilling.

M. Tupman avait considéré cette opération
avec un étonnement silencieux. Soudain le clerc lui dit, en se
tournant vers lui à l'improviste :

« Je ne me trompe pas en disant que votre
nom est Tupman, monsieur ? »

M. Tupman jeta un coup d'œil à
M. Pickwick ; mais n'apercevant dans ses yeux tout grands
ouverts aucun encouragement à nier son identité, il
répliqua :

« Oui, monsieur, mon nom est Tupman.

– Et cet autre gentleman est M. Winkle,
j'imagine ? »

M. Winkle balbutia une réponse
affirmative, et tous les deux furent alors approvisionnés d'un
morceau de papier et d'un shilling par l'adroit
M. Jackson.

« Maintenant, dit-il, j'ai peur que vous
ne me trouviez importun, mais j'ai encore besoin de quelqu'un, si
vous le permettez. J'ai ici le nom de Samuel Weller, monsieur
Pickwick.

– Garçon, dit M. Pickwick, envoyez mon
domestique. »

Le garçon se retira fort étonné, et
M. Pickwick fit signe à Jackson de s'asseoir.

Il y eut un silence pénible, qui fut à la fin
rompu par l'innocent défendeur.

« Monsieur, dit-il, et son indignation
s'accroissait en parlant, je suppose que l'intention de vos patrons
est de chercher à m'incriminer par le témoignage de mes propres
amis ? »

M. Jackson frappa plusieurs fois son
index sur le côté gauche de son nez, afin d'intimer qu'il n'était
pas là pour divulguer les secrets de la boutique, puis il répondit
d'un air jovial :

« Peux pas dire… Sais pas.

– Pour quelle autre raison, monsieur, ces
citations leur auraient-elles été remises ?

– Votre souricière est très-bonne, monsieur
Pickwick, répliqua Jackson en secouant la tête ; mais je ne
donne pas dans le panneau. Il n'y a pas de mal à essayer, mais il
n'y a pas grand'chose à tirer de moi. »

En parlant ainsi, M. Jackson accorda un
nouveau sourire à la compagnie ; et, appliquant son pouce
gauche au bout de son nez, fit tourner avec sa main droite un
moulin à café imaginaire, accomplissant ainsi une gracieuse
pantomime, fort en vogue à cette époque, mais par malheur presque
oubliée maintenant, et que l'on appelait faire le
moulin.

« Non, non, monsieur Pickwick, dit-il
comme conclusion. Les gens de Perker prendront la peine de deviner
pourquoi nous avons lancé ces citations ; s'ils ne le peuvent
pas, ils n'ont qu'à attendre jusqu'à ce que l'action arrive, et ils
le sauront alors. »

M. Pickwick jeta un regard de dégoût
excessif à son malencontreux visiteur, et aurait probablement
accumulé d'effroyables anathèmes sur la tête de MM. Dodson et
Fogg, s'il n'en avait pas été empêché par l'arrivée de Sam.

« Samuel Weller ? dit
M. Jackson interrogativement.

– Une des plus grandes vérités que vous ayez
dites depuis bien longtemps, répondit Sam d'un air fort
tranquille.

– Voici un sub pœna pour vous,
monsieur Weller ?

– Qu'est-ce que c'est que ça, en
anglais ?

– Voici l'original, poursuivit Jackson, sans
vouloir donner d'autre explication.

– Lequel ?

– Ceci, répliqua Jackson en secouant le
parchemin.

– Ah ! c'est ça l'original ? Eh
bien ! je suis charmé d'avoir vu l'original ; c'est un
spectacle bien agréable et qui me réjouit beaucoup l'esprit.

– Et voici le shilling : c'est de la part
de Dodson et Fogg.

– Et c'est bien gentil de la part de Dodson et
Fogg, qui me connaissent si peu, de m'envoyer un cadeau. Voilà ce
que j'appelle une fière politesse, monsieur. C'est très-honorable
pour eux de récompenser comme ça le mérite où il se trouve ;
m'en voilà tout ému. »

En parlant ainsi, Sam fit avec sa manche une
petite friction sur sa paupière gauche, à l'instar des meilleurs
acteurs quand ils exécutent du pathétique bourgeois.

M. Jackson paraissait quelque peu
intrigué par les manières de Sam ; mais, comme il avait remis
les citations et n'avait plus rien à dire, il fit la feinte de
mettre le gant unique qu'il portait ordinairement dans sa main,
pour sauver les apparences, et retourna à son étude rendre compte
de sa mission.

M. Pickwick dormit peu cette nuit-là. Sa
mémoire avait été désagréablement rafraîchie au sujet de l'action
Bardell. Il déjeuna de bonne heure le lendemain, et ordonnant à Sam
de l'accompagner, se mit en route pour Gray's Inn
Square.

Au bout de Cheapside, M. Pickwick, dit en
regardant derrière lui :

« Sam !

– Monsieur, fit Sam en s'avançant auprès de
son maître.

– De quel côté ?

– Par Newgate-Street, monsieur. »

M. Pickwick ne se remit pas immédiatement
en route, mais pendant quelques secondes il regarda d'un air
distrait le visage de Sam et poussa un profond soupir.

« Qu'est-ce qu'il y a,
monsieur ?

– Ce procès, Sam ; il doit arriver le 14
du mois prochain.

– Remarquable coïncidence, monsieur.

– Quoi de remarquable, Sam ?

– Le jour de la saint Valentin[2], monsieur.
Fameux jour pour juger une violation de promesse de
mariage. »

Le sourire de Sam Weller n'éveilla aucun rayon
de gaieté sur le visage de son maître, qui se détourna vivement et
continua son chemin en silence.

Depuis quelque temps, M. Pickwick, plongé
dans une profonde méditation, trottait en avant et Sam suivait par
derrière, avec une physionomie qui exprimait la plus heureuse et la
plus enviable insouciance de chacun et de chaque chose ; tout
à coup, Sam, qui était toujours empressé de communiquer à son
maître les connaissances spéciales qu'il possédait, hâta le pas
jusqu'à ce qu'il fût sur les talons de M. Pickwick, et, lui
montrant une maison devant laquelle ils passaient, lui
dit :

« Une jolie boutique de charcuterie, ici,
monsieur.

– Oui ; elle en a l'air.

– Une fameuse fabrique de saucisses.

– Vraiment ?

– Vraiment ? répéta Sam avec une sorte
d'indignation, un peu ! Mais vous ne savez donc rien de rien,
monsieur ? C'est là qu'un respectable industriel a disparu
mystérieusement il y a quatre ans. »

M. Pickwick se retourna brusquement.

« Est-ce que vous voulez dire qu'il a été
assassiné ?

– Non, monsieur ; mais je voudrais
pouvoir le dire ! C'est pire que ça, monsieur. Il était le
maître de cette boutique et l'inventeur d'une nouvelle mécanique à
vapeur, patentée, pour fabriquer des saucisses sans fin. Sa machine
aurait avalé un pavé, si vous l'aviez mis auprès, et l'aurait broyé
en saucisses aussi aisément qu'un tendre bébé. Il était joliment
fier de sa mécanique, comme vous pensez ; et, quand elle était
en mouvement, il restait dans la cave pendant plusieurs heures,
jusqu'à ce qu'il devînt tout mélancolique de joie. Il aurait été
heureux comme un roi dans la possession de cette mécanique-là et de
deux jolis enfants par-dessus le marché, s'il n'avait pas eu une
femme qui était la plus mauvaise des mauvaises. Elle était toujours
autour de lui à le tarabuster et à lui corner dans les oreilles,
tant qu'il n'y pouvait plus tenir. « Voyez-vous, ma chère,
qu'il lui dit un jour, si vous persévérez dans cette sorte
d'amusement, je veux être pendu si je ne pars pas pour l'Amérique.
Et voilà, qu'il dit. – Vous êtes un grand feignant, qu'elle
dit ; et cela leur fera une belle jambe aux Américains, si
vous y allez. » Alors elle continue à l'agoniser pendant une
demi-heure, et puis elle court dans le petit parloir, derrière la
boutique, et elle tombe dans des attaques, et elle crie qu'il la
fera périr, et tout ça avec des coups de pied et des coups de
poing, que ça dure trois heures. Pour lors, voilà que le lendemain
matin, le mari ne se trouve pas. Il n'avait rien pris dans la
caisse ; il n'avait même pas mis son paletot ; ainsi, il
était clair qu'il ne s'était pas payé l'Amérique. Cependant il ne
revient pas le jour d'après, ni la semaine d'après non plus. La
bourgeoise fait imprimer des affiches, pour dire que, s'il
revenait, elle lui pardonnerait tout. Ce qui était fort libéral de
sa part, puisqu'il ne lui avait rien fait au monde. Alors, tous les
canaux sont visités ; et, pendant deux mois après, toutes les
fois qu'on trouvait un corps mort, on le portait tout de go à la
boutique des saucisses ; mais pas un ne répondait au
signalement. Elle fit courir le bruit que son mari s'était sauvé,
et elle continua son commerce. Un samedi soir, un vieux petit
gentleman, très-maigre, vient dans la boutique, en grande colère.
« Êtes-vous la maîtresse de cette boutique ici ? dit-il.
– Oui, qu'elle dit. – Eh bien ! madame, je suis venu pour vous
avertir que ma famille et moi nous ne voulons pas être étranglés à
cause de vous. Et plus que ça ; permettez-moi de vous
observer, madame, que, comme vous ne mettez pas de la viande de
premier choix dans vos saucisses, vous pourriez bien trouver du
bœuf aussi bon marché que des boutons. – Des boutons ?
monsieur, dit-elle. – Des boutons, madame, dit l'autre en déployant
un morceau de papier et lui montrant vingt ou trente moitiés de
boutons. Voilà un joli assaisonnement pour des saucisses,
madame ; des boutons de culotte. – Saperlotte ! s'écrie
la veuve en se trouvant mal, c'est les boutons de mon
mari ! » Là-dessus, voilà le vieux petit gentleman qui
devient blanc comme du saindoux. « Je vois ce que c'est, dit
la veuve ; dans un moment d'impatience, il s'est bêtement
converti en saucisses ! » Et c'était vrai, monsieur,
poursuivit Sam en regardant en face le visage plein d'horreur de
M. Pickwick, c'était vrai. Ou bien, peut-être qu'il avait été
pris dans la machine. Mais, en tout cas, le petit vieux gentleman,
qui avait toujours adoré les saucisses, se sauva de la boutique
comme un fou, et on n'en a jamais plus entendu parler
depuis ! »

La relation de cette touchante tragédie
domestique amena le maître et le valet au cabinet de
M. Perker. M. Lowten, tenant la porte à moitié ouverte,
était en conversation avec un homme dont l'air et les vêtements
paraissaient également misérables. Ses bottes étaient sans talons,
et ses gants sans doigts. On voyait des traces de souffrances, de
privations, presque de désespoir sur sa figure maigre et creusée
par les soucis. Il avait la conscience de sa pauvreté, car il se
rangea sur le côté obscur de l'escalier, lorsque M. Pickwick
approcha.

« C'est bien malheureux, disait
l'étranger avec un soupir.

– Effectivement, répondit Lowten, en
griffonnant son nom sur la porte, et en l'effaçant avec la barbe de
sa plume. Voulez-vous lui faire dire quelque chose ?

– Quand pensez-vous qu'il reviendra ?

– Je n'en sais rien du tout, répliqua Lowten,
en clignant de l'œil à M. Pickwick, pendant que l'étranger
abaissait ses regards vers le plancher.

– Ce n'est donc pas la peine de
l'attendre ? demanda le pauvre homme, en regardant d'un air
d'envie dans le bureau.

– Oh ! non, rétorqua le clerc en se
plaçant plus exactement au centre de la porte. Il est bien certain
qu'il ne reviendra pas cette semaine… et c'est bien du hasard si
nous le voyons la semaine d'après. Quand une fois Perker est hors
de la ville, il ne se presse pas d'y revenir.

– Hors de la ville ! s'écria
M. Pickwick, juste ciel ! que c'est malheureux !

– Ne vous en allez pas, monsieur Pickwick, dit
Lowten ; J'ai une lettre pour vous. »

L'étranger parut hésiter. Il contempla de
nouveau le plancher ; et le clerc fit un signe du coin de
l'œil à M. Pickwick, comme pour lui faire entendre qu'il y
avait sous jeu une excellente plaisanterie : mais, ce que
c'était, le philosophe n'aurait pas pu le deviner, quand il se
serait agi de sa vie.

« Entrez, monsieur Pickwick, dit Lowten.
Eh bien ! monsieur Watty, voulez-vous me donner un message, ou
bien revenir ?

– Priez-le de laisser un mot pour m'apprendre
où en est mon affaire, répondit le malheureux Watty. Pour l'amour
de Dieu ! ne l'oubliez pas, monsieur Lowten.

– Non, non, je ne l'oublierai pas, répliqua le
clerc. – Entrez, monsieur Pickwick. – Bonjour, monsieur Watty… un
joli temps pour se promener, n'est-ce pas ? » Ayant ainsi
parlé, et voyant que l'étranger hésitait encore, il fit signe à Sam
de suivre son maître dans l'appartement, et ferma la porte au nez
du pauvre diable.

« Je crois qu'on n'a jamais vu un si
insupportable banqueroutier depuis le commencement du monde !
s'écria Lowten, en jetant sa plume sur la table, avec toute la
mauvaise humeur d'un homme outragé. Il n'y a pas encore quatre ans
que son affaire est devant la cour de la chancellerie, et je veux
être damné s'il ne vient pas nous ennuyer deux fois par semaine. Il
fait un peu froid, pourtant, pour perdre son temps debout, à la
porte, avec de misérables râpés comme cela. »

En proférant ces expressions de dépit, Lowten
attisait un feu remarquablement grand avec un tisonnier
remarquablement petit ; puis il ajouta : « Entrez
par ici, monsieur Pickwick. Perker y est : je sais
qu'il vous recevra volontiers. »

« Ah ! mon cher monsieur, dit le
petit avoué en s'empressant de se lever, lorsque M. Pickwick
lui fut annoncé. Et bien ! mon cher monsieur, quelles
nouvelles de votre affaire ? Eh ! vous avez entendu
parler de nos amis de Freeman's Court ? Ils ne se sont pas
endormis ; je sais cela. Ah ! ce sont des gaillards bien
madrés, bien madrés, en vérité. »

En concluant cet éloge, M. Perker prit
une prise de tabac emphatique, comme un tribut à la madrerie de
MM. Dodson et Fogg.

« Ce sont de fameux coquins ! dit
M. Pickwick.

– Oui, oui, reprit le petit homme. C'est une
affaire d'opinion, comme vous savez, et nous ne disputerons pas sur
des mots. Il est tout simple que vous ne considériez pas ces choses
là d'un point de vue professionnel. Du reste, nous avons fait tout
ce qui était nécessaire. J'ai retenu maître Snubbin.

– Est-ce un habile avocat ? demanda
M. Pickwick.

– Habile ! Bon Dieu, quelle question
m'adressez-vous là, mon cher monsieur ; mais maître Snubbin
est à la tête de sa profession. Il a trois fois plus d'affaires que
les meilleurs avocats : il est engagé dans tous les procès de
ce genre. Il ne faut pas répéter cela au dehors, mais nous disons,
entre nous, qu'il mène le tribunal par le bout du nez. »

Le petit homme prit une autre prise de tabac,
en faisant cette communication à M. Pickwick, et l'accompagna
d'un geste mystérieux.

« Ils ont envoyé des citations à mes
trois amis, dit le philosophe.

– Ah ! naturellement ; ce sont des
témoins importants : ils vous ont vu dans une situation
délicate.

– Mais ce n'est pas ma faute s'il lui a plu de
se trouver mal ! Elle s'est jetée elle-même dans mes bras.

– C'est très-probable, mon cher
monsieur ; très-probable et très-naturel. Rien n'est plus
naturel, mon cher monsieur ; mais qu'est-ce qui le
prouvera ? »

M. Pickwick passa à un autre sujet, car
la question de M. Perker l'avait un peu démonté. « Ils
ont également cité mon domestique, dit-il.

– Sam ? »

M. Pickwick répliqua
affirmativement :

« Naturellement, mon cher monsieur ;
naturellement. Je le savais d'avance ; j'aurais pu vous le
dire, il y a un mois. Voyez-vous, mon cher monsieur, si vous voulez
faire vos affaires vous-même, après les avoir confiées à votre
avoué, il faut en subir les conséquences. »

Ici M. Perker se redressa avec un air de
dignité, et fit tomber quelques grains de tabac, égarés sur son
jabot.

« Que veulent-ils donc prouver par son
témoignage ? demanda M. Pickwick, après deux ou trois
minutes de silence.

– Que vous l'avez envoyé à la plaignante pour
faire quelques affaires de compromis, je suppose. Au reste, il n'y
a pas beaucoup d'inconvénient, car je ne crois pas que nos
adversaires puissent tirer grand'chose de lui.

– Je ne le crois pas, dit M. Pickwick, et
malgré sa vexation, il ne put s'empêcher de sourire à la pensée de
voir Sam paraître comme témoin. Quelle conduite
tiendrons-nous ? ajouta-t-il.

– Nous n'en avons qu'une seule à adopter, mon
cher monsieur ; c'est de contre-examiner les témoins, de nous
fier à l'éloquence de Snubbin, de jeter de la poudre aux yeux des
juges, et de nous en rapporter au jury.

– Et si le verdict est contre
moi ? »

M. Perker sourit, prit une très-longue
prise de tabac, attisa le feu, leva les épaules, et garda un
silence expressif.

« Vous voulez dire que dans ce cas il
faudra que je paye les dommages-intérêts ? » reprit
M. Pickwick, qui avait examiné avec un maintien sévère cette
réponse télégraphique.

Perker donna au feu une autre secousse fort
peu nécessaire, en disant : « J'en ai peur.

– Et moi, reprit M. Pickwick avec
énergie, je vous annonce ici ma résolution inaltérable de ne payer
aucun dommage quelconque, aucun, Perker. Pas une guinée, pas un
penny de mon argent ne s'engouffrera dans les poches de Dodson et
Fogg. Telle est ma détermination réfléchie, irrévocable. Et en
parlant ainsi, M. Pickwick déchargea sur la table qui était
auprès de lui un violent coup de poing, pour confirmer
l'irrévocabilité de ses intentions.

– Très-bien, mon cher monsieur ;
très-bien : vous savez mieux que personne ce que vous avez à
faire.

– Sans aucun doute, reprit notre héros avec
vivacité. Où demeure maître Snubbin ?

– Dans Old-Square, Lincoln's Inn.

– Je désirerais le voir.

– Voir maître Snubbin ! mon cher
monsieur, s'écria M. Perker, dans le plus grand étonnement.
Poh ! Poh ! impossible ! Voir maître Snubbin !
Dieu vous bénisse, mon cher monsieur, on n'a jamais entendu parler
d'une chose semblable. Cela ne peut absolument pas se faire, à
moins d'avoir payé d'avance des honoraires de consultation, et
d'avoir obtenu un rendez-vous.

Malgré tout cela, M. Pickwick avait
décidé, non-seulement que cela pouvait se faire, mais que cela se
ferait ; et, en conséquence, dix minutes après avoir reçu
l'assurance que la chose était impossible, il fut conduit par son
avoué dans le cabinet extérieur de l'illustre maître Snubbin.

C'était une pièce assez grande, mais sans
tapis. Auprès du feu était une table couverte d'une serge, qui
depuis longtemps avait perdu toute prétention à son ancienne
couleur verte, et qui, grâce à l'âge et à la poussière, était
graduellement devenue grise, excepté dans les endroits nombreux où
elle était noircie d'encre. On voyait sur la table une énorme
quantité de petits paquets de papier, attachés avec de la ficelle
rouge ; et, derrière la table, un clerc assez âgé, dont
l'apparence soignée et la pesante chaîne d'or accusaient clairement
la clientèle étendue et lucrative de maître Snubbin.

« Le patron est-il dans son cabinet,
monsieur Mallard, demanda Perker au vieux clerc, en lui offrant sa
tabatière, avec toute la courtoisie imaginable.

– Oui, mais il est trop occupé. Voyez-vous
toutes ces affaires ? Il n'a pu encore donner d'opinion sur
aucune d'elles, et cependant les honoraires d'expédition sont payés
pour toutes. »

Le clerc sourit en disant ceci, et respira sa
prise de tabac avec une sensualité qui semblait être composée de
goût pour le tabac et d'amour pour les honoraires.

« Ça ressemble à de la clientèle, cela,
dit Perker.

– Oui, répondit le clerc, en offrant à son
tour sa boîte, avec la plus grande cordialité ; et le meilleur
de l'affaire c'est que personne au monde, excepté moi, ne peut lire
l'écriture du patron. Si bien que, quand il a donné son opinion, on
est obligé d'attendre que je l'aie copiée, hé ! hé !
hé !

– Ce qui profite à quelqu'un aussi bien qu'à
maître Snubbin, et contribue à vider la bourse du client, ha !
ha ! ha ! »

À cette observation, le clerc recommença à
rire ; non pas d'un rire bruyant et ouvert, mais d'un
ricanement silencieux, intérieur, qui faisait mal à
M. Pickwick. Quand un homme saigne intérieurement, c'est une
chose fort dangereuse pour lui ; mais quand il rit
intérieurement, cela ne présage rien de bon pour les autres.

« Est-ce que vous n'avez pas fait la
petite note des honoraires que je vous dois ? reprit
Perker.

– Non ; pas encore.

– Faites-la donc, je vous en prie. Je vous
enverrai un mandat. Mais vous êtes trop occupé à empocher l'argent
comptant pour penser à vos débiteurs, hé ! hé !
hé ! »

Cette plaisanterie parut chatouiller
agréablement le clerc, et il se régala sur nouveaux frais de son
ricanement égoïste.

« Maintenant M. Mallard, mon cher
ami, dit M. Perker en recouvrant tout d'un coup sa gravité, et
en tirant par le revers de son habit le grand clerc du grand
avocat, dans un coin de la chambre, il faut que vous persuadiez au
patron de me recevoir avec mon client que voilà.

– Allons ! allons ! en voilà une
bonne ! voir maître Snubbin ? C'est par trop
absurde ! »

Malgré l'absurdité de la proposition, le clerc
se laissa doucement emmener hors de l'ouïe de M. Pickwick,
puis après quelques chuchotements, il disparut dans le sanctuaire
du luminaire de la justice. Il en revint bientôt sur la pointe du
pied et informa M. Perker et M. Pickwick qu'il avait
décidé maître Snubbin à les admettre sur-le-champ, en violation de
toutes les règles établies.

Maître Snubbin, suivant la phrase reçue,
pouvait avoir une cinquantaine d'années. C'était un de ces
individus pâles, maigres, desséchés, dont la figure ressemble à une
lanterne de corne. Il avait des yeux ronds, saillants, ternes comme
on en rencontre ordinairement dans la tête des gens qui se sont
appliqués pendant de longues années à de laborieuses et monotones
études ; des yeux qui l'auraient fait reconnaître pour myope
quand même on n'aurait pas vu le lorgnon qui se dandinait sur sa
poitrine, au bout d'un large ruban noir. Ses cheveux étaient rares
et grêles, ce qu'on pouvait attribuer en partie à ce qu'il n'avait
jamais sacrifié beaucoup de temps à leur arrangement, mais surtout
à ce qu'il avait porté pendant vingt-cinq ans la perruque légale,
que l'on voyait derrière lui, sur une tête à perruque. Les traces
de poudre qui souillaient son collet, la cravate de batiste mal
blanchie et plus mal attachée, qui entourait son cou, indiquaient
que, depuis qu'il avait quitté la cour, il n'avait pas eu le temps
de faire le moindre changement dans sa toilette ; et l'air
malpropre du reste de son costume, donnait lieu de croire qu'il
aurait pu avoir tout le temps désirable, sans que sa tournure en
fût améliorée. Des livres de droit, des monceaux de papiers, des
lettres ouvertes, étaient répandus sur la table, sans aucune
apparence d'ordre. L'ameublement était vieux et délabré, les portes
de la bibliothèque semblaient vermoulues ; à chaque pas la
poussière s'élevait en petits nuages du tapis râpé ; les
rideaux étaient jaunis par l'âge et par la fumée, et l'état de
toutes choses, dans le cabinet, prouvait, clair comme le jour, que
maître Snubbin était trop absorbé par sa profession pour faire
attention à ses aises.

L'illustre avocat s'occupait à écrire, lorsque
ses clients entrèrent ; il salua d'un air distrait, quand
M. Pickwick lui fut présenté par son avoué, fit signe à ses
visiteurs de s'asseoir, plaça soigneusement sa plume dans son
encrier, croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, et attendit
qu'on lui adressât la parole.

« Maître Snubbin, dit M. Perker,
M. Pickwick est le défendeur dans Bardell et Pickwick.

– Est-ce que je suis retenu pour cette
affaire-là ?

– Oui, monsieur. »

L'avocat inclina la tête, et attendit une
autre communication.

« Maître Snubbin, reprit le petit avoué,
M. Pickwick avait le plus vif désir de vous voir, avant que
vous entrepreniez sa cause, pour vous assurer qu'il n'y a aucun
fondement, aucun prétexte à l'action intentée contre lui, et pour
vous affirmer qu'il ne paraîtrait pas devant la cour, si sa
conscience n'était pas complètement tranquille en résistant aux
demandes de la plaignante. – Ai-je bien exprimé votre pensée, mon
cher monsieur ? continua le petit homme en se tournant vers
M. Pickwick.

– Parfaitement. »

Maître Snubbin développa son lorgnon, l'éleva
à la hauteur de ses yeux, et après avoir considéré notre héros
pendant quelques secondes, avec une grande curiosité, se tourna
vers M. Perker, et lui dit en souriant légèrement :

« La cause de M. Pickwick est-elle
bonne ? »

L'avoué leva les épaules.

« Vous proposez-vous d'appeler des
témoins ?

– Non, monsieur. »

Le sourire de l'avocat se dessina de plus en
plus ; il dandina sa jambe avec une violence redoublée, et se
rejetant en arrière dans son fauteuil, il toussa
dubitativement.

Tout légers qu'étaient ces indices des
sentiments de l'avocat, ils ne furent pas perdus pour
M. Pickwick. Il fixa plus solidement sur son nez les bésicles
à travers lesquelles il avait attentivement contemplé les
démonstrations que l'homme de loi avait laissé échapper, puis il
lui dit, avec une grande énergie, et en dépit des clins d'œil et
des froncements de sourcils de l'avoué :

« Mon désir de vous être présenté dans un
semblable but, monsieur, paraît sans doute fort extraordinaire à
une personne qui voit tant d'affaires du même
genre ? »

L'avocat essaya de regarder gravement son feu,
mais il eut beau faire, le sourire revint encore sur ses lèvres.
M. Pickwick continua :

« Les gentlemen de votre profession,
monsieur, voient toujours le plus mauvais côté de la nature
humaine. Toutes les discussions, toutes les rancunes, toutes les
haines, se produisent devant vous. Vous savez par expérience
jusqu'à quel point les jurés se laissent prendre par la mise en
scène, et naturellement vous attribuez aux autres le désir
d'employer, dans un but d'intérêt et de déception, le moyen dont
vous connaissez si bien la valeur, parce que vous l'employez
constamment dans l'intention louable et honorable de faire tout ce
qui est possible en faveur de vos clients. Je crois qu'il faut
attribuer à cette cause l'opinion vulgaire mais générale, que vous
êtes, comme corps, froids, soupçonneux, égoïstes. Je sais donc fort
bien, monsieur, tout le désavantage qu'il y a à vous faire une
semblable déclaration, dans la circonstance où je me trouve.
Néanmoins, comme vous l'a dit mon ami, M. Perker, je suis venu
ici pour vous déclarer positivement que je suis innocent de
l'action qu'on m'impute ; et quoique je connaisse parfaitement
l'inestimable valeur de votre assistance, je vous demande la
permission d'ajouter que je renoncerais à me servir de votre
talent, si vous n'étiez pas absolument convaincu de ma
sincérité. »

Longtemps avant la fin de ce discours (qui,
nous devons le dire, était d'une nature fort prolixe pour
M. Pickwick), l'avocat était retombé dans ses distractions.
Cependant, au bout de quelques minutes de silence et après avoir
repris sa plume, il parut se ressouvenir de la présence de son
client, et levant les yeux de dessus son papier, il dit d'un ton
assez brusque :

« Qui est-ce qui est avec moi dans cette
cause ?

– M. Phunky, répliqua l'avoué.

– Phunky ? Phunky ? Je n'ai jamais
entendu ce nom-là. C'est donc un jeune homme ?

– Oui, c'est un très-jeune homme. Il n'y a que
quelques semaines qu'il a plaidé sa première cause, il n'y a pas
encore huit ans qu'il est au barreau.

– Oh ! c'est ce que je pensais, reprit
maître Snubbin, avec cet accent de commisération que l'on emploie
dans le monde pour parler d'un pauvre petit enfant sans appui. –
M. Mallard, envoyez chez monsieur… monsieur…

– Phunky, Holborn-Court, suppléa
M. Perker.

– Très-bien. Faites-lui dire, je vous prie, de
venir ici un instant. »

M. Mallard partit pour exécuter sa
commission, et maître Snubbin retomba dans son abstraction,
jusqu'au moment où M. Phunky fut introduit.

M. Phunky était un homme d'un âge mûr,
quoique un avocat en bourgeon. Il avait des manières timides,
embarrassées, et en parlant, il hésitait péniblement. Cependant ce
défaut ne semblait pas lui être naturel, mais paraissait provenir
de la conscience qu'il avait des obstacles que lui opposait son
manque de fortune ou de protections, ou peut-être bien de savoir
faire. Il était intimidé par l'avocat, et se montrait
obséquieusement poli pour l'avoué.

« Je n'ai pas encore eu le plaisir de
vous voir, M. Phunky, » dit maître Snubbin avec une
condescendance hautaine.

M. Phunky salua. Il avait eu, pendant
huit ans et plus, le plaisir de voir maître Snubbin, et de l'envier
aussi, avec toute l'envie d'un homme pauvre.

« Vous êtes avec moi dans cette cause, à
ce que j'apprends ? poursuivit l'avocat. »

Si M. Phunky avait été riche, il aurait
immédiatement envoyé chercher son clerc, pour savoir ce qui en
était ; s'il avait été habile, il aurait appliqué son index à
son front et aurait tâché de se rappeler si, dans la multitude de
ses engagements, il s'en trouvait un pour cette affaire :
mais, comme il n'était ni riche ni habile (dans ce sens, du moins),
il devint rouge et salua.

« Avez-vous lu les pièces,
M. Phunky ? continua le grand avocat. »

Ici encore, M. Phunky aurait dû déclarer
qu'il n'en avait aucun souvenir ; mais comme il avait examiné
tous les papiers qui lui avaient été remis, et comme, le jour ou la
nuit, il n'avait pas pensé à autre chose depuis deux mois qu'il
avait été retenu comme junior de maître Snubbin, il devint encore
plus rouge, et salua sur nouveaux frais.

« Voici M. Pickwick, reprit l'avocat
en agitant sa plume dans la direction de l'endroit où notre
philosophe se tenait debout.

M. Phunky salua M. Pickwick avec
toute la révérence qu'inspire un premier client, et ensuite inclina
la tête du côté de son chef.

« Vous pourriez emmener M. Pickwick,
dit maître Snubbin, et… et… et écouter tout ce que M. Pickwick
voudra vous communiquer. Après cela, nous aurons une consultation,
naturellement. »

Ayant ainsi donné à entendre qu'il avait été
dérangé suffisamment, maître Snubbin qui était devenu de plus en
plus distrait, appliqua son lorgnon à ses yeux, pendant un instant,
salua légèrement, et s'enfonça plus profondément dans l'affaire
qu'il avait devant lui. C'était une prodigieuse affaire ; une
interminable procédure occasionnée par le fait d'un individu,
décédé depuis environ un siècle, et qui avait envahi un sentier
conduisant d'un endroit d'où personne n'était jamais venu, à un
autre endroit où personne n'était jamais allé !

M. Phunky ne voulant jamais consentir à
passer une porte avant M. Pickwick et son avoué, il leur
fallut quelque temps avant d'arriver dans le square. Ils s'y
promenèrent longtemps en long et en large, et le résultat de leur
conférence fut qu'il était fort difficile de prévoir si le verdict
serait favorable ou non ; que personne ne pouvait avoir la
prétention de prédire le résultat de l'affaire ; enfin qu'on
était fort heureux d'avoir prévenu l'autre partie, en retenant
maître Snubbin.

Après avoir entendu différents autres topiques
de doute et de consolation, également bien appropriés à son
affaire, M. Pickwick tira Sam du profond sommeil où il était
tombé depuis une heure, et ayant dit adieu à Lowten, retourna dans
la Cité, suivi de son fidèle domestique.










Chapitre 3
Où l'on décrit plus compendieusement que ne l'a jamais fait aucun
journal de la cour une soirée de garçon, donnée par M. Bob Sawyer
en son domicile, dans le Borough.


Le repos et le silence qui caractérisent
Lant-street, dans le Borough[3], font
couler jusqu'au fond de l'âme les trésors d'une douce mélancolie.
C'est une rue de traverse dont la monotonie est consolante et où
l'on voit toujours beaucoup d'écriteaux aux croisées. Une maison,
dans Lant-street, ne pourrait guère recevoir la dénomination
d'hôtel, dans la stricte acception du mot ; mais,
cependant, c'est un domicile fort souhaitable. Si quelqu'un désire
se retirer du monde, se soustraire à toutes les tentations, se
précautionner contre tout ce qui pourrait l'engager à regarder par
la fenêtre, nous lui recommandons Lant-street par-dessus toute
autre rue.

Dans cette heureuse retraite sont colonisées
quelques blanchisseuses de fin, une poignée d'ouvriers relieurs, un
ou deux recors, plusieurs petits employés des Docks, une pincée de
couturières et un assaisonnement d'ouvriers tailleurs. La majorité
des aborigènes dirige ses facultés vers la location d'appartements
garnis, ou se dévoue à la saine et libérale profession de la
calandre. Ce qu'il y a de plus remarquable dans la nature morte de
cette région, ce sont les volets verts, les écriteaux de location,
les plaques de cuivre sur les portes et les poignées de sonnettes
du même métal. Les principaux spécimens du règne animal sont les
garçons de taverne, les marchands de petits gâteaux et les
marchands de pommes de terre cuites. La population est
nomade ; elle disparaît habituellement à l'approche du terme,
et généralement pendant la nuit. Les revenus de S.M. sont
rarement recueillis dans cette vallée fortunée. Les loyers sont
hypothétiques, et la distribution de l'eau est souvent interrompue
faute du payement de la rente.

Au commencement de la soirée à laquelle
M. Pickwick avait été invité par M. Bob Sawyer, ce jeune
praticien et son ami, M. Ben Allen, s'étalaient aux deux coins
de la cheminée, au premier étage d'une des maisons de la rue que
nous venons de décrire. Les préparatifs de réception paraissaient
complets. Les parapluies avaient été retirés du passage et entassés
derrière la porte de l'arrière-parloir ; la servante de la
propriétaire avait ôté son bonnet et son châle de dessus la rampe
de l'escalier, où ils étaient habituellement déposés. Il ne restait
que deux paires de socques sur le paillasson, derrière la porte de
la rue ; enfin, une chandelle de cuisine, dont la mèche était
fort longue, brûlait gaiement sur le bord de la fenêtre de
l'escalier. M. Bob Sawyer avait acheté lui-même les spiritueux
dans un caveau de High-street, et avait précédé jusqu'à son
domicile celui qui les portait, pour empêcher la possibilité d'une
erreur. Le punch était déjà préparé dans une casserole de cuivre.
Une petite table, couverte d'une vieille serge verte, avait été
amenée du parloir pour jouer aux cartes, et les verres de
l'établissement, avec ceux qu'on avait empruntés à la taverne
voisine, garnissaient un plateau, sur le carré.

Nonobstant la nature singulièrement
satisfaisante de tous ces arrangements, un nuage obscurcissait la
physionomie de M. Bob Sawyer. Assis à côté de lui, Ben Allen
regardait attentivement les charbons avec une expression de
sympathie qui vibra mélancoliquement dans sa voix lorsqu'il se prit
à dire, après un long silence :

« C'est damnant qu'elle ait tourné à
l'aigre justement aujourd'hui ! Elle aurait bien dû attendre
jusqu'à demain.

– C'est pure méchanceté, pure
méchanceté ! rétorqua M. Bob Sawyer avec véhémence. Elle
dit que, si j'ai assez d'argent pour donner une soirée, je dois en
avoir assez pour payer son petit mémoire.

– Depuis combien de temps court-il ?
demanda M. Ben Allen (par parenthèse un mémoire est l'engin
locomotif le plus extraordinaire que le génie de l'homme ait jamais
inventé : une fois en mouvement, il continue à courir de
soi-même, sans jamais s'arrêter, durant la vie la plus longue).

– Il n'y a guère que trois ou quatre
mois », répliqua l'autre.

Ben Allen toussa d'un air désespéré en
contemplant fixement les barres de la grille. À la fin, il
ajouta :

« Ça sera diablement désagréable si elle
se met dans la tête de faire son sabbat quand les amis seront
arrivés, hein ?

– Horrible ! murmura Bob Sawyer,
horrible ! »

En ce moment un léger coup se fit entendre à
la porte. M. Bob Sawyer jeta un regard expressif à son
ami ; et, lorsqu'il eut dit : « Entrez ! »
on vit apparaître dans l'ouverture de la porte la tête mal peignée
d'une servante, dont l'apparence aurait fait peu d'honneur à la
fille d'un balayeur retraité.

« Sauf votre respect, monsieur Sawyer,
Mme Raddle désire vous parler. »

M. Bob Sawyer n'avait pas encore médité
sa réponse, lorsque la jeune fille disparut subitement, comme
quelqu'un qui est violemment tiré par derrière, et en même temps un
autre coup fut frappé à la porte, un coup sec et décidé, qui
semblait dire : me voici ; c'est moi.

M. Bob Sawyer regarda son ami avec un air
de mortelle appréhension, et cria de nouveau :
« Entrez. »

La permission n'était nullement nécessaire,
car, avant qu'elle fût articulée, une petite femme, pâle et
tremblante de colère, s'était élancée dans la chambre.

« M. Sawyer, dit-elle en s'efforçant
de paraître calme, voulez-vous avoir la bonté de régler mon petit
mémoire ? Je vous serai bien obligée, parce que j'ai mon loyer
à payer ce soir, et que mon propriétaire est en bas qui
attend. »

Ici la petite femme se frotta les mains et
fixa fièrement ses regards sur la muraille, par-dessus la tête de
M. Bob Sawyer.

« Je suis excessivement fâché de vous
incommoder, madame Raddle, répondit Bob avec déférence, mais…

– Oh ! cela ne m'incommode pas,
interrompit la petite femme, d'une voix aigre. Je n'en avais pas
absolument besoin avant le jour d'aujourd'hui ; mais, comme
cet argent-là va directement dans la poche du propriétaire, autant
valait que vous le gardassiez pour moi. Vous me l'avez promis pour
aujourd'hui, monsieur Sawyer, et tous les gentlemen qui ont vécu
ici ont toujours tenu leur parole, comme doit le faire
nécessairement quiconque est véritablement un gentleman. »

Ayant ainsi parlé, mistress Raddle secoua sa
tête, mordit ses lèvres, se frotta les mains encore plus fort, et
regarda le mur plus fixement que jamais. Il était clair que la
vapeur s'amassait, comme le dit plus tard M. Bob lui-même,
dans un style d'allégorie orientale.

« Je suis bien fâché, madame Raddle,
répondit-il avec toute l'humilité imaginable ; mais le fait
est que j'ai été désappointé dans la cité aujourd'hui. »

C'est un endroit bien extraordinaire que cette
cité ; nous connaissons un nombre étonnant de gens qui y sont
journellement désappointés.

« Eh bien ! monsieur Sawyer, dit
mistress Raddle en se plantant solidement sur une des rosaces du
tapis de Kidderminster, qu'est-ce que cela me fait à moi ?

– Je… je suis certain, madame Raddle, répondit
Bob en éludant la dernière question ; je suis certain qu'avant
le milieu de la semaine prochaine nous pourrons tout ajuster, et
qu'ensuite nous marcherons plus régulièrement. »

C'était là tout ce que voulait
Mme Raddle. Elle avait escaladé l'appartement de l'infortuné
Bob avec tant d'envie de faire une scène, qu'elle aurait été
probablement contrariée si elle avait reçu son argent. En effet,
elle était singulièrement bien disposée pour une récréation de ce
genre, car elle venait d'échanger, dans la cuisine, avec
M. Raddle, quelques compliments préparatoires.

« Supposez-vous, monsieur Sawyer,
s'écria-t-elle en élevant la voix pour l'édification des voisins,
supposez-vous que je garderai éternellement dans ma maison un
individu qui ne pense jamais à payer son loyer, et qui ne donne pas
même un rouge liard pour le beurre et pour le sucre de son
déjeuner, ni pour le lait qu'on lui achète à la porte ?
Supposez-vous qu'une femme honnête et laborieuse, qui a vécu vingt
ans dans cette rue (dix ans sur le pavé et neuf ans et neuf mois
dans cette maison), n'a rien autre chose à faire que de s'éreinter
pour loger et nourrir un tas de paresseux qui sont toujours à
fumer, à boire et à flâner, au lieu de travailler pour payer leur
mémoire ? Supposez-vous…

– Ma bonne dame, dit M. Ben Allen d'une
voix conciliante…

– Ayez la bonté, monsieur, de garder vos
observations pour vous-même, dit mistress Raddle en comprimant
soudain le rapide torrent de son éloquence, et en s'adressant à
l'interrupteur avec une lenteur et une solennité imposante. Je ne
pense pas, monsieur, que vous ayez aucun droit de m'adresser votre
conversation ? Je ne pense pas vous avoir loué cet
appartement ?

– Non, certainement, répondit Benjamin.

– Parfaitement, monsieur, rétorqua mistress
Raddle avec une politesse hautaine ; parfaitement,
monsieur ; et vous voudrez bien alors vous contenter de briser
les bras et les jambes du pauvre monde, dans les hôpitaux, et vous
tenir à votre place. Autrement il y aura peut-être ici quelque
personne qui vous y fera tenir, monsieur.

– Mais vous êtes une femme si peu
raisonnable…, dit Benjamin.

– Je vous demande excuse, jeune homme, s'écria
mistress Raddle, que la colère inondait d'une sueur froide.
Voulez-vous avoir la bonté de répéter un peu ce mot-là ?

– Madame, répondit Benjamin, qui commençait à
devenir inquiet pour son propre compte, je n'attachais pas
d'offense à cette expression.

– Je vous demande excuse, jeune homme, reprit
mistress Raddle d'un ton encore plus impératif et plus élevé. Qui
avez-vous appelé une femme ? Est-ce à moi que vous adressez
cette remarque-là, monsieur ?

– Eh ! mon Dieu !… fit Benjamin.

– Je vous demande, oui ou non, si c'est à moi
que vous appliquez ce nom-là, monsieur ? interrompit mistress
Raddle avec fureur, en ouvrant la porte toute grande.

– Eh !… oui !… parbleu !
confessa le pauvre étudiant.

– Oui, parbleu ! reprit mistress Raddle
en reculant graduellement jusqu'à la porte, et en élevant la voix à
sa plus haute clef, pour le bénéfice spécial de M. Raddle, qui
était dans la cuisine. En effet, chacun sait qu'on peut m'insulter
dans ma propre maison, pendant que mon mari roupille en bas, sans
faire plus d'attention à moi qu'à un caniche. Il devrait rougir
(ici mistress Raddle commença à sangloter) ; il devrait rougir
de laisser traiter sa femme comme la dernière des dernières, par
des bouchers de chair humaine qui déshonorent le logement (autres
sanglots). Le poltron ! le sans cœur ! qui laisse sa
femme exposée à toutes sortes d'avanies ! Voyez-vous, le
capon ; il a peur de monter pour corriger ces
bandits-là ! Il a peur de monter ! Il a peur de
monter ! »

Ici mistress Raddle s'arrêta pour écouter si
la répétition de ce défi avait réveillé sa meilleure moitié. Voyant
qu'elle n'y pouvait réussir, elle commençait à descendre l'escalier
en poussant d'innombrables sanglots, lorsqu'un double coup de
marteau retentit violemment à la porte de la rue. Elle y répondit
par des gémissements qui duraient encore au sixième coup frappé par
le visiteur ; puis, à la fin, dans un accès irrésistible
d'agonie mentale, elle renversa tous les parapluies et se précipita
dans l'arrière-parloir en fermant la porte après elle avec un
fracas épouvantable.

« N'est-ce pas ici que demeure
M. Sawyer ? demanda M. Pickwick à la servante qui
lui ouvrit la porte.

– Au premier, la porte en face de
l'escalier, » répondit la jeune fille en rentrant dans la
cuisine avec sa chandelle, parfaitement convaincue qu'elle avait
fait tout ce qu'exigeaient les circonstances.

M. Snodgrass, qui était entré le dernier,
parvint, après bien des efforts, à fermer la porte de la rue ;
et les pickwickiens, ayant grimpé l'escalier en trébuchant, furent
reçus par Bob, qui n'avait pas osé descendre au-devant d'eux, de
peur d'être assailli par Mme Raddle.

« Comment vous portez-vous ? leur
dit l'étudiant déconfit, charmé de vous voir. Prenez garde aux
verres ! »

Cet avertissement s'adressait à
M. Pickwick, qui avait posé son chapeau sur le plateau.

« Pardon ! s'écria celui-ci ;
je vous demande pardon.

– Il n'y a pas de mal ; il n'y a pas de
mal, reprit l'amphitryon. Je suis un peu à l'étroit ici ; mais
il faut en prendre son parti quand on vient voir un garçon. Entrez
donc… Vous avez déjà vu ce gentleman, je pense ? »

M. Pickwick secoua la main de
M. Benjamin Allen, et ses amis suivirent son exemple. Ils
étaient à peine assis lorsqu'on entendit frapper de nouveau un
double coup à la porte.

« J'espère que c'est Jack Hopkins, dit
Bob. Chut !… Oui, c'est lui. Montez, Jack, montez. »

Des pas lourds retentirent sur l'escalier, et
Jack Hopkins se présenta sous un gilet de velours noir, orné de
boutons flamboyants. Il portait, en outre, une chemise bleue rayée,
surmontée d'un faux-col blanc.

« Vous arrivez bien tard, lui dit
Ben.

– J'ai été retenu à l'hôpital.

– Y a-t-il quelque chose de nouveau !

– Non, rien d'extraordinaire. Un assez bon
accident, toutefois.

– Qu'est-ce que c'est, monsieur ? demanda
M. Pickwick.

– Un homme qui est tombé d'un quatrième étage,
voilà tout. Mais c'est un cas superbe.

– Voulez-vous dire que le patient guérira
probablement ?

– Non, répondit le nouveau venu d'un air
d'indifférence, j'imagine plutôt qu'il en mourra ; mais il y
aura une belle opération demain ; quel spectacle magnifique si
c'est Slasher qui opère !

– Vous regardez donc M. Slasher comme un
bon opérateur ?

– Le meilleur qui existe assurément. La
semaine dernière, il a désarticulé la jambe d'un enfant, qui a
mangé cinq pommes et un morceau de pain d'épice pendant
l'opération. Mais ce n'est pas tout ; deux minutes après, le
moutard a déclaré qu'il ne voulait pas rester là pour le roi de
Prusse, et qu'il le dirait à sa mère si on ne commençait pas.

– Vous m'étonnez, s'écria
M. Pickwick.

– Bah ! cela n'est rien ; n'est-il
pas vrai, Bob ?

– Rien du tout, répliqua M. Sawyer.

– À propos, Bob, reprit Hopkins en jetant vers
le visage attentif de M. Pickwick un coup d'œil à peine
perceptible, nous avons eu un curieux accident la nuit dernière. On
nous a amené un enfant qui avait avalé un collier.

– Avalé quoi, monsieur ? interrompit
M. Pickwick.

– Un collier. Non pas tout à la fois, cela
serait trop fort ; vous ne pourriez pas avaler cela, n'est-ce
pas ? Hein ! monsieur Pickwick. Ha ! ha !
ha ! »

Ici M. Hopkins éclata de rire, enchanté
de sa propre plaisanterie, puis il continua :

« Non, mais voici la chose. Les parents
du bambin sont très-pauvres ; la sœur aînée achète un collier,
un collier commun, des grosses boules de bois noir. L'enfant, qui
aime beaucoup les joujoux, escamote le collier, le cache, joue
avec, coupe le fil et avale une boule. Il trouve que c'est une
fameuse farce ; il recommence le lendemain et avale une autre
boule…

– Juste ciel ! interrompit
M. Pickwick, quelle épouvantable chose ! Mais je vous
demande pardon, monsieur ; continuez.

– Le lendemain, l'enfant avale deux boules. Le
surlendemain, il se régale de trois, et ainsi de suite, si bien
qu'en une semaine il avait expédié tout le collier, vingt-cinq
boules en tout. La sœur, qui est une jeune fille économe, et qui ne
dépense guère d'argent en parure, se dessèche les lacrymales à
force de pleurer son collier ; elle le cherche partout, mais
je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle ne le trouve nulle part.
Quelques jours après, la famille était à dîner… une épaule de
mouton cuite au four avec des pommes de terre… l'enfant, qui
n'avait pas faim, jouait dans la chambre. Voilà que l'on entend un
bruit du diable, comme s'il était tombé de la grêle. « Ne fais
pas ce bruit là, mon garçon, dit le père. – Ce n'est pas moi,
répond le moutard. – C'est bon, dit le père ; ne le fais plus
alors. » Il y eut un court silence, et le bruit recommença de
plus belle. « Mon garçon, dit le père, si tu ne m'écoutes pas,
tu te trouveras dans ton lit en moins de rien. » En même
temps, il secoue l'enfant, pour lui faire mieux comprendre la
chose, et voilà qu'il entend un cliquetis terrible. « Dieu me
damne ! s'écrie-t-il, c'est dans le corps de mon fils !
Il a le croup dans le ventre ! – Non, non, papa » dit le
moucheron en se mettant à pleurer. C'est le collier de ma
sœur ; je l'ai avalé, papa. » Le père prend l'enfant dans
ses bras et court avec lui à l'hôpital ; et, tout le long du
chemin, les boules de bois retentissaient dans son estomac à chaque
secousse ; et les boutiquiers cherchaient de tous les côtés
d'où venait un si drôle de bruit. L'enfant est à l'hôpital
maintenant ; et il fait tant de tapage en marchant, qu'on a
été obligé de l'entortiller dans une houppelande de watchman, de
peur qu'il n'éveille les autres malades.

« Voilà l'accident le plus extraordinaire
dont j'aie jamais entendu parler ! s'écria M. Pickwick,
en donnant sur la table un coup de poing emphatique.

– Oh ! cela n'est rien encore, rétorqua
Jack Hopkins. N'est-ce pas, Bob ?

– Non, certainement.

– Je vous assure, monsieur, reprit Hopkins,
qu'il arrive des choses singulières dans notre profession.

– Je le crois facilement, répondit
M. Pickwick. »

Un nouveau coup de marteau frappé à la porte
annonça un gros jeune homme, dont l'énorme tête était ombragée
d'une perruque noire. Il amenait avec lui un jouvenceau engaîné
dans une étroite redingote, et qui avait une physionomie
scorbutique. Ensuite arriva un gentleman dont la chemise était
semée de petites ancres rouges. Celui-ci fut suivi de près par un
pâle garçon, décoré d'une lourde chaîne en chrysocale. L'entrée
d'un individu maniéré, au linge parfaitement blanc, aux bottines de
lasting, compléta la réunion. La petite table à la serge verte fut
amenée ; le premier service de punch fut apporté dans un pot
blanc, et les trois heures suivantes furent dévouées au vingt et
un, à un demi penny la fiche. Une fois seulement cet agréable jeu
fut interrompu par une légère difficulté qui s'éleva entre le jeune
homme scorbutique et le gentleman aux ancres rouges. À cette
occasion le premier exprima un brûlant désir de tirer le nez du
second, et celui qui portait les emblèmes de l'espérance déclara
qu'il n'entendait accepter, à titre gratuit, aucune insolence, ni
de l'irascible jeune homme à la contenance scorbutique, ni de tout
autre individu, orné d'une tête humaine.

Quand la dernière banque fut terminée, et
lorsque le compte des fiches et des pence fut ajusté à la
satisfaction de toutes les parties, M. Bob Sawyer sonna pour
le souper, et ces convives se comprimèrent dans les coins, pendant
qu'on servait le festin.

Ce n'était pas une opération aussi facile
qu'on pourrait l'imaginer. D'abord il fut nécessaire d'éveiller la
fille qui était tombée endormie sur la table de la cuisine. Cela
prit un peu de temps, et même lorsqu'elle eut répondu à la
sonnette, un autre quart-d'heure s'écoula avant qu'on pût exciter
chez elle une faible étincelle de raison. D'autre part, l'homme à
qui on avait demandé des huîtres, n'avait pas reçu l'ordre de les
ouvrir ; or il est très-difficile d'ouvrir une huître avec un
couteau de table, ou avec une fourchette à deux pointes ;
aussi n'en put-on pas tirer grand parti. Le bœuf n'offrit guère
plus de ressources, car il n'était pas assez cuit, et l'on en
pouvait dire autant du jambon, quoiqu'il fût de la boutique
allemande du coin de la rue. En revanche l'on possédait abondance
de porter dans un broc d'étain, et il y avait assez de
fromage pour contenter tout le monde, car il était très-fort. Au
total le souper fut aussi bon qu'il l'est en général dans une
réunion de ce genre.

Après souper, un autre bol de punch fut placé
sur la table, avec un paquet de cigares et deux bouteilles
d'eau-de-vie. Mais alors il y eut une pause pénible, occasionnée
par une circonstance fort commune en pareille occasion et qui
pourtant n'en est pas moins embarrassante.

Le fait est que la fille était occupée à laver
les verres. L'établissement s'enorgueillissait d'en posséder
quatre ; ce que nous ne rapportons nullement comme étant
injurieux à Mme Raddle, car il n'y a jamais eu, jusqu'à
présent, d'appartement garni où l'on ne fût pas à court de verres.
Ceux de l'hôtesse étaient des petits gobelets, étroits et
minces ; ceux qu'on avait empruntés à l'auberge voisine
étaient de grands vases soufflés, hydropiques, portés, chacun, sur
un gros pied goutteux. Ceci, de soi, aurait été suffisant pour
avertir la compagnie de l'état réel des affaires ; mais la
jeune servante factotum, pour empêcher la possibilité du
doute à cet égard, s'était emparée violemment de tous les verres,
longtemps avant que la bière fût finie, en déclarant hautement,
malgré les clins d'œil et les interruptions de l'amphitryon,
qu'elle allait les porter en bas pour les rincer.

C'est, dit le proverbe, un bien mauvais vent
que celui qui ne souffle rien de bon pour personne. L'homme
maniéré, aux bottines d'étoffe, s'était inutilement efforcé
d'accoucher d'une plaisanterie durant la partie. Il remarqua
l'occasion et la saisit aux cheveux. À l'instant où les verres
disparurent, il commença une longue histoire, au sujet d'une
réponse singulièrement heureuse, faite par un grand personnage
politique, dont il avait oublié le nom, à un autre individu
également noble et illustre, dont il n'avait jamais pu vérifier
l'identité. Il s'étendit soigneusement et avec détail sur diverses
circonstances accessoires, mais il ne put jamais venir à bout, dans
ce moment, de se rappeler la réponse même, quoiqu'il eût l'habitude
de raconter cette anecdote, avec grand succès, depuis dix
années.

« Voilà qui est drôle ! s'écria
l'homme maniéré, est-ce extraordinaire d'oublier ainsi !

– J'en suis fâché, dit Bob, en regardant avec
anxiété vers la porte, car il croyait avoir entendu un froissement
de verres, j'en suis très-fâché !

– Et moi aussi, répliqua le narrateur, parce
que je suis sûr que cela vous aurait bien amusé. Mais ne vous
chagrinez pas, d'ici à une demi-heure, ou environ, j'espère bien
parvenir à m'en souvenir. »

L'homme maniéré en était là, lorsque les
verres revinrent ; et M. Bob Sawyer qui jusqu'alors était
resté comme absorbé lui dit en souriant gracieusement, qu'il serait
enchanté d'entendre la fin de son histoire, et que, telle qu'elle
était, c'était la meilleure qu'il eût jamais ouï raconter.

En effet, la vue des verres avait replacé
notre ami Bob dans un état d'équanimité qu'il n'avait pas connu
depuis son entrevue avec l'hôtesse. Son visage s'était éclairci, et
il commençait à se sentir tout à fait à son aise.

« Maintenant, Betsy, dit-il avec une
grande suavité, en dispersant le petit rassemblement de verres que
la jeune fille avait concentré au milieu de la table ;
maintenant, Betsy de l'eau chaude, et dépêchez-vous, comme une
brave fille. »

– Vous ne pouvez pas avoir d'eau chaude,
répliqua Betsy.

– Pas d'eau chaude ! s'écria Bob.

– Non, reprit la servante avec un hochement de
tête plus négatif que n'aurait pu l'être le langage le plus
verbeux, madame a dit que vous n'en auriez point. »

La surprise qui se peignait sur le visage des
invités inspira un nouveau courage à l'amphitryon.

« Apportez de l'eau chaude sur-le-champ,
sur-le-champ ! dit-il avec le calme du désespoir.

– Mais je ne peux pas ! Mme Raddle a
éteint le feu et enfermé la bouilloire avant d'aller se
coucher.

– Oh ! c'est égal, c'est égal, ne vous
tourmentez pas pour si peu, dit M. Pickwick, en remarquant le
tumulte des passions qui agitaient la physionomie de Bob Sawyer, de
l'eau froide sera tout aussi bonne.

– Oui, certainement, ajouta Benjamin
Allen.

– Mon hôtesse est sujette à de légères
attaques de dérangement mental, dit Bob avec un sourire glacé. Je
crains d'être obligé de lui donner congé.

– Non, non, fit Benjamin.

– Je crains d'y être obligé, poursuivit Bob,
avec une fermeté héroïque. Je lui payerai ce que je lui dois, et je
lui donnerai congé ce matin. »

Pauvre garçon ! avec quelle dévotion il
souhaitait de pouvoir le faire !

Les lamentables efforts de Bob pour se relever
de ce dernier coup, communiquèrent leur influence décourageante à
la compagnie. La plupart de ses hôtes, pour ranimer leurs esprits,
s'attachèrent avec un surcroît de cordialité au grog froid, dont
les premiers effets se firent sentir par un renouvellement
d'hostilités entre le jeune homme scorbutique et le propriétaire de
la chemise pleine d'espoir. Les belligérants signalèrent pendant
quelque temps leur mépris mutuel par une variété de froncements de
sourcil et de reniflements ; mais à la fin, le jeune
scorbutique sentit qu'il était nécessaire de provoquer un
éclaircissement. On va voir comment il s'y prit pour cela.

« Sawyer, dit-il d'une voix
retentissante.

– Eh bien, Noddy, répondit l'amphitryon.

– Je serais très-fâché, Sawyer, d'occasionner
le moindre désagrément à la table d'un ami, et surtout à la vôtre,
mon cher ; mais je me crois obligé de saisir cette occasion
d'informer M. Gunter qu'il n'est pas un gentleman.

– Et moi, Sawyer, reprit M. Gunter, je
serais très-fâché d'occasionner le moindre vacarme dans la rue que
vous habitez, mais j'ai peur d'être obligé d'alarmer les voisins,
en jetant par la fenêtre la personne qui vient de parler.

– Qu'est-ce que vous entendez par là,
monsieur, demanda M. Noddy ?

– J'entends ce que j'ai dit, monsieur.

– Je voudrais bien voir cela,
monsieur !

– Vous allez le sentir dans une minute,
monsieur.

– Je vous serai obligé de me donner votre
carte, monsieur.

– Je n'en ferai rien, monsieur.

– Pourquoi pas, monsieur ?

– Parce que vous la placeriez à votre glace,
pour faire croire que vous avez reçu la visite d'un gentleman.

– Monsieur, un de mes amis ira vous parler
demain matin.

– Je vous suis très-obligé de m'en prévenir,
monsieur ; j'aurai soin de dire au domestique d'enfermer
l'argenterie. »

En cet endroit du dialogue, les assistants
s'interposèrent et représentèrent aux deux parties l'inconvenance
de leur conduite. En conséquence, M. Noddy déclara que son
père était aussi respectable que le père de M. Gunter. À quoi
M. Gunter rétorqua que son père était tout aussi respectable
que le père de M. Noddy, et que, tous les jours de la semaine,
le fils de son père valait bien M. Noddy. Comme cette
déclaration semblait préluder au renouvellement de la dispute, il y
eut une autre intervention de la part de la compagnie ; il
s'en suivit une vaste quantité de paroles et de cris, pendant
lesquels M. Noddy se laissa vaincre graduellement par son
émotion, et protesta qu'il avait toujours professé pour
M. Gunter un attachement et un dévouement sans bornes. À cela,
M. Gunter répliqua, qu'au total, il préférait peut-être
M. Noddy à son propre frère. En entendant cette déclaration,
M. Noddy se leva avec magnanimité, et tendit la main à
M. Gunter ; M. Gunter la secoua avec une ferveur
touchante, et chacun convint que toute cette discussion avait été
conduite d'une manière grandement honorable pour les deux parties
belligérantes.

« Maintenant, Bob, pour vous remettre à
flot, dit M. Jack Hopkins, je ne demande pas mieux que de
chanter une chanson. » Cette proposition ayant été accueillie
par des applaudissements tumultueux, Hopkins se plongea
immédiatement dans God save the King, qu'il chanta de
toutes ses forces sur un nouvel air composé de la Baie de
Biscaye et de Une grenouille volait. Le refrain était
l'essence de la chanson, et comme chaque gentleman le chantait en
chœur, sur l'air qu'il savait le mieux, l'effet en était réellement
saisissant.

À la fin du chœur du premier couplet,
M. Pickwick leva la main pour réclamer l'attention des
assistants, et dit, aussitôt que la tranquillité fut
rétablie :

« Chut ! je vous demande pardon,
mais il me semble que j'entends appeler là-haut. »

Un profond silence se fit, et l'on remarqua
que M. Bob Sawyer pâlissait.

« Je crois que j'entends encore le même
bruit, poursuivit M. Pickwick. Ayez la bonté d'ouvrir la
porte. »

À peine la porte fut-elle ouverte que toute
espèce de doute se trouva dissipé.

« M. Sawyer !
M. Sawyer ! criait une voix au second étage.

– C'est mon hôtesse, dit Bob en regardant ses
invités avec angoisse. Oui, Mme Raddle.

– Qu'est-ce que cela signifie,
M. Sawyer ? répéta la voix avec une aigre rapidité. C'est
donc pas assez de m'escroquer mon loyer et l'argent que j'ai payé
pour vous de ma poche, et de me faire insulter par vos amis, qui
ont le front de s'appeler des hommes, il faut encore que vous
fassiez un sabbat capable d'attirer les pompiers et de faire tomber
la maison par les fenêtres, et ça à deux heures du matin.
Renvoyez-moi ces gens-là !

– Vous devriez mourir de honte, ajouta la voix
de M. Raddle, laquelle paraissait sortir de dessous quelques
couvertures lointaines.

– Mourir de honte, certainement, répéta sa
douce moitié. Mais vous, poule mouillée que vous êtes, pourquoi
n'allez vous pas les rouler en bas des escaliers ? Voilà ce
que vous feriez si vous étiez un homme.

– Voilà ce que je ferais, si j'étais une
douzaine d'hommes, ma chère, répliqua pacifiquement le mari. Dans
ce moment ici, ils ont un peu trop l'avantage du nombre sur
moi.

– Hou ! le poltron, rétorqua
Mme Raddle avec un mépris suprême. M. Sawyer, voulez-vous
renvoyer ces gens, oui ou non ?

– Ils s'en vont, Mme Raddle, ils s'en
vont, dit le misérable Bob. Je crois que vous feriez mieux de vous
en aller, ajouta-t-il à ses amis, je pensais effectivement que vous
faisiez trop de bruit.

– C'est bien malheureux, fit observer l'homme
maniéré, juste au moment où nous devenions si confortables !
(Le fait est qu'il venait de retrouver un souvenir confus de son
histoire.) C'est difficile à digérer, continua-t-il en regardant
autour de lui, c'est difficile à digérer, hein !

– Il ne faut pas endurer cela, répliqua
Hopkins. Chantons l'autre couplet, Bob, allons !

– Non, non, Jack, ne chantez pas !
s'empressa de dire le triste amphitryon. C'est une superbe chanson,
mais je crois que nous ferons mieux d'en rester là. Les gens de
cette maison sont très-violents, excessivement violents.

– Voulez-vous que je monte en haut et que
j'entreprenne le propriétaire ? dit Hopkins, ou que je
carillonne à la sonnette, ou que j'aille aboyer sur
l'escalier ? Disposez de moi, Bob.

– Je suis bien obligé à votre amitié et à
votre bon naturel, répondit le malheureux Bob, mais je crois que le
meilleur plan, pour éviter toute dispute, est de nous séparer
sur-le-champ.

– Eh bien ! M. Sawyer, cria la voix
aiguë de Mme Raddle, s'en vont-ils, ces brigands ?

– Ils cherchent leurs chapeaux,
Mme Raddle ; ils s'en vont à la minute.

– C'est heureux ! s'écria Mme Raddle
en allongeant son bonnet de nuit par-dessus la rampe, juste au
moment où M. Pickwick, suivi de M. Tupman, sortait de la
chambre. C'est heureux ! Ils auraient pu se dispenser de
venir.

– Ma chère dame, dit M. Pickwick en
levant la tête…

– Allez-vous-en, vieux farceur ! rétorqua
Mme Raddle, en ôtant précipitamment son bonnet de nuit. Assez
vieux pour être son grand-père, le débauché ! Vous êtes le
pire de tous. »

M. Pickwick reconnut qu'il était inutile
de protester de son innocence. Il descendit donc rapidement
l'escalier, et fut rejoint dans la rue par MM. Tupman, Winkle
et Snodgrass. M. Ben Allen, qui était affreusement contristé
par l'eau-de-vie et par l'agitation de cette scène, les accompagna
jusqu'au pont de Londres, et le long du chemin confia à
M. Winkle, comme à une personne singulièrement digne de sa
confidence, qu'il était décidé à couper la gorge de tout gentleman,
autre que M. Bob Sawyer, qui oserait aspirer à l'affection de
sa sœur Arabelle. Ayant exprimé sa détermination d'exécuter avec
une fermeté convenable ce pénible devoir fraternel, il fondit en
larmes, enfonça son chapeau sur ses yeux, et reprenant son chemin
le mieux possible, il s'arrêta devant la porte du marché du
Borough. Là, jusqu'au point du jour, il s'occupa à frapper à coups
redoublés et à faire alternativement de petits sommes sur les
marches de pierre, dans la ferme persuasion qu'il était devant sa
porte, et qu'il en avait oublié la clef.

Les invités étant ainsi partis, grâce à la
requête assez pressante de Mme Raddle, l'infortuné Bob se
trouva libre de méditer sur les événements probables du lendemain
et sur les plaisirs de la soirée.










Chapitre 4
M. Weller senior profère quelques opinions critiques concernant les
compositions littéraires ; puis avec l'assistance de son fils
Samuel, il s'acquitte d'une partie de sa dette envers le révérend
gentleman au nez rouge.


Le 13 février, comme le savent aussi bien que
nous les lecteurs de cette authentique narration, était la veille
du jour désigné pour le jugement de l'action intentée par
Mme Bardell. Ce fut une journée fatigante pour Samuel Weller,
qui fut occupé sans interruption, depuis 9 heures du matin jusqu'à
2 heures de l'après-midi, inclusivement, à voyager de l'hôtel de
M. Pickwick au cabinet de M. Perker, et
réciproquement ; non pas qu'il y eût la moindre chose à faire,
car les consultations avaient eu lieu, et l'on avait définitivement
arrêté la marche qui devait être suivie, mais M. Pickwick se
trouvant dans un état d'excitation excessive, persistait à envoyer
constamment à son avoué de petites notes contenant seulement cette
demande : Cher Perker, tout marche-t-il bien ? –
À quoi M. Perker répondait invariablement : Cher
Pickwick, aussi bien que possible. Le fait est, comme nous
l'avons déjà fait entendre, que rien ne pouvait marcher, soit bien,
soit mal, jusqu'à l'audience du jour subséquent. Mais on doit
passer aux gens qui vont volontairement devant un tribunal, ou qui
y sont traînés forcément pour la première fois, l'irritation
temporaire et l'anxiété dont ils sont atteints. Sam n'ignorait pas
cela, il savait se prêter philosophiquement aux faiblesses de la
nature humaine ; aussi exécuta-t-il toutes les fantaisies de
son maître, avec cette bonne humeur imperturbable qui formait l'un
des traits les plus frappants et les plus aimables de son
caractère.

Il s'était réconforté avec un petit dîner fort
agréable, et attendait à la buvette la chaude mixture que
M. Pickwick l'avait engagé à prendre pour noyer les fatigues
de ses promenades matinales, lorsqu'un jeune garçon, dont la
casquette à poil, la jaquette de flanelle et toute la tournure,
annonçaient qu'il avait la louable ambition d'atteindre un jour la
dignité de palefrenier, entra dans le passage du George et
Vautour, et regarda d'abord sur l'escalier, ensuite le long du
corridor puis enfin dans la buvette, comme s'il avait cherché
quelqu'un pour qui il aurait eu une commission.

La demoiselle de comptoir ne considérant pas
comme improbable que ladite commission eût pour objet l'argenterie
de l'établissement, accosta en ces termes l'indiscret
personnage :

« Eh bien ! jeune homme, qu'est-ce
que vous voulez ?

– Y a-t-il ici quettes un appelé Sam ?
répondit le gamin d'une voix de fausset.

– Et l'aut' nom ? demanda Sam en se
retournant.

– Est-ce que j'sais, moi, rétorqua vivement le
jeune gentleman à la casquette velue.

– Vous avez l'air joliment fin, mon p'tit,
mais à vot' place, je ne ferais pas trop voir ma finesse ici, on
pourrait vouloir vous l'émousser. Qu'est-ce que ça veut dire de
venir dans un hôtel, demander après Sam, avec autant de politesse
qu'un sauvage indien ?

– Parce qu' i' y a un vieux qui me l'a
dit.

– Quel vieux ? demanda Sam avec un
profond dédain.

– Celui-là qui conduit la voiture d'Ipswick et
qui remise à not' auberge. Il m'a dit hier matin de venir c't'
après-midi au George et Vautour, et de demander Sam.

– C'est mon auteur, ma chère, dit Sam, en se
tournant d'un air explicatif vers la demoiselle de comptoir. Dieu
me bénisse s'il sait mon autre nom ! Eh bien ! jeune chou
frisé, qu'est-ce qu'il y a encore ?

– Y a qu'i' dit que vous veniez chez nous à
six heures, parce qu'i' veut vous voir, à l'Ours Bleu,
près du marché de Leadenhall. J'y dirai-t-i' que vous
viendrez ?

– Oui, monsieur, répliqua Sam avec une exquise
politesse ; vous pouvez vous aventurer à dire cela. »

Ayant reçu ces pleins pouvoirs, le jeune
gentleman s'éloigna, éveillant en chemin tous les échos de George
Yard, par des imitations singulièrement sonores et correctes du
sifflet d'un bouvier.

Sam obtint facilement un congé de
M. Pickwick, car dans l'état d'excitation et de mécontentement
où se trouvait notre philosophe, il n'était pas fâché de demeurer
seul. Sam se mit donc en route, longtemps avant l'heure indiquée,
et ayant du temps à revendre, s'en alla tout en flânant jusqu'à
Mansion-House[4]. Là, il
s'arrêta et s'occupa à contempler, avec un calme philosophique, les
nombreux cabriolets et les innombrables voitures de toute espèce
qui stationnent aux environs, à la grande terreur et confusion des
vieilles femmes du royaume uni de Grande-Bretagne et d'Irlande.
Ayant musé dans cet endroit pendant une demi-heure, Sam se remit en
route, et se dirigea vers le marché de Leadenhall, à travers une
multitude de ruelles et de cours. Comme il travaillait à perdre son
temps, et s'arrêtait devant presque tous les objets qui frappaient
sa vue, on ne doit nullement s'étonner de ce qu'il fit une pose
devant la demeure d'un petit papetier ; mais ce qui sans autre
explication paraîtrait surprenant, c'est qu'à peine ses yeux
s'étaient-ils arrêtés sur certaines peintures exposées aux vitres
de la boutique, qu'il tressaillit violemment, frappa énergiquement
de sa main droite sur sa cuisse, et s'écria avec grande
véhémence : « Ma foi, j'aurais oublié de lui en envoyer
un ! Je ne me serais pas rappelé que c'est demain la
Saint-Valentin ![5] »

Le dessin colorié sur lequel s'étaient arrêtés
les yeux de Sam, tandis qu'il parlait ainsi, représentait deux
cœurs humains, hauts en couleur, fixés ensemble par une flèche, et
qui cuisaient devant un feu ardent. Un couple de cannibales, mâle
et femelle, en costume moderne (le gentleman vêtu d'un habit bleu
et d'un pantalon blanc, la dame d'une pelisse rouge avec un parasol
pareil), s'avançaient vers ce rôti, d'un air affamé et par un
sentier couvert d'un sable fin. Un petit garçon fort immodeste (car
il n'avait pour tout vêtement qu'une paire d'ailes), surveillait la
cuisine. Dans le fond on distinguait le clocher de l'église de
Langham ; bref, cela représentait une de ces lettres d'amour
qu'on nomme un Valentin[6]. Il s'en trouvait dans la boutique un
vaste assortiment, comme l'annonçait une inscription manuscrite
collée au carreau, et le papetier s'engageait à les livrer à ses
concitoyens au prix modéré d'un shilling six pence.

« Eh bien ! je n'aurais jamais songé
à lui en envoyer un, » répéta Sam ; et en parlant ainsi,
il entra tout droit dans la boutique, et demanda une feuille du
plus beau papier à lettre doré sur tranche, ainsi qu'une plume
taillée dur et garantie pour ne pas cracher. Ayant obtenu
promptement ces objets, il se remit en route d'un bon pas, fort
différent de l'allure nonchalante qu'il avait auparavant. Arrivé
près du marché de Leadenhall, il regarda autour de lui, et vit une
enseigne sur laquelle le peintre avait dessiné quelque chose qui
ressemblait à un éléphant bleu de ciel, avec un nez aquilin au lieu
de trompe. Conjecturant judicieusement que c'était l'Ours
Bleu en personne, Sam entra dans la maison, et demanda
l'auteur de ses jours.

« Il ne sera pas ici avant trois quarts
d'heure, au plus tôt, répondit la jeune lady qui dirigeait les
arrangements domestiques de l'Ours Bleu.

– Très-bien, ma chère, répliqua Sam.
Faites-moi donner pour neuf pence d'eau-de-vie, avec de l'eau
chaude, et l'encrier s'il vous plaît, miss. »

L'eau-de-vie et l'eau chaude avec l'encrier
ayant été apportés dans le petit parloir, la jeune lady aplatit
soigneusement le charbon de terre pour l'empêcher de flamber, et
emporta le fourgon pour ôter toute possibilité d'attiser le feu,
sans avoir obtenu préalablement le consentement et la participation
de l'Ours Bleu. Pendant ce temps, Sam, assis dans une
stalle, près du poële, tirait de sa poche la feuille de papier doré
et la plume au bec dur, examinait soigneusement la fente de
celle-ci, pour voir s'il ne s'y trouvait point de poil, époussetait
la table, de peur qu'il n'y eût des miettes de pain sous son
papier, relevait les parements de son habit, étalait ses coudes, et
se préparait à écrire.

Écrire une lettre n'est pas la chose du monde
la plus facile, pour les ladies et les gentlemen qui ne se dévouent
pas habituellement à la science de la calligraphie. Dans des cas
semblables, l'écrivain a toujours considéré comme nécessaire
d'incliner sa tête sur son bras gauche, de manière à placer ses
yeux, autant que possible, au même niveau que son papier, et, tout
en considérant de côté les lettres qu'il construit, de former avec
sa langue des caractères imaginaires pour y correspondre. Or,
quoique ces mouvements favorisent incontestablement la composition,
ils retardent quelque peu les progrès de l'écrivain. Aussi y
avait-il plus d'une heure et demie que Sam s'appliquait à écrire,
en caractères menus, effaçant avec son petit doigt les mauvaises
lettres, pour en mettre d'autres à la place, et repassant plusieurs
fois sur celles-ci, afin de les rendre lisibles, lorsqu'il fut
rappelé à lui-même, par l'entrée du respectable M. Weller.

« Eh ben ! Sammy, dit le père.

– Eh bien ! Bleu de Prusse, répondit le
fils, en déposant sa plume. Que dit le dernier bulletin de la santé
de belle-mère ?

– Mme Weller a passé une bonne
nuit ; mais elle est d'une humeur joliment massacrante ce
matin. Signé z'avec serment Tony Weller, squire. Voilà le dernier
bulletin, Sammy, répliqua M. Weller en dénouant son châle.

– Ça ne va donc pas mieux ?

– Tous les symptômes aggravés, dit le père en
hochant la tête. Mais qu'est-ce que vous faites donc là
Sammy ? Instruction primaire, hein ?

– J'ai fini maintenant, répondit Sam avec un
léger embarras ; j'étais en train d'écrire.

– Je le vois bien, pas à une jeune femme,
j'espère ?

– Ma foi, ça ne sert à rien de dissimuler,
c'est un Valentin.

– Un quoi ? s'écria le père, que le son
de ces mots semblait frapper d'horreur.

– Un Valentin.

– Samivel, Samivel ! reprit le père d'un
ton plein de reproches, je n'aurais pas cru cela de toi, après
l'exemple que tu as eu des penchants vicieux de ton père, après
tout ce que je t'ai raisonné sur ce sujet ici, après avoir vécu
toi-même avec ta belle-mère, qu'est une leçon morale qu'un homme ne
doit pas oublier, jusqu'à la fin de ses jours ; je ne pensais
pas que tu aurais fait cela, Samivel, non, je ne l'aurais pas
cru ! »

Ces réflexions étaient trop pénibles pour
l'infortuné père ; il porta le verre de Sam à ses lèvres, et
en but le contenu, tout d'un trait.

« Comment ça va-t-il maintenant ?
lui demanda son fils.

– Ah ! Sammy, ça sera une furieuse
épreuve de voir ça à mon âge ! Heureusement que je suis
passablement coriace, et c'est une consolation, comme disait le
vieux dindon, quand le fermier l'avertit qu'il était obligé de le
tuer pour le porter au marché.

– Qu'est-ce qui sera une épreuve ?

– De te voir marié, Sammy ; de te voir
comme une victime abusée, qui s'imagine que tout est rose. C'est
une épreuve effroyable pour les sentiments d'un père,
Sammy !

– Bêtises ! je ne suis pas pour me
marier ; ne vous vexez pas pour cela. Demandez plutôt votre
pipe, je m'en vas vous lire ma lettre ; là ! »

Nous ne saurions dire positivement si le
chagrin de M. Weller fut calmé par la perspective de sa pipe
ou par la pensée qu'il y avait dans sa famille une propension
fatale au mariage, contre laquelle il était inutile de vouloir
lutter. Nous sommes porté à croire que cet heureux résultat fut
atteint à la fois par ces deux sources combinées de consolation,
car il répéta fréquemment la seconde à voix basse, pendant qu'il
sonnait pour se faire apporter la première. Ensuite il se
débarrassa de sa houppelande, alluma sa pipe, et se plaça le dos au
feu, de manière à en recevoir toute la chaleur et à s'appuyer en
même temps sur le manteau de la cheminée ; puis il tourna vers
Sam son visage notablement adouci par la bénigne influence du
tabac, et l'engagea à démarrer.

Sam plongea sa plume dans l'encre pour être
prêt à faire des corrections, et commença d'un air théâtral.

« Aimable… »

« Halte ! dit M. Weller en
tirant la sonnette. Un double verre de l'invariable, ma chère.

– Très-bien, monsieur, répondit la jeune
fille ; et avec une singulière prestesse elle disparut, revint
et redisparut.

– Ils ont l'air de connaître vos idées, ici,
fit observer Sam.

– Oui, répondit son père ; j'y ai z'été
qué'que fois dans ma vie. Allons Sam. »

« Aimable créature… »

« Est-ce que c'est des verses ?

– Non, non.

– Tant mieux. Les verses, ce n'est pas
naturel. I' n'y a pas un homme qui parle en verses, excepté la
circulaire du bedeau, le jour des étrennes, les annonces du cirage
de Warren, ou l'huile de Macassar, ou qué'que gens de ce poil-là.
Ne te laisse jamais aller à parler en verses, mon garçon, c'est
trop commun ! Recommence-moi un peu ça, Sammy. »

Cela dit, M. Weller reprit sa pipe avec
une solennité d'Aristarque, et Sam, recommençant pour la troisième
fois, lut ainsi qu'il suit :

« Aimable créature, je sens que mon cœur
est bigrement… »

« Cela n'est pas convenable, interrompit
M. Weller, en ôtant sa pipe de sa bouche.

– Non, ça n'est pas bigrement, dit Sam, en
tournant la lettre plus au jour. C'est joliment ; il y a un
pâté là. Je sens que mon cœur est joliment tonteux.

– Très-bien, marchez.

– Est joliment tonteux et sir… J'ai oublié le
mot qu'il y a là, dit Sam, en se grattant l'oreille avec sa
plume.

– Pourquoi ne le regardes-tu pas
alors ?

– C'est ce que je fais, mais il y a un autre
pâté. Il y a un s et un i et un r.

– Circonscrit, peut-être ? suggéra
M. Weller.

– Non ce n'est pas cela. Sirconvenu voilà.

– Ça n'est pas un aussi beau mot que
circonscrit, dit M. Weller gravement.

– Vous croyez ?

– Sûr et certain.

– Vous ne trouvez pas que ça dit plus de
choses ?

– Eh ! Eh ! fit M. Weller après
un moment de réflexion. C'est peut-être un mot plus tendre. Va
toujours, Sammy. »

« – Mon cœur est joliment tonteux et
sirconvenu quant je me rat pelle de vous, car vous ête un joli
brain de fille, et je voudrais bien qu'on vint me dire le
contraire… »

« Voilà une belle pensée, dit
M. Weller, en ôtant sa pipe, pour laisser sortir cette
remarque.

– Oui, je crois qu'elle n'est pas mauvaise,
répondit son fils, singulièrement flatté.

– Ce que j'aime dans ton style, c'est que tu
ne donnes pas un tas de noms aux gens ; tu n'y mets pas de
Vénus, ni d'autres machines de ce genre-là. À quoi sert d'appeler
une jeune femme une Vénus ou un ange, Sammy ?

– Ah ! oui, à quoi bon !

– Pourquoi ne pas l'appeler tout de suite
griffon ou licorne, qu'est bien connu pour être
des animaux métaphysiques.

– Ça vaudrait tout autant.

– Roulez toujours, Sammy. »

Sam obéit, et continua à lire, tandis que son
père continuait à fumer, avec une physionomie de sagesse et de
contentement tout à fait édifiante.

« – Avent de vous havoir vu je pansais
que toute les fames fucent pareils… »

« Elles le sont, » fit observer
M. Weller, entre parenthèses.

« Mai maintenant je vois quel fichu bêtte
de corps nid chond j'ai zété, car il nid a pas dent tout le monde
une pèrresone come vous quoi que je vous ême come
tout ! »

« J'ai pensé que je ferais bien de mettre
cela un peu fort, » dit Sam en levant la tête.

M. Weller fit un signe approbatif, et son
fils poursuivit :

« In scie je prrends le privilaije du
jour, ma chair Mary, come dit le genman dent l'embarrat, qui ne
sortais que la nuit pour vous dire que la 1e et leunnuque foie que
je vous et vu vot porterait et aimprimé dent mont cueur en couleur
ben pus vive et ben pus vitte qu'y ni a jamet eu dé portret fait
par la machinne à porfil (don vous avet peu taître entendu parler
ma chair Mary) qui fabrique le porttrait et met le quadre avec un
annot ô boue pour la crocher en 2 minutes un cart. »

« J'ai peur que ça ne frise le poétique,
fit observer M. Weller d'un air dubitatif.

– Pas du tout, » répondit Sam, en
recommençant promptement à lire pour éviter toute discussion.

« Acceptez moi Mary ma chair pour votre
Valentin et panset a se que je vous et dit. Ma chair Mary je vais
conclure maintenan. – Voilà tout. »

« Ça s'arrête un peu court, il me semble,
Sammy.

– Pas du tout. Elle souhaitera qu'il y en ait
plus long ; et voilà le grand art d'écrire des
lettres !

– Eh ! ben, i' y a qué'que chose là
dedans. Je voudrais seulement que ta belle-mère conduise sa
conversation sur ce principe ici. Est-ce que vous n'allez pas
signer ?

– C'est la difficulté, ça. Je ne sais pas ce
que je vas signer.

– Signe : Weller, dit le vieux
propriétaire de ce nom.

– Ça n'ira pas : il ne faut jamais signer
un Valentin avec son propre nom.

– Signe : Pickwick alors, c'est
un très-bon nom et facile à épeler.

– Voilà l'affaire. Si je finissais par des
verses, hein ?

– Je n'aime pas ça, mon garçon ; je n'ai
jamais connu un respectable cocher qu'a écrit de la poésie, excepté
un qu'a fait un morceau de verses attendrissant, le jour avant
qu'il a été pendu, pour un vol de grand chemin, et encore c'était
seulement un homme de Cambervell. Ainsi ça ne compte
pas. »

Cependant Sam ne put être dissuadé de l'idée
poétique qui lui était survenue, il signa donc sa lettre ainsi
qu'il suit :


L'amour me pique,


Piquewique.

Ayant ensuite fermé son épître d'une manière
très-compliquée, il y mit obliquement l'adresse :

Miss Mary fam de chambre ché monsieur
Nupkins mère à Ipswick Suffolk. Puis après l'avoir cachetée il
la fourra dans sa poche, toute prête pour la poste.

Cette importante affaire étant terminée,
M. Weller senior commença à développer celle pour
laquelle il avait convoqué son héritier.

« La première histoire regarde ton
gouverneur, Sammy, lui dit-il. Il va être jugé demain, n'est-il pas
vrai ?

– Sûr comme ache.

– Eh bien ! je suppose qu'il aura besoin
de qué'ques témoins pour jurer ses mœurs, ou bien peut-être pour
prouver un allébi. J'ai retourné tout cela dans ma tête, et y peut
se tranquilliser, Sammy. J'ai ramassé qué'ques amis qui feront son
affaire, pour les deux choses. Mais voilà mon avis à moi. Vous
inquiétez pas des mœurs, et raccrochez vous à l'allébi. Rien comme
un allébi, Sammy, rien. »

Ayant délivré cette opinion légale d'un air
singulièrement profond, M. Weller ensevelit son nez dans son
verre, et fit par-dessus le bord de rapides clins d'œil à son fils
étonné.

« Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda celui-ci. Est-ce que vous vous imaginez qu'il va passer en
cour d'assises ?

– Ça ne fait rien à l'affaire, Sammy.
N'importe où ce qui sera jugé, mon garçon ; un allébi voilà la
chose. Nous avons sauvé Tom Wildspark d'un meurtre, avec un allébi,
quand toutes les grosses perruques disaient que rien ne pouvait le
tirer d'affaire. Et vois-tu, Sammy, mon opinion est que si ton
gouverneur ne prouve pas un allébi, il se trouvera couronné des
deux jambes. »

Comme M. Weller entretenait la conviction
ferme et inaltérable que le Old Bailey était la cour
suprême de judicature de l'Angleterre, et que ses formes de
procédure réglaient toutes les autres cours de justice sans
exception, il n'écouta en aucune manière les assurances et les
arguments de son fils pour lui prouver que l'alibi était
inadmissible ; mais il continua à protester avec véhémence que
M. Pickwick allait être victimisé. Trouvant qu'il
était inutile de discuter davantage cette matière, Sam changea de
sujet, et demanda quel était le second topique, sur lequel son
vénérable parent désirait le consulter.

« C'est un point de politique domestique,
Sammy, répondit celui-ci. Tu sais bien ce Stiggins ?

– L'homme au nez rouge ?

– Le même. Cet homme au nez rouge, Sammy,
visite ta belle-mère avec une bonté et une constance comme je n'en
ai jamais vu. Il aime tant notre famille que, quand il s'en va, il
ne peut pas être confortable, à moins qu'il n'emporte qué'que chose
pour se souvenir de nous.

– Et si j'étais que de vous, interrompit Sam,
je lui donnerais qué'que chose qu'il s'en souviendrait pendant dix
ans.

– Une minute : j'allais te dire qu'à
présent il apporte toujours une bouteille plate, qui tient à peu
près une pinte et demie, et qu'avant de s'en aller il la remplit
soigneusement avec notre rhum.

– Et il la vide toujours avant de revenir, je
suppose ?

– Juste, il n'y laisse rien que le bouchon et
l'odeur. Fie-toi à lui pour cela, Sammy. Maintenant, mon garçon,
ces gaillards ici vont tenir ce soir l'assemblée mensuelle de la
branche de Brick-Lane de la grande union
Ebenezer, à l'association de Tempérance. Ta belle-mère
était pour y aller, Sammy, mais elle a attrapé le rhumatique, et
elle ne peut pas ; et moi j'ai attrapé les deux billets qu'on
y avait envoyés. »

M. Weller communiqua ce secret avec une
immense jouissance, et ensuite se mit à cligner de l'œil, si
infatigablement que Sam commença à penser qu'il avait le tic
douloureux dans la paupière droite.

« Eh bien ! dit le jeune
gentleman.

– Eh bien ! continua son père en
regardant avec précaution autour de lui, nous irons ensemble,
ponctuels à l'heure, Sammy. Le substitut du berger ne le sera
pas ! Le substitut du berger ne le sera pas ! »

Ici M. Weller fut saisi d'un paroxysme de
ricanement qui s'approcha graduellement de la suffocation, autant
que cela se peut chez un vieux gentleman, sans amener d'accident.
Pendant ce temps, Sam frottait le dos de son père, assez vivement
pour l'enflammer par la friction, s'il eût été un peu plus sec.

« Vraiment, dit-il, je n'ai jamais vu un
vieux revenant comme ça de mes jours, ni de ma vie. Qu'est-ce que
vous avez donc à rire, corpulence ?

– Chut ! Sammy, répondit M. Weller,
en regardant autour de lui, avec encore plus de défiance, et en
parlant à voix basse. Deux de mes amis, qui travaillent sur la
route d'Oxford, et qu'est fameux pour toutes sortes de farces, ont
pris le substitut du berger à la remorque, et quand il viendra à la
grande union Ebenezer (ce qu'il est bien sûr de faire, car ils le
reconduiront jusqu'à la porte, et ils le feront monter, bon gré
malgré, si c'est nécessaire), il sera embourbé dans le rhum aussi
fort qu'il l'a jamais été au marquis de Granby, et c'est pas peu
dire. »

Ici, M. Weller recommença à rire
immodérément, et en conséquence retomba sur nouveaux frais dans un
état de suffocation partielle.

Rien ne pouvait mieux s'accorder avec les
idées de Sam que le projet de démasquer les penchants et les
qualités réelles de l'homme au nez rouge. L'heure désignée pour la
réunion approchant, le père et le fils se dirigèrent immédiatement
vers Brick-Lane, et pendant le chemin Sam n'oublia pas de jeter sa
lettre à la poste.

L'assemblée mensuelle de la branche de
l'Association de Tempérance de Brick-Lane, embranchement
de la grande union Ebenezer, se tenait dans une vaste
chambre, située d'une manière agréable et aérée au sommet d'une
échelle sûre et commode. Le président était le juste
M. Anthony Humm, pompier converti, maintenant maître d'école,
et occasionnellement prédicant-voyageur. Le secrétaire était
M. Jonas Mudge, garçon chandelier, vase d'enthousiasme et de
désintéressement, qui vendait du thé aux membres de l'association.
Préalablement au commencement des opérations, les dames étaient
assises sur des tabourets et buvaient du thé, aussi longtemps
qu'elles croyaient pouvoir le faire, tandis qu'une large tirelire
de bois était placée en évidence sur le tapis vert du bureau,
derrière lequel le secrétaire se tenait debout, reconnaissant par
un gracieux sourire, chaque addition à la riche veine de cuivre que
la botte renfermait dans ses flancs.

Dans la présente occasion, les dames
commencèrent par boire une quantité de thé presque alarmante, à la
grande horreur de M. Weller qui, méprisant les signes de Sam,
promenait autour de lui des regards où pouvaient se lire, avec
facilité, son étonnement et son mépris.

« Sammy, murmura-t-il à son fils, si
qué'ques uns de ces gens ici n'ont pas besoin d'être opérés pour
l'hydropisie, demain matin, je ne suis pas ton père ! Vois-tu
cette vieille lady, assise auprès de moi ? elle se noie avec
du thé.

– Est-ce que vous ne pouvez pas vous tenir
tranquille ? chuchota Sam.

– Sammy, reprit M. Weller au bout d'un
moment et avec un accent d'agitation profonde, fais attention à ce
que je te dis, mon garçon ; si ce secrétaire continue encore
cinq minutes, il va crever à force d'avaler des rôties et de l'eau
chaude.

– Eh bien ! laissez-le, si ça lui fait
plaisir. Ce n'est pas votre affaire.

– Si ça dure plus longtemps, Sammy, poursuivit
M. Weller à voix basse, je sens que c'est mon devoir comme
homme et comme chrétien, de me lever et d'adresser qué'ques paroles
au président. Il y a là une jeune femme, au troisième tabouret, qui
a bu neuf tasses et demie ; je la vois qui gonfle visiblement
à l'œil nu. »

Il n'y a nul doute que M. Weller eût
exécuté ses bienveillantes intentions, si un grand bruit,
occasionné par le choc des tasses, n'avait pas heureusement annoncé
que le thé était terminé. La faïence ayant été enlevée et la table
à la serge verte apportée au centre de la chambre, les opérations
de la soirée furent entamées par un petit homme chauve, en culotte
de velours de coton, qui grimpa soudainement à l'échelle, au hasard
imminent de briser ses jambes maigrelettes.

« Ladies et gentlemen, dit le petit homme
chauve, je porte au fauteuil notre excellent frère, M. Anthony
Humm. »

À cette proposition les dames agitèrent une
élégante collection de mouchoirs, et l'impétueux petit homme porta
littéralement au fauteuil M. Humm, en le prenant par les
épaules et le poussant vers un ustensile d'acajou, qui avait
autrefois représenté cette pièce d'ameublement. L'agitation des
mouchoirs fut renouvelée, et M. Humm, qui avait un visage
blafard et luisant, en état de transpiration perpétuelle, salua
gracieusement l'assemblée, à la grande admiration des femelles, et
prit gravement son siège. Le silence fut alors réclamé par le petit
homme, puis M. Humm se leva, et dit qu'avec la permission des
frères et des sœurs de la branche de Brick-Lane, alors
présents, le secrétaire lirait le rapport du comité de la branche
de Brick-Lane, proposition qui fut encore accueillie par
un trépignement de mouchoirs.

Le secrétaire ayant éternué d'une manière
très-expressive, et la toux qui saisit toujours une assemblée,
quand il va se passer quelque chose d'intéressant, ayant eu son
cours régulier, on entendit la lecture du document
suivant :

Rapport du Comité de la Branche de
Brick-Lane de la Grande Union Ebenezer de l'Association de
Tempérance.

« Votre comité a poursuivi ses agréables
travaux, durant le mois passé, et a l'inexprimable plaisir de vous
rapporter les cas suivants de nouveaux convertis à la
tempérance.

« H. Walker, tailleur, sa femme et
ses deux enfants. Quand il était plus à son aise, il confesse qu'il
avait l'habitude de boire de l'ale et de la bière. Il dit qu'il
n'est pas certain s'il n'a pas siroté pendant vingt ans, deux fois
par semaines, du nez de chien, que votre comité trouve,
sur enquête, être composé de porter chaud, de cassonade, de
genièvre et de muscade. (Ici une femme âgée pousse un gémissement
en s'écriant : c'est vrai !) Il est maintenant sans
ouvrage et sans argent ; il pense que ce doit être la faute du
porter (applaudissements) ou la perte de l'usage de sa main
droite ; il ne peut pas dire lequel des deux, mais il regarde
comme très-probable que s'il n'avait bu que de l'eau toute sa vie,
son camarade ne l'aurait pas piqué avec une aiguille rouillée, ce
qui a occasionné son accident (immenses applaudissements). Il n'a
plus rien à boire que de l'eau claire, et ne se sent jamais altéré
(grands applaudissements).

« Betzy Martin, veuve, n'a qu'un enfant
et qu'un œil, va en journée comme femme de ménage et
blanchisseuse : n'a jamais qu'un œil, mais sait que sa mère
buvait solidement, ne serait pas étonnée si cela en était la cause
(terribles applaudissements). Ne regarde pas comme impossible
qu'elle eût deux yeux maintenant, si elle s'était toujours abstenue
de spiritueux (applaudissements formidables). Était habituée à
recevoir par jour 1 shilling et 6 pence, une pinte de
porter et un verre d'eau-de-vie, mais depuis qu'elle est devenue
membre de la branche de Brick-Lane elle demande toujours à
la place 3 shillings et 6 pence (l'annonce de ce fait
intéressant est reçue avec le plus étourdissant enthousiasme).

« Henry Beller a été pendant nombre
d'années maître d'hôtel pour différents dîners de corporations. En
ce temps-là il buvait une grande quantité de vins étrangers. Il en
a peut-être emporté quelque fois une bouteille ou deux chez lui. Il
n'est pas tout à fait certain de cela, mais il est sûr que s'il les
a emportées, il en a bu le contenu. Il se trouve très-mal disposé
et mélancolique, est agité la nuit et éprouve une soif continuelle.
Il pense que ce doit être le vin qu'il avait l'habitude de boire
(applaudissements). Il est sans emploi maintenant, et ne tâte
jamais une seule goutte de vins étrangers (applaudissements
épouvantables).

« Thomas Burten, marchand de mou du lord
maire, des shérifs et de plusieurs membres du Common council (le
nom de ce gentleman est entendu avec un intérêt saisissant). Il a
une jambe de bois : il trouve qu'une jambe de bois coûte bien
cher quand on marche sur le pavé. Il avait l'habitude d'acheter des
jambes de bois d'occasion, et buvait régulièrement chaque soir un
verre d'eau et de genièvre chaud ; quelquefois deux (profonds
soupirs). Il s'est aperçu que les jambes d'occasion se fendaient et
se pourrissaient très-promptement ; il est fermement persuadé
que leur constitution était minée par l'eau et le genièvre
(applaudissements prolongés). Il achète maintenant des jambes de
bois neuves, et ne boit rien que de l'eau et du thé léger. Les
nouvelles jambes de bois durent deux fois aussi longtemps que les
anciennes, et il attribue cela uniquement à ses habitudes de
tempérance (applaudissements triomphants). »

Après cette lecture, Anthony Humm proposa à
l'assemblée de se régaler d'une chanson. Il l'invita à se joindre à
lui pour chanter les paroles du joyeux batelier, adaptées à l'air
du centième psaume par le frère Mordlin, en vue de favoriser les
jouissances morales et rationnelles de la société (grands
applaudissements). M. Anthony Humm saisit cette opportunité
d'exprimer sa ferme persuasion que feu M. Dibdin[7],
reconnaissant les erreurs de sa jeunesse, avait écrit cette chanson
pour montrer les avantages de l'abstinence. « C'est une
chanson de tempérance (tourbillon d'applaudissements). La propreté
du costume de l'intéressant jeune homme, son habileté, comme
rameur, la désirable disposition d'esprit qui lui permettait,
suivant la belle expression du poëte, de ramer tout le jour en ne
pensant à rien ; tout se réunit pour prouver qu'il devait être
buveur d'eau (applaudissements). Oh ! quel état de vertueuses
jouissances (applaudissements enthousiastes) ! et quelle fut
la récompense du jeune homme ! que tous les jeunes gens
présents remarquent ceci :

« Les jeunes filles s'empressaient
d'entrer dans son bateau (bruyants applaudissements, surtout parmi
les dames). Quel brillant exemple ! Les jeunes filles se
pressant autour du jeune batelier et l'escortant dans le sentier du
devoir et de la tempérance. Mais étaient-ce seulement les jeunes
filles de bas étage, qui le soignaient, qui le consolaient, qui le
soutenaient ? Non !


Il était le rameur chéri


Des plus belles dames du monde.

(immenses applaudissements). Le doux sexe se
ralliait comme un seul homme… Mille pardons, comme une seule femme…
autour du jeune batelier, et se détournait avec dégoût des buveurs
de spiritueux (applaudissements). Les frères de la Branche de
Brick-Lane sont des bateliers d'eau douce (applaudissements et
rires). Cette chambre est leur bateau ; cette audience
représente les jeunes filles, et l'orateur, quoique indigne, est
leur rameur chéri (applaudissements frénétiques et
interminables). »

« Sammy, qu'est-ce qui veut dire par le
doux sexe ? demanda M. Weller à voix basse.

– La femme, répondit Sam du même ton.

– Pour ça, il n'a pas tort ; faut qu'elle
soit joliment douce pour se laisser plumer par des
olibrius comme ça. »

Les observations mordantes du vieux gentleman
furent interrompues par le commencement de la chanson que
M. Anthony Humm psalmodiait, deux lignes par deux lignes, pour
l'instruction de ceux de ses auditeurs qui ne connaissaient point
la légende. Pendant qu'on chantait, le petit homme chauve disparut,
mais il revint aussitôt que la chanson fut terminée, et parla bas à
M. Anthony Humm avec un visage plein d'importance.

« Mes amis, dit M. Humm en levant la
main d'un air suppliant, pour faire taire quelques vieilles ladies
qui étaient en arrière d'un vers ou deux ; mes amis, un
délégué de la branche de Dorking, de notre société, le frère
Stiggins, est en bas. »

Les mouchoirs s'agitèrent de nouveau et plus
fort que jamais, car M. Stiggins était extrêmement populaire
parmi les dames de Brick-Lane.

« Il peut entrer, je pense, dit
M. Humm en regardant autour de lui avec un sourire fixe. Frère
Tadger, il peut venir auprès de nous et remplir sa
mission. »

Le petit homme chauve, qui répondait au nom de
frère Tadger, dégringola l'échelle avec grande rapidité, puis
immédiatement après, on l'entendit remonter avec le révérend
M. Stiggins.

« Le voilà qui vient, Sammy, chuchota
M. Weller, dont le visage était pourpre d'une envie de rire
supprimée.

– Ne lui dites rien, répartit Sam, je ne
pourrais pas me retenir. Il est près de la porte ; je
l'entends qui se cogne la tête contre la cloison. »

Pendant que Sam parlait, la porte s'ouvrit et
le frère Tadger parut, immédiatement suivi par le révérend
M. Stiggins. L'entrée de celui-ci fut accueillie par des
bravos, par des trépignements, par des agitations de mouchoirs.
Mais, à toutes ces manifestations de délices, le frère Stiggins ne
répondit pas un mot, se contentant de regarder avec un sourire
hébété la chandelle qui fumait sur la table, et balançant en même
temps son corps d'une manière irrégulière et alarmante.

« Est-ce que vous n'allez pas bien, frère
Stiggins ? lui dit tout bas M. Anthony Humm.

– Je vais très-bien, monsieur, répliqua
M. Stiggins d'une voix aussi féroce que le permettait
l'épaisseur de sa langue. Je vais parfaitement, monsieur.

– Tant mieux, tant mieux, reprit
M. Anthony Humm, en reculant de quelques pas.

– J'espère que personne ici ne se permet de
dire que je ne suis pas bien ?

– Oh ! certainement non.

– Je les engage à ne pas le dire, monsieur, je
les y engage. »

Pendant ce colloque, l'assemblée était restée
parfaitement silencieuse, attendant avec une certaine anxiété la
reprise de ses travaux ordinaires.

« Frère, dit M. Humm avec un sourire
engageant, voulez-vous édifier l'assemblée ?

– Non, » répliqua M. Stiggins.

L'assemblée leva les yeux au ciel et un
murmure d'étonnement parcourut la salle.

« Monsieur, dit M. Stiggins, en
déboutonnant son habit, et en parlant très-haut ; j'ai dans
l'opinion que cette assemblée s'est honteusement soûlée. – Frère
Tadger, continua-t-il avec une férocité croissante, et en se
tournant brusquement vers le petit homme chauve ; vous êtes
soûl, monsieur. »

En disant ces mots, M. Stiggins dans le
louable dessein d'encourager la sobriété de l’assemblée, et d'en
exclure toute personne indigne, lança sur le nez de frère Tadger un
coup de poing, si bien appliqué, que le petit secrétaire disparut
en un clin d'œil. Il avait été précipité la tête première en bas de
l'échelle.

À ce mouvement oratoire, les femmes poussèrent
des cris déchirants, et se précipitant par petits groupes autour de
leurs frères favoris, les entourèrent de leurs bras pour les
préserver du danger. Cette preuve d'affection touchante devint
presque fatale au frère Humm, car il était extrêmement populaire,
et il s'en fallut de peu qu'il ne fût étouffé par la foule des
séides femelles qui se pendirent à son cou, et l'accablèrent de
leurs caresses. La plus grande partie des lumières furent
promptement éteintes, et l'on n'entendit plus, de toutes parts,
qu'un tumulte épouvantable.

« Maintenant, Sammy, dit M. Weller
en ôtant sa redingote d'un air délibéré, allez-vous-en me chercher
un watchman.

– Et qu'est-ce donc que vous allez faire, en
attendant ?

– Ne vous inquiétez pas de moi, Sammy ;
je vas m'occuper à régler un petit compte avec ce Stiggins
ici. »

Ayant ainsi parlé, et avant que Sam pût le
retenir, l'héroïque vieillard pénétra dans le coin de la chambre où
se trouvait le révérend M. Stiggins, et l'attaqua avec une
admirable dextérité.

« Venez-vous-en, dit Sam.

– Avancez donc ! » s'écria
M. Weller, et sans autre avertissement, il administra au
révérend M. Stiggins une tape sur la tête, puis se mit à
danser autour de lui, avec une légèreté parfaitement admirable chez
un gentleman de cet âge. »

Voyant que ses remontrances étaient inutiles,
Sam enfonça solidement son chapeau, jeta sur son bras l'habit de
son père, et saisissant le gros cocher par la ceinture, l'entraîna
de force le long de l'échelle, et de là dans la rue, sans le
lâcher, et sans lui permettre de s'arrêter. Comme ils arrivaient au
carrefour, ils entendirent le tumulte occasionné par la dispersion,
dans différentes directions, des membres la branche de
Brick-Lane de la grande union d'Ebenezer à
l'association de Tempérance, et virent bientôt après passer le
révérend M. Stiggins, que l'on emmenait parmi les huées de la
populace, afin de lui faire passer la nuit dans un logement fourni
par la cité.










Chapitre 5
Entièrement consacré au compte-rendu complet et fidèle du mémorable
procès de Bardell contre Pickwick.


« Je voudrais bien savoir ce que le chef
du jury peut avoir mangé ce matin à son déjeuner, dit
M. Snodgrass par manière de conversation, dans la mémorable
matinée du 14 février.

– Ah ! répondit M. Perker, j'espère
qu'il a fait un bon déjeuner.

– Pourquoi cela ? demanda
M. Pickwick.

– C'est fort important, extrêmement important,
mon cher monsieur. Un bon jury satisfait, qui a bien déjeuné, est
une chose capitale pour nous. Des jurés mécontents ou affamés, sont
toujours pour le plaignant.

– Au nom du ciel, dit M. Pickwick, d'un
air de complète stupéfaction, quelle est la cause de tout
cela ?

– Ma foi, je n'en sais rien, répondit
froidement le petit homme, c'est pour aller plus vite, je
suppose. » Quand le jury s'est retiré dans la chambre des
délibérations, si l'heure du dîner est proche, le chef des jurés
tire sa montre, et dit :

« Juste ciel ! gentlemen, déjà cinq
heures moins dix, et je dîne à cinq heures ! – Moi
aussi, » disent tous les autres, excepté deux individus qui
auraient dû dîner à trois heures, et qui en conséquence sont encore
plus pressés de sortir. Le chef des jurés sourit et remet sa
montre. « Eh bien ! gentlemen, qu'est-ce que nous
disons ? Le plaignant ou le défendant, gentlemen ! Je
suis disposé à croire, quant à moi… Mais que cela ne vous influence
pas… Je suis assez disposé à croire que le plaignant a
raison. » Là-dessus deux ou trois autres jurés ne manquent pas
de dire qu'ils le croient aussi, comme c'est naturel ; et
alors ils font leur affaire unanimement et confortablement.
« Neuf heures dix minutes, continua le petit homme en
regardant à sa montre, il est grandement temps de partir, mon cher
monsieur. La cour est ordinairement pleine quand il s'agit d'une
violation de promesse de mariage. Vous ferez bien de demander une
voiture, mon cher monsieur, ou nous arriverons trop
tard. »

M. Pickwick tira immédiatement la
sonnette ; une voiture fut amenée, et les quatre Pickwickiens
y étant montés, avec M. Perker, se firent conduire à
Guildball. Sam Weller, M. Lowten et le sac bleu, contenant la
procédure, suivaient dans un cabriolet.

« Lowten, dit Perker, quand ils eurent
atteint la salle des pas perdus, mettez les amis de
M. Pickwick dans la tribune des stagiaires ;
M. Pickwick lui-même sera mieux auprès de moi.

– Par ici, mon cher monsieur, par ici. »
En parlant de la sorte, le petit homme prit M. Pickwick par la
manche et le conduisit vers un siège peu élevé, situé au-dessous du
bureau du conseil du roi. De là, les avoués peuvent commodément
chuchoter, dans l'oreille des avocats, les instructions que la
marche du procès rend nécessaires. Ils y sont d'ailleurs invisibles
au plus grand nombre des spectateurs, car ils sont assis beaucoup
plus bas que les avocats et que les jurés, dont les sièges dominent
le parquet. Naturellement ils leur tournent le dos, et regardent le
juge.

« Voici la tribune des témoins, je
suppose ? dit M. Pickwick, en montrant, à sa gauche, une
espèce de chaire, entourée d'une balustrade de cuivre.

– Oui, mon cher monsieur, répliqua Perker en
extrayant une quantité de papiers du sac bleu que Lowten venait de
déposer à ses pieds.

– Et là, dit M. Pickwick en indiquant,
sur sa droite, une couple de bancs, enfermés d'une balustrade, là
siègent les jurés, n'est-il pas vrai ?

– Précisément, » répondit Perker, en
tapant sur le couvercle de sa tabatière.

Ainsi renseigné, M. Pickwick se tint
debout dans un état de grande agitation, et promena ses regards sur
la salle.

Il y avait déjà, dans la galerie, un flot
assez épais de spectateurs, et sur le siège des avocats, une
nombreuse collection de gentlemen en perruque, dont la réunion
présentait cette étonnante et agréable variété de nez et de
favoris, pour laquelle le barreau anglais est si justement célèbre.
Parmi ces gentlemen, ceux qui possédaient un dossier le tenaient de
la manière la plus visible possible, et de temps en temps s'en
frottaient le menton, pour convaincre davantage les spectateurs de
la réalité de ce fait. Quelques-uns de ceux qui n'avaient aucun
dossier à montrer, portaient sous leurs bras de bons gros
in-octavo, reliés en basane fauve à titres rouges. D'autres qui
n'avaient ni diplômes ni livres, fourraient leurs mains dans leurs
poches et prenaient un air aussi important qu'ils le pouvaient,
sans s'incommoder ; tandis que d'autres encore, allaient et
venaient avec une mine suffisante et affairée, satisfaits
d'éveiller, de la sorte, l'admiration des étrangers non initiés.
Enfin, au grand étonnement de M. Pickwick, ils étaient tous
divisés en petits groupes, et causaient des nouvelles du jour, avec
la tranquillité la plus parfaite, comme s'il n'avait jamais été
question de jugement.

Un salut de M. Phunky, lorsqu'il entra
pour prendre sa place, derrière le banc réservé au conseil du roi,
attira l'attention de M. Pickwick. À peine lui avait-il rendu
sa politesse, lorsque Me Snubbin parut, suivi par
M. Mallard, qui déposa sur la table un immense sac cramoisi,
donna une poignée de main à M. Perker, et se retira. Ensuite
entrèrent deux ou trois autres avocats, et parmi eux un homme au
teint rubicond, qui fit un signe de tête amical à Me
Snubbin, et lui dit que la matinée était belle.

« Quel est cet homme rubicond, qui vient
de saluer notre conseil, et de lui dire que la matinée est
belle ? demanda tout bas M. Pickwick à son avoué.

– C'est Me Buzfuz, l'avocat de
notre adversaire. Ce gentleman placé derrière lui, est
M. Skimpin, son junior. »

M. Pickwick, rempli d'horreur, en
apprenant la froide scélératesse de cet homme, allait demander
comment Me Buzfuz, qui était l'avocat de son adverse
partie, osait se permettre de dire, à son propre avocat, qu'il
faisait une belle matinée, quand il fut interrompu par un long cri
de : silence ! que poussèrent les officiers de
la cour, et au bruit duquel se levèrent tous les avocats.
M. Pickwick se retourna, et s'aperçut que ce tumulte était
causé par l'entrée du juge.

M. le juge Stareleigh (qui siégeait en
l'absence du chef-justice, empêché par indisposition), était un
homme remarquablement court, et si gros qu'il semblait tout visage
et tout gilet. Il roula dans la salle sur deux petites jambes
cagneuses, et ayant salué gravement le barreau, qui le salua
gravement à son tour, il mit ses deux petites jambes sous la table,
et son petit chapeau à trois cornes, dessus. Lorsque M. le
juge Stareleigh eut fait cela, tout ce qu'on pouvait voir de lui
c'étaient deux petits yeux fort drôles, une large face écarlate, et
environ la moitié d'une grande perruque très-comique.

Aussitôt que le juge eut pris son siège,
l'huissier qui se tenait debout sur le parquet de la cour,
cria : silence ! d'un ton de commandement, un
autre huissier dans la galerie répéta immédiatement :
silence ! d'une voix colérique, et trois ou quatre
autres huissiers lui répondirent avec indignation :
silence ! Ceci étant accompli, un gentleman en noir,
assis au-dessous du juge, appela les noms des jurés. Après beaucoup
de hurlements, on découvrit qu'il n'y avait que dix jurés spéciaux
qui fussent présents. Me Buzfuz ayant alors demandé que
le jury spécial fût complété par des tales quales, le
gentleman en noir s'empara immédiatement de deux jurés ordinaires,
à savoir un apothicaire et un épicier.

« Gentlemen, dit l'homme en noir,
répondez à votre nom pour prêter le serment. Richard
Upwitch ?

– Voilà, répondit l'épicier.

– Thomas Groffin ?

– Présent, dit l'apothicaire.

– Prenez le livre, gentlemen. Vous jugerez
fidèlement et loyalement…

– Je demande pardon à la cour, interrompit
l'apothicaire, qui était grand, maigre et jaune, mais j'espère que
la cour ne m'obligera pas à siéger.

– Et pourquoi cela, monsieur ? dit le
juge Stareleigh.

– Je n'ai pas de garçon, milord, répondit
l'apothicaire.

– Je n'y peux rien, monsieur. Vous devriez en
avoir un.

– Je n'en ai pas le moyen, milord.

– Eh bien ! monsieur, vous devriez en
avoir le moyen, rétorqua le juge en devenant rouge, car son
tempérament frisait l'irritable et ne supportait point la
contradiction.

– Je sais que je devrais en avoir le moyen, si
je prospérais comme je le mérite ; mais je ne l'ai pas,
milord.

– Faites prêter serment au gentleman, reprit
le juge d'un ton péremptoire. »

L'officier n'avait pas été plus loin que le
vous jugerez fidèlement et loyalement, quand il fut encore
interrompu par l'apothicaire.

« Est-ce qu'il faut que je prête serment,
milord ? demanda-t-il.

– Certainement, monsieur, répliqua l'entêté
petit juge.

– Très-bien, milord, fit l'apothicaire d'un
air résigné. Il y aura mort d'homme avant que le jugement soit
rendu, voilà tout. Faites-moi prêter serment si vous voulez,
monsieur. »

Et l'apothicaire prêta serment avant que le
juge eût pu trouver une parole à prononcer.

« Milord, reprit l'apothicaire en
s'asseyant fort tranquillement, je voulais seulement vous faire
observer que je n'ai laissé qu'un galopin dans ma boutique. C'est
un charmant bonhomme, milord, mais qui se connaît fort peu en
drogues ; et je sais que, dans son idée, sel d'Epsom
veut dire acide prussique, et sirop d'Ipécacuanha,
laudanum. Voilà tout, milord. »

Ayant proféré ces mots, l'apothicaire
s'arrangea commodément sur son siège, prit un visage aimable et
parut préparé à tout événement.

M. Pickwick le considérait avec le
sentiment de la plus profonde horreur, lorsqu'une légère sensation
se fit remarquer dans la cour. Mme Bardell, supportée par
Mme Cluppins, fut amenée et placée, dans un état d'accablement
pitoyable, à l'autre bout du banc qu'occupait M. Pickwick. Un
énorme parapluie fut alors apporté par M. Dodson, et une paire
de socques, par M. Fogg, qui, tous les deux, avaient préparé
pour cette occasion leurs visages les plus sympathiques et les plus
compatissants. Mme Sanders parut ensuite, conduisant master
Bardell. À la vue de son enfant, la tendre mère tressaillit, revint
à elle et l'embrassa avec des transports frénétiques ; puis,
retombant dans un état d'imbécillité hystérique, la bonne dame
demanda à ses amies où elle était. En répliquant à cette question,
Mme Cluppins et Mme Sanders détournèrent la tête et se
prirent à pleurer, tandis que MM. Dodson et Fogg suppliaient
la plaignante de se tranquilliser. Me Buzfuz frotta ses
yeux de toutes ses forces avec un mouchoir blanc et jeta vers le
jury un regard qui semblait faire appel à son humanité. Le juge
était visiblement affecté, et plusieurs des spectateurs toussèrent
pour cacher leur émotion.

« Une très bonne idée, murmura Perker à
M. Pickwick. Dodson et Fogg sont d'habiles gens. Voilà une
scène d'un excellent effet, mon cher monsieur, d'un excellent
effet. »

Pendant que Perker parlait, Mme Bardell
revenait lentement à elle, et Mme Cluppins, après avoir
soigneusement examiné les boutons de master Bardell et leurs
boutonnières respectives, le plaçait sur le parquet de la cour,
devant sa mère : position avantageuse où il ne pouvait manquer
d'éveiller la commisération des jurés et du juge. Cependant cela ne
s'était pas fait sans une opposition considérable de la part du
jeune gentleman lui-même ; car il n'était pas éloigné de
croire que ce fût là une formalité légale, après laquelle on le
condamnerait à une exécution immédiate ou à la transportation au
delà des mers pour le reste de ses jours, tout au moins.

« Bardell et Pickwick ! cria le
gentleman en noir, appelant la cause qui se trouvait la première
sur la liste.

– Milord, dit Me Buzfuz, je suis
pour la plaignante.

– Avec qui êtes-vous, Me
Buzfuz ? demanda le juge. »

M. Skimpin salua pour exprimer que
c'était avec lui.

« Je parais pour le défendeur, milord,
dit à son tour Me Snubbin.

– Il y a quelqu'un avec vous, Me
Snubbin ? reprit le juge.

– M. Phunky, milord.

– Me Buzfuz et Me
Skimpin, pour la plaignante, dit le juge en écrivant les noms sur
son livre de notes et en articulant ce qu'il écrivait. Pour le
défendeur, Me Snubbin et M. Tronquet.

– Je demande pardon à votre seigneurie :
Phunky.

– Oh ! très-bien, dit le juge. Je n'avais
jamais eu le plaisir d'entendre le nom de monsieur. »

Ici M. Phunky salua et sourit, et le juge
salua et sourit aussi ; et alors M. Phunky, rougissant
jusqu'au blanc des yeux, s'efforça d'avoir l'air d'ignorer que tout
le monde le regardait, chose qui n'a jamais réussi jusqu'à présent
à personne, et qui suivant toutes probabilités, ne réussira en
aucun temps.

« Procédons, » dit le juge.

Les huissiers, crièrent de nouveau :
silence ! et M. Skimpin exposa l'affaire ;
mais, lorsqu'elle fut exposée, l'audience n'en fut guère plus
avancée, car l'avocat avait soigneusement gardé pour lui-même les
particularités qu'il savait ; et, quand il se rassit, au bout
de trois minutes, la religion du jury était précisément aussi
éclairée qu'auparavant.

Me Buzfuz se leva alors, avec toute
la dignité qu'exigeait la nature de sa cause, chuchota avec Dodson,
conféra brièvement avec Fogg, tira sa robe sur ses épaules,
arrangea sa perruque, et s'adressa au jury.

Il commença par dire que jamais, dans le cours
de sa carrière, jamais depuis le premier moment où il s'était
appliqué à l'étude des lois, il ne s'était approché d'une cause
avec des sentiments d'émotion aussi profonde, avec la conscience
d'une aussi pesante responsabilité ; responsabilité,
pouvait-il dire, qu'il n'aurait jamais voulu assumer s'il n'avait
pas été soutenu par la conviction, assez forte pour équivaloir à
une certitude, par la conviction que la cause de la justice, ou, en
d'autres termes, la cause de sa cliente, de sa cliente abusée,
innocente et persécutée, devait prévaloir auprès des douze
gentlemen intelligents, nobles et généreux, qu'il voyait assis en
face de lui.

Les avocats commencent toujours de cette
manière, parce que cela rend les jurés contents d'eux-mêmes en leur
faisant croire qu'ils doivent être des personnages bien difficiles
à tromper. Un effet visible fut produit immédiatement et plusieurs
jurés commencèrent à prendre avec activité de volumineuses
notes.

« Gentlemen, vous avez appris de mon
savant ami, poursuivit Me Buzfuz, quoiqu'il sût
très-bien que les gentlemen du jury n'avaient rien appris du tout
du savant ami en question ; vous avez appris de mon savant ami
que ceci est une action pour violation de promesse de mariage, dans
laquelle les dommages demandés sont de 1500 livres sterling ;
mais vous n'avez pas appris de mon savant ami, attendu que cela
n'entrait pas dans les attributions de mon savant ami, quels sont
les faits et les circonstances de la cause. Ces faits et ces
circonstances, gentlemen, vous allez les entendre détaillés par moi
et prouvés par les véridiques dames que je placerai devant vous
dans cette tribune. »

Ici Me Buzfuz, avec une terrible
emphase sur le mot tribune, frappa sa table d'un poing
majestueux en regardant Dodson et Fogg. Ceux-ci firent un signe
d'admiration pour l'avocat, d'indignation et de défi pour le
défendeur.

« La plaignante, gentlemen, continua
Me Buzfuz d'une voix douce et mélancolique, la
plaignante est une veuve. Oui, gentlemen, une veuve. Feu
M. Bardell, après avoir joui, pendant beaucoup d'années, de
l'estime et de la confiance de son souverain, comme l'un des
gardiens de ses revenus royaux, s'éloigna presque imperceptiblement
de ce monde, pour aller chercher ailleurs le repos et la paix, que
la douane ne peut jamais accorder. »

À cette poétique description du décès de
M. Bardell (qui avait eu la tête cassée d'un coup de pinte
dans une rixe de taverne), la voix du savant avocat trembla et
s'éteignit un instant. Il continua avec grande émotion.

« Quelque temps avant sa mort, il avait
imprimé sa ressemblance sur le front d'un petit garçon. Avec ce
petit garçon, seul gage de l'amour du défunt douanier,
Mme Bardell se cacha au monde et rechercha la tranquillité de
la rue Goswell. Là elle plaça à la croisée de son parloir un
écriteau manuscrit portant cette inscription : Appartement
de garçon à louer en garni ; s'adresser au
rez-de-chaussée. »

Ici Me Buzfuz fit une pause, tandis
que plusieurs gentlemen du jury prenaient note de ce document.

« Est-ce qu'il n'y a point de date à
cette pièce ? demanda un juré.

– Non, monsieur, il n'y a point de date,
répondit l'avocat. Mais je suis autorisé à déclarer que cet
écriteau fut mis à la fenêtre de la plaignante il y a justement
trois années. J'appelle l'attention du jury sur les termes de ce
document : Appartement de garçon à louer en garni.
Messieurs, l'opinion que Mme Bardell s'était formée de l'autre
sexe était dérivée d'une longue contemplation des qualités
inestimables de l'époux qu'elle avait perdu. Elle n'avait pas de
crainte ; elle n'avait pas de méfiance ; elle n'avait pas
de soupçons ; elle était tout abandon et toute confiance.
M. Bardell, disait la veuve, M. Bardell était autrefois
garçon ; c'est à un garçon que je demanderai protection,
assistance, consolation. C'est dans un garçon que je verrai
éternellement quelque chose qui me rappellera ce qu'était
M. Bardell, quand il gagna mes jeunes et vierges
affections ; c'est à un garçon que je louerai mon appartement.
Entraînée par cette belle et touchante inspiration (l'une des plus
belles inspirations de notre imparfaite nature, gentlemen), la
veuve solitaire et désolée sécha ses lames, meubla son premier
étage, serra son innocente progéniture sur son sein maternel, et
mit à la fenêtre de son parloir l'écriteau que vous connaissez. Y
resta-t-il longtemps ? Non. Le serpent était aux aguets, la
mèche était allumée, la mine était préparée, le sapeur et le mineur
étaient à l'ouvrage. L'écriteau n'avait pas été trois jours à la
fenêtre du parloir… trois jours, gentlemen ! quand un être qui
marchait sur deux jambes et qui ressemblait extérieurement à un
homme et non point à un monstre, frappa à la porte de
Mme Bardell. Il s'adressa au rez-de-chaussée ; il loua le
logement, et le lendemain il s'y installa. Cet être était
Pickwick ; Pickwick le défendeur. »

Me Buzfuz avait parlé avec tant de
volubilité que son visage en était devenu absolument cramoisi. Il
s'arrêta ici pour reprendre haleine. Le silence réveilla M. le
juge Stareleigh qui, immédiatement, écrivit quelque chose avec une
plume où il n'y avait pas d'encre, et prit un air
extraordinairement réfléchi, afin de faire croire au jury qu'il
pensait toujours plus profondément quand il avait les yeux
fermés.

Me Buzfuz continua.

« Je dirai peu de choses de cet homme. Le
sujet présente peu de charmes, et je n'aurais pas plus de plaisir
que vous, gentlemen, à m'étendre complaisamment sur son égoïsme
révoltant, sur sa scélératesse systématique. »

En entendant ces derniers mots,
M. Pickwick qui, depuis quelques instants écrivait en silence,
tressaillit violemment, comme si quelque vague idée d'attaquer
Me Buzfuz sous les yeux mêmes de la justice, s'était
présentée à son esprit. Un geste monitoire de M. Perker le
retint, et il écouta le reste du discours du savant gentleman avec
un air d'indignation qui contrastait complètement avec le visage
admirateur de Mmes Cluppins et Sanders.

« Je dis scélératesse systématique,
gentlemen, continua l'avocat en regardant M. Pickwick, et en
s'adressant directement à lui ; et, quand je dis scélératesse
systématique, permettez-moi d'avertir le défendeur, s'il est dans
cette salle, comme je suis informé qu'il y est, qu'il aurait agi
plus décemment, plus convenablement, avec plus de jugement et de
bon goût, s'il s'était abstenu d'y paraître. Laissez-moi l'avertir,
messieurs, que s'il se permettait quelque geste de désapprobation
dans cette enceinte, vous sauriez les apprécier et lui en tenir un
compte rigoureux ; et laissez-moi lui dire, en outre, comme
milord vous le dira, gentlemen, qu'un avocat qui remplit son devoir
envers ses clients, ne doit être ni intimidé, ni menacé, ni
maltraité, et que toute tentative pour commettre l'un ou l'autre de
ces actes retombera sur la tête du machinateur, qu'il soit
demandeur ou défendeur, que son nom soit Pickwick ou Noakes, ou
Stonkes, ou Stiles, ou Brown, ou Thompson. »

Cette petite digression du sujet principal
amena nécessairement le résultat désiré, de tourner tous les yeux
sur M. Pickwick. Me Buzfuz, s'étant partiellement
remis de l'état d'élévation morale où il s'était fouetté, continua
plus posément.

« Je vous prouverai, gentlemen, que,
pendant deux années, Pickwick continua de rester constamment et
sans interruption, sans intermission, dans la maison de la dame
Bardell ; je vous prouverai que, durant tout ce temps, la dame
Bardell le servit, s'occupa de ses besoins, fit cuire ses repas,
donna son linge à la blanchisseuse, le reçut, le raccommoda, et
jouit enfin de toute la confiance de son locataire. Je vous
prouverai que, dans beaucoup d'occasions, il donna à son petit
garçon des demi-pence, et même, dans, quelques occasions, des
pièces de six pence ; je vous prouverai aussi, par la
déposition d'un témoin qu'il sera impossible à mon savant ami de
récuser ou d'infirmer ; je vous prouverai, dis-je, qu'une fois
il caressa le petit bonhomme sur la tête, et, après lui avoir
demandé s'il avait gagné récemment beaucoup de billes et de calots,
se servit de ces expressions remarquables : Seriez-vous
bien content d'avoir un autre père ? Je vous prouverai,
en outre, gentlemen, qu'il y a environ un an, Pickwick commença
tout à coup à s'absenter de la maison, durant de longs intervalles,
comme s'il avait eu l'intention de se séparer graduellement de ma
cliente ; mais je vous ferai voir aussi qu'à cette époque sa
résolution n'était pas assez forte ou que ses bons sentiments
prirent le dessus, s'il a de bons sentiments ; ou que les
charmes et les accomplissements de ma cliente l'emportèrent sur ses
intentions inhumaines ; car je vous prouverai qu'en revenant
d'un voyage, il lui fit positivement des offres de mariage, après
avoir pris soin toutefois qu'il ne put y avoir aucun témoin de leur
contrat solennel. Cependant je suis en état de vous prouver,
d'après le témoignage de trois de ses amis, qui déposeront bien
malgré eux, gentlemen, que, dans cette même matinée, il fut
découvert par eux, tenant la plaignante dans ses bras et calmant
son agitation par des douceurs et des caresses. »

Une impression visible fut produite sur les
auditeurs par cette partie du discours du savant avocat. Tirant de
son sac deux petits chiffons de papier, il continua :

« Et maintenant, gentlemen, un seul mot
de plus. Nous avons heureusement retrouvé deux lettres, que le
défendeur confesse être de lui, et qui disent des volumes. Ces
lettres dévoilent le caractère de l'homme. Elles ne sont point
écrites dans un langage ouvert, éloquent, fervent, respirant le
parfum d'une tendresse passionnée ; non, elles sont pleines de
précautions, de ruses, de mots couverts, mais qui heureusement sont
bien plus concluantes que si elles contenaient les expressions les
plus brûlantes, les plus poétiques images : lettres qui
doivent être examinées avec un œil soupçonneux ; lettres qui
étaient destinées, par Pickwick, à dérouter les tiers entre les
mains desquels elles pourraient tomber. Je vais vous lire la
première, gentlemen. « Garraway, midi. Chère mistress B.
Côtelettes de mouton et sauce aux tomates ! Tout à vous.
Pickwick. » Côtelettes de mouton ! Juste ciel ! et
sauce aux tomates ! Gentlemen, le bonheur d'une femme sensible
et confiante devra-t-il être à jamais détruit par ces vils
artifices ? La lettre suivante n'a point de date, ce qui, par
soi-même, est déjà suspect. « Chère madame B. Je n'arriverai à
la maison que demain matin : la voiture est en retard. »
Et ensuite viennent ces expressions très-remarquables :
« Ne vous tourmentez point pour la bassinoire. » La
bassinoire ! Eh ! messieurs, qui donc se tourmente pour
une bassinoire ? Quand est-ce que la paix d'un homme ou d'une
femme a été troublée par une bassinoire ? par une bassinoire,
qui est en elle-même un meuble domestique innocent, utile, et
j'ajouterai même, commode. Pourquoi Mme Bardell est-elle si
chaleureusement suppliée de ne point d'affliger pour la
bassinoire ? À moins (comme il n'y a pas l'ombre d'un doute)
que ce mot ne serve de couvercle à un feu caché, qu'il ne soit
l'équivalent de quelque expression caressante, de quelque promesse
flatteuse, le tout déguisé par un système de correspondance
énigmatique, artificieusement imaginé par Pickwick, dans le dessein
de préparer sa lâche trahison, et qui, effectivement, est resté
indéchiffrable pour tout le monde. Ensuite, que signifient ces
paroles : La voiture est en retard ? Je ne
serais point étonné qu'elles s'appliquassent à Pickwick lui-même
qui, incontestablement, a été bien criminellement en retard durant
toute cette affaire ; mais dont la vitesse sera inopinément
accélérée, et dont les roues, comme il s'en apercevra à son dam,
seront incessamment graissées par vous-mêmes,
gentlemen ! »

Me Buzfuz s'arrêta en cet endroit,
pour voir si le jury souriait à cette plaisanterie ; mais
personne ne l'ayant comprise, excepté l'épicier, dont
l'intelligence sur ce sujet provenait probablement de ce qu'il
avait soumis, dans la matinée même, son chariot au procédé en
question, le savant avocat jugea convenable, pour finir, de
retomber encore dans le lugubre.

« Assez de ceci, gentlemen ; il est
difficile de sourire avec un cœur déchiré ; il est mal de
plaisanter, quand nos plus profondes sympathies sont éveillées.
L'avenir de ma cliente est perdu ; et ce n'est pas une figure
de rhétorique de dire que sa maison est vide. L'écriteau n'est pas
mis, et pourtant il n'y a point de locataire. Des célibataires
estimables passent et repassent dans la rue Goswell, mais il n'y a
pas pour eux d'invitation à s'adresser au rez-de-chaussée. Tout est
sombre et silencieux dans la demeure de madame Bardell ; la
voix même de l'enfant ne s'y fait plus entendre ; ses jeux
innocents sont abandonnés, car sa mère gémit et se désespère ;
ses agates et ses billes sont négligées ; il n'entend plus le
cri familier de ses camarades : pas de tricherie ! Il a
perdu l'habileté dont il faisait preuve au jeu de pair ou impair.
Cependant, gentlemen, Pickwick, l'infâme destructeur de cette oasis
domestique qui verdoyait dans le désert de Goswell Street, Pickwick
qui se présente devant vous aujourd'hui, avec son infernale
sauce aux tomates et son ignoble bassinoire,
Pickwick lève encore devant vous son front d'airain, et contemple
avec férocité la ruine dont il est l'auteur. Des dommages,
gentlemen, de forts dommages sont la seule punition que vous
puissiez lui infliger, la seule consolation que vous puissiez
offrir à ma cliente ; et c'est dans cet espoir qu'elle fait,
en ce moment, un appel à l'intelligence, à l'esprit élevé, à la
sympathie, à la conscience, à la justice, à la grandeur d'âme d'un
jury composé de ses plus honorables concitoyens. »

Après cette belle péroraison, Me
Buzfuz s'assit, et M. le juge Stareleigh s'éveilla.

« Appelez Élisabeth Cluppins, » dit
l'avocat en se relevant au bout d'une minute, avec une nouvelle
vigueur.

L'huissier le plus proche appela :
« Élisabeth Tuppins ! » un autre, à une petite
distance, demanda : « Élisabeth Supkins ! » et
un troisième enfin se précipita dans King-Street et beugla :
« Élisabeth Fnuffin ! » jusqu'à ce qu'il en fût
enroué.

Pendant ce temps, Madame Cluppins avec
l'assistance combinée de Mmes Bardell et Sanders, de M. Dodson
et de M. Fogg, était conduite vers la tribune des témoins.
Lorsqu'elle fut heureusement juchée sur la marche d'en haut,
Mme Bardell se plaça debout sur celle d'en bas, tenant d'une
main le mouchoir et les socques de son amie, de l'autre une
bouteille de verre, qui pouvait contenir environ un quart de pinte
de sel de vinaigre, afin d'être prête à tout événement.
Mme Sanders, dont les yeux étaient attentivement fixés sur le
visage du juge, se planta près de Mme Bardell, tenant de la
main gauche le grand parapluie, et appuyant d'un air déterminé son
pouce droit sur le ressort, comme pour faire voir qu'elle était
prête à l'ouvrir, au plus léger signal.

« Madame Cluppins, dit Me
Buzfuz, je vous en prie, madame, tranquillisez-vous. »

Bien entendu qu'à cette invitation,
Mme Cluppins se prit à sangloter avec une nouvelle violence,
et donna des marques si alarmantes de sensibilité, qu'elle semblait
à chaque instant prête à s'évanouir.

Cependant, après quelques questions peu
importantes, Me Buzfuz lui dit : « Vous
rappelez-vous, madame Cluppins, vous être trouvée dans la chambre
du fond, au premier étage, chez Mme Bardell, dans une certaine
matinée de juillet, tandis qu'elle époussetait l'appartement de
M. Pickwick ?

– Oui milord, et messieurs du jury, répondit
Mme Cluppins.

– La chambre de M. Pickwick était au
premier, sur le devant, je pense ?

– Oui, Monsieur.

– Que faisiez-vous dans la chambre de
derrière, madame ? demanda le petit juge.

– Milord et messieurs ! s'écria
Mme Cluppins, avec une agitation intéressante, je ne veux pas
vous tromper…

– Vous ferez bien, madame, lui dit-le petit
juge.

– Je me trouvais là à l'insu de
Mme Bardell. J'étais sortie avec un petit panier, messieurs,
pour acheter trois livres de vitelottes, qui m'ont bien coûté deux
pence et demi, quand je vois la porte de la rue de Mme Bardell
entre-bâillée…

– Entre quoi ? s'écria le petit juge.

– À moitié ouverte, milord, dit Me
Snubbin.

– Elle a dit entre-bâillée, fit observer le
petit juge d'un air plaisant.

– C'est la même chose, milord, » reprit
l'illustre avocat.

Le petit juge le regarda dubitativement, et
dit qu'il en tiendrait note. Mme Cluppins continua.

« Je suis entrée, gentlemen, juste pour
dire bonjour, et je suis montée les escaliers, d'une manière
pacifique, et je suis pénétrée dans la chambre de derrière et…
et…

– Et vous avez écouté, je pense, madame
Cluppins ? dit Me Buzfuz.

– Je vous demande excuse, monsieur, répliqua
Mme Cluppins, d'un air majestueux, j'en mépriserais l'action,
les voix étaient très-élevées, monsieur, et se forcèrent sur mon
oreille.

– Très bien, vous n'écoutiez pas, mais vous
entendiez les voix. Une de ces voix était-elle celle de
M. Pickwick ?

– Oui, monsieur. »

Mme Cluppins, après avoir déclaré
distinctement que M. Pickwick s'adressait à Mme Bardell,
répéta lentement et en réponse à de nombreuses questions, la
conversation que nos lecteurs connaissent déjà. Me
Buzfuz sourit, en s'asseyant, et les jurés prirent un air
soupçonneux ; mais leur physionomie devint absolument
menaçante, lorsque Me Snubbin déclara qu'il ne
contre-examinerait pas le témoin, parce que M. Pickwick
croyait devoir convenir que son récit était exact en substance.

Mme Cluppins ayant une fois brisé la
glace, jugea que l'occasion était favorable pour faire une courte
dissertation sur ses propres affaires domestiques. Elle commença
donc par informer la cour qu'elle était au moment actuel mère de
huit enfants, et qu'elle entretenait l'espérance d'en présenter un
neuvième à M. Cluppins dans environ six mois. Malheureusement
dans cet endroit instructif, le petit juge l'interrompit
très-colériquement, et par suite de cette interruption la vertueuse
dame et Mme Sanders furent poliment conduites hors de la
salle, sous l'escorte de M. Jackson, sans autre forme de
procès.

« Nathaniel Winkle ! dit
M. Skimpin.

– Présent, répondit M. Winkle, d'une voix
faible ; puis il entra dans la tribune des témoins, et après
avoir prêté serment, salua le juge avec une grande déférence.

– Ne vous tournez pas vers moi, monsieur, lui
dit aigrement le juge, en réponse à son salut. Regardez le
jury. »

M. Winkle obéit, avec empressement, à cet
ordre, et se tourna vers la place où il supposait que le jury
devait être, car dans l'état de confusion où il se trouvait, il
était tout à fait incapable de voir quelque chose.

M. Skimpin s'occupa alors de l'examiner.
C'était un jeune homme de 42 ou 43 ans, qui promettait beaucoup, et
qui était nécessairement fort désireux de confondre, autant qu'il
le pourrait, un témoin notoirement prédisposé en faveur de l'autre
partie.

« Maintenant, monsieur, aurez-vous la
bonté de faire connaître votre nom à Sa Seigneurie et au
jury ? dit M. Skimpin, en inclinant de côté pour écouter
la réponse, et pour jeter en même temps aux jurés un coup d'œil qui
semblait indiquer que le goût naturel de M. Winkle pour le
parjure pourrait bien l'induire à déclarer un autre nom que le
sien.

– Winkle, répondit le témoin.

– Quel est votre nom de baptême,
monsieur ? demanda le petit juge d'un ton courroucé.

– Nathaniel, monsieur.

– Daniel ? Vous n'avez pas d'autre
prénom ?

– Nathaniel, monsieur… milord, je veux
dire.

– Nathaniel, Daniel ? ou Daniel
Nathaniel ?

– Non, milord ; seulement
Nathaniel ; point Daniel.

– Alors, monsieur, pourquoi donc m'avez-vous
dit Daniel ?

– Je ne l'ai pas dit, milord.

– Vous l'avez dit, monsieur, rétorqua le juge,
avec un austère froncement de sourcils. Pourquoi aurais-je
écrit : Daniel, dans mes notes, si vous ne me l'aviez
pas dit, monsieur ? »

Cet argument était évidemment sans
réplique.

« M. Winkle a la mémoire assez
courte, milord, interrompit M. Skimpin, en jetant un autre
coup d'œil au jury ; mais j'espère que nous trouverons moyen
de la lui rafraîchir.

– Je vous conseille de faire attention,
monsieur, » dit le petit juge au témoin, en le regardant d'un
air sinistre.

Le pauvre M. Winkle salua, et s'efforça
de feindre une tranquillité dont il était bien loin ; ce qui,
dans son état de perplexité, lui donnait précisément l'air d'un
filou pris sur le fait.

« Maintenant, monsieur Winkle, reprit
M. Skimpin, écoutez moi avec attention, s'il vous plaît, et
laissez-moi vous recommander, dans votre propre intérêt, de ne
point oublier les injonctions de milord. N'êtes-vous pas ami intime
de M. Pickwick, le défendeur ?

– Autant que je puisse me le rappeler, en ce
moment, je connais M. Pickwick depuis près de…

– Monsieur, n'éludez pas la question.
Êtes-vous oui ou non ami intime du défendeur ?

– J'allais justement vous dire que…

– Voulez-vous, oui ou non, répondre à ma
question, monsieur ?

– Si vous ne répondez pas à la question, je
vous ferai incarcérer, monsieur, s'écria le petit juge en regardant
par-dessus ses notes.

– Allons ! monsieur, oui ou non, s'il
vous plaît, répéta M. Skimpin.

– Oui, je le suis, dit enfin
M. Winkle.

– Ah ! vous l'êtes ! Et pourquoi
n'avez-vous pas voulu le dire du premier coup, monsieur ? Vous
connaissez peut-être aussi la plaignante ? n'est-ce pas,
monsieur Winkle ?

– Je ne la connais pas, mais je l'ai vue.

– Oh ! vous ne la connaissez pas, mais
vous l'avez vue ! Maintenant ayez la bonté de dire à
MM. les jurés, ce que vous entendez par cette distinction,
monsieur Winkle ?

– J'entends que je ne suis pas intime avec
elle, mais que je l'ai vue quand j'allais chez monsieur Pickwick,
dans Goswell-Street.

– Combien de fois l'avez-vous vue,
monsieur ?

– Combien de fois ?

– Oui, monsieur, combien de fois ? Je
vous répéterai cette question tant que vous le désirerez,
monsieur. » Et le savant gentleman, après avoir froncé
sévèrement les sourcils, plaça ses mains sur ses hanches, et sourit
aux jurés, d'un air soupçonneux.

Sur cette question, s'éleva l'édifiante
controverse, ordinaire en pareil cas. D'abord M. Winkle
déclara qu'il lui était absolument impossible de préciser combien
de fois il avait vu Mme Bardell. Alors on lui demanda s'il
l'avait vue vingt fois ? à quoi il répondit :
« Certainement plus que cela. » – S'il l'avait vue cent
fois ? – S'il pouvait jurer de l'avoir vue plus de cinquante
fois ? – S'il n'était pas certain de l'avoir vue, au moins
soixante et quinze fois, et ainsi de suite. À la fin on arriva à
cette conclusion satisfaisante qu'il ferait bien de prendre garde à
lui et à ses réponses. Le témoin ayant été réduit de la sorte à
l'état désiré de susceptibilité nerveuse, l'interrogatoire fut
continué ainsi qu'il suit :

« Monsieur Winkle, vous rappelez-vous
avoir été chez le défendeur Pickwick dans l'appartement de la
plaignante, rue Goswell, une certaine matinée de juillet ?

– Oui, je me le rappelle.

– Étiez-vous accompagné dans cette occasion
par un ami du nom de Tupman, et par un autre du nom de
Snodgrass.

– Oui, monsieur.

– Sont-ils ici ?

– Oui, ils y sont, répondit M. Winkle en
regardant avec inquiétude l'endroit où étaient placés ses amis.

– Je vous en prie, monsieur Winkle,
occupez-vous de moi et ne pensez pas à vos amis, reprit
M. Skimpin, en jetant au jury un autre coup d'œil expressif.
Il faudra qu'ils racontent leur histoire sans avoir de consultation
préalable avec vous, s'ils n'en ont pas eu déjà (autre regard au
jury). Maintenant, monsieur, dites à MM. les jurés ce que vous
vîtes en entrant dans la chambre du défendeur, le jour en question.
Allons ! monsieur, accouchez donc ; il faut que nous le
sachions tôt ou tard.

– Le défendeur, M. Pickwick, tenait la
plaignante dans ses bras, ayant ses mains autour de sa taille,
répliqua M. Winkle, avec une hésitation bien naturelle ;
et la plaignante paraissait être évanouie.

– Avez-vous entendu le défendeur dire quelque
chose ?

– Je l'ai entendu appeler Mme Bardell une
bonne âme, et l'engager à se calmer, en lui représentant dans
quelle situation on les trouverait s'il survenait quelqu'un, ou
quelque chose comme cela.

– Maintenant, monsieur Winkle, je n'ai plus
qu'une question à vous faire, et je vous prie de vous rappeler
l'avertissement de milord. Voulez-vous affirmer, sous serment, que
Pickwick, le défendeur, n'a pas dit dans l'occasion en
question : « Ma chère madame Bardell, vous êtes une bonne
âme ; habituez-vous à cette situation : un jour vous y
viendrez, même devant quelqu'un ; » ou quelque chose
comme cela.

– Je… je ne l'ai certainement pas compris
ainsi, dit M. Winkle étonné de l'ingénieuse explication donnée
au petit nombre de paroles qu'il avait entendues. J'étais sur
l'escalier, et je n'ai pas pu entendre distinctement. L'impression
qui m'est restée est que…

– Ah ! interrompit M. Skimpin, les
gentlemen du jury n'ont pas besoin de vos impressions qui, je le
crains, ne satisferaient guère des personnes honnêtes et
franches : vous étiez sur l'escalier et vous n'avez pas
entendu distinctement ; mais vous ne voulez pas jurer que
M. Pickwick ne se soit pas servi des expressions que je viens
de citer. Vous ai-je bien compris ?

– Non, je ne le peux pas jurer, »
répliqua M. Winkle ; et M. Skimpin s'assit d'un air
triomphant.

Jusque-là, la cause de M. Pickwick
n'avait pas marché d'une manière tellement heureuse qu'elle fût en
état de supporter le poids de nouveaux soupçons, mais comme on
pouvait désirer de la placer sous un meilleur jour, s'il était
possible, M. Phunky se leva, afin de tirer quelque chose
d'important de M. Winkle dans un contre-examen. On va voir
tout à l'heure s'il en tira en effet quelque chose d'important.

« Je crois, monsieur Winkle, lui dit-il,
que M. Pickwick n'est plus un jeune homme ?

– Oh non ! répondit M. Winkle, il
est assez âgé pour être mon père.

– Vous avez dit à mon savant ami que vous
connaissiez M. Pickwick depuis longtemps. Avez-vous jamais eu
quelques raisons de supposer qu'il était sur le point de se
marier ?

– Oh non ! certainement, non !
répliqua M. Winkle avec tant d'empressement que M. Phunky
aurait dû le tirer de la tribune le plus promptement possible. Les
praticiens tiennent qu'il y a deux espèces de témoins
particulièrement dangereux : le témoin qui rechigne, et le
témoin qui a trop de bonne volonté. Ce fut la destinée de
M. Winkle de figurer de ces deux manières, dans la cause de
son ami.

– J'irai même plus loin que ceci, continua
M. Phunky, de l'air le plus satisfait et le plus confiant.
Avez-vous jamais vu dans les manières de M. Pickwick envers
l'autre sexe, quelque chose qui ait pu vous induire à croire qu'il
ne serait pas éloigné de renoncer à la vie d'un vieux
garçon ?

– Oh non ! certainement, non !

– Dans ses rapports avec les dames, sa
conduite n'a-t-elle pas toujours été celle d'un homme qui, ayant
atteint un âge assez avancé, satisfait de ses propres amusements et
de ses occupations, les traite toujours comme un père traite ses
filles ?

– Il n'y a pas le moindre doute à cela,
répliqua M. Winkle dans la plénitude de son cœur.
C'est-à-dire… oui… oh ! oui certainement.

– Vous n'avez jamais remarqué dans sa conduite
envers Mme Bardell, ou envers toute autre femme, rien qui fût
le moins du monde suspect ? ajouta M. Phunky, en se
préparant à s'asseoir, car Me Snubbin lui faisait signe
du coin de l'œil.

– Mais… n… n… non, répondit M. Winkle,
excepté… dans une légère circonstance, qui, j'en suis sûr, pourrait
être facilement expliquée. »

Cette déplorable confession n'aurait pas été
arrachée au témoin, sans aucun doute, si le malheureux
M. Phunky s'était assis quand Me Snubbin lui avait
fait signe, ou si Me Buzfuz avait arrêté dès le début ce
contre-examen irrégulier. Mais il s'était bien gardé de le faire,
car il avait remarqué l'anxiété de M. Winkle, et avait
habilement conclu que sa cliente en tirerait quelque profit. Au
moment où ces paroles malencontreuses tombèrent des lèvres du
témoin, M. Phunky s'assit à la fin, et Me Snubbin
s'empressa, peut-être un peu trop, de dire au témoin de quitter la
tribune. M. Winkle s'y préparait avec grande satisfaction,
quand Me Buzfuz l'arrêta.

« Attendez monsieur Winkle, attendez, lui
dit-il. Puis s'adressant au petit juge : Votre Seigneurie
veut-elle avoir la bonté de demander au témoin en quelle
circonstance ce gentleman, qui est assez vieux pour être son père,
s'est comporté d'une manière suspecte envers des femmes ?

– Monsieur, dit le juge, en se tournant vers
le misérable et désespéré témoin, vous entendez la question du
savant avocat. Décrivez la circonstance à laquelle vous avez fait
allusion.

– Milord, répondit M. Winkle d'une voix
tremblante d'anxiété, je… je désirerais me taire à cet égard.

– C'est possible, rétorqua le petit juge, mais
il faut parler. »

Parmi le profond silence de toute l'assemblée,
M. Winkle balbutia que la légère circonstance suspecte était
que M. Pickwick avait été trouvé, à minuit, dans la chambre à
coucher d'une dame, ce qui s'était terminé, à ce que croyait
M. Winkle, par la rupture du mariage projeté de la dame en
question, et ce qui avait amené, comme il le savait fort bien, la
comparution forcée des pickwickiens devant Georges Nupkins,
esquire, magistrat et juge de paix du bourg d'Ipswich.

« Vous pouvez quitter la tribune,
monsieur, » dit alors Me Snubbin. M. Winkle la
quitta en effet, et se précipita, en courant comme un fou, vers son
hôtel où il fût découvert par le garçon, au bout de quelques
heures, la tête ensevelie sous les coussins d'un sofa, et poussant
des gémissements qui fendaient le cœur.

Tracy Tupman et Augustus Snodgrass furent
successivement appelés à la tribune. L'un et l'autre corroborèrent
la déposition de leur malheureux ami, et chacun d'eux fût presque
réduit au désespoir par d'insidieuses questions.

Susannah Sanders fut ensuite appelée, examinée
par Me Buzfuz, et contre-examinée par Me
Subbin. Elle avait toujours dit et cru que M. Pickwick
épouserait Mme Bardell. Elle savait qu'après l'évanouissement
de juillet, le futur mariage de M. Pickwick et de mistress
Bardell avait été le sujet ordinaire des conversations du
voisinage. Elle l'avait entendu dire à mistress Mudberry, la
revendeuse, et à la repasseuse, mistress Bunkin ; mais elle ne
voyait dans la salle ni mistress Mudberry ni mistress Bunkin. Elle
avait entendu M. Pickwick demander au petit garçon s'il
aimerait à avoir un autre père. Elle ne savait pas si
Mme Bardell faisait société avec le boulanger, mais elle
savait que le boulanger était alors garçon, et est maintenant
marié. Elle ne pouvait pas jurer que Mme Bardell ne fût pas
très-éprise du boulanger, mais elle imaginait que le boulanger
n'était pas très-épris de Mme Bardell, car dans ce cas il
n'aurait pas épousé une autre personne. Elle pensait que
Mme Bardell s'était évanouie dans la matinée du mois de
juillet parce que M. Pickwick lui avait demandé de fixer le
jour ; elle savait qu'elle-même avait tout à fait perdu
connaissance, quand M. Sanders lui avait demandé de fixer le
jour, et elle pensait que toute personne qui peut s'appeler une
lady en ferait autant, en semblable circonstance. Enfin elle avait
entendu la question adressée par M. Pickwick au petit Bardell,
relativement aux billes et aux calots, mais sur sa foi de
chrétienne, elle ne savait pas quelle différence il y avait entre
une bille et un calot.

Interrogée par M. le juge Stareleigh,
mistress Sanders répondit que, pendant que M. Sanders lui
faisait la cour, elle avait reçu de lui des lettres d'amour comme
font les autres ladies ; que dans le cours de leur
correspondance M. Sanders l'avait appelée très-souvent mon
canard, mais jamais ma côtelette ou ma sauce
aux tomates. M. Sanders aimait passionnément le
canard ; peut-être que s'il avait autant aimé la côtelette et
la sauce aux tomates, il en aurait employé le nom comme un terme
d'affection.

Après cette déposition capitale, Me
Buzfuz se leva avec plus d'importance qu'il n'en avait déjà montré,
et dit d'une voix forte : « Appelez Samuel
Weller. »

Il était tout à fait inutile d'appeler Samuel
Weller, car Samuel Weller monta lentement dans la tribune au moment
où son nom fut prononcé. Il posa son chapeau sur le plancher, ses
bras sur la balustrade, et examina la cour, à vol d'oiseau, avec un
air remarquablement gracieux et jovial.

« Quel est votre nom, monsieur ?
demanda le juge.

– Sam Weller, milord, répliqua ce
gentleman.

– L'écrivez-vous avec un V ou un W ?

– Ça dépend du goût et de la fantaisie de
celui qui écrit, milord. Je n'ai eu cette occasion qu'une fois ou
deux dans ma vie, mais je l'écris avec un V. »

Ici on entendit dans la galerie une voix qui
criait : « C'est bien ça, Samivel ; c'est bien ça.
Mettez un V, milord.

– Qui est-ce qui se permet d'apostropher la
cour, s'écria le petit juge en levant les jeux. Huissier !

– Oui, milord.

– Amenez cette personne ici, sur-le-champ.

– Oui, milord. »

Mais comme l'huissier ne put trouver la
personne, il ne l'amena pas, et après une grande commotion, tous
les assistants, qui s'étaient levés pour regarder le coupable, se
rassirent.

Aussitôt que l'indignation du petit juge lui
permit de parler, il se tourna vers le témoin et lui dit :

« Savez-vous qui c'était,
monsieur ?

– Je suspecte un brin que c'était mon père,
milord.

– Le voyez-vous maintenant ?

– Non, je ne le vois pas, milord, répliqua
Sam, en attachant ses yeux à la lanterne par laquelle la salle
était éclairée.

– Si vous aviez pu me le montrer, je l'aurais
fait empoigner sur-le-champ, reprit l'irascible petit
juge. »

Sam fit un salut plein de reconnaissance et se
retourna vers Me Buzfuz, avec son air de bonne humeur
imperturbable.

« Maintenant monsieur Weller, dit
Me Buzfuz.

– Voilà, monsieur, répliqua Sam.

– Vous êtes, je crois, au service de
M. Pickwick, le défendeur en cette cause ? Parlez s'il
vous plaît, monsieur Weller.

– Oui, monsieur, je vas parler. Je suis au
service de ce gentleman ici, et c'est un très-bon service.

– Pas grand'chose à faire, et beaucoup à
gagner, je suppose ? dit l'avocat, d'un air farceur.

– Ah ! oui, suffisamment à gagner,
monsieur, comme disait le soldat, quand on le condamna à cent
cinquante coups de fouet.

– Nous n'avons pas besoin de ce qu'a dit le
soldat, monsieur, ni toute autre personne, interrompit le juge.

– Très-bien, milord.

– Vous rappelez-vous, dit Me
Buzfuz, en reprenant la parole, vous rappelez-vous quelque chose de
remarquable qui arriva dans la matinée où vous fûtes engagé par le
défendeur ? voyons ! monsieur Weller ?

– Oui, monsieur.

– Ayez la bonté de dire au jury ce que
c'était.

– J'ai eu un habillement complet tout neuf, ce
matin-là, messieurs du jury, et c'était une circonstance
très-remarquable pour moi, dans ce temps-là. »

Ces mots excitèrent un éclat de rire général,
mais le petit juge, regardant avec colère par-dessus son
bureau : « Monsieur, dit-il, je vous engage à prendre
garde.

– C'est ce que M. Pickwick m'a dit dans
le temps, milord ; et j'ai pris bien garde à conserver ces
habits-là, véritablement, milord. »

Pendant deux grandes minutes, le juge regarda
sévèrement le visage de Sam, mais voyant que ses traits étaient
complètement calmes et sereins, il ne dit rien, et fit signe à
l'avocat de continuer.

« Est-ce que vous prétendez me dire,
monsieur Weller, reprit Me Buzfuz en croisant ses bras
emphatiquement et en se tournant à demi vers le jury, comme pour
l'assurer silencieusement qu'il viendrait à bout du témoin, est-ce
que vous prétendez me dire, monsieur Weller, que vous n'avez pas vu
la plaignante évanouie dans les bras du défendeur, comme vous venez
de l'entendre décrire par les témoins ?

– Non certainement : j'étais dans le
corridor jusqu'à ce qu'ils m'ont appelé, et la vieille lady était
partie alors.

– Maintenant faites attention, monsieur
Weller, continua Me Buzfuz, en trempant une énorme plume
dans son encrier, afin d'effrayer Sam, en lui faisant voir qu'il
allait noter sa réponse. Vous étiez dans le corridor et vous n'avez
rien vu de ce qui se passait. Avez-vous des yeux, monsieur
Weller ?

– Oui, j'en ai des yeux, et c'est justement
pour ça. Si c'étaient des microscopes au gaz, brevetés pour grossir
cent mille millions de fois, j'aurais peut-être pu voir à travers
les escaliers et la porte de chêne ; mais comme je n'ai que
des yeux vous comprenez, ma vision est limitée. »

À cette réponse qui fut délivrée de la manière
la plus simple et sans la plus légère apparence d'irritation, les
spectateurs ricanèrent, le petit juge sourit, et Me
Buzfuz eut l'air singulièrement déconfit. Après une courte
consultation avec Dodson et Fogg, le savant avocat se tourna de
nouveau vers Sam, et lui dit avec un pénible effort pour cacher sa
vexation.

« Maintenant, monsieur Weller, je vous
ferai encore une question sur un autre point, s'il vous plaît.

– Je suis à vos ordres, monsieur, répondit Sam
avec une admirable bonne humeur.

– Vous rappelez-vous être allé chez
Mme Bardell un soir de novembre ?

– Oh ! oui, très bien.

– Ah ! ah ! vous vous rappelez cela,
monsieur Weller ? dit l'avocat, en recouvrant son équanimité.
Je pensais bien que nous arriverions à quelque chose à la fin.

– Je le pensais bien aussi, monsieur, répliqua
Sam ; et les spectateurs rirent encore.

– Bien. Je suppose que vous y êtes allé pour
causer un peu du procès, eh ! monsieur Weller ? reprit
l'avocat, en lançant un coup d'œil malin au jury.

– J'y suis allé pour payer le terme ;
mais nous avons causé un brin du procès.

– Ah ! vous en avez causé ? répéta
Me Buzfuz dont le visage devint radieux, par
l'anticipation de quelque importante découverte. Voulez-vous avoir
la bonté de nous raconter ce qui s'est dit à ce propos, monsieur
Weller ?

– Avec le plus grand plaisir du monde,
monsieur. Après quelques observations guère importantes des deux
respectables dames qui ont déposé ici aujourd'hui, elles se sont
quasi pâmées d'admiration sur la vertueuse conduite de
MM. Dodson et Fogg, ces deux gentlemen qui sont assis à côté
de vous maintenant. »

Ceci, bien entendu, attira l'attention
générale sur Dodson et Fogg qui prirent un air aussi vertueux que
possible.

« Ah ! dit Me Buzfuz, ces
dames parlèrent donc avec éloge de l'honorable conduite de
MM. Dodson et Fogg, les avoués de la plaignante,
hein ?

– Oui, monsieur. Elles dirent que c'était une
bien généreuse chose de leur part de prendre cette affaire-là par
spéculation, et de ne rien demander pour les frais, s'ils ne les
faisaient pas payer à M. Pickwick. »

À cette réplique inattendue, les spectateurs
ricanèrent encore, et Dodson et Fogg, qui étaient devenus tout
rouges, se penchèrent vers Me Buzfuz, et d'un air
très-empressé lui chuchotèrent quelque chose dans l'oreille.

« Vous avez complètement raison, répondit
tout haut l'avocat, avec une tranquillité affectée. Il est
parfaitement impossible de tirer quelque éclaircissement de
l'impénétrable stupidité du témoin. Je n'abuserai point des moments
de la cour en lui adressant d'autres questions. Vous pouvez
descendre, monsieur.

– Il n'y a pas quelque autre gentleman qui
désire m'adresser une question ? demanda Sam, en prenant son
chapeau et en regardant autour de lui d'un air délibéré.

– Non pas moi, monsieur Weller. Je vous
remercie, dit Me Snubbin, en riant.

– Vous pouvez descendre, monsieur, »
répéta Me Buzfuz, en agitant la main d'un air
impatient.

Sam descendit en conséquence, après avoir fait
à la cause de MM. Dodson et Fogg, autant de mal qu'il le
pouvait, sans inconvénient, et après avoir parlé le moins possible
de l'affaire de M. Pickwick, ce qui était précisément le but
qu'il s'était proposé.

« Milord, dit Me Snubbin, si
cela peut épargner l'interrogatoire d'autres témoins, je n'ai pas
d'objections à admettre que M. Pickwick s'est retiré des
affaires et possède une fortune indépendante et considérable.

– Très-bien, » répliqua Me
Buzfuz, en passant au clerc les deux lettres de
M. Pickwick.

Me Snubbin s'adressa alors au jury
en faveur du défendeur, et débita un très-long et très-emphatique
discours, dans lequel il donna à la conduite et aux mœurs de
M. Pickwick les plus magnifiques éloges. Mais comme nos
lecteurs doivent s'être formé relativement au mérite de ce
gentleman une opinion beaucoup plus nette que celle de
Me Snubbin, nous ne croyons pas devoir rapporter
longuement ses observations. Il s'efforça de démontrer que les
lettres qui avaient été produites se rapportaient simplement au
dîner de M. Pickwick et aux préparations à faire dans son
appartement, pour le recevoir à son retour de quelque excursion.
Enfin il parla le mieux qu'il put, en faveur de notre héros, et
comme tout le monde le sait, sur la foi d'un vieil adage, il est
impossible de faire plus.

M. le juge Starleigh fit son résumé,
suivant les formes et de la manière la plus approuvée. Il lut au
jury autant de ses notes qu'il lui fut possible d'en déchiffrer en
si peu de temps, et fit en passant des commentaires sur chaque
témoignage. Si mistress Bardell avait raison, il était parfaitement
évident que M. Pickwick avait tort. Si les jurés pensaient que
le témoignage de mistress Cluppins était digne de croyance, c'était
leur devoir de le croire : mais sinon, non. S'ils étaient
convaincus qu'il y avait eu violation de promesse de mariage, ils
devaient attribuer à la plaignante les dommages-intérêts qu'ils
jugeraient convenables ; mais d'un autre côté s'il leur
paraissait qu'il n'y eût jamais eu de promesse de mariage, alors
ils devaient renvoyer le défenseur sans aucun dommage. Après cette
harangue, les jurés se retirèrent dans leur salle pour délibérer,
et le juge se retira dans son cabinet pour se rafraîchir avec une
côtelette de mouton et un verre de xérès.

Un quart d'heure plein d'anxiété s'écoula. Le
jury revint ; on alla quérir le juge. M. Pickwick mit ses
lunettes et contempla le chef du jury, avec un cœur palpitant et
une contenance agitée.

« Gentlemen, dit l'individu en noir,
êtes-vous tous d'accord sur votre verdict ?

– Oui, nous sommes d'accord, répondit le chef
du jury.

– Décidez-vous en faveur de la plaignante ou
du défendeur, gentlemen ?

– En faveur de la plaignante.

– Avec quels dommages, gentlemen ?

– Sept cent cinquante livres
sterling. »

M. Pickwick ôta ses lunettes, en essuya
soigneusement les verres, les renferma dans leur étui, et les
introduisit dans sa poche. Ensuite ayant mis ses gants avec
exactitude, tout en continuant de considérer le chef du jury, il
suivit machinalement hors de la salle M. Perker et le sac
bleu.

M. Perker s'arrêta dans une salle voisine
pour payer les honoraires de la cour. Là, M. Pickwick fut
rejoint par ses amis, et là aussi il rencontra MM. Dodson et
Fogg, se frottant les mains avec tous les signes extérieurs d'une
vive satisfaction.

« Eh ! bien ? gentlemen, dit
M. Pickwick.

– Eh ! bien, monsieur, dit Dodson pour
lui et son partenaire.

– Vous vous imaginez que vous allez empocher
vos frais, n'est-ce pas, gentlemen ? »

Fogg répondit qu'il regardait cela comme assez
probable, et Dodson sourit en disant qu'ils essayeraient.

« Vous pouvez essayer, et essayer, et
essayer encore, messieurs Dodson et Fogg, s'écria M. Pickwick
avec véhémence, mais vous ne tirerez jamais de moi un penny de
dommages, ni de frais, quand je devrais passer le reste de mon
existence dans une prison pour dettes.

– Ah ! ah ! dit Dodson, vous y
repenserez avant le prochain terme, monsieur Pickwick.

– Hi ! hi ! hi ! nous verrons
cela incessamment, monsieur Pickwick, ricana
M. Fogg. »

Muet d'indignation, M. Pickwick se laissa
entraîner par son avoué et par ses amis qui le firent monter dans
une voiture, amenée en un clin d'œil par l'attentif Sam Weller.

Sam avait relevé le marchepied, et se
préparait à sauter sur le siège, quand il sentit toucher légèrement
son épaule. Il se retourna et vit son père, debout devant lui. Le
visage du vieux gentleman avait une expression lugubre. Il secoua
gravement la tête, et dit d'un ton de remontrance :

« Je savais ce qu'arriverait de cette
manière-là de conduire l'affaire. Ô Sammy, Sammy, pourquoi qu'i' ne
se sont pas servis d'un alébi. »










Chapitre 6
Dans lequel M. Pickwick pense que ce qu'il a de mieux à faire est
d'aller à Bath, et y va en conséquence.


« Mais, mon cher monsieur, dit le petit
Perker à M. Pickwick, qu'il était allé voir dans la matinée
qui suivit le jugement, vous n'entendez pas, en réalité et
sérieusement, et toute irritation à part, que vous ne payerez pas
ces frais et ces dommages ?

– Pas un demi-penny, répéta M. Pickwick
avec fermeté, pas un demi-penny.

– Hourra ! vivent les principes !
comme disait l'usurier en refusant de renouveler le billet, s'écria
Sam, qui enlevait le couvert du déjeuner.

– Sam, dit M. Pickwick, ayez la bonté de
descendre en bas.

– Certainement, monsieur, répliqua Sam en
obéissant à l'aimable insinuation de son maître.

– Non, Perker, reprit M. Pickwick d'un
air très-sérieux. Mes amis ici présents se sont vainement efforcés
de me dissuader de cette détermination. Je m'occuperai comme à
l'ordinaire. Mes adversaires ont le pouvoir de poursuivre mon
incarcération, et, s'ils sont assez vifs pour s'en servir et pour
arrêter une personne, je me soumettrai aux lois avec une parfaite
tranquillité. Quand peuvent-ils faire cela ?

– Ils peuvent lancer une exécution pour le
montant des dommages et des frais taxés, le terme prochain, juste
dans deux mois d'ici, mon cher monsieur.

– Très-bien. D'ici là, mon ami, ne me reparlez
plus de cette affaire. Et maintenant, continua M. Pickwick en
regardant ses amis avec un sourire bénévole et un regard brillant
que nulles lunettes ne pouvaient obscurcir, voici la seule question
à résoudre : Où dirigerons-nous notre prochaine
excursion ? »

M. Tupman et M. Snodgrass étaient
trop affectés par l'héroïsme de leur ami pour pouvoir faire une
réponse. Quant à M. Winkle, il n'avait pas encore suffisamment
perdu le souvenir de sa déposition en justice, pour oser élever la
voix sur aucun sujet. C'est donc en vain que M. Pickwick
attendit.

« Eh bien ! reprit-il, si vous me
permettez de choisir notre destination, je dirai Bath. Je pense que
personne parmi vous n'y a jamais été ? »

M. Perker, regardant comme très-probable
que le changement de scène et la gaieté du séjour engageraient
M. Pickwick à mieux apprécier sa détermination, et à moins
estimer une prison pour dettes, appuya chaudement cette
proposition. Elle fut adoptée à l'unanimité, et Sam immédiatement
dépêché au Cheval-Blanc, pour retenir cinq places dans la
voiture qui partait le lendemain matin, à sept heures et demie.

Il restait justement deux places à l'intérieur
et trois places à l'extérieur. Sam les arrêta, échangea quelques
compliments avec le commis, qui lui avait glissé mal à propos une
demi-couronne en étain, en lui rendant sa monnaie, retourna au
Georges et Vautour, et s'y occupa activement, jusqu'au
moment de se mettre au lit, à comprimer des habits et du linge dans
le plus petit espace possible, et à inventer d'ingénieux moyens
mécaniques pour faire tenir des couvercles sur des boîtes qui
n'avaient ni charnières ni serrure.

Le lendemain matin se leva fort déplaisant
pour un voyage, sombre, humide et crotté. Les chevaux des
diligences qui passaient fumaient si fort que les passagers de
l'extérieur étaient invisibles. Les crieurs de journaux
paraissaient noyés et sentaient le moisi ; la pluie dégouttait
des chapeaux des marchandes d'oranges ; et, lorsqu'elles
fourraient leur tête par la portière des voitures, elles en
arrosaient l'intérieur d'une manière très rafraîchissante. Les
juifs fermaient de désespoir leurs canifs à cinquante lames ;
les vendeurs d'agendas de poche en faisaient véritablement des
agendas de poche ; les chaînes de montres et les fourchettes à
faire des rôties se livraient à porte ; les porte-crayons et
les éponges étaient pour rien sur le marché.

Laissant Sam Weller disputer les bagages à
sept ou huit porteurs qui s'en étaient violemment emparés aussitôt
que la voiture de place s'était arrêtée, et voyant qu'il y avait
encore vingt minutes à attendre avant le départ de la diligence,
M. Pickwick et ses amis allèrent chercher un abri dans la
salle des voyageurs, dernière ressource de l'humaine misère.

La salle des voyageurs, au
Cheval-Blanc, est comme on le pense bien, peu
confortable ; autrement ce ne serait pas une salle de
voyageurs. C'est le parloir qui se trouve à main droite, et dans
lequel une ambitieuse cheminée de cuisine semble s'être
impatronisée, avec l'accompagnement d'un poker rebelle, d'une pelle
et de pincettes réfractaires. Le pourtour de la salle est divisé en
stalles pour la séquestration des voyageurs, et la salle elle-même
est garnie d'une pendule, d'un miroir et d'un garçon vivant ;
ce dernier article étant habituellement renfermé dans une espèce de
chenil où se lavent les verres, à l'un des coins de la chambre.

Le jour en question, une des stalles était
occupée par un homme d'environ quarante-cinq ans, dont le crâne
chauve et luisant sur le devant de la tête, était garni sur les
côtés et par derrière d'épais cheveux noirs qui se mêlaient avec
ses larges favoris. Son habit brun était boutonné jusqu'au
menton ; il avait une vaste casquette de veau marin et une
redingote avec un manteau étaient étendus sur le siège, à côté de
lui. Lorsque M. Pickwick entra, il leva les yeux de dessus son
déjeuner avec un air fier et péremptoire tout à fait plein de
dignité ; puis, après avoir scruté notre philosophe et ses
compagnons, il se mit à chantonner de manière à faire entendre que,
s'il y avait des gens qui se flattaient de le mettre dedans, cela
ne prendrait point.

« Garçon ! dit le gentleman aux
favoris noirs.

– Monsieur ! répliqua, en sortant du
chenil ci-dessus mentionné, un homme qui avait un teint malpropre
et un torchon idem.

– Encore quelques rôties !

– Oui, monsieur.

– Faites attention qu'elles soient beurrées,
ajouta le gentleman d'un ton dur.

– Tout de suite, monsieur, » repartit le
garçon.

Le gentleman aux favoris noirs recommença à
chantonner le même air ; puis, en attendant l'arrivée des
rôties, il vint se placer le dos au feu, releva sous ses bras les
pans de son habit, et contempla ses bottes en ruminant.

« Vous ne savez pas où la voiture arrête
à Bath ? dit M. Pickwick d'un ton doux en s'adressant à
M. Winkle.

– Hum ! Eh ! qu'est-ce ! dit
l'étranger.

– Je faisais une observation à mon ami, dit
M. Pickwick, toujours prêt à entrer en conversation. Je
demandais où la voiture arrête à Bath. Vous pouvez peut-être m'en
informer, monsieur ?

– Est-ce que vous allez à Bath ?

– Oui, monsieur.

« Et ces autres gentlemen ?

– Ils y vont aussi.

– Pas dans l'intérieur ! Je veux être
damné si vous allez dans l'intérieur !

– Non, pas tous.

– Non certes, pas tous, reprit l'étranger avec
énergie. J'ai retenu deux places, et, s'ils veulent empiler six
personnes dans une boîte infernale qui n'en peut tenir que quatre,
je louerai une chaise de poste à leurs frais. Cela ne prendra pas.
J'ai dit au commis, en payant mes places, que cela ne prendrait
pas. Je sais que cela s'est fait ; je sais que cela se fait
tous les jours ; mais on ne m'a jamais mis dedans, et on ne
m'y mettra pas. Ceux qui me connaissent le savent, Dieu me
damne ! »

Ici le féroce gentleman tira la sonnette avec
grande violence et déclara au garçon que si on ne lui apportait pas
ses rôties avant cinq secondes, il irait lui-même en savoir la
raison.

« Mon cher monsieur, dit
M. Pickwick, permettez-moi de vous faire observer que vous
vous agitez bien inutilement. Je n'ai retenu de places à
l'intérieur que pour deux.

– Je suis charmé de le savoir, répondit
l'homme féroce. Je retire mes expressions ; acceptez mes
excuses. Voici ma carte ; faisons connaissance.

– Avec grand plaisir, répliqua
M. Pickwick. Nous devons être compagnons de voyage, et
j'espère que nous trouverons mutuellement notre société
agréable.

– Je l'espère. J'en suis persuadé. J'aime
votre air ; il me plaît. Gentlemen, vos mains et vos noms.
Faisons connaissance. »

Nécessairement un échange de salutations
amicales suivit ce gracieux discours. Le fier gentleman informa
alors nos amis avec le même système de phrases courtes, abruptes,
sautillantes, que son nom était Dowler, qu'il allait à Bath pour
son plaisir, qu'il était autrefois dans l'armée, que maintenant il
s'était mis dans les affaires, comme un gentleman ; qu'il
vivait des profits qu'il en tirait, et que la personne pour qui la
seconde place avait été retenue par lui, n'était pas une personne
moins illustre que Mme Dowler, son épouse.

« C'est une jolie femme, poursuivit-il.
J'en suis orgueilleux. J'ai raison de l'être.

– J'espère que nous aurons le plaisir d'en
juger, dit M. Pickwick avec un sourire.

– Vous en jugerez. Elle vous connaîtra. Elle
vous estimera. Je lui ai fait la cour d'une singulière manière. Je
l'ai gagnée par un vœu téméraire. Voilà. Je la vis ; je
l'aimai ; je la demandai ; elle me refusa. « Vous en
aimez un autre ? – Épargnez ma pudeur. – Je le connais. –
Vraiment ? – Certes ; s'il reste ici, je l'écorcherai
vif. »

– Diable ! s'écria M. Pickwick
involontairement.

– Et… l'avez-vous écorché, monsieur ?
demanda M. Winkle en pâlissant.

– Je lui écrivis un mot. Je lui dis que
c'était une chose pénible. C'était vrai.

– Certainement, murmura M. Winkle.

– Je dis que j'avais donné ma parole de
l'écorcher vif, que mon honneur était engagé, et que, comme
officier de Sa Majesté, je n'avais pas d'autre alternative. J'en
regrettais la nécessité, mais il fallait que cela se fît. Il se
laissa convaincre ; il vit que les règles de service étaient
impératives. Il s'enfuit. J'épousai la jeune personne. Voici la
voiture. C'est sa tête que vous voyez à la portière. »

En achevant ces mots, M. Dowler montrait
une voiture qui venait de s'arrêter. On voyait effectivement à la
portière une figure assez jolie, coiffée d'un chapeau bleu, et qui,
regardant parmi la foule, cherchait probablement l'homme violent
lui-même. M. Dowler paya sa dépense et sortit promptement avec
sa casquette, sa redingote et son manteau : M. Pickwick
et ses amis le suivirent pour s'assurer de leurs places.

M. Tupman et M. Snodgrass s'étaient
huchés derrière la voiture ; M. Winkle était monté dans
l'intérieur et M. Pickwick se préparait à le suivre, quand Sam
Weller s'approcha d'un air de profond mystère, et, chuchotant dans
l'oreille de son maître, lui demanda la permission de lui
parler.

« Eh bien ! Sam, dit
M. Pickwick, qu'est-ce qu'il y a maintenant ?

– En voilà une de sévère, monsieur !

– Une quoi ?

– Une histoire, monsieur. J'ai bien peur que
le propriétaire de cette voiture-ci ne nous fasse quelque
impertinence.

– Comment cela, Sam ? Est-ce que nos noms
ne sont point sur la feuille de route ?

– Certainement qu'ils y sont, monsieur ;
mais ce qui est plus fort, c'est qu'il y en a un qui est sur la
porte de la voiture. »

En parlant ainsi, Sam montrait à son maître
cette partie de la portière où se trouve ordinairement le nom du
propriétaire ; et là, en effet, se lisait en lettres dorées,
d'une raisonnable grandeur, le nom magique de
Pickwick.

« Voilà qui est curieux ! s'écria
M. Pickwick, tout à fait étourdi de cette coïncidence ;
quelle chose extraordinaire !

– Oui ; mais ce n'est pas tout, reprit
Sam en dirigeant de nouveau l'attention de son maître vers la
portière. Non contents d'écrire Pickwick, ils mettent
Moïse devant. Voilà ce que j'appelle ajouter l'injure à
l'insulte, comme disait le perroquet quand on lui a appris à parler
anglais, après l'avoir emporté de son pays natal.

– Cela est certainement assez singulier,
Sam ; mais si nous restons là, debout, nous perdrons nos
places.

– Comment ! est-ce qu'il n'y a rien à
faire en conséquence, monsieur ? s'écria Sam tout à fait
démonté par la tranquillité avec laquelle M. Pickwick se
préparait à s'enfoncer dans l'intérieur.

– À faire ? dit le philosophe ;
qu'est-ce qu'on pourrait faire ?

– Est-ce qu'il n'y aura personne de rossé pour
avoir pris cette liberté, monsieur ? demanda Sam, qui s'était
attendu, pour le moins, à recevoir la commission de défier le
cocher et le conducteur en combat singulier.

– Non, certainement, répliqua M. Pickwick
avec vivacité. Sous aucun prétexte ! Montez à votre place,
sur-le-champ.

– Ah ! murmura Sam en grimpant sur son
banc, faut que le gouverneur ait quelque chose ; autrement il
n'aurait pas pris ça aussi tranquillement. J'espère que ce
jugement-ci ne l'aura pas affecté ; mais ça va mal, ça va
très-mal, » continua-t-il en secouant gravement la tête.

Et, ce qui est digne de remarque, car cela
fait voir combien il prit cette circonstance à cœur, il ne prononça
plus une seule parole jusqu'au moment où la voiture atteignit le
turnpike de Kensington. C'était pour lui un effort de taciturnité
tellement extraordinaire, qu'il peut être considéré comme tout à
fait sans précédent.

Il n'arriva rien durant le voyage qui mérite
une mention spéciale. M. Dowler rapporta plusieurs anecdotes,
toutes illustratives de ses prouesses personnelles ; et, à
chacune d'elles il en appelait au témoignage de Mme Dowler.
Alors cette aimable dame racontait, sous la forme d'appendice,
quelques circonstances remarquables que M. Dowler avait
oubliées, ou peut-être que sa modestie avait omises ; car ces
additions tendaient toujours à montrer que M. Dowler était un
homme encore plus étonnant qu'il ne le disait lui-même.
M. Pickwick et M. Winkle l'écoutaient avec la plus grande
admiration : par intervalles, cependant, ils conversaient avec
Mme Dowler, qui était une personne tout à fait séduisante.
Ainsi, grâce aux histoires de M. Dowler et aux charmes de son
autre moitié, grâce à l'amabilité de M. Pickwick et à
l'attention imperturbable de M. Winkle, les habitants de
l'intérieur de la diligence exécutèrent leur voyage en bonne
harmonie et en parfaite humeur.

Les voyageurs de l'extérieur se conduisirent
comme leurs places le comportaient. Ils étaient gais et causeurs au
commencement de tous les relais, tristes et endormis au milieu, et
de nouveau brillants et éveillés vers la fin. Il y avait un jeune
gentleman en manteau de caoutchouc, qui fumait des cigares tout le
long du chemin ; et il y avait un autre jeune gentleman dont
la redingote avait l'air de la parodie d'un paletot, qui en
allumait un grand nombre ; mais, se sentant évidemment
étourdi, après la seconde bouffée, il les jetait par terre, quand
il croyait que personne ne pouvait s'en apercevoir. Il y avait sur
le siège un troisième jeune homme qui désirait se connaître en
chevaux, et par derrière, un vieillard qui semblait très-fort en
agriculture. On rencontrait sur la route une constante succession
de noms de baptême, en blouses ou en redingotes grises, qui étaient
invités par le garde à monter un bout de chemin, et qui
connaissaient chaque cheval et chaque aubergiste de la contrée.
Enfin on fit un dîner, qui aurait été bon marché à une
demi-couronne par tête, si on avait eu le temps d'en manger quelque
chose. Quoi qu'il en soit, à sept heures du soir, M. Pickwick
et ses amis, et M. Dowler ainsi que son épouse se retirèrent
respectivement dans leur salon particulier à l'hôtel du
Blanc-Cerf, en face de la grande salle des bains de
Bath ; hôtel illustre dans lequel les garçons, grâce à leur
costume, pourraient être pris pour des étudiants de Westminster,
s'ils ne détruisaient pas l'illusion par leur sagesse et leur bonne
tenue.

Le lendemain matin, le déjeuner des
pickwickiens avait à peine été enlevé, lorsqu'un garçon apporta la
carte de M. Dowler, qui demandait la permission de présenter
un de ses amis. M. Dowler lui-même suivit immédiatement sa
carte, amenant aussi son ami.

L'ami était un charmant jeune homme d'une
cinquantaine d'années tout au plus. Il avait un habit bleu
très-clair, avec des boutons resplendissants ; un pantalon
noir et la paire de bottes la plus fine et la plus luisante qu'on
puisse imaginer. Un lorgnon d'or était suspendu à son cou par un
ruban noir, large et court. Une tabatière d'or tournait élégamment
entre l'index et le pouce de sa main gauche ; des bagues
innombrables brillaient à ses doigts ; un énorme solitaire,
monté en or, étincelait sur son jabot. Il avait, en outre, une
montre d'or et une chaîne d'or, avec de massifs cachets d'or. Sa
légère canne d'ébène portait une lourde pomme d'or ; son linge
était le plus fin, le plus blanc, le plus roide possible ; son
faux toupet le mieux huilé, le plus noir, le plus bouclé des faux
toupets. Son tabac était du tabac du régent, son parfum,
bouquet du roi. Ses traits s'embellissaient d'un perpétuel
sourire, et ses dents étaient si parfaitement rangées qu'à une
petite distance il était difficile de distinguer les fausses des
véritables.

« Monsieur Pickwick, dit Dowler, mon ami
Angelo-Cyrus Bantam, esquire, magister ceremoniorum. –
Bantam, monsieur Pickwick. Faites connaissance.

– Soyez le bienvenu à Ba-ath, monsieur. Voici
en vérité une acquisition… Très-bien venu à Ba-ath, monsieur… Il y
a longtemps, très-longtemps, monsieur Pickwick, que vous n'avez
pris les eaux. Il y a un siècle, monsieur Pickwick.
Re-marquable. »

En parlant ainsi, M. Angelo-Cyrus Bantam,
esq., m.c. prit la main de M. Pickwick ; et, tout en
disloquant ses épaules par une constante succession de saluts, il
garda la main du philosophe dans les siennes, comme s'il n'avait
pas pu prendre sur lui de la lâcher.

– Il y a certainement très-longtemps que je
n'ai bu les eaux, répondit M. Pickwick, car, à ma
connaissance, je ne suis jamais venu ici jusqu'à présent.

– Jamais venu à Ba-ath, monsieur
Pickwick ! s'écria le grand maître en laissant tomber
d'étonnement la main savante. Jamais venu à Ba-ath ! ha !
ha ! ha ! Monsieur Pickwick, vous aimez à
plaisanter ! Pas mauvais, pas mauvais ! Joli, joli !
Hi ! hi ! hi ! re-marquable.

– Je dois dire, à ma honte, que je parle tout
à fait sérieusement. Je ne suis jamais venu ici.

– Oh ! je vois, s'écria le grand maître
d'un air extrêmement satisfait. Oui, oui. Bon, bon. De mieux en
mieux. Vous êtes le gentleman dont nous avons entendu parler. Nous
vous connaissons, monsieur Pickwick, nous vous
connaissons. »

Ils ont lu, dans ces maudits journaux, les
détails de mon procès, pensa M. Pickwick. Ils savent toute mon
histoire.

« Oui, reprit Bantam, vous êtes le
gentleman résidant à Clapham-Green, qui a perdu l'usage de ses
membres pour s'être imprudemment refroidi après avoir pris du vin
de Porto ; qui, à cause de ses souffrances aiguës, ne pouvait
plus bouger de place, et qui fit prendre des bouteilles de la
source des bains du roi à 103°, se les fit apporter par un chariot
dans sa chambre à coucher à Londres, se baigna, éternua et fut
rétabli le même jour. Très-remarquable. »

M. Pickwick reconnut le compliment que
renfermait cette supposition, et cependant il eut l'abnégation de
la repousser. Ensuite, prenant avantage d'un moment où le maître
des cérémonies demeurait silencieux, il demanda la permission de
présenter ses amis, M. Tupman, M. Winkle et
M. Snodgrass ; présentation qui, comme on se l'imagine,
accabla le maître des cérémonies de délices et d'honneur.

« Bantam, dit M. Dowler,
M. Pickwick et ses amis sont étrangers ; il faut qu'ils
inscrivent leurs noms. Où est le livre ?

– La registre des visiteurs distingués de
Ba-ath sera à la salle de la Pompe aujourd'hui à deux heures.
Voulez-vous guider nos amis vers ce splendide bâtiment et me
procurer l'avantage d'obtenir leurs autographes.

– Je le ferai, répliqua Dowler. Voilà une
longue visite. Il est temps de partir. Je reviendrai dans une
heure. Allons.

– Il y a bal ce soir, monsieur, dit le maître
des cérémonies en prenant la main de M. Pickwick, au moment de
s'en aller. Les nuits de bal, dans Ba-ath, sont des instants
dérobés au paradis, des instants que rendent enchanteurs la
musique, la beauté, l'élégance, la mode, l'étiquette, etc…, et
par-dessus tout, l'absence des boutiquiers, gens tout à fait
incompatibles avec le paradis. Ces gens-là ont, entre eux, tous les
quinze jours, au Guidhall, une espèce d'amalgame qui est, pour ne
rien dire de plus, re-marquable. Adieu, adieu. »

Cela dit, et ayant protesté tout le long de
l'escalier qu'il était fort satisfait, entièrement charmé,
complètement enchanté, immensément flatté, on ne peut pas plus
honoré, Angelo-Cyrus Bantam, esq., m.c. monta dans un équipage
très-élégant qui l'attendait à la porte et disparut au grand
trot.

À l'heure désignée, M. Pickwick et ses
amis, escortés par Dowler, se rendirent aux salles d'assemblée et
écrivirent leur nom sur le livre, preuve de condescendance dont
Angélo Bantam se montra encore plus confus et plus charmé
qu'auparavant. Des billets d'admission devaient être préparés pour
les quatre amis ; mais, comme ils ne se trouvaient pas prêts,
M. Pickwick s'engagea, malgré toutes les protestations
d'Angelo Bantam, à envoyer Sam les chercher, à quatre heures, chez
le M.C., dans Queen-Square.

Après avoir fait une courte promenade dans la
ville et être arrivés à la conclusion unanime que Park-Street
ressemble beaucoup aux rues perpendiculaires qu'on voit dans les
rêves, et qu'on ne peut pas venir à bout de gravir, les
pickwickiens retournèrent au Blanc-Cerf et dépêchèrent Sam
pour chercher les billets.

Sam Weller posa son chapeau sur sa tête d'une
manière nonchalante et gracieuse, enfonça ses mains dans les poches
de son gilet, et se dirigea, d'un pas délibéré, vers Queen-Square,
en sifflant le long du chemin plusieurs airs populaires de
l'époque, arrangés sur un mouvement entièrement nouveau pour les
instruments à vent. Arrivé dans Queen-Square, au numéro qui lui
avait été désigné, il cessa de siffler et frappa solidement à une
porte, que vint ouvrir immédiatement un laquais à la tête poudrée,
à la livrée magnifique, à la stature carrée.

« C'est-il ici M. Bantam,
vieux ? demanda Sam sans se laisser le moins du monde
intimider par le rayon de splendeur qui lui donna dans l'œil à
l'apparition du laquais poudré, à la livrée magnifique, etc.

– Pourquoi cela, jeune homme ? répondit
celui-ci d'un air hautain.

– Parce que, si c'est ici chez lui, portez-lui
ça, et dites-lui que M. Weller attend la réponse. Voulez-vous
m'obliger, six pieds ? »

Ainsi parla Sam ; et, étant entré
froidement dans la salle, il s'y assit.

Le laquais poudré poussa violemment la porte
et fronça les sourcils avec dignité ; mais tout cela ne fit
nulle impression sur Sam, qui s'occupait à regarder, avec un air de
connaisseur satisfait, un élégant porte-parapluie en acajou.

La manière dont M. Bantam reçut la carte
disposa apparemment le laquais poudré en faveur de Sam, car,
lorsqu'il revint, il lui sourit amicalement et lui dit que la
réponse allait être prête sur-le-champ.

« Très-bien, répliqua Sam ; vous
pouvez dire au vieux gentleman de ne pas se mettre en
transpiration. Il n'y a pas de presse, six pieds. J'ai dîné.

– Vous dînez de bien bonne heure,
monsieur.

– C'est pour mieux travailler au souper.

– Y a-t-il longtemps que vous restez à Bath,
monsieur ? Je n'ai pas eu le plaisir d'entendre parler de
vous.

– Je n'ai pas encore causé ici une sensation
étonnamment surprenante, répondit Sam tranquillement. Moi et les
autres personnages distingués que j'accompagne, nous ne sommes
arrivés que d'hier au soir.

– Un joli endroit, monsieur.

– Ça m'en a l'air.

– Bonne société, monsieur. Des domestiques
fort agréables, monsieur.

– Ça me fait cet effet-là, des gaillards
affables, sans affectation, qui ont l'air de vous dire :
Allez-vous promener ; je ne vous connais pas !

– Oh ! c'est bien vrai, monsieur,
répliqua le laquais poudré, croyant évidemment que le discours de
Sam renfermait un superbe compliment. En prenez-vous,
monsieur ? ajouta-t-il en produisant une petite tabatière.

– Pas sans éternuer.

– Oh ! c'est difficile, monsieur ;
je le confesse ; mais cela s'apprend par degrés. Le café est
ce qu'il y a de mieux pour cela. J'ai longtemps porté du café,
monsieur ; cela ressemble beaucoup à du tabac. »

Ici un violent coup de sonnette réduisit le
laquais poudré à l'ignominieuse nécessité de remettre la tabatière
dans sa poche et de se rendre, avec une humble contenance, dans le
cabinet de M. Bantam. Observons, par parenthèse, que tous les
individus qui ne lisent et n'écrivent jamais, ont toujours quelque
petit arrière-parloir qu'ils appellent leur cabinet.

« Voici la réponse, monsieur, dit à Sam
le laquais poudré. J'ai peur que vous ne la trouviez incommode par
sa grandeur.

– Ne vous tourmentez pas, répondit Sam en
recevant la lettre, qui était enfermée dans une petite enveloppe.
Je crois que la nature peut supporter cela sans tomber en
défaillance.

– J'espère que nous nous reverrons, monsieur,
dit le laquais poudré en se frottant les mains et en reconduisant
Sam jusqu'à la porte.

– Vous êtes bien obligeant, monsieur, répliqua
Sam ; mais, je vous en prie, n'éreintez pas outre mesure une
personne aussi aimable. Considérez ce que vous devez à la société,
et ne vous laissez pas écraser par l'ouvrage. Pour l'amour de vos
semblables, tenez-vous aussi tranquille que vous pourrez ;
songez quelle perte ce serait pour le monde ! »

Sam s'éloigna sur ces mots pathétiques.

« Un jeune homme fort singulier, »
dit en lui-même le laquais poudré, avec une physionomie tout
ébahie.

Sam ne dit rien, mais il cligna de l'œil,
hocha la tête, sourit, cligna de l'œil sur nouveaux frais, et s'en
alla légèrement, avec une physionomie qui semblait dénoter qu'il
était singulièrement amusé, par une chose ou par une autre.

Le même soir, juste à huit heures moins vingt
minutes, Angelo-Cyrus Bantam esq. m.c. descendit de sa voiture à la
porte des salons d'assemblée, avec le même toupet, les mêmes dents,
le même lorgnon, la même chaîne et les mêmes cachets, les mêmes
bagues, les mêmes épingles et la même canne, que celles ou ceux
dont il était affublé le matin. Le seul changement remarquable dans
son costume était qu'il portait un habit d'un bleu plus clair,
doublé de soie blanche, un pantalon collant noir, des bas de soie
noire, des escarpins et un gilet blanc, et qu'il était, si cela est
possible, encore un peu plus parfumé.

Ainsi accoutré, le maître des cérémonies se
planta dans la première salle, pour recevoir la compagnie, et
remplir les importants devoirs de son indispensable office.

Bath était comble. La compagnie et les pièces
de 6 pence pour le thé, arrivaient en foule. Dans la salle de bal,
dans les salles de jeu, dans les escaliers, dans les passages, le
murmure des voix et le bruit des pieds étaient absolument
étourdissants. Les vêtements de soie bruissaient, les plumes se
balançaient, les lumières brillaient, et les joyaux étincelaient.
On entendait la musique, non pas des contredanses, car elles
n'étaient pas encore commencées, mais la musique toujours agréable
à entendre, soit à Bath, soit ailleurs, des pieds mignons et
délicats qui glissent sur le parquet, des rires clairs et joyeux de
jeunes filles, des voix de femmes retenues et voilées. De toutes
parts scintillaient des yeux brillants, éclairés par l'attente du
plaisir ; et de quelque côté qu'on regardât, on voyait glisser
gracieusement, à travers la foule, quelque figure élégante, qui, à
peine perdue, était remplacée par une autre, aussi séduisante et
aussi parée.

Dans la salle où l'on prenait le thé, et tout
autour des tables de jeu, s'entassaient une foule innombrable
d'étranges vieilles ladies et de gentlemen décrépits, discutant
tous les petits scandales du jour avec une vivacité qui montrait
suffisamment quel plaisir ils y trouvaient. Parmi ces groupes, se
trouvaient quelques mères de famille, absorbées, en apparence, par
la conversation à laquelle elles prenaient part, mais jetant de
temps à autre un regard inquiet du côté de leurs filles. Celles-ci,
se rappelant les injonctions maternelles de profiter de l'occasion,
étaient en plein exercice de coquetterie, égarant leurs écharpes,
mettant leurs gants, déposant leurs tasses à thé, et ainsi de
suite, toutes choses légères en apparence, mais qui peuvent être
fort avantageusement exploitées par d'habiles praticiennes.

Auprès des portes et dans les recoins, divers
groupes de jeunes gens, étalant toutes les variétés du dandysme et
de la stupidité, amusaient les gens raisonnables par leur folie et
leur prétention, tout en se croyant, heureusement, les objets de
l'admiration générale. Sage et prévoyante dispensation de la
Providence, qu'un esprit charitable ne saurait assez louer.

Sur les bancs de derrière, où elles avaient
déjà pris leur position pour la soirée, étaient assises certaines
ladies non mariées, qui avaient passé leur grande année
climatérique, et qui, ne dansant pas, parce qu'elles n'avaient
point de partenaires, ne jouant pas, de peur d'être regardées comme
irrévocablement vieilles filles, étaient dans la situation
favorable de pouvoir dire du mal de tout le monde, sans qu'il
retombât sur elles-mêmes. Tout le monde, en effet, se trouvait-là.
C'était une scène de gaieté, de luxe et de toilettes, de glaces
magnifiques, de parquets blanchis à la craie, de girandoles, de
bougies, et sur tous les plans du tableau, glissant de place en
place, avec une souplesse silencieuse, saluant obséquieusement
telle société, faisant un signe familier à telle autre, et souriant
complaisamment à toutes, se faisait remarquer la personne tirée à
quatre épingles, d'Angelo-Cyrus Bantam esquire, le maître des
cérémonies.

« Arrêtez-vous dans la salle du thé.
Prenez-en pour vos 6 pence. Ils distribuent de l'eau chaude et
appellent cela du thé. Buvez, » dit tout haut M. Dowler à
M. Pickwick, qui s'avançait en tête de leur société, donnant
le bras à Mme Dowler. M. Pickwick tourna donc vers la
salle du thé, et M. Bantam, en l'apercevant, se glissa à
travers la foule, et le salua avec extase.

« Mon cher monsieur, je suis
prodigieusement honoré… Ba-ath est favorisé… Madame Dowler, vous
embellissez cette salle. Je vous félicite vos plumes
re-marquables !

– Y a-t-il quelqu'un ici ? demanda
M. Dowler d'un air dédaigneux.

– Quelqu'un ? l'élite de Ba-ath !
Monsieur Pickwick, voyez vous cette dame en turban de
gaze ?

– Cette grosse vieille dame ? demanda
M. Pickwick innocemment.

– Chut ! mon cher monsieur, chut !
Personne n'est gros ni vieux, dans Ba-ath. C'est la lady douairière
Snuphanuph.[8]

– En vérité ! fit M. Pickwick.

– Ni plus ni moins. Chut ! approchez un
peu par ici, monsieur Pickwick. Voyez-vous ce jeune homme,
richement vêtu, qui vient de notre côté ?

– Celui qui a des cheveux longs, et le front
singulièrement étroit ?

– Précisément. C'est le plus riche jeune homme
de Ba-ath, en ce moment. Le jeune lord Mutanhed[9].

– Quoi, vraiment ?

– Oui. Vous entendrez sa voix dans un moment,
monsieur Pickwick. Il me parlera. Le gentleman qui est avec lui et
qui a un dessous de gilet rouge et des moustaches noires, est
l'honorable M. Crushton, son ami intime. – Comment vous
portez-vous, mylord ?

– Très-saudement, Bantam, répondit Sa
Seigneurie.

– En effet, il fait très-chaud, milord, reprit
le M.C.

– Diablement, » ajouta l'honorable
M. Crushton.

Après une pause durant laquelle le jeune lord
s'était efforcé de décontenancer M. Pickwick en le lorgnant,
tandis que son acolyte réfléchissait sur quel sujet lord Mutanhed
pouvait parler le plus avantageusement, M. Crushton,
dit :

« Bantam, avez-vous vu la malle-poste de
milord ?

– Mon Dieu non. Une malle-poste ? Quelle
excellente idée. Re-marquable !

– Vaiment, je coyais que tout le monde l'avait
vue ! C'est la plus zolie, la plus lézère, la plus gacieuse
chose qui ait zamais été sur des roues. Peinte en rouge, avec des
gevaux café au lait.

– Et avec une véritable malle pour les
lettres ; tout à fait complète, ajouta l'honorable
M. Crushton.

– Et un petit siège devant, entouré d'une
tringle de fer pour le cozer, continua Sa Seigneurie. Ze l'ai
conduite à Bristol l'aut'matin, avec un habit écalate et deux
domestiques courant un quart de mille en arrière, et Dieu me damne
si les paysans ne sortaient pas de leurs cabanes, pour m'arrêter et
me demander si je n'étais pas la poste ! Glo'ieux !
Glo'ieux ! »

Le jeune lord rit de tout son cœur de cette
anecdote, et les auditeurs en firent autant, bien entendu.

« Charmant jeune homme ! dit le
maître des cérémonies à M. Pickwick.

– Il en a l'air, » répliqua sèchement le
philosophe.

La danse ayant commencé, les présentations
nécessaires ayant été faites, et tous les préliminaires étant
arrangés, Angelo Bantam rejoignit M. Pickwick et le conduisit
dans les salons de jeux.

Au moment de leur entrée, lady Snuphanuph et
deux autres ladies, d'une apparence antique, et qui sentait le
whist, erraient tristement autour d'une table inoccupée. Aussitôt
qu'elles aperçurent M. Pickwick, sous la conduite d'Angelo
Bantam, elles échangèrent entre elles des regards qui voulaient
dire que c'était là justement la personne qu'il leur fallait pour
faire un rob.

« Mon cher Bantam, dit la lady douairière
Snuphanuph, d'un air engageant, trouvez-nous donc quelque aimable
personne pour faire un whist, comme une bonne âme que vous
êtes. »

Dans ce moment M. Pickwick regardait d'un
autre côté, de sorte que milady fit un signe de tête expressif en
l'indiquant.

Le maître des cérémonies comprit ce geste
muet.

« Milady, répondit-il, mon ami
M. Pickwick s'estimera, j'en suis sûr, très-heureux,
re-marquablement. – M. Pickwick, lady Snuphanuph, Mme la
colonel Wugsby, miss Bolo. »

M. Pickwick salua et voyant qu'il était
impossible de s'échapper, se résigna. On tira les places, et
M. Pickwick se trouva avec miss Bolo, contre lady Snuphanuph
et Mme Wugsby.

À la seconde donne, au moment où la retourne
venait à être vue, deux jeunes ladies accoururent dans la salle et
se placèrent de chaque côté de Mme Wugsby, où elles
attendirent patiemment et silencieusement que le coup fût fini.

« Eh bien ! dit Mme Wugsby en
se retournant vers l'une de ses filles, qu'est-ce qu'il y
a ?

– M'man, répondit à voix basse la plus jeune
et la plus jolie des deux, je venais vous demander si je puis
danser avec le plus jeune M. Crawley.

– Mais à quoi donc pensez-vous, Jane ?
répondit la maman avec indignation. N'avez-vous pas entendu dire
cent fois, que son père n'a que huit cents livres sterling de
revenu, et qui meurent avec lui encore ! Vous me faites rougir
de honte ! Non, sous aucun prétexte.

– M'man, chuchota l'autre demoiselle qui était
beaucoup plus vieille que sa sœur, et avait l'air insipide et
artificiel ; lord Mutanhed m'a été présenté. J'ai dit que je
croyais n'être pas engagée, m'man.

– Vous êtes une bonne fille, mon enfant, et on
peut se fier à vous, répondit Mme Wugsby, en tapant de son
éventail la joue de sa fille. Il est immensément riche, ma
chérie. » En parlant ainsi, Mme Wugsby baisa sa fille
aînée fort tendrement, admonesta la cadette par un froncement de
sourcil, et mêla les cartes.

Pauvre M. Pickwick ! il n'avait
jamais joué jusqu'alors avec trois vieilles femmes aussi
complètement joueuses. Elles étaient d'une habileté qui
l'effrayait. S'il jouait mal, miss Bolo le poignardait du
regard ; s'il s'arrêtait pour réfléchir, lady Snuphanuph se
renversait sur sa chaise et souriait, en jetant à Mme Wugsby
un coup d'œil mêlé d'impatience et de pitié. À quoi celle-ci
répondait en haussant les épaules et en toussant, comme pour
demander s'il se déciderait jamais à jouer. À la fin de chaque
coup, miss Bolo demandait avec une contenance sombre et un soupir
plein de reproche, pourquoi M. Pickwick n'avait pas rendu
atout, attaqué trèfle, coupé pique, finassé la dame, fait échec à
l'honneur, invité au roi ou quelque autre chose de semblable ;
et M. Pickwick était tout à fait incapable de se disculper de
ces graves accusations, car il avait déjà oublié le coup. Ce n'est
pas tout ; il y avait des gens qui venaient regarder et qui
intimidaient M. Pickwick ; enfin, près de la table,
s'échangeait une conversation fort active et fort distrayante,
entre Angelo Bantam et les deux miss Matinters, qui, étant filles
et un peu mûres, faisaient une cour assidue au maître des
cérémonies, dans l'espoir d'attraper, de temps en temps, un danseur
de rencontre. Toutes ces choses combinées avec le bruit et les
constantes interruptions des allants et des venants, firent que
M. Pickwick joua véritablement assez mal ; de plus, les
cartes étaient contre lui, de sorte que quand il quitta la table, à
onze heures dix minutes, miss Bolo se leva dans une agitation
effroyable et partit dans les larmes et dans une chaise à
porteurs.

M. Pickwick fut rejoint bientôt après par
ses amis, qui protestèrent unanimement avoir rarement passé une
soirée aussi agréable. Ils retournèrent tous ensemble au
Blanc-Cerf, et le philosophe s'étant consolé de ses
infortunes, en avalant quelque chose de chaud, se coucha et
s'endormit presque simultanément.










Chapitre 7
Occupé principalement par une authentique version de la légende du
prince Bladud, et par une calamité fort extraordinaire dont M.
Winkle fut la victime.


M. Pickwick, en proposant de rester au
moins deux mois à Bath, jugea convenable de prendre pour lui et
pour ses amis un appartement particulier. Il eut la bonne fortune
d'obtenir, pour un prix modéré, la partie supérieure d'une des
maisons sur la Royal-Crescent ; et comme il s'y trouvait plus
de logement qu'il n'en fallait pour les pickwickiens, M. et
Mme Dowler lui offrirent de reprendre une chambre à coucher et
un salon. Cette proposition fut acceptée avec un empressement, et
dès le troisième jour les deux sociétés furent établies dans leur
nouveau domicile. M. Pickwick commença alors à prendre les
eaux avec la plus grande assiduité. Il les prenait
systématiquement, buvant un quart de pinte avant le déjeuner, et
montant un coteau ; un autre quart de pinte après le déjeuner,
et descendant un coteau ; et après chaque nouveau quart de
pinte, M. Pickwick déclarait, dans les termes les plus
solennels, qu'il se sentait infiniment mieux : ce dont ses
amis se réjouissaient vivement, quoiqu'ils ne se fussent pas
doutés, jusque-là, qu'il eût à se plaindre de la moindre chose.

La grande buvette est un salon spacieux, orné
de piliers corinthiens, d'une galerie pour la musique, d'une
pendule de Tompion, d'une statue de Nash, et d'une inscription en
lettres d'or, à laquelle tous les buveurs d'eau devraient faire
attention, car elle fait un touchant appel à leur charité. Il s'y
trouve, en outre, un vase de marbre où le garçon plonge sans cesse
de grands verres, qui ont l'air d'avoir la jaunisse, et c'est un
spectacle prodigieusement édifiant et satisfaisant, que de voir
avec quelle gravité et quelle persévérance les buveurs d'eau
engloutissent le contenu de ces verres. Tout auprès on a disposé
des baignoires, dans lesquelles se lavent une partie des
malades ; après quoi la musique joue des fanfares pour les
congratuler d'en être sortis. Il existe encore une seconde buvette,
où les ladies et les gentlemen infirmes sont roulés dans une
quantité de chaises et de fauteuils, si étonnante et si variée,
qu'un individu aventureux, qui s'y rend avec le nombre ordinaire
d'orteils, doit s'estimer heureux s'il les possède encore quand il
en sort.

Enfin il y a une troisième buvette où se
réunissent les gens tranquilles, parce qu'elle est moins bruyante
que les autres. Il se fait d'ailleurs aux environs une infinité de
promenades avec béquilles ou sans béquilles, avec canne ou sans
canne, et une infinité de conversations et de plaisanteries, avec
esprit ou sans esprit.

Chaque matin les buveurs d'eau consciencieux,
parmi lesquels se trouvait M. Pickwick, se réunissaient dans
les buvettes, avalaient leur quart de pinte, et marchaient suivant
l'ordonnance. À la promenade de l'après-midi, lord Mutanhed et
l'honorable M. Crushton, lady Snuphanuph, mistress Wugsby, et
tout le beau monde, et tous les buveurs d'eau du matin, se
réunissaient en grande compagnie. Après cela, ils se promenaient à
pied, ou en voiture, ou dans les chaises à porteurs, et se
rencontraient sur nouveaux frais. Après cela, les gentlemen
allaient au cabinet de lecture, et y rencontraient une portion de
la société ; après quoi, ils s'en retournaient chacun chez
soi. Ensuite, si c'était jour de théâtre, on se rencontrait au
théâtre ; si c'était jour d'assemblée, on se rencontrait au
salon, et si ce n'était ni l'un ni l'autre, on se rencontrait le
jour suivant : agréable routine à laquelle on pourrait
peut-être reprocher uniquement une légère teinte de monotonie.

Après une journée dépensée de cette manière,
M. Pickwick, dont les amis s'étaient allés coucher, s'occupait
à compléter son journal, lorsqu'il entendit frapper doucement à sa
porte.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit la
maîtresse de la maison, Mme Craddock, en insinuant sa tête
dans la chambre, vous n'avez plus besoin de rien ?

– De rien du tout, madame, répondit
M. Pickwick.

– Ma jeune fille est allée se coucher,
monsieur, et M. Dowler a la bonté de rester debout pour
attendre Mme Dowler, qui ne doit rentrer que fort tard. Ainsi,
monsieur Pickwick, je pensais que si vous n'aviez plus besoin de
rien, j'irais me coucher aussi.

– Vous ferez très-bien, madame.

– Je vous souhaite une bonne nuit,
monsieur.

– Bonne nuit, madame. »

Mistress Craddock ferma la porte et
M. Pickwick continua d'écrire.

En une demi-heure de temps ses notes furent
mises à jour. Il appuya soigneusement la dernière page sur le
papier buvard, ferma le livre, essuya sa plume au pan de son habit,
et ouvrit le tiroir de l'encrier pour l'y serrer. Il y avait dans
ce tiroir quelques feuilles de papier à lettres, écrites serrées et
pliées de telle sorte que le titre, moulé en ronde, sautait aux
yeux. Voyant par là que ce n'était point un document privé, qu'il
paraissait se rapporter à Bath, et qu'il était fort court,
M. Pickwick déplia le papier, et tirant sa chaise auprès du
feu, lut ce qui suit :


« LA VÉRITABLE LÉGENDE DU PRINCE BLADUD.

« Il n'y a pas encore deux cents ans
qu'on voyait sur l'un des bains publics de cette ville, une
inscription en honneur de son puissant fondateur, le renommé prince
Bladud. Cette inscription est maintenant effacée, mais une vieille
légende, transmise d'âge en âge, nous apprend que plusieurs siècles
auparavant cet illustre prince, affligé de la lèpre depuis son
retour d'Athènes, où il était allé recueillir une ample moisson de
science, évitait la cour de son royal père, et faisait tristement
société avec ses bergers et ses cochons. Dans le troupeau, dit la
légende, se trouvait un porc d'une contenance grave et solennelle,
pour qui le prince éprouvait une certaine sympathie ; car ce
porc était un sage, un personnage aux manières pensives et
réservées, un animal supérieur à ses semblables, dont le grognement
était terrible, dont la morsure était fatale. Le jeune prince
soupirait profondément en regardant la physionomie majestueuse du
quadrupède. Il songeait à son royal père, et ses yeux se noyaient
de larmes.

« Ce porc intelligent aimait beaucoup à
se baigner dans une fange molle et verdâtre, non pas au cœur de
l'été, comme font maintenant les porcs vulgaires, pour se
rafraîchir, et comme ils faisaient même dans ces temps reculés (ce
qui prouve que la lumière de la civilisation avait déjà commencé à
briller, quoique faiblement) ; mais au milieu des froids les
plus piquants de l'hiver. La robe du pachyderme était toujours si
lisse et sa complexion si claire, que le prince résolut d'essayer
les qualités purifiantes de l'eau, qui réussissait si bien à son
ami. Un beau jour il le suivit au bain. Sous la fange verdâtre,
sourdissaient les sources chaudes de Bath ; le prince s'y lava
et fut guéri. S'étant rendu aussitôt à la cour du roi son père, il
lui présenta ses respects les plus tendres, mais il s'empressa de
revenir ici, pour y fonder cette ville et ces bains fameux.

« D'abord il chercha le porc avec toute
l'ardeur d'une ancienne amitié ; mais, hélas ! ces eaux
célèbres avaient été cause de sa perte. Il avait pris un bain à une
température trop élevée et le philosophe sans le savoir n'était
plus. Pline qui lui succéda dans la philosophie, périt également
victime de son ardeur pour la science.

« Telle était la légende : Écoutez
l'histoire véritable.

« Le fameux Lud Hudibras, roi de la
Grande-Bretagne, florissait il y a bien des siècles. C'était un
redoutable monarque : la terre tremblait sous ses pas, tant il
était gros ; ses peuples avaient peine à soutenir l'éclat de
sa face, tant elle était rouge et luisante. Il était roi depuis les
pieds jusqu'à la tête, et c'était beaucoup dire, car, s'il n'était
pas très-haut, il était très-puissant, et son immense ampleur
compensait et au delà, ce qui pouvait manquer à sa taille. Si
quelque prince dégénéré de ces temps modernes pouvait lui être
comparé, ce serait le vénérable roi Cole, qui seul mériterait cette
gloire.

« Ce bon roi avait une reine qui,
dix-huit ans auparavant, avait eu un fils, lequel avait nom Bladud.
On l'avait placé dans une école préparatoire des États de son père,
jusqu'à l'âge de dix ans, mais alors il avait été dépêché, sous la
conduite d'un fidèle messager, pour finir ses classes à Athènes.
Comme il n'y avait point de supplément à payer pour rester à
l'école les jours de fête, et pas d'avertissement préalable à
donner pour la sortie des élèves, il y demeura huit années, à
l'expiration desquelles le roi son père envoya le lord chambellan
pour solder sa dépense, et pour le ramener au logis. Le lord
chambellan exécuta habilement cette mission difficile, fut reçu
avec applaudissements, et pensionné sans délai.

« Quand le roi Lud vit le prince son
fils, et remarqua qu'il était devenu un superbe jeune homme, il
s'aperçut du premier coup d'œil que ce serait une grande chose de
le marier immédiatement, afin que ses enfants pussent servir à
perpétuer la glorieuse race de Lud, jusqu'aux derniers âges du
monde. Dans cette vue il composa une ambassade extraordinaire de
nobles seigneurs qui n'avaient pas grand'chose à faire, et qui
désiraient obtenir des emplois lucratifs ; puis il les envoya
à un roi voisin, pour lui demander en mariage sa charmante fille,
et pour lui déclarer, en même temps, que, comme roi chrétien, il
souhaitait vivement conserver les relations les plus amicales avec
le roi son frère et son ami ; mais que si le mariage ne
s'arrangeait pas, il serait dans la pénible nécessité de lui aller
rendre visite, avec une armée nombreuse, et de lui faire crever les
yeux. L'autre roi qui était le plus faible, répondit à cette
déclaration, qu'il était fort obligé au roi son frère, de sa bonté
et de sa magnanimité, et que sa fille était toute prête à se
marier, aussitôt qu'il plairait au prince Bladud de venir et de
l'emmener.

« Dès que cette réponse parvint en
Angleterre, toute la nation fut transportée de joie, on n'entendait
plus que le bruit des réjouissances et des fêtes, comme aussi celui
de l'argent qui sonnait dans la sacoche des collecteurs, chargés de
lever sur le peuple l'impôt nécessaire pour défrayer la dépense de
cette heureuse cérémonie.

« C'est dans cette occasion que le roi
Lud, assis au sommet de son trône, en plein conseil, se leva, dans
la joie de son âme, et commanda au lord chef de la justice de faire
venir les ménestrels, et de faire apporter les meilleurs vins.
L'ignorance des historiens légendaires attribue cet acte de
gracieuseté au roi Cole, comme on le voit dans ces vers
célèbres :


« Il fit venir sa pipe, et ses trois violons,


Pour boire un pot, au doux bruit des flonflons. »

« Mais c'est une injustice évidente
envers la mémoire du roi Lud, et une malhonnête exaltation des
vertus du roi Cole.

« Cependant, au milieu de ces fêtes et de
ces réjouissances, il y avait un individu qui ne buvait point,
quand les vins généreux pétillaient dans les verres, et qui ne
dansait point, quand les instruments des ménestrels s'éveillaient
sous leurs doigts. C'était le prince Bladud lui-même, pour le
bonheur duquel tout un peuple vidait ses poches, et remplissait son
gosier. Hélas ! c'est que le prince, oubliant que le ministre
des affaires étrangères avait le droit incontestable de devenir
amoureux pour lui, était déjà devenu amoureux pour son propre
compte, contrairement à tous les précédents de la diplomatie, et
s'était marié, dans son cœur, avec la fille d'un noble
Athénien.

« Ici nous trouvons un frappant exemple
de l'un des nombreux avantages de la civilisation. Si le prince
avait vécu de nos jours, il aurait épousé sans scrupule la
princesse choisie par son père, et se serait immédiatement et
sérieusement mis à l'ouvrage pour se débarrasser d'elle, en la
faisant mourir de chagrin par un enchaînement systématique de
mépris et d'insultes ; puis si la tranquille fierté de son
sexe, et la conscience de son innocence, lui avaient donné la force
de résister à ces mauvais traitements, il aurait pu chercher
quelque autre manière de lui ôter la vie et de s'en délivrer sans
scandale. Mais ni l'un ni l'autre de ces moyens ne s'offrit à
l'imagination du prince Bladud ; il se borna donc à solliciter
une audience privée de son père, et à lui tout avouer.

« C'est une ancienne prérogative des
souverains de gouverner toutes choses, excepté leurs passions. En
conséquence le roi Lud se mit dans une colère abominable ;
jeta sa couronne au plafond (car dans ce temps-là les rois
gardaient leur couronne sur leur tête et non pas dans la
Tour) ; trépigna sur le plancher, se frappa le front ;
demanda au ciel pourquoi son propre sang se révoltait contre lui,
et finalement, appelant ses gardes, leur ordonna d'enfermer son
fils dans un donjon : sorte de traitement que les rois
d'autrefois employaient généralement envers leurs enfants, quand
les inclinations matrimoniales de ceux-ci ne s'accordaient pas avec
leurs propres vues.

« Après avoir été enfermé dans son
donjon, pendant près d'une année, sans que ses yeux eussent d'autre
point de vue qu'un mur de pierre, et son esprit d'autre perspective
qu'un perpétuel emprisonnement, le prince Bladud commença
naturellement à ruminer un plan d'évasion, grâce auquel, au bout de
plusieurs mois de préparatifs, il parvint à s'échapper, laissant
avec humanité son couteau de table dans le cœur de son geôlier, de
peur que ce pauvre diable, qui avait de la famille, ne fût
soupçonné d'avoir favorisé sa fuite, et ne fût puni en conséquence
par le roi irrité.

« Le monarque devint presque enragé quand
il apprit l'escapade de son fils. Il ne savait sur qui faire tomber
son courroux, lorsque heureusement il vint à penser au lord
chambellan, qui l'avait ramené d'Athènes. Il lui fit donc
retrancher en même temps sa pension et sa tête.

« Cependant le jeune prince, habilement
déguisé, errait à pied dans les domaines de son père, soutenu et
réjoui dans toutes ses privations par le doux souvenir de la jeune
Athénienne, cause innocente de ses malheurs. Un jour, il s'arrêta
pour se reposer dans un bourg. On dansait gaiement sur la place, et
le plaisir brillait sur tous les visages. Le prince se hasarda à
demander quelle était la cause de ces réjouissances.

« Ô étranger, lui répliqua-t-on, ne
connaissez-vous pas la récente proclamation de notre gracieux
souverain ?

– La proclamation ? Non. Quelle
proclamation ? repartit le prince, car il n'avait voyagé que
par les chemins de traverse, et ne savait rien de ce qui se passait
sur les grandes routes, telles qu'elles étaient alors.

– En bien ! dit le paysan, la demoiselle
étrangère que le prince désirait épouser, s'est mariée à un noble
étranger de son pays, et le roi proclame le fait et ordonne de
grandes réjouissances publiques, car maintenant, sans nul doute, le
prince Bladud va revenir, pour épouser la princesse que son père a
choisie, et qui, dit-on, est aussi belle que le soleil de midi. À
votre santé, monsieur, Dieu sauve le roi ! »

« Le prince n'en voulut pas entendre
davantage. Il s'enfuit et s'enfonça dans les lieux les plus déserts
d'un bois voisin. Il errait, il errait sans cesse, la jour et la
nuit, sous le soleil dévorant, sous les pâles rayons de la lune,
malgré la chaleur de midi, malgré les nocturnes brouillards ;
à la lueur grisâtre du matin, à la rouge clarté du soir : si
désolé, si peu attentif à toute la nature, que, voulant aller à
Athènes, il se trouva un matin à Bath, c'est-à-dire qu'il se trouva
dans l'endroit où la ville existe maintenant, car il n'y avait
point alors de vestige d'habitation, pas de trace d'hommes, pas
même de fontaine thermale. En revanche, c'étaient le même paysage
charmant, la même richesse de coteaux et de vallées, le même
ruisseau qui coulait avec un doux murmure, les mêmes montagnes
orgueilleuses qui, semblables aux peines de la vie quand elles sont
vues à distance et partiellement obscurcies par la brume argentée
du matin, perdent leur sauvagerie et leur rudesse, et ne présentent
aux yeux que de doux et gracieux contours. Ému par la beauté de
cette scène, le prince se laissa tomber sur le gazon, et baigna de
ses larmes ses pieds enflés par la fatigue.

« Oh ! s'écria-t-il en tordant ses
mains, et en levant tristement sas yeux au ciel ; oh ! si
ma course fatigante pouvait se terminer ici ! Oh ! si ces
douces larmes, que m'arrache un amour mal placé, pouvaient couler
en paix pour toujours ! »

« Son vœu fut entendu. C'était le temps
des divinités païennes, qui prenaient parfois les gens au mot, avec
un empressement fort gênant. Le sol s'ouvrit sous les pieds du
prince, il tomba dans un gouffre, qui se referma immédiatement
au-dessus de sa tête ; mais ses larmes brûlantes continuèrent
à couler, et continueront pour toujours à sourdre abondamment de la
terre.

« Il est remarquable que, depuis lors, un
grand nombre de ladies et de gentlemen, parvenus à un certain âge
sans avoir pu se procurer de partenaire, et presque, tout autant de
jeunes gens, qui sont pressés d'en obtenir, se rendent annuellement
à Bath, pour boire les eaux, et prétendent en tirer beaucoup de
force et de consolation. Cela fait honneur aux larmes du prince
Bladud, et la véracité de cette légende en est singulièrement
corroborée. »

 

M. Pickwick bâilla plusieurs fois en
arrivant à la fin de ce petit manuscrit, puis il le replia
soigneusement, et le remit dans le tiroir de l'encrier. Ensuite,
avec une contenance qui exprimait le plus profond ennui, il alluma
sa chandelle, et monta l'escalier pour s'aller coucher.

Il s'arrêta, suivant sa coutume, à la porte de
M. Dowler, et y frappa pour lui dire bonsoir.

« Ah ! dit M. Dowler, vous
allez vous coucher ? je voudrais bien en pouvoir faire autant.
Quel temps affreux ! Entendez-vous le vent ?

– Terrible ! répondit
M. Pickwick ; bonne nuit !

– Bonne nuit ! »

M. Pickwick monta dans sa chambre à
coucher, et M. Dowler reprit son siège, devant le feu, pour
accomplir son imprudente promesse de rester sur pied jusqu'au
retour de sa femme.

Il y a peu de choses plus contrariantes que de
veiller pour attendre quelqu'un, principalement quand ce quelqu'un
est en partie de plaisir. Vous ne pouvez vous empêcher de penser
combien le temps, qui passe si lentement pour vous, passe vite pour
la personne que vous attendez ; et plus vous pensez à cela
plus vous sentez décliner votre espoir de la voir arriver
promptement. Le tic tac des horloges paraît alors plus lent et plus
lourd, et il vous semble que vous avez sur le corps comme une
tunique de toiles d'araignées. D'abord c'est quelque chose qui
démange votre genou droit, ensuite la même sensation vient irriter
votre genou gauche. Aussitôt que vous changez de position, cela
vous prend dans les bras ; vous contractez vos membres de
mille manières fantastiques, mais tout à coup vous avez une rechute
dans le nez, et vous vous mettez à le gratter comme si vous vouliez
l'arracher, ce que vous feriez infailliblement, si vous pouviez le
faire. Les yeux sont encore de bien grands inconvénients, dans ce
cas, et l'on voit souvent la mèche d'une chandelle s'allonger de
deux pouces tandis que l'on mouche sa voisine. Toutes ces petites
vexations nerveuses, et beaucoup d'autres du même genre, rendent
fort problématique le plaisir de veiller, lorsque tout le monde,
dans la maison, est allé se coucher.

Telle était précisément l'opinion de
M. Dowler, tandis qu'il veillait seul au coin du feu, et il
ressentait une vertueuse indignation contre les danseurs inhumains
qui le forçaient à rester debout. D'ailleurs sa bonne humeur
n'était pas augmentée par la réflexion que c'était lui-même qui
avait imaginé d'avoir mal à la tête et de garder la maison. À la
fin, après s'être endormi plusieurs fois, après être tombé en avant
vers la grille, et s'être redressé juste à temps pour ne pas avoir
le visage brûlé, M. Dowler se décida à s'aller jeter un
instant sur son lit, dans la chambre de derrière, non pas pour
dormir, bien entendu, mais pour penser.

– J'ai le sommeil très-dur, se dit à lui-même
M. Dowler, en s'étendant sur le lit ; il faut que je me
tienne éveillé. Je suppose que d'ici j'entendrai frapper à la
porte. Oui, je le pensais bien, j'entends le watchman ; le
voilà qui s'en va ; je l'entends moins fort maintenant… Encore
un peu moins fort… il tourne le coin, … Ah !
ah !… »

Arrivé à cette conclusion, M. Dowler
tourna le coin autour duquel il avait si longtemps hésité, et
s'endormit profondément.

Juste au moment où l'horloge sonnait trois
heures, une chaise à porteurs, contenant mistress Dowler, déboucha
sur la demi-lune, balancée par le vent et par deux porteurs, l'un
gros et court, l'autre long et mince. Tous les deux (pour ne pas
parler de la chaise) avaient bien de la peine à se maintenir
perpendiculaires ; mais sur la place, où la tempête soufflait
avec une furie capable de déraciner les pavés, ce fut bien pis, et
ils s'estimèrent fort heureux, lorsqu'ils eurent déposé leur
fardeau, et donné un bon double coup à la porte de la rue.

Ils attendirent quelque temps, mais personne
ne vint.

« Le domestique est dans les bras de lord
fée, dit le petit porteur en se chauffant les mains à la torche du
galopin qui les éclairait.

– Il devrait bien le pincer et le réveiller,
ajouta le grand porteur.

– Frappez encore, s'il vous plaît, cria
mistress Dowler de sa chaise. Frappez deux ou trois fois, s'il vous
plaît. »

Le petit homme était fort disposé à en finir,
il monta donc sur les marches, et donna huit ou dix doubles coups
effrayants, tandis que le grand homme s'éloignait de la maison et
regardait aux fenêtres s'il y avait de la lumière.

Personne ne vint ; tout était sombre et
silencieux.

« Ah mon Dieu ! fit mistress Dowler.
Voulez-vous frapper encore, s'il vous plaît.

– N'y a-t-il pas de sonnette, madame ?
demanda le petit porteur.

– Oui, il y en a une, interrompit le gamin à
la torche. Voilà je ne sais combien de temps que je la tire.

– Il n'y a que la poignée, dit mistress
Dowler, le ressort est brisé.

– Je voudrais bien pouvoir en dire autant de
la tête des domestiques, grommela le grand porteur.

– Je vous prierai de frapper encore, s'il vous
plaît, » recommença mistress Dowler, avec la plus exquise
politesse.

Le petit homme heurta sur nouveaux frais, et à
plusieurs reprises, sans produire aucun effet. Le grand homme, qui
s'impatientait, le releva et se mit à frapper perpétuellement des
doubles coups, comme un facteur enragé.

À la fin, M. Winkle commença à rêver
qu'il se trouvait dans un club, et que les membres étant fort
indisciplinés, le président était obligé de cogner continuellement
sur la table, pour maintenir l'ordre. Ensuite il eut l'idée confuse
d'une vente à l'encan, où il n'y avait pas d'enchérisseurs, et où
le crieur achetait toutes choses. Enfin, en dernier lieu, il lui
vint dans l'esprit qu'il n'était pas tout à fait impossible que
quelqu'un frappât à la porte de la rue. Afin de s'en assurer, en
écoutant mieux, il resta tranquille dans son lit, pendant environ
dix minutes, et lorsqu'il eut compté trente et quelques coups, il
se trouva suffisamment convaincu, et s'applaudit beaucoup d'être si
vigilant.

Panpan, panpan, panpan. Pan, pan, pan, pan,
pan ; le marteau n'arrêtait plus.

M. Winkle sautant hors de son lit, se
demanda ce que ce pouvait être ; puis ayant mis rapidement ses
bas et ses pantoufles, il passa sa robe de chambre, alluma une
chandelle à la veilleuse qui brûlait dans la cheminée, et descendit
les escaliers.

« À la fin vla quéqu'sun qui vient,
madame, dit le petit porteur.

– Je voudrais ben être derrière lui avec un
poinçon, murmura son grand compagnon.

– Qui va là ? cria M. Winkle, en
défaisant la chaîne de la porte.

– Ne vous amusez pas à faire des questions,
tête de buse, répondit avec dédain le grand homme, s'imaginant
avoir affaire à un laquais. Ouvrez la porte.

– Allons dépêchez, l'endormi, » ajouta
l'autre d'un ton encourageant.

M. Winkle, qui n'était qu'à moitié
éveillé, obéit machinalement à cette invitation, ouvra la porte et
regarda dans la rue. La première chose qu'il aperçoit c'est la
lueur rouge du falot. Épouvanté par la crainte soudaine que le feu
ne soit à la maison, il ouvre la porte toute grande, élève sa
chandelle au-dessus de sa tête, et regarde d'un air effaré devant
lui, ne sachant pas trop si ce qu'il voit est une chaise à
porteurs, ou une pompe à incendie. Dans ce moment un tourbillon de
vent arrive ; la chandelle s'éteint ; M. Winkle se
sent poussé par derrière, d'une manière irrésistible, et la porte
se ferme avec un violent craquement.

« Bien, jeune homme ! c'est
habile ! » dit le petit porteur.

M. Winkle, apercevant un visage de femme
à la portière de la chaise, se retourne rapidement et se met à
frapper le marteau de toute la force de son bras, en suppliant en
même temps les porteurs d'emmener la dame.

« Emportez-la ! s'écriait-il,
emportez-la ! Bien ! voilà quelqu'un qui sort d'une autre
maison ! Cachez-moi, cachez-moi n'importe où, dans cette
chaise. »

En prononçant ces phrases incohérentes, il
frissonnait de froid, car chaque fois qu'il levait le bras et le
marteau, le vent s'engouffrait sous sa robe de chambre et la
soulevait d'une manière très-inquiétante.

« Voilà, une société qui arrive sur la
place… il y a des dames ! Couvrez-moi avec quelque
chose ! mettez-vous devant moi ! » criait
M. Winkle avec angoisses. Mais les porteurs étaient trop
occupés de rire pour lui donner la moindre assistance, et cependant
les dames s'approchaient de minute en minute.

M. Winkle donna un dernier coup de
marteau désespéré… les dames n'étaient plus éloignées que de
quelques maisons. Il jeta au loin la chandelle éteinte, que durant
tout ce temps il avait tenue au-dessus de sa tête, et s'élança vers
la chaise à porteurs, dans laquelle se trouvait toujours mistress
Dowler.

Or, mistress Craddock avait, à la fin, entendu
les voix et les coups de marteau. Elle avait pris tout juste le
temps de mettre sur sa tête quelque chose de plus élégant que son
bonnet de nuit, était descendue au parloir pour s'assurer que
c'était bien mistress Dowler, et venait précisément de lever le
châssis de la fenêtre, lorsqu'elle aperçut M. Winkle qui
s'élançait vers la chaise. À ce spectacle elle se mit à pousser des
cris affreux, suppliant M. Dowler de se lever sur-le-champ,
pour empêcher sa femme de s'enfuir avec un autre gentleman.

À ces cris, à ce terrible avertissement,
M. Dowler bondit hors de son lit, aussi vivement qu'une balle
élastique, et, se précipitant dans la chambre de devant, arriva à
une des fenêtres comme M. Pickwick ouvrait l'autre. Le premier
objet qui frappa leurs regards fut M. Winkle entrant dans la
chaise à porteurs.

« Watchman, s'écria Dowler d'un ton
féroce, arrêtez-le, empoignez-le, enchaînez-le, enfermez-le,
jusqu'à ce que j'arrive ! Je veux lui couper la gorge !
donnez-moi un couteau ! De l'une à l'autre oreille, mistress
Craddock ! Je veux lui couper la gorge ! » Tout en
hurlant ces menaces, l'époux indigné s'arracha des mains de
l'hôtesse et de M. Pickwick, saisit un petit couteau de
dessert, et s'élança dans la rue.

Mais M. Winkle ne l'attendit pas. À peine
avait-il entendu l'horrible menace du valeureux Dowler, qu'il se
précipita hors de la chaise, aussi vite qu'il s'y était introduit,
et, jetant ses pantoufles dans la rue, pour mieux prendre ses
jambes à son cou, fit le tour de la demi-lune, chaudement poursuivi
par Dowler et par le watchman. Néanmoins il avait conservé son
avantage quand il revint devant la maison. La porte était ouverte,
il la franchit, la cingla au nez de Dowler, monta dans sa chambre à
coucher, ferma la porte, empila par derrière un coffre, une table,
un lavabo, et s'occupa à faire un paquet de ses effets les plus
indispensables, afin de s'enfuir aux premiers rayons du jour.

Cependant Dowler tempêtait de l'autre côté de
la porte du malheureux Winkle, et lui déclarait, à travers le trou
de la serrure, son intention irrévocable de lui couper la gorge, le
lendemain matin. À la fin, après un grand tumulte de voix, parmi
lesquelles on entendait distinctement celle de M. Pickwick qui
s'efforçait de rétablir la paix, les habitants de la maison se
dispersèrent dans leurs chambres à coucher respectives, et la
tranquillité fut momentanément rétablie.

Et pendant tout ce temps-là, dira peut-être
quelque lecteur sagace, où donc était Samuel Weller ? Nous
allons dire où il était, dans le chapitre suivant.










Chapitre 8
Qui explique honorablement l'absence de Sam Weller, en rendant
compte d'une soirée où il fut invité et assista ; et qui raconte,
en outre, comment ledit Sam Weller fut chargé par M. Pickwick d'une
mission particulière, pleine de délicatesse et d'importance.


« Monsieur Weller, dit mistress Craddock,
dans la matinée du jour mémorable dont nous venons d'esquisser les
aventures ; voici une lettre pour vous.

– C'est bien drôle, répondit Sam. J'ai peur
qu'il n'y ait quelque chose, car je ne me rappelle pas un seul
gentleman dans mes connaissances qui soit capable d'en écrire
une.

– Peut-être est-il arrivé quelque chose
d'extraordinaire, fit observer mistress Craddock.

– Faut que ça soit quelque chose de bien
extraordinaire pour produire une lettre d'un de mes amis, répliqua
Sam, en secouant dubitativement la tête. Ni plus ni moins qu'un
tremblement de terre, comme le jeune gentleman observa, quand il
fut pris d'une attaque. Ça ne peut pas être de mon papa, poursuivit
Sam, en regardant l'adresse, il fait toujours des lettres moulées
parce qu'il a appris à écrire dans les affiches. C'est bien
extraordinaire ! D'où cette lettre-là peut-elle me
venir ? »

Tout en parlant ainsi, Sam faisait ce que font
beaucoup de personnes lorsqu'elles ignorent de qui leur vient une
lettre : il regarda le cachet, puis l'adresse, puis les côtés,
puis le dos de la lettre, et enfin, comme dernière ressource, il
pensa qu'il ferait peut-être aussi bien de regarder l'intérieur, et
d'essayer d'en tirer quelques éclaircissements.

« C'est écrit sur du papier doré, dit Sam
en dépliant la lettre, et cacheté de cire verte, avec le bout d'une
clef ; faut voir ! » et avec une physionomie
très-grave, il commença à lire ce qui suit :

« Une compagnie choisie de domestiques de
Bath présentent leurs compliments à M. Weller et réclament le
plaisir de sa compagnie pour un rat-houtte amical, composé d'une
épaule de mouton bouillie avec l'assaisonnement ordinaire. Le
rat-houtte sera servi sur table à neuf heures et demie, heure
militaire. »

Cette invitation était incluse dans un autre
billet ainsi conçu :

« M. John Smauker, le gentleman qui
a eu le plaisir de rencontrer M. Weller chez leur mutuelle
connaissance M. Bantam, il y a quelques jours, a l'honneur de
transmettre à M. Weller la présente invitation. Si
M. Weller veut passer chez M. John Smauker à 9 heures,
M. John Smauker aura le plaisir de présenter
M. Weller.


« Signé : JOHN SMAUKER. »

La suscription portait : à
M. Weller esquire, chez M. Pickwick ; et, entre
parenthèses, dans le coin gauche de l'adresse étaient écrits ces
mots, comme une instruction au porteur : Tiré la sonnette
de la rue.

« Eh bien ! dit Sam, en voilà une
drôle ! Je n'avais jamais auparavant entendu appeler une
épaule de mouton bouillie un rat-houtte ; comment donc qu'il
l'appellerait si elle était rôtie ? »

Cependant, sans perdre plus de temps à
débattre ce point, Sam se rendit immédiatement chez
M. Pickwick, et lui demanda, pour le soir, un congé qui lui
fut facilement accordé. Avec cette permission, et la clef de la
porte de la rue dans sa poche, Sam sortit un peu avant l'heure
désignée, et se dirigea d'un pas tranquille vers Queen-Square. Là
il eut la satisfaction d'apercevoir M. John Smauker, dont la
tête poudrée, appuyée contre un poteau de réverbère, fumait une
cigarette à travers un tube d'ambre.

« Comment vous portez-vous, monsieur
Weller ? dit M. John Smauker, en soulevant gracieusement
son chapeau d'une main, tandis qu'il agitait l'autre d'un air de
condescendance. Comment vous portez-vous, monsieur ?

– Eh ! eh ! la convalescence n'est
pas mauvaise, repartit Sam ; et vous, mon cher, comment vous
va ?

– Là, là.

– Ah ! vous aurez trop travaillé. J'en
avais terriblement peur, ça ne réussit pas à tout le monde,
voyez-vous. Faut pas vous laisser emporter comme ça par votre
ardeur.

– Ce n'est pas tant cela, monsieur
Weller ; c'est plutôt le mauvais vin. Je mène une vie trop
dissipée, je le crains.

– Oh ! c'est-il cela ? c'est une
mauvaise maladie, ça.

– Et pourtant, les tentations, monsieur
Weller ?

– Ah ! bien sûr.

– Plongé dans le tourbillon de la société,
comme vous savez monsieur Weller, ajouta M. John Smauker avec
un soupir.

– Ah ! c'est terrible, en
vérité !

– Mais c'est toujours comme cela quand la
destinée vous pousse dans une carrière publique, monsieur Weller.
On est soumis à des tentations dont les autres individus sont
exempts.

– Précisément ce que mon oncle disait quand il
ouvrit une auberge, répondit Sam ; et il avait bien raison, le
pauvre vieux ; car il a bu sa mort en moins d'un
terme. »

M. Smauker parut profondément indigné du
parallèle établi entre lui et le défunt aubergiste ; mais
comme le visage de Sam conservait le calme le plus immuable,
M. Smauker y réfléchit mieux, et reprit son air affable.

« Nous ferions peut-être bien de nous
mettre en route, dit-il, en consultant une montre de cuivre qui
habitait au fond d'un immense gousset, et qui était élevée à la
surface au moyen d'un cordon noir, garni à l'autre bout d'une clef
de chrysocale.

– C'est possible, répondit Sam ;
autrement on pourrait laisser brûler le rat-houtte et ça le
gâterait.

– Avez-vous bu les eaux, M. Weller ?
demanda son compagnon, tout en marchant vers High-Street.

– Une seule fois.

– Comment les trouvez-vous ?

– Considérablement mauvaises.

– Ah ! vous n'aimez pas le goût
vérugineux, peut-être ?

– Je ne connais pas beaucoup ça ; j'ai
trouvé qu'elles sentaient la tôle rouge.

– C'est le vérugineux, monsieur Weller ;
rétorqua M. John Smauker d'un ton contemptueux.

– Eh bien, c'est un mot qui ne signifie pas
grand'chose, voilà tout. Au reste, je ne suis pas beaucoup
chimique, ainsi peux pas dire. »

En achevant ces mots, et à la grande horreur
de M. John Smauker, Sam commença à siffler.

« Je vous demande pardon, monsieur
Weller, dit M. Smauker, torturé par ce bruit inélégant ;
voulez-vous prendre mon bras ?

– Merci, vous êtes bien bon, je ne veux pas
vous en priver ; j'ai l'habitude de mettre mes mains dans mes
poches, si ça vous est superficiel. »

En disant ceci, Sam joignit le geste aux
paroles et recommença à siffler plus fort que jamais.

« Par ici, dit son nouvel ami qui
paraissait fort soulagé en entrant dans une petite rue. Nous y
serons bientôt.

– Ah ! ah ! fit Sam », sans
être le moindrement ému, en apprenant qu'il était si proche de la
fleur des domestiques de Bath.

– Oui, reprit M. John Smauker, ne soyez
pas intimidé, monsieur Weller.

– Oh ! que non.

– Vous verrez quelques uniformes
très-brillants, et peut-être trouverez-vous que les gentlemen
seront un peu roides d'abord. C'est naturel, vous savez : mais
ils se relâcheront bientôt.

– Ça sera très-obligeant de leur part.

– Vous savez ? reprit M. Smauker
avec un air de sublime protection, comme vous êtes un étranger, ils
se mettront peut-être un peu après vous, d'abord.

– Ils ne seront pas trop cruels, n'est-ce
pas ? demanda Sam.

– Non, non, repartit M. Smauker en tirant
sa tabatière, qui représentait une tête de renard, et en prenant
une prise distinguée. Il y a parmi nous quelques gais coquins, et
ils aiment à s'amuser… vous savez… mais il ne faut pas y faire
attention. Il ne faut pas y faire attention.

– Je tâcherai, dit Sam, de supporter le
débordement des talents et de l'esprit.

– À la bonne heure, répliqua M. John
Smauker en remettant dans sa poche la tête de renard et en relevant
la sienne. D'ailleurs, je vous soutiendrai. »

En causant ainsi, ils étaient arrivés devant
une petite boutique de fruitier. M. John Smauker y entra, et
Sam, qui le suivait, laissa alors s'épanouir sur sa figure un muet
ricanement et divers autres symptômes énergiques d'un état fort
désirable de satisfaction intime.

Après avoir traversé la boutique du fruitier,
et déposé leurs chapeaux sur les marches de l'escalier qui se
trouvait derrière, ils entrèrent dans un petit parloir, et c'est
alors que toute la splendeur de la scène se dévoila aux regards de
Sam Weller.

Deux tables, d'inégale hauteur, accouplées au
milieu de la chambre, étaient couvertes de trois ou quatre nappes
de différents âges, arrangées, autant que possible, pour faire
l'effet d'une seule. Sur ces nappes, on voyait des contenus et des
fourchettes pour sept ou huit personnes. Or les manches de ces
couteaux étaient verts, rouges et jaunes, tandis que ceux de toutes
les fourchettes étaient noirs, ce qui produisait une gamme de
couleurs des plus pittoresques. Des assiettes, pour un nombre égal
de convives, chauffaient derrière le garde-cendres. Les convives
eux-mêmes se chauffaient devant. Parmi eux, le plus remarquable
comme le plus important, était un grand et vigoureux gentleman,
dont la calotte et l'habit à longs pans, resplendissaient d'une
éclatante couleur d'écarlate. Il se tenait debout, le dos au feu,
et venait apparemment d'entrer ; car, outre qu'il avait encore
sur la tête son chapeau retroussé, il gardait à la main une
très-longue canne, telle que les gentlemen de sa profession ont
l'habitude d'en porter derrière les carrosses.

« Smauker, mon garçon, votre
nageoire, » dit le gentleman au chapeau à cornes.

M. Smauker insinua le bout du petit doigt
de sa main droite dans la main du gentleman au chapeau à cornes, en
lui disant qu'il était charmé de le voir si bien portant.

« C'est vrai : on dit que j'ai l'air
assez rosé ; et c'est étonnant ! Depuis une quinzaine, je
suis toujours notre vieille femme pendant deux heures, et rien que
de contempler si longtemps la façon dont elle agrafe sa vieille
robe de soie lilas, s'il n'y a pas de quoi vous rendre
hippofondre[10] pour le reste de votre vie, je consens
à perdre mon traitement. »

À ces mots, la compagnie choisie se mit à rire
de tout son cœur, et l'un des gentlemen, qui avait un gilet jaune,
murmura à son voisin, qui avait une culotte verte, que Tuckle était
en train ce soir-là.

« À propos, reprit M. Tuckle,
Smauker mon garçon, vous… »

Le reste de la sentence fut déposé dans le
tuyau de l'oreille de M. Smauker.

« Ah ! tiens ! je l'avais
oublié ! répondit celui-ci. Gentlemen, mon ami,
M. Weller.

– Fâché de vous boucher le feu, Weller, dit
M. Tuckle avec un signe de tête familier. J'espère que vous
n'avez pas froid, Weller ?

– Pas le moins du monde, Flambant, répliqua
Sam. Faudrait un sujet bien glacé pour avoir froid vis-à-vis de
vous. Vous économiseriez la houille si on vous mettait sur la
grille, dans une salle publique ; vrai ! »

Comme cette répliqua paraissait faire une
allusion personnelle à la livrée écarlate de M. Tuckle, il
prit un air majestueux durant quelques secondes. Pourtant il
s'éloigna graduellement du feu, et dit avec un sourire
forcé :

« Pas mauvais, pas mauvais.

– Je vous suis bien obligé pour votre bonne
opinion, monsieur, reprit Sam. Nous arriverons peu à peu, j'espère.
Plus tard, nous en essayerons un meilleur. »

En cet endroit la conversation fut interrompue
par l'arrivée d'un gentleman vêtu de peluche orange. Il était
accompagné d'un autre personnage en drap pourpre, avec un
remarquable développement de bas. Les nouveaux venus ayant été
congratulés par les anciens, M. Tuckle proposa de faire
apporter le souper, et cette proposition fut adoptée
unanimement.

Le fruitier et sa femme déposèrent alors sur
la table un plat de mouton bouilli, avec une sauce chaude aux
câpres, des navets et des pommes de terre. M. Tuckle prit le
fauteuil, et eut pour vice-président le gentleman en peluche
orange. Le fruitier mit une paire de gants de castor pour donner
les assiettes et se plaça derrière la chaise de M. Tuckle.

« Harris ! dit celui-ci d'un ton de
commandement.

– Monsieur ?

– Avez-vous mis vos gants ?

– Oui, monsieur.

– Alors ôtez le couvercle.

– Oui, monsieur. »

Le fruitier, avec de grandes démonstrations
d'humilité, fit ce qui lui était ordonné, et tendit obséquieusement
à M. Tuckle le couteau à découper ; mais, en faisant
cela, il vint par hasard à bâiller.

« Qu'est-ce que cela veut dire,
monsieur ? lui dit M. Tuckle avec une grande
aspérité.

– Je vous demande pardon, monsieur, répondit
le fruitier, décontenancé. Je ne l'ai pas fait exprès, monsieur.
J'ai veillé tard la nuit dernière.

– Je vais vous dire mon opinion sur votre
compte, Harris, poursuivit M. Tuckle avec un air plein de
grandeur. Vous êtes une brute mal élevée.

– J'espère, gentlemen, dit Harris, que vous ne
serez pas trop sévères envers moi. Je vous suis certainement
très-obligé, gentlemen, pour votre patronage et aussi pour vos
recommandations, gentlemen, quand on a besoin quelque part de
quelqu'un de plus pour servir. J'espère, gentlemen, que vous êtes
satisfaits de moi.

– Non, monsieur, dit M. Tuckle. Bien loin
de là, monsieur.

– Vous êtes un drôle sans soin, grommela le
gentleman en peluche orange.

– Et un fichu chenapan, ajouta le gentleman en
culotte verte.

– Et un mauvais gueux, continua le gentleman
de couleur pourpre. »

Le pauvre fruitier saluait de plus en plus
humblement, tandis qu'on le gratifiait de ces petites épithètes,
selon le véritable esprit de la plus basse tyrannie. Lorsque tout
le monde eut dit son mot, pour prouver sa supériorité,
M. Tuckle commença à découper l'épaule de mouton et à servir
la compagnie.

Cette importante affaire était à peine
entamée, quand la porte s'ouvrit brusquement et laissa apparaître
un autre gentleman en habit bleu clair, avec des boutons
d'étain.

« Contre les règles, dit M. Tuckle.
Trop tard, trop tard.

– Non, non ; impossible de faire
autrement, répondit le gentleman bleu. J'en appelle à la compagnie.
Une affaire de galanterie, un rendez-vous au théâtre.

– Oh ! dans ce cas-là ! s'écria le
gentleman en peluche orange.

– Oui, riellement, parole d'honneur. J'avais
promis de conduire notre plus jeune demoiselle à dix heures et
demie, et c'est une si jolie fille, riellement, que je n'ai pas eu
le cœur de la désobliger. Pas d'offense à la compagnie présente,
monsieur ; mais un cotillon, monsieur, riellement, c'est
irrévocable.

– Je commence à soupçonner qu'il y a quelque
chose là-dessous, dit Tuckle, pendant que le nouveau venu
s'asseyait à côté de Sam. J'ai remarqué, une ou deux fois, qu'elle
s'appuie beaucoup sur votre épaule quand elle descend de
voiture.

– Oh ! riellement, riellement, Tuckle, i'
ne faut pas… C'est pas bien… J'ai pu dire à qué'ques amis que
c'était une divine criature et qu'elle avait refusé deux ou trois
mariages sans motif, mais… non, non, riellement, Tuckle… Devant des
étrangers encore ! C'est pas bien ; vous avez tort… La
délicatesse, mon cher ami, la délicatesse ! »

Ayant ainsi parlé, l'homme à la livrée bleue
releva sa cravate, ajusta ses parements, grimaça et fronça les
sourcils, comme s'il avait pu en dire infiniment plus long, mais
qu'il se crût, en honneur, obligé de se taire. C'était une sorte de
petit valet de pied, à l'air libre et dégagé, aux cheveux blonds,
au cou empesé, et qui avait attiré dès l'abord, l'attention de
Sam ; mais quand il eut débuté de cette manière,
M. Weller se sentit plus que jamais disposé à cultiver sa
connaissance ; aussi s'immisça-t-il, tout d'un coup, dans la
conversation, avec l'indépendance qui le caractérisait.

« À votre santé, monsieur, dit-il ;
j'aime beaucoup votre conversation ; je la trouve vraiment
jolie. »

En entendant ce discours, l'homme bleu sourit
comme une personne accoutumée aux compliments, mais en même temps
il regarda Sam d'un air approbatif et répondit qu'il espérait
cultiver davantage sa connaissance, car, sans flatterie, il y avait
en lui l'étoffe d'un joli garçon, et tout à fait selon son
cœur.

« Vous êtes bien bon, monsieur, rétorqua
Sam. Quel heureux gaillard vous êtes !

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda l'homme bleu avec une modeste confusion.

– Cette jeune demoiselle ici, elle sait ce que
vous valez, j'en suis sûr. Ah ! je comprends les choses ;
et Sam ferma un œil en roulant sa tête d'une épaule à l'autre,
d'une manière fort satisfaisante pour la vanité personnelle du
gentleman azuré.

« Vous êtes trop malin,
répliqua-t-il.

– Non, non, c'est bon pour vous, reprit
Sam ; ça ne me regarde pas, comme dit le gentleman qu'était en
dedans du mur à celui qu'était dans la rue, quand le taureau
courait comme un enragé.

– Eh bien ! monsieur Weller, nullement,
je crois qu'elle a remarqué mon air et mes manières.

– J'imagine que ça ne peut guère être
autrement.

– Avez-vous qué'que amourette de ce genre en
train, monsieur ? demanda à Sam l'heureux gentleman en tirant
un cure-dents de la poche de son gilet.

– Pas exactement, répondit Sam ; il n'y a
pas de demoiselle à la maison, autrement j'aurais fait la cour à
l'une d'elles, nécessairement. Mais, voyez-vous, je ne voudrais pas
me compromettre avec une femme au-dessous d'une marquise ; je
pourrais prendre une richarde, si elle devenait folle de moi, mais
pas autrement, non ma foi !

– Certainement, non, monsieur Weller. Il ne
faut pas se laisser déprécier. Nous, qui sommes des hommes du
monde, nous savons que, tôt ou tard, un bel uniforme écorne
toujours le cœur d'une dame. Au fait, c'est la seule chose, entre
nous, qui fait qu'on peut entrer au service.

– Justement, dit Sam ; c'est ça, rien que
ça. »

Après ce dialogue confidentiel, des verres
furent distribués à la ronde ; et, avant que la taverne fût
fermée, chaque gentleman demanda ce qu'il aimait le mieux. Le
gentleman en bleu et l'homme en orange, qui étaient les beaux fils
de la société, ordonnèrent du grog froid ; mais le breuvage
favori des autres paraissait être le genièvre et l'eau sucrée. Sam
appela le fruitier : Satané coquin ! et ordonna
un bol de punch, deux circonstances qui semblèrent l'élever
beaucoup dans l'opinion des domestiques choisis.

« Gentlemen, dit l'homme bleu avec le ton
du plus consommé dandy, allons ! à la santé des
dames !

– Écoutez ! écoutez ! s'écria Sam,
aux jeunes maîtresses. »

À ce mot, de toutes parts on entendit
crier : à l'ordre ! Et M. John Smauker,
étant le gentleman qui avait introduit Sam dans la société,
l'informa que ce mot n'était pas parlementaire.

« Quel mot, monsieur ? demanda
Sam.

– Maîtresse, monsieur, répondit
M. Smauker avec un froncement de sourcils effrayant. Ici nous
ne reconnaissons pas de distinctions semblables.

– Oh ! très-bien alors ; j'amenderai
mon observation, et je les appellerai les chères criatures, si
Flambant veut bien le permettre. »

Quelques doutes parurent s'élever dans
l'esprit du gentleman en culotte verte, sur la question de savoir
si le président pouvait être légalement interpellé par le nom de
Flambant ; toutefois, comme les assistants semblaient moins
soigneux de ses droits que des leurs, l'observation n'eut point de
suite. L'homme au chapeau à cornes fit entendre une petite toux
courte et regarda longuement Sam ; mais il pensa apparemment
qu'il ferait aussi bien de ne rien dire, de peur de s'en trouver
plus mal.

Après un instant de silence, un gentleman,
dont l'habit brodé descendait jusqu'à ses talons, et dont le gilet,
également brodé, tenait au chaud la moitié de ses jambes, remua son
genièvre et son eau avec une grande énergie ; et, se levant
tout d'un coup sur ses pieds, par un violent effort, annonça qu'il
désirait adresser quelques observations à la compagnie. L'homme au
chapeau retroussé s'étant hâté de l'assurer que la compagnie serait
très-heureuse d'entendre toutes les observations qu'il pourrait
avoir à faire, le gentleman au grand habit commença en ces
termes :

« Je sens une grande délicatesse à me
mettre en avant, gentlemen, ayant l'infortune de n'être qu'un
cocher et n'étant admis que comme membre honoraire dans ces
agréables soirées ; mais je me sens poussé, gentlemen,
l'éperon dans le ventre, si je puis employer cette expression, à
vous faire connaître une circonstance affligeante qui est venue à
ma connaissance et qui est arrivée, je puis dire, à la portée de
mon fouet. Gentlemen, notre ami, M. Whiffers (tout le monde
regarda l'individu orange) ; notre ami, M. Whiffers a
donné sa démission. »

Un étonnement universel s'empara des
auditeurs. Chaque gentleman regardait son voisin et reportait
ensuite son œil inquiet sur le cocher, qui continuait à se tenir
debout.

« Vous avez bien raison d'être surpris,
gentlemen, poursuivit celui-ci. Je ne me permettrai pas de vous
frelater les motifs de cette irréparable perte pour le
service ; mais je prierai M. Whiffers de les énoncer
lui-même, pour l'instruction et l'imitation de ses amis. »

Cette suggestion ayant été hautement
applaudie, M. Whiffers s'expliqua. Il dit qu'il aurait
certainement désiré de continuer à remplir l'emploi qu'il venait de
résigner. L'uniforme était extrêmement riche et coûteux, les dames
de la famille très-agréables, et les devoirs de sa place, il était
obligé d'en convenir, n'étaient pas trop lourds. Le principal
service qu'on exigeait de lui était de passer le plus de temps
possible à regarder par la fenêtre, en compagnie d'un autre
gentleman, qui avait également donné sa démission. Il aurait désiré
épargner à la compagnie les pénibles et dégoûtants détails dans
lesquels il allait être obligé d'entrer ; mais, comme une
explication lui avait été demandée, il n'avait pas d'autre
alternative que de déclarer hardiment et distinctement qu'on avait
voulu lui faire manger de la viande froide.

Impossible de concevoir le dégoût qu'éveilla
cet aveu dans le sein des auditeurs. Pendant un quart d'heure, au
moins, on n'entendit que de violents cris de :
Honteux ! Ignoble ! mêlés de sifflets et de
grognements.

M. Whiffers ajouta alors qu'il craignait
qu'une partie de cet outrage ne pût être justement attribué à ses
dispositions obligeantes et accommodantes. Il se souvenait
parfaitement d'avoir consenti une fois à manger du beurre
salé ; et, dans une occasion où il y avait eu subitement
plusieurs malades dans la maison, il s'était oublié au point de
monter lui-même un panier de charbon de terre jusqu'au second
étage. Il espérait qu'il ne s'était pas abaissé dans la bonne
opinion de ses amis par cette franche confession de sa faute ;
mais s'il avait eu ce malheur, il se flattait d'y être remonté par
la promptitude avec laquelle il avait repoussé le dernier et
flétrissant outrage qu'on avait voulu faire subir à ses sentiments
d'homme et d'Anglais.

Le discours de M. Whiffers fut accueilli
par des cris d'admiration, et l'on but à la santé de l'intéressant
martyr, de la manière la plus enthousiaste. Le martyr fit ses
remercîments à la société et proposa la santé de leur visiteur,
M. Weller, gentleman qu'il n'avait pas le plaisir de connaître
intimement, mais qui était l'ami de M. John Smauker, ce qui
devait être, partout et toujours, une lettre de recommandation
suffisante pour toute société de gentlemen. Par ces considérations,
il aurait été disposé à voter la santé de M. Weller avec tous
les honneurs, si ses amis avaient bu du vin ; mais
comme ils prenaient des spiritueux et qu'il pourrait être dangereux
de vider un verre à chaque toast, il proposait que les honneurs
fussent sous-entendus.

À la conclusion de ce discours, tous les
assistants burent une partie de leur verre en l'honneur de
Sam ; et celui-ci, ayant puisé dans le bol et avalé deux
verres en l'honneur de lui-même, offrit ses remercîments à
l'assemblée dans un élégant discours.

« Bien obligé, mes vieux, dit-il en
retournant au bol avec la plus grande désinvolture. Venant d'où ce
que ça vient, c'est prodigieusement flatteur. J'avais beaucoup
entendu parler de vous ; mais je n'imaginais pas, je dois le
dire, que vous eussiez été d'aussi étonnamment jolis hommes que
vous êtes. J'espère seulement que vous ferez attention à vous et
que vous ne compromettrez en rien votre dignité, qui est une
charmante chose à voir, quand on vous rencontre en promenade, et
qui m'a toujours fait grand plaisir depuis que je n'étais qu'un
moutard, moitié si haut que la canne à pomme de cuivre de mon
très-respectable ami Flambant, ici présent. Quant à la victime de
l'oppression en habit jaune, tout ce que je puis dire de lui, c'est
que j'espère qu'il trouvera une occupation aussi bonne qu'il le
mérite, moyennant quoi il sera très-rarement affligé avec des
rat-houttes froids. »

Cela dit, Sam se rassit avec un agréable
sourire, et son oraison ayant été bruyamment applaudie, la société
se sépara bientôt après.

« Par exemple, vieux, vous n'avez pas
envie de vous en aller, dit Sam à son ami M. John
Smauker ?

– Il le faut, en vérité, répondit celui-ci.
J'ai promis à Bantam.

– Oh ! c'est très-bien, reprit Sam, c'est
une autre affaire. Peut-être qu'il donnerait sa démission si vous
le désappointiez. Mais vous, Flambant, vous ne vous en allez
pas ?

– Mon Dieu, si, répliqua l'homme au chapeau à
cornes.

– Quoi ! et laisser derrière vous les
trois-quarts d'un bol de punch ? Cette bêtise !
rasseyez-vous donc ! »

M. Tuckle ne put résister à une
invitation si pressante ; il déposa son chapeau et sa canne et
répondit qu'il boirait encore un verre pour faire plaisir à
M. Weller.

Comme le gentleman en bleu demeurait du même
côté que M. Tuckle, il consentit également à rester. Lorsque
le punch fut à moitié bu, Sam fit venir des huîtres de la boutique
du fruitier, et leur effet, joint à celui du punch, fut si
prodigieux, que M. Tuckle, coiffé de son chapeau à cornes et
armé de sa canne à grosse pomme, se mit à danser un pas de matelot
sur la table, au milieu des coquilles, tandis que le gentleman en
bleu l'accompagnait sur un ingénieux instrument musical, formé d'un
peigne et d'un papier à papillotes. À la fin quand le punch fut
terminé et que la nuit fut également fort avancée, ils sortirent
tous les trois pour chercher leur maison. À peine M. Tuckle se
trouva-t-il au grand air qu'il fut saisi d'un soudain désir de se
coucher sur le pavé. Sam pensant que ce serait une pitié de le
contredire, lui laissa prendre son plaisir où il la trouvait ;
mais, de peur que le chapeau à cornes de Flambant ne s'abîmât, dans
ces conjonctures, il l'aplatit bravement sur la tête du gentleman
en livrée bleue, lui mit la grande canne à la main, l'appuya contre
la porte de sa maison, tira pour lui la sonnette et s'en alla
tranquillement à son hôtel.

Dans la matinée suivante, M. Pickwick
descendit, complètement habillé, beaucoup plus tôt qu'il n'avait
l'habitude de le faire, et sonna son fidèle domestique.

Sam ayant répondu exactement à cet appel, le
philosophe commença par lui faire fermer soigneusement la porte, et
dit ensuite :

« Sam, il est arrivé ici, la nuit
dernière, un malheureux accident qui a donné à M. Winkle
quelques raisons de redouter la violence de M. Dowler.

– Oui, monsieur, j'ai entendu dire cela à la
vieille dame de la maison.

– Et je suis fâché d'ajouter, continua
M. Pickwick d'un air intrigué et contrarié, je suis fâché
d'ajouter que, dans la crainte de cette violence, M. Winkle
est parti.

– Parti !

– Il a quitté la maison ce matin, sans la plus
légère communication avec moi, et il est allé je ne sais pas
où.

– Il aurait dû rester et se battre, monsieur,
dit Sam d'un ton contempteur. Il ne faudrait pas grand'chose pour
redresser ce Dowler.

– C'est possible, Sam ; j'ai peut-être
aussi quelques doutes sur sa grande valeur, mais, quoi qu'il en
soit, M. Winkle est parti. Il faut le trouver, Sam, le trouver
et me le ramener.

– Et si il ne veut pas venir,
monsieur ?

– Il faudra le lui faire vouloir, Sam.

– Et qui le fera, monsieur ? demanda Sam
avec un sourire.

– Vous.

– Très-bien, monsieur. »

À ces mots, Sam quitta la chambre, et bientôt
après M. Pickwick l'entendit fermer la porte de la rue. Au
bout de deux heures, il revint d'un air aussi calme que s'il avait
été dépêché pour le message le plus ordinaire, et rapporta qu'un
individu, ressemblant en tous points à M. Winkle, était parti
le matin pour Bristol, par la voiture de l'Hôtel royal.

« Sam, dit M. Pickwick en lui
serrant la main, vous êtes un garçon précieux, inestimable. Vous
allez le poursuivre, Sam.

– Certainement, monsieur.

– Aussitôt que vous le découvrirez,
écrivez-moi. S'il essaye de vous échapper, empoignez-le,
terrassez-le, enfermez-le. Je vous délègue toute mon autorité,
Sam.

– Je ne l'oublierai pas, monsieur.

« Vous lui direz que je suis fort irrité,
excessivement indigné de la démarche extraordinaire qu'il lui a plu
de faire.

– Oui, monsieur.

– Vous lui direz que, s'il ne revient pas dans
cette maison, avec vous, il y reviendra avec moi, car j'irai le
chercher.

– Je lui en glisserai deux mots, monsieur.

– Vous pensez pouvoir le trouver ?
poursuivit M. Pickwick en regardant Sam d'un air inquiet.

– Je le trouverai s'il est quelque part,
répliqua Sam avec confiance.

– Très-bien. Alors plus tôt vous partirez,
mieux ce sera. »

M. Pickwick ayant ajouté une somme
d'argent à ses instructions, Sam mit quelques objets nécessaires
dans un sac de nuit et s'éloigna pour son expédition. Pourtant il
s'arrêta au bout du corridor, et, revenant doucement sur ses pas,
il entr'ouvrit la porte du parloir, et, ne laissant voir que sa
tête :

« Monsieur ? murmura-t-il.

– Eh bien ! Sam.

– J'entends-t-il parfaitement mes
instructions, monsieur ?

– Je l'espère.

– C'est-il convenu pour le terrassement,
monsieur.

– Parfaitement. Faites ce que vous jugerez
nécessaire. Vous aurez mon approbation. »

Sam fit un signe d'intelligence ; et,
retirant sa tête de la porte entre-bâillée, se mit en route pour
son pèlerinage le cœur tout à fait léger.










Chapitre 9
Comment M. Winkle, voulant sortir de la poêle à frire, se jeta
tranquillement et confortablement dans le feu.


L'infortuné gentleman, cause innocente du
tumulte qui avait alarmé les habitants du Royal-Crescent,
dans les circonstances ci-devant décrites, après avoir passé une
nuit pleine de trouble et d'anxiété, quitta le toit sous lequel ses
amis dormaient encore, sans savoir où il dirigerait ses pas. On ne
saurait jamais apprécier trop hautement, ni trop chaudement louer
les sentiments réfléchis et philanthropiques qui déterminèrent
M. Winkle à adopter cette conduite. « Si ce Dowler,
raisonnait-il en lui-même, si ce Dowler essaye (comme je n'en doute
pas) d'exécuter ses menaces, je serai obligé de l'appeler sur le
terrain. Il a une femme ; cette femme lui est attachée et a
besoin de lui. Ciel ! si j'allais l'immoler à mon aveugle
rage, quels seraient ensuite mes remords ! » Cette
réflexion pénible affectait si puissamment l'excellent jeune homme
que ses joues pâlissaient, que ses genoux s'entre-choquaient.
Déterminé par ces motifs, il saisit son sac de nuit, et descendant
l'escalier à pas de loups, ferma, avec le moins de bruit possible,
la détestable porte de la rue, et s'éloigna rapidement. Il trouva à
l'Hôtel royal une voiture sur le point de partir pour Bristol.
« Autant vaut, pensa-t-il, autant vaut Bristol que tout autre
endroit ! » Il monta donc sur l'impériale, et atteignit
le lieu de sa destination en aussi peu de temps qu'on pouvait
raisonnablement l'espérer de deux chevaux obligés de franchir
quatre fois par jour la distance qui sépare les deux villes.

M. Winkle établit ses quartiers à l'hôtel
du Buisson. Il était résolu à s'abstenir de toute
communication épistolaire avec M. Pickwick jusqu'à ce que la
frénésie de M. Dowler eût eu le temps de s'évaporer, et trouva
que dans ces circonstances il n'avait rien de mieux à faire que de
visiter la ville. Il sortit donc et fut, tout d'abord, frappé de ce
fait qu'il n'avait jamais vu d'endroit aussi sale. Ayant inspecté
les docks ainsi que le port, et admiré la cathédrale, il demanda le
chemin de Clifton, et suivit la route qui lui fut indiquée ;
mais, de même que les pavés de Bristol ne sont pas les plus larges
ni les plus propres de tous les pavés, de même ses rues ne sont pas
absolument les plus droites ni les moins entrelacées.
M. Winkle se trouva bientôt complètement embrouillé dans leur
labyrinthe, et chercha autour de lui une boutique décente, où il
pût demander de nouvelles instructions.

Ses yeux tombèrent sur un rez-de-chaussée
nouvellement peint qui avait été converti en quelque chose qui
tenait le milieu entre une boutique et un appartement. Une lampe
rouge qui s'avançait au-dessus de la porte l'aurait suffisamment
annoncé comme la demeure d'un suppôt d'Esculape quand même le
mot : chirurgie[11] n'aurait pas été inscrit, en lettres
d'or, au-dessus de la fenêtre, qui avait autrefois été celle du
parloir au devant. Pensant que c'était là un endroit convenable
pour demander son chemin, M. Winkle entra dans la petite
boutique garnie de tiroirs et de flacons, aux inscriptions dorés.
N'y apercevant aucun être vivant, il frappa sur le comptoir avec
une demi-couronne, afin d'attirer l'attention des personnes qui
pourraient être dans l'arrière-parloir, espèce de sanctum
sanctorum de l'établissement, car le mot :
chirurgie était répété sur la porte, en lettres blanches,
cette fois, pour éviter la monotonie.

Au premier coup, un bruit très-sensible
jusqu'alors, et semblable à celui d'un assaut exécuté avec des
pelles et des pincettes, cessa soudainement. Au second coup un
jeune gentleman, à l'air studieux, portant sur son nez de larges
bésicles vertes et dans ses mains un énorme livre, entra d'un pas
grave dans la boutique, et, passant derrière le comptoir, demanda à
M. Winkle ce qu'il désirait.

« Je suis fâché de vous déranger,
monsieur, répondit celui-ci. Voulez-vous avoir la bonté de
m'indiquer…

– Ha ! ha ! ha ! se mit à
beugler le studieux gentleman, en jetant en l'air son énorme livre
et en le rattrapant avec grande dextérité, au moment où il menaçait
de réduire en atomes toutes les fioles qui garnissaient le
comptoir. En voilà une bonne ! »

Si l'inconnu entendit par là une bonne
secousse, il n'avait pas tort, car M. Winkle avait été si
étonné de la conduite extraordinaire du jeune docteur, qu'il avait
précipitamment battu en retraite jusqu'à la porte, et paraissait
fort troublé par cette étrange réception.

« Comment ! Est-ce que vous ne me
reconnaissez pas ? » s'écria le
chirurgien-apothicaire.

M. Winkle balbutia qu'il n'avait pas ce
plaisir.

« Ah ! bien alors, il y a encore de
l'espoir pour moi ! Je puis soigner la moitié des vieilles
femmes de Bristol, si j'ai un peu de chance. Maintenant, au diable,
vieux bouquin moisi ! » Cette adjuration s'adressait au
gros volume, que le studieux pharmacien lança, avec une vigueur
remarquable, à l'autre bout de la boutique ; puis, retirant
ses lunettes vertes, il découvrit aux regards stupéfaits de
M. Winkle, le ricanement identique de Robert Sawyer, esquire,
ci-devant étudiant à l'hôpital de Guy, dans le Borough, et
possesseur d'une résidence privée dans Lant-Street.

« Vous veniez pour me voir, n'est-ce
pas ? vous ne direz pas le contraire ? s'écria
M. Bob Sawyer en secouant amicalement la main de
M. Winkle.

– Non, sur ma parole ! répliqua celui-ci
en serrant la main de M. Sawyer.

– Quoi ! vous n'avez pas remarqué mon
nom ? demanda Bob en appelant l'attention de son ami sur la
porte extérieure, au-dessus de laquelle étaient tracés ces
mots : Sawyer successeur de Nockemorf.

– Mes yeux ne sont pas tombés dessus, dit
M. Winkle.

– Ma foi ! si j'avais su que c'était
vous, reprit Bob, je me serais précipité et je vous aurais reçu
dans mes bras. Mais, sur mon honneur, je croyais que vous étiez le
percepteur des contributions.[12]

– Pas possible !

– Vrai. J'allais vous dire que je n'étais pas
à la maison, et que si vous vouliez me laisser un message, je ne
manquerais pas de me le remettre ; car le collecteur des taxes
ne me connaît point, pas plus que celui de l'éclairage, ni du pavé.
Je crois que le collecteur de l'église soupçonne qui je suis, et je
sais que celui des eaux ne l'ignore pas, parce que je lui ai tiré
une dent le premier jour que je suis venu ici. Mais entrez, entrez
donc ! »

Tout en bavardant de la sorte, Bob poussait
M. Winkle dans l'arrière-parloir, où s'était assis un
personnage qui n'était pas moins que M. Benjamin Allen. Il
s'amusait gravement à faire de petites cavernes circulaires dans le
manteau de la cheminée, au moyen d'un fourgon rougi.

« En vérité, dit M. Winkle, voilà un
plaisir que je n'avais pas espéré. Quelle jolie retraite vous avez
là !

– Pas mal, pas mal, repartit Bob. J'ai été
reçu peu de temps après cette fameuse soirée ; et mes amis se
sont saignés pour m'aider à acheter cet établissement. Ainsi j'ai
endossé un habit noir et une paire de lunettes, et je suis venu ici
pour avoir l'air aussi solennel que possible.

– Et vous avez sans doute une jolie
clientèle ? demanda M. Winkle d'un air fin.

– Oh ! si mignonne, qu'à la fin de
l'année vous pourriez mettre tous les profits dans un verre à
liqueur, et les couvrir avec une feuille de groseille.

– Vous voulez rire. Rien que les
marchandises…

– Pure charge, mon cher garçon. La moitié des
tiroirs est vide, et l'autre moitié n'ouvre point.

– Vous plaisantez ?

– C'est un fait, rétorqua Bob en allant dans
la boutique et démontrant la véracité de son assertion par de
violentes secousses données aux petits boutons dorés des tiroirs
imaginaires.

– Du diable s'il y a une seule chose réelle
dans la boutique, exceptés les sangsues ; et encore elles ont
déjà servi.

– Je n'aurais jamais cru cela ! s'écria
M. Winkle plein de surprise.

– Je m'en flatte un peu, reprit Bob ;
autrement à quoi serviraient les apparences, hein ? Mais, que
voulez-vous prendre ! Comme nous ? C'est bon. Ben, mon
garçon, fourrez la main dans le buffet, et amenez-nous le digestif
breveté. »

M. Benjamin Allen sourit pour indiquer
son consentement, et tira du buffet une bouteille noire, à moitié
pleine d'eau-de-vie.

« Vous n'y mettez pas d'eau, n'est-ce
pas ? dit Bob à M. Winkle.

– Pardonnez-moi, repartit celui-ci. Il est de
bonne heure et j'aimerais mieux mélanger, si vous ne vous y opposez
point.

– Pas le moins du monde, si votre conscience
vous le permet, répliqua Bob en dégustant avec sensualité un verre
du liquide bienfaisant. Ben, passe-nous l'eau. »

M. Benjamin Allen tira de la même place
une petite cocote de cuivre, dont M. Bob déclara qu'il était
très-fier à cause de sa physionomie médicale. Lorsqu'on eut fait
bouillir l'eau contenue dans la cocote, au moyen de plusieurs
pelletées de charbon de terre que Bob puisa dans une caisse qui
portait pour inscription : eau de selz,
M. Winkle baptisa son eau-de-vie, et la conversation
commençait à devenir générale, lorsqu'elle fut interrompue par
l'entrée d'un jeune garçon, vêtu d'une sévère livrée grise, ayant
un galon d'or à son chapeau, et tenant sur son bras un petit panier
couvert.

M. Bob l'apostropha immédiatement.

« Tom, vagabond ! venez-ici !
(L'enfant s'approcha en conséquence.) Vous vous êtes arrêté à
toutes les bornes de Bristol, vilain fainéant !

– Non, monsieur, répondit l'enfant.

– Prenez-y garde, reprit Bob avec un visage
menaçant. Pensez-vous que quelqu'un voudrait employer un
chirurgien, si on voyait son garçon jouer aux billes dans tous les
ruisseaux, ou enlever un cerf-volant sur la grande route ?
Ayez soin, monsieur, de conserver toujours le respect de votre
profession. Avez-vous porté tous les médicaments,
paresseux ?

– Oui, monsieur.

– La poudre pour les enfants, dans la grande
maison habitée par la famille nouvellement arrivée ? Et les
pilules digestives chez le vieux gentleman grognon et
goutteux ?

– Oui, monsieur.

– Alors fermez la porte et faites attention à
la boutique.

– Allons ! dit M. Winkle quand le
jeune garçon se fut retiré, les choses ne vont pas tout à fait
aussi mal que vous voudriez me le faire croire. Vous avez toujours
quelques médicaments à fournir. »

Bob Sawyer regarda dans la boutique pour
s'assurer qu'il n'y avait pas d'oreilles étrangères, puis se
penchant vers M. Winkle, il lui dit à voix basse :
« Il se trompe toujours de maison. »

La physionomie de M. Winkle exprima qu'il
n'y était plus du tout, tandis que Bob et son ami riaient à qui
mieux mieux.

« Vous ne me comprenez pas ? dit
Bob. Il va dans une maison, tire la sonnette, fourre un paquet de
médicaments sans adresse dans la main, d'un domestique et s'en va.
Le domestique porte le paquet dans la salle à manger ; le
maître l'ouvre, et lit la suscription : Potion à prendre
le soir ; pilules selon la formule ; lotion idem ;
Sawyer, successeur de Nockemorf, prépare avec soin les ordonnances,
etc., etc. Le gentleman montre le paquet à sa femme ;
elle lit l'inscription, elle le renvoie aux domestiques ; ils
lisent l'inscription. Le lendemain le garçon revient :
Très-fâché. Il s'est trompé. Tant d'affaires, tant de paquets à
porter. M. Sawyer, successeur de Nockemorf, offre ses
compliments. Le nom reste dans la mémoire, et voilà l'affaire, mon
garçon ; cela vaut mieux que toutes les annonces du monde.
Nous avons une bouteille de quatre onces qui a couru dans la moitié
des maisons de Bristol, et qui n'a point encore fini sa ronde.

– Tiens, tiens ! je comprends, répondit
M. Winkle, un fameux plan.

– Oh ! Ben et moi, nous en avons trouvé
une douzaine comme cela ; continua l'habile pharmacien, avec
une grande satisfaction. L'allumeur de réverbères reçoit dix-huit
pence par semaines pour tirer ma sonnette de nuit, pendant dix
minutes, chaque fois qu'il passe devant la maison ; et tous
les dimanches, mon garçon court dans l'église, juste au moment des
psaumes, quand personne n'a rien à faire que de regarder autour de
soi, et il m'appelle avec un air effaré. « Bon ! disent
les assistants, quelqu'un est tombé malade tout à coup ; on
envoie chercher Sawyer, successeur de Nockemorf ; comme ce
jeune homme est occupé ! »

Ayant ainsi divulgué les arcanes de l'art
médical, M. Bob Sawyer et son ami Ben Allen se renversèrent
sur leurs chaises, et éclatèrent de rire bruyamment. Quand ils s'en
furent donné à cœur joie, la conversation recommença, et vint
toucher un sujet qui intéressait plus immédiatement
M. Winkle.

Nous pensons avoir dit ailleurs que
M. Benjamin Allen devenait habituellement fort sentimental,
après boire. Le cas n'est pas unique, comme nous pouvons l'attester
nous-même, ayant eu affaire quelquefois à des patients affectés de
la même manière. Dans cette période de son existence, M. Allen
avait plus que jamais une prédisposition à la sentimentalité. Cette
maladie provenait de ce qu'il demeurait depuis plus de trois
semaines avec M. Sawyer ; car l'amphitryon n'était pas
remarquable par la tempérance, et l'invité ne pouvait nullement se
vanter d'avoir la tête forte. Pendant tout cet espace de temps,
Benjamin avait toujours flotté entre l'ivresse partielle et
l'ivresse complète.

« Mon bon ami, dit-il à M. Winkle,
en profitant de l'absence temporaire de M. Bob Sawyer, qui
était allé administrer à un chaland quelques-unes de ses sangsues
d'occasion : mon bon ami, je suis bien
malheureux ! »

M. Winkle exprima tous ses regrets, en
apprenant cette nouvelle et demanda s'il ne pouvait rien faire pour
alléger les chagrins de l'infortuné étudiant.

« Rien, mon cher, rien. Vous
rappelez-vous Arabelle ? ma sœur Arabelle ? Une petite
fille qui a des yeux noirs. Je ne sais pas si vous l'avez remarquée
cher M. Winkle ? Une jolie petite fille, Winkle.
Peut-être que mes traits pourront vous rappeler sa
physionomie. »

M. Winkle n'avait pas besoin de procédés
artificiels pour se souvenir de la charmante Arabelle, et c'était
fort heureux, car certainement les traits du frère lui auraient
difficilement rappelé ceux de la sœur. Il répondit, avec autant de
calme qu'il lui fut possible d'en feindre, qu'il se rappelait
parfaitement avoir vu la jeune personne en question, et qu'il se
flattait qu'elle était en bonne santé.

Pour toute réponse, M. Ben Allen, lui
dit : « Notre ami Bob est un charmant garçon, Winkle.

– C'est vrai, répliqua laconiquement
M. Winkle, qui n'aimait pas beaucoup le rapprochement de ces
deux noms.

– Je les ai toujours destinés l'un à
l'autre ; ils ont été crées l'un pour l'autre ; ils sont
venus au monde l'un pour l'autre ; ils ont été élevés l'un
pour l'autre, dit M. Ben Allen, en posant son verre avec
emphase. Il y a un coup du sort dans cette affaire, mon cher
garçon ; il n'y a entre eux qu'une différence de cinq ans, et
tous les deux sont nés dans le mois d'août. »

M. Winkle était trop impatient d'entendre
le reste, pour exprimer beaucoup d'étonnement de cette coïncidence,
toute merveilleuse qu'elle fût. Ainsi, après une larme ou deux, Ben
continua à dire que malgré toute son estime et son respect, et sa
vénération pour son ami, sa sœur Arabelle avait toujours,
ingratement et sans raison, montré la plus vive antipathie pour sa
personne. Et je pense, conclua-t-il, je pense qu'il y a un
attachement antérieur.

– Avez-vous quelque idée sur la
personne ? » demanda en tremblant M. Winkle.

M. Ben Allen saisit le fourgon, le fit
tourner d'une manière martiale au-dessus de sa tête, infligea un
coup mortel sur un crâne imaginaire, et termina en disant, d'une
façon très-expressive : « Je voudrais le connaître, voilà
tout. Je lui montrerais ce que j'en pense ! » et pendant
ce temps le fourgon tournoyait avec plus de férocité que
jamais.

Tout cela, comme on le suppose, était fort
consolant pour M. Winkle. Il resta silencieux durant quelques
minutes, mais à la fin, il rassembla tout son courage, et demanda
si miss Allen était dans le comté de Kent.

« Non, non, répondit Ben, en déposant le
fourgon et en prenant un air fort rusé. Je n'ai pas pensé que la
maison du vieux Wardle fût exactement ce qui convenait pour une
jeune fille entêtée. Aussi, comme je suis son protecteur naturel et
son tuteur, puisque nos parents sont défunts, je l'ai amenée dans
ce pays-ci pour passer quelques mois chez une vieille tante, dans
une jolie maison bien ennuyeuse et bien fermée. J'espère que cela
la guérira. Si ça ne réussit pas, je l'emmènerai à l'étranger
pendant quelque temps, et nous verrons alors.

– Et… et… la tante demeure à Bristol ?
balbutia M. Winkle.

– Non, non ; pas dans Bristol, répondit
Ben, en passant son pouce par-dessus son épaule droite. Par-là
bas ; mais chut ! voici Bob. Pas un mot, mon cher ami,
pas un mot. »

Toute courte qu'avait été cette conversation,
elle produisit chez M. Winkle l'anxiété la plus vive.
L'attachement antérieur, que soupçonnait Ben, agitait son cœur.
Pouvait-il en être l'objet ? Était-ce pour lui que la
séduisante Arabelle avait dédaigné le spirituel Bob Sawyer ?
ou bien avait-il un rival préféré ? Il se détermina à la voir,
quoi qu'il pût en arriver. Mais ici se présentait une objection
insurmontable ; car si l'explication donnée par Ben avec ces
mots : par là-bas, voulait dire trois milles, ou
trente milles, ou trois cents milles, M. Winkle ne pouvait en
aucune façon le conjecturer. Au reste il n'eut pas, pour le moment,
le loisir de penser à ses amours, l'arrivée de Bob ayant été
immédiatement suivie par celle d'un pâté, dont M. Winkle fut
instamment prié de prendre sa part. La nappe fut mise par une femme
de ménage, qui officiait comme femme de charge de M. Bob
Sawyer. La mère du jeune garçon en livrée grise apporta un
troisième couteau et une troisième fourchette (car l'établissement
domestique de M. Sawyer était monté sur une échelle assez
limitée), et les trois amis commencèrent à dîner. La bière était
servie, comme le fit observer M. Sawyer, dans son étain
natif.

Après le dîner, Bob fit apporter le plus grand
mortier de sa boutique, et y brassa un mélange fumant de punch au
rhum, remuant et amalgamant les matériaux avec un pilon, d'une
manière fort convenable pour un pharmacien. Comme beaucoup de
célibataires, il ne possédait qu'un seul verre, qui fut assigné par
honneur à M. Winkle. Ben Allen fut accommodé d'un entonnoir de
verre, dont l'extrémité inférieure était garnie d'un bouchon ;
quant à Bob lui-même, il se contenta d'un de ces vases de cristal
cylindriques, incrustés d'une quantité de caractères cabalistiques,
et dans lesquels les apothicaires mesurent habituellement les
drogues liquides qui doivent composer leurs potions. Ces
préliminaires ajustés, le punch fut goûté et déclaré excellent. On
convint que Bob Sawyer et Ben Allen seraient libres de remplir leur
vase deux fois, pour chaque verre de M. Winkle, et l'on
commença les libations sur ce pied d'égalité avec bonne humeur et
de fort bonne amitié. On ne chanta point, parce que Bob déclara que
cela n'aurait pas l'air professionnel ; mais, en revanche, on
parla et l'on rit, si bien et si fort, que les passants à l'autre
bout de la rue pouvaient entendre et entendirent sans aucun doute
le bruit confus qui sortait de l'officine du successeur de
Nockemorf. Quoi qu'il en soit, la conversation des trois amis
charmait apparemment les ennuis et aiguisait l'esprit du jeune
garçon pharmacien, car au lieu de dévouer sa soirée, comme il le
faisait ordinairement, à écrire son nom sur le comptoir et à
l'effacer ensuite, il se colla contre la porte vitrée, et de la
sorte put écouter et voir en même temps ce qui se passait chez son
patron.

La gaieté de M. Bob Sawyer se tournait
peu à peu en fureur, M. Ben Allen retombait dans le
sentimental, et le punch était presque entièrement disparu, quand
le jeune garçon entra rapidement pour annoncer qu'une jeune femme
venait demander M. Sawyer, successeur de Nockemorf, qu'on
attendait impatiemment. Ceci termina la fête. Lorsque le garçon eut
répété pour la vingtième fois son message, M. Bob Sawyer
commençant à le comprendre, attacha autour de sa tête une serviette
mouillée, afin de se dégriser ; et, y ayant réussi en partie,
mit ses lunettes vertes et sortit. Ensuite de quoi, M. Winkle
voyant qu'il était impossible d'engager M. Ben Allen dans une
conversation tant soit peu intelligible sur le sujet qui
l'intéressait le plus, refusa de rester jusqu'au retour du
chirurgien, et s'en retourna à son hôtel.

L'inquiétude qui l'agitait et les nombreuses
méditations qu'avait éveillées dans son esprit le nom d'Arabelle,
empêchèrent la part qu'il avait prise dans le mortier de produire
sur lui l'effet qu'on en aurait pu attendre dans d'autres
circonstances. Ainsi, après avoir pris à la buvette de son hôtel un
verre d'eau de Seltz et d'eau-de-vie, il entra dans le café, plutôt
découragé qu'animé par les aventures de la soirée.

Un grand gentleman, vêtu d'une longue
redingote, se trouvait seul dans le café, assis devant le feu, et
tournant le dos à M. Winkle. Comme la soirée était assez
froide pour la saison, le gentleman rangea sa chaise de côté pour
laisser approcher le nouvel arrivant, mais quelle fut l'émotion de
M. Winkle, quand ce mouvement lui découvrit le visage du
vindicatif et sanguinaire Dowler !

Sa première pensée fut de tirer violemment le
cordon de sonnette le plus proche. Malheureusement, ce cordon se
trouvait derrière la chaise de son adversaire. Machinalement le
brave jeune homme fit un pas pour en saisir la poignée, mais
M. Dowler se reculant avec promptitude : « Monsieur
Winkle, dit-il, soyez calme. Ne me frappez pas, monsieur, je ne le
supporterais point. Un soufflet ? Jamais ! »

Tout en parlant ainsi, M Dowler avait l'air
beaucoup plus doux que M. Winkle ne l'aurait attendu d'une
personne aussi emportée.

« Un soufflet, monsieur ? balbutia
M. Winkle.

– Un soufflet, monsieur, répliqua Dowler.
Maîtrisez vos premiers mouvements, asseyez-vous, écoutez-moi.

– Monsieur, dit M. Winkle, en tremblant
des pieds à la tête, avant que je consente à m'asseoir auprès ou en
face de vous, sans la présence d'un garçon, il me faut d'autres
assurances de sécurité. Vous m'avez fait des menaces la nuit
dernière, monsieur, d'affreuses menaces ! Ici M. Winkle
s'arrêta et devint encore plus pâle.

– C'est la vérité, repartit M. Dowler
avec un visage presque aussi blanc que celui de son antagoniste.
Les circonstances étaient suspectes. Elles ont été expliquées. Je
respecte votre courage. Vous avez raison. C'est l'assurance de
l'innocence. Voilà ma main, serrez-la.

– Réellement, monsieur, répondit
M. Winkle, hésitant à donner sa main, dans la pensée que
M. Dowler pourrait bien vouloir le prendre en traître,
réellement, monsieur, je…

– Je sais ce que vous voulez dire, interrompit
l'autre. Vous vous sentez offensé. C'est naturel, j'en ferais
autant à votre place. J'ai eu tort, je vous demande pardon. Soyons
amis, pardonnez-moi… » Et en même temps Dowler s'empara de la
main de M. Winkle, et la secouant avec la plus grande
véhémence, déclara qu'il le regardait comme un garçon plein de
courage, et qu'il avait de lui meilleure opinion que jamais.

« Maintenant, poursuivit-il,
asseyez-vous, racontez-moi tout. Comment m'avez-vous
découvert ? Quand est-ce que vous êtes parti pour me
suivre ? Soyez franc, dites tout.

– C'est entièrement par hasard, répliqua
M. Winkle grandement intrigué par la tournure singulière et
inattendue de leur entrevue, entièrement.

– J'en suis charmé. Je me suis éveillé ce
matin. J'avais oublié mes menaces. Le souvenir de votre aventure me
fit rire. Je me sentais des dispositions amicales : je le
dis.

– À qui ?

– À mistress Dowler. – « Vous avez fait
un vœu, me dit-elle. – C'est vrai, répondis-je. – C'était un vœu
téméraire. – C'est encore vrai. J'offrirai des excuses. Où
est-il ? »

– Qui ? demanda M. Winkle.

– Vous. Je descendis l'escalier, mais je ne
vous trouvai pas. Pickwick avait l'air sombre. Il secoua la tête,
il dit qu'il espérait qu'on ne commettrait point de violences. Je
compris tout. Vous vous sentiez insulté. Vous étiez sorti pour
chercher un ami, peut-être des pistolets. Un noble courage, me
dis-je, je l'admire. »

M. Winkle toussa, et commençant à voir où
gîtait le lièvre, prit un air d'importance.

« Je laissai une note pour vous,
poursuivit Dowler. Je dis que j'étais fâché. C'était vrai. Des
affaires pressantes m'appelaient ici. Vous n'avez pas été
satisfait ; vous m'avez suivi. Vous avez demandé une
explication verbale. Vous avez eu raison. Tout est fini maintenant.
Mes affaires sont terminées. Je m'en retourne demain, venez avec
moi. »

À mesure que Dowler avançait dans son récit,
la contenance de M. Winkle devenait de plus en plus digne. La
mystérieuse nature du commencement de leur conversation était
expliquée ; M. Dowler était aussi éloigné de se battre,
que lui-même. En un mot, ce vantard personnage était un des plus
admirables poltrons qui eussent jamais existé. Il avait interprété
selon ses craintes l'absence de M. Winkle, et prenant le même
parti que lui il s'était décidé à s'absenter, jusqu'à ce que toute
irritation fût passée.

Quand l'état réel des affaires se fut dévoilé
à l'esprit de M. Winkle, sa physionomie devint terrible. Il
déclara qu'il était parfaitement satisfait, mais il le déclara d'un
air capable de persuader M. Dowler que, s'il n'avait pas été
satisfait, il s'en serait suivi une horrible destruction. Enfin
M. Dowler parut convenablement reconnaissant de sa
magnanimité, et les deux belligérants se séparèrent, pour la nuit,
avec mille protestations d'amitié éternelle.

Il était minuit, et depuis vingt minutes
environ M. Winkle jouissait des douceurs de son premier
sommeil, lorsqu'il fut tout à coup réveillé par un coup violent
frappé à sa porte, et répété immédiatement après, avec tant de
véhémence, qu'il en tressaillit dans son lit, et demanda avec
inquiétude qui était là, et ce qu'on lui voulait.

« S'il vous plaît, monsieur, répondit une
servante, c'est un jeune homme qui désire vous voir,
sur-le-champ.

– Un jeune homme ! s'écria
M. Winkle.

– Il n'y a pas d'erreur, ici, monsieur,
répondit une autre voix à travers le trou de la serrure ; et
si ce même intéressant jeune garçon n'est pas introduit, sans
délai, vous ne vous étonnerez pas que ses jambes entrent chez vous
avant sa phylosomie. » En achevant ces mots, l'étranger
ébranla légèrement avec son pied le panneau inférieur de la porte,
comme pour donner plus de force à son insinuation.

– C'est vous, Sam ? demanda
M. Winkle, en sautant à bas du lit.

– Pas possible de reconnaître un gentleman
sans regarder son visage, » répondit la voix d'un ton
dogmatique.

M. Winkle n'ayant plus guère de doutes
sur l'identité du jeune homme, tira les verrous et ouvrit. Aussitôt
Sam entra précipitamment, referma la porte à double tour, mit
gravement la clef dans sa poche, et, après avoir examiné
M. Winkle des pieds à la tête, lui dit : « Eh bien,
vous vous conduisez gentiment, monsieur.

– Qu'est-ce que signifie cette conduite ?
demanda M. Winkle avec indignation, sortez sur-le-champ,
qu'est-ce que cela signifie ?

– Ce que ça signifie ! Eh bien, en voilà
une sévère, comme dit la jeune lady au pâtissier qui lui avait
vendu un pâté où il n'y avait que de la graisse dedans. Ce que ça
signifie ! Eh bien, en voilà une bonne !

– Ouvrez cette porte, et quittez cette chambre
sur-le-champ.

– Je quitterai cette chambre, monsieur, juste
précisément au moment même où vous la quitterez, monsieur, répondit
Sam d'une voix imposante, et en s'asseyant avec gravité. Seulement
si je suis obligé de vous emporter sur mon dos, je m'en irai un
brin avant vous, nécessairement. Mais permettez-moi d'espérer que
vous ne me réduirez pas à des extrémités, monsieur, comme disait le
gentleman au colimaçon obstiné, qui ne voulait pas sortir de sa
coquille, malgré les coups d'épingle qu'on lui administrait, et
qu'il avait peur d'être obligé de l'écraser entre le chambranle et
la porte. »

À la fin de ce discours, singulièrement
prolixe pour lui, Sam planta ses mains sur ses genoux, et regarda
M. Winkle en face, avec une expression de visage où l'on
pouvait lire facilement qu'il n'avait pas du tout envie de
plaisanter.

« Vous êtes vraiment un jeune homme bien
aimable, monsieur, poursuivit-il d'un ton de reproche, un aimable
jeune homme, d'entortiller notre précieux gouverneur dans toutes
sortes de fantasmagories, quand il s'est déterminé à tout faire
pour les principes. Vous êtes pire que Dodson, monsieur, et pire
que Fogg. Je les regarde comme des anges auprès de vous. »

Sam ayant accompagné cette dernière sentence
d'une tape emphatique sur chaque genou, croisa ses bras d'un air
dédaigneux, et se renversa sur sa chaise, comme pour attendre la
défense du criminel.

« Mon brave Sam, dit M. Winkle, en
lui tendant la main, je respecte votre attachement pour mon
excellent ami, et je suis vraiment très-chagrin d'avoir augmenté
ses sujets d'inquiétude. Allons, Sam, allons ! Et tout en
parlant, ses dents claquaient de froid, car il était resté debout,
dans son costume de nuit, durant toute la leçon de
M. Weller.

– C'est heureux, répondit Sam d'un ton bourru,
en secouant cependant d'une manière respectueuse la main qui lui
était offerte ; c'est heureux, quand on s'amende à la fin.
Mais si je puis, je ne le laisserai tourmenter par personne, et
voilà la chose.

– Certainement, Sam, certainement. Et
maintenant allez vous coucher, nous parlerons de tout cela demain
matin.

– J'en suis bien fâché, monsieur ; je ne
peux pas m'aller coucher.

– Vous ne pouvez pas vous aller
coucher ?

– Non, répondit Sam, en secouant la tête, pas
possible.

– Vous n'allez pas repartir cette nuit ?
s'écria M. Winkle, grandement surpris.

– Non, monsieur, à moins que vous ne le
désiriez absolument, mais je ne dois pas quitter cette chambre. Les
ordres du gouverneur sont péremptoires.

– Allons donc, Sam, allons donc ! il faut
que je reste ici deux ou trois jours, et qui plus est, il faudra
que vous restiez aussi, pour m'aider à avoir une entrevue avec une
jeune lady… miss Allen, Sam. Vous vous en souvenez ? Il faut
que je la voie, et je la verrai avant de quitter
Bristol. »

Mais en réplique à toutes ces instances, Sam
continua à secouer la tête énergiquement, en répondant avec
fermeté : « Pas possible, pas possible ! »

Cependant, après beaucoup d'arguments et de
représentations de la part de M. Winkle ; après une
exposition complète de tout ce qui s'était passé dans l'entrevue
avec Dowler, le fidèle domestique commença à hésiter. À la fin les
deux parties en vinrent à un compromis, dont voici les principales
clauses :

Que Sam se retirerait et laisserait à
M. Winkle la libre possession de son appartement, à condition
qu'il aurait la permission de fermer la porte en dehors et
d'emporter la clef ; pourvu toutefois qu'il ne manquât pas
d'ouvrir, sur-le-champ, la porte en cas de feu ou d'autre danger
contingent ; que M. Winkle écrirait le lendemain à
M. Pickwick une lettre qui lui serait portée par Dowler, et
dans laquelle il lui demanderait, pour Sam et pour lui-même, la
permission de rester à Bristol, afin de poursuivre le but déjà
indiqué ; que si la réponse était favorable, les susdites
parties contractantes demeureraient en conséquence à Bristol ;
que sinon, elles retourneraient à Bath immédiatement ; et
enfin que M. Winkle s'engageait positivement à ne pas chercher
à s'échapper, en attendant, ni par les fenêtres, ni par la
cheminée, ni par tout autre moyen évasif. Ce traité ayant été
dûment ratifié, Sam ferma la porte et s'en alla.

Il était arrivé au bas de l'escalier, quand il
s'arrêta court.

« Tiens ! dit-il, en tirant la clef
de sa poche et en faisant un quart de conversion, j'avais
entièrement oublié le terrassement. Le gouverneur me l'avait
pourtant bien recommandé… Bah ! c'est égal, poursuivit-il en
remettant la clef dans sa poche, ça peut toujours se faire demain
matin, comme aujourd'hui. »

Apparemment consolé par cette réflexion, Sam
descendit le reste de l'escalier, sans autre retour de conscience,
et fut bientôt enseveli dans un profond sommeil, ainsi que les
autres habitants de la maison.










Chapitre 10
Sam Weller, honoré d'une mission d'amour, s'occupe de l'exécuter.
On verra plus loin avec quel succès.


Durant toute la journée subséquente, Sam tint
ses yeux constamment fixés sur M. Winkle, déterminé à ne point
le perdre de vue avant d'avoir reçu de nouvelles instructions.
Quelque désagréable que fût pour le prisonnier cette grande
vigilance, il pensa qu'il valait mieux la supporter que de
s'exposer à être emporté de vive force ; car le fidèle
serviteur lui avait plus d'une fois fait entendre que le strict
sentiment de ses devoirs le forcerait à adopter cette ligne de
conduite. Il est même probable que Sam aurait fini par assoupir
tous ses scrupules, en ramenant à Bath M. Winkle, pieds et
poings liés, si la prompte attention donnée par M. Pickwick au
billet remis par Dowler, n'avait point rendu inutile, cette manière
de procéder. En un mot, à huit heures du soir, M. Pickwick,
lui-même entra dans le café de l'hôtel du Buisson, et avec un
sourire dit à Sam enchanté, qu'il s'était très-bien comporté et
n'avait pas besoin de monter la garde davantage.

« J'ai pensé, continua M. Pickwick,
en s'adressant à M. Winkle, pendant que Sam le débarrassait de
sa redingote et de son cache-nez, j'ai pensé que je ferais mieux de
venir moi-même, m'assurer que vos vues sur cette jeune personne
sont honorables et sérieuses, avant de consentir à ce que Sam soit
employé dans cette affaire.

– Tout à fait honorables et sérieuses,
répliqua M. Winkle avec grande énergie, je vous l'assure du
fond de mon cœur, de toute mon âme.

– Rappelez-vous, reprit M. Pickwick, avec
un regard humide, rappelez-vous que nous l'avons rencontrée chez
notre excellent ami Wardle. Ce serait bien mal reconnaître son
hospitalité, que de traiter avec légèreté les affections de sa
jeune amie. Je ne le permettrais pas, monsieur ; je ne le
permettrais pas.

– Je n'ai certainement pas cette idée-là,
s'écria chaleureusement M. Winkle. J'ai réfléchi pendant
longtemps, et je sens que mon bonheur est tout entier en elle.

– Voilà ce que j'appelle mettre tous ses œufs
dans le même panier, » interrompit Sam avec un agréable
sourire.

M. Winkle prit un air sérieux à cette
observation, et M. Pickwick irrité engagea son serviteur à ne
pas badiner avec un des meilleurs sentiments de notre nature.

« Certainement, monsieur, répondit Sam,
mais il y en a tant de ces meilleurs-là, que je ne m'y reconnais
jamais, quand on m'en parle. »

Cet incident terminé, M. Winkle raconta
ce qui s'était passé entre lui et M. Ben Allen, relativement à
Arabelle. Il dit que son but actuel était d'avoir une entrevue avec
la jeune personne, et de lui faire un aveu formel de sa passion.
Enfin il déclara que le lieu de sa détention lui paraissait être
quelque part aux environs des Dunes, ce qui semblait résulter de
certaines insinuations obscures dudit Ben Allen ; mais c'était
tout ce qu'il avait pu apprendre ou soupçonner.

Malgré l'inanité de ces renseignements il fut
décidé que Sam partirait le lendemain, pour une expédition de
découverte. Il fut convenu aussi que M. Pickwick et
M. Winkle, qui avaient moins de confiance dans leur habileté,
se promèneraient pendant ce temps dans la ville et entreraient
par hasard, chez M. Bob Sawyer, dans l'espérance
d'apprendre quelque chose sur la jeune lady.

En conséquence, Sam se mit en quête le
lendemain matin, sans être aucunement découragé par les difficultés
qui l'attendaient. Il marcha de rue en rue, nous allions presque
dire de coteau en coteau, mais c'est toute montée jusqu'à Clifton.
Durant tout ce temps il ne vit rien, il ne rencontra personne qui
pût jeter la moindre lumière sur son entreprise. Il eut de nombreux
colloques avec des grooms qui faisaient prendre l'air à des chevaux
sur la route, avec des nourrices qui faisaient prendre l'air à des
enfants sur le pas de la porte : mais il ne put rien tirer ni
des uns ni des autres qui eût le rapport le plus éloigné avec
l'objet de son habile enquête. Il y avait dans force maisons, force
jeunes ladies, dont le plus grand nombre étaient violemment
soupçonnées par les domestiques mâles ou femelles d'être
profondément attachées à quelqu'un, ou parfaitement disposées à
s'attacher au premier venu, si l'occasion s'en présentait ;
mais comme aucune de ces jeunes ladies n'était miss Arabelle Allen,
ces renseignements laissaient Sam précisément aussi instruit qu'il
l'était auparavant.

Il poursuivit sa route à travers les Dunes, en
luttant contre un vent violent, et, chemin faisant, il se demandait
si, dans ce pays, il était toujours nécessaire de tenir son chapeau
des deux mains. Enfin il arriva dans un endroit ombragé, où se
trouvaient répandues plusieurs petites villas, d'une apparence
tranquille et retirée. Au fond d'une longue impasse, devant une
porte d'écurie, un groom, en veste du matin, s'occupait à flâner,
en société d'une pelle et d'une brouette ; moyennant quoi, il
se persuadait apparemment à lui-même qu'il faisait quelque chose
d'utile. Nous ferons remarquer, en passant, que nous avons rarement
vu un groom auprès d'une écurie, qui, dans ses moments de laisser
aller, ne fût pas plus ou moins victime de cette singulière
illusion.

Sam pensa qu'il pourrait parler avec ce groom,
aussi bien qu'avec tout autre, et cela d'autant plus, qu'il était
fatigué de marcher, et qu'il y avait une bonne grosse pierre, juste
en face de la porte. Il se dandina donc jusqu'au fond de la ruelle,
et, s'asseyant sur la pierre, ouvrit la conversation avec
l'admirable aisance qui le caractérisait.

« Bonsoir, vieux, dit-il.

– Vous voulez dire bonjour ? répliqua le
groom, en jetant à Sam un regard rechigné.

– Vous avez raison, vieux, je voulais dire
bonjour. Comment vous va ?

– Eh ! je ne me sens guère mieux, depuis
que vous êtes là.

– C'est drôle, vous paraissez pourtant de bien
bonne humeur, vous avez la mine si guillerette que ça réjouit le
cœur de vous voir. »

À cette plaisanterie, le groom rechigné parut
plus rechigné encore, mais non pas suffisamment pour produire
quelque impression sur Sam. Celui-ci lui demanda immédiatement, et
avec un air de grand intérêt, si le nom de son maître n'était pas
un certain M. Walker.

« Non, répondit le groom.

– Ni Brown, je suppose.

– Non.

– Ni Wilson.

– Non.

– Eh ! bien alors, je me suis trompé et
il n'a pas l'honneur de ma connaissance, comme je me l'étais
d'abord figuré. »

Cependant le groom, ayant rentré sa brouette,
s'apprêtait à fermer la porte.

« Ne restez pas à l'air pour moi, lui
cria Sam. Où il y a de la gêne, il n'y a pas de plaisir. Je vous
excuserai, mon vieux.

– Je vous casserais bien la tête pour un
liard, dit le groom rechigné en fermant une moitié de la porte.

– Peux pas la céder pour si peu, rétorqua Sam,
ça vaudrait au moins tous vos gages jusqu'à la fin de vos jours, et
encore ça serait trop bon marché. Mes compliments chez vous. Dites
qu'on ne m'attende pas pour dîner, et qu'on ne mette rien de côté
pour moi, parce que ce serait froid avant que je
revienne. »

En réponse à ces compliments, le groom dont la
bile s'échauffait, grommela un désir indistinct d'endommager le
crâne de quelqu'un. Néanmoins il disparut sans exécuter sa menace,
poussant la porte derrière lui avec colère et sans faire attention
à la tendre requête de M. Weller, qui le suppliait de lui
laisser une mèche de ses cheveux.

Sam était resté assis sur la pierre et
continuait de méditer sur ce qu'il avait à faire. Déjà il avait
arrangé dans son esprit un plan, qui consistait à frapper à toutes
les portes, dans un rayon de cinq milles autour de Bristol, les
mettant l'une dans l'autre à cent cinquante ou deux cents par jour,
et comptant de cette manière arriver à découvrir miss Arabelle
Allen dans un temps donné, lorsque tout à coup le hasard jeta entre
ses mains, ce qu'il aurait pu chercher pendant toute une année,
sans le rencontrer.

Dans l'impasse où s'était installé Sam,
ouvraient trois ou quatre grilles appartenant à autant de maisons,
qui, quoique détachées les unes des autres, n'étaient cependant
séparées que par leur jardin. Comme ceux-ci étaient grands et bien
plantés, non-seulement les maisons se trouvaient écartées, mais la
plupart étaient cachées par les arbres. Sam était assis les yeux
fixés sur la porte voisine de celle où avait disparu le groom
rechigné ; il retournait profondément dans son esprit les
difficultés de sa présente entreprise, lorsqu'il vit la porte qu'il
regardait machinalement, s'ouvrir et laisser passer une servante
qui venait secouer dans la ruelle des descentes de lit.

M. Weller était si préoccupé de ses
pensées, que très-probablement il se serait contenté de lever la
tête et de remarquer que la jeune servante avait l'air
très-gentille, si ses sentiments de galanterie n'avaient pas été
fortement remués, en voyant qu'il ne se trouvait là personne pour
aider la pauvrette, et que les tapis paraissaient bien pesants pour
ses mains délicates. Sam était un gentleman fort galant à sa
manière. Aussitôt qu'il eut remarqué cette circonstance, il quitta
brusquement sa pierre, et s'avançant vers la jeune fille :
« Ma chère, dit-il d'un ton respectueux, vous gâterez vos
jolies proportions, si vous secouez ces tapis là toute seule.
Laissez-moi vous aider. »

La jeune bonne, qui avait modestement affecté
de ne pas savoir qu'un gentleman était si prêt d'elle, se retourna
au discours de Sam, dans l'intention (comme elle le dit plus tard
elle-même) de refuser l'offre d'un étranger, quand, au lieu de
répondre, elle tressaillit, recula et poussa un léger cri, qu'elle
s'efforça vainement de retenir. Sam n'était guère moins
bouleversé : car dans la physionomie de la servante, à la
jolie tournure, il avait reconnu les traits de sa bien-aimée, la
gentille bonne de M. Nupkins.

« Ah ! Mary, ma chère !

– Seigneur ! M. Weller ! comme
vous effrayez les gens ! »

Sam ne fit pas de réponse verbale à cette
plainte, et nous ne pouvons même pas dire précisément quelle
réponse il fit. Seulement nous savons qu'après un court silence,
Mary s'écria : « Finissez donc,
M. Weller ! » et que le chapeau de Sam était tombé
quelques instants auparavant, d'après quoi nous sommes disposés à
imaginer qu'un baiser, ou même plusieurs, avaient été échangés
entre les deux parties.

« Pourquoi donc êtes-vous venu ici ?
demanda Mary quand la conversation, ainsi interrompue, fut
reprise.

– Vous voyez bien que je suis venu ici pour
vous chercher ma chère, répondit Sam, permettant pour une fois à sa
passion de l'emporter sur sa véracité.

– Et comment avez-vous su que j'étais
ici ? Qui peut vous avoir dit que j'étais entrée chez d'autres
maîtres à Ipswich, et qu'ensuite ils étaient venus dans ce
pays-ci ? Qui donc a pu vous dire ça,
M. Weller ?

– Ah, oui ! reprit Sam avec un regard
malin, voilà la question : qui peut me l'avoir dit ?

– Ce n'est pas M. Muzzle, n'est-ce
pas ?

– Oh ! non, répliqua Sam avec un
branlement de tête solennel, ce n'est pas lui.

– Il faut que ce soit la cuisinière ?

– Nécessairement.

– Eh bien ! qui est-ce qui se serait
douté de ça !

– Pas moi, toujours, dit M. Weller. Mais
Mary, ma chère (ici les manières de Sam devinrent extrêmement
tendres), Mary, ma chère, j'ai sur les bras une autre affaire
très-pressante. Il y a un ami de mon gouverneur… M. Winkle,
vous vous en souvenez ?

– Celui qui avait un habit vert ? Oh,
oui, je m'en souviens.

– Bon ! Il est dans un horrible état
d'amour, absolument confusionné, et tout sens dessus dessous.

– Bah ! s'écria Mary.

– Oui, poursuivit Sam ; mais ça ne serait
rien, si nous pouvions seulement trouver la jeune lady. »

Ici, avec beaucoup de digressions sur la
beauté personnelle de Mary, et sur les indicibles tortures qu'il
avait éprouvées pour son propre compte depuis qu'il ne l'avait vue,
Sam fit un récit fidèle de la situation présente de
M. Winkle.

« Par exemple, dit Mary, voilà qui est
drôle !

– Bien sûr, reprit Sam ; et moi, me voilà
ici, marchant toujours comme le juif errant (un personnage bien
connu autrefois sur le turf, et que vous connaissez
peut-être, Mary, ma chère ? qui avait fait la gageure de
marcher aussi longtemps que le temps et qui ne dort jamais), pour
chercher cette miss Arabelle Allen.

– Miss qui ? demanda Mary avec grand
étonnement.

– Miss Arabelle Allen.

– Bonté du ciel ! s'écria Mary en
montrant la porte que le groom rechigné avait fermée après lui.
Elle est là, dans cette maison. Voilà six semaines qu'elle y reste.
Leur femme de chambre m'a raconté tout cela devant la buanderie un
matin que toute la famille dormait encore.

– Quoi ! la porte à côté de
vous ?

– Précisément. »

Sam se sentit tellement étourdi en apprenant
cette nouvelle, qu'il se trouva obligé de prendre la taille de la
jolie bonne pour se soutenir, et que plusieurs petits témoignages
d'amour s'échangèrent entre eux, avant qu'il fût suffisamment remis
pour retourner au sujet de ses recherches.

« Eh bien ! reprit-il à la fin, si
ça n'enfonce pas les combats de coq, rien ne les enfoncera jamais,
comme dit le lord maire quand le premier secrétaire d'état proposa
la santé de madame la mairesse après dîner. Juste la porte
après ! Moi, qui ai reçu un message pour elle, et qui ai déjà
passé toute une journée, sans trouver moyen de le lui
remettre !

– Ah ! dit Mary, vous ne pouvez pas le
lui donner maintenant. Elle ne se promène dans le jardin que le
soir, et seulement pendant quelques minutes. Elle ne sort jamais
sans la vieille lady.

Sam rumina durant quelques instants, et à la
fin s'arrêta au plan d'opérations que voici : il résolut de
revenir à la brune, époque à laquelle Arabelle faisait
invariablement sa promenade, étant admis par Mary dans le jardin de
sa maison, il trouverait moyen d'escalader le mur, au-dessous des
branches pendantes d'un énorme poirier qui l'empêcherait d'être
aperçu de loin, puis, une fois là, il délivrerait son message et
tâcherait d'obtenir, en faveur de M. Winkle, une entrevue pour
le lendemain à la même heure. Ayant conclu ces arrangements fort
rapidement, il aida Mary à secouer ses tapis durant si longtemps
négligés.

Ce n'est pas une chose aussi innocente qu'on
se l'imagine, que de secouer ces petits tapis ; ou du moins,
s'il n'y a pas grand mal à les secouer, il est fort dangereux de
les plier. Tant qu'on ne fait que secouer, tant que les deux
parties sont séparées par toute la longueur du tapis, c'est un
amusement aussi moral qu'il soit possible d'en inventer. Mais quand
on commence à plier, et quand la distance diminue d'une moitié à un
quart, puis à un huitième, puis à un seizième, puis à un
trente-deuxième, si le tapis est assez long, cela devient
extrêmement périlleux. Nous ne savons pas au juste combien de tapis
furent repliés dans cette occasion, mais nous pouvons nous
permettre d'assurer qu'à chaque tapis Sam embrassa la jolie femme
de chambre.

Les adieux terminés, M. Weller alla se
régaler, avec modération, à la taverne la plus voisine. Il ne
revint dans l'impasse qu'à la brune, fut introduit dans le jardin
par Mary, et, ayant reçu d'elle plusieurs admonestations concernant
la sûreté de ses membres et de son cou, il monta dans le poirier et
attendit l'arrivée d'Arabelle.

Il attendit si longtemps, sans la voir venir,
qu'il commençait à craindre de ne rien voir du tout, lorsqu'il
entendit sur le sable un léger bruit de pas, et, immédiatement
après, aperçut Arabelle elle-même, qui marchait d'un air pensif
dans le jardin. Lorsqu'elle fut arrivée presque au-dessous du
poirier, Sam, qui désirait lui indiquer doucement sa présence,
commença à faire diverses rumeurs diaboliques, semblables à celles
qui seraient sans doute, naturelles à une personne attaquée à la
fois, dès son enfance, d'une esquinancie[13], du
croup et de la coqueluche.

La jeune lady jeta un regard effrayé vers le
lieu d'où partaient ces horribles sons, et ses alarmes n'étant
nullement diminuées en voyant un homme parmi les branches, elle se
serait certainement enfuie et aurait alarmé la maison, si, fort
heureusement, la peur ne l'avait pas privée de tous mouvements et
ne l'avait pas forcée à s'asseoir sur un banc, qui par bonheur se
trouvait là.

« La voilà qui s'en va, se disait Sam
tout perplexe. Quelle vexation que ces jeunes créatures veulent
toujours s'évanouir mal à propos ! Eh ! jeune lady… miss
carabin… Mme Winkle, tranquillisez-vous ! »

Était-ce le nom magique de
M. Winkle ? ou la fraîcheur de l'air ? ou quelque
souvenir de la voix de Sam, qui ranima Arabelle ? cela est peu
important à savoir. Elle releva la tête et demanda d'une voix
languissante :

« Qui est là ? que me
voulez-vous ?

– Chut ! répondit Sam en se hissant sur
le mur et en s'y blottissant dans le moindre espace possible ;
ça n'est que moi, miss, ça n'est que moi.

– Le domestique de M. Pickwick ?
s'écria Arabelle avec vivacité.

– Lui-même, miss. Voilà M. Winkle qu'est
tout à fait estomaqué de désespoir.

– Ah ! fit Arabelle en s'approchant plus
près du mur.

– Hélas ! oui, poursuivit Sam. Nous avons
cru qu'il faudrait lui mettre la camisole de force la nuit
dernière. Il n'a fait que rêver toute la journée, et il jure que,
s'il ne vous voit pas demain soir, il veut être… il veut qu'il lui
arrive quelque chose de désagréable !

– Oh non ! non, M. Weller !
s'écria Arabelle en joignant les mains.

– C'est là ce qu'il dit, miss, répliqua Sam
froidement. C'est un homme d'honneur, miss, et, dans mon opinion,
il le fera comme il dit. Il a tout appris du vilain magot en
lunettes.

– Mon frère ! s'écria Arabelle à qui la
description de Sam rappelait des souvenirs de famille.

– Je ne sais pas trop lequel est votre frère,
miss. Est-ce le plus malpropre des deux ?

– Oui, oui, M. Weller ! Continuez,
dépêchez-vous, je vous prie.

– Eh bien ! miss, il a tout appris par
lui, et c'est l'opinion du gouverneur que, si vous ne le voyez pas
très-promptement, le carabin dont nous venons de parler recevra
assez de plomb dans la tête, pour la détériorer, si on veut jamais
la conserver dans de l'esprit de vin.

– Oh ! ciel ! que puis-je faire pour
prévenir ces épouvantables querelles ?

– C'est la supposition d'un attachement
antérieur qui est la cause de tout, miss. Vous feriez mieux de le
voir.

– Mais où ? comment ? s'écria
Arabelle. Je ne puis quitter la maison toute seule, mon frère est
si peu raisonnable, si injuste ! Je sais combien il peut
paraître étrange que je vous parle ainsi, M. Weller, mais je
suis malheureuse, bien malheureuse !… »

Ici la pauvre Arabelle se mit à pleurer
amèrement, et Sam devint chevaleresque.

« C'est possible que ça ait l'air
étrange, reprit-il avec une grande véhémence, mais tout ce que je
puis dire, c'est que je suis disposé à faire l'impossible pour
arranger les affaires, et si ça peut être utile de jeter soit l'un
soit l'autre des carabins par la fenêtre, je suis votre
homme. » En disant ceci, et pour intimer son empressement de
se mettre à l'ouvrage, Sam releva ses parements d'habit, au hasard
imminent de tomber du haut en bas du mur, pendant cette
manifestation.

Quelque flatteuse que fût cette profession de
dévouement, Arabelle refusa obstinément d'y avoir recours, au grand
étonnement de l'héroïque valet. Pendant quelque temps elle refusa,
tout aussi courageusement, d'accorder à M. Winkle l'entrevue
demandée par Sam d'une manière si pathétique ; mais à la fin,
et lorsque la conversation menaçait d'être interrompue par
l'arrivée intempestive d'un tiers, elle lui donna rapidement à
entendre, avec beaucoup d'expressions de gratitude, qu'il ne serait
pas impossible qu'elle se trouvât dans le jardin le lendemain, une
heure plus tard. Sam comprit parfaitement la chose ; et
Arabelle, lui ayant accordé un de ses plus doux sourires, s'éloigna
d'un pas leste et gracieux, laissant M. Weller dans une vive
admiration de ses charmes, tant spirituels que corporels.

Descendu sans encombre de sa muraille, Sam
n'oublia pas de dévouer quelques minutes à ses propres affaires,
dans le même département ; puis il retourna directement à
l'hôtel du Buisson, où son absence prolongée avait occasionné
beaucoup de suppositions et quelques alarmes.

« Il faudra que nous soyons
très-prudents, dit M. Pickwick après avoir écouté
attentivement le récit de Sam : non dans notre propre intérêt,
mais dans celui de la jeune lady. Il faudra que nous soyons
très-prudents.

– Nous ? s'écria M. Winkle avec une
emphase marquée. »

Le ton de cette observation arracha à
M. Pickwick un coup d'œil d'indignation momentanée, mais qui
fut remplacé presque aussitôt par son expression de bienveillance
accoutumée, lorsqu'il répondit : « Oui, nous,
monsieur ! Je vous accompagnerai.

– Vous ? s'écria M. Winkle.

– Moi, reprit M. Pickwick d'un ton doux.
En vous accordant cette entrevue, la jeune lady a fait une démarche
naturelle, peut-être, mais très-imprudente. Si je m'y trouve
présent, moi qui suis un ami commun, et assez vieux pour être le
père de l'un et de l'autre, la voix de la calomnie ne pourra jamais
s'élever contre elle, par la suite. »

En parlant ainsi, la contenance de
M. Pickwick s'illumina d'une honnête satisfaction de sa propre
prévoyance.

M. Winkle fut touché de cette preuve
délicate de respect donnée par M. Pickwick à sa jeune
protégée. Il saisit la main du philosophe avec un sentiment qui
tenait de la vénération.

« Vous y viendrez ? lui dit-il.

– Oui, répliqua M. Pickwick. Sam, vous
préparerez mon paletot et mon châle, et vous aurez soin de faire
venir une voiture à la porte, demain soir un peu avant l'heure
nécessaire, afin que nous soyons sûrs d'arriver à temps. »

Sam toucha son chapeau en signe d'obéissance
et se retira pour faire les préparatifs de l'expédition.

La voiture fut ponctuelle à l'heure désignée,
et après avoir installé M. Pickwick et M. Winkle dans
l'intérieur, Sam se plaça sur le siège à côté du cocher. Ils
descendirent comme ils étaient convenus, à environ un quart de
mille du lieu du rendez-vous, et, ordonnant au cocher d'attendre
leur retour, firent le reste du chemin à pied.

C'est dans cette période de leur entreprise
que M. Pickwick, avec plusieurs sourires et divers autres
signes d'un grand contentement intérieur, tira d'une de ses poches
une lanterne sourde dont il s'était pourvu spécialement pour cette
occasion. Tout en marchant, il en expliquait à M. Winkle la
grande beauté mécanique, à l'immense surprise du peu de passants
qu'ils rencontraient.

« Je m'en serais mieux trouvé si j'avais
eu quelque chose de la sorte dans ma dernière expédition nocturne,
au jardin de la pension, eh ! eh ! Sam ? dit-il en
se tournant avec bonne humeur vers son domestique qui marchait
derrière lui.

– Très-jolies choses quand on connaît la
manière de s'en servir, monsieur. Mais si on ne veut pas être vu,
je crois qu'elles sont plus utiles quand la chandelle est
éteinte. »

M. Pickwick fut apparemment frappé de la
remarque de Sam, car il mit la lanterne dans sa poche, et ils
continuèrent à marcher en silence.

« Par ici, monsieur, murmura Sam.
Laissez-moi vous conduire. Voici la ruelle, monsieur. »

Ils entrèrent dans la ruelle, et comme elle
était passablement noire, M. Pickwick, pour voir le chemin,
tira deux ou trois fois sa lanterne, et jeta devant eux une petite
échappée de lumière fort brillante d'environ un pied de diamètre.
C'était extrêmement joli à regarder ; mais cela ne semblait
avoir d'autre effet que de rendre plus obscures les ténèbres
environnantes.

À la fin, ils arrivèrent à la grosse pierre,
sur laquelle Sam fit asseoir son maître et M. Winkle, tandis
qu'il allait faire une reconnaissance, et s'assurer que Mary les
attendait.

Après une absence de huit ou dix minutes, Sam
revint dire que la porte était ouverte et que tout paraissait
tranquille. M. Pickwick et M. Winkle, le suivant d'un pas
léger, se trouvèrent bientôt dans le jardin, et là tout le monde se
prit à dire : Chut ! chut ! un assez grand nombre de
fois ; mais cela étant fait, personne ne sembla plus avoir une
idée distincte de ce qu'il fallait faire ensuite.

« Miss Allen est-elle déjà dans le
jardin, Mary ? demanda M. Winkle fort agité.

– Je n'en sais rien, monsieur, répondit la
jolie bonne. La meilleure chose à faire, c'est que M. Weller
vous donne un coup d'épaule dans l'arbre, et peut-être que monsieur
Pickwick aura la bonté de voir si personne ne vient dans la ruelle
pendant que je monterai la garde à l'autre bout du jardin.
Seigneur ! qu'est-ce que cela ?

– Cette satanée lanterne causera notre malheur
à tous ! s'écria Sam aigrement. Prenez garde à ce que vous
faites, monsieur ; vous envoyez un tremblement de lumière,
droit dans la fenêtre du parloir.

– Pas possible !… dit M. Pickwick,
en détournant brusquement sa lanterne. Je ne l'ai pas fait
exprès.

– Maintenant, vous illuminez la maison
voisine, monsieur.

– Bonté divine !… s'écria
M. Pickwick en se détournant encore.

– Voilà que vous éclairez l'écurie, et l'on
croira que le feu y est. Fermez la cloison, monsieur ; est-ce
que vous ne pouvez pas ?

– C'est la lanterne la plus extraordinaire que
j'aie jamais rencontrée dans toute ma vie ! s'écria
M. Pickwick, grandement abasourdi par les effets
pyrotechniques qu'il avait produits sans le vouloir. Je n'ai jamais
vu de réflecteur si puissant.

– Il sera trop puissant pour nous, si vous le
tenez flambant de cette manière ici, monsieur, répliqua Sam, comme
M. Pickwick, après d'autres efforts inutiles, parvenait à
fermer la coulisse. J'entends les pas de la jeune lady, monsieur
Winkle, monsieur, oup là !

– Arrêtez, arrêtez !… dit
M. Pickwick. Je veux lui parler d'abord ; aidez-moi,
Sam.

– Doucement, monsieur, répondit Sam en
plantant sa tête contre le mur et faisant une plate-forme de son
dos. Montez sur ce pot de fleur ici, monsieur. Allons maintenant,
oup !

– J'ai peur de vous blesser, Sam.

– Ne vous inquiétez pas, monsieur. Aidez-le à
monter, monsieur Winkle. Allons, monsieur, allons ! voilà le
moment. »

Sam parlait encore, et déjà M. Pickwick
était parvenu à lui grimper sur le dos, par des efforts presque
surnaturels chez un gentleman de son âge et de son poids. Ensuite
Sam se redressa doucement, et M. Pickwick, s'accrochant au
sommet du mur, tandis que M. Winkle le poussait par les
jambes, ils parvinrent de cette façon à amener ses lunettes juste
au niveau du chaperon.

« Ma chère, dit M. Pickwick, en
regardant par-dessus le mur et en apercevant de l'autre côté
Arabelle, n'ayez pas peur ma chère, c'est seulement moi.

– Oh ! je vous en supplie, monsieur
Pickwick, allez-vous-en ! Dites-leur de s'en aller ; je
suis si effrayée ! Cher monsieur Pickwick, ne restez pas
là ; vous allez tomber et vous tuer, j'en suis sûre.

– Allons, ma chère enfant, ne vous alarmez
pas, reprit M. Pickwick d'un ton encourageant. Il n'y a pas le
plus petit danger, je vous assure. Tenez-vous ferme, Sam,
continua-t-il en regardant en bas.

– Tout va bien, monsieur, répliqua Sam.
Cependant ne soyez pas plus long qu'il ne faut, si ça vous est
égal ; vous êtes un brin pesant, monsieur.

– Encore un seul instant, Sam. Je désirais
seulement vous apprendre, ma chère, que je n'aurais pas permis à
mon jeune ami de vous voir de cette manière clandestine, si la
situation dans laquelle vous êtes placée lui avait laissé une autre
alternative. Mais, de peur que l'inconvenance de cette démarche ne
vous causât quelque déplaisir, j'ai voulu vous faire savoir que je
suis présent. Voilà tout, ma chère.

– En vérité, monsieur Pickwick, je vous suis
très-obligée pour votre bonté et votre prévoyance, répondit
Arabelle en essuyant ses larmes avec son mouchoir. »

Elle en aurait dit bien davantage, sans doute,
si la tête de M. Pickwick n'avait pas soudainement disparu, en
conséquence d'un faux pas qu'il avait fait sur l'épaule de Sam, et
grâce auquel il se trouva tout à coup sur la terre. Cependant il
fut remis sur ses pieds en un moment, et, disant à M. Winkle
de se hâter de terminer son entrevue, il courut au bout de la
ruelle pour monter la garde avec tout le courage et l'ardeur d'un
jeune homme. M. Winkle, inspiré par l'occasion, fut sur le mur
en un clin d'œil ; il s'y arrêta néanmoins pour engager Sam à
prendre soin de son maître.

« Soyez tranquille, monsieur, je m'en
charge.

– Où est-il, que fait-il, Sam ?

– Dieu bénisse ses vieilles guêtres !
répliqua Sam en regardant vers la porte du jardin. Il monte la
garde dans la ruelle avec sa lanterne sourde, comme un aimable
Mandrin. Je n'ai jamais vu une si charmante créature de mes jours.
Dieu me sauve ! si je n'imagine pas que son cœur doit être
venu au monde vingt-cinq ans après son corps, pour le
moins. »

M. Winkle n'était pas resté pour entendre
l'éloge de son ami ; il s'était précipité à bas du mur, il
s'était jeté aux pieds d'Arabelle, et plaidait la sincérité de sa
passion avec une éloquence digne de M. Pickwick lui-même.

Pendant que ces choses se passaient en plein
air, un gentleman d'un certain âge, et fort distingué dans les
sciences, était assis dans sa bibliothèque, deux ou trois maisons
plus loin et s'occupait à écrire un traité philosophique,
adoucissant de temps en temps son gosier et son travail avec un
verre de Bordeaux, qui résidait à côté de lui dans une bouteille
vénérable. Pendant les agonies de la composition, le savant
gentleman regardait quelquefois le tapis, quelquefois le plafond,
quelquefois la muraille ; et quand ni le tapis, ni le plafond,
ni la muraille ne lui donnaient le degré nécessaire d'inspiration,
il regardait par la fenêtre.

Dans une de ces défaillances de l'invention,
notre savant observait avec abstraction les ténèbres extérieures,
lorsqu'il fut étrangement surpris en remarquant une lumière
très-brillante qui glissait dans les airs, à une petite distance du
sol, et qui s'évanouit presque instantanément. Au bout de quelques
secondes, le phénomène s'était répété, non pas une fois, ni deux,
mais plusieurs.

À la fin, le savant déposa sa plume, et
commença à chercher quelle pouvait être la cause naturelle de ces
apparences.

Ce n'étaient point des météores, elles
luisaient trop bas ; ce n'étaient pas des vers luisants, elles
brillaient trop haut. Ce n'étaient point des feux follets, ce
n'étaient point des mouches phosphoriques, ce n'étaient point des
feux d'artifice ; que pouvait-ce donc être ? Quelque jeu
de la nature, étonnant, extraordinaire, qu'aucun philosophe n'avait
jamais vu auparavant ; quelque chose que lui seul était
destiné à découvrir, et qui, recueilli par lui pour le bénéfice de
la postérité, devait immortaliser son nom. Plein de ces idées, le
savant saisit de nouveau sa plume, et confia au papier la
description exacte et minutieuse de ces apparitions sans exemple,
avec la date, le jour, l'heure, la minute, la seconde précise où
elles avaient été visibles. C'étaient les premiers matériaux d'un
volumineux traité, plein de grandes recherches et de science
profonde, qui devait étonner toutes les sociétés météorologiques
des contrées civilisées.

Enivré par la contemplation de sa future
grandeur, le savant se renversa dans son fauteuil. La mystérieuse
lumière reparut, plus brillante que jamais, dansant, en apparence,
du haut en bas de la ruelle, passant d'un côté à l'autre, et se
mouvant dans une orbite aussi excentrique que celle des comètes
elles-mêmes.

Le savant était garçon : ne pouvant
appeler sa femme pour l'étonner, il tira la sonnette et fit venir
son domestique. « Pruffie, lui dit-il, il y a cette nuit dans
l'air quelque chose de bien extraordinaire. Avez-vous vu
cela ? Et il montrait, par la fenêtre, les rayons lumineux qui
venaient de reparaître.

– Oui, monsieur.

– Et qu'en pensez-vous, Pruffie ?

– Ce que j'en pense, monsieur ?

– Oui. Vous avez été élevé à la
campagne ; savez-vous quelle est la cause de ces
lumières ? »

Le savant attendait en souriant une réponse
négative.

« Monsieur, dit-il à la fin, j'imagine
que ce sont des voleurs.

– Vous êtes un sot ! Vous pouvez
retourner en bas.

– Merci, monsieur, répondit Pruffie ; et
il s'en alla. »

Cependant le savant était cruellement
tourmenté par l'idée que son profond traité serait infailliblement
perdu pour le monde, si l'hypothèse de l'ingénieux M. Pruffie
n'était pas étouffée dès sa naissance. Il mit donc son chapeau et
descendit doucement dans son jardin, déterminé à étudier à fond le
météore.

Or, quelque temps avant que le savant fût
descendu dans son jardin, M. Pickwick, croyant entendre venir
quelqu'un, avait couru jusqu'au fond de la ruelle, le plus vite
qu'il avait pu, pour communiquer une fausse alerte, et, dans sa
course rapide, avait de temps en temps tiré la coulisse de sa
lanterne sourde pour éviter de tomber dans le fossé. Aussitôt que
cette alerte eut été donnée, M. Winkle regrimpa sur son mur,
Arabelle courut dans sa maison, la porte du jardin fut fermée, et
nos trois aventuriers s'en revenaient, de leur mieux, le long de la
ruelle, quand ils furent effrayés par le bruit que faisait le
savant en ouvrant la porte de son jardin.

« Halte ! murmura Sam, qui marchait
en avant, bien entendu. Montrez la lumière juste une seconde,
monsieur. »

M. Pickwick fit ce qui lui était demandé,
et Sam voyant une tête d'homme qui s'avançait avec précaution, à
environ deux pieds de la sienne, lui donna de son poing fermé une
légère tape qui lui fit sonner le creux contre la grille ;
puis, ayant accompli cet exploit avec grande promptitude et
dextérité, il prit M. Pickwick sur son dos et suivit
M. Winkle le long de la ruelle, avec une rapidité
véritablement étonnante, vu le poids dont il était chargé.

« Monsieur, demanda-t-il à son maître,
quand il fut arrivé au bout, avez-vous repris votre
respire ?

– Tout à fait… tout à fait maintenant,
répliqua M. Pickwick.

– Allons ! pour lors, reprit Sam en
remettant le philosophe sur ses pieds, venez entre nous,
monsieur ; pas plus d'un demi-mille à courir. Imaginez que
vous gagnez un prix, et en route ! »

Ainsi encouragé, M. Pickwick fit le
meilleur usage possible de ses jambes, et l'on peut assurer avec
confiance que jamais une paire de guêtres noires n'arpenta le
terrain plus lestement que ne le firent les guêtres de
M. Pickwick dans cette occasion mémorable.

La voiture attendait, les chevaux étaient
frais, la route bonne et le cocher bien disposé. Toute la troupe
arriva saine et sauve à l'hôtel avant que M. Pickwick eût eu
le temps de reprendre haleine.

« Entrez tout de suite, monsieur, dit Sam
en aidant son maître à descendre. Ne restez pas une seconde dans la
rue après cet exercice ici. Je vous demande pardon, monsieur,
continua-t-il, en touchant son chapeau, à M. Winkle qui
descendait de la voiture. J'espère qui n'y a pas d'attachement
antérieur ? »

M. Winkle serra la main de son humble
ami, et lui dit à l'oreille : « Tout va bien, Sam ;
parfaitement bien ! »

À cette annonce, M. Weller, en signe
d'intelligence, frappa trois coups distincts sur son nez, sourit,
cligna de l'œil, et monta l'escalier, avec une physionomie qui
exprimait la satisfaction la plus vive.

Quant au savant gentleman de la ruelle, il
démontra, dans un admirable traité, que ces étonnantes lumières
étaient des effets de l'électricité, et il le prouva clairement, en
détaillant comment un éclair éblouissant avait dansé devant ses
yeux, lorsqu'il avait mis la tête hors de sa porte, et comment il
avait reçu un choc qui l'avait étourdi pendant un grand quart
d'heure. Grâce à cette démonstration, qui charma toutes les
sociétés savantes de l'univers, il fut toujours considéré, depuis
lors, comme une des lumières de la science.










Chapitre 11
Où l'on voit M. Pickwick sur une nouvelle scène du grand drame de
la vie.


Le reste du temps que M. Pickwick avait
destiné à son séjour à Bath s'écoula sans rien amener de
remarquable. Le terme de la Trinité commençait, et avant que sa
première semaine fût achevée, M. Pickwick, revenu à Londres,
avec ses amis, était allé s'établir dans ses anciens quartiers, à
l'hôtel de George-et-Vautour.

Trois jours après leur arrivée, juste au
moment où les horloges de la cité sonnaient individuellement neuf
heures du matin, et collectivement environ neuf cents heures, Sam
était en train de prendre l'air dans la cour, lorsqu'il vit
s'arrêter devant la porte de l'hôtel une étrange sorte de véhicule,
fraîchement peint, hors duquel sauta légèrement une étrange sorte
de gentleman, qui semblait fait pour le véhicule, comme le véhicule
semblait fait pour lui, et qui donna les rênes à un gros homme
assis auprès de lui.

Ce véhicule n'était pas exactement un tilbury,
et n'était pas non plus un phaéton. Ce n'était pas ce qu'on appelle
vulgairement un dog-cart, ni une carriole, ni un cabriolet ;
et cependant il participait du caractère de chacune de ces
machines. La caisse était peinte en jaune clair, sur lequel se
détachaient, en noir, les rayons et les jantes des roues. Le
conducteur était assis, suivant le style classique, sur des
coussins empilés environ deux pieds au-dessus du dossier. Le cheval
était un animal bai, d'assez bonne tournure, mais ayant néanmoins
un air de mauvais ton et de mauvais sujet à la fois, qui
s'accordait admirablement avec le véhicule et avec son maître.

Le maître lui-même était un homme d'une
quarantaine d'années, ayant des cheveux et des favoris noirs,
soigneusement peignés. Il était vêtu d'une manière singulièrement
recherchée, et couvert d'une quantité de bijoux, tous environ trois
fois plus grands que ceux qui sont portés ordinairement par un
gentleman. Pour couronner le tout, il était enveloppé d'une grosse
redingote à long poils.

Aussitôt qu'il fut descendu, il fourra sa main
gauche dans l'une des poches de sa redingote, tandis qu'avec sa
main droite, il tirait d'une autre poche un foulard très-brillant,
dont il se servit pour épousseter trois grains de poussière sur ses
bottes, et qu'il garda ensuite, en le froissant dans sa main, pour
traverser la cour d'un air fendant.

Pendant que ce personnage descendait de
voiture, Sam remarqua qu'un autre homme, vêtu d'une vieille
redingote brune, veuve de plusieurs boutons, et qui, jusque là,
était resté à flâner de l'autre côté de la rue, la traversa et se
tint immobile non loin de la porte. Ayant plus d'un soupçon sur le
but de la visite du premier gentleman, Sam le précéda à l'entrée de
l'hôtel, et, se retournant brusquement, se planta au centre de la
porte.

« Allons ! mon garçon, » dit le
gentleman d'un ton impérieux, en essayant en même temps de pousser
Sam.

« Allons ! monsieur. Qu'est-ce que
c'est ? » répliqua Sam, en lui rendant sa bousculade avec
les intérêts composés.

« Allons, allons ! mon garçon, ça ne
prend pas avec moi, rétorqua l'étranger, en élevant la voix et en
devenant tout blanc. Ici, Smouch.

– Ben ! quoi qui gnia, » grommela
l'homme à la redingote brune, qui pendant ce court dialogue s'était
graduellement avancé dans la cour.

« C'est ce jeune homme qui fait
l'insolent, » dit le principal, en poussant Sam de
nouveau.

« Ohé, pas de bêtises ! »
gronda Smouch, en bourrant Sam beaucoup plus fort.

Ce compliment eut le résultat qu'en attendait
l'habile M. Smouch : car tandis que Sam, empressé d'y
répondre, le froissait contre la porte, le principal se faufilait,
et pénétrait jusqu'au bureau. Sam l'y suivit immédiatement, après
avoir échangé avec M. Smouch quelques arguments, composés
principalement d'épithètes.

« Bonjour, ma chère, dit le principal, en
s'adressant à la jeune personne du bureau, avec une aisance de
détenu libéré. Où est la chambre de M. Pickwick, ma
chère ?

– Conduisez-le, » dit la jeune lady au
garçon, sans daigner jeter un second coup d'œil au fashionable.

Le garçon se mit en route, suivi du
personnage ; Sam venait derrière, et tant le long de
l'escalier se soulageait par d'innombrables gestes de défi et de
mépris suprême, à la grande satisfaction des domestiques et des
autres spectateurs de cette scène. M. Smouch, qui était
troublé par une grosse toux, resta en bas, et expectora dans le
passage.

M. Pickwick était profondément endormi
dans son lit, quand ce visiteur matinal entra dans sa chambre,
toujours suivi par Sam. Le bruit de cette intrusion le
réveilla.

« De l'eau pour ma barbe, Sam, »
dit-il sans ouvrir les yeux.

« Oui, oui, nous allons vous faire la
barbe, M. Pickwick, dit l'étranger, en tirant un des rideaux
du lit. J'ai un mandat d'arrêt contre vous, à la requête de
Bardell. Voici le warrant, lancé par la cour des
common pleas ; et voilà ma carte. Je suppose que vous
viendrez chez moi ? »

En parlant ainsi, l'officier du shérif, car
tel était son titre, donna une tape amicale sur l'épaule de
M. Pickwick, puis il jeta sa carte sur la courte-pointe, et
tira de la poche de son gilet un cure-dents, en or.

« Namby est mon nom, poursuivit-il,
pendant que M. Pickwick aveignait ses lunettes de dessous son
traversin, et les mettait sur son nez pour lire la carte. Namby,
Bell Aley, Coleman Street. »

En cet endroit, Sam qui avait eu jusque-là les
yeux fixés sur le chapeau luisant de M. Namby,
l'interrompit :

« Êtes-vous quaker[14] ? » lui demanda-t-il.

« Je vous ferai connaître ce que je suis,
avant de vous quitter, répondit l'officier indigné. Je vous
apprendrai la politesse, mon garçon, un de ces beaux matins.

– Merci, répliqua Sam. J'en ferai autant pour
vous, tout de suite. Ôtez vot' chapeau. » En parlant ainsi,
Sam envoyait, d'un revers de main, le chapeau de M. Namby à
l'autre bout de la chambre, et cela avec tant de violence, que peu
s'en fallut qu'il n'y fit voler le cure-dents d'or par-dessus le
marché.

« Observez cela, M. Pickwick,
s'écria l'officier déconcerté, en reprenant haleine. J'ai été
attaqué dans votre chambre, par votre domestique, dans l'exercice
de mes fonctions. J'ai des craintes personnelles, je vous prends à
témoin.

– Ne soyez témoin de rien, monsieur,
interrompit Sam, fermez vos yeux solidement, monsieur ! Je le
jetterais volontiers par la fenêtre ; seulement il ne
tomberait pas assez loin, à cause du plomb.

– Sam ! s'écria M. Pickwick d'une
voix mécontente, pendant que son domestique faisait diverses
démonstrations d'hostilités, si vous dites une autre parole, si
vous causez le moindre trouble à cette personne, je vous renvoie
sur-le-champ.

– Mais, monsieur…

– Taisez-vous et ramassez ce
chapeau. »

Malgré la sévère réprimande de son maître, Sam
refusa positivement de relever le chapeau ; et comme
l'officier du shérif était pressé, il condescendit à le
ramasser lui-même. Ce ne fut pas, toutefois, sans lancer contre Sam
un déluge de menaces, que celui-ci recevait avec la plus grande
tranquillité, se contentant de faire observer que si M. Namby
voulait avoir la bonté de remettre son chapeau sur sa tête, il le
lui enverrait aux grandes Indes. M. Namby, pensant qu'une
telle opération produirait peut-être quelques inconvénients pour
lui-même, ne voulut pas exposer son adversaire à une trop forte
tentation, et bientôt après appela Smouch. L'ayant informé que la
capture était faite, et qu'il n'avait plus qu'à attendre jusqu'à ce
que le prisonnier eût fini de s'habiller, Namby s'en fut en se
pavanant et remonta dans son véhicule. Smouch ayant prié
M. Pickwick de ne pas s'endormir, tira une chaise
auprès de la porte et y resta assis jusqu'à ce que notre héros eût
fini de s'habiller. Sam fut alors dépêché pour amener une voiture
de place, dans laquelle le triumvirat se rendit à Coleman-Street.
Le trajet n'était pas long, heureusement ; car, outre que
M. Smouch n'était pas doué d'une conversation fort
enchanteresse, sa société était rendue décidément désagréable, dans
un espace limité, par la faiblesse physique à laquelle nous avons
fait allusion plus haut.

La voiture ayant tourné dans une rue
très-sombre et très-étroite, s'arrêta devant une maison dont toutes
les fenêtres étaient grillées. La muraille en était décorée du nom
et du titre de Namby, officier des shérifs de Londres. La
porte intérieure ayant été ouverte, au moyen d'une énorme clef, par
un gentleman qui pouvait passer pour un frère jumeau négligé de
M. Smouch, M. Pickwick fut introduit dans la salle du
café.

Cette salle du café était principalement
remarquable par du sable frais, qui jonchait le plancher, et par
une odeur de tabac qui parfumait l'air. M. Pickwick salua en
entrant, trois personnes qui s'y trouvaient, et ayant envoyé Sam
pour chercher M. Perker, se retira dans un coin obscur, et de
là regarda avec quelque curiosité ses nouveaux compagnons.

Un de ceux-ci était un jeune garçon de
dix-neuf ou vingt ans, qui, quoiqu'il fût à peine dix heures du
matin, buvait de l'eau et du genièvre, et fumait un cigare,
amusements auxquels il devait avoir dévoué presque constamment les
deux ou trois dernières années de sa vie, à en juger par sa
contenance enflammée. En face de lui, et s'occupant à attiser le
feu avec le bout de sa botte droite, se trouvait un jeune homme,
d'environ trente ans, épais, vulgaire, au visage jaune, à la voix
dure, et possédant évidemment cette connaissance du monde et cette
séduisante liberté de manières qui s'acquiert dans les salles de
billards et les estaminets de bas étage. Le troisième prisonnier
était un homme d'un certain âge, vêtu d'un très-vieil habit noir.
Son visage était pâle et hagard, et il parcourait incessamment la
chambre, s'arrêtant de temps en temps pour regarder par la fenêtre
avec beaucoup d'inquiétude, comme s'il eût attendu quelqu'un. Après
quoi il recommençait à marcher.

« Vous feriez mieux d'accepter mon rasoir
ce matin, M. Ayresleigh, » dit l'homme qui attisait le
feu, en clignant de l'œil à son ami, le jeune garçon.

– Non, je vous remercie, je n'en aurai pas
besoin. Je compte bien être dehors avant une heure ou deux, »
répliqua l'autre avec précipitation ; puis allant, une fois de
plus, à la fenêtre, et revenant encore désappointé, il soupira
profondément et quitta la chambre. Les deux autres poussèrent des
éclats de rire bruyants.

« Eh bien, je n'ai jamais vu une farce
comme cela ! dit le gentleman qui avait offert le rasoir, et
dont le nom paraissait être Price. Jamais ! » Il confirma
cette assertion par un juron, et recommença à rire ; en quoi
il fut imité par le jeune garçon qui le regardait évidemment comme
un modèle accompli.

« Croiriez-vous, continua Price en se
tournant vers M. Pickwick, que ce bonhomme-là, qui est ici
depuis huit jours, ne s'est point encore rasé une fois ? Il se
croit si sûr de sortir avant une demi-heure, qu'il aime autant
attendre qu'il soit rentré chez lui.

– Pauvre homme ! dit M. Pickwick.
A-t-il réellement quelques chances de se tirer d'affaire ?

– Des chances ? il n'en a pas la queue
d'une. Je ne donnerais pas ça pour la chance qu'il a de marcher
dans la rue d'ici à dix ans. » En parlant ainsi, M. Price
secouait contemptueusement ses doigts. Un instant après il tira la
sonnette.

« Apportez-moi une feuille de papier,
Crookey, dit-il au domestique, qui, par sa mise et par sa tournure,
avait l'air de tenir le milieu entre un nourrisseur banqueroutier
et un bouvier en état d'insolvabilité. Un verre de grog avec,
Crookey, entendez-vous ? Je vais écrire à mon père, et il me
faut du stimulant, autrement je ne serais pas capable d'entortiller
le vieux. »

Il est inutile de dire que le jeune homme se
pâma, en entendant ce discours facétieux.

« Voilà la chose, continua M. Price.
Faut pas se laisser abattre ; c'est amusant, hein ?

– Fameux ! dit le jeune gentleman.

– Vous avez de l'aplomb, reprit M. Price,
approbativement. Vous avez vu le monde ?

– Un peu ! » répliqua le jeune
homme. Il l'avait regardé à travers les vitres malpropres d'un
estaminet.

M. Pickwick n'était pas médiocrement
dégoûté par ce dialogue, aussi bien que par l'air et les manières
des deux êtres qui l'échangeaient. Il allait demander s'il n'était
pas possible d'avoir une chambre particulière, lorsqu'il vit entrer
deux ou trois étrangers, d'une apparence assez respectable. En les
apercevant, le jeune homme jeta son cigare dans le feu, et dit tout
bas à M. Price qu'ils étaient venus pour le tirer d'affaire,
puis il se retira avec eux, auprès d'une table, à l'autre bout de
la chambre.

Il paraîtrait cependant qu'on ne tirait pas le
jeune homme d'affaire aussi promptement qu'il l'avait
imaginé ; car il s'en suivit une très-longue conversation,
dont M. Pickwick ne put s'empêcher d'entendre certains
passages, concernant une conduite dissolue et des pardons répétés.
À la fin, le plus vieux des trois étrangers fit des allusions fort
distinctes à une certaine rue Whitecross[15], au nom
de laquelle le jeune gentleman, malgré son aplomb et sa
connaissance du monde, appuya sa tête sur la table, et se mit à
sangloter cruellement.

Très-satisfait d'avoir vu si soudainement
rabaisser le ton et abattre la valeur du jeune homme,
M. Pickwick tira la sonnette, et fut conduit, sur sa requête,
dans une chambre particulière, garnie d'un tapis, d'une table, de
plusieurs chaises, d'un buffet, d'un sofa, et ornée d'une glace et
de plusieurs vieilles gravures. Là, tandis que son déjeuner
s'apprêtait, il eut l'avantage d'entendre Mme Namby toucher au
piano, au-dessus de sa tête, et quand le déjeuner arriva,
M. Perker arriva aussi.

« Ah ! ah ! mon cher monsieur,
dit le petit avoué ; coffré à la fin, eh ? Allons,
allons ! je n'en suis pas très-fâché, parce que vous allez
voir l'absurdité de cette conduite. J'ai noté le montant des frais
taxés et des dommages, et nous ferons bien de régler cela, sans
perdre de temps. Namby doit être revenu à l'heure qu'il est. Qu'en
dites-vous, mon cher monsieur ? Voulez-vous écrire un mandat,
ou bien aimez-vous mieux m'en charger ? » En disant ceci,
Perker se frottait les mains, avec une gaieté affectée ; mais,
ayant observé la contenance de M. Pickwick, il ne put
s'empêcher de jeter vers Sam un regard découragé.

« Perker, dit M. Pickwick, je vous
prie de ne plus me parler de cela. Je ne vois aucun avantage à
rester ici ; ainsi j'irai à la prison ce soir.

– Vous ne pouvez pas aller à Whitecross, mon
cher monsieur, s'écria le petit homme ; impossible ! Il y
a soixante lits par dortoir, et les grilles sont fermées seize
heures sur vingt-quatre.

– J'aimerais mieux aller dans quelque autre
prison, si je le puis, répondit M. Pickwick. Si non, je
m'arrangerai le mieux que je pourrai de celle-là.

– Vous pouvez aller à la prison de
Fleet-Street, mon cher monsieur ; si vous êtes déterminé à
aller quelque part.

– C'est cela. J'irai aussitôt que j'aurai fini
mon déjeuner.

– Doucement, doucement, mon cher monsieur, dit
le brave homme de petit avoué. Il n'est pas besoin d'aller si vite
dans un endroit dont tous les autres hommes sont si empressés de
sortir. Il faut d'abord que nous ayons un habeas corpus.
Il n'y aura pas de juges aux chambres avant quatre heures de
l'après-midi ; il faudra que vous attendiez jusque-là.

– Très-bien, dit M. Pickwick, avec une
patience inébranlable. Alors nous mangerons une côtelette ici, à
deux heures. Occupez-vous-en, Sam, et dites qu'on soit
ponctuel. »

M. Pickwick demeurant immuable, malgré
les remontrances et les arguments de Perker, les côtelettes
parurent, et disparurent en temps utile. Ensuite on attendit
pendant une heure ou deux M. Namby, qui avait des personnes
distinguées à dîner, et ne pouvait se déranger, sous aucun
prétexte. Enfin notre philosophe monta avec lui et M. Perker
dans une voiture qui les transporta à Chancery-lane.

Il y avait deux juges de service à
Serjeants' Inn, l'un du banc du roi, l'autre des
common pleas ; et s'il fallait en croire la foule de
clercs qui allaient et venaient avec des paquets de papiers, il
devait passer par leurs mains une immense quantité d'affaires.
Lorsque M. Pickwick et ses acolytes eurent atteint la basse
arcade qui forme l'entrée de Serjeants' Inn, Perker fut
retenu, pendant quelques moments, pour parlementer avec le cocher,
concernant le prix de la course et la monnaie, et M. Pickwick,
se mettant de côté pour être hors du courant d'individus qui
entraient, regarda autour de lui avec curiosité.

Les personnages qui attiraient le plus son
attention, étaient trois ou quatre hommes d'une tournure à la fois
prétentieuse et misérable. Ils touchaient leur chapeau devant la
plupart des avoués qui passaient, et semblaient être là pour
quelque affaire, dont M. Pickwick ne pouvait deviner la
nature. C'étaient des individus fort curieux à observer. L'un était
grand et boiteux, avec un habit noir râpé et une cravate
blanche ; un autre était un gros courtaud, également vêtu de
noir, mais dont la cravate, jadis noire, avait une teinte
rougeâtre ; un troisième était un drôle de corps, à la
tournure avinée, à la face bourgeonnée. Ils se promenaient aux
alentours, les mains derrière le dos, et quelquefois, d'un air
empressé, ils murmuraient deux ou trois mots à l'oreille des
personnes qui passaient auprès d'eux avec des paquets de papiers.
M. Pickwick se souvint de les avoir souvent remarqués sous
l'arcade, lorsqu'il se promenait par-là, et il éprouva une vive
curiosité de savoir à quelle branche de la chicane appartenaient
ces flâneurs peu distingués.

Il allait le demander à Namby, qui était resté
auprès de lui, et qui s'occupait à sucer un large anneau d'or, dont
son petit doigt était décoré, lorsque Perker revint avec
empressement leur dire qu'il n'y avait pas de temps à perdre, et se
dirigea vers l'intérieur de la maison. M. Pickwick se
disposait à le suivre, lorsque le boiteux s'approcha de lui, toucha
poliment son chapeau, et lui tendit une carte écrite à la main.
Notre excellent ami, ne voulant pas contrister cet inconnu par un
refus, accepta gracieusement sa carte, et la déposa dans la poche
de son gilet.

« Nous y voilà, dit Perker, en se
retournant, pour voir si ses compagnons étaient auprès de lui,
avant d'entrer dans les bureaux. Par ici, mon cher monsieur.
Eh ! qu'est-ce que vous voulez ? »

Cette dernière question était adressée au
boiteux, qui s'était joint à leur société, sans que
M. Pickwick l'eût remarqué. Pour toute réponse le boiteux
toucha de nouveau son chapeau, avec la plus grande politesse, et
montra le philosophe.

« Non, non, dit Perker avec un
sourire ; nous n'avons pas besoin de vous, mon cher ami.

– Je vous demande pardon, monsieur, dit le
boiteux. Le gentleman a pris ma carte. J'espère que vous
m'emploierez, monsieur. Le gentleman m'a fait un signe. Je consens
à être jugé par le gentleman lui-même. Vous m'avez fait un signe,
monsieur.

– Bah, bah ! folie. Vous n'avez fait de
signe à personne, Pickwick ? C'est une erreur, c'est une
erreur.

– Ce monsieur m'a tendu sa carte, répliqua
M. Pickwick, en la sortant de la poche de son gilet. Je l'ai
acceptée, comme il paraissait le désirer. Au fait j'avais quelque
curiosité de la regarder quand j'en aurais le loisir.
Je… »

Le petit avoué éclata de rire, et rendant la
carte au boiteux l'informa que c'était une erreur. Ensuite, pendant
que cet homme s'en allait, de mauvaise humeur, il dit à demi-voix à
M. Pickwick que c'était simplement une caution.

« Une quoi ? s'écria
M. Pickwick.

– Une caution.

– Une caution !

– Oui, mon cher monsieur, il y en a une
demi-douzaine ici. Ils vous servent de caution, n'importe pour
quelle somme, et ne prennent pour cela qu'une demi-couronne. Un
curieux métier, hein ? dit Perker, en se régalant d'une prise
de tabac.

– Quoi ! s'écria M. Pickwick,
renversé par cette découverte, dois-je entendre que ces hommes se
font un revenu en se parjurant devant les juges du pays, au taux
d'une demi-couronne par crime !

– Hé ! hé ! Quant au parjure, je
n'en sais trop rien, mon cher monsieur ; c'est un mot sévère,
mon cher monsieur ; très-sévère. Il y a là une notion légale,
rien de plus. »

Ayant dit ceci, l'avoué sourit, haussa les
épaules, prit une seconde pincée de tabac, et entra dans le bureau
du clerc du juge.

C'était une chambre d'une apparence
essentiellement malpropre, dont le plafond était bas et les murs
couverts de vieilles boiseries. Elle était si mal éclairée que,
quoiqu'il fît grand jour au dehors, des chandelles de suif
brûlaient sur les bureaux. À l'une des extrémités ouvrait une porte
qui conduisait dans le cabinet du juge, et autour de laquelle se
trouvaient réunis une nuée d'avoués et de clercs, qui y étaient
introduits par ordre. Chaque fois que cette porte s'ouvrait pour
laisser sortir un groupe, un autre groupe se précipitait pour
entrer. Et comme ceux qui avaient vu le juge mêlaient des
discussions assez intimes aux bruyants dialogues de ceux qui ne
l'avaient point encore vu, il en résultait un tapage aussi immense
qu'il est possible de l'imaginer dans un espace aussi rétréci.

Cependant ces conversations n'étaient point le
seul bruit qui fatiguât les oreilles. Debout sur une boîte,
derrière une barre de bois, à l'autre bout de la chambre, était un
clerc armé de lunettes, qui recevait les attestations ; et de
temps en temps un autre clerc en emportait de gros paquets dans le
cabinet du juge, pour les lui faire signer. Il y avait un
très-grand nombre de clercs d'avoués qui devaient prêter
serment ; et, comme il était moralement impossible de le leur
faire prêter à tous en même temps, les efforts de ces gentlemen
pour se rapprocher du clerc aux lunettes étaient semblables à ceux
de la foule qui assiège la porte du parterre d'un théâtre, lorsque
sa très-gracieuse Majesté l'honore de sa présence. Un autre
fonctionnaire exerçait de temps en temps la force de ses poumons à
appeler le nom de ceux qui avaient prêté serment, afin de leur
rendre leurs attestations lorsque celles-ci avaient été signées par
le juge, ce qui occasionnait de nouvelles luttes ; et, toutes
ces choses, se passant en même temps, donnaient naissance à autant
de hourvari qu'en puisse désirer la personne la plus active. Il y
avait encore une autre classe d'individus qui n'étaient pas moins
bruyants, c'étaient ceux qui venaient pour assister à des
conférences demandées par leurs patrons. L'avoué de la partie
adverse pouvait ou non s'y rendre, à son choix ; et les clercs
en question n'avaient pas d'autre affaire que de crier de temps en
temps le nom de l'avoué adverse, afin de s'assurer qu'il ne se
trouvait pas là.

Par exemple, tout auprès du siège où s'était
assis M. Pickwick, se tenaient appuyés contre la muraille deux
clercs, dont l'un avait une voix de basse-taille, tandis que
l'autre en avait une de ténor.

Un clerc entra avec un paquet de papiers et se
mit à regarder tout autour de lui.

« Sniggle et Blink, miaula le ténor.

– Porkin et Snob, mugit la basse.

– Stumpy et Deacon, hurla le nouveau
venu. »

Personne ne répondit, et le premier individu
qui entra après cela fut salué par tous les trois à la fois, et à
son tour cria d'autres noms. Puis un nouveau personnage en vociféra
d'autres encore, et ainsi de suite.

Pendant tout ce temps, l'homme aux lunettes
travaillait sans répit à faire jurer les clercs. Leur serment était
toujours administré sans aucune espèce de ponctuation, et
ordinairement dans les termes suivants :

« Prenez le livre dans votre main droite
ceci est votre nom et votre écriture au nom de Dieu vous jurez que
le contenu de votre présente attestation est véritable un shilling
il faut vous procurer de la monnaie je n'en ai pas. »

« Eh bien ! Sam, dit
M. Pickwick, je suppose qu'on prépare l'Habeas
corpus ?

– Oui, répondit Sam, je voudrais bien qu'ils
l'amènent leur ayez sa carcasse. C'est pas délicat de nous
faire attendre comme ça. Dans ce temps-là moi j'aurais arrangé une
douzaine d'ayez sa carcasse tout emballés et tout
ficelés. »

Sam paraissait s'imaginer qu'un habeas
corpus est une espèce de machine encombrante ; mais nous
ne saurions dire au juste de quelle sorte, car en ce moment
M. Perker revint et emmena M. Pickwick.

Les formalités ordinaires ayant été
accomplies, le corpus de Samuel Pickwick fut confié à la garde d'un
huissier, pour être, par lui, conduit au gouverneur de la prison de
la Flotte, et pour être là détenu jusqu'à ce que le montant des
dommages et des frais résultant de l'action de Bardell contre
Pickwick fût entièrement payé et soldé.

« Et ce ne sera pas de sitôt, dit
M. Pickwick en riant. Sam – appelez une autre voiture. Perker,
mon cher ami, adieu.

– Je vais aller avec vous pour vous voir
établi en sûreté.

– En vérité, je préférerais être seul avec
Sam. Aussitôt que je serai organisé, je vous écrirai pour vous le
dire, et je vous attendrai immédiatement. Jusque-là,
adieu. »

Cela dit, M. Pickwick monta dans la
voiture qui venait d'arriver ; l'huissier le suivit et Sam se
plaça sur le siège.

« Voilà un homme comme il n'y en a
guère ! dit Perker en s'arrêtant pour mettre ses gants.

– Quel banqueroutier il aurait fait,
monsieur ! suggéra Lowten, qui se trouvait auprès de lui.
Comme il aurait fait aller les commissaires ! S'ils avaient
parlé de le coffrer, il les aurait mis au défi,
monsieur. »

L'avoué ne fut apparemment pas fort touché de
la manière toute professionnelle dont son clerc estimait le
caractère de M. Pickwick, car il s'éloigna sans daigner lui
répondre.

La voiture de M. Pickwick se traîna en
cahotant le long de Fleet-Street, comme les voitures de
place ont coutume de le faire. Les chevaux allaient mieux, dit le
cocher, quand ils avaient une autre voiture devant eux (il fallait
qu'ils allassent à un pas bien extraordinaire quand ils n'en
avaient pas) ; en conséquence, il les avait mis derrière une
charrette. Quand la charrette s'arrêtait, la voiture s'arrêtait, et
quand la charrette repartait, la voiture repartait aussi.
M. Pickwick était assis en face de l'huissier, et l'huissier
était assis avec son chapeau entre ses genoux, sifflant un air et
regardant par la portière.

Le temps fait des miracles, et avec l'aide de
ce puissant vieillard, une voiture de place elle-même peut
accomplir un mille de distance. Celle-ci arriva enfin, et
M. Pickwick descendit à la porte de la prison.

L'huissier, regardant par-dessus son épaule
pour voir si M. Pickwick le suivait, précéda le philosophe
dans le bâtiment. Tournant immédiatement à gauche, ils entrèrent
par une porte ouverte sous un vestibule, de l'autre côté duquel
était une autre porte qui conduisait dans l'intérieur de la
prison : celle-ci était gardée par un vigoureux guichetier
tenant des clefs dans sa main.

Le trio s'arrêta sous ce vestibule pendant que
l'huissier délivrait ses papiers, et M. Pickwick apprit qu'il
devait y rester jusqu'à ce qu'il eût subi la cérémonie connue des
initiés sous le nom de poser pour son portrait.

« Poser pour mon portrait ! s'écria
M. Pickwick.

– Pour prendre votre ressemblance, monsieur,
dit le vigoureux guichetier. Nous sommes très-forts sur les
ressemblances ici. Nous les prenons en un rien de temps et toujours
exactes. Entrez, monsieur, et mettez-vous à votre aise. »

M. Pickwick se rendit à l'invitation du
guichetier ; et, lorsqu'il se fut assis, Sam s'appuya sur le
dos de sa chaise et lui dit tout bas que, poser pour son
portrait, voulait tout bonnement dire subir une inspection des
différents geôliers, afin qu'ils pussent distinguer les prisonniers
de ceux qui venaient les visiter.

« Eh bien ! alors, Sam, dit
M. Pickwick, je désire que les artistes arrivent promptement.
Ceci est un endroit un peu trop public pour mon goût.

– Ils ne seront pas longs, monsieur, soyez
tranquille. Voilà une horloge à poids, monsieur.

– Je la vois.

– Et une cage d'oiseaux, une prison dans une
prison, monsieur. C'est-il pas vrai ? »

Pendant que Sam donnait cours à ces réflexions
philosophiques, M. Pickwick s'apercevait que la séance était
commencée. Le vigoureux guichetier s'était assis non loin de notre
héros et le regardait négligemment de temps en temps, tandis qu'un
grand homme mince, planté vis-à-vis de lui, avec ses mains sous les
pans de son habit, l'examinait longuement. Un troisième gentleman,
qui avait l'air de mauvaise humeur et qui venait sans doute d'être
dérangé de son thé, car il mangeait encore un reste de tartine de
beurre, s'était placé près du philosophe, et, appuyant ses mains
sur ses hanches, l'inspectait minutieusement ; enfin deux
autres individus groupés ensemble étudiaient ses traits avec des
visages pensifs et pleins d'attention. M. Pickwick tressaillit
plusieurs fois pendant cette opération, durant laquelle il semblait
fort mal à l'aise sur son siège ; mais il ne fit de remarque à
personne, pas même à Sam, qui, incliné sur le dos de sa chaise,
réfléchissait partie sur la situation de son maître et partie sur
la satisfaction qu'il aurait éprouvée à attaquer, l'un après
l'autre, tous les geôliers présents, si cela avait été légal et
conforme à la paix publique.

Quand le portrait fut terminé, on informa
M. Pickwick qu'il pouvait entrer dans la prison.

« Où coucherai-je cette nuit ?
demanda-t-il.

– Ma foi, répondit le vigoureux guichetier, je
ne sais pas trop, pour cette nuit. Demain matin, vous serez
accouplé avec quelqu'un, et alors vous serez tout à l'aise et
confortable. La première nuit, on est ordinairement un peu en
l'air ; mais tout s'arrange le lendemain. »

Après quelques discussions, on découvrit qu'un
des geôliers avait un lit à louer pour la nuit, et M. Pickwick
s'en accommoda avec empressement.

« Si vous voulez venir avec moi, je vais
vous le montrer sur-le-champ, dit l'homme. Il n'est pas bien grand,
mais on y dort comme une douzaine de marmottes. Par ici,
monsieur. »

Ils traversèrent la porte intérieure et
descendirent un court escalier ; la serrure fut refermée
derrière eux, et M. Pickwick se trouva, pour la première fois
de sa vie, dans une prison pour dettes.










Chapitre 12
Ce qui arriva à M. Pickwick dans la prison pour dettes ; quelle
espèce de débiteurs il y vit, et comment il passa la nuit.


Le gentleman qui accompagnait notre philosophe
et qui avait nom Tom Roker, tourna à droite au bas de l'escalier,
traversa une grille qui était ouverte, et, remontant quelques
marches, entra dans une galerie longue et étroite, basse et
malpropre, pavée de pierres et très-mal éclairée par deux fenêtres
placées à ses deux extrémités.

« Ceci, dit le gentleman en fourrant ses
mains dans ses poches et en regardant négligemment M. Pickwick
par-dessus son épaule, ceci est l'escalier de la salle.

– Oh ! répliqua M. Pickwick en
abaissant les yeux pour regarder un escalier sombre et humide, qui
semblait mener à une rangée de voûtes de pierres au-dessous du
niveau de la terre. Là, je suppose, sont les caveaux où les
prisonniers tiennent leur petite provision de charbon de
terre ? Ce sont de vilains endroits quand il faut y descendre,
mais je parie qu'ils sont fort commodes.

– Oui, je crois bien qu'ils sont commodes, vu
qu'il y a quelques personnes qui s'arrangent pour y vivre et
joliment bien !

– Mon ami, reprit M. Pickwick, vous ne
voulez pas dire que des êtres humains vivent réellement dans ces
misérables cachots ?

– Je ne veux pas dire ! s'écria
M. Roker avec un étonnement plein d'indignation, et pourquoi
pas ?

– Qui vivent ! qui vivent là ?

– Qui vivent là, oui, et qui meurent là aussi
fort souvent. Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qui a quelque chose
à dire là contre ? Qui vivent là ! oui, certainement.
Est-ce que ce n'est pas une très-bonne place pour y
vivre ? »

Comme M. Roker, en disant cela, se tourna
vers M. Pickwick d'une manière assez farouche, et murmura en
outre, d'un air excité, certaines expressions mal sonnantes, notre
philosophe jugea convenable de ne point poursuivre davantage ce
discours. M. Roker commença alors à monter un autre escalier
aussi malpropre que le précédent, et fut suivi, dans cette
ascension, par M. Pickwick et par Sam.

Quand ils eurent atteint une autre galerie de
la même dimension que celle du bas, M. Roker s'arrêta pour
respirer, et dit à M. Pickwick : « Voici l'étage du
café ; celui d'au-dessus est le troisième, et celui
d'au-dessus est le grenier : la chambre où vous allez coucher
cette nuit s'appelle la salle du gardien, et voilà le chemin,
venez. »

Lorsqu'il eut débité tout cela d'une haleine,
M. Roker monta un autre escalier, M. Pickwick et Sam le
suivant toujours sur ses talons.

Cet escalier recevait la lumière par plusieurs
petites fenêtres, placées à peu de distance du plancher et ouvrant
sur une cour sablée, bornée par un grand mur de briques, au sommet
duquel régnaient dans toute la longueur des chevaux de frise en
fer. Cette cour, d'après le témoignage de M. Roker, était le
jeu de paume ; et il paraissait, en outre, toujours d'après la
même autorité, qu'il y avait une autre cour plus petite, du côté de
Farringdon-Street, laquelle était appelée la cour
peinte, parce que ses murs avaient été autrefois décorés
de certaines représentations de vaisseaux de guerre, voguant à
toutes voiles, et de divers autres sujets artistiques, exécutés
jadis aux heures de loisir de quelque dessinateur emprisonné.

Ayant communiqué cette information, plus en
apparence pour décharger sa conscience d'un fait important que dans
le dessein particulier d'instruire M. Pickwick, le guide entra
dans une autre galerie, pénétra dans un petit corridor qui se
trouvait à l'extrémité, ouvrit une porte, et découvrit aux yeux des
nouveaux venus une chambre d'un aspect fort peu engageant, qui
contenait huit ou neuf lits en fer.

« Voilà, dit M. Roker en tenant la
porte ouverte et en regardant M. Pickwick d'un air triomphant,
voilà une chambre. »

Cependant la physionomie de M. Pickwick
exprimait une si légère dose de satisfaction à l'apparence de son
logement, que M. Roker reporta ses regards vers Samuel Weller,
qui jusqu'alors avait gardé un silence plein de dignité, espérant
apparemment trouver plus de sympathie sur son visage.

« Voilà une chambre ! jeune homme,
répéta-t-il.

– Oui, je la vois, répondit Sam, avec un signe
de tête pacifique.

– Vous ne vous attendiez pas à trouver une
chambre comme ça dans l'hôtel de Farringdon, hein ? » dit
M. Roker avec un sourire plein de complaisance.

Sam répondit à ceci en fermant d'une manière
aisée et naturelle un de ses yeux, ce qui pouvait signifier ou
qu'il l'aurait pensé, ou qu'il n'y avait jamais pensé du tout, au
gré de l'imagination de l'observateur. Ayant exécuté ce tour de
force, Sam rouvrit son œil et demanda à M. Roker quel était le
lit particulier qu'il avait désigné d'une façon si flatteuse en
disant qu'on y dormait comme une douzaine de marmottes.

« Le voilà, dit M. Roker en montrant
dans un coin un vieux lit de fer rouillé. Ça ferait dormir
quelqu'un, qu'il le veuille ou non.

– Ça me fait c't effet-là, répondit Sam en
examinant le meuble en question avec un air de dégoût excessif.
J'imagine que l'eau d'ânon n'est rien auprès.

– Rien du tout, fit M. Roker.

– Et je suppose, poursuivit Sam, en regardant
son maître du coin de l'œil, dans l'espérance de découvrir sur son
visage quelque symptôme que sa résolution était ébranlée par tout
ce qui s'était passé, je suppose que les autres gentlemen qui
dorment ici sont de vrais gentlemen ?

– Rien que de ça. I'y en a un qui pompe ses
douze pintes d'ale par jour, et qui n'arrête pas de fumer, même à
ses repas.

– Ce doit être un fier homme, fit observer
Sam.

– Numéro 1 ! » répliqua
M. Roker.

Nullement dompté par cet éloge,
M. Pickwick annonça, en souriant, qu'il était déterminé à
essayer pour cette nuit le pouvoir du lit narcotique. M. Roker
l'informa qu'il pouvait se retirer pour dormir à l'heure qui lui
conviendrait, sans autre formalité, et le laissa ensuite avec Sam
dans la galerie.

Il commençait à faire sombre ;
c'est-à-dire que, dans cet endroit où il ne faisait jamais clair,
on venait d'allumer quelques becs de gaz en manière de compliment
pour la nuit qui s'avançait au dehors. Comme il faisait assez
chaud, quelques-uns des habitants des nombreuses petites chambres
qui ouvraient à droite et à gauche sur la galerie avaient
entre-baillé leurs portes. M. Pickwick y jetait un coup d'œil,
en passant, avec beaucoup d'intérêt et de curiosité. Ici, quatre ou
cinq grands lourdauds, qu'on apercevait à peine à travers un nuage
de fumée de tabac, criaient et se disputaient, au milieu de verres
de bière à moitié vides, ou jouaient à l'impériale avec des cartes
remarquablement grasses. Là, un pauvre vieillard solitaire, courbé
sur des papiers jaunis et déchirés, écrivait à la lueur d'une
faible chandelle, et pour la cinquième fois, peut-être, le long
récit de ses griefs, dans l'espoir de le faire parvenir à quelque
grand personnage dont ces papiers ne devaient jamais arrêter les
yeux, ni toucher le cœur. Dans une troisième chambre, on pouvait
voir un homme occupé avec sa femme à arranger par terre un mauvais
grabat, pour y coucher le plus jeune de ses nombreux enfants.
Enfin, dans une quatrième et dans une cinquième, et dans une
sixième et dans une septième, le bruit et la bière et les cartes et
la fumée de tabac reparaissaient de plus en plus fort.

Dans la galerie même, et principalement dans
les escaliers, flânaient un grand nombre de gens qui venaient là,
les uns parce que leur chambre était vide et solitaire, les autres
parce que la leur était pleine et étouffante ; le plus grand
nombre parce qu'ils étaient inquiets, mal à leur aise, et ne
savaient que faire d'eux-mêmes.

Il y avait là toutes sortes de gens, depuis
l'ouvrier avec sa veste de gros drap jusqu'à l'élégant prodigue, en
robe de chambre de cachemire fort convenablement percée au coude.
Mais ils se ressemblaient tous en un point, ils avaient tous un
certain air négligent, inquiet, effaré, de gibier de prison ;
une physionomie impudente et fanfaronne, qu'il est impossible de
décrire par des paroles, mais que chacun peut connaître quand il le
désirera, car il suffit pour cela de mettre le pied dans la prison
pour dettes la plus voisine, et de contempler le premier groupe de
prisonniers qui se présentera, avec le même intérêt que révélait la
figure intelligente de M. Pickwick.

« Ce qui me frappe, Sam, dit le
philosophe, en s'appuyant sur la rampe de fer de l'escalier, ce qui
me frappe, c'est que l'emprisonnement pour dettes est à peine une
punition.

– Vous croyez, monsieur ?

– Vous voyez comme ces gaillards là boivent,
fument et braillent. Il n'est pas possible que la prison les
affecte beaucoup.

– Ah ! voilà justement la chose,
monsieur. Ils ne s'affectent pas, ceux-là. C'est tous les jours
fête pour eux, tout porter et jeux de quilles. C'est les
autres qui s'affectent de ça : les pauvres diables qui ont le
cœur tendre, et qui ne peuvent pas pomper la bière, ni jouer aux
quilles ; ceux qui prieraient, s'ils pouvaient, et qui se
rongent le cœur quand ils sont enfermés. Je vais vous dire ce qui
en est, monsieur ; ceux qui sont toujours à flâner dans les
tavernes, ça ne les punit pas du tout ; et ceux qui sont
toujours à travailler quand ils peuvent, ça les abîme trop. C'est
inégal, comme disait mon père quand il n'y avait pas une bonne
moitié d'eau-de-vie dans son grog ; c'est inégal, et voilà
pourquoi ça ne vaut rien.

– Je crois que vous avez raison, Sam, dit
M. Pickwick, après quelques moments de réflexion ; tout à
fait raison.

– Peut-être qu'il y a par-ci par-là quelques
honnêtes gens qui s'y plaisent, poursuivit Sam, en ruminant ;
mais je ne peux pas m'en rappeler beaucoup, excepté le petit homme
crasseux, en habit brun, et c'était la force de l'habitude.

– Qui était-ce donc ?

– Voilà précisément ce que personne n'a jamais
su.

– Mais qu'est-ce qu'il faisait ?

– Ah ! il avait fait comme beaucoup
d'autres qui sont bien plus connus. Il avait trop de crédit sur la
place et il s'en était servi.

– En d'autres termes, il avait des dettes, je
suppose.

– Juste la chose, monsieur ; et, au bout
d'un certain temps, il est venu ici, en conséquence. Ce n'était pas
pour beaucoup : exécution pour neuf livres sterling,
multipliées par cinq, pour les frais. Mais c'est égal, il est resté
ici, sans en bouger, pendant dix-sept ans. S'il avait gagné
quelques rides sur la face, elles étaient effacées par la crasse,
car son visage malpropre et son habit brun étaient juste les mêmes
à la fin du temps qu'ils étaient au commencement. C'était une
petite créature paisible et inoffensive, courant toujours pour
celui-ci ou celui-là, ou jouant à la paume et ne gagnant
jamais ; si bien qu'à la fin les geôliers étaient devenus tout
à fait amoureux de lui, et il était dans la loge tous les soirs à
bavarder avec eux, et à leur compter des histoires et tout ça. Un
soir qu'il était, comme d'habitude, tout seul avec un de ses vieux
amis, qui était de garde, il dit tout d'un coup : « Je
n'ai pourtant pas vu le marché, Bill, qu'il dit (le marché de
Fleet-Street était encore là à cette époque) ; je n'ai
pourtant pas vu le marché depuis dix-sept ans. – Je sais ça, dit le
geôlier en fumant sa pipe. – J'aimerais bien à le voir une minute,
Bill, qu'il dit. – Je n'en doute pas, dit le geôlier en fumant sa
pipe fort et ferme, pour ne pas avoir l'air d'entendre ce que
parler voulait dire. – Bill, dit le petit homme brun brusquement,
c'est une fantaisie que j'ai mis dans ma tête. Laissez-moi voir la
rue encore une fois avant que je meure, et, si je ne suis pas
frappé d'apoplexie, je serai revenu dans cinq minutes, à l'horloge.
– Et qu'est-ce que je deviendrais, moi, si vous êtes frappé
d'apoplexie, dit le geôlier. – Eh bien ! dit la petite
créature, ceux-là qui me trouveront me ramèneront à la maison, car
j'ai ma carte dans ma poche : nº 20, escalier du
café, dit-il. – Et c'était vrai, car, quand il avait envie de
faire connaissance avec quelque nouveau voisin, il avait l'habitude
de tirer de sa poche un petit morceau de carte chiffonnée avec ces
mots-là dessus, et pas autre chose ; en considération de quoi
on l'appelait toujours Numéro Vingt. Le geôlier le regarda
fisquement, puis à la fin, il dit d'un air solennel : Numéro
Vingt, qu'il dit, je me fie à vous. Vous ne voudriez pas mettre un
vieil ami dans l'embarras ? – Non, mon garçon ; j'espère
que j'ai quelque chose de meilleur là-dessous, » dit le petit
homme en cognant de toutes ses forces sur son gilet, et en laissant
dégringoler une larme de chaque œil, ce qui était fort
extraordinaire, car jamais auparavant une goutte d'eau n'avait
touché son visage. Il secoua la main du geôlier et le voilà
parti.

– Et il n'est jamais revenu, dit
M. Pickwick.

– Enfoncé pour cette fois-ci, monsieur !
car il revint deux minutes avant le temps, tout bouillant de rage,
et disant qu'il avait manqué d'être écrasé par une voiture de
place, qu'il n'y était plus habitué, et qu'il voulait être pendu,
s'il n'en écrivait pas au lord maire. À la fin, on finit par le
pacifier, et pendant cinq ans après ça, il ne mit pas seulement le
nez à la grille.

– À l'expiration de ce temps, il mourut, je
suppose, dit M. Pickwick.

– Non, monsieur ; il lui vint la
fantaisie de goûter la bière, dans une nouvelle taverne, tout à
côté de la prison, et il y avait un si joli parloir, qu'il se mit
dans la tête d'y aller tous les soirs, et il n'y manqua pas,
monsieur, pendant longtemps, revenant toujours régulièrement, un
quart d'heure avant la fermeture des grilles. Ça allait bien et
confortablement ; mais fin finale, il commença à se mettre si
joliment en train, qu'il oubliait que le temps marchait, ou qu'il
ne s'en souciait pas, et il arrivait de plus en plus tard, jusqu'à
ce qu'une nuit son vieil ami allait justement fermer la porte. Il
avait déjà tourné la clef quand l'autre rentra. « Un moment,
Bill, qu'il dit. – Comment, Numéro Vingt, dit le guichetier, vous
n'étiez pas encore rentré ? – Non, fit le petit homme avec un
sourire. – Eh bien ! alors, je vous dirai ce qui en est, mon
ami, dit le guichetier en ouvrant la porte lentement et d'un air
bourru. C'est mon opinion que vous avez fait de mauvaises
connaissances dernièrement, et que vous vous dérangez ; j'en
suis très-fâché. Voyez-vous, je ne veux pas vous désobliger, qu'il
dit ; mais si vous ne vous bornez pas à voir des gens comme il
faut, et si vous ne revenez pas à des heures régulières, aussi sûr
comme vous êtes là, je vous laisserai à la porte tout à
fait. » Le petit homme fut saisi d'un tremblement, et jamais
il n'a mis le pied hors de la prison depuis. »

Pendant ce discours, M. Pickwick avait
lentement redescendu les escaliers. Après avoir fait quelques tours
dans la cour peinte, qui était presque déserte à cause de
l'obscurité, il engagea Sam à se retirer pour la nuit et à chercher
un lit dans quelque auberge voisine, afin de revenir le lendemain
de bonne heure pour faire apporter ses effets du George et
Vautour. Sam se prépara à obéir à cette requête d'aussi bonne
grâce qu'il lui fut possible, mais néanmoins avec une expression de
mécontentement fort notable. Il alla même jusqu'à essayer diverses
insinuations sur la convenance de se coucher dans une des cours de
la prison pour cette nuit ; mais, trouvant que
M. Pickwick était obstinément sourd à de telles suggestions,
il se retira définitivement.

On ne saurait dissimuler que M. Pickwick
se trouvait fort peu confortable et fort mélancolique. En effet,
quoique la prison fût pleine de monde et qu'une bouteille de vin
lui eût immédiatement procuré la société de quelques esprits
choisis, sans aucun embarras de présentation formelle, il se
sentait absolument seul dans cette foule grossière. Il ne pouvait
donc résister à l'abattement inspiré par la perspective d'une
prison perpétuelle ; car, pour ce qui est de se libérer en
satisfaisant la friponnerie et la rapacité de Dodson et Fogg, sa
pensée ne s'y arrêta pas un seul instant.

Dans cette disposition d'esprit, il rentra
dans la galerie du café et s'y promena lentement. L'endroit était
intolérablement malpropre, et l'odeur du tabac y devenait
absolument suffocante ; on y entendait un perpétuel tapage de
portes ouvertes et fermées, et le bruit des voix et des pas y
retentissait constamment. Une jeune femme, qui tenait dans ses bras
un enfant, et qui semblait à peine capable de se traîner, tant elle
était maigre et avait l'air misérable, marchait le long du corridor
en causant avec son mari, qui n'avait pas d'autre asile pour la
recevoir. Lorsque cette femme passait auprès de M. Pickwick,
il l'entendait sangloter amèrement, et, une fois, elle se laissa
aller à un tel transport de douleur, qu'elle fut obligée de
s'appuyer contre le mur pour se soutenir, tandis que le mari
prenait l'enfant dans ses bras, et s'efforçait vainement de la
consoler.

Le cœur de notre excellent ami était trop
plein pour pouvoir supporter ce spectacle ; il monta les
escaliers et rentra dans sa chambre.

Or, quoique la salle des gardiens fût
extrêmement incommode, étant, pour le bien-être aussi bien que pour
la décoration, à plusieurs centaines de degrés au-dessous de la
plus mauvaise infirmerie d'une prison de province ; elle
avait, pour le présent, le mérite d'être tout à fait déserte.
M. Pickwick s'assit donc au pied de son petit lit de fer, et
entreprit de calculer combien d'argent on pouvait tirer de cette
pièce dégoûtante. S'étant convaincu, par une opération
mathématique, qu'elle rapportait autant de revenu qu'une petite rue
des faubourgs de Londres, il en vint à se demander, avec
étonnement, quelle tentation pouvait avoir une petite mouche
noirâtre, qui rampait sur son pantalon, à venir dans une prison mal
aérée, quand elle avait le choix de tant d'endroits agréables. Ses
réflexions sur ce sujet l'amenèrent, par une suite de déductions
rigoureuses, à cette conclusion, que l'insecte était fou. Après
avoir décidé cela, il commença à s'apercevoir qu'il
s'assoupissait ; il tira donc de sa poche son bonnet de nuit,
qu'il avait eu la précaution d'y insérer le matin, et s'étant
déshabillé tout doucement, il se glissa dans son lit et s'endormit
profondément.

« Bravo, zéphyre ! Bien
détaché ! En voilà un d'entrechat ! Je veux être damné si
l'opéra n'est pas votre sphère ! Allons,
hurrah !… »

Ces exclamations, plusieurs fois répétées du
ton le plus bruyant, et accompagnées d'éclats de rire
retentissants, tirèrent M. Pickwick d'un de ces sommeils
léthargiques qui, ne durant en réalité qu'une demi-heure, semblent
au dormeur avoir été prolongés pendant trois semaines ou un
mois.

Le bruit des voix avait à peine cessé, quand
le plancher de la chambre fut ébranlé avec tant de violence que les
vitres en vibrèrent dans leurs châssis, et que tout le lit en
trembla. M. Pickwick tressaillit, se leva sur son séant et
resta abruti pendant quelques minutes par la scène qui se passait
devant lui.

Au milieu de la chambre, un homme en habit
vert, avec une culotte de velours et des bas de coton gris,
exécutait le pas le plus populaire d'une cornemuse, avec une
exagération burlesque de grâce et de légèreté, qui, jointe à la
nature de son costume, en faisait la chose la plus absurde du
monde. Un autre individu, évidemment fort gris, et qui probablement
avait été apporté dans son lit par ses compagnons, était assis,
enveloppé dans ses draps, et fredonnait d'une manière
prodigieusement lugubre tous les passages qu'il pouvait se rappeler
d'une chanson comique. Un troisième enfin, assis sur un autre lit,
applaudissait les exécutants de l'air d'un profond connaisseur, et
les encourageait par des transports d'enthousiasme tels que celui
qui avait réveillé M. Pickwick.

Ce dernier personnage était un magnifique
spécimen d'une classe de gens qui ne peuvent jamais être vus dans
toute leur perfection, excepté dans de semblables endroits. On les
rencontre parfois, dans un état imparfait, autour des écuries et
des tavernes ; mais ils n'atteignent leur entier développement
que dans ces admirables serres chaudes, qui semblent sagement
établies par le législateur dans le dessein de les propager.

C'était un grand gaillard au teint olivâtre,
aux cheveux longs et noirs, aux favoris épais et réunis sous le
menton. Le collet de sa chemise était ouvert, et il n'avait pas de
cravate, car il avait joué à la paume toute la journée. Il portait
sur la tête une calotte grecque, qui avait bien coûté dix-huit
pence et dont le gland de soie éclatant se balançait sur un habit
de gros drap. Ses jambes, qui étaient fort longues et grêles,
embellissaient un pantalon collant, destiné à en faire ressortir la
symétrie, mais qui, étant mis négligemment, et n'étant
qu'imparfaitement boutonné, tombait par une succession de plis peu
gracieux sur une paire de souliers assez éculés pour laisser voir
des bas blancs extrêmement sales. Enfin il y avait dans tout ce
personnage une sorte de recherche grossière et de friponnerie
impudente, qui valaient un monceau d'or.

Ce fut lui qui le premier aperçut
M. Pickwick. Il cligna de l'œil au zéphyre, et l'engagea avec
une gravité moqueuse, à ne point réveiller le gentleman.

« Comment, dit le zéphyre en se
retournant, et en affectant la plus grande surprise ; est-ce
que le gentleman est réveillé ! Mais oui, il est
réveillé !… Heim !… Cette citation est de
Shakspeare !… Comment vous portez-vous, monsieur ?
Comment vont Mary et Sarah, monsieur ? Et la chère vieille
dame qu'est à la maison, monsieur ? Eh ! monsieur,
voudriez-vous avoir la bonté de leur transmettre mes compliments
dans le premier petit paquet que vous enverrez par là, monsieur, en
ajoutant que je les aurais envoyés auparavant si je n'avais pas eu
peur qu'ils soient cassés dans la charrette, monsieur.

– N'ennuyez donc pas le gentleman de civilités
banales, quand vous voyez qu'il meurt d'envie de boire quelque
chose, reprit d'un air jovial le gentleman aux favoris. Pourquoi ne
lui demandez-vous pas ce qu'il veut prendre ?

– Nom d'un tonnerre ! je l'avais oublié,
s'écria l'autre. Qu'est-ce que vous voulez prendre, monsieur ?
Voulez-vous prendre du vin de Porto, monsieur ? ou du
Xérès ? Je puis vous recommander l'ale, monsieur. Ou peut-être
que vous voudriez tâter du Porter ? Permettez-moi d'avoir le
plaisir d'accrocher votre casque à mèche, monsieur. »

En disant ceci, l'orateur enleva la coiffure
de M. Pickwick, et la fixa en un clin d'œil sur celle de
l'homme ivre, qui continuait à bourdonner ses chansons comiques, de
la manière la plus lugubre qu'on puisse imaginer, mais avec la
ferme persuasion qu'il enchantait une société nombreuse et
choisie.

Malgré tout le sel qu'il y a à enlever
violemment le bonnet de nuit d'un homme, et à l'ajuster sur la tête
d'un gentleman inconnu, dont l'extérieur est notoirement malpropre,
c'est là certainement une plaisanterie assez hasardée. Considérant
la chose précisément à ce point de vue, M. Pickwick, sans
avoir donné le moindre avertissement préalable de son dessein,
s'élança vigoureusement hors de son lit, donna au zéphyre dans
l'estomac, un coup de poing assez vigoureux pour le priver d'une
portion considérable du souffle que la nature a jugé nécessaire aux
organes respiratoires, puis, ayant récupéré son bonnet, se plaça
hardiment dans une posture de défense.

« Maintenant, s'écria-t-il en haletant,
non moins par excitation que par la dépense de tant d'énergie,
maintenant, avancez tous les deux, tous les deux
ensemble ! » et, tout en faisant cette libérale
invitation, le digne gentleman imprimait à ses poings fermés un
mouvement de rotation, afin d'épouvanter ses antagonistes par cette
démonstration scientifique.

Était-ce la manière compliquée dont
M. Pickwick était sorti de son lit pour tomber tout d'une
masse sur le danseur ? était-ce la preuve inattendue de
courage donnée par lui, qui avait touché ses adversaires ? Il
est certain qu'ils étaient touchés : car au lieu d'essayer de
commettre un meurtre, comme le philosophe s'y attendait fermement,
ils s'arrêtèrent, se regardèrent l'un l'autre pendant quelque
temps, et finalement éclatèrent de rire.

« Allons, vous êtes un bon zig, dit le
zéphyre. Rentrez dans votre lit, ou bien vous attraperez des
rhumatismes. Pas de rancune, j'espère ? continua-t-il en
tendant vers M. Pickwick une main capable de remplir ces gants
d'étain rouge qui se balancent habituellement au-dessus de la porte
des gantiers.

– Non certainement, répondit M. Pickwick
avec empressement ; car maintenant que l'excitation du moment
était passée, il commençait à sentir le froid sur ses jambes.

– Permettez-moi, monsieur, d'avoir le même
honneur, dit le gentleman aux favoris en présentant sa
main droite, et en aspirant le h.

– Avec beaucoup de plaisir, monsieur, répliqua
M. Pickwick qui remonta dans son lit, après avoir échangé une
poignée de main très-longue et très-solennelle.

– Je m'appelle Smangle, monsieur, dit l'homme
aux favoris.

– Oh ! fit M. Pickwick.

– Et moi, Mivins, dit l'homme aux bas
gris.

– Je suis charmé de le savoir,
monsieur, » répondit M. Pickwick.

M. Smangle toussa : hem !

« Vous me parliez, monsieur ?
demanda M. Pickwick.

– Non, monsieur, répliqua M. Smangle.

– Je l'avais cru, monsieur, dit
M. Pickwick. »

Tout ceci était fort poli et fort agréable, et
pour augmenter encore la bonne harmonie, M. Smangle assura
nombre de fois M. Pickwick qu'il entretenait le plus grand
respect, pour les sentiments d'un gentleman. Or, on devait
assurément lui en savoir un gré infini, car il était impossible de
supposer qu'il pût les comprendre.

« Vous allez vous faire déclarer
insolvable, monsieur ? demanda M. Smangle.

– Me faire quoi ? dit
M. Pickwick.

– Déclarer insolvable par la cour de la rue de
Portugal[16]. La cour
pour le soulagement des banqueroutiers, vous savez ?

– Oh ! non, du tout.

– Vous allez sortir peut-être ? suggéra
M. Mivins.

– J'ai peur que non. Je refuse de payer
quelques dommages-intérêts, et je suis ici en conséquence.

– Ah ! fit observer M. Smangle, le
papier a été ma ruine.

– Vous étiez papetier, monsieur ? dit
M. Pickwick innocemment.

– Non, non, Dieu me damne, je ne suis jamais
tombé si bas que cela ; pas de boutique. Quand je dis le
papier, je veux dire les lettres de change.

– Ah ! vous employiez le mot dans ce
sens ?

– Par le diable ! un gentleman doit
s'attendre à des revers. Mais quoi ? je suis ici dans la
prison de Fleet Street ? Bon ! est-ce que j'en suis plus
pauvre pour cela ?

– Au contraire, répliqua
M. Mivins ; » et il avait raison : bien loin
que M. Smangle fût plus pauvre pour cela, le fait est qu'il
était plus riche ; car ce qui l'avait amené dans la prison,
c'est qu'au moyen de son papier, il avait acquis gratuitement la
possession de certains articles de joaillerie qui, depuis lors,
avaient été placés par lui chez un prêteur sur gages.

« Allons ! allons ! reprit
M. Smangle. Tout cela c'est bien sec. Il faut nous rincer la
bouche avec une goutte de Xérès brûlé. Le dernier venu le
payera ; Mivins l'ira chercher, et moi j'aiderai à le boire.
C'est ce que j'appelle une impartiale division du travail, Dieu me
damne ! »

Ne voulant pas risquer une autre querelle,
M. Pickwick consentit à cette proposition. Il donna de
l'argent à M. Mivins, qui ne perdit pas un instant pour se
rendre au café, car il était près de onze heures.

« Dites-donc, demanda tout bas
M. Smangle, aussitôt que son ami eut quitté la chambre.

– Combien lui avez-vous donné ?

– Un demi-souverain.

– C'est un gentleman des plus aimables ;
spirituel en diable… je ne connais personne qui le soit plus,
mais… » Ici M. Smangle s'arrêta court en hochant la tête
d'un air dubitatif.

« Vous ne regardez pas comme probable
qu'il approprie cet argent à ses besoins personnels ? demanda
M. Pickwick.

– Oh ! non ! je ne dis pas cela.
J'ai dit en toutes lettres que c'était un gentleman des plus
aimables. Mais je pense qu'il n'y aurait pas de mal à ce que
quelqu'un descendit par hasard pour voir s'il ne trempe pas son bec
dans le bol, ou s'il ne perd pas la monnaie le long du chemin.
« Ici, hé ! monsieur ! dégringolez en bas, s'il vous
plaît, et voyez un peu ce que fait le gentleman qui vient de
descendre. »

Cette requête était adressée à un jeune homme
à l'air timide, modeste, dont l'extérieur annonçait une grande
pauvreté, et qui, pendant tout ce temps, était resté aplati sur son
lit, pétrifié, en apparence, par la nouveauté de sa situation.

« Vous savez où est le café, n'est-ce
pas ? Descendez seulement et dites au gentleman que vous êtes
venu l'aider à monter le bol… ou bien… attendez… je vais vous dire
ce que… je vais vous dire comment nous l'attraperons, dit Smangle
d'un air malin.

– Comment cela ? demanda
M. Pickwick.

– Faites-lui dire qu'il emploie le reste en
cigares. Fameuse idée ! Courez vite lui dire cela,
entendez-vous ? Ils ne seront pas perdus, continua Smangle, en
se tournant vers M. Pickwick, je les fumerai au
besoin. »

Cette manœuvre était si ingénieuse, et elle
avait été accomplie avec un aplomb si admirable, que
M. Pickwick n'aurait pas voulu y mettre d'obstacle, quand même
il l'aurait pu. Au bout de peu de temps, M. Mivins revint
apportant le Xérès, que M. Smangle distribua dans deux petites
tasses fêlées, faisant observer judicieusement par rapport à
lui-même, qu'un gentleman ne doit pas être difficile, dans de
semblables circonstances, et que, quant à lui, il n'était pas trop
fier pour boire à même dans le bol. En même temps pour montrer sa
sincérité, il porta un toast à la compagnie, et vida le vase
presque en entier.

Une touchante harmonie ayant été établie de
cette manière, M. Smangle commença à raconter diverses
anecdotes romanesques de sa vie privée, concernant, entre autres
choses, un cheval pur sang, et une magnifique juive, l'un et
l'autre d'une beauté surprenante, et singulièrement convoités par
la noblesse des trois royaumes.

Longtemps avant la conclusion de ces élégants
extraits de la biographie d'un gentleman, M. Mivins s'était
mis au lit et avait commencé à ronfler, laissant M. Pickwick
et le timide étranger profiter seuls de l'expérience de
M. Smangle.

Cependant ces deux auditeurs eux-mêmes ne
furent pas apparemment aussi édifiés qu'ils auraient dû l'être par
les récits touchants qui leur furent faits. Depuis quelque temps,
M. Pickwick se trouvait dans un état de somnolence, lorsqu'il
eut une indistincte perception que l'homme ivre avait recommencé à
psalmodier ses chansons comiques, et que M. Smangle lui avait
fait doucement comprendre que son auditoire n'était pas disposé
musicalement, en lui versant le pot à l'eau sur la tête. Notre
héros retomba alors dans le sommeil avec le sentiment confus que
M. Smangle était encore occupé à raconter une longue histoire,
dont le point principal paraissait être que dans une certaine
occasion spécifiée avec détails, il avait fait une lettre
de change et refait un gentleman.










Chapitre 13
Démontrant, comme le précédent, la vérité de ce vieux proverbe, que
l'adversité vous fait faire connaissance avec d'étranges camarades
de lit ; et contenant, en outre, l'incroyable déclaration que M.
Pickwick fit à Sam.


Quand M. Pickwick ouvrit les yeux, le
lendemain matin, le premier objet qu'il aperçut fut Samuel Weller
assis sur un petit porte-manteau noir, et regardant d'un air de
profonde abstraction la majestueuse figure de l'éblouissant
M. Smangle, tandis que celui-ci, à moitié habillé et assis sur
son lit, s'occupait de l'entreprise tout à fait désespérée de faire
baisser les yeux dudit Sam. Nous disons tout à fait désespérée,
parce que Sam, d'un regard qui embrassait tout à la fois la
culotte, les pieds, la tête, le visage, les jambes et les favoris
de M. Smangle, continuait de l'examiner avec un air de vive
satisfaction et sans plus s'inquiéter des sentiments du sujet, que
s'il avait inspecté une statue ou le corps empaillé d'une effigie
de Guy Faux.

« Eh bien ! me
reconnaîtrez-vous ? dit M. Smangle en fronçant le
sourcil.

– Je prêterai serment de le faire, n'importe
où, monsieur, répondit Sam d'un air de bonne humeur.

– Ne dites pas d'impertinences à un gentleman,
monsieur.

– Non, assurément ; si vous voulez me
dire quand il s'éveillera, je lui ferai des politesses
extra-superfines. »

Cette observation ayant une tendance indirecte
à impliquer que M. Smangle n'était pas un gentleman, excita
quelque peu son courroux.

« Mivins, dit-il d'un air colérique.

– Qu'y a-t-il ? répliqua M. Mivins
de sa couche.

– Qui diable est donc ce
gaillard-là ?

– Ma foi, dit M. Mivins en regardant
languissamment de dessous ses draps, je devrais plutôt vous le
demander. A-t-il quelque chose à faire ici ?

– Non, répliqua Smangle.

– Alors jetez-le en bas des escaliers, et
dites-lui de ne pas se permettre de se relever jusqu'à ce que
j'aille le trouver, » répondit M. Mivins. Puis ayant
donné cet avis, l'excellent gentleman se remit à dormir.

La conversation montrant ces symptômes peu
équivoques de devenir personnelle, M. Pickwick jugea qu'il
était temps d'intervenir.

« Sam, dit-il.

– Monsieur ?

– Il n'y a rien de nouveau depuis
hier ?

– Rien d'important, monsieur, répliqua Sam, en
lorgnant les favoris de M. Smangle. L'humidité et la chaleur
de l'atmosphère paraît favorable à la croissance de certaines
mauvaises herbes terribles et rougeâtres ; mais à ça près,
tout boulotte assez raisonnablement.

– Je vais me lever, interrompit
M. Pickwick. Donnez-moi du linge blanc. »

Quelque hostiles qu'eussent pu être les
intentions de M. Smangle, elles furent immédiatement radoucies
par le porte-manteau dont le contenu parut lui donner tout à coup
la plus favorable opinion, non-seulement de M. Pickwick, mais
aussi de Sam. En conséquence, il saisit promptement une occasion de
déclarer d'un ton assez élevé pour que cet excentrique personnage
pût l'entendre, qu'il le reconnaissait pour un original pur sang et
partant pour l'homme suivant son cœur. Quant à M. Pickwick,
l'affection qu'il conçut pour lui en ce moment ne connut plus de
bornes.

« Y a-t-il quelque chose que je puisse
faire pour vous, mon cher monsieur ? lui dit-il.

– Rien que je sache ; je vous suis
obligé, répondit le philosophe.

– Vous n'avez pas de linge à envoyer à la
blanchisseuse ? Je connais une admirable blanchisseuse dans le
voisinage. Elle vient pour moi deux fois par semaine… Par
Jupiter ! comme c'est heureux ! c'est justement son
jour ! Mettrai-je quelques-unes de vos petites affaires avec
les miennes ? Ne parlez pas de l'embarras : au diable
l'embarras ! À quoi servirait l'humanité, si un gentleman dans
le malheur ne se dérangeait pas un peu pour assister un autre
gentleman qui se trouve dans le même cas ? »

Ainsi parlait M. Smangle en s'approchant
en même temps du porte-manteau aussi près que possible, et laissant
voir dans ses regards toute la ferveur de l'amitié la plus
désintéressée.

« Est-ce que vous n'avez rien à faire
brosser au garçon, mon cher ami ? continua-t-il.

– Rien du tout mon fiston, dit Sam en se
chargeant de la réplique. Peut-être que si l'un de nous avait la
bonne idée de décamper sans attendre le garçon, ça serait plus
agréable pour tout le monde, comme disait le maître d'école au
jeune gentleman qui refusait de se laisser fouetter par le
domestique.

– Et il n'y a rien que je puisse envoyer dans
ma petite boîte à la blanchisseuse ? ajouta M. Smangle en
se tournant de nouveau vers M. Pickwick avec un air quelque
peu déconfit.

– Pas l'ombre d'une camisole, monsieur,
rétorqua Sam. J'ai peur que la petite boîte ne soit déjà comble de
vos effets. »

Ce discours fut accompagné d'un coup d'œil
expressif jeté sur cette partie du costume de M. Smangle qui
atteste ordinairement la science de la blanchisseuse ; aussi
ce gentleman se crut-il obligé de tourner sur ses talons et
d'abandonner, pour le présent du moins, toutes prétentions sur la
bourse et sur la garde-robe de M. Pickwick. Il se retira donc
d'assez mauvaise humeur au jeu de paume, où il déjeuna légèrement
et sainement d'une couple des cigares qui avaient été achetés le
soir précédent.

M. Mivins qui n'était pas fumeur, dont le
compte en petits articles d'épicerie avait déjà atteint le bas de
l'ardoise, et pour lequel on refusait de retourner ce grand livre
primitif, demeura dans son lit, et suivant sa propre expression
demanda à déjeuner à Morphée.

M. Pickwick déjeuna dans un petit
cabinet, décoré du nom de boudoir, dont les habitants temporaires
avaient l'inexprimable avantage d'entendre tout ce qui se disait
dans le café voisin ; ensuite il dépêcha Sam pour faire
quelques commissions nécessaires ; puis il se rendit à la
loge, afin d'interroger M. Roker concernant son établissement
futur.

« Ah ! ah ! M. Pickwick,
dit ce gentleman en consultant un énorme livre. Nous ne manquons
pas de place. Votre billet de copin sera pour le 27, au
troisième.

– Mon quoi ? demanda
M. Pickwick.

– Votre billet de copin. Vous n'y êtes
pas ?

– Pas tout à fait, dit M. Pickwick en
souriant.

– Vraiment, c'est aussi clair que le jour.
Vous aurez un billet de copin pour le 27, au troisième, et ceux qui
habitent la même chambre seront vos copins.

– Sont-ils nombreux ? demanda
M. Pickwick d'un air intrigué.

– Trois… »

M. Pickwick toussa.

« L'un deux est un ministre, continua
M. Roker en écrivant sur un petit morceau de papier ;
l'autre est un boucher.

– Hein ! fit M. Pickwick.

– Un boucher, répéta M. Roker en appuyant
le bec de sa plume sur son bureau pour la décider à marquer. Neddy,
vous rappelez-vous Tom Martin, quel noceur ça faisait ? dit
M. Roker à un autre habitant de la loge, lequel s'amusait à
ôter la boue de ses souliers, avec un canif à vingt-cinq lames.

– Je crois bien, répondit l'individu
interrogé.

– Dieu nous bénisse ! continua
M. Roker en branlant doucement la tête, et en regardant d'un
air distrait par les barreaux de la fenêtre comme quelqu'un qui
prend plaisir à se rappeler les scènes paisibles de son
enfance ; il me semble que c'est hier qu'il donnait une roulée
aux charretiers, là bas à Fox-under-the-Hill, près de
l'endroit où on débarque le charbon. Je le vois encore le long du
Strand, entre deux Watchmen, un peu dégrisé par ses
meurtrissures, avec un emplâtre de vinaigre et de papier gris sur
l'œil droit ; et sur ses talons, son joli boule-dogue, qui a
dévoré le petit garçon ensuite. Quelle drôle de chose que le temps,
hein, Neddy ? »

Le gentleman à qui ses observations étaient
adressées et qui paraissait d'une disposition pensive et taciturne,
se contenta de répéter la même phrase, et M. Roker secouant
les idées sombres et poétiques qui s'étaient emparées de lui,
redescendit aux affaires communes de la vie, et reprit sa
plume.

« Savez-vous quel est le troisième
gentleman ? demanda M. Pickwick, fort peu enchanté par
cette description de ses futurs associés.

– Neddy, qu'est-ce que c'est que
Simpson ? dit M. Roker, en se tournant vers son
compagnon.

– Quel Simpson ?

– Celui qui est au 27, au troisième, avec qui
ce gentleman va être copin.

– Oh ! lui ? répliqua Neddy, il
n'est rien du tout ; autrefois c'était le compère d'un
maquignon ; aujourd'hui il est floueur.

– C'est ce que je pensais, répliqua
M. Roker en fermant son livre, et en pinçant le petit morceau
de papier dans la main de M. Pickwick. Voilà le billet,
monsieur. »

Très-embarrassé par cette manière sommaire de
disposer de sa personne, M. Pickwick rentra dans la prison, en
réfléchissant à ce qu'il avait de mieux à faire.

Convaincu toutefois qu'avant de tenter une
autre démarche, il était utile de voir les trois gentlemen avec qui
on voulait le colloquer, il se dirigea le mieux qu'il put vers le
troisième étage.

Après avoir erré quelque temps dans la galerie
en essayant de déchiffrer, malgré l'obscurité, les numéros qui se
trouvaient sur les différentes portes, il s'adressa à la fin à un
garçon de taverne qui poursuivait son occupation matinale de glaner
les pots d'étain.

« Où est le nº 27, mon ami ? demanda
M. Pickwick.

– Cinq portes plus loin, répliqua le garçon.
Il y a sur la porte en dehors le portrait à la craie d'un gentleman
pendu qui fume sa pipe. »

Guidé par ces instructions, M. Pickwick
s'avança lentement le long de la galerie jusqu'au moment où il
rencontra le portrait du gentleman ci-dessus décrit. Il frappa à la
porte avec le revers de son index, doucement d'abord, puis ensuite
plus fortement. Après avoir inutilement répété cette opération, il
se hasarda à ouvrir et à regarder dans l'intérieur.

Il y avait dans la chambre un seul homme qui
se penchait par la fenêtre aussi loin qu'il le pouvait sans perdre
l'équilibre, et qui s'efforçait avec grande persévérance de cracher
sur le chapeau d'un de ses amis intimes qui se trouvait en bas dans
la cour. M. Pickwick n'ayant pu lui indiquer sa présence ni en
parlant, ni en toussant, ni en éternuant, ni en frappant, ni par
aucun autre moyen d'attirer l'attention, se détermina enfin à
s'approcher de la fenêtre et à tirer doucement la basque de l'habit
de cet individu. Celui-ci rentra vivement la tête et les épaules,
et demanda à M. Pickwick, d'un ton bourru, ce qu'il lui
voulait.

« Je crois, dit M. Pickwick en
consultant son billet, je crois que c'est ici le nº 27, au
troisième ?

– Eh bien ?

– C'est en vertu de ce morceau de papier que
je suis venu ici.

– Voyons un peu ça. »

M. Pickwick obéit.

« M. Roker aurait bien pu vous
fourrer ailleurs, » dit d'un air mécontent M. Simpson
(car c'était ce chevalier d'industrie).

M. Pickwick le pensait aussi, mais, dans
de telles circonstances, il jugea prudent de garder le silence.

M. Simpson réfléchit pendant quelques
instants, puis mettant la tête à la fenêtre, il donna un coup de
sifflet aigu et prononça à haute voix certaines paroles.
M. Pickwick ne put pas les distinguer, mais il imagina que
c'était quelque sobriquet qui distinguait M. Martin, car
immédiatement après, un grand nombre de gentlemen qui se trouvaient
en bas se mirent à crier : « Le boucher ! le
boucher ! » en imitant le cri par lequel les membres de
cette utile classe de la société ont coutume de faire connaître
quotidiennement leur présence, aux grilles des sous-sols des
maisons de Londres.

Les événements subséquents confirmèrent
l'exactitude de cette hypothèse, car au bout de quelques secondes
un gentleman prématurément gros pour son âge, habillé du bourgeron
bleu professionnel et avec des bottes à revers, et à bouts ronds,
entra presque hors d'haleine dans la chambre : il fut suivi de
près par un autre gentleman en habit noir très-râpé, et en bonnet
de peau de loutre. Celui-ci s'occupait tout le long du chemin à
rattacher son habit jusqu'au menton, au moyen de boutons et
d'épingles. Il avait un visage très-rouge et très-commun, et
faisait l'effet d'un chapelain ivre, ce qu'il était
effectivement.

Ces deux gentlemen ayant à leur tour parcouru
le billet de M. Pickwick, l'un exprima son opinion que c'était
embêtant, et l'autre, sa conviction que c'était une scie. Ayant
manifesté leurs sentiments en ces termes intelligibles, ils se
regardèrent entre eux et regardèrent M. Pickwick, au milieu
d'un silence fort embarrassant.

« Quel ennui ! Et il faut que ça
arrive au moment où nous formons une petite société si
agréable, » reprit le chapelain en regardant trois matelas
malpropres, roulés chacun dans une couverture, et qui occupaient
durant le jour un coin de la chambre, formant une toilette d'un
nouveau genre, sur laquelle étaient placés une vieille cuvette
fêlée, une boîte et un pot à eau de faïence à fleurs bleues.
« Quel ennui ! »

M. Martin exprima la même opinion en
termes plus énergiques, et M. Simpson, après avoir lancé dans
le monde une quantité d'adjectifs sans aucun substantif pour les
accompagner, releva le bas de ses manches et commença à laver des
choux pour le dîner.

Pendant que cela se passait, M. Pickwick
s'occupait à considérer la chambre, qui était outrageusement sale
et sentait le renfermé d'une manière intolérable. Il n'y avait
point de vestige de tapis, de rideaux, ni de jalousies ; il
n'y avait pas même un cabinet. À la vérité, s'il y en avait en un,
il ne se trouvait pas grand'chose à y mettre ; mais, quoique
peu nombreux et peu considérables, individuellement, cependant des
morceaux de fromage, des croûtons de pain, des torchons mouillés,
des restes de viande, des objets de vêtements, de la vaisselle
mutilée, des soufflets sans bout, des fourchettes sans manche,
présentent quelque chose d'assez peu confortable, en apparence,
quand ils sont répandus sur le carreau d'une petite salle qui
représente à la fois le salon et la chambre à coucher de trois
individus désœuvrés.

« Je suppose pourtant que cela peut
s'arranger, dit le boucher, après un assez long silence. Que
prendriez-vous pour vous en aller ?

– Je vous demande pardon, répliqua
M. Pickwick : qu'est-ce que vous disiez ? je n'ai
pas bien entendu.

– Combien demandez-vous pour vous en
aller ? D'ordinaire c'est trois francs, mais on vous en
donnera quatre ; ça vous va-t-il ?

– Au besoin, nous nous fendrons d'une roue de
cabriolet, suggéra M. Simpson.

– Va pour la roue de cabriolet ; ça ne
nous fait que quelques sous de plus par personne, ajouta
M. Martin. Qu'en dites-vous. Nous vous offrons quatre
shillings par semaine pour vous en aller. Eh bien ?

– On fera monter un gallon de bière
par-dessus le marché, intercala M. Simpson. Là !

– Et nous le boirons sur-le-champ, ajouta le
chapelain Allons !

– Je suis réellement si ignorant des règles de
cet endroit, répondit M. Pickwick, que je ne vous comprends
pas encore parfaitement. Est-ce que je puis loger ailleurs ?
Je ne le croyais pas. »

En entendant cette question, M. Martin
regarda ses deux amis avec une excessive surprise, et alors chacun
des trois gentlemen étendit son pouce droit par-dessus son épaule
gauche. Ce geste, que les paroles : as-tu fini !
ne sauraient rendre que d'une façon fort imparfaite, produit un
effet fort gracieux et fort aérien quand il est exécuté par un
certain nombre de ladies et de gentlemen, habitués à agir de
concert. Il exprime un léger sarcasme plein d'atticisme et de bonne
humeur.

« Vous ne le croyiez pas ? répéta
M. Martin avec un sourire de pitié.

– Eh bien ! dit l'ecclésiastique, si je
connaissais la vie aussi peu que cela, je mangerais mon chapeau et
sa boucle avec !

– Et moi, item, ajouta le boucher
solennellement. »

Après cette courte préface, les trois copins
informèrent M. Pickwick, tout d'une haleine, que l'argent
avait dans la prison la même vertu que dehors ; qu'il lui
procurerait instantanément presque tout ce qu'on peut désirer, et
que, si M. Pickwick en possédait et voulait bien le dépenser,
il n'avait qu'à signifier son désir d'avoir une chambre à lui seul,
et qu'il la trouverait toute meublée et garnie en moins d'une
demi-heure de temps.

Nos gens se séparèrent alors avec une
satisfaction mutuelle : M. Pickwick retournant sur
nouveaux frais à la loge, et les trois copins se rendant au café
pour y dépenser les cinq shillings que le ministre, avec une
admirable prévoyance, avait empruntés dans ce dessein au candide
philosophe.

Lorsque M. Pickwick eut déclaré à
M. Roker pourquoi il revenait :

« Je le savais bien, s'écria celui-ci
avec un gras rire, ne l'ai-je pas dit, Neddy ? »

Le sage possesseur du couteau universel fit
entendre un grognement affirmatif.

« Parbleu ! je savais qu'il vous
fallait une chambre à vous seul. Voyons ! Il vous faudra des
meubles ; c'est moi qui vous les louerai, je suppose, suivant
l'usage.

– Avec grand plaisir, répliqua
M. Pickwick.

– Il y a dans l'escalier du café une chambre
magnifique qui appartient à un prisonnier de la chancellerie :
elle vous coûtera une livre sterling par semaine. Je suppose que
vous ne regardez pas à cela ?

– Pas le moins du monde.

– Venez avec moi, cria M. Roker en
prenant son chapeau avec une grande vivacité. L'affaire sera faite
en cinq minutes. Que diable ! pourquoi n'avez-vous pas
commencé par dire que vous consentiez à bien faire les
choses ? »

Comme le guichetier l'avait prédit, l'affaire
fut promptement arrangée. Le prisonnier de la Chancellerie était là
depuis assez longtemps pour avoir perdu amis, fortune, habitudes,
bonheur, et pour avoir acquis en échange le droit d'avoir une
chambre à lui tout seul. Cependant, comme il éprouvait le léger
inconvénient de manquer souvent d'un morceau de pain, il consentit,
avec empressement à céder cette chambre à M. Pickwick,
moyennant la somme hebdomadaire de vingt shillings, sur laquelle il
s'engageait, en outre, à payer l'expulsion de toute personne qui
pourrait être envoyée comme copin dans cet appartement.

Pendant que ce marché se concluait,
M. Pickwick examinait le prisonnier avec un intérêt pénible.
C'était un grand homme décharné, cadavéreux, enveloppé d'une
vieille redingote, et dont les pieds sortaient à moitié de ses
pantoufles éculées. Son regard était inquiet, ses joues pendantes,
ses lèvres pâles, ses os minces et aigus. Le malheureux ! on
voyait que la dent de fer de l'isolement et du besoin l'avait
lentement rongé depuis vingt années !

« Et vous, monsieur, où allez-vous
demeurer maintenant ? lui demanda M. Pickwick en déposant
d'avance, sur la table chancelante, la première semaine de son
loyer. »

L'homme ramassa l'argent d'une main agitée et
répliqua qu'il n'en savait rien encore, mais qu'il allait voir où
il pourrait transporter son lit.

« J'ai peur, monsieur, reprit
M. Pickwick en posant doucement sa main sur le bras du
prisonnier ; j'ai peur que vous ne soyez obligé de loger dans
quelque endroit bruyant et encombré de monde. Mais, je vous en
prie, continuez à considérer cette chambre comme la vôtre, quand
vous aurez besoin d'un peu de tranquillité, ou lorsque vos amis
viendront vous voir.

– Mes amis ! interrompit le prisonnier
d'une voix qui râlait dans son gosier. Si j'étais cloué dans mon
cercueil, enfoncé dans la bourbe du fossé infect qui croupit sous
les fondations de cette prison, je ne pourrais pas être plus
oublié, plus abandonné que je ne le suis ici. Je suis un homme
mort, mort à la société, sans avoir obtenu la pitié qu'on accorde à
ceux dont les âmes sont allées comparaître devant leur juge. Des
amis pour me voir, mon Dieu ! Ma jeunesse s'est consumée dans
ce donjon, et il n'y aura personne pour lever sa main au-dessus de
mon lit, quand je serai mort, et pour dire : Dieu soit loué,
il ne souffre plus ! »

Le feu inaccoutumé que l'excitation du
vieillard avait jeté sur ses traits s'éteignit aussitôt qu'il eut
fini de parler ; il pressa l'une contre l'autre ses mains
décharnées et sortit brusquement de la chambre.

« Eh ! eh ! il se cabre encore
quelquefois ! dit M. Roker avec un sourire. C'est comme
les éléphants ; ils sentent la pointe de temps en temps, et ça
les rend furieux. »

Ayant fait cette remarque, pleine de
sympathie, M. Roker s'occupa avec tant d'activité des
arrangements nécessaires au confort de M. Pickwick, qu'en peu
de temps la chambre fut garnie d'un tapis, de six chaises, d'une
table, d'un lit sofa, des ustensiles nécessaires pour le thé, et de
divers autres, etc. Le tout ne devait coûter à M. Pickwick que
le prix fort raisonnable de vingt-sept shillings et six pence par
semaine.

« Y a-t-il encore quelque chose que nous
puissions faire pour vous ? demanda M. Roker en regardant
autour de lui avec grande satisfaction et en faisant sonner dans sa
main la première semaine de son loyer.

« Mais, oui, répondit M. Pickwick,
qui, depuis quelques minutes, réfléchissait profondément.
Trouve-t-on ici des gens qui font des commissions ?

– Vous voulez dire au dehors ?

– Oui, des gens qui puissent aller au dehors,
pas des prisonniers.

– Nous avons votre affaire. Il y a un pauvre
diable qui a un ami dans le quartier des pauvres et qui est bien
content quand on l'emploie. Voilà deux mois qu'il fait des courses
et des commissions pour gagner sa vie. Faut-il que je vous
l'envoie ?

– S'il vous plaît… attendez… non… Le quartier
des pauvres, dites-vous ? Je suis curieux de voir cela ;
je vais y aller moi-même. »

Le quartier des pauvres, dans une prison pour
dettes, est, comme son nom l'indique, la demeure des débiteurs les
plus misérables. Un prisonnier qui se déclare pour le quartier des
pauvres ne paye ni rente, ni taxe de copie. Le droit qu'il doit
acquitter, en entrant dans la prison et en en sortant, est
extrêmement réduit, et il reçoit une petite quantité de nourriture,
achetée sur le revenu des faibles legs laissés de temps en temps
pour cet objet par des personnes charitables. Il y a quelques
années seulement, on voyait encore extérieurement, dans le mur de
la prison de la Flotte, une espèce de cage de fer où se postait un
homme à la physionomie affamée, qui secouait de temps en temps une
tirelire en s'écriant d'une voix lugubre : « N'oubliez
pas les pauvres débiteurs, s'il vous plaît ! » La recette
de cette quête, lorsqu'il y avait recette, était partagée entre les
pauvres prisonniers, qui se relevaient tour à tour dans cet emploi
dégradant.

Quoique cette coutume ait été abolie et que la
cage ait disparu maintenant, la condition misérable de ces pauvres
gens est encore la même. On ne souffre plus qu'ils fassent appel à
la compassion des passants, mais, pour l'admiration des âges
futurs, on a laissé subsister les lois justes et bienfaisantes qui
déclarent que le criminel vigoureux sera nourri et habillé, tandis
que le débiteur sans argent se verra condamné à mourir de faim et
de nudité. Et ceci n'est pas une fiction : il ne se passe pas
une semaine dans laquelle quelques-uns des prisonniers pour dette
ne dussent inévitablement périr dans les lentes agonies de la faim,
s'ils n'étaient pas secourus par leurs camarades de prison.

Repassant ces choses dans son esprit, tout en
montant l'étroit escalier, au pied duquel il avait été laissé par
le guichetier, M. Pickwick s'échauffa graduellement jusqu'au
plus haut degré d'indignation ; et il avait été tellement
excité par ses réflexions sur ce sujet, qu'il était entré dans la
chambre qu'on lui avait indiquée dans le quartier des pauvres, sans
avoir aucun sentiment distinct ni de l'endroit où il était, ni de
l'objet de sa visite.

L'aspect de la chambre le rappela tout à coup
à lui-même, mais lorsque ses regards se portèrent sur un homme
languissamment assis près d'un mauvais feu, il laissa tomber son
chapeau de surprise et resta immobile et comme pétrifié.

Oui, cet homme sans habit, sans gilet, dont le
pantalon était déchiré, dont la chemise de calicot était jaunie et
déchirée, dont les grands cheveux pendaient en désordre, dont les
traits étaient creusés par la souffrance et par la famine, c'était
M. Alfred Jingle ! Il se tenait la tête appuyée sur la
main : ses yeux étaient fixés sur le feu et tout son extérieur
dénotait la misère et l'abattement.

Auprès de lui, négligemment accoté contre le
mur, se trouvait un vigoureux campagnard, caressant avec un vieux
fouet de chasse-la-botte qui ornait son pied droit, le pied gauche
étant fourré dans une pantoufle. Les chevaux, les chiens, la
boisson avaient causé sa ruine. Il y avait encore à cette botte
solitaire un éperon rouillé, qu'il enfonçait quelquefois dans l'air
en faisant vigoureusement claquer son fouet et en murmurant
quelques-unes de ces interjections par lesquelles un cavalier
encourage son cheval : il exécutait, évidemment, en
imagination, quelque furieuse course au clocher. Pauvre
diable ! le meilleur cheval de son écurie ne lui avait jamais
fait faire une course aussi rapide que celle qui s'était terminée à
la Flotte.

De l'autre côté de la chambre, un vieillard,
assis sur une caisse de bois, tenait ses yeux attachés au plancher.
Un profond désespoir immobilisait son visage. Un enfant, son
arrière-petite-fille, se pendait après lui et s'efforçait d'attirer
son attention par mille inventions enfantines ; mais le
vieillard ne la voyait ni ne l'entendait. La voix qui lui avait
paru si musicale, les yeux qui avaient été sa lumière, ne
produisaient plus d'impression sur ses sens ; la maladie
faisait trembler ses genoux et la paralysie avait glacé son
esprit.

Dans un autre coin de la salle, deux ou trois
individus formaient un petit groupe et parlaient bruyamment entre
eux. Plus loin, une femme au visage maigre et hagard, la femme d'un
prisonnier, s'occupait à arroser les misérables restes d'une plante
desséchée, qui ne devait jamais reverdir : emblème trop vrai,
peut-être, du devoir qu'elle venait remplir dans la prison.

Tels étaient les misérables prisonniers qui se
présentèrent aux yeux de M. Pickwick, tandis qu'il regardait
autour de lui avec étonnement. Entendant le pas précipité de
quelqu'un qui entrait dans la chambre, il tourna les yeux vers la
porte, et, dans le nouveau venu, à travers ses haillons, sa
malpropreté, sa misère, il reconnut les traits familiers de
M. Job Trotter.

« Monsieur Pickwick ! s'écria Job à
haute voix.

– Eh ! fit Jingle en tressaillant et en
se levant de son siège, monsieur… C'est vrai ; drôle
d'endroit, étrange chose ! Je le méritais ; c'est bien
fait. »

En disant ces mots, M. Jingle fourra ses
mains à la place où les poches de son pantalon avaient coutume
d'être ; et, laissant tomber son menton sur sa poitrine,
s'affaissa de nouveau sur sa chaise.

M. Pickwick fut affecté ; ces deux
hommes avaient l'air si misérable ! Le coup d'œil affamé,
involontaire que Jingle avait jeté sur un petit morceau de mouton
cru, apporté par Job, expliquait plus clairement que ne l'aurait pu
faire un récit de deux heures l'état de dénûment auquel il avait
été réduit. M. Pickwick regarda Jingle d'un air doux et lui
dit :

« Je désirerais vous parler en
particulier. Voulez-vous sortir avec moi pour un instant.

– Certainement, répondit Jingle en se levant
avec empressement. Ne peux pas aller bien loin. Pas de danger de
trop marcher ici. Parc clos d'un mur à chevaux de frise. Joli
terrain, pittoresque, mais peu étendu. L'entrée ouverte au public.
La famille toujours en ville. La femme de charge terriblement
soigneuse.

– Vous avez oublié votre habit, dit
M. Pickwick en descendant l'escalier.

– Ah ! oui… il est au clou… accroché chez
une de mes bonnes parentes, ma tante du côté maternel. Pouvais pas
faire autrement. Faut manger, vous savez ; besoins de nature,
et tout cela.

– Qu'est ce que vous voulez dire ?

– Mon vêtement a signé un engagement
volontaire, mon cher monsieur, dernier habit. Bah ! ce qui est
fait est fait. J'ai vécu d'une paire de bottes toute une
quinzaine ; d'un parapluie de soie, poignée d'ivoire, toute
une semaine ; c'est vrai ma parole d'honneur. Demandez à
Job ; il le sait bien.

– Vous avez vécu pendant trois semaines d'une
paire de bottes et d'un parapluie de soie avec une poignée
d'ivoire ! s'écria M. Pickwick, frappé d'horreur, et qui
n'avait entendu parler de choses semblables que dans l'histoire des
naufrages.

– Vrai, rétorqua Jingle en secouant la tête.
Les reconnaissances sont là. Prêteurs sur gages, tous
voleurs : ne donnent presque rien…

– Oh ! dit M. Pickwick grandement
soulagé par cette explication. Je comprends ; vous avez mis
vos effets en gage ?

– Tout. Job aussi ; toutes ses chemises
en plus. Bah ! ça économise le blanchissage. Plus rien
bientôt. On reste couché ; on meurt de faim. L'enquête se
fait. Pauvre prisonnier. Misère ! Étouffer cela ! Les
gentlemen du jury, fournisseurs de la prison ; pas d'éclat,
mort naturelle. Convoi des pauvres, bien mérité. Tout est
fini : tirez le rideau. »

Jingle débita ce singulier sommaire de son
avenir avec sa volubilité accoutumée et en s'efforçant par
différentes grimaces de contrefaire un sourire. Cependant
M. Pickwick s'aperçut aisément que cette insouciance était
jouée ; et, le regardant en face, mais non pas sévèrement, il
vit que ses yeux étaient mouillés de larmes.

« Bon enfant, reprit Jingle en pressant
la main du philosophe et en détournant la tête. Chien
d'ingrat ! Bête de pleurer ; impossible de faire
autrement. Mauvaise fièvre ; faible, malade, affamé ;
mérité tout cela, mais souffert beaucoup ! ah !
beaucoup ! »

Incapable de se contenir, et peut-être plus
énervé par les efforts qu'il avait déjà faits pour y parvenir,
l'histrion abattu s'assit sur l'escalier ; et, couvrant son
visage de ses mains, se prit à sangloter comme un enfant.

« Allons ! allons ! dit
M. Pickwick avec beaucoup d'émotion. Je verrai ce qu'on peut
faire quand je connaîtrai mieux votre histoire. Ici Job ; où
est-il donc ?

– Voilà, monsieur, » répondit Job en se
montrant sur l'escalier.

Nous l'avons représenté quelque part comme
ayant, dans son bon temps, des yeux fort creux. Dans son état
présent de besoin et de détresse, il avait l'air de n'en plus avoir
du tout.

« Voilà, monsieur, dit Job.

– Venez ici, monsieur, reprit M. Pickwick
en essayant d'avoir l'air sévère, avec quatre grosses larmes qui
coulaient sur son gilet. Prenez cela. »

Prenez quoi ? Suivant les habitudes du
monde, ce devait être un coup de poing solidement appliqué, car
M. Pickwick avait été dupé, bafoué par le pauvre diable qui se
trouvait maintenant en son pouvoir. Faut-il dire la vérité ?
C'était quelque chose qui sortait du gousset de M. Pickwick et
qui sonna dans la main de Job ; et, lorsque notre excellent
ami s'éloigna précipitamment, une étincelle humide brillait dans
son œil et son cœur était gonflé.

En rentrant dans sa chambre, M. Pickwick
y trouva Sam, qui contemplait ces nouveaux arrangements avec une
sombre satisfaction, fort curieuse à voir. Décidément opposé à ce
que son maître demeurât là, en aucune manière, il considérait comme
un devoir moral de ne paraître content d'aucune chose qui y serait
faite, dite, suggérée ou proposée.

« Eh bien ! Sam ?

– Eh bien ! monsieur ?

– Assez confortable, maintenant, n'est-ce
pas ?

– Oui, pas mal, monsieur, répondit Sam en
regardant autour de lui d'une manière méprisante.

– Avez-vous vu M. Tupman et nos autres
amis ?

– Oui, monsieur. Ils viendront demain ;
et ils ont été bien surpris d'apprendre qu'ils ne devaient pas
venir aujourd'hui.

– Vous m'avez apporté les choses dont j'avais
besoin ? »

Pour toute réponse, Sam montra du doigt
différents paquets qui étaient arrangés aussi proprement que
possible dans un coin de la chambre.

« Très-bien, dit M. Pickwick ;
et, après un peu d'hésitation, il ajouta : Écoutez ce que j'ai
à vous dire, Sam.

– Certainement, monsieur ; faites feu,
monsieur.

– Sam, poursuivit M. Pickwick avec
beaucoup de solennité, j'ai senti, dès le commencement, que ce
n'est pas ici un endroit convenable pour un jeune homme.

– Ni pour un vieux, non plus, monsieur.

– Vous avez tout à fait raison, Sam. Mais les
vieillards peuvent venir ici à cause de leur imprudente confiance,
et les jeunes gens peuvent y être amenés par l'égoïsme de ceux
qu'ils servent. Il vaut mieux, pour ces jeunes gens, sous tous les
rapports, qu'ils ne restent point ici. Me comprenez-vous,
Sam ?

– Ma foi ! non, monsieur ; non,
répondit Sam d'un ton obstiné.

– Essayez, Sam.

– Eh bien ! monsieur, répliqua Sam après
une courte pause je crois voir où vous voulez en venir ; et,
si je vois où vous voulez en venir, c'est mon opinion que c'est un
peu trop fort, comme disait le cocher de la malle lorsqu'il fut
pris dans un tourbillon de neige.

– Je vois que vous me comprenez, Sam. Comme je
vous l'ai dit, je désire d'abord que vous ne demeuriez pas à perdre
votre temps dans un endroit comme celui-ci ; mais, en outre,
je sens que c'est une monstrueuse absurdité qu'un prisonnier pour
dettes ait un domestique avec lui. Il faut que vous me quittiez
pour quelque temps, Sam.

– Oh ! pour quelque temps,
monsieur ? répéta Sam, avec un léger accent de sarcasme.

– Oui, pour le temps que je demeurerai ici. Je
continuerai à payer vos gages, et l'un de mes trois amis sera
heureux de vous prendre avec lui, ne fût-ce que par respect pour
moi. Si jamais je quitte cet endroit, Sam, poursuivit
M. Pickwick avec une gaieté affectée, je vous donne ma parole
que vous reviendrez aussitôt avec moi.

– Maintenant, je vas vous dire ce qui en est,
monsieur ; répliqua Sam d'une voix grave et solennelle. Ça ne
peut pas aller comme ça : ainsi, n'en parlons plus.

– Sam, je vous parle sérieusement : j'y
suis résolu.

– Vous êtes résolu, monsieur ? Très-bien,
monsieur. Eh bien ! moi aussi alors. »

En prononçant ces mots d'une voix ferme, Sam
fixa son chapeau sur sa tête avec une grande précision, et quitta
brusquement la chambre.

« Sam ! lui cria M. Pickwick,
Sam, venez ici ! »

Mais la longue galerie avait déjà cessé de
répéter l'écho de ses pas. Sam était parti.










Chapitre 14
Comment M. Samuel Weller se mit mal dans ses affaires.


Dans une grande salle mal éclairée et plus mal
aérée, située dans Portugal Street, Lincoln's Inn fields,
siègent durant presque toute l'année un, deux, trois ou quatre
gentlemen en perruque, qui ont devant eux de petits pupitres mal
vernis. Des stalles d'avocats sont à leur main droite ; à leur
main gauche, une enceinte pour les débiteurs insolvables ; et
en face, un plan incliné de figures spécialement malpropres. Ces
gentlemen en perruque sont les commissaires de la Cour des
insolvables, et l'endroit où ils siègent est la Cour des
insolvables elle-même.

Depuis un temps immémorial, c'est le
remarquable destin de cette cour d'être regardée, par le
consentement universel de tous les gens râpés de Londres, comme
leur lieu de refuge habituel pendant le jour. La salle est toujours
pleine ; les vapeurs de la bière et des spiritueux montent
constamment vers le plafond, s'y condensent par le froid et
redescendent comme une pluie le long des murs. Là, se trouvent à la
fois plus de vieux habits que n'en mettent en vente durant tout un
an les juifs du quartier de Houndsditch, et plus de peaux
crasseuses, plus de barbes longues, que toutes les pompes et les
boutiques de barbiers situées entre Tyburn et
Whitechapel n'en pourraient nettoyer entre le lever et le
coucher du soleil.

Il ne faut pas supposer que quelques-uns de
ces individus aient l'ombre d'une affaire dans l'endroit où ils se
rendent si assidûment ; s'ils en avaient, leur présence ne
serait plus surprenante, et la singularité de la chose cesserait
immédiatement. Quelques-uns dorment pendant la plus grande partie
de la séance ; d'autres apportant leur dîner dans leur
mouchoir, ou dans leur poche déchirée, et mangent tout en écoutant,
avec un double délice : mais jamais un seul d'entre eux ne fut
connu pour avoir le plus léger intérêt personnel dans aucune des
affaires traitées par la cour. Quelle que soit la manière dont ils
occupent leur temps, ils restent là, tous, depuis le commencement
jusqu'à la fin de la séance. Quand il pleut, ils arrivent tout
trempés, et alors, les vapeurs qui s'élèvent de l'audience
ressemblent à celles d'un marais.

Un observateur qui se trouverait là par hasard
pourrait imaginer que c'est un temple élevé au génie de la pauvreté
râpée. Il n'y a pas un seul messager, pas un huissier qui porte un
habit fait pour lui ; il n'y a pas dans tout l'établissement
un seul homme passablement frais et bien portant, si ce n'est un
petit huissier aux cheveux blancs, à la figure rougeaude ; et
encore, comme une cerise à l'eau-de-vie mal conservée, il semble
avoir été desséché par un procédé artificiel dont il n'a pas le
droit de tirer vanité. Enfin les perruques des avocats eux-mêmes
sont mal poudrées et mal frisées.

Mais, après tout, les avoués qui siègent
derrière une vaste table toute nue, au-dessous des commissaires,
sont encore la plus grande curiosité de cet endroit.
L'établissement professionnel du plus opulent de ces gentlemen
consiste en un sac bleu[17], et un
jeune clerc ordinairement juif. Ils n'ont point de cabinet, mais
ils traitent leurs affaires légales dans les tavernes, ou dans la
cour des prisons où ils se rendent en foule et se disputent les
chalands, à la manière des conducteurs d'omnibus. Ils ont une
physionomie bouffie et moisie, et si on peut les soupçonner de
quelques vices, c'est principalement d'ivrognerie et de
friponnerie. Leur résidence se trouve ordinairement dans un rayon
d'un mille, autour de l'obélisque de Saint George's
Fields. Leur tournure n'est pas engageante, et leurs manières
sont sui generis.

M. Salomon Pell, l'un des membres de cet
illustre corps, était un homme gras, flasque et pâle. Son habit
semblait tantôt vert, tantôt brun, suivant les reflets du jour, et
était orné d'un collet de velours, qui offrait la même
particularité. Son front était étroit, sa face large, sa tête
grosse, et, son nez tourné tout d'un côté, comme si la nature,
indignée des mauvais penchants qu'elle découvrait en lui à sa
naissance, lui avait donné, de colère, une secousse dont il ne
s'était jamais relevé. Au reste, comme M. Pell était replet et
asthmatique, il respirait principalement par cet organe qui, de la
sorte, rachetait peut-être en utilité ce qui lui manquait en
beauté.

« Je suis sûr de le tirer d'affaire,
disait M. Pell.

– Bien sûr ? demanda la personne à qui
cette assurance était donnée.

– Sûr et certain, répliqua M. Pell. Mais,
voyez-vous, s'il avait rencontré quelque praticien irrégulier je
n'aurais pas répondu des conséquences.

– Ah ! fit l'autre avec une bouche toute
grande ouverte.

– Non, je n'en aurais pas répondu, »
répéta M. Pell ; et il pinça ses lèvres, fronça ses
sourcils, et secoua sa tête mystérieusement.

Or, l'endroit où se tenait ce discours était
la taverne qui se trouve juste en face de la Cour des
insolvables ; et la personne à qui il était adressé n'était
autre que M. Weller, senior. Il était venu là pour
réconforter un de ses amis dont la pétition, pour être renvoyé en
qualité de débiteur honnêtement insolvable, devait être présentée
ce jour-là même ; et c'était à ce sujet que l'avoué exposait
son opinion de la manière sus-énoncée.

« Et George, où est-il ? »
demanda M. Weller.

M. Pell ayant incliné la tête dans la
direction d'un arrière-parloir, M. Weller s'y rendit
immédiatement, et fut salué de la manière la plus chaleureuse et la
plus flatteuse par une demi-douzaine de ses confrères. Le gentleman
insolvable, qui avait contracté une passion spéculative, mais
imprudente, pour établir des relais de poste, avait l'air fort bien
portant, et s'efforçait de calmer l'excitation de ses esprits avec
des crevettes et du porter.

Le salut échangé entre M. Weller et ses
amis se borna strictement à la franc-maçonnerie du métier,
c'est-à-dire au renversement du poignet droit, en agitant en même
temps le petit doigt en l'air. Nous avons connu autrefois deux
fameux cochers (pauvres garçons, ils sont morts maintenant !)
qui étaient jumeaux, et entre lesquels existait l'attachement le
plus sincère, le plus dévoué. Ils se croisaient, chaque jour, sur
la route de Douvres, sans échanger jamais d'autre salut que celui
que nous venons de décrire ; et cependant, quand l'un des deux
mourut, l'autre tomba en langueur, et le suivit bientôt après.

« Eh ben ! George ? dit
M. Weller, en ôtant sa redingote et en s'asseyant avec sa
gravité accoutumée. « Comment ça marche-t-i'. Tout va-t-i' ben
sur l'impériale ; tout est-i' plein dans le coupé ?

– Tout va bien, vieux camarade, repartit le
gentleman qui avait fait de mauvaises affaires.

– La jument grise est-elle passée à
quelqu'un ? » demanda M. Weller avec anxiété.
Georges fit un signe affirmatif.

– Bon ! c'est bien. On a eu soin des
voitures aussi ?

– Consignées dans un endroit sûr, répliqua
Georges, en arrachant la tête d'une demi-douzaine de crevettes, et
en les avalant sans plus de cérémonie.

– Très-bien, très-bien ; dit
M. Weller. Faites toujours attention à la mécanique quand vous
descendez un coteau. La feuille de route est-elle bien
dressée ? »

M. Pell devinant la pensée de
M. Weller, prit la parole et dit : « L'inventaire de
l'actif et du passif est aussi clair et aussi satisfaisant que la
plume et l'encre peuvent le rendre. »

M. Weller fit un signe de tête qui
impliquait son approbation de ces arrangements, et ensuite se
tournant vers M. Pell, il lui dit, en montrant son ami
Georges :

« Quand est-ce que vous y ôtez sa
couverture ?

– Eh ?… Il est le troisième sur la liste
des débiteurs dont les créanciers refusent de reconnaître
l'insolvabilité, et je pense que son tour arrivera dans une
demi-heure. J'ai dit à mon clerc de venir me prévenir quand il y
aurait une chance. »

M. Weller considéra l'avoué des pieds à
la tête avec grande admiration, et dit emphatiquement :

« Qu'est-ce que vous voulez prendre,
mossieu ?

– Mais, en vérité, vous êtes bien… Ma parole
d'honneur, je n'ai pas l'habitude de… Il est réellement de si bonne
heure que… Eh bien ! Vous pouvez m'apporter pour trois pence
de rhum, ma chère. »

La demoiselle servante, qui avait anticipé la
conclusion de ce discours, posa un verre devant Pell et se
retira.

« Gentlemen, dit M. Pell en
regardant toute la compagnie, bonne chance à votre ami ! Je
n'aime pas à me vanter, gentlemen, ce n'est pas dans mes
habitudes ; pourtant je ne puis pas m'empêcher de dire que, si
votre ami n'avait pas été assez heureux pour tomber dans des mains
qui… Mais je ne veux pas dire ce que j'allais dire… Gentlemen, à
vos santés ! »

Ayant vidé son verre en un clin d'œil,
M. Pell fit claquer ses lèvres et regarda avec complaisance le
cercle des cochers, aux yeux desquels il passait évidemment pour
une espèce d'oracle.

« Voyons, reprit-il, qu'est-ce que je
disais, gentlemen ?

– Vous observiez que vous n'en refuseriez pas
un second verre, dit M. Weller avec une gravité
facétieuse.

– Ha ! ha ! Pas mauvais, pas
mauvais… Un bon… bon… À cette époque-ci de la matinée, ce serait un
peu… Eh bien ! vous attendez, ma chère… Vous pouvez m'apporter
la seconde édition, s'il vous plaît… Hem ! »

Ce dernier mot représente une toux solennelle
et pleine de dignité, que M. Pell avait cru se devoir à
lui-même, en remarquant parmi ses auditeurs une indécente
disposition à la gaieté.

« Gentlemen, reprit M. Pell, le
défunt lord chancelier m'aimait beaucoup.

– Et c'était fort honorable pour lui,
interrompit M. Weller.

– Écoutez, écoutez ! cria le client de
l'homme d'affaires. Pourquoi pas ?

– Ah ! oui ; pourquoi pas, en
vérité ? répéta un homme au visage très-rouge, qui n'avait
encore rien dit jusqu'alors, et qui avait tout à fait l'air de
n'avoir rien à dire de plus. Pourquoi pas ? »

Un murmure d'assentiment circula dans la
compagnie.

« Je me rappelle, gentlemen, que, dînant
avec lui un certain jour… nous n'étions que nous deux, mais tout
était aussi splendide que si l'on avait attendu vingt personnes… Le
grand sceau était sur une étagère, à sa droite, et à sa gauche un
homme en grande perruque et couvert d'une armure gardait la masse,
avec un sabre nu et des bas de soie… Ce qui se fait
perpétuellement, gentlemen, la nuit et le jour. Il me dit tout à
coup : « Pell, dit-il, pas de fausse délicatesse. Pell,
vous êtes un homme de talent ; vous pouvez faire passer qui
vous voulez à la Cour des insolvables. Votre pays doit être fier de
vous, Pell. » Ce sont là ses propres paroles, « Mylord,
lui dis-je, vous me flattez. – Pell, dit-il, si je vous flatte, je
veux être damné !… »

– A-t-il dit ça ? interrompit
M. Weller.

– Il l'a dit.

– Eh bien ! alors je dis que le parlement
aurait dû le mettre à l'amende pour avoir juré, et si le chancelier
avait été un pauv' diable, on l'y aurait mis.

– Mais, mon cher monsieur, il connaissait ma
discrétion… Il me disait cela en toute confiance.

– Et quoi ?

– En toute confiance.

– Ah ! très-bien, répartit M. Weller
après un petit moment de réflexion. S'il se damnait en toute
confiance, ça change la question.

– Nécessairement la distinction est
évidente.

– Ça change la question entièrement.
Continuez, monsieur.

– Non, je ne continuerai pas, reprit
M. Pell d'une voix basse et sérieuse. Vous m'avez rappelé,
monsieur, que c'était une conversation privée… privée et
confidentielle, gentlemen. Gentlemen, je suis un homme de loi… Il
est possible que je sois fort estimé dans ma profession ; il
est possible que je ne le sois pas. Chacun peut le savoir ; je
n'en dis rien. On a déjà fait dans cette chambre des observations
injurieuses à la mémoire de mon noble ami. Vous m'excuserez,
gentlemen, j'avais été imprudent… Je sens que je n'ai pas le droit
de parler de cette matière sans son consentement. Je vous remercie,
monsieur, de m'en avoir fait souvenir. »

M. Pell, ainsi dégagé, fourra ses mains
dans ses poches, fit résonner avec une détermination terrible trois
demi-pence qui s'y trouvaient, et fronça le sourcil en regardant
autour de lui.

Il venait à peine d'exprimer sa vertueuse
résolution, lorsque le galopin et le sac bleu, deux inséparables
compagnons, se précipitèrent dans la chambre et dirent (ou du moins
le galopin dit, car le sac bleu ne prit aucune part à
cette annonce) que la cause allait passer à l'instant. Toute la
compagnie se hâta aussitôt de traverser la rue et de faire le coup
de poing pour pénétrer dans la salle, cérémonie préparatoire qui,
dans les cas ordinaires, a été calculée durer de vingt-cinq à
trente minutes.

M. Weller, qui était puissant, se jeta
tout d'abord au milieu de la foule dans l'espérance d'arriver, à la
fin, dans quelque endroit qui lui conviendrait ; mais le
succès ne répondit pas entièrement à son attente, et son chapeau,
qu'il avait négligé d'ôter, fut tout à coup enfoncé sur ses yeux
par une personne invisible, dont il avait pesamment froissé les
orteils. Cet individu regretta apparemment son impétuosité, car
l'instant d'après, murmurant une indistincte exclamation de
surprise, il entraîna le gros homme dans la salle, et, avec de
violents efforts, le débarrassa de son chapeau.

« Samivel ! » s'écria
M. Weller, quand il lui fut possible de voir la lumière.

Sam fit un signe de tête.

« Tu es un fils bien affectionné, bien
soumis ? Coiffer com' ça ton père dans sa
vieillesse !

– Comment pouvais-je savoir que c'était
vous ? Est-ce que vous croyez que je peux vous reconnaître au
poids de votre pied ?

– Ha ! c'est vrai, Samivel, repartit
M. Weller immédiatement amolli. Mais qu'est-ce que tu fais
ici ? Ton gouverneur ne peut rien gagner ici, Sammy. I' ne
passeront pas le verdict, Sammy ; i' ne l' passeront pas. Et
M. Weller secouait la tête avec une gravité toute
judiciaire.

– Quelle vieille caboche obstinée !
s'écria Sam. Toujours avec les verdicts et les allébis, et tout ça.
Qu'est-ce qui vous parle de verdicts ? »

M. Weller ne fit point de réponse, mais
il secoua encore la tête avec une solennité officielle.

« Ne dandinez pas votre coloquinte comme
ça, si vous ne voulez pas la démancher tout à fait, poursuivit Sam
avec impatience. Comportez-vous raisonnablement. J'ai été vous
chercher hier soir au marquis de Granby.

– As-tu vu la marquise de Granby ? dit
M. Weller avec un soupir.

– Oui.

– Quelle mine avait la pauvre femme ?

– Fort drôle. J'imagine qu'elle se détériore
graduellement avec le rhum et les autres médecines de même nature
qu'elle s'administre.

– Tu crois, Sammy ? s'écria
M. Weller avec un vif intérêt.

– Oui, bien sûr. »

M. Weller saisit la main de son fils, la
serra, puis la laissa retomber ; et durant cette action, sa
contenance ne révélait pas la crainte ni la douleur, mais reflétait
plutôt la douce expression de l'espérance. Un rayon de résignation
et même de contentement passa sur son visage, pendant qu'il
disait :

« Je ne suis pas tout à fait sûr et
certain de la chose, Sammy ; je ne veux pas trop y compter de
peur d'un désappointement subséquent ; mais il me semble, mon
garçon, il me semble que le berger a gagné une maladie de foie.

– A-t-il mauvaise mine ?

– Étonnamment pâle, excepté son nez qu'est
plus rouge que jamais. Son appétit est médiocre ; mais il
imbibe prodigieusement. »

Pendant que M. Weller prononçait ces
dernières paroles, quelques idées associées avec le rhum passaient
probablement dans son esprit, car son air devint triste et
pensif ; mais il se remit presque aussitôt, ce qui fut attesté
par tout un alphabet de clignements d'yeux, auxquels il n'avait
coutume de se livrer que quand il était particulièrement
satisfait.

« Allons, maintenant, arrivons à mon
affaire, reprit Sam. Ouvrez-moi vos oreilles, et ne soufflez mot
jusqu'à ce que j'aie fini. »

Après ce court exorde, Sam rapporta aussi
succinctement qu'il le put la dernière et mémorable conversation
qu'il avait eue avec M. Pickwick.

« Pauvre créature ! s'écria
M. Weller. Rester là tout seul sans personne pour prendre son
parti ! Ça ne se peut pas, Samivel ; ça ne se peut
pas.

– Parbleu ! je savais ça avant que de
venir.

– Ils le mangeraient tout cru, Sammy. »
Sam témoigna par un signe qu'il était de la même opinion.

« Et s'ils ne le dévorent pas, il en
sortira si bien plumé que ses propres amis ne le connaîtront pas.
Un pigeon bardé n'est rien auprès, Sammy. »

Sam répéta le même signe.

« Ça ne se doit pas, Samivel, continua
M. Weller gravement.

– Ça ne sera pas, dit Sam.

– Certainement non, poursuivit
M. Weller.

– Eh bien ! reprit Sam, vous prophétisez
comme un véritable Bât-l'âne, qui a un visage si rougeaud dans le
livre à six pence.

– Qu'est-ce qu'il était, Sammy ?

– Ça ne vous fait rien ; c'était pas un
cocher ; ça doit vous suffire.

– J'ai connu un palefrenier de ce nom là, dit
M. Weller en réfléchissant.

– C'est pas lui ; le mien était un
prophète.

– Qu'est-ce que c'est qu'un prophète ?
demanda M. Weller en regardant son fils d'un air sévère.

– Eh bien ! c'est un homme qui dit ce qui
doit arriver.

– Je voudrais bien le connaître, Sammy.
Peut-être qui pourrait me jeter un petit brin de lumière sur cette
maladie de foie dont je te parlais tout à l'heure. Quoiqu'i' n'en
soit, s'il est mort, et s'il n'a laissé sa boutique à personne,
voilà qu'est fini. Continue, Sammy, dit M. Weller avec un
soupir.

– Eh bien ! reprit Sam, vous avez
prophétisé ce qui arrivera au gouverneur s'il reste tout seul.
Voyez-vous quelques moyens d'avoir soin de lui ?

– Non, Sammy, non, répondit M. Weller
d'un air pensif.

– Pas de moyens du tout ?

– Non, pas un seul. À moins… Un rayon
d'intelligence éclaira la contenance de M. Weller. Il réduisit
sa voix au plus faible chuchotement, et, appliquant la bouche à
l'oreille de sa progéniture : À moins de le faire sortir dans
un matelas roulé, à l'insu du guichetier, ou de le déguiser en
vieille femme avec un voile vert. »

Sam reçut ces deux suggestions avec un dédain
inattendu, et répéta sur nouveaux frais sa question.

« Non, dit le vieux gentleman. S'il ne
veut pas que vous y restez, je ne vois pas de moyens du tout. C'est
pas une grand' route, Sammy ; c'est pas une grand' route.

– Eh bien ! alors, je vas vous dire ce
qui en est. Je vous prierai de me prêter vingt-cinq livres
sterling.

– Quel bien ça fera-t-i ça ?

– Vous inquiétez pas. Peut-être que vous me
les redemanderez cinq minutes après ; peut-être que je dirai
que je ne veux pas les rendre, et que je ferai l'insolent. Et vous,
vous êtes capable de faire arrêter votre propre fils pour un peu
d'argent. Vous êtes capable de l'envoyer en prison, père
dénaturé ! »

À ces mots, le père et le fils échangèrent un
code complet de signes et de gestes télégraphiques, après quoi
M. Weller s'assit sur une pierre et se mit à rire si
violemment qu'il en devint pourpre.

« Quelle vieille face d'image !
s'écria Sam, indigné de cette perte de temps. Qu'est-ce que vous
avez besoin de vous asseoir là et de faire des grimaces comme le
marteau d'une porte cochère. Est-ce que nous n'avons pas autre
chose à faire ? Où est la monnaie ?

– Dans le coffre, Sam, dans le coffre, dit
M. Weller, en rendant à ses traits leur expression accoutumée.
Tiens mon chapeau, Sam. »

Débarrassé de cet ornement, M. Weller
tordit son corps tout d'un côté, et, par un mouvement habile,
parvint à insinuer sa main droite dans une poche immense, d'où il
vint à bout d'extraire, après bien des efforts et des soupirs, un
portefeuille grand in-octavo, fermé par une énorme courroie de
cuir. Il tira de ce portefeuille une couple de mèches de fouet,
trois ou quatre boucles, un petit sac d'échantillon d'avoine, et
enfin un rouleau de bank-notes fort malpropres, parmi lesquelles il
choisit la somme requise, qu'il tendit à Sam.

« Et maintenant, Sammy, dit-il après
avoir réintégré dans le portefeuille les mèches, les boucles et le
sac d'avoine, et après avoir de nouveau déposé le portefeuille dans
le fond de sa grande poche ; maintenant, Sammy, je connais un
gentleman qui va faire pour nous le reste de la besogne en moins de
rien. C'est un suppôt de la loi, Sammy, qu'a de la cervelle,
jusqu'au bout des doigts comme les grenouilles ; un ami de
lord chancelier, celui qui n'aurait qu'un signe à faire pour te
faire enfermer toute ta vie si i'voulait.

– Halte-là, interrompit Sam, pas de ça.

– Pas de quoi ?

– Pas de ces moyens inconstitutionnels. Après
le mouvement perpétuel, les ayez sa carcasse est une des
plus excellentes choses qu'on ait jamais inventées. J'ai lu ça dans
les journaux très-souvent.

– Eh bien ! qu'est-ce que ça a affaire
ici ?

– Voilà ; c'est que je veux favoriser
l'invention et me faire mettre dedans de cette manière-là. Pas de
manigances avec le chancelier ; je n'aime pas ça. Ce n'est
peut-être pas bien sain, pour ce qui est d'en ressortir. »

Déférant sur ce point au sentiment de son
fils, M. Weller alla retrouver M. Salomon Pell et lui
communiqua son désir d'obtenir sur-le-champ une prise de corps pour
la somme de vingt-cinq livres sterling et les frais, contre un
certain Samuel Weller ; la dépense à ce nécessaire devant être
payée d'avance à Salomon.

L'homme d'affaires était de fort bonne humeur,
car son client venait de recevoir sa décharge. Il approuva
hautement l'attachement de Sam pour son maître, déclara que cela
lui rappelait fortement ses propres sentiments de dévouement pour
son ami, le chancelier, et mena sans délai M. Weller au
Temple, pour y prêter serment au sujet de la dette dont
l'attestation venait d'être dressée sur place, par le petit clerc,
assisté du sac bleu.

Pendant ce temps Sam ayant été formellement
présenté au gentleman, qui venait d'être libéré du poids de ses
dettes, et à ses amis, comme le rejeton de M. Weller, de la
Belle Sauvage, fut traité avec une distinction marquée, et invité à
se régaler avec eux en l'honneur de la circonstance, invitation
qu'il accepta sans aucune espèce de difficulté.

La gaieté des gentlemen de cette classe est
ordinairement d'un caractère grave et tranquille ; mais il
s'agissait là d'une réjouissance toute particulière, et ils se
relâchèrent, en proportion, de leur gravité accoutumée. Après
quelques toasts assez tumultueux, en l'honneur du chef des
commissaires et de M. Salomon Pell, qui venait de déployer une
habileté si transcendante, un gentleman, au teint marbré de rouge,
qui avait pour cravate un châle bleu, proposa de chanter. La
réplique naturelle était que le gentleman au teint marbré, qui
désirait une chanson, la chantât lui-même ; mais il s'y refusa
fermement, et même d'un air légèrement offensé : il s'ensuivît
comme cela arrive assez souvent en pareil cas, un colloque
aigre-doux.

« Gentlemen, dit le client de
M. Pell, plutôt que de détruire l'harmonie de cette délicieuse
réunion, peut-être que M. Samuel Weller voudra bien obliger la
société.

– Réellement, gentlemen, dit Sam, je ne suis
pas trop dans l'habitude de chanter sans instrument ; mais
faut tout faire pour une vie tranquille, comme dit le marin, quand
il accepta la place de gardien du phare. »

Après ce léger prélude, M. Samuel Weller
se lança tout à coup dans l'admirable légende que nous prenons la
liberté d'imprimer ci-dessous, car nous pensons qu'elle n'est pas
généralement connue. Nous prions les lecteurs de vouloir bien
remarquer les dissyllabes qui terminent le premier et le quatrième
vers, et qui, non-seulement permettent au chanteur de reprendre
haleine en cet endroit, mais en outre favorisant singulièrement le
mètre.


ROMANCE.


1er Couplet.


Un beau jour le hardi Turpin, ohé !


Galoppait grand train sur sa jument noire.


V'là qu'un bel évêque, en robe de moire,


Se prom'nait sur le grand chemin, ohé !


V'là Turpin qui court après le carosse,


Et qui met sa têt' tout entièr' dedans ;


Et l'évêqu' qui dit : « L' diable emport' ma
crosse,


Si c' n'est pas Turpin qui m'fait voir ses
dents ! »


Le chœur.


Et l'évequ' qui dit : « L' diable emport' ma
crosse,


Si c' n'est pas Turpin qui m' fait voir ses
dents ! »


2e Couplet.


Turpin dit : « Vous mang'rez c'mot là,
ohé !


Avec un' sauce, mon cher, d'balles de plomb. »


Alors i' tire un pistolet d'arçon


Et lui fait entrer dans la gorge, ohé !


Le cocher, qui n'aimait pas cett' rasade,


Fouett' ses ch'vaux et part au triple galop ;


Mais Turpin lui met quatre ball' dans l' dos,


Et de s'arrêter ainsi le persuade.


Le chœur, d'un ton sarcastique.


Mais Turpin lui met quatre ball' dans l' dos,


Et de s'arrêter ainsi le persuade.

« Je maintiens que cette chanson est
personnelle à la profession, dit le gentleman au teint marbré, en
l'interrompant en cet endroit. Je demande le nom de ce cocher.

– On n'a jamais pu le savoir, répliqua
Sam ; vu qu'il n'avait pas sa carte dans sa poche.

– Je m'oppose à l'introduction de la
politique, reprit le cocher au teint marbré. Je remarque que dans
la présente compagnie cette chanson est politique, et, ce qu'est à
peu près la même chose, qu'elle n'est pas vraie. Je dis que ce
cocher ne s'est pas sauvé, mais qu'il est mort bravement comme un
des plus grands z'héros, et je ne veux pas entendre dire le
contraire. »

Comme l'orateur parlait avec beaucoup
d'énergie et de décision, et comme les opinions de la compagnie
paraissaient divisées à ce sujet, on était menacé de nouvelles
altercations, lorsque M. Weller et M. Pell arrivèrent,
fort à propos.

« Tout va bien, Sammy, dit
M. Weller.

– L'officier sera ici à quatre heures, ajouta
M. Pell. Je suppose que vous ne vous enfuirez pas en
attendant ! ha ! ha ! ha !

– Peut-être que mon cruel papa se repentira
d'ici là ? balbutia Sam, avec une grimace comique.

– Non, ma foi, dit M. Weller.

– Je vous en prie, continua Sam.

– Pour rien au monde, rétorqua l'inexorable
créancier.

– Je vous ferai des billets pour vous payer
six pence par mois.

– Je n'en veux pas.

– Ha ! ha ! ha ! très-bon,
très-bon ! s'écria M. Salomon Pell, qui s'occupait de
faire sa petite note des frais. C'est un incident fort amusant, en
vérité. – Benjamin, copiez cela ; et M. Pell recommença à
sourire, en faisant remarquer le total à M. Weller.

– Merci, merci, dit l'homme de loi en prenant
les grasses bank-notes que le vieux cocher tirait de son
portefeuille. Trois livres dix shillings et une livre dix shillings
font cinq livres sterling. Bien obligé, monsieur Weller… Votre fils
est un jeune homme fort intéressant. Tout à fait, monsieur, c'est
un trait fort honorable de la part d'un jeune homme, tout à fait,
ajouta M. Pell, en souriant fort gracieusement à la ronde, et
en empochant son argent ».

– Une fameuse farce, dit M. Weller, avec
un gros rire, un véritable enfant prodige.

– Prodigue, monsieur, enfant prodigue, suggéra
doucement M. Pell.

– Ne vous tourmentez pas, monsieur, répliqua
M. Weller, avec dignité. Je sais l'heure qu'il est, monsieur.
Quand je ne la saurai pas, je vous la demanderai,
monsieur. »

Lorsque l'officier arriva, Sam s'était rendu
si populaire, que les gentlemen réunis à la taverne se
déterminèrent à le conduire, en corps, à la prison. Ils se mirent
donc en route ; le demandeur et le défendeur marchaient bras
dessus bras dessous : l'officier en tête et huit puissants
cochers formaient l'arrière-garde. Après s'être arrêtés au café de
Sergeant's Inn pour se rafraîchir et pour terminer tous
les arrangements légaux, la procession se remit en marche.

Une légère commotion fut excitée dans
Fleet-Street par l'humeur plaisante des huit gentlemen de
l'arrière-garde, qui persistaient à marcher quatre de front. On
décida qu'il était nécessaire de laisser en arrière le gentleman
grêlé pour boxer avec un commissionnaire, et il fut convenu que ses
amis le prendraient au retour. Au reste ces légers incidents furent
les seuls qui arrivèrent pendant la route. Quand on fut parvenu
devant la prison, la cavalcade sous la direction du demandeur,
poussa trois effroyables acclamations pour le défendeur, et ne le
quitta que lorsqu'il eut plusieurs fois secoué la main de chacun de
ses membres.

Sam ayant été formellement remis entre les
mains du gouverneur de la flotte, à l'immense surprise de Roker et
du flegmatique Neddy lui-même, entra sur-le-champ dans la prison,
marcha droit à la chambre de son maître, et frappa à la porte.

« Entrez, dit
M. Pickwick. »

Sam parut, ôta son chapeau, et sourit.

« Ah ! Sam, mon bon garçon !
dit M. Pickwick, évidemment charmé de revoir son humble
ami ; je n'avais pas l'intention de vous blesser hier par ce
que je vous ai dit, mon fidèle serviteur. Posez votre chapeau, Sam,
et laissez-moi vous expliquer un peu plus longuement mes idées.

– Ça ne peut-il pas attendre à tout à l'heure,
monsieur ?

– Oui, certainement. Mais pourquoi pas
maintenant ?

– J'aimerais mieux tout à l'heure,
monsieur.

– Pourquoi donc ?

– Parce que…, dit Sam en hésitant.

– Parce que quoi ? reprit
M. Pickwick, alarmé par les manières de son domestique. Parlez
clairement, Sam.

– Parce que… j'ai une petite affaire qu'il
faut que je fasse.

– Quelle affaire ? demanda
M. Pickwick, surpris de l'air confus de Sam.

– Rien de bien conséquent, monsieur.

– Ah ! dans ce cas, dit M. Pickwick
en souriant, vous pouvez m'entendre d'abord.

– J'imagine que je terminerai d'abord mon
affaire, » répliqua Sam, en hésitant encore.

M. Pickwick eut l'air surpris, mais ne
répondit pas.

« Le fait est, dit Sam, en s'arrêtant
court.

– Eh bien ? reprit M. Pickwick,
parlez donc.

– Eh bien ! le fait est, répliqua Sam
avec un effort désespéré, le fait est que je ferais peut-être mieux
de voir après mon lit.

– Votre lit ! s'écria M. Pickwick,
plein d'étonnement.

– Oui, mon lit, monsieur ; je suis
prisonnier ; j'ai été arrêté cette après-midi, pour
dettes.

– Arrêté pour dettes ! s'écria
M. Pickwick, en se laissant tomber sur une chaise.

– Oui, monsieur, pour dettes, et l'homme qui
m'a mis ici ne m'en laissera jamais sortir, tant que vous y serez
vous-même.

– Que me dites vous donc là ! »

– Ce que je dis, monsieur, je suis prisonnier,
quand ça devrait durer quarante ans ! et j'en suis fort
content encore ; et si vous aviez été dans Sewgate, ç'aurait
été la même chose ! maintenant le gros mot est lâché,
sapristi ! c'est une affaire finie ! »

En prononçant ces mots, qu'il répéta plusieurs
fois avec grande violence, Sam aplatit son chapeau sur la terre,
dans un état d'excitation fort extraordinaire chez lui ; puis
ensuite, croisant ses bras, il regarda son maître en face et avec
fermeté.










Chapitre 15
Où l'on apprend diverses petites aventures arrivées dans la prison,
ainsi que la conduite mystérieuse de M. Winkle ; et où l'on voit
comment le pauvre prisonnier de la chancellerie fut enfin
relâché.


M. Pickwick était trop vivement touché
par l'inébranlable attachement de son domestique, pour pouvoir lui
témoigner quelque mécontentement de la précipitation avec laquelle
il s'était fait incarcérer, pour une période indéfinie. La seule
chose sur laquelle il persista à demander une explication, c'était
le nom du créancier de Sam ; mais celui-ci persévéra également
à ne point le dire.

« Ça ne servirait de rien, monsieur,
répétait-il constamment. C'est une créature malicieuse, rancunière,
avaricieuse, vindicative, avec un cœur qu'il n'y a pas moyen de
toucher, comme observait le vertueux vicaire au gentleman
hydropique, qui aimait mieux laisser son bien à sa femme, que de
bâtir une chapelle avec.

– En vérité, Sam, la somme est si petite qu'il
serait fort aisé de la payer ; et puisque je me suis décidé à
vous garder avec moi, vous devriez faire attention que vous me
seriez beaucoup plus utile si vous pouviez aller au dehors.

– Je vous suis bien obligé, monsieur, mais je
ne voudrais pas.

– Qu'est-ce que vous ne voudriez pas,
Sam ?

– Je ne voudrais pas m'abaisser à demander une
faveur à cet ennemi sans pitié.

– Mais ce n'est pas lui demander une faveur
que de lui offrir son argent.

– Je vous demande pardon, monsieur, ce serait
une grande faveur de le payer, et il n'en mérite pas. Voilà
l'histoire, monsieur. »

En cet endroit, M. Pickwick frottant son
nez avec un air de vexation, Sam jugea qu'il était prudent de
changer de thème. « Monsieur, dit-il, je prends ma
détermination par principe, comme vous prenez la vôtre, ce qui me
rappelle l'histoire de l'homme qui s'est tué par principe. Vous le
savez nécessairement, monsieur ! » Ici Sam s'arrêta de
parler, et du coin de l'œil gauche jeta à son maître un regard
comique.

« Il n'y a pas de nécessité là-dedans,
Sam, dit M. Pickwick, en se laissant aller graduellement à
sourire, malgré le déplaisir que lui avait causé l'obstination de
Sam. La renommée du gentleman en question n'est jamais venue à mes
oreilles.

– Jamais, monsieur ? Vous m'étonnez,
monsieur ; il était employé dans les bureaux du
gouvernement.

– Ah ! vraiment ?

– Oui, monsieur ; et c'était un gentleman
fort agréable encore ; un de l'espèce soigneuse et méthodique,
qui fourrent leurs pieds dans leurs claques, quand il fait humide,
et qui n'ont jamais d'autre ami près de leur cœur qu'une peau de
lièvre. Il faisait des économies par principe ; mettait une
chemise blanche tous les jours, par principe ; ne parlait
jamais à aucun de ses parents, par principe, de peur qu'ils ne lui
empruntassent de l'argent ; enfin c'était réellement un
caractère tout à fait agréable. Il faisait couper ses cheveux tous
les quinze jours, par principe, et s'abonnait chez son tailleur,
suivant le principe économique : trois vêtements par an, et
renvoyer les anciens. Comme c'était un gentleman très régulier, il
dînait tous les jours au même endroit, à trente-trois pence par
tête, et il en prenait joliment pour ses trente-trois pence. L'hôte
le disait bien ensuite, en versant de grosses larmes, sans parler
de la manière dont il attisait le feu dans l'hiver, ce qui était
une perte sèche de quatre pence et demi par jour, outre la vexation
de le voir faire. Avec ça il était si long à lire les
journaux : « Le Morning-Post après le
gentleman, » disait-il tous les jours en arrivant.
« Voyez pour le Times, Thomas. Apportez-moi le
Morning-Herald, quand il sera libre. N'oubliez pas de
demander le Chronicle, et donnez-moi
l'Advertiser. » Alors il appliquait ses yeux sur
l'horloge, et il sortait un quart de minute, juste avant le temps,
pour enlever le papier du soir au gamin qui l'apportait, et puis il
se mettait à le lire avec tant d'intérêt et de persévérance, qu'il
réduisait les autres habitués au désespoir et à la rage, surtout un
petit vieux très colère, que le garçon était toujours obligé de
surveiller de près, dans ces moments-là, de peur qu'il ne se porta
à quelque excès avec le couteau à découper. Eh bien !
monsieur, il restait là, occupant la meilleure place, pendant trois
heures, et ne prenant jamais rien après son dîner qu'un petit
somme ; et ensuite, il s'en allait au café à côté, et il
avalait une petite tasse de café et quatre crumpets[18] ; après quoi il rentrait
à Kensington et se mettait au lit. Une nuit il se trouve mal. Le
docteur vient dans un coupé vert, avec une espèce de marchepied à
la Robinson Crusoé, qu'il pouvait baisser et relever après lui
quand il voulait, pour que le cocher ne soit pas obligé de
descendre, et ne laisse pas voir au public qu'il n'a qu'un habit de
livrée et pas de culottes pareilles. Bien. « Qu'est-ce que
vous avez ? dit le docteur. – Ça va très-mal, dit le patient.
– Qu'est-ce que vous avez mangé ? dit le docteur. – Du veau
rôti, dit le patient. – Quelle est la dernière chose que vous avez
dévorée ? dit le docteur. – Des crumpets, dit le
patient. – C'est ça, dit le docteur. Je vais vous envoyer une boîte
de pilules sur-le-champ, et n'en prenez plus, dit-il. – Plus de
quoi, dit le patient ? des pilules ? – Non pas, des
crumpets, dit le docteur. – Pourquoi ? dit le patient
en se levant sur son séant. J'en mange quatre tous les soirs depuis
quinze ans, par principe. – Vous ferez bien d'y renoncer, par
principe, dit le docteur. – C'est un gâteau très-sain, monsieur dit
le patient. – C'est un gâteau très-malsain, dit le docteur avec
colère. – Mais ça revient si bon marché, dit le patient en baissant
un peu la voix, et ça remplit si bien l'estomac pour le prix. –
C'est trop cher pour vous, n'importe à quel prix, dit le docteur.
Trop cher, quand on vous payerait pour en manger. Quatre crumpets
par soirée ! dit-il : ça ferait votre affaire en six
mois. » Le patient le regarda en face, pendant quelque temps,
et à la fin, il lui dit, après avoir bien ruminé :
« Êtes-vous sûr de ça, monsieur ? – J'en mettrais ma
réputation au feu, dit le docteur. – Combien pensez-vous qu'il en
faudrait pour me tuer, en une fois ? dit le patient. – Je ne
sais pas, dit le docteur. – Pensez-vous que si j'en mangeais pour
trois francs, ça me tuerait ? dit le patient. – C'est
possible, dit le docteur. – Pour trois francs soixante-quinze, ça
ne me manquerait pas, je suppose ? dit le patient. –
Certainement, dit le docteur. – Très-bien, dit le patient.
Bonsoir. » Le lendemain il se lève, fait allumer son feu,
envoie chercher pour trois francs soixante-quinze de
crumpets, les fait rôtir toutes, les mange et se brûle la
cervelle.

– Eh pourquoi fit-il cela ? demanda
brusquement M. Pickwick, affecté au plus haut point, par le
dénoûment tragique de la narration.

– Pourquoi, monsieur ? pour prouver son
grand principe, que les crumpets sont une nourriture
saine, et pour faire voir qu'il ne voulait se laisser mener par
personne. »

C'est par de tels artifices oratoires que Sam
éluda les questions de son maître, pendant le premier soir de sa
résidence à la flotte. À la fin, voyant que toute remontrance était
inutile M. Pickwick consentit, quoiqu'avec regret, à ce qu'il
se logeât, à tant la semaine, chez un savetier chauve qui occupait
une petite chambre dans l'une des galeries supérieures. Sam porta
dans cet humble appartement, un matelas, une couverture et des
draps loués à M. Roker, et lorsqu'il s'étendit sur ce lit
improvisé, il y était aussi à son aise que s'il avait été élevé
dans la prison, et que toute sa famille y eût végété depuis trois
générations.

« Fumez-vous toujours après que vous êtes
couché, vieux coq ? demanda Sam à son hôte, lorsque l'un et
l'autre se furent placés horizontalement pour la nuit.

– Oui, toujours, jeune cochinchinois, répondit
le savetier.

– Voulez-vous me permettre de vous demander
pourquoi vous faites votre lit sous la table ?

– Parce que j'ai toujours été z'habitué à un
baldaquin, avant de venir ici, et je trouve que la table fait juste
le même effet.

– Vous avez un fameux caractère,
monsieur[19], dit
Sam.

– Je n'en sais rien, répondit le savetier, en
secouant la tête ; mais si vous voulez en trouver un bon, je
crains que vous n'ayez de la peine dans cet établissement
ici. »

Pendant ce dialogue, Sam était étendu sur son
matelas, à une extrémité de la chambre, et le savetier sur le sien,
à l'autre extrémité. L'appartement était illuminé par la lumière
d'une chandelle, et par la pipe du savetier qui luisait sous la
table comme un charbon ardent. Toute courte qu'eût été cette
conversation, elle avait singulièrement prédisposé Sam en faveur de
son hôte. En conséquence il se souleva sur son coude, et se mit à
l'examiner plus soigneusement qu'il n'avait eu jusqu'alors le
temps, ou l'envie de le faire.

C'était un homme blême, tous les savetiers le
sont. Il avait une barbe rude et hérissée, tous les savetiers l'ont
ainsi ; son visage était un drôle de chef-d'œuvre, tout
contourné, tout raboteux, mais où régnait un air de bonne humeur,
et dont les yeux devaient avoir eu une fort joyeuse expression, car
ils jetaient encore des étincelles. Le savetier avait soixante ans
d'âge, et Dieu sait combien de prison, de sorte qu'il était assez
singulier de découvrir encore en lui quelque chose qui approchât de
la gaieté. C'était un petit homme ; et comme il était replié
dans son lit, il paraissait à peu près aussi long qu'il aurait dû
l'être, s'il n'avait point eu de jambes. Il tenait dans sa bouche
une grosse pipe rouge, et, tout en fumant, il envisageait la
chandelle avec une béatitude véritablement digne d'envie.

« Y a-t-il longtemps que vous êtes
ici ? lui demanda Sam, après un silence de quelques
minutes.

– Douze ans, répondit le savetier en mordant,
pour parler, le bout de sa pipe.

– Pour mépris envers la cour de
chancellerie ? » demanda Sam.

Le savetier fit un signe affirmatif.

« Eh bien ! alors, reprit Sam avec
mécontentement, pourquoi vous embourbez-vous dans votre
obstination, à user votre précieuse vie ici, dans cette grande
fondrière ? Pourquoi ne cédez-vous pas, et ne dites-vous pas
au chancelier que vous êtes fâché d'avoir manqué de respect à la
cour, et que vous ne le ferez plus ? »

Le savetier mit sa pipe dans le coin de sa
bouche, pour sourire, et la ramena ensuite à sa place, mais ne
répondit rien.

« Pourquoi ? reprit Sam avec plus de
force.

– Ah ! dit le savetier, vous n'entendez
pas bien ces affaires-là. Voyons, qu'est-ce que vous supposez qui
m'a ruiné ?

– Eh !… fit Sam, en mouchant la
chandelle, je suppose que vous avez fait des dettes pour
commencer ?

– Je n'ai jamais dû un liard ; devinez
encore.

– Eh bien ! peut-être que vous avez
acheté des maisons, ce qui veut dire devenir fou en langage
poli ; ou bien que vous vous êtes mis à bâtir, ce qu'on
appelle être incurable, en langage médical. »

Le savetier secoua la tête et dit :
« Essayez encore.

– J'espère que vous ne vous êtes pas amusé à
plaider ? poursuivit Sam, d'un air soupçonneux.

– C'est pas dans mes mœurs. Le fait est que
j'ai été ruiné pour avoir fait un héritage.

– Allons ! allons ! ça ne prendra
pas. Je voudrais bien avoir un riche ennemi qui tramerait ma
destruction de cette manière-là. Je me laisserais faire.

– Ah ! j'étais sûr que vous ne me
croiriez pas, dit le savetier, en fumant sa pipe avec une
résignation philosophique. J'en ferais autant à votre place. C'est
pourtant vrai malgré ça.

– Comment ça se peut-il ? demanda Sam,
déjà à moitié convaincu par l'air tranquille du savetier.

– Voilà comment. Un vieux gentleman, pour qui
je travaillais dans la province, et dont j'avais épousé une parente
(elle est morte, grâce à Dieu ! puisse-t-il la bénir !)
eut une attaque et s'en alla.

– Où ? demanda Sam qui, après les
nombreux événements de la soirée, était un peu endormi.

– Est-ce que je puis savoir ça ? répondit
le savetier, en parlant à travers son nez, pour mieux jouir de sa
pipe. Il mourut.

– Ah ! bien ! Et ensuite ?

– Ensuite, il laissa cinq mille livres
sterling.

– C'était bien distingué de sa part.

– Il me laissa mille livres à moi, parce que
j'avais épousé une de ses parentes, voyez-vous.

– Très-bien, murmura Sam.

– Et étant entouré d'un grand nombre de nièces
et de neveux, qui étaient toujours à se disputer, il me fit son
exécuteur et me chargea de diviser le reste entre eux, comme
fidéi-commissaire.

– Qu'est-ce que vous entendez par-là, demanda
Sam, en se réveillant un peu. Si ce n'est pas de l'argent comptant,
à quoi ça sert-il ?

– C'est un terme de loi qui veut dire qu'il
avait confiance en moi.

– Je ne crois pas ça, répartit Sam en hochant
la tête ; il n'y a guère de confiance dans cette boutique-là.
Mais c'est égal ; marchez.

– Pour lors, dit le savetier ; comme
j'allais faire enregistrer le testament, les nièces et les neveux,
qui étaient furieux de ne pas avoir tout l'argent, s'y opposent par
un caveat.

– Qu'est-ce que c'est que ça ?

– Un instrument légal. Comme qui dirait :
halte-là !

– Je vois ; un parent du ayez sa
carcasse. Ensuite ?

– Ensuite, voyant qu'ils ne pouvaient pas
s'entendre entre eux sur l'exécution du testament, ils retirent le
caveat et je paye tous les legs. À peine si j'avais fait
tout cela, quand voilà un neveu qui demande l'annulation du
testament. L'affaire se plaide quelques mois après devant un vieux
gentleman sourd, dans une petite chambre à côté du cimetière de
Saint-Paul ; et après que quatre avocats ont passé chacun une
journée à embrouiller l'affaire, il passe une semaine ou deux à
réfléchir sur les pièces qui faisaient six gros volumes, et il
donne son jugement comme quoi le testateur n'avait pas le cerveau
bien solide, et comme quoi je dois payer de nouveau tout l'argent,
avec tous les frais. J'en appelle. L'affaire vient devant trois ou
quatre gentlemen très-endormis, qui l'avaient déjà entendue dans
l'autre cour, où ils sont des avocats sans cause. La seule
différence, c'est que dans l'autre cour on les appelait les
délégués, et que dans cette cour-ci, on les appelle docteurs :
tâchez de comprendre ça. Bien : ils confirment
très-respectueusement la décision du vieux gentleman sourd. Mon
homme de loi avait eu depuis longtemps tout mon argent, tellement
qu'entre le principal, comme ils appellent ça, et les frais, je
suis ici pour dix mille livres sterling, et j'y resterai à
raccommoder des souliers jusqu'à ce que je meure. Quelques
gentlemen ont parlé de porter la question devant le parlement, et
je crois bien qu'ils l'auraient fait ; seulement ils n'avaient
pas le temps de venir me voir, et je ne pouvais pas aller leur
parler, et ils se sont ennuyés de mes longues lettres, et ils ont
abandonné l'affaire, et tout ceci, c'est la vérité devant Dieu,
sans un mot de suppression ni d'exagération, comme le savent
très-bien cinquante personnes tant ici que dehors. »

Le savetier s'arrêta pour voir quel effet son
histoire avait produit sur Sam. Il s'était endormi. Le savetier
secoua la cendre de sa pipe, la posa par terre à côté de lui,
soupira, tira sa couverture sur sa tête, et s'endormit aussi.

Le lendemain matin, Sam étant activement
engagé à polir les souliers de son maître et à brosser ses guêtres
noires, dans la chambre du savetier, M. Pickwick se trouvait
seul, à déjeuner, lorsqu'un léger coup fut frappé à sa porte. Avant
qu'il eût eu le temps de crier entrez ! il vit
apparaître une tête chevelue et une calotte de velours de coton,
articles d'habillement qu'il n'eut pas de peine à reconnaître comme
la propriété personnelle de M. Smangle.

« Comment ça va-t-il ? demanda ce
vertueux personnage, en accompagnant cette question de deux ou
trois signes de tête. Attendez-vous quelqu'un ce matin ? Il y
a trois gentlemen, des gaillards diablement élégants, qui demandent
après vous, en bas, et qui frappent à toutes les portes. Aussi ils
sont joliment rembarrés par les pensionnaires qui prennent la peine
de leur ouvrir.

– Mais à quoi pensent-ils donc ! dit
M. Pickwick, en se levant. Oui, ce sont sans doute quelques
amis que j'attendais plutôt hier.

– Des amis à vous ! s'écria Smangle, en
saisissant M. Pickwick par la main. En voilà assez, Dieu me
damne ! dès ce moment ils sont mes amis, et ceux de Mivins
aussi : « Diablement agréable et distingué, cet animal de
Mivins, hein ? » dit M. Smangle avec grande
sensibilité.

– Véritablement, répondit M. Pickwick
avec hésitation, je connais si peu ce gentleman que…

– Je le sais, interrompit Smangle, en lui
frappant sur l'épaule. Vous le connaîtrez mieux quelque jour ;
vous en serez charmé. Cet homme-là, monsieur, poursuivit Smangle,
avec une contenance solennelle, a des talents comiques qui feraient
honneur au théâtre de Drury-Lane.

– En vérité ?

– Oui, de par Jupiter ! Si vous
l'entendiez quand il fait les quatre chats dans un tonneau !
Ce sont bien quatre chats distincts, je vous en donne ma parole
d'honneur. Vous voyez comme c'est spirituel ? Dieu me
damne ! on ne peut pas s'empêcher d'aimer un homme qui a un
talent pareil. Il n'a qu'un seul défaut, cette petite faiblesse
dont je vous ai prévenu, vous savez ? »

Comme, en cet endroit, M. Smangle dandina
sa tête d'une manière confidentielle et sympathisante,
M. Pickwick sentit qu'il devait dire quelque chose :
« Ah ! fit-il, en conséquence, et il regarda avec
impatience vers la porte.

– Ah ! répéta M. Smangle, avec un
profond soupir ; cet homme-là, monsieur, c'est une délicieuse
compagnie ; je ne connais pas de meilleure compagnie. Il n'a
que ce petit défaut ; si l'ombre de son grand-père lui
apparaissait, il ferait une lettre de change sur papier timbré, et
le prierait de l'endosser.

– Pas possible ! s'écria
M. Pickwick.

– Oui, ajouta M. Smangle ; et s'il
avait le pouvoir de l'évoquer une seconde fois, il l'évoquerait au
bout de deux mois et trois jours, pour renouveler son billet.

– Ce sont-là des traits fort remarquables, dit
M. Pickwick ; mais pendant que nous causons ici, j'ai
peur que mes amis ne soient fort embarrassés pour me trouver.

– Je vais les amener, répondit Smangle en se
dirigeant vers la porte. Adieu, je ne vous dérangerai point pendant
qu'ils seront ici… À propos… »

En prononçant ces deux derniers mots, Smangle
s'arrêta tout à coup, referma la porte, qu'il avait à moitié
ouverte, et en retournant sur la pointe du pied près de
M. Pickwick, lui dit tout bas à l'oreille :

« Vous ne pourriez pas, sans vous gêner,
me prêter une demi-couronne jusqu'à la fin de la semaine
prochaine ? »

M. Pickwick put à peine s'empêcher de
sourire ; cependant il parvint à conserver sa gravité, tira
une demi-couronne, et la plaça dans la main de M. Smangle.
Celui-ci, après un grand nombre de clignements d'œil, qui
impliquaient un profond mystère, disparut pour chercher les trois
étrangers, avec lesquels il revint bientôt après. Alors ayant
toussé trois fois, et fait à M. Pickwick autant de signes de
tête, comme une assurance qu'il n'oublierait pas sa dette, il donna
des poignées de main à toute la compagnie, d'une manière fort
engageante, et se retira.

« Mes chers amis, dit M. Pickwick en
pressant alternativement les mains de M. Tupman, de
M. Winkle et de M. Snodgrass, qui étaient les trois
visiteurs en question ; je suis enchanté de vous
voir. »

Le triumvirat était fort affecté.
M. Tupman branla la tête d'un air éploré ;
M. Snodgrass tira son mouchoir, avec une émotion
visible ; M. Winkle se retira à la fenêtre, et renifla
tout haut.

« Bonjour gentlemen, dit Sam, qui entrait
en ce moment avec les souliers et les guêtres. Plus de mérancolie,
comme disait l'écolier quand la maîtresse de pension mourut. Soyez
les bienvenus à la prison, gentlemen.

– Ce fou de Sam, dit M. Pickwick en lui
tapant sur la tête, pendant qu'il s'agenouillait pour boutonner les
guêtres de son maître, ce fou de Sam, qui s'est fait arrêter pour
rester avec moi !

– Quoi ! s'écrièrent les trois amis.

– Oui, gentlemen, dit Sam, je suis… Tenez-vous
tranquille, monsieur, s'il vous plaît… Je suis prisonnier,
gentlemen. Me voilà confiné[20], comme disait la petite dame.

– Prisonnier, s'écria M. Winkle avec une
véhémence inconcevable.

– Ohé, monsieur ? reprit Sam, en levant
la tête ; qu'est-ce qu'il y a, monsieur ?

– J'avais espéré Sam, que… C'est-à-dire… Rien,
rien, » répondit M. Winkle précipitamment.

Il y avait quelque chose de si brusque et de
si égaré dans les manières de M. Winkle, que M. Pickwick
regarda involontairement ses deux amis, comme pour leur demander
une explication.

« Nous n'en savons rien, dit
M. Tupman, en réponse à ce muet appel. Il a été fort agité ces
deux jours-ci, et tout à fait différent de ce qu'il est
ordinairement. Nous craignions qu'il n'eût quelque chose, mais il
le nie résolûment.

– Non, non, dit M. Winkle en rougissant
sous le regard de M. Pickwick, je n'ai vraiment rien, je vous
assure que je n'ai rien, mon cher monsieur ; seulement je
serai obligé de quitter la ville, pendant quelque temps, pour une
affaire privée, et j'avais espéré que vous me permettriez d'emmener
Sam. »

La physionomie de M. Pickwick exprima
encore plus d'étonnement.

« Je pense, balbutia M. Winkle, que
Sam ne s'y serait pas refusé ; mais évidemment cela devient
impossible, puisqu'il est prisonnier ici. Je serai donc obligé
d'aller tout seul. »

Pendant que M. Winkle disait ceci,
M. Pickwick sentit, avec quelque étonnement, que les doigts de
Sam tremblaient en attachant ses guêtres, comme s'il avait été
surpris ou ému. Quand M. Winkle eut cessé de parler, Sam leva
la tête pour le regarder, et quoique le coup d'œil qu'ils
échangèrent ne dura qu'un instant, ils eurent l'air de
s'entendre.

« Sam, dit vivement M. Pickwick,
savez-vous quelque chose de ceci ?

– Non monsieur, répliqua Sam, en recommençant
à boutonner avec une assiduité extraordinaire.

– En êtes-vous sûr, Sam ?

– Eh ! mais, monsieur, je suis bien sûr
que je n'ai jamais rien entendu sur ce sujet, jusqu'à présent. Si
je fais quelques conjectures là-dessus, ajouta Sam, en regardant
M. Winkle, je n'ai pas le droit de dire ce que c'est, de peur
de me tromper.

– Et moi je n'ai pas le droit de m'ingérer
davantage dans les affaires d'un ami, quelque intime qu'il soit,
reprit M. Pickwick, après un court silence. À présent je dirai
seulement que je n'y comprends rien du tout. Mais en voilà assez
là-dessus. »

M. Pickwick s'étant ainsi exprimé, amena
la conversation sur un autre sujet, et M. Winkle parut
graduellement plus à son aise, quoiqu'il fût encore loin de l'être
tout à fait. Cependant nos amis avaient tant de choses à se dire,
que la matinée s'écoula rapidement. Vers trois heures, Sam posa sur
une petite table un gigot de mouton et un énorme pâté, sans parler
de plusieurs plats de légumes et de force pots de porter,
qui se promenaient sur les chaises et sur les canapés. Quoique ce
repas eût été acheté et dressé dans une cuisine voisine de la
prison, chacun se montra disposé à y faire honneur.

Au porter succédèrent une bouteille
ou deux d'excellent vin, pour lequel M. Pickwick avait dépêché
un exprès au café de la Corne, dans Doctors'
Common. Pour dire la vérité, la bouteille ou deux
pourraient être plus convenablement énoncées comme une bouteille ou
six, car avant qu'elles fussent bues et le thé achevé, la
cloche commença à sonner pour le départ des étrangers.

Si la conduite de M. Winkle avait été
inexplicable dans la matinée, elle devint tout à fait surnaturelle,
lorsqu'il se prépara à prendre congé de son ami, sous l'influence
des bouteilles vidées. Il resta en arrière jusqu'à ce que
MM. Tupman et Snodgrass eussent disparu, et alors, saisissant
la main de M. Pickwick, avec une physionomie où le calme d'une
résolution désespérée se mêlait effroyablement avec la quintessence
de la tristesse :

« Bonsoir, mon cher monsieur, lui dit-il
entre ses dents jointes.

– Dieu vous bénisse, mon cher garçon !
répliqua M. Pickwick, en serrant avec chaleur la main de son
jeune ami.

– Allons donc ! cria M. Tupman de la
galerie.

– Oui, oui, sur-le-champ, répondit
M. Winkle. Bonsoir !

– Bonsoir, » dit M. Pickwick.

Un autre bonsoir fut échangé, puis un autre,
puis une demi-douzaine d'autres, et cependant M. Winkle tenait
encore solidement la main du philosophe, et considérait son visage
avec la même expression extraordinaire.

« Vous serait-il arrivé quelque
chose ? lui demanda à la fin M. Pickwick, lorsqu'il eut
le bras fatigué de secousses.

– Non, non.

– Eh bien ! alors, bonsoir, reprit-il en
essayant de dégager sa main.

– Mon ami, mon bienfaiteur, mon respectable
mentor, murmura M. Winkle en le saisissant par le
poignet ; ne me jugez pas sévèrement, et lorsque vous
apprendrez à quelles extrémités des obstacles insurmontables…

– Allons donc ! dit M. Tupman, en
reparaissant à la porte. Si vous ne venez pas, nous allons être
enfermés ici !

–Oui, oui ; je suis prêt, » répliqua
M. Winkle, et par un violent effort il s'arracha de la chambre
de M. Pickwick.

Notre philosophe le suivait des yeux le long
du corridor, dans un muet étonnement, lorsque Sam parut au haut de
l'escalier, et chuchota un instant à l'oreille de
M. Winkle.

« Oh ! certainement, comptez sur
moi, répondit tout haut celui-ci.

– Merci, monsieur. Vous ne l'oublierez pas,
monsieur ?

– Non, assurément.

– Bonne chance, monsieur, dit Sam, en touchant
son chapeau. J'aurais beaucoup aimé aller avec vous,
monsieur ; mais naturellement le gouverneur avant tout.

– Vous avez raison, cela vous fait honneur,
dit M. Winkle ; » et en parlant ainsi, les
interlocuteurs descendaient l'escalier et disparaissaient.

« C'est très-extraordinaire ! pensa
M. Pickwick, en rentrant dans sa chambre et en s'asseyant près
de sa table dans une attitude réfléchie. Qu'est-ce que ce jeune
homme peut aller faire ? »

Il y avait quelque temps qu'il ruminait sur
cette idée, lorsque la voix de Roker, le guichetier, demanda s'il
pouvait entrer.

« Certainement, dit M. Pickwick.

– Je vous ai apporté un traversin plus doux,
monsieur, en place du provisoire que vous aviez la nuit
dernière.

– Je vous remercie. Voulez-vous prendre un
verre de vin ?

– Vous êtes bien bon, monsieur, répliqua
M. Roker en acceptant le verre. À la vôtre, monsieur.

– Bien obligé.

– Je suis fâché de vous apprendre que votre
propriétaire n'est pas très-bien portant ce soir, monsieur, dit le
guichetier, en inspectant la bordure de son chapeau, avant de le
remettre sur sa tête.

– Quoi ! le prisonnier de la
chancellerie ? s'écria M. Pickwick.

– Il ne sera pas longtemps prisonnier de la
chancellerie, monsieur, répliqua Roker, en tournant son chapeau, de
manière à pouvoir lire le nom du chapelier.

– Vous me faites frissonner, reprit
M. Pickwick. Qu'est-ce que vous voulez dire !

– Il y a longtemps qu'il est poitrinaire, et
il avait bien de la peine à respirer cette nuit. Depuis plus de six
mois, le docteur nous dit que le changement d'air pourrait seul le
sauver.

– Grand Dieu ! s'écria M. Pickwick,
cet homme a-t-il été lentement assassiné par la loi, durant six
mois ?

– Je ne sais pas ça, monsieur, repartit Roker,
en pesant son chapeau par les bords dans ses deux mains ; je
suppose qu'il serait mort de même partout ailleurs. Il est allé à
l'infirmerie ce matin. Le docteur dit qu'il faut soutenir ses
forces autant que possible, et le gouverneur lui envoie du vin et
du bouillon de sa maison. Ce n'est pas la faute du gouverneur,
monsieur.

– Non, sans doute, répliqua promptement
M. Pickwick.

– Malgré cela, reprit Roker en hochant la
tête, j'ai peur que tout ne soit fini pour lui. J'ai offert à
Neddy, tout à l'heure, de lui parier une pièce de vingt sous contre
une de dix, qu'il n'en reviendrait pas, mais il n'a pas voulu tenir
le pari, et il a bien fait. Je vous remercie, monsieur. Bonne nuit,
monsieur.

– Attendez, dit M. Pickwick avec chaleur,
où est l'infirmerie ?

– Juste au-dessous de votre chambre, monsieur,
je vais vous la montrer si vous voulez. »

M. Pickwick saisit son chapeau sans
parler et suivit immédiatement le guichetier.

Celui-ci le conduisit en silence, et levant
doucement le loquet de la porte de l'infirmerie, lui fit signe
d'entrer. C'était une grande chambre nue, désolée, où il y avait
plusieurs lits de fer ; l'un d'eux contenait l'ombre d'un
homme maigre, pâle, cadavéreux. Sa respiration était courte et
oppressée : à chaque minute il gémissait péniblement. Au
chevet du lit était assis un petit vieux, portant un tablier de
savetier, et qui, à l'aide d'une paire de lunettes à monture de
corne, lisait tout haut un passage de la bible. C'était l'heureux
légataire.

Le malade posa sa main sur le bras du
vieillard et lui fit signe de s'arrêter. Celui-ci ferma le livre et
le plaça sur le lit.

« Ouvrez la fenêtre, » dit le
malade.

Elle fut ouverte, et le roulement des
charrettes et des carrosses, les cris des hommes et des enfants,
tous les bruits affairés d'une puissante multitude, pleine de vie
et d'occupations, pénétrèrent aussitôt dans la chambre, confondus
en un profond murmure. Par-dessus, s'élevaient de temps en temps
quelques éclats de rire joyeux ou quelques lambeaux de chansons
comiques, qui se perdaient ensuite parmi le tumulte des voix et des
pas, sourds mugissements des flots agités de la vie, qui roulaient
pesamment au dehors.

Dans toutes les situations, ces sons confus et
lointains paraissent mélancoliques à celui qui les écoute de
sang-froid, mais combien plus à celui qui veille auprès d'un lit de
mort !

« Il n'y a pas d'air ici, dit le malade
d'une voix faible. Ces murs le corrompent. Il était frais à
l'entour quand je m'y promenais, il y a bien des années, mais en
entrant dans la prison il devient chaud et brûlant… Je ne puis plus
le respirer.

– Nous l'avons respiré ensemble pendant
longtemps, dit le savetier. Allons, allons,
patience ! »

Il se fit un court silence pendant lequel les
deux spectateurs s'approchèrent du lit. Le malade attira sur son
lit la main de son vieux camarade de prison et la retint serrée
avec affection, dans les siennes.

« J'espère, bégaya-t-il ensuite d'une
voix entrecoupée et si faible que ses auditeurs se penchèrent sur
son lit pour recueillir les sons à demi formés qui s'échappaient de
ses lèvres livides ; j'espère que mon juge plein de clémence
n'oubliera pas la punition que j'ai soufferte sur terre. Vingt
années, mon ami, vingt années dans cette hideuse tombe ! Mon
cœur s'est brisé, quand mon enfant est morte, et je n'ai pas même
pu l'embrasser dans sa petite bière ! Depuis lors, au milieu
de tous ces bruits et de ces débauches, ma solitude a été terrible.
Que Dieu me pardonne ! il a vu mon agonie solitaire et
prolongée ! »

Après ces mots, le vieillard joignit les mains
et murmura encore quelque chose, mais si bas qu'on ne pouvait
l'entendre, puis il s'endormit. Il ne fit que s'endormir d'abord,
car les assistants le virent sourire.

Pendant quelques minutes ils parlèrent entre
eux, à voix basse, mais le guichetier s'étant courbé sur le
traversin se releva précipitamment. « Ma foi ! dit-il, le
voilà libéré à la fin. »

Cela était vrai. Mais durant sa vie il était
devenu si semblable à un mort, qu'on ne sut point dans quel instant
il avait expiré.










Chapitre 16
Où l'on décrit une entrevue touchante entre M. Samuel Weller et sa
famille. M. Pickwick fait le tour du petit monde qu'il habite, et
prend la résolution de ne s'y mêler, à l'avenir, que le moins
possible.


Quelques matinées après son incarcération, Sam
ayant arrangé la chambre de son maître avec tout le soin possible,
et ayant laissé le philosophe confortablement assis près de ses
livres et de ses papiers, se retira pour employer une heure ou deux
le mieux qu'il pourrait. Comme la journée était belle, il pensa
qu'une pinte de porter, en plein air, pourrait embellir
son existence, aussi bien qu'aucun autre petit amusement dont il
lui serait possible de se régaler.

Étant arrivé à cette conclusion, il se dirigea
vers la buvette, acheta sa bière, obtint en outre un journal de
l'avant-veille, se rendit à la cour du jeu de quilles, et,
s'asseyant sur un banc, commença à s'amuser d'une manière
très-méthodique.

D'abord il but un bon coup de bière, et levant
les yeux vers une croisée, lança un coup d'œil platonique à une
jeune lady qui y était occupée à peler des pommes de terre ;
ensuite il ouvrit le journal et le plia de manière à mettre
au-dessus le compte rendu des tribunaux ; mais comme ceci est
une œuvre difficile, surtout quand il fait du vent, il prit un
autre coup de bière aussitôt qu'il en fut venu à bout. Alors il lut
deux lignes du journal, et s'arrêta pour contempler deux individus
qui finissaient une partie de paume. Lorsqu'elle fut terminée, il
leur cria : Très-bien, d'une manière encourageante,
puis regarda tout autour de lui pour savoir si le sentiment des
spectateurs coïncidait avec le sien. Ceci entraînait la nécessité
de regarder aussi aux fenêtres ; et comme la jeune lady était
encore à la sienne, ce n'était qu'un acte de pure politesse de
cligner de l'œil de nouveau et de boire à sa santé, en pantomime,
un autre coup de bière. Sam n'y manqua pas ; puis ayant
hideusement froncé ses sourcils à un petit garçon qui l'avait
regardé faire avec des yeux tout grands ouverts, il se croisa les
jambes, et, tenant le journal à deux mains, commença à lire
sérieusement.

À peine s'était-il recueilli dans l'état
d'abstraction nécessaire, quand il crut entendre qu'on l'appelait
dans le lointain. Il ne s'était pas trompé, car son nom passait
rapidement de bouche en bouche, et peu de secondes après l'air
retentissait des cris de : Weller !
Weller !

« Ici, beugla Sam, d'une voix de Stentor.
Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'a besoin de lui ?
Est-ce qu'il est venu un exprès pour lui dire que sa maison de
campagne est brûlée ?

– On vous demande au parloir, dit un homme en
s'approchant.

– Merci, mon vieux, répondit Sam. Faites un
brin attention à mon journal et à mon pot ici, s'il vous plaît. Je
reviens tout de suite. Dieu me pardonne ! si on m'appelait à
la barre du tribunal, on ne pourrait pas faire plus de bruit que
cela. »

Sam accompagna ces mots d'une légère tape sur
la tête du jeune gentleman ci-devant cité, lequel, ne croyant pas
être si près de la personne demandée, criait Weller !
de tous ses poumons ; puis il traversa la cour, et, montant
les marches quatre à quatre, se dirigea vers le parloir. Comme il y
arrivait, la première personne qui frappa ses regards fut son cher
père, assis au bout de l'escalier, tenant son chapeau dans sa main
et vociférant Weller ! de toutes ses forces, de
demi-minute en demi-minute.

« Qu'est-ce que vous avez à rugir ?
demanda Sam impétueusement, quand le vieux gentleman se fut
déchargé d'un autre cri. Vous voilà d'un si beau rouge que vous
avez l'air d'un souffleur de bouteilles en colère ; qu'est-ce
qu'il y a ?

– Ah ! répliqua M. Weller. Je
commençais à craindre que tu n'aies été faire un tour au parc,
Sammy.

– Allons ! reprit Sam, n'insultez pas
comme cela la victime de votre avarice. Ôtez-vous de cette marche.
Pourquoi êtes-vous assis là ? Ce n'est pas mon
appartement.

– Tu vas voir une fameuse farce, Sammy, dit
M. Weller en se levant.

– Attendez une minute, dit Sam. Vous êtes tout
blanc par derrière.

– Tu as raison, Sammy : ôte cela,
répliqua M. Weller pendant que son fils l'époussetait. Ça
pourrait passer pour une personnalité de se montrer ici avec un
habit blanchi à la chaux[21]. »

Comme M. Weller montrait, en parlant
ainsi, des symptômes non équivoques d'un prochain accès de rire,
Sam se hâta de l'arrêter.

« Tenez-vous tranquille, lui dit-il. Je
n'ai jamais vu un grimacier comme ça. Qu'est-ce que vous avez à
vous crever maintenant ?

– Sammy, dit M. Weller en essuyant son
front, j'ai peur qu'un de ces jours, à force de rire, je ne gagne
une attaque d'apoplexie, mon garçon.

– Eh bien ! alors, pourquoi riez-vous,
demanda Sam. Voyons, qu'est-ce que vous avez à me dire
maintenant ?

– Devine qui est venu ici avec moi,
Samivel ? dit M. Weller en se reculant d'un pas ou deux,
en pinçant ses lèvres et en relevant ses sourcils.

– M. Pell ? »

M. Weller secoua la tête, et ses joues
roses se gonflèrent de tous les rires qu'il s'efforçait de
comprimer.

« L'homme au teint marbré
peut-être ?

M. Weller secoua la tête de nouveau.

« Et qui donc, alors ?

– Ta belle-mère, Sammy, s'écria le gros
cocher, fort heureusement pour lui, car autrement ses joues
auraient nécessairement crevé, tant elles étaient distendues. Ta
belle-mère, Sammy, et l'homme au nez rouge, mon garçon ; et
l'homme au nez rouge. Ho ! ho ! ho ! »

En disant cela, M. Weller se laissa aller
à de joyeuses convulsions, tandis que Sam le regardait avec un
plaisant sourire, qui se répandait graduellement sur toute sa
physionomie.

« Ils sont venus pour avoir une petite
conversation sérieuse avec toi, Samivel, reprit M. Weller en
essuyant ses yeux. Ne leur laisse rien suspecter sur ce créancier
dénaturé.

– Comment, ils ne savent pas qui
c'est ?

– Pas un brin.

– Où sont-ils ? reprit Sam, dont le
visage répétait toutes les grimaces du vieux gentleman.

– Dans le divan, près du café. Attrape l'homme
au nez rouge où ce qu'il n'y a pas de liqueurs, et tu seras malin,
Samivel. Nous avons eu une agréable promenade en voiture ce matin
pour venir du marché ici, poursuivit M. Weller quand il se
sentit capable de parler d'une manière plus distincte. Je
conduisais la vieille pie dans le petit char à bancs qu'a appartenu
au premier essai de ta belle-mère. On y avait mis un fauteuil pour
le berger, et je veux être pendu, Samivel, continua M. Weller
avec un air de profond mépris, si on n'a pas apporté sur la route,
devant not' porte un marchepied pour le faire monter !

– Bah !… C'est pas possible ?

– C'est la vérité, Sammy ; et je voudrais
que tu l'aies vu se tenir aux côtés en montant, comme s'il avait eu
peur de tomber de six pieds de haut et d'être broyé en un million
de morceaux. Malgré ça, il est monté à la fin, et nous voilà
partis ; mais j'ai peur… j'ai bien peur, Sam, qu'il a été un
peu cahoté quand nous tournions les coins.

– Ah ! je suppose que vous aurez accroché
une borne ou deux ?

– Je le crains, Sammy ; je crains d'en
avoir accroché quelques-unes, repartit M. Weller en
multipliant les clins d'œil. J'en ai peur, Sammy. Il s'envolait
hors du fauteuil tout le long de la route. »

Ici M. Weller roula sa tête d'une épaule
à l'autre en faisant entendre une sorte de râlement enroué,
accompagné d'un gonflement soudain de tous ses traits, symptômes
qui n'alarmèrent pas légèrement son fils.

« Ne t'effraye pas, Sammy ; ne
t'effraye pas, dit-il quand, à force de se tortiller et de frapper
du pied, il eut recouvré la voix. C'est seulement une espèce de
rire tranquille que j'essaye.

– Eh bien ! si ce n'est que ça, vous
ferez bien de ne pas essayer trop souvent ; vous trouveriez
que c'est une invention un peu dangereuse.

– Tu ne l'admires pas, Sammy ?

– Pas du tout.

– Ah ! dit M. Weller avec des larmes
qui coulaient encore le long de ses joues, ç'aurait été un bien
grand avantage pour moi, si j'avais pu m'y habituer ; ça
m'aurait sauvé bien des mauvaises paroles avec ta belle-mère. Mais
tu as raison : c'est trop dans le genre de l'apoplexie,
beaucoup trop, Samivel. »

Cette conversation amena nos deux personnages
à la porte du divan. Sam s'y arrêta un instant, jeta par-dessus son
épaule un coup d'œil malin à son respectable auteur, qui ricanait
derrière lui, puis il tourna le bouton et entra.

« Belle-mère, dit-il en embrassant
poliment la dame, je vous suis très-obligé pour cette visite ici.
Berger, comment ça vous va-t-il ?

– Ah ! Samuel, dit Mme Weller, ceci
est épouvantable.

– Pas du tout, madame. N'est-ce pas,
Berger ? » répondit Sam.

M. Stiggins leva ses mains et tourna les
yeux vers le ciel, de manière à n'en plus laisser voir que le
blanc, ou plutôt que le jaune ; mais il ne fit point de
réponse vocale.

« Est-ce que ce gentilhomme se trouve
mal ? demanda Sam à sa belle-mère.

– L'excellent homme est peiné de vous voir
ici, répliqua Mme Weller.

– Oh ! c'est-il tout ? En le voyant
j'avais peur qu'il n'eût oublié de prendre du poivre avec les
dernières concombres[22] qu'il a
mangées. Asseyez-vous, monsieur, les chaises ne se payent point,
comme le roi remarqua à ses ministres, le jour où il voulait leur
flanquer une semonce.

– Jeune homme, dit M. Stiggins avec
ostentation, j'ai peur que vous ne soyez pas amendé par
l'emprisonnement.

– Pardon, monsieur, qu'est-ce que vous aviez
la bonté d'observer ?

– Je crains, jeune homme, que ce châtiment ne
vous ait pas adouci, répéta M. Stiggins d'une voix sonore.

– Ah ! monsieur, vous êtes bien
bon ; j'espère bien que je ne suis pas trop doux[23] ;
je vous suis bien obligé, monsieur pour vot' bonne
opinion. »

À cet endroit de la conversation, un son, qui
approchait indécemment d'un éclat de rire, se fit entendre du côté
où était assis M. Weller, et sa moitié, ayant rapidement
considéré le cas, crut devoir se payer graduellement une attaque de
nerfs.

« Weller, s'écria-t-elle, venez
ici ! (Le vieux gentleman était assis dans un coin.)

– Bien obligé, ma chère ; je suis tout à
fait bien où je suis. »

À cette réponse Mme Weller fondit en
larmes.

« Qu'est-ce qu'il y a, maman ? lui
demanda Sam.

– Oh ! Samuel, répliqua-t-elle, votre
père me rend bien malheureuse ! il n'est donc sensible à
rien ?

– Entendez-vous cela ? dit Sam. Madame
demande si vous n'êtes sensible à rien.

– Bien obligé de sa politesse, Sammy. Je pense
que je serais très-sensible au don d'une pipe de sa part. Puis-je
en avoir une, mon garçon ? »

En entendant ces mots, Mme Weller
redoubla ses pleurs, et M. Stiggins poussa un gémissement.

« Ohé ! voilà l'infortuné gentleman
qui est retombé, dit Sam en se retournant. Où ça vous fait-il mal,
monsieur ?

– Au même endroit, jeune homme, au même
endroit.

– Où cela peut-il être, monsieur ?
demanda Sam, avec une grande simplicité extérieure.

– Dans mon sein, jeune homme, » répondit
M. Stiggins, en appuyant son parapluie sur son gilet.

À cette réponse touchante, Mme Weller
incapable de contenir son émotion, sanglota encore plus bruyamment,
en affirmant que l'homme au nez rouge était un saint.

« Maman, dit Sam, j'ai peur que ce
gentleman, avec le tic dans sa physolomie, ne soit un peu altéré
par le mélancolique spectacle qu'il a sous les yeux. C'est-il le
cas, maman ? »

La digne lady regarda M. Stiggins pour
avoir une réponse, et celui-ci, avec de nombreux roulements d'yeux,
serra son gosier de sa main droite, et imita l'acte d'avaler, pour
exprimer qu'il avait soif.

« Samuel, dit Mme Weller d'une voix
dolente, je crains en vérité que ces émotions ne l'aient
altéré.

– Qu'est-ce que vous buvez ordinairement,
monsieur ? demanda Sam.

– Oh ! mon cher jeune ami, toutes les
boissons ne sont que vanités !

– Ce n'est que trop vrai, ce n'est que trop
vrai ! murmura Mme Weller, avec un gémissement et un
signe de tête approbatif.

– Eh bien ! je le crois, dit Sam ;
mais quelle est votre vanité particulière, monsieur ? Quelle
vanité aimez-vous le mieux ?

– Oh, mon cher jeune ami, je les méprise
toutes. Pourtant, s'il en est une moins odieuse que les autres,
c'est la liqueur que l'on appelle rhum ; chaude, mon cher
jeune ami avec trois morceaux de sucre par verre.

– J'en suis très-fâché, monsieur ; mais
on ne permet pas de vendre cette vanité-là dans
l'établissement.

– Oh ! les cœurs endurcis, les cœurs
endurcis ! s'écria M. Stiggins. Oh ! la cruauté
maudite de ces persécuteurs inhumains ! »

Ayant dit ces mots, l'homme de Dieu recommença
à tourner ses yeux, en frappant sa poitrine de son parapluie ;
et pour lui rendre justice, nous devons dire que son indignation ne
paraissait ni feinte, ni légère.

Lorsque Mme Weller et le révérend
gentleman eurent vigoureusement déblatéré contre cette règle
barbare, et lancé contre ses auteurs un grand nombre de pieuses
exécrations, M. Stiggins recommanda une bouteille de vin de
Porto, mêlée avec un peu d'eau chaude, d'épices et de sucre, comme
étant un mélange agréable à l'estomac et moins rempli de vanité que
beaucoup d'autres compositions.

Pendant qu'on préparait cette célèbre mixture,
l'homme au nez rouge et Mme Weller s'occupaient à contempler
M. Weller, tout en poussant des gémissements.

« Eh bien ! Sammy, dit
celui-ci ; j'espère que tu te trouveras ragaillardi par cette
aimable visite ? Une conversation très-gaie et
très-instructive, n'est-ce pas ?

– Vous êtes un réprouvé, dit Sam ; et je
vous prie de ne plus m'adresser vos observations impies. »

Bien loin d'être édifié par cette réplique,
pleine de convenance, M. Weller retomba sur nouveaux frais
dans ses ricanements, et cette conduite impénitente ayant induit la
vertueuse dame et M. Stiggins à fermer les yeux et à se
balancer sur leur chaise comme s'ils avaient eu la colique, le
jovial cocher se permit, en outre, divers actes de pantomime,
indiquant le désir de ramollir la tête et de tirer le nez du
révérend personnage. Mais il s'en fallut de peu qu'il ne fût
découvert, car M. Stiggins ayant tressailli à l'arrivée du vin
chaud, amena sa tête en violent contact avec le poing fermé de
M. Weller, qui depuis quelques minutes décrivait autour des
oreilles de révérend homme un feu d'artifice imaginaire.

« Vous aviez bien besoin d'avancer la
main, comme un sauvage pour prendre le verre ? s'écria Sam,
avec une grande présence d'esprit. Ne voyez-vous pas que vous avez
attrapé le gentleman ?

– Je ne l'ai pas fait exprès, Sammy, répondit
M. Weller, un peu démonté par cet incident inattendu.

– Monsieur, dit Sam au révérend Stiggins, qui
frottait sa tête d'un air dolent, essayez une application
intérieure. Comment trouvez-vous cela pour une vanité,
monsieur ? »

M. Stiggins ne fit pas de réponse
verbale, mais ses manières étaient expressives : il goûta le
contenu du verre que Sam avait placé devant lui, posa son parapluie
par terre, sirota de nouveau un peu de liqueur, en passant
doucement la main sur son estomac ; puis enfin, avala tout le
reste, d'un seul trait, et faisant claquer ses lèvres, tendit son
verre pour en avoir une nouvelle dose.

Mme Weller ne tarda pas non plus à rendre
justice au vin chaud. La bonne dame avait commencé par protester
qu'elle ne pouvait pas en prendre une goutte ; ensuite elle
avait accepté une petite goutte ; puis une grosse
goutte ; puis un grand nombre de gouttes ; et comme sa
sensibilité était, apparemment, de la nature de ces substances qui
se dissolvent dans l'esprit de vin, à chaque goutte de liqueur elle
versait une larme ; si bien qu'à la fin elle arriva à un degré
de misère tout à fait pathétique.

M. Weller manifestait un profond dégoût,
en observant ces symptômes, et quand, après un second bol,
M. Stiggins commença à soupirer d'une terrible manière,
l'illustre cocher ne put s'empêcher d'exprimer sa désapprobation,
en murmurant des phrases incohérentes, parmi lesquelles une
colérique répétition du mot blague était seule perceptible
à l'oreille.

« Samivel, mon garçon, chuchota-t-il
enfin à son fils, après une longue contemplation de sa femme, et de
l'homme au nez rouge, je vas te dire ce qui en est : faut
qu'il y ait quelque chose de décroché dans l'intérieur de ta
belle-mère et dans celui de M. Stiggins.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?

– Je veux dire que tout ce qu'ils boivent, n'a
pas l'air de les nourrir. Ça se change en eau chaude tout de suite,
et ça vient couler par les yeux. Crois-moi, Sammy, c'est une
infirmité constitutionnaire. »

M. Weller confirma cette opinion
scientifique par un grand nombre de clins d'œil, et de signes de
tête qui furent malheureusement remarqués par Mme Weller.
Cette aimable dame, concluant qu'ils devaient renfermer quelque
signification outrageante, soit pour M. Stiggins, soit pour
elle-même, soit pour tous les deux, allait se trouver infiniment
plus mal, lorsque le révérend, se mettant sur ses pieds aussi bien
qu'il put, commença à débiter un touchant discours pour le bénéfice
de la compagnie, et principalement de Samuel Weller. Il l'adjura,
en termes édifiants, de se tenir sur ses gardes, dans ce puits
d'iniquités où il était tombé. Il le conjura de s'abstenir de toute
hypocrisie et de tout orgueil, et, pour cela, de prendre exactement
modèle sur lui-même (M. Stiggins). Bientôt alors, il
arriverait à l'agréable conclusion qu'il serait, comme lui,
essentiellement estimable et vertueux, tandis que toutes ses
connaissances et amis ne seraient que de misérables débauchés
abandonnés de Dieu, et sans nulle espérance de salut ; ce qui,
ajouta M. Stiggins, est une grande consolation.

Il le supplia en outre d'éviter par-dessus
toutes choses le vice d'ivrognerie, qu'il comparait aux dégoûtantes
habitudes des pourceaux, ou bien à ces drogues malfaisantes qui
détruisent la mémoire de celui qui les mâche. Malheureusement, à
cet endroit de son discours, le révérend gentleman devint
singulièrement incohérent ; et comme il était près de perdre
l'équilibre à cause des grands mouvements de son éloquence, il fut
obligé de se rattraper au dos d'une chaise, afin de maintenir sa
perpendiculaire.

M. Stiggins n'engagea pas ses auditeurs à
se défier de ces faux prophètes, de ces hypocrites marchands de
religion, qui n'ayant pas le sens nécessaire pour en exposer les
plus simples doctrines, ni le cœur assez bien fait pour en sentir
les premiers principes, sont, pour la société, bien plus dangereux
que les criminels ordinaires : car ils entraînent dans
l'erreur ses membres les plus ignorants et les plus faibles,
appellent le mépris surtout ce qui devrait être le plus sacré, et
font rejaillir, jusqu'à un certain point, la défiance et le dédain
sur plus d'une secte vertueuse et honorable. Cependant comme
M. Stiggins resta pendant fort longtemps appuyé sur le dos de
sa chaise, tenant un de ses yeux fermé et clignant perpétuellement
de l'autre, il est présumable qu'il pensa tout cela, mais qu'il le
garda pour lui.

Mme Weller pleurait à chaudes larmes,
pendant le débit de cette oraison, et sanglotait à la fin de chaque
paragraphe. Sam s'étant mis à cheval sur une chaise, les bras
appuyés sur le dossier, regardait le prédicateur avec une
physionomie pleine de douceur et de componction, se contentant de
jeter de temps en temps vers son père un regard d'intelligence.
Enfin le vieux gentleman, qui avait paru enchanté au commencement,
se mit à dormir vers le milieu.

« Bravo ! Bravo !
très-joli ! dit Sam lorsque M. Stiggins, ayant cessé de
méditer, commença à mettre ses gants percés par le bout, et à les
tirer si bien qu'ils laissaient passer à peu près la moitié de
chaque doigt.

– J'espère que cela vous fera du bien, Samuel,
dit mistress Weller solennellement.

– Je l'espère, maman, répondit Sam.

– Je désirerais bien que cela en fît aussi à
votre père.

– Merci, ma chère, dit M. Weller. Comment
vous trouvez-vous à présent, mon amour ?

– Impie !

– Homme égaré, dit le révérend.

– Ma digne créature, répondit
M. Weller ; si je ne trouve pas de meilleure lumière que
votre petit clair de lune, il est probable que je continuerai à
voyager dans la nuit, jusqu'à ce que je sois mis à pied tout à
fait. Mais voyez-vous, madame Weller, si la pie, ma chère jument,
demeure plus longtemps à l'écurie, elle ne restera pas tranquille
quand nous retournerons, et elle pourrait bien envoyer le fauteuil
dans quelque haie avec le berger dedans. »

En entendant cette supposition, le révérend
M. Stiggins, avec une consternation évidente, ramassa son
chapeau et son parapluie, et proposa de partir sur-le-champ.
Mme Weller y consentit, et Sam les ayant accompagnés jusqu'à
la porte, prit un congé respectueux.

« Adiou, Sam, dit le vieux
cocher.

– Qu'est-ce que c'est ça, adiou
demanda Sam.

– Bonsoir, alors.

– Ah ! très-bien, j'y suis, répliqua Sam.
Bonsoir, vieux réprouvé.

– Sammy, reprit tout bas M. Weller, en
regardant soigneusement autour de lui, mes devoirs à ton
gouverneur, et dis-y que s'il fait des réflexions sur cette affaire
ici, qu'il me le fasse savoir. Moi, et un ébéniste, j'ai fait un
plan pour le tirer de là. Un piano, Sammy, un piano, dit
M. Weller, en frappant de sa main la poitrine de son fils, et
en se reculant d'un pas ou deux, pour mieux juger l'effet de sa
communication.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?

– Un piano forcé, Samivel, répliqua
M. Weller d'une manière encore plus mystérieuse. Un qu'il peut
louer, mais qui ne jouera pas.

– Et à quoi servira-t-il, alors ?

– Il fera dire à mon ami, l'ébéniste, de le
remporter ; y es-tu ?

– Non.

– Y n'y a pas de machine dedans ; il y
tiendra aisément avec son chapeau et ses souliers, et il respirera
par les pieds, qui sont creux. Vous avez un passage tout prêt pour
la Mérique… Le gouvernement des Méricains ne le livrera jamais,
tant qu'il aura de l'argent à dépenser. Le gouverneur n'a qu'à
rester là jusqu'à ce que Mme Bardell soit morte, ou que
MM. Dodson et Fogg soient pendus, ce qu'est le plus probable
des deux événements, et ensuite il revient et écrit un livre sur
les Méricains, qui payera toutes ses dépenses, et plus, s'il les
mécanise suffisamment. »

M. Weller débita ce rapide sommaire de
son complot, avec une grande véhémence de chuchotements, et
ensuite, comme s'il avait peur d'affaiblir par d'autres discours
l'effet de cette prodigieuse annonce, il fit le salut du cocher et
s'enfuit.

Sam avait à peine recouvré sa gravité
ordinaire, grandement troublée par la communication secrète de son
respectable parent, lorsque M. Pickwick l'accosta.

« Sam, lui dit-il.

– Monsieur ?

– Je vais faire le tour de la prison, et je
désire que vous me suiviez. Sam, ajouta l'excellent homme en
souriant, voilà un prisonnier de votre connaissance qui vient par
là.

– Lequel, monsieur ? Le gentleman velu,
ou bien l'intéressant captif avec les bas bleus ?

– Ni l'un ni l'autre. C'est un de vos plus
anciens amis.

– De mes amis !

– Je suis sûr que vous vous le rappelez
très-bien ; ou vous auriez moins de mémoire pour vos vieilles
connaissances que je ne vous en croyais. Chut ! pas un mot,
pas une syllabe, Sam ! Le voici. »

Pendant ce colloque M. Jingle
s'approchait. Il n'avait plus l'air aussi misérable, et portait des
vêtements à demi usés, retirés, grâce à M. Pickwick, des
griffes du prêteur sur gages. Ses cheveux avaient été coupés, il
portait du linge blanc ; mais il était encore très-pâle et
très-maigre. Il se traînait lentement, en s'appuyant sur un bâton,
et l'on voyait sans peine qu'il avait été rudement éprouvé par la
maladie et par le besoin. Il ôta son chapeau lorsque
M. Pickwick le salua, et parut fort troublé et tout honteux en
apercevant Sam.

Derrière lui, presque sur ses talons, venait
M. Job Trotter, qui, du moins, ne comptait pas dans le
catalogue de ses vices le manque d'attachement à son compagnon. Il
était encore déguenillé et malpropre, mais son visage n'était plus
tout à fait aussi creux que lors de sa première rencontre avec
M. Pickwick. En ôtant son chapeau à notre bienveillant ami, il
murmura quelques expressions entrecoupées de reconnaissance,
ajoutant que sans M. Pickwick ils seraient morts de faim.

« Bien, bien ! dit M. Pickwick
en l'interrompant avec impatience. Restez derrière avec Sam. Je
veux vous parler, monsieur Jingle. Pouvez-vous marcher sans son
bras ?

– Certainement, monsieur, à vos ordres. Pas
trop vite, jambes vacillantes, tête ahurie, sorte de tremblement de
terre.

– Allons, donnez-moi votre bras, dit
M. Pickwick.

– Non, non, je ne veux pas, j'aime mieux
marcher seul.

– Folie ! Appuyez-vous sur moi, je le
veux. »

Voyant que Jingle était confus, agité, et ne
savait que faire, M. Pickwick coupa court à ses incertitudes,
en tirant sous son bras celui de l'ex-comédien, et en l'emmenant
avec lui, sans ajouter une autre parole.

Durant tout ce temps la contenance de
M. Samuel Weller exprimait l'étonnement le plus monstrueux, le
plus stupéfiant qu'il soit possible d'imaginer. Après avoir promené
ses yeux de Job à Jingle, et de Jingle à Job, dans un profond
silence, il murmura entre ses dents : Pas possible ! pas
possible ! et répéta ces mots une douzaine de fois ;
après quoi il parut complètement privé de la parole, et recommença
à contempler tantôt l'un, tantôt l'autre, dans une muette
perplexité.

« Allons, Sam, dit M. Pickwick en
regardant derrière lui.

– Voilà, monsieur, » répliqua Sam en
suivant machinalement son maître, mais sans ôter ses yeux de dessus
M. Job Trotter, qui trottait à côté de lui.

Pendant quelque temps Job tint ses regards
fixés sur la terre, tandis que Sam, les yeux rivés sur lui, se
heurtait contre les passants, tombait sur les petits enfants,
s'accrochait aux marches et aux barrières sans paraître s'en
apercevoir, lorsque Job, le regardant à la dérobée, lui
dit :

« Comment vous portez-vous, monsieur
Weller ?

– C'est lui ! s'écria Sam, et ayant
établi avec certitude l'identité de Job, il frappa ses mains, sur
ses cuisses, et exhala son émotion en une sorte de sifflement long
et aigu.

– Les choses ont bien changé pour moi,
monsieur Weller.

– Ça m'en a l'air, répondit Sam en examinant
avec une évidente surprise les haillons de son compagnon. Mais
c'est un changement en mal, comme dit le gentleman, quand il reçut
de la mauvaise monnaie pour une bonne demi-couronne.

– Vous avez bien raison, répliqua Job en
secouant la tête ; il n'y a pas de déception maintenant,
monsieur Weller. Les larmes, ajouta-t-il avec une expression de
malice momentanée, les larmes ne sont pas les seules preuves de
l'infortune, ni les meilleures.

– C'est vrai, répliqua Sam, d'un ton
expressif.

– Elles peuvent être commandées, monsieur
Weller.

– Je le sais. Il y a des personnes qui les ont
toujours toutes prêtes, et qui lâchent la bonde quand elles
veulent.

– Oui, mais voici des choses qui ne sont pas
aisément contrefaites, monsieur Weller ; et pour y arriver, le
procédé est long et pénible. »

En parlant ainsi, Job montrait ses joues
creuses, et, relevant la manche de son habit, découvrait son bras
si frêle et si décharné, qu'il semblait pouvoir être brisé par le
moindre choc.

« Qu'est-ce que vous avez donc
fait ? s'écria Sam en reculant.

– Rien.

– Rien ?

– Il y a plusieurs semaines que je ne fais
rien, et que je ne mange guère davantage. »

Sam embrassa d'un coup d'œil la figure maigre
de M. Trotter et son costume misérable, puis, le saisissant
par le bras, il commença à l'entraîner de vive force.

« Où allez-vous, monsieur Weller ?
s'écria Job en se débattant vainement sous la main puissante de son
ancien ennemi.

– Venez, venez ! répondit Sam sans
daigner lui donner d'autre explication, jusqu'au moment où ils
atteignirent la buvette, et où il demanda un pot de
porter, qui fut promptement apporté.

– Maintenant, dit Sam, buvez-moi ça jusqu'à la
dernière goutte, et ensuite retournez le pot sens dessus dessous,
pour me faire voir que vous avez pris la médecine tout entière.

– Mais, mon cher monsieur Weller…

– Avalez-moi ça, » reprit Sam d'un ton
péremptoire.

Ainsi admonesté, M. Trotter porta le pot
à ses lèvres et en éleva le fond lentement, et d'une manière
presque imperceptible. Une fois, seulement, il s'arrêta pour
respirer longuement, mais sans retirer son visage du vase ; et
quelques moments après, lorsqu'il le tint à bras tendus, avec le
fond en haut, rien ne tomba à terre, si ce n'est trois ou quatre
flocons de mousse, qui se détachèrent lentement du bord.

« Bien opéré, dit Sam. Comment vous
trouvez-vous, après ça ?

– Mieux, monsieur, beaucoup mieux, je
pense.

– Nécessairement ; c'est comme quand on
met du gaz dans un ballon. Vous devenez plus gros à vue d'œil.
Qu'est-ce que vous dites d'un autre verre de la même
tisane ?

– J'en ai suffisamment, monsieur ; je
vous remercie bien, mais j'en ai assez.

– Eh bien ! alors, qu'est-ce que vous
dites, de quelque chose de plus solide ?

– Grâce à votre digne gouverneur, nous avons,
à trois heures, un demi-gigot cuit au four, et garni de pommes de
terre.

– Quoi ! c'est lui qui vous donne des
provisions ? s'écria Sam avec un accent emphatique.

– Oui, monsieur. Et plus que cela, monsieur
Weller, comme mon maître était fort malade, il a loué une chambre
pour nous. Nous étions dans un chenil auparavant. Il est venu nous
y voir la nuit, quand personne ne pouvait s'en douter. Monsieur
Weller, continua Job, avec des larmes réelles cette fois, je serais
capable de servir cet homme-là, jusqu'à ce que je tombe mort à ses
pieds.

– Dites donc, mon ami, pas de ça, s'il vous
plaît ! » s'écria Sam.

Job Trotter le regarda d'un air étonné.

« Je vous dis que je n'entends pas cela,
mon garçon, poursuivit Sam, avec fermeté. Personne ne le servira,
excepté moi ; et puisque nous en sommes là-dessus,
continua-t-il, en payant sa bière, je vas vous apprendre un autre
secret. Je n'ai jamais entendu dire, ni lu dans aucun livre
d'histoire, ni vu dans aucun tableau, un ange avec une culotte et
des guêtres ; non, pas même au spectacle, quoique ça ait pu se
faire ; mais voyez-vous, Job, malgré ça, je vous dis que c'est
un véritable ange, pur sang ; et montrez-moi l'homme qui osera
me soutenir le contraire ! »

Ayant proféré cette provocation, qu'il
confirma par de nombreux gestes et signes de tête, Sam empocha sa
monnaie et se mit en quête de l'objet de son panégyrique.

M. Pickwick était encore avec Jingle, et
lui parlait vivement, sans jeter un coup d'œil sur les groupes
variés et curieux qui l'entouraient.

« Bien, disait-il, lorsque Sam et son
compagnon s'approchèrent : vous verrez comment vous irez, et
en attendant, vous réfléchirez à cela. Quand vous vous trouverez
assez fort, vous me le direz, et nous en causerons. Maintenant,
retournez dans votre chambre, vous avez l'air fatigué, et vous
n'êtes pas assez vigoureux pour demeurer longtemps
dehors. »

M. Alfred Jingle, à qui il ne restait
plus une étincelle de son ancienne vivacité, ni même de la sombre
gaieté qu'il avait feinte, le premier jour où M. Pickwick
l'avait rencontré dans sa misère, salua fort bas, sans parler, et
s'éloigna avec lenteur, après avoir fait signe à Job de ne pas le
suivre immédiatement.

« Sam, dit M. Pickwick en regardant
autour de lui avec bonne humeur. Ne voilà-t-il pas une curieuse
scène ?

– Tout à fait, monsieur, répondit Sam ;
et il ajouta, en se partant à lui-même : « Les miracles
ne sont pas finis. Voilà-t-il pas ce Jingle qui se met aussi à
faire jouer les pompes ! »

Dans la partie de la prison où se trouvait
alors M. Pickwick, l'espace circonscrit par les murs, était
assez étendu pour former un bon jeu de paume ; un des côtés de
la cour était fermé, cela va sans dire, par le mur même, et l'autre
par cette partie de la prison qui avait vue sur Saint-Paul ;
ou, plutôt, qui aurait eu vue sur cette cathédrale si on
avait pu voir à travers la muraille. Là se montraient un grand
nombre de débiteurs, en mouvement ou en repos dans toutes les
attitudes possibles d'une inquiète fainéantise. La plupart
attendaient le moment de comparaître devant la cour des
insolvables ; les autres étaient renvoyés en prison pour un
certain temps, qu'ils s'efforçaient de passer de leur mieux.
Quelques-uns avaient l'air misérable, d'autres ne manquaient point
de recherche ; le plus grand nombre étaient crasseux ; le
petit nombre moins malpropres. Mais tous en flânant, en se
traînant, en baguenaudant, semblaient y mettre aussi peu d'intérêt,
aussi peu d'animation, que les animaux qui vont et viennent
derrière les barreaux d'une ménagerie.

D'autres prisonniers passaient leur temps aux
fenêtres qui donnaient sur les promenades ; et, parmi ceux-ci,
les uns conversaient bruyamment avec les individus de leur
connaissance qui se trouvaient en bas ; les autres jouaient à
la balle avec quelques aventureux personnages, qui les
servaient du dehors ; d'autres enfin regardaient les
joueurs de paume, ou écoutaient les garçons qui criaient le
jeu.

Des femmes malpropres passaient et repassaient
avec des savates pour se rendre à la cuisine, qui était dans un
coin de la cour. Dans un autre coin, des enfants criaient,
jouaient, et se battaient. Le fracas des quilles et les cris des
joueurs se mêlaient perpétuellement à ces mille bruits
divers ; tout était mouvement et tumulte, excepté à quelques
pas de là, dans un misérable petit hangar où gisait, pâle et
immobile, le corps du prisonnier de la chancellerie, décédé la nuit
précédente, et attendant la comédie d'une enquête. Le corps !
c'est le terme légal pour exprimer cette masse turbulente de soins,
d'anxiétés, d'affections, d'espérances, de douleurs, qui composent
l'homme vivant. La loi possédait le corps du prisonnier ; il
était là, témoin effrayant des tendres soins de cette bonne
mère.

« Voulez-vous voir une boutique
sifflante[24],
monsieur ? demanda Job à M. Pickwick.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
répondit celui-ci.

– Une boutique chifflante, monsieur, fit
observer Sam.

– Qu'est-ce que c'est que cela, Sam ? Une
boutique d'oiseleur ?

– Du tout ! monsieur, reprit Job ;
c'est où l'on vend des liqueurs. Il expliqua alors brièvement,
qu'il était défendu d'introduire dans la prison des débiteurs des
boissons spiritueuses ; mais que cet article y étant
singulièrement apprécié, quelques geôliers spéculateurs, déterminés
par certaines considérations lucratives, s'étaient avisés de
permettre à deux ou trois prisonniers de débiter, dans leurs
chambres, le régal favori des ladies et des gentlemen confinés dans
la prison. Cet usage, continua Job, a été introduit graduellement
dans toutes les prisons pour dettes.

– Et il est fort avantageux, interrompit
Sam ; car les guichetiers ont bien soin de faire saisir tous
ceux qui font la fraude, et qui ne les payent point ; et quand
ça arrive, ils sont loués dans les journaux pour leur
vigilance ; de manière que ça fait d'une pierre deux
coups ; ça empêche les autres de faire le commerce, et ça
relève leur réputation.

– Voilà la chose, ajouta Job.

– Mais, dit M. Pickwick, est-ce qu'on ne
visite jamais ces chambres pour savoir si elles contiennent des
spiritueux ?

– Si, certainement, monsieur ; mais les
guichetiers le savent d'avance ; ils préviennent les
siffleurs, et alors va-t'en voir s'ils viennent, Jean !
L'inspecteur ne trouve rien. »

Tandis que Sam achevait ces explications, Job
frappait à une porte qui fut immédiatement ouverte par un gentleman
mal peigné, puis soigneusement refermée au verrou, quand la
compagnie fut entrée ; après quoi le gentleman siffleur
regarda les nouveaux venus en riant ; là-dessus Job se mit
aussi à rire, autant en fit Sam ; et M. Pickwick, pensant
qu'on en attendait sans doute autant de lui, prit un visage
souriant, jusqu'à la fin de l'entrevue.

Le gentleman mal peigné parut comprendre
parfaitement cette silencieuse manière d'entrer en affaires. Il
aveignit de dessous son lit une bouteille de grès plate, qui
pouvait contenir environ une couple de pintes, et remplit de
genièvre trois verres, que Job et Sam dépêchèrent habilement.

« En voulez-vous encore, dit le gentleman
siffleur.

– Non, merci, dit Job Trotter. »

M. Pickwick paya, la porte fut
déverrouillée, et comme M. Roker passait en ce moment, le
gentleman mal peigné lui fit un signe de tête amical.

En sortant de là, M. Pickwick erra dans
les escaliers et le long des galeries, puis il fit encore une fois
le tour de la maison.

À chaque pas, dans chaque personne, il lui
semblait voir Mivins et Smangle, et le vicaire, et le boucher, car
toute la population paraissait composée d'individus d'une seule
espèce. C'était la même malpropreté, le même tumulte, le même
remue-ménage, les mêmes symptômes caractéristiques dans tous les
coins, dans les meilleurs comme dans les pires. Il y avait partout
quelque chose de turbulent et d'inquiet, et l'on voyait toutes
sortes de gens se rassembler et se séparer, comme on voit passer
des ombres dans les rêves d'une nuit agitée.

« J'en ai vu assez, dit M. Pickwick
en se jetant sur une chaise dans sa petite chambre. Ma tête est
fatiguée de ces scènes bruyantes, et mon cœur aussi. Dorénavant je
serai prisonnier dans ma propre chambre. »

M. Pickwick se tînt parole. Durant trois
longs mois il resta enfermé tout le jour, ne sortant qu'à la nuit
pour respirer l'air, quand la plus grande partie des autres
prisonniers étaient dans leur lit, ou se régalaient dans leur
chambre. Sa santé commençait évidemment à souffrir de la rigueur de
cette réclusion, mais ni les fréquentes supplications de ses amis
et de M. Perker, ni les avertissements encore plus fréquents
de Sam, ne pouvaient le décider à changer un iota à son
inflexible résolution.










Chapitre 17
Où l'on rapporte un acte touchant de délicatesse accompli par MM.
Dodson et Fogg, non sans une certaine dose de plaisanterie.


Vers la fin du mois du juillet, un cabriolet
de place dont le numéro n'est point spécifié, s'avançait d'un pas
rapide vers Goswell-Street, trois personnes y étaient
entassées, outre le conducteur, placé, comme à l'ordinaire, dans
son petit siège de côté. Sur le tablier pendaient deux châles,
appartenant, selon toute apparence, à deux dames à l'air revêche,
assises sous ledit tablier. Enfin un gentleman, d'une tournure
épaisse et soumise, était soigneusement comprimé entre les deux
ladies, par l'une ou par l'autre desquelles il était immédiatement
rabroué lorsqu'il s'aventurait à faire quelque légère observation.
Ces trois personnages donnaient en même temps au cocher des
instructions contradictoires, tendant toutes au même but, qui était
d'arrêter à la porte de Mme Bardell ; mais tandis que
l'épais gentleman prétendait que cette porte était verte, les deux
ladies revêches soutenaient qu'elle était jaune.

« Cocher, disait le gentleman, arrêtez à
la porte verte.

– Quel être insupportable ! s'écria l'une
des dames. Cocher, arrêtez à la maison qui a la porte
jaune. »

Pour arrêter à la porte verte, le cocher avait
retenu son cheval si brusquement qu'il l'avait presque fait reculer
dans le cabriolet ; mais à cette nouvelle indication, il le
laissa retomber sur ses jambes de devant, en disant :
« Arrangez ça entre vous. Moi ça m'est égal. »

La dispute recommença alors avec une nouvelle
violence ; et comme le cheval était tourmenté par une mouche
qui lui piquait le nez, le cocher employa humainement son loisir à
lui donner des coups de fouet sur les oreilles, suivant le système
médical des révulsions.

« C'est la majorité qui l'emporte, dit à
la fin l'une des dames revêches. Cocher, la porte jaune. »
Mais lorsque le cabriolet fut arrivé d'une manière brillante devant
la porte jaune, faisant réellement plus de bruit qu'un carrosse
bourgeois (comme le fit remarquer l'une des ladies), et lorsque le
cocher fut descendu pour assister les dames, la petite tête ronde
de Master Bardell se fit voir à la fenêtre d'une maison qui avait
une porte rouge, quelques numéros plus loin.

« Être assommant ! s'écria la dame
ci-dessus mentionnée, en lançant à l'épais gentleman un regard
capable de le réduire en poudre.

– Mais ma chère, ce n'est pas ma faute.

– Taisez-vous imbécile ! La maison à la
porte rouge, cocher. Oh ! Si jamais pauvre femme a été z'unie
avec une créature qui prend plaisir à la tourner en ridicule devant
les étrangers, je puis me vanter d'être cette femme !

– Vous devriez mourir de honte, Raddle, dit la
seconde petite femme qui n'était autre que Mme Cluppins.

– Dites-moi donc au moins ce que j'ai
fait ?

– Taisez-vous, brute, de peur de me faire
oublier de quelle école je suis, et que je ne m'abaisse à vous
gifler ! »

Pendant ce petit dialogue matrimonial, le
cocher conduisait ignominieusement le cheval par la bride, et
s'arrêtait devant la porte rouge que Master Bardell avait déjà
ouverte. Quelle manière plate et commune de se présenter devant la
porte d'une amie ! au lieu d'arriver avec tout le feu, toute
la furie du noble coursier ; au lieu de faire frapper à la
porte par le cocher ; au lieu d'ouvrir le tablier avec bruit,
et juste au dernier moment, de peur de rester dans un courant
d'air, au lieu de se faire tendre son châle comme si on avait un
domestique à soi ! Tout le zeste de la chose était
perdu ; c'était plus vulgaire que de venir à pied.

« Eh ben ! Tommy, dit
Mme Cluppins ; comment va c'te pauv' chère femme de
mère ?

– Oh ! elle va très-bien. Elle est dans
le parloir de devant, toute prête. Je suis tout prêt aussi, moi. En
parlant ainsi, Master Bardell fourrait ses mains dans ses poches et
s'amusait à sauter de la première marche du perron sur le trottoir,
et vice versa.

– Y a-t-il encore quelqu'un qui vient avec
nous ? reprit Mme Cluppins, en arrangeant sa
pèlerine.

– Mme Sanders y va aussi ; et moi
aussi, j'y vas aussi, moi.

– Peste soit du moutard, il ne pense qu'à lui
seul. Dites donc, Tommy, mon petit homme ?

– Hein ?

– Qu'est-ce qui vient encore, mon amour ?
continua Mme Cluppins d'une manière insinuante.

– Oh ! Mme Rogers, elle vient aussi,
elle, répondit Master Bardell, en ouvrant ses yeux de toutes ses
forces.

– Quoi ! la dame qui a loué le
logement ? » s'écria Mme Cluppins.

Master Bardell enfonça ses mains plus
profondément dans ses poches, et baissa la tête trente-cinq fois,
ni plus ni moins, pour exprimer qu'il s'agissait bien de la dame du
logement.

« Ah ça ! continua
Mme Cluppins ; c'est une vraie noce.

– Qu'est-ce que vous diriez donc, si vous
saviez ce qu'il y a dans le buffet ? ajouta Master
Bardell.

– Qu'est-ce qu'il y a donc, Tommy ?
reprit Mme Cluppins d'un air séduisant. Je suis sûre que vous
allez me le dire.

– Non, je ne veux pas ; rétorqua
l'intéressant héritier, en secouant sa tête un nombre indéterminé
de fois, et en recommençant à sauter sur l'escalier.

– Quel petit mâtin embêtant ! murmura
Mme Cluppins. Allons, Tommy, contez la chose à votre chère
Cluppy.

– Maman ne veut pas. Si je ne dis rien, j'en
aurai, moi, j'en aurai, moi ! » Réjoui par cette agréable
perspective, le jeune prodige s'appliqua avec une nouvelle vigueur
à son manège enfantin.

Cette espèce d'interrogatoire avait lieu
tandis que M. Raddle, Mme Raddle et le cocher se
disputaient sur le prix de la course. L'altercation s'étant
terminée à l'avantage de l'automédon, Mme Raddle entra dans la
maison, affreusement agitée.

« Ciel qu'avez-vous donc, Mary-Ann ?
demanda Mme Cluppins.

– Ah ! Betsy ! j'en suis encore
toute tremblante ! Raddle n'est pas un homme ; il me
laisse tout sur le dos. »

Cette attaque contre la virilité de pauvre
Raddle, était à peine loyale : car, dès le commencement de la
dispute, il avait été mis de côté par son aimable épouse, et avait
reçu l'ordre péremptoire de tenir son bec. Quoi qu'il en soit, il
n'eut pas le loisir de se défendre, car il devenait évident que
Mme Raddle allait s'évanouir. Dès qu'on s'en aperçut, de la
fenêtre du parloir, Mme Bardell, mistress Sanders, la
locataire et la servante de la locataire, sortirent précipitamment,
et portèrent l'intéressante lady dans l'appartement, parlant toutes
à la fois, et l'accablant d'expressions de condoléances et de
pitié, comme si elle était la personne la plus malheureuse de la
terre. Elle fut déposée sur un sofa du parloir, et la dame du
premier étage ayant couru chercher un flacon de sel volatil, prit
Mme Raddle par le cou, et le lui appliqua sous le nez, avec
toute la sollicitude compatissante du beau sexe. Après de nombreux
plongeons, après s'être bien débattue, la dame évanouie fut enfin
obligée de déclarer qu'elle se trouvait mieux.

« Ah ! pauvre créature !
s'écria Mme Rogers ; je conçois ce qu'elle éprouve,
hélas ! je le sais trop bien.

– Ah ! pauvre créature ! Et moi
aussi je le sais, répéta Mme Sanders, et alors toutes les
dames commencèrent à gémir à l'unisson, en disant qu'elles aussi
savaient ce qu'il en était, et la plaignaient de tout leur cœur. La
petite servante elle-même, haute de trois pieds, et âgée de treize
ans, manifestait sa profonde sympathie.

– Mais qu'est-ce qui est arrivé ? demanda
Mme Bardell.

– Oui, ajouta Mme Rogers, qu'est-ce qui
vous a mis dans cet état, madame ?

– J'ai été contrariée, répondit
Mme Raddle d'un ton de reproche. Toutes les dames jetèrent
aussitôt à M. Raddle des regards pleins d'indignation.

– Le fait est, dit ce malheureux gentleman, en
s'avançant, le fait est que, quand nous sommes descendus à la
porte, nous avons eu une dispute avec le conducteur du
cabriolet. » Un cri aigu de sa femme, à la mention de ce nom,
rendit toute autre explication impossible.

« Raddle, dit Mme Cluppins, vous
feriez bien de nous laisser seules avec elle, pour la faire
revenir. Elle ne se remettra jamais tant que vous serez
là. »

Toutes les dames étant de la même opinion,
M. Raddle fut poussé hors de la chambre, et engagé à prendre
l'air dans la cour. Il s'y promenait depuis environ un quart
d'heure, lorsque Mme Bardell vint lui annoncer, avec un visage
solennel, qu'il pouvait rentrer maintenant ; mais qu'il devait
faire bien attention à la manière dont il se conduirait avec sa
femme. Mme Bardell savait bien qu'il n'avait pas de mauvaises
intentions, mais Mary-Ann n'était pas forte, et s'il n'y prenait
pas garde, il pourrait la perdre au moment où il s'y attendrait le
moins ; ce qui serait pour lui un terrible sujet de remords,
dans la suite.

M. Raddle entendit tout cela et bien
d'autres choses encore, avec grande soumission, et entra enfin dans
le parloir, doux comme un agneau.

« Mon Dieu, madame Rogers, dit
Mme Bardell, personne ne vous a été présenté ! –
M. Raddle, madame ; Mme Cluppins, madame ;
Mme Raddle, madame…

– Sœur de Mme Cluppins, fit observer
Mme Sanders.

– Ah ! vraiment ? dit mistress
Rogers gracieusement ; car elle était locataire, et c'est sa
servante qui devait servir, et, en vertu de sa position, elle
devait être plus gracieuse qu'intime. Ah !
vraiment ! »

Mme Raddle sourit agréablement,
M. Raddle salua, et Mme Cluppins déclara qu'elle se
trouvait bien heureuse d'avoir l'honneur de faire la connaissance
d'une personne dont elle avait entendu dire autant de choses
avantageuses. Ce compliment bien tourné fut reçu par la lady du
premier étage avec une condescendance parfaite.

« Savez-vous, monsieur Raddle, dit
Mme Bardell, que vous devez vous trouver fort honoré de ce que
vous et Tommy, vous êtes les seuls gentlemen chargés d'escorter
tant de dames au Jardin Espagnol à Hampstead. N'est-ce pas votre
avis, madame Rogers ?

– Oh ! certainement, madame, répondit
Mme Rogers ; après quoi les autres dames
répétèrent : Oh certainement !

– Sans aucun doute, madame, je sens cela, dit
M. Raddle en se frottant les mains, et en laissant apercevoir
une légère tendance à la gaieté. Et même, je disais à
Mme Raddle, pendant que nous venions dans le
cabriolet… »

En entendant ce mot, qui réveillait tant de
souvenirs pénibles, Mme Raddle appliqua de nouveau son
mouchoir à ses yeux, et ne put s'empêcher de pousser un cri
étouffé ; Mme Bardell fronça le sourcil, en regardant
M. Raddle, pour lui faire comprendre qu'il ferait beaucoup
mieux de se taire ; puis, avec un air de dignité, elle pria la
domestique de Mme Rogers de mettre le vin sur la table.

À ce signal, les trésors cachés du buffet
furent apportés, en l'honneur de la locataire, et donnèrent à tous
les assistants une satisfaction sans limite. C'étaient plusieurs
plats d'oranges et de biscuits, une bouteille de vieux porto, à
trente-quatre pence, puis une autre bouteille du célèbre xérès des
Indes orientales, à quatorze pence. Mais alors, à la grande
consternation de Mme Cluppins, Tommy parut sur le point de
raconter comment il avait été interrogé par elle, concernant le
contenu du buffet. Heureusement que, tout en parlant, il avala de
travers un verre de porto, ce qui mit sa vie en danger pendant
quelques minutes, et étouffa son récit dans son germe.

Après ce petit incident, la compagnie alla
chercher la voiture de Hampstead, et au bout de deux heures elle
était arrivée, saine et sauve, au Jardin Espagnol. Mais là le
premier acte du malheureux M. Raddle faillit occasionner une
rechute de sa tendre épouse ; car n'alla-t-il pas s'aviser de
demander du thé pour sept, tandis que, comme toutes les dames le
firent remarquer à la fois, rien n'était plus facile que de faire
boire Tommy dans la tasse de quelqu'un, ou dans celle de tout le
monde, quand le garçon aurait eu le dos tourné, ce qui aurait
épargné du thé pour un, sans qu'il en fût moins bon pour
cela ?

Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus de
ressources, et le thé arriva avec sept tasses, sept soucoupes, et
du pain et du beurre sur la même échelle. Mme Bardell fut
élevée au fauteuil à l'unanimité ; Mme Rogers se plaça à
sa droite, Mme Raddle à sa gauche, et la collation chemina
avec beaucoup de gaieté et de succès.

« Que la campagne est jolie, soupira
mistress Rogers ; je souhaiterais vraiment y vivre
toujours !

– Oh ! vous ne l'aimeriez pas longtemps,
madame, répliqua Mme Bardell avec précipitation ; car il
n'était pas à propos d'encourager de semblables idées chez sa
locataire.

– Je suis sûre, madame, reprit la petite
Mme Cluppins, que vous ne vous en contenteriez pas quinze
jours ; vous êtes trop gaie et trop recherchée à la ville.

– Cela se peut, madame… cela se peut, murmura
doucement la locataire du premier étage.

– La campagne, fit observer M. Raddle, en
retrouvant un peu d'assurance et de gaieté, la campagne est
très-bonne pour les personnes seules, qui n'ont personne qui se
souciasse d'elles, ou pour les personnes qui ont eu des peines de
cœur, et toutes ces sortes de choses. La campagne pour une âme
blessée, dit le poëte… »

Or, de toutes les paroles que pouvait proférer
le malheureux gentleman, celles-ci étaient indubitablement les plus
mal trouvées. En effet, à cette citation, Mme Bardell ne
manqua pas de fondre en larmes, et voulut quitter la table
sur-le-champ ; ce que voyant, son tendre fils se mit à pousser
des cris affreux.

« Est-il possible, s'écria
Mme Raddle, en se tournant avec fureur vers la locataire du
premier étage, est-il possible qu'une femme soit mariée à un être
aussi insupportable, qui se fait un jeu de blesser sa sensibilité à
chaque instant de la journée.

– Ma chère, dit M. Raddle d'une voix
plaintive, je n'avais pas la moindre pensée…

– Vous n'aviez pas la moindre pensée, répéta
Mme Raddle avec un noble dédain. Allez-vous-en ; je ne
puis plus vous voir ; vous êtes une brute.

– Ne vous tourmentez pas, Mary-Ann,
interrompit mistress Cluppins. Il faut vraiment faire attention à
votre santé ma chère, vous n'y songez pas assez. Allez-vous-en,
Raddle, comme une bonne âme. Elle est toujours plus mal quand elle
vous voit.

– Oui, oui, dit Mme Rogers, en appliquant
sur nouveaux frais son flacon, vous ferez bien de prendre votre thé
tout seul, monsieur. »

Mme Sanders qui, suivant sa coutume,
était fort occupée du pain et du beurre, exprima la même opinion,
et Raddle se retira sans souffler mot.

Après cela, les dames s'empressèrent d'élever
Master Bardell dans les bras de sa mère, mais comme il était un peu
grand pour cette manœuvre enfantine, ses bottines s'embarrassèrent
dans la table à thé, et occasionnèrent quelque confusion parmi les
tasses et les soucoupes. Heureusement que cette espèce d'attaque,
qui est contagieuse chez les dames, dure rarement longtemps :
aussi, après avoir bien embrassé son bambin, après avoir pleuré sur
ses cheveux, Mme Bardell revint à elle, le remit par terre,
s'étonna d'avoir été si peu raisonnable, et se versa une autre
tasse de thé.

En ce moment, on entendit le roulement d'un
carrosse qui s'approchait, et les dames, en levant les yeux, virent
une voiture de place s'arrêter à la porte du jardin.

« Encore du monde, dit
Mme Sanders.

– C'est un gentleman, reprit
Mme Raddle.

– Eh mais ! s'écria Mme Bardell,
c'est M. Jackson, le jeune homme de chez Dodson et Fogg.
Est-ce que M. Pickwick aurait payé les dommages ?

– Ou offert le mariage, suggéra
Mme Cluppins.

– Comme le gentleman est long à venir !
dit Mme Rogers. Pourquoi donc ne se dépêche-t-il
pas ? »

Cependant, M. Jackson, après avoir
adressé quelques observations à un homme en habit noir râpé, qui
venait de descendre du fiacre, et qui tenait un gros bâton de
frêne, se dirigea vers l'endroit où les dames étaient assises, tout
en tortillant ses cheveux autour du bord de son chapeau.

« Qu'est-ce qu'il y a de nouveau,
monsieur Jackson ? demanda Mme Bardell avec anxiété.

– Rien du tout, madame, répondit Jackson.
Comment ça va-t-il, madame ? Je vous demande pardon, madame,
de vous déranger, mais la loi, madame, la loi… » En proférant
cette apologie, M. Jackson sourit, fit un salut commun à
toutes les dames, et donna à ses cheveux un autre tour.
Mme Rogers chuchota à Mme Raddle que c'était réellement
un jeune homme bien élégant.

« Je suis allé chez vous, reprit Jakson,
et en apprenant que vous étiez ici, j'ai pris une voiture et je
suis venu. Nous avons besoin de vous sur-le-champ, madame
Bardell.

– Besoin de moi ! s'écria la dame, que la
soudaineté de cette communication avait fait tressaillir.

– Oui, dit Jackson en se mordant les lèvres,
c'est une affaire très-importante, très-pressante, et qui ne peut
pas être remise. Dodson me l'a dit expressément et Fogg aussi.
Tellement que j'ai gardé la voiture pour vous remmener.

– Quelle drôle de chose ! » s'écria
Mme Bardell.

Toutes les dames convinrent que c'était fort
drôle, mais elles furent unanimement d'avis que ce devait être fort
important ; sans quoi Dodson et Fogg n'auraient pas envoyé à
Hampstead. Enfin elles ajoutèrent que, puisque l'affaire était
importante, Mme Bardell ferait bien de se rendre sur-le-champ
à l'étude.

Lorsqu'on est demandé avec une hâte si
monstrueuse par son homme d'affaires, cela donne un certain degré
de relief, qui n'était nullement désagréable à Mme Bardell. En
effet, elle pouvait raisonnablement espérer que cela la
rehausserait dans l'opinion de sa locataire, elle fit quelques
minauderies, affecta beaucoup de vexation et d'hésitation, mais
elle conclut, à la fin, qu'elle ferait bien de s'en aller. Ensuite
elle ajouta d'une voix persuasive : « Vous vous
rafraîchirez bien un peu après votre course, monsieur
Jackson ?

– Réellement, il n'y a pas beaucoup de temps à
perdre ; et puis j'ai là un ami, répondit Jackson en montrant
l'homme au bâton de frêne.

– Oh ! mais, monsieur, faites entrer
votre ami.

– Mais… je vous remercie, répliqua Jackson
avec quelque embarras. Il n'est pas habitué à la société des dames,
et cela le rend tout timide. Si vous voulez ordonner au garçon de
lui porter quelque chose, je ne suis pas bien sûr qu'il le boive,
mais vous pouvez essayer. » Vers la fin de ce discours, les
doigts de M. Jackson se jouaient plaisamment autour de son
nez, pour avertir ses auditeurs qu'il parlait ironiquement.

Le garçon fut immédiatement dépêché vers le
gentleman timide, qui consentit à prendre quelque chose.
M. Jackson prit aussi quelque chose, et les dames en firent
autant, par pur esprit d'hospitalité. M. Jackson ayant alors
déclaré qu'il était temps de partir, Mme Sanders,
Mme Cluppins et Tommy grimpèrent dans la voiture, laissant les
autres dames sous la protection de M. Raddle. Mme Bardell
monta la dernière.

« Isaac, dit alors Jackson, en regardant
son ami qui était assis sur le siège, et fumait un cigare.

– Eh bien ?

– Voilà madame Bardell.

– Oh ! il y a longtemps que je le
savais. »

Mme Bardell étant entrée dans le
carrosse, M. Jackson s'y plaça après elle, et les chevaux
partirent. Chemin faisant, Mme Bardell admirait la
perspicacité de l'ami de M. Jackson, « Que ces hommes de
loi sont malins ! pensait-elle ; comme ils reconnaissent
les gens ! »

Au bout de peu de temps Mme Cluppins et
Mme Sanders s'étant endormies, M. Jackson dit à la veuve
du douanier : « Savez-vous que les frais de votre affaire
sont bien lourds ?

– Je suis fâchée que vous ne puissiez pas les
faire payer, répondit celle-ci. Mais dame ! puisque vous
entreprenez les choses par spéculation, il faut bien que vous
buviez un bouillon de temps en temps.

– On m'a dit qu'après le procès, vous aviez
donné à Dodson et Fogg un cognovit pour le montant des
frais.

– Oui, simple affaire de forme.

– Sans doute, répliqua Jackson d'un ton sec.
Simple affaire de forme, comme vous dites. »

On continuait à rouler, et Mme Bardell
s'endormit. Elle se réveilla au bout de quelque temps, lorsque la
voiture s'arrêta.

« Comment ! s'écria-t-elle.
Sommes-nous déjà à Freeman's Court ?

– Nous n'allons pas tout à fait jusque-là,
repartit Jackson. Voulez-vous avoir la bonté de
descendre ? »

Mme Bardell obéit machinalement, car elle
n'était pas encore complètement réveillée. Elle se trouvait dans un
drôle d'endroit : un grand mur avec une grille au
milieu ; et, à l'intérieur d'un vestibule, un bec de gaz qui
brûlait.

– Allons, mesdames ! dit l'homme au bâton
de frêne en regardant dans la voiture et en secouant
Mme Sanders pour la réveiller, descendons. »

Mme Sanders ayant poussé son amie, elles
descendirent, et Mme Bardell, appuyée sur le bras de
M. Jackson et conduisant Tommy par la main, était déjà entrée
sous le porche.

La chambre où les trois dames pénétrèrent
ensuite était encore plus singulière que l'entrée du bâtiment. Il
s'y trouvait tant d'hommes debout, et ils regardaient si fixement
les ladies !

« Qu'est-ce que c'est donc que cet
endroit ? demanda Mme Bardell, en s'arrêtant.

– C'est une de nos administrations publiques,
répondit Jackson, en lui faisant passer une porte. Puis se
retournant pour voir si les autres femmes le suivaient :
Attention, Isaac ! s'écria-t-il.

– N'ayez pas peur, répondit l'homme au bâton
de frêne. La porte se referma pesamment sur eux, et ils
descendirent un escalier de quelques marches.

– Enfin, nous y voilà ! s'écria Jackson
en regardant d'un air triomphant autour de lui, sains et saufs,
hein ! madame Bardell ?

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda la dame dont le cœur palpitait sans qu'elle sût
pourquoi.

– Voilà, répondit Jackson en la tirant un peu
de côté. Ne vous effrayez pas, madame Bardell. Il n'y a jamais eu
d'homme plus délicat que Dodson, madame, ni plus humain que Fogg.
C'était leur devoir, comme hommes d'affaires, de vous faire mettre
à l'ombre pour ces frais ; mais ils tenaient beaucoup à
ménager votre sensibilité, autant que possible. Quelle consolation
pour vous de penser comment cela s'est fait ! Vous êtes dans
la prison pour dettes, madame. Je vous souhaite une bonne nuit,
madame Bardell. Bonsoir, Tommy. »

Ayant dit ces mots, Jackson s'éloigna
rapidement avec l'homme au bâton de frêne. Un autre individu, qui
se trouvait là avec des clefs à la main, emmena Mme Bardell,
tout éperdue, à un corridor du second étage. La malheureuse veuve
poussa un cri de désespoir, Tommy l'accompagna d'un grognement,
Mme Cluppins resta pétrifiée ; quant à Mme Sanders,
elle s'enfuit, sans plus de façon, car M. Pickwick, l'homme
innocent et opprimé, était là, prenant sa pitance d'air
quotidienne, et près de lui se tenait Sam Weller qui, en apercevant
Mme Bardell, ôta son chapeau avec une politesse moqueuse,
tandis que son maître indigné faisait une pirouette sur le
talon.

« Ne la tracassez pas, cette pauvre
femme, dit le guichetier à Sam Weller, elle ne fait que
d'arriver.

– Prisonnière ! s'écria Sam en remettant
son chapeau avec vivacité. À la requête de qui ?
Pourquoi ? Parlez donc, vieux !

– Dodson et Fogg, répondit l'homme. En vertu
d'un cognovit pour des frais.

– Ici, Job ! Job ! vociféra Sam en
se précipitant le long du corridor, courez chez M. Perker,
Job ; j'ai besoin de lui sur-le-champ. Voilà une bonne affaire
pour nous, j'espère. Ah ! la bonne farce ! Hourra !
Où est le gouverneur ? »

Mais personne ne répondit à ces questions, car
aussitôt que Job avait appris de quoi il s'agissait, il était parti
comme un furieux, et Mme Bardell s'était évanouie pour tout de
bon.










Chapitre 18
Principalement dévoué à des affaires d'intérêt et à l'avantage
temporel de Dodson et Fogg. Réapparition de M. Winkle dans des
circonstances extraordinaires. La bienveillance de M. Pickwick se
montre plus forte que son obstination.


Job Trotter, sans rien diminuer de sa
rapidité, courut tout le long d'Holborn. Il s'ouvrait un
passage tantôt au milieu de la rue, tantôt sur le trottoir, tantôt
dans le ruisseau, suivant l'endroit où il voyait le plus de chances
d'avancer à travers la foule de voitures, d'hommes, de femmes et
d'enfants qui encombraient cette longue rue, et sans se soucier
d'aucune espèce d'obstacle. Il ne s'arrêta pas une seule seconde,
tant qu'il n'eut pas atteint la porte de Gray's Inn.
Cependant, malgré toute sa diligence, il y avait une bonne
demi-heure qu'elle était fermée ; lorsqu'il y arriva, et avant
qu'il eût découvert la femme de ménage de M. Perker, laquelle
vivait avec une de ses filles, mariée à un garçon de bureau, non
résident, qui demeurait à un certain numéro, dans une certaine rue,
tout auprès d'une certaine brasserie, quelque part derrière
Gray's Inn Lane, il ne s'en fallait plus que de quinze
minutes que la prison fût fermée pour la nuit. Il était encore
nécessaire de déterrer M. Lowten dans l'arrière-parloir de la
Pie et la Souche, et Job lui avait à peine communiqué le
message de Sam, lorsque l'horloge sonna dix heures.

« Ah ! ah ! dit Lowten ;
vous ne pourrez pas rentrer cette nuit, il est trop tard. Vous avez
pris la clef des champs, mon ami.

– Ne vous occupez pas de moi, répliqua Job. Je
puis dormir n'importe où ; mais ne serait-il pas bon de voir
M. Perker ce soir pour qu'il puisse faire notre affaire
demain, dès le matin.

– Voyez-vous, répondit Lowten après avoir
réfléchi pendant quelques instants ; si c'était pour tout
autre personne, Perker ne serait pas bien charmé que j'allasse le
relancer chez lui ; mais comme c'est pour M. Pickwick, je
pense que je puis me permettre le cabriolet aux frais de l'étude,
pour l'aller trouver. »

S'étant décidé à suivre cette marche,
M. Lowten prit son chapeau, pria la compagnie de faire occuper
le fauteuil par un vice-président, durant son absence temporaire,
conduisit Job à la place de voitures la plus voisine, et
choisissant la plus rapide en apparence, donna au cocher cette
adresse : Montague-Place, Russell-Square.

M. Perker avait eu du monde à dîner,
comme le témoignaient les lumières qu'on apercevait aux fenêtres,
le son d'un piano carré perfectionné et d'une voix de
salon perfectionnable, qui s'échappaient des mêmes
fenêtres, et l'odeur, un peu trop forte de victuaille, qui
remplissait les escaliers. Le fait est qu'une couple d'excellents
agents d'affaires de province, étant venus à Londres, en même
temps, M. Perker avait réuni, pour les recevoir, une agréable
société. C'étaient M. Snicks, le secrétaire du bureau
d'assurances sur la vie ; M. Prosant, le célèbre
avocat ; trois avoués, un commissaire des banqueroutes, un
avocat spécial du Temple, et son élève, petit jeune homme à l'air
décidé, qui avait écrit sur les lois mortuaires un livre fort
amusant, embelli d'un grand nombre de notes marginales ;
enfin, divers autres personnages aussi aimables et aussi
distingués. Telle était la réunion que quitta le petit Perker,
lorsqu'on lui eut annoncé à voix basse que son clerc demandait à
lui parler. Arrivé dans la salle à manger, il y trouva
M. Lowten avec Job. Une chandelle de cuisine, posée sur la
table, éclairait médiocrement les deux visiteurs, car le gentleman
qui, pour un salaire trimestriel, consentait à porter une culotte
de peluche, entretenait pour le clerc et pour toute la boutique un
mépris bien naturel, et n'avait pas daigné leur donner d'autres
luminaires.

« Eh bien ! Lowten, dit le petit
Perker en fermant la porte, qu'est-ce qu'il y a de nouveau ?
Quelque lettre importante arrivée dans un paquet ?

– Non, monsieur ; mais voilà un messager
de M. Pickwick.

– De Pickwick, eh ? dit le petit homme,
et se tournant vivement vers Job. Eh bien ! qu'est-ce qu'il y
a ?

– Dodson et Fogg ont fait coffrer
Mme Bardell pour les frais de son affaire, monsieur.

– Pas possible ! s'écria Perker, en
mettant ses mains dans ses poches et en s'appuyant sur le
buffet.

– Il paraît qu'ils se sont fait donner par
elle un cognovit aussitôt après le jugement.

– Par Jupiter ! s'écria Perker en
retirant ses mains de ses poches et en frappant emphatiquement le
dos de la droite dans la paume de la gauche : Par
Jupiter ! ce sont les gaillards les plus habiles que j'aie
jamais rencontrés.

– Et les plus rusés que j'aie jamais connus,
monsieur, ajouta Lowten.

– Je le crois bien, fit Perker ; on ne
sait par où les prendre.

– C'est très-vrai, monsieur, répondit Lowten.
Et tous les deux, alors, clerc et avoué, demeurèrent silencieux,
pendant quelques minutes, avec une physionomie animée, comme s'ils
avaient été occupés à réfléchir sur l'une des plus belles
découvertes qui aient jamais enorgueilli l'esprit humain.
Lorsqu'ils furent revenus de ce transport d'admiration, Job Trotter
se déchargea du reste de sa commission. Perker hocha la tête d'un
air pensif, et tirant sa montre :

« Demain à dix heures précises, j'y
serai, dit-il, Sam a tout à fait raison : dites-le-lui de ma
part. Voulez-vous prendre un verre de vin, Lowten ?

– Non, monsieur, je vous remercie.

– Vous voulez dire oui, je pense ? »
reprit le petit homme en prenant une bouteille et des verres.

Comme effectivement Lowten voulait dire oui,
il n'ajouta rien sur le même sujet, mais, s'adressant à Job, il lui
demanda à voix basse, assez haut cependant pour être entendu de
Perker, si son portrait, qui était pendu à côté de la cheminée,
n'était pas étonnant de ressemblance ? Nécessairement Job
répondit que oui ; puis, le vin étant versé, Lowten but à la
santé de mistress Perker et des enfants, et Job à celle de
M. Perker. Cependant le gentleman aux culottes de peluche, ne
regardant pas comme une partie de son devoir de reconduire les gens
de l'étude, et ne daignant pas répondre à la sonnette, nos deux
messagers se reconduisirent eux-mêmes. L'avoué rentra dans son
salon, le clerc dans sa taverne et Job dans le marché de
Covent-Garden, pour y passer la nuit, dans un panier à
légumes.

Le lendemain matin, ponctuel à l'heure dite,
le brave petit avoué frappa à la porte de M. Pickwick. Sam
l'ouvrit avec empressement. « Monsieur Perker, dit-il à
M. Pickwick, qui était assis près de la fenêtre, dans une
attitude pensive ; puis il ajouta : Je suis bien content,
monsieur, que vous soyez venu par hasard. J'imagine que le
gouverneur a quelque chose à vous dire. »

Perker fit comprendre à Sam, par un coup d'œil
d'intelligence, qu'il ne parlerait pas de son message, et lui ayant
fait signe de s'approcher, il lui chuchota quelques mots à
l'oreille.

« Vraiment, monsieur ? c'est-il
possible ! » s'écria Sam en reculant de surprise.

Perker sourit et fit un geste affirmatif. Sam
regarda le petit avoué, puis M. Pickwick, puis le plafond,
puis le petit avoué sur nouveaux frais ; il sourit, il éclata
de rire tout à fait, et finalement, ramassant son chapeau, il
disparut sans autre explication.

« Qu'est-ce que tout cela signifie ?
demanda M. Pickwick en regardant Perker avec étonnement.
Qu'est-ce qui a mis Sam dans un état aussi
extraordinaire ?

– Oh ! rien, rien, répliqua le petit
homme ; mais, mon cher monsieur, approchez votre chaise de la
table, je vous prie, car j'ai beaucoup de choses à vous dire.

– Quels sont ces papiers ? demanda
M. Pickwick en voyant l'avoué déposer sur la table une liasse
attachée avec de la ficelle rouge.

– Les papiers de Bardell et Pickwick, »
répliqua Perker en dénouant la ficelle avec ses dents.

Le philosophe fit grincer les pieds de sa
chaise sur le carreau, se renversa sur le dossier, croisa ses bras
et regarda son avoué avec un air sévère, si tant est que
M. Pickwick pût prendre un air sévère.

« Vous n'aimez pas à entendre parler de
cette affaire ? poursuivit le petit homme, toujours occupé de
son nœud.

– Non, en vérité.

– J'en suis fâché, car ce sera le sujet de
notre conversation, et…

– Perker, interrompit précipitamment
M. Pickwick, j'aimerais beaucoup mieux que ce sujet ne fût
jamais mentionné entre nous.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur,
répliqua l'avoué en défaisant sa liasse et en regardant son client
du coin de l'œil ; il est nécessaire que nous en parlions. Je
suis venu ici exprès pour cela. Êtes-vous prêt à entendre ce que
j'ai à vous dire, mon cher monsieur ? Ne vous pressez
pas : si vous n'êtes pas encore disposé, je puis attendre.
J'ai apporté un journal, je serai à vos ordres quand vous voudrez.
Voilà. En parlant ainsi, le petit homme croisa ses jambes, et parut
commencer à lire le Times avec beaucoup de tranquillité et
d'application.

– Allons, dit M. Pickwick avec un soupir,
qui pourtant se termina en un sourire ; dites tout ce que vous
voudrez. C'est encore la vieille rengaine, je suppose ?

– Avec une différence, mon cher monsieur,
répliqua Perker en fermant soigneusement le journal et en le
remettant dans sa poche. Mme Bardell, la demanderesse, est
dans ces murs, monsieur.

– Je le sais.

– Très-bien, et vous savez comment elle est
venue, je suppose ? Je veux dire pour quelle cause et à la
requête de qui ?

– Oui !… c'est-à-dire que j'ai entendu la
version de Sam à ce sujet, répondit M. Pickwick avec une
indifférence affectée.

– Je suis persuadé que la version de Sam était
parfaitement correcte Eh bien ! maintenant, mon cher monsieur,
voici la première question que j'aie à vous adresser. Cette femme
doit-elle rester ici ?

– Rester ici ! répéta
M. Pickwick.

– Rester ici, mon cher monsieur, répliqua
Perker en s'appuyant sur le dos de la chaise et en regardant
fixement son client.

– Pourquoi me demander cela à moi ? Cela
dépend de Dodson et Fogg, vous le savez très-bien.

– Je ne le sais pas du tout, rétorqua
M. Perker avec fermeté. Cela ne dépend pas de Dodson ni de
Fogg ; vous connaissez les personnages aussi bien que moi, mon
cher monsieur. Cela dépend entièrement et uniquement de vous.

– De moi ! s'écria M. Pickwick en se
levant par un mouvement nerveux, et en se rasseyant à l'instant
même.

Le petit homme frappa deux fois sur le
couvercle de sa tabatière, l'ouvrit, prit une grosse pincée de
tabac, referma la boîte et articula ces paroles : « de
vous seul. »

« Je dis, mon cher monsieur, poursuivit
l'avoué, à qui sa prise semblait donner, plus de confiance, je dis
que sa libération prochaine, ou son éternelle réclusion, dépendent
de vous, et de vous seul. Écoutez-moi jusqu'au bout, s'il vous
plaît, mon cher monsieur ; et ne dépensez pas tant d'énergie,
car cela n'est bon à rien du tout, qu'à vous mettre en
transpiration. Je dis, continua le petit homme, en établissant
chaque proposition sur chacun de ses doigts ; je dis qu'il n'y
a que vous qui puissiez la retirer de cet abîme de misère, et que
vous ne pouvez faire cela qu'en payant les frais du procès, ceux de
la demanderesse et ceux du défendeur, entre les mains de ces
requins de Freeman's Court. Allons, mon cher monsieur,
soyez calme, je vous en prie. »

Pendant ce discours, le visage de
M. Pickwick avait subi les changements les plus
extraordinaires, et il était évidemment sur le point de laisser
éclater sa foudroyante indignation. Cependant il calma sa rage
comme il put, et Perker, renforçant son argumentation par une autre
prise de tabac, poursuivit ainsi qu'il suit :

« J'ai vu cette femme ce matin. En payant
les frais, vous pouvez obtenir une décharge pleine et entière des
dommages, et ce qui sera pour vous, j'en suis sûr, un motif
beaucoup plus puissant, une confession volontaire, écrite par elle,
sous la forme d'une lettre à moi adressée, et déclarant que, dès le
commencement, cette affaire a été imaginée, fomentée, et poursuivie
par ces individus, Dodson et Fogg ; qu'elle regrette
profondément d'avoir servi d'instrument pour vous tourmenter, et
qu'elle me prie d'intercéder auprès de vous pour obtenir que vous
lui pardonniez.

– … Si je paye les frais pour elle, s'écria
M. Pickwick avec indignation. Un merveilleux document, en
vérité !

– Il n'y a point de si dans
l'affaire, mon cher monsieur, reprit Perker d'un air triomphant.
Voici la lettre même dont je parle. Elle a été apportée à mon étude
ce matin, à neuf heures, par une autre femme, avant que j'eusse mis
le pied dans la prison ; avant que j'eusse eu aucune
communication avec Mme Bardell ; sur mon honneur !
Le petit avoué choisit alors dans ses papiers la lettre en
question, la posa devant M. Pickwick, et se bourra le nez de
tabac, durant deux minutes consécutives.

– Est-ce là tout ce que vous avez à me dire,
demanda doucement M. Pickwick.

– Pas tout à fait. Je ne puis pas dire encore
si la contexture du cognovit, et les preuves que nous
pourrons réunir sur la conduite de toute l'affaire, seront
suffisantes pour justifier une accusation de captation contre les
deux avoués. Je ne l'espère pas, mon cher monsieur ; ils sont
sans doute trop habiles pour cela ; mais je dirai du moins que
ces faits, pris ensemble, seront suffisants pour vous justifier aux
yeux de tout homme raisonnable. Et maintenant, mon cher monsieur,
voilà mon raisonnement : ces cent cinquante livres sterling en
nombre rond, ne sont rien pour vous. Les jurés ont décidé contre
vous… Oui, leur verdict est erroné, je le sais ; mais
cependant ils ont décidé, selon leur conscience et contre vous. Or,
il se présente une occasion de vous placer dans une position bien
plus avantageuse que vous ne le pourriez faire en restant ici. Car,
croyez-moi, mon cher monsieur, pour les gens qui ne vous
connaissent pas, votre fermeté ne serait qu'une obstination
brutale, qu'un entêtement criminel. Pouvez-vous donc hésiter à
profiter d'une circonstance qui vous rend votre liberté, votre
santé, vos amis, vos occupations, vos amusements ; qui délivre
votre fidèle serviteur d'une réclusion égale à la durée de votre
vie, et par-dessus tout qui vous permet de vous venger d'une
manière magnanime, et tout à fait selon votre cœur, en faisant
sortir cette femme d'un réceptacle de misère et de débauche, où
jamais aucun homme ne serait renfermé, si j'en avais le pouvoir,
mais où l'on ne peut confiner une femme sans une effroyable
barbarie. Eh bien ! mon cher monsieur, je vous le demande non
pas comme votre homme d'affaires, mais comme votre véritable ami,
laisserez-vous échapper l'occasion de faire tant de bien, pour
cette misérable considération que quelques livres sterling
passeront dans la poche d'une couple de fripons, pour qui cela ne
fait aucune sorte de différence, si ce n'est que plus ils en auront
gagné de cette manière, plus ils chercheront à en gagner encore, et
par conséquent plus tôt ils seront entraînés dans quelque
coquinerie, qui finira par une culbute. Je vous ai soumis ces
observations, mon cher monsieur, très-faiblement,
très-imparfaitement, mais je vous prie d'y réfléchir. Retournez-les
dans votre esprit aussi longtemps qu'il vous plaira, j'attendrai
patiemment votre réponse. »

Avant que M. Pickwick eût pu répliquer,
avant que Perker eût pris la vingtième partie de tabac qu'exigeait
impérativement un si long discours, ils entendirent dans le
corridor un léger chuchotement, suivi d'un coup frappé avec
hésitation à la porte.

« Quel ennui ! quel tourment !
s'écria M. Pickwick, qui avait été évidemment ému par le
discours de son ami. Qui est là ?…

« Moi, monsieur, répondit Sam, en faisant
voir sa tête.

– Je ne puis pas vous parler dans ce moment,
Sam ; je suis en affaire.

– Je vous demande pardon, monsieur, mais il y
a ici une dame qui prétend qu'elle a quelque chose de très-urgent à
vous dire.

– Je ne puis pas la voir, répliqua
M. Pickwick, dont l'esprit était rempli de visions de
Mme Bardell.

– Je ne crois pas ça, reprit Sam en secouant
la tête. Si vous saviez qu'est-ce qu'est là, j'imagine que vous
changeriez de note, comme disait le milan en entendant le
rouge-gorge chanter dans la haie.

– Qui est-ce donc ? demanda
M. Pickwick.

– Voulez-vous la voir, monsieur ?
rétorqua Sam, en tenant la porte entr'ouverte, comme s'il avait
amené de l'autre côté quelque animal curieux.

– Il le faut bien, je suppose, dit le
philosophe en regardant Perker.

– Eh bien ! alors, ça va commencer !
s'écria Sam. En avant la grosse caisse, tirez le rideau. Entrez les
deux conspirateurs. »

En parlant ainsi, Sam ouvrit entièrement la
porte, et l'on vit apparaître M. Nathaniel Winkle conduisant
par la main la jeune lady qui, à Dingley-Dell, avait porté les
brodequins fourrés, et qui maintenant formait un séduisant composé
de confusion, de dentelles, de rougeur, et de soie lilas.

« Miss Arabelle Allen ! s'écria
M. Pickwick en se levant de sa chaise.

– Non, mon cher ami, madame Winkle, répondit
le jeune homme, en tombant sur ses genoux. Pardonnez-nous, mon
respectable ami, pardonnez-nous. »

M. Pickwick pouvait à peine en croire
l'évidence de ses sens, et peut-être ne s'en serait-il pas
contenté, si leur témoignage n'avait pas été corroboré par la
physionomie souriante de M. Perker et par la présence
corporelle de Sam et de la jolie femme de chambre qui, dans le fond
du tableau, paraissaient contempler avec la plus vive satisfaction
la scène du premier plan.

« Ô monsieur Pickwick, dit Arabelle d'une
voix tremblante, et comme alarmée de son silence. Pouvez-vous me
pardonner mon imprudence ? »

M. Pickwick ne fit pas de réponse verbale
à cette demande, mais il ôta précipitamment ses lunettes, et
saisissant les deux mains de la jeune lady dans les siennes, il
l'embrassa un grand nombre de fois (un plus grand nombre de fois
peut-être qu'il n'était absolument nécessaire) ; ensuite,
retenant toujours ses deux mains, il dit à M. Winkle qu'il
était un coquin bien audacieux, et lui ordonna de se lever.
M. Winkle, qui depuis quelques minutes grattait son nez avec
le bord de son chapeau, d'une manière très-repentante, se remit
alors sur les pieds ; et M. Pickwick, après lui avoir
tapé plusieurs fois sur le dos, donna une poignée de main pleine de
chaleur au petit avoué. De son côté, pour ne pas rester en arrière
dans les compliments qu'exigeait la circonstance, le petit homme
embrassa de fort bon cœur la mariée et la jolie femme de chambre,
puis après avoir secoué cordialement la main de M. Winkle,
compléta sa démonstration de joie en prenant une quantité de tabac
suffisante pour faire éternuer, durant le reste de leur vie, une
demi-douzaine de nez ordinaires.

« Eh bien, ma chère enfant, dit
M. Pickwick, comment tout cela s'est-il passé ? Allons,
asseyez-vous et racontez-moi votre histoire. Comme elle est jolie,
Perker ! continua l'excellent homme, en examinant le visage
d'Arabelle, avec autant de plaisir et d'orgueil que si elle avait
été sa propre fille.

– Délicieuse, mon cher monsieur ! Si je
n'étais pas marié moi-même, je vous porterais envie, heureux
coquin, dit Perker en bourrant dans les côtes de M. Winkle un
coup de poing, que ce gentleman lui rendit immédiatement. Après
quoi l'un et l'autre se mirent à rire aux éclats, mais non pas
aussi fort que Sam Weller, car il venait de calmer son émotion en
embrassant la jolie femme de chambre, derrière la porte d'une
armoire.

– Sam, dit Arabelle avec le plus doux sourire
imaginable, je ne pourrai jamais assez vous témoigner ma
reconnaissance. Je me souviendrai toujours de vos bons services
dans le jardin de Clifton.

– Faut pas parler de ça, madame, répondit
Sam ; je n'ai fait qu'aider la nature, comme dit le docteur à
la mère de l'enfant qui était mort d'une saignée.

– Mary, ma chère, asseyez-vous, dit
M. Pickwick en coupant court à ces compliments. Et maintenant,
combien y a-t-il de temps que vous êtes mariés,
hein ? »

Arabelle regarda d'un air confus son seigneur
et maître qui répondit : « Seulement trois jours.

– Seulement trois jours ! Et qu'est-ce
que vous avez donc fait pendant ces trois mois-ci ?

– Ah, oui ! voilà la question !
interrompit M. Perker. Comment pouvez-vous excuser tant de
lenteur ? Vous voyez bien que le seul étonnement de Pickwick
c'est que cela ne se soit pas fait plus tôt.

– Le fait est, répliqua M. Winkle en
regardant la jeune femme qui rougissait ; le fait est que j'ai
été longtemps avant de pouvoir persuader à Bella de s'enfuir avec
moi ; et lorsque je suis parvenu à la persuader, il s'est
passé longtemps avant que nous pussions trouver une occasion.
D'ailleurs, Mary était obligée de prévenir un mois d'avance, avant
de quitter sa place, et nous ne pouvions guère nous passer de son
assistance.

– Sur ma parole, s'écria M. Pickwick, qui
avait remis ses lunettes et qui contemplait tour à tour Arabelle et
M. Winkle, avec l'air le plus épanoui que puissent donner à
une physionomie humaine la bienveillance et le contentement ;
sur ma parole, vous avez agi d'une manière très-systématique. Et
votre frère est-il instruit de tout ceci, ma chère ?

– Oh ! non, non ! répondit Arabelle
en changeant de couleur. Cher monsieur Pickwick, c'est de vous seul
qu'il doit l'apprendre. Il est si violent, si prévenu, et il a été
si… si partial pour son ami M. Sawyer, que je redoute
affreusement les conséquences.

– Ah ! sans aucun doute, ajouta Perker
gravement. Il faut que vous vous chargiez de cette affaire-là, mon
cher monsieur. Ces jeunes gens vous respecteront, mais ils
n'écouteraient nulle autre personne. Vous seul pouvez prévenir un
malheur. Des têtes chaudes ! des têtes chaudes ! »
Et le petit homme prit une prise de tabac menaçante, en faisant une
grimace pleine de doute et d'anxiété.

« Mais, mon ange, dit M. Pickwick
d'une voix douce, vous oubliez que je suis prisonnier ?

– Oh ! non, en vérité, je ne l'oublie
pas ! je ne l'ai jamais oublié ; je n'ai jamais cessé de
penser combien vos souffrances devaient être grandes, en cet
horrible séjour. Mais j'espérais que vous consentiriez à faire,
pour notre bonheur, ce que vous ne vouliez pas faire pour
vous-même. Si mon frère apprend cette nouvelle de votre bouche, je
suis sûre que nous serons réconciliés. C'est le seul parent que
j'aie au monde, monsieur Pickwick, et si vous ne plaidez pas ma
cause, je crains bien de perdre même ce dernier parent. J'ai eu
tort, très-grand tort, je le sais… » Ici la pauvre Arabelle
cacha son visage dans son mouchoir, et se prit à pleurer
amèrement.

Le bon naturel de M. Pickwick avait bien
de la peine à résister à ces larmes ; mais quand
Mme Winkle, séchant ses yeux, se mit à le câliner, à le
supplier, avec les accents les plus doux de sa douce voix, il
devint tout à fait indécis et mal à son aise, comme il le laissait
voir suffisamment en frottant avec un mouvement nerveux les verres
de ses lunettes, son nez, ses guêtres, sa tête et sa culotte.

Prenant avantage de ces symptômes
d'indécision, M. Perker, chez qui le jeune couple était
débarqué dans la matinée, rappela, avec l'habileté d'un homme
d'affaires, que M. Winkle senior n'avait pas encore
appris l'importante démarche que son fils avait faite ; que le
bien-être futur dudit fils dépendait entièrement de l'affection que
continuerait à lui porter ledit M. Winkle
senior ; et que cette affection serait fort
probablement endommagée si on lui cachait davantage ce grand
événement ; que M. Pickwick, en se rendant à Bristol pour
voir M. Allen, pourrait également aller à Birmingham pour voir
M. Winkle senior ; enfin que M. Winkle
senior pouvant à juste titre regarder M. Pickwick
comme le mentor et pour ainsi dire le tuteur de son fils,
M. Pickwick se devait à lui-même de l'informer personnellement
de toutes les circonstances de l'affaire, et de la part qu'il y
avait prise.

M. Tupman et M. Snodgrass arrivèrent
fort à propos dans cet endroit de la plaidoirie ; car comme il
fallait bien leur apprendre ce qui était arrivé, avec les diverses
raisons, pour et contre, la totalité des arguments fut passée en
revue sur nouveaux frais ; après quoi chaque personne présente
répéta à son tour, à sa manière et à son aise, tous les
raisonnements qu'elle put imaginer. À la fin M. Pickwick
supplié, raisonné, de manière à renverser ses résolutions, et
presque à troubler sa raison, prit Arabelle dans ses bras, déclara
qu'elle était une charmante créature, que dès qu'il l'avait vue il
avait eu de l'affection pour elle, et ajouta enfin qu'il n'avait
pas le courage de s'opposer au bonheur de deux jeunes gens, et
qu'ils pouvaient faire de lui tout ce qu'ils voudraient.

Aussitôt que Sam eut entendu cette concession,
il s'empressa de dépêcher Job Trotter à l'illustre M. Pell,
pour lui demander la décharge dont M. Weller avait eu soin de
le munir dans la prévision que quelque circonstance inattendue
pourrait la rendre immédiatement nécessaire. Sam échangea ensuite
tout ce qu'il avait d'argent comptant contre vingt-cinq gallons de
porter, qu'il distribua lui-même dans le jeu de paume, à tous ceux
qui en voulurent tâter ; puis enfin il parcourut la prison en
poussant des hourras, jusqu'à ce qu'il en eût perdu la voix, après
quoi il retomba dans ses habitudes calmes et philosophiques.

À trois heures de l'après-midi,
M. Pickwick quitta pour toujours sa petite chambre, et
traversa avec quelque peine la foule des débiteurs qui se
pressaient autour de lui, pour lui donner des poignées de main.
Quand il fut arrivé aux marches de la loge, il se retourna et ses
yeux brillèrent d'un éclat céleste, car dans cette foule de visages
hâves et amaigris, il n'en voyait pas un seul qui n'eût été plus
malheureux encore, sans sa sympathie et sa charité.

« Perker, dit-il au petit avoué, en
faisant signe à un jeune homme de s'approcher : voici
M. Jingle dont je vous ai parlé.

– Très-bien, mon cher monsieur, répondit
l'homme d'affaires en regardant Jingle d'un œil scrutateur. Vous me
reverrez demain, jeune homme, et j'espère que vous vous
rappellerez, durant toute votre vie, ce que je vous
communiquerai. »

L'ex-comédien salua respectueusement, prit
d'une main tremblante la main que lui offrait M. Pickwick, et
se retira.

« Vous connaissez Job ? je pense,
reprit notre philosophe en le présentant à M. Perker.

– Oui, je connais le coquin, répondit celui-ci
d'un ton de bonne humeur. Allez voir votre ami, et trouvez-vous ici
demain à une heure, entendez-vous. Vous n'avez plus rien à me dire,
Pickwick ?

– Rien du tout. Sam, vous avez donné à votre
hôte le petit paquet que je vous ai remis pour lui ?

– Oui, monsieur, il s'est mis à pleurer, et il
a dit que vous étiez bien bon et bien généreux, mais qu'il
souhaiterait plutôt que vous puissiez lui faire inoculer une bonne
apoplexie, vu que son vieil ami, avec qui il avait vécu si
longtemps, est mort, et qu'il n'en trouvera plus jamais
d'autre.

– Pauvre homme ! dit
M. Pickwick : pauvre homme ! Que Dieu vous bénisse,
mes amis ! »

Lorsque l'excellent homme eut ainsi fait ses
adieux, la foule poussa une acclamation bruyante, et beaucoup
d'individus se précipitaient vers lui pour serrer de nouveau ses
mains ; mais il passa son bras sous celui de Perker et
s'empressa de sortir de la maison, infiniment plus triste en cet
instant que lorsqu'il y était entré. Hélas ! combien d'êtres
infortunés restaient là après lui ; et combien y sont encore
enchaînés !

Ce fut une heureuse soirée, du moins pour la
compagnie qui s'était rassemblée à l'hôtel de George et
Vautour ; et le lendemain matin il sortit de cette
demeure hospitalière deux cœurs légers et joyeux, dont les
propriétaires étaient M. Pickwick et Sam Weller. Le premier
fut bientôt après déposé dans l'intérieur d'une bonne chaise de
poste, et le second monta légèrement sur le petit siège de
derrière.

« Monsieur, cria le valet à son
maître.

– Eh ! bien, Sam ? répondit
M. Pickwick en mettant la tête à la portière.

– Je voudrais bien que ces chevaux-là soient
restés trois mois en prison, monsieur.

– Et pourquoi cela, Sam ?

– Ma foi, monsieur, s'écria Sam en se frottant
les mains c'est qu'ils détaleraient d'un fameux
train ! »










Chapitre 19
Où l'on raconte comment M. Pickwick, avec l'assistance de Sam,
essaya d'amollir le cœur de M. Benjamin Allen, et d'adoucir la rage
de M. Robert Sawyer.


M. Ben Allen et M. Bob Sawyer, assis
en tête à tête dans leur arrière-boutique, s'occupaient activement
à dévorer un hachis de veau et à faire des projets d'avenir,
lorsque le discours tomba, assez naturellement, sur la clientèle
acquise par le susdit Bob, et sur ses chances actuelles d'obtenir
un revenu suffisant au moyen de l'honorable profession à laquelle
il s'était dévoué.

« Je les crois légèrement douteuses, dit
l'estimable jeune homme, en suivant le fil de la conversation.

– Légèrement douteuses ? répéta
M. Ben Allen ; et, après avoir aiguisé son intelligence
au moyen d'un verre de bière, il ajouta : Qu'est-ce donc que
vous trouvez légèrement douteux ?

– Les chances que j'ai de faire fortune.

– Je l'avais oublié, Bob. La bière vient de me
faire souvenir que je l'avais oublié ! C'est vrai, elles sont
douteuses.

– C'est étonnant comme les pauvres gens me
patronnent, reprit Bob d'un ton réfléchi. Ils frappent à ma porte à
toutes les heures de la nuit, prennent une quantité fabuleuse de
médecines, mettent des vésicatoires et des sangsues, avec une
persévérance digne d'un meilleur sort, et augmentent leur famille
d'une manière véritablement hyperbolique. Six de ces petites
lettres de change, échéant toutes le même jour, et toutes confiées
à mes soins, Ben !

– C'est une chose fort consolante, répondit
M. Ben Allen en approchant son assiette du plat de hachis.

– Oh ! certainement. Seulement j'aimerais
autant avoir la confiance de patients qui pourraient se priver d'un
ou deux shillings. Cette clientèle-ci était parfaitement décrite
dans l'annonce ; c'est une clientèle…, une clientèle
très étendue, et rien de plus !

– Bob, dit M. Ben Allen en posant son
couteau et sa fourchette, et en fixant ses yeux sur le visage de
son ami ; Bob, je vais vous dire ce qu'il faut faire.

– Voyons.

– Il faut vous rendre maître, aussi vite que
possible, des mille livres sterling (25 000 fr.) d'Arabelle.

– Trois pour cent consolidés, actuellement
inscrits, en son nom, sur le livre du gouverneur et de la compagnie
de la banque d'Angleterre, ajouta Bob Sawyer avec la phraséologie
légale.

– Exactement. Elle en jouira à sa majorité, ou
lorsqu'elle sera mariée. Il s'en faut d'un an qu'elle ne soit
majeure ; et si vous aviez du toupet, il ne s'en faudrait pas
d'un mois qu'elle ne fût mariée.

– C'est une créature charmante, délicieuse,
Ben, et elle n'a qu'un seul et unique défaut, mais malheureusement
cette légère tache est un manque de goût. Elle ne m'aime pas.

– Je crois qu'elle ne sait pas qui elle aime,
répliqua M. Ben Allen d'un ton dédaigneux.

– C'est possible : mais je crois qu'elle
sait qui elle n'aime pas, et cela est encore plus grave.

– Je voudrais, s'écria M. Ben Allen en
serrant ses dents, et en parlant comme un guerrier sauvage qui
dévore la chair crue d'un loup, après l'avoir déchiré avec ses
ongles, plutôt que comme un jeune gentleman civilisé, qui mange un
hachis de veau avec un couteau et une fourchette ; je voudrais
savoir s'il y a réellement quelque misérable qui ait essayé de
gagner ses affections. Je crois que je l'assassinerais, Bob.

– Si je le rencontrais, répondit
M. Sawyer en s'arrêtant au milieu d'une longue gorgée de
porter, et en regardant d'un air farouche par-dessus le
pot ; si je le rencontrais, je lui mettrais une balle de plomb
dans le ventre ; et si cela ne suffisait pas, je le tuerais en
l'en extrayant. »

Benjamin regarda pensivement et
silencieusement son ami, pendant quelques minutes, puis il lui
dit :

« Vous ne lui avez jamais fait de
propositions directes, Bob ?

– Non, parce que je savais que cela ne
servirait à rien.

– Vous lui en ferez avant qu'il se passe
vingt-quatre heures ; reprit Ben, avec le calme du désespoir.
Elle vous épousera ou… elle dira pourquoi. J'emploierai toute mon
autorité.

– Eh bien ! nous verrons.

– Oui, mon ami, nous verrons ! répéta Ben
Allen d'un ton féroce. Il se tut pendant quelques secondes, et
ajouta d'une voix saccadée par l'émotion : Vous l'avez aimée
dès son enfance, mon ami ; vous l'aimiez quand nous étions à
l'école ensemble, et dès lors elle faisait la bégueule et
dédaignait votre jeune tendresse. Vous rappelez-vous qu'un jour,
avec toute la chaleur d'un amour enfantin, vous la pressiez
d'accepter une pomme et deux petits biscuits anisés, proprement
enveloppés dans le titre d'un de vos cahiers d'écriture ?

– Oui, je me le rappelle.

– Elle vous refusa, n'est-ce pas ?

– Oui, elle me dit que j'avais gardé le paquet
dans la poche de mon pantalon, pendant si longtemps, que la pomme
avait acquis une chaleur désagréable.

– Je m'en souviens, reprit M. Allen d'un
air sombre. Et là-dessus, nous la mangeâmes nous-mêmes, en y
mordant alternativement. »

Bob Sawyer indiqua par le mélancolique
froncement de ses sourcils qu'il se rappelait encore cette dernière
circonstance ; et les deux amis restèrent, durant quelques
minutes, absorbés dans leurs méditations.

Tandis que ces réflexions étaient échangées
entre M. Bob Sawyer et M. Benjamin Allen, et tandis que
le jeune garçon en livrée grise, s'étonnant de la longueur
inaccoutumée du dîner, et ressentant de tristes pressentiments,
relativement à la quantité de veau haché qui lui resterait, jetait
de temps en temps vers la porte vitrée un regard plein d'anxiété,
une voiture bourgeoise roulait pacifiquement à travers les rues de
Bristol. C'était une espèce de coupé, peint d'une triste couleur
verte, tiré par une espèce de cheval fourbu et conduit par un homme
à l'air rechigné, dont les jambes étaient couvertes comme celles
d'un groom, pendant que son corps était revêtu d'un habit de
cocher. Ces apparences sont communes à beaucoup de voitures
entretenues par de vieilles dames économes ; et en effet, dans
cette voiture, était assise une vieille dame, qui se vantait d'en
être propriétaire.

« Martin ? dit la vieille dame en
appelant l'homme rechigné par la glace de devant.

– Eh bien ? répondit l'homme rechigné en
touchant son chapeau.

– Chez M. Sawyer.

– J'y allais. »

La vieille dame fit un signe de satisfaction à
cette preuve d'intelligence de son domestique ; et l'homme
rechigné, donnant un bon coup de fouet au cheval fourbu, ils
arrivèrent, tous ensemble, devant la maison de M. Bob
Sawyer.

« Martin, dit la vieille dame quand la
voiture fut arrêtée à la porte de M. Bob Sawyer, successeur de
Nockemorf.

– De de quoi ?

– Dites au garçon de faire attention au
cheval.

– J'y ferai ben attention moi-même, répondit
le cocher-groom en posant son fouet sur l'impériale du coupé.

– Non, cela ne se peut pas : votre
témoignage sera très-important, et je vous emmènerai avec moi dans
la maison. Vous ne bougerez pas de mon côté pendant toute
l'entrevue, entendez-vous ?

– J'entends.

– Eh bien ! qu'est-ce qui vous
arrête ?

– Rien. »

En proférant ce monosyllabe, l'homme rechigné
descendit posément de la roue, où il se balançait sur le gros
orteil de son pied droit, appela le garçon en livrée grise, ouvrit
la portière, abaissa le marchepied, et, étendant sa main enveloppée
d'un gant de daim de couleur sombre, aveignit la vieille dame, d'un
air aussi peu attentif que s'il s'était agi d'un paquet de
linge.

« Hélas ! s'écria-t-elle ;
maintenant que me voilà ici, je suis si agitée, que j'en suis toute
tremblante. »

M. Martin toussa derrière son gant de
daim, mais ne donna pas d'autres signes de sympathie. En
conséquence, la vieille dame se calma, et, suivie de son
domestique, monta les marches de M. Bob Sawyer. Aussitôt
qu'elle fut entrée dans l'officine, MM. Ben Allen et Bob
Sawyer, qui s'étaient empressés de faire disparaître les liqueurs
et de répandre des drogues nauséabondes, pour dissimuler l'odeur du
tabac, sortirent au-devant d'elle, avec des transports de plaisir
et d'affection.

« Ma chère tante, s'écria Benjamin ;
que vous êtes bonne d'être venue nous voir ! Monsieur Sawyer,
ma tante… Mon ami, monsieur Bob Sawyer, dont je vous ai parlé… ici,
M. Ben Allen, qui n'était pas tout à fait à jeun, ajouta le
mot Arabelle, d'un ton de voix qu'il croyait être un
murmure, mais qui, en réalité, était si distinct et si élevé que
personne n'aurait pu s'empêcher de l'entendre, même en y mettant
toute la bonne volonté du monde.

– Mon cher Benjamin, dit la vieille dame qui
s'efforçait de reprendre haleine, et qui tremblait de la tête aux
pieds, ne vous alarmez pas, mon cher enfant… Mais je crois que je
ferai mieux de parler à monsieur Sawyer en particulier, pour un
instant, pour un seul instant.

– Bob, dit M. Allen, voulez-vous emmener
ma tante dans le laboratoire ?

– Certainement, répondit Bob d'une voix
professionnelle. Passez par ici, ma chère dame. N'ayez pas peur,
madame, je suis persuadé que nous remédierons à tout cela, en fort
peu de temps. Ici, ma chère dame, je vous écoute. »

En parlant ainsi, M. Bob Sawyer
conduisait la vieille lady vers son fauteuil, fermait la porte,
tirait une chaise auprès d'elle et attendait qu'il lui plût de
détailler les symptômes de quelque maladie, dont il calculait déjà
les profits probables.

La première chose que fit la vieille dame fut
de branler la tête un grand nombre de fois et de se mettre à
pleurer.

« Les nerfs agités, dit le chirurgien
avec complaisance. Julep de camphre, trois fois par jour, et, le
soir, potion calmante.

– Je ne sais par où commencer, monsieur
Sawyer. C'est si pénible, si désolant…

– Ne vous tourmentez pas, madame ; je
devine tout ce que vous voudriez dire. La tête est malade.

– Je serais bien désespérée de croire que
c'est le cœur, répondit la dame avec un profond soupir.

– Il n'y a pas le plus petit danger, madame.
L'estomac est la cause primitive.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille
dame en tressaillant.

– Ce n'est pas douteux, madame ;
poursuivit Bob, d'un air prodigieusement savant. Une médecine, en
temps utile, aurait prévenu tout cela.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille
dame plus agitée qu'auparavant ; cette conduite est une
impertinence, à moins qu'elle ne provienne de ce que vous ne
comprenez pas l'objet de ma visite. S'il avait été au pouvoir de la
médecine, ou de la prudence humaine, de prévenir ce qui est arrivé,
je ne l'aurais pas souffert, assurément. Mais je ferais mieux de
parler à mon neveu, ajouta la vieille dame, en tortillant avec
indignation son ridicule, et en se levant tout d'une pièce.

– Attendez un moment, madame ; j'ai peur
de ne vous avoir pas bien comprise. De quoi s'agit-il ?
madame.

– Ma nièce, monsieur Sawyer, la sœur de votre
ami…

– Oui, madame, interrompit Bob plein
d'impatience ; car la vieille lady, quoique extrêmement
agitée, parlait avec la lenteur la plus tantalisante, comme le font
volontiers les vieilles ladies. Oui madame.

– A quitté ma maison, monsieur Sawyer, il y a
quatre jours, sous prétexte d'aller faire une visite à ma sœur, qui
est aussi sa tante, et qui tient une grande pension de demoiselles,
près de la borne du troisième mille, où il y a un grand ébénier et
une porte de chêne. En cet endroit, la vieille dame s'arrêta pour
essuyer ses yeux.

– Eh ! que le diable emporte l'ébénier,
s'écria Bob, à qui son anxiété faisait oublier sa dignité médicale.
Allez un peu plus vite, je vous en supplie.

– Ce matin, continua la vieille dame avec
lenteur, ce matin elle…

– Elle est revenue, je suppose, interrompit
Bob vivement. Est-elle revenue ?

– Non, elle n'est pas revenue ; elle a
écrit.

– Et que dit-elle ? demanda Bob avec
impatience.

– Elle dit, monsieur Sawyer, et c'est à cela
que je vous prie de préparer l'esprit de Benjamin, lentement et par
degrés, monsieur Sawyer. Elle dit qu'elle est… J'ai la lettre dans
ma poche, mais j'ai laissé mes lunettes dans la voiture, et sans
elles je ne ferais que perdre du temps, en essayant de vous montrer
le passage. En un mot, elle dit qu'elle est mariée.

– Quoi ? dit ou plutôt beugla M. Bob
Sawyer.

– Mariée ! » répéta la vieille
dame.

Bob n'en écouta pas davantage, mais,
s'élançant du laboratoire dans la boutique, il s'écria d'une voix
de stentor : « Ben, mon garçon, elle a
décampé. »

M. Ben Allen, dont les genoux s'élevaient
à un demi-pied environ plus haut que la tête, était en train de
sommeiller derrière le comptoir. Aussitôt qu'il eut entendu cette
effrayante communication, il se précipita sur Martin, et
entortillant sa main dans la cravate de ce taciturne serviteur, il
exprima l'intention obligeante de l'étrangler sur place ; ce
qu'il commençait, effectivement, à exécuter avec cette promptitude
que produit souvent le désespoir, et qui dénotait beaucoup de
vigueur et d'adresse chirurgicale.

M. Martin, qui n'était pas un homme
verbeux, et qui comptait peu sur ses talents oratoires, se soumit
durant quelques secondes à cette opération, avec une physionomie
très-calme et très-agréable. Cependant, s'apercevant qu'elle devait
en peu de temps le mettre hors d'état de jamais réclamer ses gages,
il murmura quelques représentations inarticulées, et, d'un coup de
poing, il étendit M. Benjamin Allen sur la terre ; mais
il fut immédiatement obligé de l'y suivre, car le tempérant jeune
homme n'avait pas lâché sa cravate. Ils étaient donc là, tous les
deux, en train de se débattre, lorsque la porte de la boutique
s'ouvrit et laissa entrer deux personnages inattendus,
M. Pickwick et Sam Weller.

En voyant ce spectacle, la première impression
produite sur l'esprit de Sam, fut que Martin était payé par
l'établissement de Sawyer, successeur de Nockemorf, pour prendre
quelque violent remède ; ou pour avoir des attaques et se
soumettre à des expériences, ou pour avaler de temps en temps du
poison, afin d'attester l'efficacité de quelque nouvel antidote, ou
pour faire n'importe quoi, dans l'intérêt de la science médicale,
et pour satisfaire l'ardent désir d'instruction qui brûlait dans le
sein des deux jeunes professeurs. Ainsi, sans se permettre la
moindre intervention, Sam resta parfaitement calme, attendant, avec
l'air du plus profond intérêt, le résultat de l'expérience ;
mais il n'en fut pas de même de M. Pickwick : il se
précipita, avec son énergie accoutumée, entre les combattants
étonnés et engagea à grands cris les assistants à les séparer.

Ceci réveilla M. Sawyer qui, jusque-là,
était resté comme paralysé par la frénésie de son compagnon. Avec
son assistance, M. Pickwick remit Ben Allen sur ses
pieds : quant à Martin, se trouvant tout seul sur le plancher,
il se releva, et regarda autour de lui.

« Monsieur Allen, dit M. Pickwick,
qu'est-il donc arrivé ?

– Cela me regarde, monsieur, répliqua
Benjamin, avec une hauteur provoquante.

– Qu'est-ce qu'il y a, demanda
M. Pickwick en se tournant vers Bob. Est-ce qu'il serait
indisposé ? »

Avant que le pharmacien eût pu répliquer, Ben
Allen saisit M. Pickwick par la main et murmura d'une voix
dolente : « Ma sœur ! mon cher monsieur, ma
sœur !

– Oh ! est-ce là tout ? répondit
M. Pickwick. Nous arrangerons aisément cette affaire, à ce que
j'espère. Votre sœur est en sûreté et bien portante, mon cher
monsieur, je suis ici pour…

– Demande pardon, monsieur, interrompit Sam,
qui venait de regarder par la porte vitrée, fâché de faire quelque
chose qui puisse déranger ces agréables opérations, comme dit le
roi en mettant le parlement à la porte, mais il y a une autre
expérience qui se fait là-dedans, une vénérable vieille qui est
étendue sur le tapis, et qui attend pour être disséquée, ou
galvanisée, ou quelque autre invention ressuscitante et
scientifique.

– Je l'avais oubliée ! s'écria
M. Allen ; c'est ma tante.

– Bonté divine ! dit M. Pickwick.
Pauvre dame ! Doucement, Sam, doucement.

– Une drôle de situation pour un membre de la
famille, fit observer Sam, en hissant la tante sur une chaise.
Maintenant apprenti carabin, apportez les volatiles. »

Cette dernière phrase était adressée au garçon
en livrée grise, qui avait confié le coupé à un watchman, et était
rentré pour voir ce que signifiait tant de bruit. Grâce à ses
soins, à ceux de M. Bob Sawyer, et à ceux de M. Ben
Allen, qui étant cause par sa violence de l'évanouissement de sa
tante, se montrait plein d'une tendre sollicitude pour la faire
revenir, la vieille dame fut à la fin rendue à la vie, et alors
l'affectionné neveu se tournant vers M. Pickwick avec une
physionomie tout ahurie, lui demanda ce qu'il allait dire lorsqu'il
avait été interrompu d'une manière si alarmante.

« Il n'y a ici que des amis, je
présume ? » dit M. Pickwick en toussant pour
éclaircir sa voix et en regardant l'homme au visage rechigné.

Ceci rappela à Bob Sawyer que le garçon en
livrée grise était là, ouvrant de grands yeux, et des oreilles
encore plus grandes. Il l'enleva par le collet de son habit, et
l'ayant jeté de l'autre côté, il engagea M. Pickwick à parler
sans réserve.

« Votre sœur, mon cher monsieur, dit le
philosophe, en se retournant vers Ben Allen, est à Londres, bien
portante et heureuse.

– Son bonheur n'est pas le but que je me
propose, monsieur, répondit l'aimable frère, en faisant un geste
dédaigneux de la main.

– Son mari sera un but pour moi,
monsieur ! s'écria Bob ; il sera un but pour moi, à douze
pas, et j'en ferai un crible de ce lâche coquin ! »

C'était là un joli défi et fort
magnanime ; mais le pharmacien en affaiblit légèrement
l'effet, en y ajoutant quelques observations générales sur les
têtes ramollies, et sur les yeux au beurre noir, lesquelles
n'étaient que des lieux communs en comparaison.

– Arrêtez, monsieur ! interrompit
M. Pickwick ; et avant d'appliquer ces épithètes au
gentleman en question, considérez de sang-froid l'étendue de sa
faute, et surtout rappelez-vous qu'il est mon ami.

– Quoi ! s'écria M. Bob Sawyer.

– Son nom ? vociféra Ben Allen, son
nom ?

– M. Nathaniel Winkle, » répliqua
M. Pickwick avec fermeté.

À ce nom, Benjamin écrasa soigneusement ses
lunettes sous le talon de sa botte, en releva les morceaux qu'il
plaça dans trois poches différentes, se croisa les bras, se mordit
les lèvres, et lança des regards menaçants sur la physionomie calme
et douce de M. Pickwick. À la fin rompant le
silence :

« C'est donc vous, monsieur, qui avez
encouragé et fabriqué ce mariage ?

– Et je suppose, interrompit la vieille dame,
je suppose que c'est le domestique de monsieur qu'on a vu rôder
autour de ma maison, pour essayer de corrompre mes gens.
Martin ?

– De de quoi ? dit l'homme rechigné en
s'avançant.

– Est-ce là le jeune homme que vous avez vu
dans la ruelle, et dont vous m'avez parlé ce
matin ? »

M. Martin, qui était un homme laconique,
comme on l'a déjà vu, s'approcha de Sam, fit un signe de tête et
grommela : « C'est l'homme. » Sam, qui n'était
jamais fier, lui adressa un sourire de connaissance et confessa, en
termes polis, qu'il avait déjà vu cette boule-là quelque part.

« Et moi, s'écria Benjamin, moi qui ai
manqué d'étrangler ce fidèle serviteur ! Monsieur Pickwick,
comment avez-vous osé permettre à cet individu de participer à
l'enlèvement de ma sœur ? Je vous prie de m'expliquer cela,
monsieur.

– Oui, monsieur, ajouta Bob avec violence,
expliquez cela !

– C'est une conspiration ! reprit
Ben.

– Une véritable souricière, continua Bob.

– C'est une honteuse ruse, poursuivit la
vieille dame.

– On vous a mis dedans, fit observer
M. Martin.

– Écoutez-moi, je vous en prie, dit
M. Pickwick, tandis que M. Ben Allen, humectant
copieusement son mouchoir, se laissait tomber dans le fauteuil où
l'on saignait les malades. Je ne suis pour rien dans tout ceci, si
ce n'est que j'ai voulu être présent à une entrevue des deux jeunes
gens, que je ne pouvais pas empêcher, et dont je pensais écarter
ainsi tout reproche d'inconvenance. C'est là toute la part que j'ai
eue dans cette affaire, et même à cette époque, je ne me doutais
pas que l'on pensât à un mariage immédiat. Cependant remarquez
bien, ajouta M. Pickwick sur-le-champ, remarquez bien que je
ne dis point que je l'eusse empêché si je l'avais su.

– Vous entendez cela ? reprit
M. Benjamin Allen ; vous l'entendez tous ?

– J'y compte bien, poursuivit paisiblement le
philosophe, en regardant autour de lui ; et j'espère qu'ils
entendront ce qui me reste à dire, ajouta-t-il, d'une voix plus
élevée et avec un visage plus coloré : c'est que vous aviez
grand tort de vouloir forcer les inclinations de votre sœur, et que
vous auriez dû plutôt, par votre tendresse et par votre
complaisance, lui tenir lieu des parents qu'elle a perdus dès son
enfance. Quant à ce qui regarde mon jeune ami, je dirai seulement
que, sous le rapport de la fortune, il est dans une position au
moins égale à la vôtre, si ce n'est supérieure, et que je refuse
positivement de rien entendre davantage sur ce point, à moins que
l'on ne s'exprime avec la modération convenable.

– Je désirerais ajouter quelques observations
à ce qui a été dit par le gentleman qui vient de quitter la
tribune, dit alors Sam, en s'avançant. Voici ce que c'est :
une personne de l'honorable société m'a appelé individu…

– Cela n'a aucun rapport à la question, Sam,
interrompit M. Pickwick. Retenez votre langue, s'il vous
plaît.

– Je ne veux rien dire sur ce sujet, monsieur.
Mais voilà la chose : Peut-être que l'autre gentleman pense
qu'il y avait un attachement antérieur ; mais il n'y a rien de
cette espèce-là, car la jeune lady a déclaré, dès le commencement,
qu'elle ne pouvait pas le souffrir. Ainsi personne ne lui a fait du
tort, et il ne serait pas plus avancé si la jeune lady n'avait
jamais vu M. Winkle. Voilà ce que je désirais observer,
monsieur, et maintenant j'espère que j'ai tranquillisé le
gentleman. »

Une courte pause suivit cette consolante
remarque, après quoi M. Ben Allen se levant de son fauteuil
protesta qu'il ne reverrait jamais le visage d'Arabelle, tandis que
M. Bob, en dépit des assurances flatteuses de Sam, continuait
à jurer qu'il tirerait une affreuse vengeance de l'heureux
marié.

Mais précisément à l'instant où les affaires
avaient pris cette tournure menaçante, M. Pickwick trouva un
allié inattendu et puissant, dans la vieille dame qui avait été
vivement frappée de la manière dont il avait plaidé la cause de sa
nièce. Elle s'approcha donc de Ben Allen, et se hasarda à lui
adresser quelques réflexions consolantes, dont les principales
étaient, qu'après tout il était heureux que la chose ne fût pas
encore pire ; que moins on parlerait, mieux cela
vaudrait ; qu'au bout du compte, il n'était pas prouvé que ce
fût un si grand malheur ; que ce qui est fait est fait, et
qu'il faut savoir souffrir ce qu'on ne peut empêcher, avec
différents autres apophthegmes aussi nouveaux et aussi
réconfortants.

À tout cela, M. Benjamin Allen répliquait
qu'il n'entendait pas manquer de respect à sa tante, ni à aucune
personne présente, mais que, si cela leur était égal, et si on
voulait lui permettre d'agir à sa fantaisie, il préférerait avoir
le plaisir de haïr sa sœur jusqu'à la mort, et par-delà.

À la fin, quand cette détermination eut été
annoncée une cinquantaine de fois, la vieille dame se redressant
tout à coup, et prenant un air fort majestueux, demanda ce qu'elle
avait fait pour n'obtenir aucun respect à son âge, et pour être
obligée de supplier ainsi son propre neveu, dont elle pouvait
raconter l'histoire environ vingt-cinq ans avant sa naissance, et
qu'elle avait connu personnellement avant qu'il eût une seule dent
dans la bouche ; sans parler de ce qu'elle avait été présente
la première fois qu'on lui avait coupé les cheveux, et avait
également assisté à nombre d'autres cérémonies de son enfance,
toutes suffisamment importantes pour mériter à jamais son
affection, son obéissance, sa vénération.

Tandis que la bonne dame exorcisait ainsi
M. Ben Allen, M. Pickwick s'était retiré dans le
laboratoire avec M. Bob Sawyer ; et celui-ci, durant leur
conversation, avait appliqué plusieurs fois à sa bouche une
certaine bouteille noire, sous l'influence de laquelle ses traits
avaient pris graduellement une expression tranquille et même
joviale. À la fin, il sortit de la pièce, bouteille en main, et
faisant observer qu'il était très-fâché de s'être conduit comme un
fou, il proposa de boire à la santé et au bonheur de M. et de
Mme Winkle, dont il voyait la félicité avec si peu d'envie,
qu'il serait le premier à les congratuler. En entendant ceci,
M. Ben Allen se leva soudainement de son fauteuil, saisit la
bouteille noire, et but le toast de si bon cœur, que son visage en
devint presque aussi noir que la bouteille elle-même, car la
liqueur était forte. Finalement la bouteille noire fut passée à la
ronde jusqu'à ce qu'elle se trouvât vide, et il y eut tant de
poignées de main données, tant de compliments échangés, que le
visage glacé de M. Martin lui-même condescendit à sourire.

« Et maintenant, dit Bob en se frottant
les mains, nous allons terminer joyeusement la soirée.

– Je suis bien fâché d'être obligé de
retourner à mon hôtel, répondit M. Pickwick ; mais depuis
quelque temps je ne suis plus accoutumé au mouvement, et mon voyage
m'a excessivement fatigué.

– Vous prendrez au moins un peu de thé,
monsieur Pickwick, dit la vieille lady avec une douceur
indescriptible.

– Je vous suis bien obligé, madame, cela me
serait impossible. »

Le fait est que l'admiration visiblement
croissante de la vieille dame était la principale raison qui
engageait M. Pickwick à se retirer ; il pensait à
Mme Bardell, et chaque regard de l'aimable tante lui donnait
une sueur froide.

M. Pickwick ayant absolument refusé de
rester, il fut convenu, sur sa proposition, que M. Ben Allen
l'accompagnerait dans son voyage auprès du père de M. Winkle,
et que la voiture serait à la porte le lendemain matin, à neuf
heures. Il prit alors congé, et suivi de Sam, il se rendit à
l'hôtel du Buisson. C'est une chose digne de remarque que
le visage de M. Martin éprouva d'horribles convulsions
lorsqu'il secoua la main de Sam en le quittant, et qu'il lâcha à la
fois un juron et un sourire. Les personnes les mieux instruites des
manières de ce gentleman ont conclu de ces symptômes, qu'il était
enchanté de la société de Sam, et qu'il exprimait le désir de faire
connaissance avec lui.

« Voulez-vous un salon particulier,
monsieur ? demanda Sam à son maître, lorsqu'ils furent arrivés
à l'hôtel.

– Ma foi, répondit celui-ci, comme j'ai dîné
dans la salle du café et que je me coucherai bientôt, ce n'en est
guère la peine. Voyez quelles sont les personnes qui se trouvent
dans la salle des voyageurs ? »

Sam revint bientôt dire qu'il n'y avait qu'un
gentleman borgne, qui buvait un bol de bishop avec l'hôte.

« C'est bon, je vais les aller
trouver.

– C'est un drôle de gaillard, monsieur, que ce
borgne, dit Sam en conduisant M. Pickwick. Il en fait avaler
de toutes les couleurs au maître de l'hôtel, si bien que le pauvre
homme ne sait plus s'il se tient sur la semelle de ses souliers ou
sur la forme de son chapeau. »

Lorsque M. Pickwick entra dans la salle,
l'individu à qui s'appliquait cette observation était en train de
fumer une énorme pipe hollandaise, et tenait son œil unique
constamment fixé sur le visage arrondi de l'aubergiste. Il venait
apparemment de raconter au jovial vieillard quelque histoire
étonnante, car celui-ci laissait encore échapper de ses lèvres des
exclamations de surprise. « Eh bien, je n'aurais pas cru
ça ! c'est la plus étrange chose que j'aie jamais entendu
dire ! Je ne pensais pas que ce fut possible ! »

« Serviteur, monsieur, dit le borgne à
M. Pickwick ; une jolie soirée, monsieur.

– Très-belle, » répondit le
philosophe ; et il s'occupa à mélanger l'eau-de-vie et l'eau
chaude que le garçon avait placées devant lui. Le borgne le
regardait avec attention et lui dit enfin :

« Je crois que je vous ai déjà
rencontré.

– Je ne m'en souviens pas.

– Cela ne m'étonne pas, vous ne me connaissiez
pas. Mais moi je connaissais deux de vos amis qui restaient au
Paon d'argent à Eatanswill, à l'époque des élections.

– Oh ! en vérité.

– Oui ; je leur ai raconté une petite
aventure qui était arrivée à un de mes amis nommé Tom Smart.
Peut-être que vous leur en aurez entendu parler ?

– Souvent, dit M. Pickwick en souriant.
Il était votre oncle, je pense.

– Non, non, seulement un ami de mon oncle.

– Malgré ça, c'était un homme bien étonnant
que votre oncle, dit l'aubergiste en branlant la tête.

– Eh ! eh ! je le crois bien,
répliqua le borgne. Je pourrais vous rapporter une histoire de ce
même oncle, qui vous étonnerait peut-être un peu, gentlemen.

– Racontez-la nous, je vous en supplie, dit
M. Pickwick avec empressement. »

Le borgne tira du bol un verre de vin chaud et
le but ; prit une bonne bouffée de fumée dans la pipe
hollandaise, et voyant que Sam lanternait autour de la porte, lui
dit qu'il pouvait rester s'il voulait, et qu'il n'y avait rien de
secret dans son histoire. Enfin, fixant son œil unique sur
l'aubergiste, il commença dans les termes du chapitre suivant.










Chapitre 20
Contenant l'histoire de l'oncle du commis-voyageur.


Mon oncle, gentlemen, dit le commis-voyageur,
était le gaillard le plus jovial, le plus plaisant, le plus malin
qui ait jamais existé. Je voudrais que vous l'eussiez connu,
gentlemen… Mais non, en y réfléchissant, je ne le voudrais
point ; car, suivant le cours de la nature, si vous l'aviez
connu, vous seriez ou morts ou si près de l'être, que vous auriez
renoncé à courir le monde, ce qui me priverait de l'inestimable
plaisir de vous parler en ce moment. Gentlemen, je voudrais que vos
pères et vos mères eussent connu mon oncle, il leur aurait plu
étonnamment, principalement à vos respectables mères. J'en suis sûr
et certain. Si parmi ses nombreuses vertus il y en avait deux qui
prédominaient, j'oserais dire que c'était son punch et ses chansons
à boire. Pardonnez-moi de me laisser aller ainsi au mélancolique
souvenir du mérite qui n'est plus ; vous ne verrez pas tous
les jours de la semaine un homme comme mon oncle, gentlemen.

J'ai toujours regardé comme fort honorable
pour mon oncle d'avoir été compagnon et ami intime de Tom Smart, de
la grande maison de Bilson et Slum, Cateaton-Street, City.
Mon oncle voyageait pour Tiggin et Welps ; mais, pendant
longtemps, il fit à peu près la même tournée que Tom. Le premier
soir où ils se rencontrèrent, mon oncle se prit d'une fantaisie
pour Tom, et Tom se prit d'une fantaisie pour mon oncle. Ils ne se
connaissaient pas depuis une demi-heure, lorsqu'ils parièrent à qui
ferait le meilleur bol de punch, et le boirait le plus vite. On
jugea que mon oncle avait gagné, pour la façon ; mais pour ce
qui est de boire, Tom l'emporta environ d'une demi-cuiller à sel.
Ils prirent alors un autre bol chacun, pour boire mutuellement à
leur santé, et furent toujours amis dévoués, depuis lors. Il y a
une destinée dans ces sorte de choses, gentlemen ; c'est plus
fort que nous.

En apparence personnelle, mon oncle était une
idée plus court que la taille moyenne, il était aussi une idée plus
gros ; et peut-être que son visage était une idée plus rouge
que les visages ordinaires. Il avait la face la plus joviale que
vous ayez jamais vue, gentlemen. Quelque chose qui tenait de
polichinelle, avec un nez et un menton beaucoup plus avantageux.
Ses yeux étincelaient toujours de gaieté, et sur sa figure
s'épanouissait perpétuellement un sourire ; non pas un de vos
ricanements insignifiants, bêtes, vulgaires, mais un vrai sourire,
joyeux, satisfait, malin. Une fois il fut lancé hors de son cab, et
se cogna la tête contre une borne. Il resta là, étourdi, et le
visage si abîmé par le sable, que, pour me servir de son expression
énergique, si sa pauvre mère avait pu revenir sur la terre, elle ne
l'aurait pas reconnu. En y réfléchissant, gentlemen, je puis vous
en donner ma parole d'honneur, car lorsqu'elle mourut, mon oncle
n'avait que deux ans et sept mois ; et, sans parler des
écorchures, ses bottes à revers auraient sans doute singulièrement
embarrassé la bonne dame, pour ne rien dire non plus de son nez et
de sa face rubiconde. N'importe : il était là, étendu, et j'ai
souvent entendu dire qu'il souriait aussi agréablement que s'il
était tombé par partie de plaisir, et qu'après avoir été saigné,
aussitôt qu'il s'était senti revivre, il avait commencé par se
dresser dans son lit, éclater de rire, embrasser la jeune fille qui
tenait la palette, après quoi il avait demandé sur-le-champ une
côtelette de mouton et des noix marinées. Il était fort amateur de
noix marinées, gentlemen ; il disait que, prises sans
vinaigre, elles faisaient trouver la bière meilleure.

La grande tournée de mon oncle avait lieu à la
chute des feuilles. C'est alors qu'il faisait rentrer les fonds, et
prenait les commissions dans le Nord. Il allait de Londres à
Édimbourg, d'Édimbourg à Glascow ; de Glascow il revenait à
Édimbourg, et enfin à Londres, par le paquebot. Il faut que vous
sachiez que cette seconde visite à Édimbourg était pour son propre
plaisir ; il avait l'habitude d'y revenir pour une semaine,
juste le temps de voir ses vieux amis ; et comme il déjeunait
avec celui-ci, goûtait avec celui-là, dînait avec un troisième et
soupait avec un autre, il passait une jolie petite semaine, pas mal
occupée. Je ne sais pas si quelqu'un de vous, gentlemen, a jamais
tâté d'un solide déjeuner écossais, substantiel, abondant, puis est
allé ensuite faire un petit goûter d'un baril d'huîtres et d'une
douzaine de bouteilles d'ale, avec un ou deux flacons de whiskey,
pour terminer. Si cela vous est arrivé, vous conviendrez avec moi
qu'il faut avoir la tête un peu solide pour faire honneur, après
cela, au dîner et au souper.

Mais que Dieu vous bénisse tant cela n'était
rien pour mon oncle. Il y était si bien fait, que ce n'était pour
lui qu'un jeu d'enfant. Je lui ai entendu dire qu'il pouvait tenir
tête aux gens de Dundee, et revenir chez lui sans trébucher ;
et cependant, gentlemen, les gens de Dundee ont des têtes et du
punch aussi forts que vous pouvez en rencontrer entre les deux
pôles. J'ai entendu parler d'un homme de Dundee et d'un autre de
Glasgow, qui burent ensemble pendant quinze heures consécutives.
Autant qu'on put s'en assurer, ils furent suffoqués à peu près au
même instant : mais à cela près, gentlemen, ils ne s'en
trouvèrent pas plus mal.

Un soir, vingt-quatre heures avant l'époque
qu'il avait fixée pour son embarquement, mon oncle soupa chez un de
ses plus anciens amis, qui restait dans la vieille ville
d'Édimbourg. Un Mac quelque chose, avec quatre syllabes après. Il y
avait la femme du bailli, et les trois filles du bailli, et le
grand-fils du bailli, et trois ou quatre gros Écossais madrés, à
sourcils épais, que le bailli avait rassemblés pour faire honneur à
mon oncle, et pour aider à chasser la mélancolie. Ce fut un
glorieux souper. On y mangea du saumon mariné, des merluches
fumées, une tête d'agneau, et un boudin, un haggis, célèbre plat
écossais, qui faisait toujours à mon oncle l'effet de l'estomac
d'un petit amour. Il y avait bien d'autres choses encore, dont j'ai
oublié les noms, mais de bonnes choses néanmoins. Les jeunes filles
étaient agréables, la femme du bailli paraissait une des meilleures
créatures qui aient jamais existé, et mon oncle se montra d'une
humeur charmante. Aussi, pendant toute la soirée, fallait-il voir
les jeunes filles sourire en dessous, et la vieille dame éclater de
rire, et les joyeux compagnons pouffer si joliment que leur large
face en devenait écarlate. Je ne me rappelle pas, au juste, combien
de verres de grog au whiskey chacun d'eux but, après
souper ; mais ce que je sais, c'est que, vers une heure du
matin, le grand fils du bailli perdit connaissance au moment où il
entamait pour la vingtième fois un couplet de la chanson de
Burns : Oh ! Wilie brassa un picotin d'orge.
Comme depuis une demi-heure environ c'était le seul convive que mon
oncle pût voir au-dessus de la table, il s'avisa qu'il était
bientôt temps de s'en aller, afin qu'il pût rentrer chez lui à une
heure décente, d'autant plus qu'on avait commencé à boire à sept
heures du soir. Croyant néanmoins qu'il ne serait pas poli de
partir sans dire gare, mon oncle se vota au fauteuil, mélangea un
autre verre de grog, se leva pour proposer sa santé, s'adressa un
discours bien tourné et très flatteur, et but le toast avec
enthousiasme. Cependant personne ne se réveillait. Mon oncle but
encore une petite goutte pure, cette fois, de peur que le punch ne
lui fît mal, et finalement, empoignant son chapeau, sortit dans la
rue.

Il faisait beaucoup de vent, lorsque mon oncle
ferma la porte du bailli. Il enfonça solidement son chapeau sur sa
tête, fourra ses mains dans ses poches, et regardant en l'air,
passa rapidement en revue l'état de l'atmosphère. Des nuages
passaient sur la lune avec la plus folle vitesse, tantôt
l'obscurcissant tout à fait, tantôt lui permettant de répandre
toute sa splendeur sur les objets environnants, puis passant de
nouveau sur elle avec une rapidité incroyable. « Réellement,
dit mon oncle en s'adressant au temps comme s'il s'était senti
personnellement offensé, ça ne peut pas aller comme cela. Ce n'est
pas là du tout le temps qu'il me faut pour mon voyage. Je n'en veux
pas à aucun prix » dit mon oncle d'une voix imposante. Après
avoir répété cela plusieurs fois, et après avoir recouvré son
équilibre, car il était un peu étourdi d'avoir regardé si longtemps
en l'air, il se remit gaiement en marche.

La maison du bailli était dans
Canongate, et mon oncle allait à l'autre bout du
Leithwalk ; un peu plus d'un mille de distance. À sa
droite et à sa gauche, s'élevaient vers les cieux de grandes
maisons isolées, hautes, décharnées, dont les façades étaient
noircies par l'âge, dont les fenêtres, comme les yeux des
vieillards, semblaient être ternes et creusées par les années. Six,
sept, huit étages, s'empilaient comme des châteaux de cartes, les
uns au-dessus des autres, jetant leur ombre épaisse sur la route
pavée de pierres raboteuses, en rendant la nuit encore plus noire.
Un petit nombre de lanternes étaient éparpillées à de grandes
distances ; mais elles servaient seulement à marquer l'entrée
malpropre de quelques étroits culs-de-sac, ou de quelques escaliers
conduisant par des méandres roides et compliqués aux divers étages
supérieurs. Regardant toutes ces choses de l'air de quelqu'un qui
les a vues trop souvent pour s'en soucier beaucoup, mon oncle
marchait au milieu de la rue, avec son pouce dans chacune des
poches de son gilet, modulant de temps en temps la chansonnette
avec tant de chaleur que les honnêtes habitants du voisinage,
réveillés en sursaut de leur premier sommeil, restaient tremblants
dans leur lit, jusqu'à ce que le son s'éteignit en s'éloignant, et
convaincus alors que c'était quelque propre à rien d'ivrogne qui
regagnait sa maison, se recouvraient chaudement et s'endormaient de
nouveau.

Gentlemen, je vous raconte minutieusement
comment mon oncle marchait au milieu de la rue, avec ses pouces
dans les poches de son gilet, parce que, comme il le disait souvent
et avec raison, il n'y a rien du tout d'extraordinaire dans cette
histoire, si vous ne voyez pas bien distinctement, dès le
commencement, qu'il n'avait pas du tout l'esprit tourné au
merveilleux, ni au romantique.

Mon oncle marchait donc, avec ses pouces dans
les poches de son gilet, occupant le milieu de la rue à lui tout
seul, et chantant tantôt un refrain d'amour, tantôt un refrain
bachique ; puis, quand il était fatigué de l'amour et du
Bacchus, sifflant mélodieusement ; lorsqu'il atteignit le pont
du Nord, qui, en cet endroit, réunit la vieille ville d'Édimbourg à
la ville nouvelle. Il s'y arrêta, pendant une minute, à considérer
l'amas étrange et irrégulier de lumières, empilées si haut dans les
airs, qu'on croirait voir des étoiles briller, d'un côté, sur les
murs de la forteresse, et de l'autre sur Calton-Hill, pour
illuminer des châteaux aériens. À leur pied, l'antique et
pittoresque cité dormait pesamment dans son obscurité majestueuse,
tandis que le vieux trône d'Arthur, qui s'élevait imposant et
sombre, comme un puissant génie, semblait garder et protéger le
château et la chapelle d'Holyrood. Je dis, gentlemen, que mon oncle
s'arrête là une minute ou deux, pour regarder autour de lui.
Ensuite faisant un doigt de compliment au temps qui s'était un peu
éclairci, quoique la lune fut sur son déclin, il se remit à marcher
aussi royalement qu'auparavant, occupant le milieu de la route,
avec une grande dignité, et comme quelqu'un qui voudrait bien voir
qu'on lui en disputât la possession. Pourtant, comme il ne se
trouvait là personne qui fût disposé à ouvrir une contestation à ce
sujet, il continua de marcher, avec les pouces dans les poches de
son gilet, aussi paisible qu'un agneau. Quand mon oncle eut atteint
la fin de Leith-Walk, il lui fallut traverser un grand terrain
vague, au bout duquel, en ce temps-là, se trouvait un enclos,
appartenant à un charron, qui rachetait à l'administration des
postes les voitures hors de service. Mon oncle était grand amateur
de voitures, vieilles, jeunes ou d'âge moyen, et il lui prit
fantaisie de se déranger de sa route, sans autre but que d'aller
lorgner, entre les palissades, une douzaine d'antiques
malles-postes, qu'il se rappelait avoir vues là, en fort mauvais
état et toutes démantibulées. Mon oncle, gentlemen, était d'un
caractère décidé, et avait la tête chaude : ne pouvant pas
voir à son aise à travers les pieux, il grimpa par-dessus, et,
s'asseyant tranquillement sur un vieux timon, il commença à
considérer les débris des carrosses avec une gravité
remarquable.

Il y en avait peut-être une douzaine, ou même
davantage ; mon oncle n'était pas bien sûr de cela, et comme
c'était un homme fort scrupuleux à propos de chiffres, il n'aimait
point à en citer à la légère. Enfin ils étaient là tous, pêle-mêle,
dans un état de désolation inimaginable. Les portières avaient été
arrachées de leurs gonds, les garnitures enlevées ; seulement
de distance en distance, une loque pendait encore à un clou
rouillé. Les lanternes étaient parties, les timons évanouis depuis
longtemps, les ressorts brisés, les boiseries dépouillées de
peinture. Le vent sifflait à travers les crevasses, et la pluie,
qui s'était amassée sur les impériales, tombait goutte à goutte
dans l'intérieur, avec un son lugubre et sourd : c'étaient
enfin les squelettes des malles-postes décédées ; et dans
cette place solitaire, à cette heure de la mort, elles avaient
quelque chose de lugubre et d'horrible.

Mon oncle appuya sa tête sur ses mains, et se
mit à penser aux gens actifs, affairés, qui avaient roulé autrefois
dans ces vieilles voitures, et qui maintenant étaient aussi
silencieux et aussi changés qu'elles-mêmes. Il pensa aux nombreux
individus à qui ces carcasses vermoulues avaient apporté, pendant
des années, à travers toutes les saisons, tant de nouvelles,
impatiemment attendues : nouvelles d'heureux voyage et de
bonne santé ; envoi de lettres de change et d'argent. Le
marchand, l'amant, l'épouse, la veuve, la mère, l'écolier, le
bambin même qui se traînait à la porte, en entendant frapper le
facteur ; avec quelle anxiété chacun d'eux avait attendu
l'arrivée de cette vieille malle-poste ! Et maintenant,
qu'étaient-ils tous devenus ? Gentlemen, mon oncle disait
qu'il avait pensé à tout cela ; mais je soupçonne plutôt qu'il
l'avait lu depuis dans quelque livre, car il déclarait positivement
que, tout en regardant ces squelettes de voitures, il était tombé
dans une espèce d'assoupissement, dont il avait été réveillé
soudain par une cloche voisine qui sonnait deux heures. Or, mon
oncle n'a jamais été distingué pour penser vite, et s'il avait
réellement songé à toutes ces choses, je suis convaincu que cela
l'aurait tenu, pour le moins, jusqu'à deux heures et demie. Je
crois donc pouvoir affirmer que mon oncle tomba dans cette espèce
d'assoupissement, sans avoir pensé à rien du tout.

Quoi qu'il en soit, l'horloge de l'église
sonna deux heures. Mon oncle s'éveilla, frotta ses yeux, et sauta
sur ses pieds, d'étonnement.

En un instant, dès que l'horloge eut sonné
deux heures, cet endroit désert et abandonné devint plein de vie et
d'activité. Les portières furent remises sur leurs gonds, les
garnitures restaurées, les boiseries repeintes, les lampes
allumées. Des coussins, des houppelandes étaient placés sur chaque
siège ; les porteurs fourraient des paquets dans chaque
coffre ; les gardes rangeaient les sacs de lettres ; les
palefreniers jetaient des seaux d'eau sur les roues
renouvelées ; une quantité d'hommes se précipitaient de toutes
parts, fixant des timons à chaque voiture. Les passagers
arrivaient ; les porte-manteaux étaient emballés ; les
chevaux attelés ; enfin il devenait évident que chaque malle
allait partir sans retard. Gentlemen, mon oncle ouvrait de si
grands yeux, en voyant tout cela, que jusqu'au dernier moment de sa
vie, il ne pouvait s'expliquer comment il avait jamais été capable
de les refermer.

« Allons, allons ! dit une voix à
côté de mon oncle, en même temps qu'il sentait une main se poser
sur son épaule ; vous êtes inscrit pour un intérieur, il est
temps de monter.

– Moi inscrit ! s'écria mon oncle en se
retournant.

– Oui, certainement. »

Mon oncle, gentlemen ne put rien dire, tant il
était étonné. La plus drôle de chose était que, quoiqu'il y eût là
un si grand nombre de personnes, et quoique de nouveaux visages
arrivassent à chaque instant, on ne pouvait pas dire d'où ils
venaient ; ils semblaient sortir mystérieusement de sous terre
ou de l'air, et disparaître de la même manière. Dès qu'un
commissionnaire avait mis son bagage dans la voiture et reçu son
pourboire, il se retournait, et crac, il avait disparu ! Avant
que mon oncle eût eu le temps de s'inquiéter de ce qu'il était
devenu, une demi-douzaine d'autres apparaissaient, chancelant sous
le poids de paquets qui paraissaient assez gros pour les écraser.
Une autre singularité, c'est que les voyageurs étaient tous
habillés d'une manière étrange. Ils avaient de grands habits
brodés, avec de larges basques, d'énormes parements, et pas de
collets : enfin ils portaient de vastes perruques, avec un sac
par derrière. Mon oncle n'y pouvait rien comprendre.

« Eh bien ! allons-nous
monter ? » dit l'individu qui s'était déjà adressé à mon
oncle.

Il était habillé comme un courrier de
malle-poste, mais il avait une perruque sur la tête, et de
prodigieux parements à ses manches. D'une main il tenait une
lanterne, et de l'autre une grosse espingole.

« En finirez-vous de monter, Jack
Martin ? répéta le garde en approchant sa lanterne du visage
de mon oncle.

– Par exemple ! s'écria mon oncle en
reculant d'un pas ou deux, voilà qui est familier.

– C'est comme cela sur la feuille de route,
répliqua le courrier.

– Est-ce qu'il n'y a pas un monsieur
devant ? demanda mon oncle ; car il trouvait qu'un
conducteur, qu'il ne connaissait pas, et qui l'appelait Jack
Martin, tout court, prenait une liberté que l'administration
de la poste n'aurait pas approuvée, si elle en avait été
instruite.

– Non, il n'y en a pas, rétorqua le conducteur
froidement.

– La place est-elle payée ? demanda mon
oncle.

– Bien entendu.

– Ah ! ah ! Eh bien, allons. Quelle
voiture ?

– Celle-ci, répondit le garde en montrant une
malle-poste gothique, dont la portière était ouverte, le marchepied
abaissé, et qui faisait le service d'Édimbourg à Londres.

– Attendez, voici d'autres voyageurs :
laissez-les monter d'abord. »

Tandis qu'il parlait, mon oncle vit tout à
coup apparaître en face de lui un jeune gentilhomme, avec une
perruque poudrée et un habit bleu, brodé d'argent, dont les basques
doublées de bougran étaient étonnamment carrées. Tiggin et Welps
étaient dans les nouveautés, gentlemen, si bien que mon oncle
reconnut du premier coup d'œil ces étoffes. L'étranger avait, en
outre, une culotte de soie, des bas de soie et des souliers à
boucles. Il portait à ses poignets des manchettes, sur sa tête un
chapeau à trois cornes, et à son côté une épée très-mince. Les pans
de son gilet couvraient à moitié ses cuisses, et les bouts de sa
cravate descendaient jusqu'à sa ceinture. Il s'avança gravement
vers la portière de la voiture, ôta son chapeau et le tint à bras
tendu au-dessus de sa tête, arrondissant en même temps son petit
doigt, comme le font quelques personnes maniérées, en prenant une
tasse de thé. Puis il plaça ses pieds à la troisième position, fit
un profond salut, et enfin tendit sa main gauche. Mon oncle allait
s'avancer et la secouer cordialement, quand il s'aperçût que ces
civilités n'étaient pas pour lui, mais pour une jeune lady, qui
parut en ce moment au bas du marchepied. Elle avait une robe de
velours vert, d'une coupe antique, avec une longue taille et un
corsage lacé. Elle était coiffée en cheveux, et portait sur la tête
un capuchon de soie noire. Elle se retourna un instant, et
découvrit à mon oncle le plus beau visage qu'il eût jamais vu, même
en peinture. Quand elle monta dans la voiture, elle releva sa robe
d'une main, et, comme le disait mon oncle, avec un juron, chaque
fois qu'il racontait cette histoire, il n'aurait jamais cru que des
pieds et des jambes pussent atteindre cette perfection, s'il ne
l'avait pas vu de ses propres yeux.

Cependant mon oncle s'était aperçu que la
jeune dame paraissait épouvantée, et qu'elle avait jeté vers lui un
regard suppliant. Il remarqua aussi que le jeune homme à la
perruque poudrée, malgré toutes ses apparences de respect et de
galanterie, lui avait étroitement serré le poignet, pour la faire
monter, et l'avait suivie immédiatement. Un autre individu, de fort
mauvaise mine, était avec eux. Il avait une petite perruque brune,
un habit raisin de Corinthe, une énorme rapière à large coquille,
et des bottes qui lui montaient jusqu'aux hanches. Quand il s'assit
auprès de la charmante lady, elle se renfonça d'un air craintif,
dans son coin, et mon oncle fut confirmé dans son idée première,
qu'il allait se passer quelque drame sombre et mystérieux ;
ou, comme il le disait lui-même, qu'il y avait quelque chose qui
clochait. En un clin d'œil, il se décida à secourir la jeune dame,
si elle avait besoin d'assistance.

« Sang et tonnerre ! » s'écria
le jeune gentilhomme en mettant la main sur son épée lorsque mon
oncle entra dans la voiture.

– « Mort et enfer ! » vociféra
l'autre individu en tirant sa rapière et en se fendant sur mon
oncle, sans plus de cérémonies.

Mon oncle n'avait pas d'armes ; mais,
avec une grande dextérité, il enleva le chapeau à trois cornes de
son adversaire, et recevant la pointe de l'épée juste au milieu de
la forme, serra les deux côtés et empoigna solidement la lame.

– Piquez-le par derrière, s'écria l'homme de
mauvaise mine à son compagnon, tout en s'efforçant de rattraper son
épée.

– Qu'il ne s'en avise pas, s'écria mon oncle
en relevant d'une manière menaçante le talon d'un de ses souliers
ferrés, je lui ferais sauter la cervelle, s'il en a, ou s'il n'en a
pas je lui briserais le crâne ! Employant en même temps toute
sa vigueur, il arracha l'épée de son adversaire et la jeta
bravement par la portière.

– Sang et tonnerre ! » cria sur
nouveaux frais le jeune gentilhomme en mettant encore la main sur
le pommeau de son épée, mais sans la tirer. Peut-être, comme le
disait mon oncle avec un sourire, peut-être avait-il peur
d'effrayer la jeune dame.

« Maintenant, gentlemen, dit mon oncle en
prenant tranquillement sa place, il est inutile de parler de mort
avec ou sans enfer, devant une dame, et nous avons eu assez de sang
et de tonnerre pour notre voyage. Ainsi, s'il vous plaît, nous nous
assiérons pacifiquement à nos places comme de paisibles voyageurs.
Ici, conducteur ! ramassez le couteau à découper de ce
gentleman. »

« Mon oncle n'avait pas achevé ces mots,
lorsque le conducteur parut à la portière avec l'épée. En la
passant dans l'intérieur, il leva sa lanterne et regarda fixement
mon oncle, qui, à sa grande surprise, aperçut autour de la voiture
une fourmilière de conducteurs ayant tous les yeux rivés sur lui.
Jamais, dans toute sa vie, il n'avait vu un si grand nombre de
visages pâles, d'habits rouges et de regards fixes.

« Voilà la chose la plus étrange qui me
soit arrivée jusqu'à ce jour, pensa mon oncle. Permettez-moi de
vous rendre votre chapeau, monsieur. »

L'individu de mauvaise mine reçut en silence
le chapeau à trois cornes, regarda attentivement le trou qui se
trouvait au milieu, et, finalement, le plaça sur le sommet de sa
perruque, avec une solennité dont l'effet fut cependant légèrement
diminué par un violent éternuement qui fit retomber son tricorne
sur ses genoux.

« En route ! » cria la
conducteur armé de la lanterne, en montant par derrière sur son
petit siège. La voiture partit. Mon oncle, en sortant de la cour,
regarda à travers les glaces, et vit que les autres malles, avec
les cochers, les gardes, les chevaux et les voyageurs, tournaient
en rond, au petit trot, avec une vitesse d'environ cinq milles à
l'heure. Mon oncle bouillait d'indignation, gentlemen. Comme
négociant il trouvait qu'on ne devait pas badiner avec les
dépêches, et il résolut d'en écrire à la direction des postes
aussitôt après son retour à Londres.

Bientôt cependant toutes ses pensées se
concentrèrent sur la jeune dame, qui était assise à l'autre coin de
l'intérieur, le visage soigneusement enveloppé dans son capuchon.
Le gentilhomme à l'habit bleu se trouvait en face d'elle, et à côté
d'elle, l'autre individu en habit raisin de Corinthe. Tous les deux
la surveillaient attentivement. Si elle faisait frôler les plis de
son capuchon, mon oncle entendait l'homme de mauvaise mine mettre
la main sur sa rapière, et il était sûr, par la respiration du
jeune matamore (car la nuit était trop noire pour distinguer les
visages), qu'il lui faisait une moue et des yeux comme s'il avait
voulu l'avaler. Ce manège irrita mon oncle de plus en plus, et il
résolut d'en voir la fin à tout prix. Il avait une grande
admiration pour les yeux brillants et pour les jolis visages, pour
les pieds mignons et pour les jolies jambes ; en un mot, il
était passionné pour le sexe tout entier. Cela court dans le sang
de la famille, gentlemen, je suis comme lui.

Mon oncle employa bien des subterfuges pour
attirer l'attention de la jeune dame, ou tout au moins pour engager
la conversation avec ses mystérieux compagnons, mais ce fut en
vain. Les gentlemen ne voulaient pas parler, et la jeune dame ne
l'osait pas. De temps en temps mon oncle mettait la tête à la
portière et demandait à haute voix pourquoi on n'allait pas plus
vite ; mais il avait beau s'enrouer à crier, personne ne
faisait attention à lui. Il se renfonçait alors dans son coin et
pensait au joli visage, au pied mignon, à la jambe fine de sa
compagne de voyage ; ceci réussissait à lui faire passer le
temps, et l'empêchait de s'inquiéter de l'étrange situation où il
se trouvait, allant toujours sans savoir où. Il est vrai que cela
ne l'aurait pas beaucoup tourmenté de toute manière ; car mon
oncle, gentlemen, était un gaillard entreprenant, nomade, sans peur
et sans souci.

Tout d'un coup la voiture s'arrêta :

« Ohé ! cria mon oncle, qu'est-ce
qui nous arrive maintenant ?

– Descendez ici, dit le conducteur en abattant
le marchepied.

– Ici ! fit mon oncle.

– Ici, répéta le garde.

– Je n'en ferai rien.

– À la bonne heure, alors, restez où vous
êtes.

– C'est mon intention.

– C'est bien. »

Les autres voyageurs avaient écouté ce
colloque fort attentivement. Voyant que mon oncle était déterminé à
rester, le jeune gentilhomme passa devant lui, pour faire descendre
la dame. Dans ce moment, l'homme de mauvaise mine inspectait
minutieusement le trou qui déshonorait le fond de son tricorne. La
jeune dame, en passant, laissa tomber son gant dans la main de mon
oncle, et, approchant les lèvres de son visage, si près qu'il
sentit sur son nez une tiède haleine, lui murmura tout bas ces deux
mots : « Secourez-moi monsieur. » Mon oncle
s'élança à bas de la voiture avec tant de violence qu'il la fit
bondir sur ses ressorts.

« Ah ! vous vous
ravisez ? » dit le conducteur, quand il vit mon oncle sur
ses jambes.

Mon oncle le regarda pendant quelques
secondes, incertain s'il devait lui arracher son espingole, la
tirer au visage du matamore, casser la tête du reste de la
compagnie avec la crosse, saisir la jeune dame et disparaître au
milieu de la fumée. En y réfléchissant, toutefois, il abandonna ce
plan, comme d'une exécution un peu mélodramatique, et il se
contenta de suivre les deux hommes mystérieux dans une vieille
maison devant laquelle la voiture s'était arrêtée. Conduisant entre
eux la jeune dame, ils tournèrent dans le corridor, et mon oncle
s'y enfonça à leur suite.

De tous les endroits ruinés et désolés que mon
oncle avait rencontrés dans sa vie, celui-ci était le plus désolé
et le plus ruiné. On voyait que ç'avait été autrefois un vaste
hôtel, mais le toit était ouvert dans plusieurs endroits, et les
escaliers étaient raboteux et défoncés. Dans la chambre où les
voyageurs entrèrent, il y avait une vaste cheminée, toute noire de
fumée, quoiqu'elle ne fût égayée par aucun feu. La cendre
blanchâtre du bois brûlé était encore répandue sur l'âtre, mais le
foyer était froid, et tout paraissait sombre et triste.

« Voilà du joli, dit mon oncle en
regardant autour de lui ; une malle qui fait six milles et
demi à l'heure, et qui s'arrête indéfiniment dans un trou comme
celui-ci ! C'est un peu fort ! mais ça sera connu ;
j'en écrirai aux journaux. »

Mon oncle dit cela d'une voix assez élevée et
d'une manière ouverte et sans réserve, pour tâcher d'engager la
conversation avec les deux étrangers ; mais ils se
contentèrent de chuchoter entre eux, en lui lançant des regards
farouches. La dame était à l'autre bout de la chambre, et elle
s'aventura, une fois, à agiter sa main, comme pour demander
l'assistance de mon oncle.

À la fin les deux étrangers s'avancèrent un
peu, et la conversation commença.

« Mon brave homme, dit le gentilhomme en
habit bleu, vous ne savez pas, je suppose, que ceci est une chambre
particulière.

– Non, mon brave homme ; je n'en sais
rien, rétorqua mon oncle. Seulement si ceci est une chambre
particulière, préparée exprès, j'imagine que la salle publique doit
être joliment confortable ! »

En disant cela, mon oncle s'établit dans un
grand fauteuil et mesura de l'œil les deux gentlemen, si
exactement, que Tiggin et Welps auraient pu leur fournir l'étoffe
d'un habit, sans y mettre un pouce de plus ni de moins.

« Quittez cette chambre ! dirent les
deux hommes ensemble, en saisissant leurs épées.

– Hein ? fit mon oncle, sans avoir l'air
de comprendre ce qu'ils voulaient dire.

– Quittez cette chambre, ou vous êtes
mort ! dit l'homme de mauvaise mine, en mettant sa grande
flamberge au vent, et en la faisant voltiger au-dessus de sa
tête.

– Tue ! tue ! s'écria l'homme à
l'habit bleu, en dégainant aussi son épée et en reculant deux ou
trois pas. Tue ! tue ! »

La dame jeta un grand cri. Mon oncle,
gentlemen, était remarquable pour sa hardiesse et pour sa présence
d'esprit. Pendant tout le temps qu'il avait paru si indifférent à
ce qui se passait, il était occupé à chercher, sans en faire
semblant, quelques projectiles ou quelque arme défensive ; et
au moment même où les épées furent tirées, il aperçut, dans le coin
de la cheminée, une vieille rapière à coquille, avec un fourreau
rouillé. D'un seul bond, mon oncle l'atteignit, la tira, la fit
tourner rapidement au-dessus de sa tête, cria à la jeune dame de se
retirer dans un coin, lança le fourreau à l'homme de mauvaise mine,
jeta une chaise au gentilhomme en habit bleu, et prenant avantage
de leur confusion, tomba sur tous les deux, pêle-mêle.

Il y a une vieille histoire, qui n'en est pas
moins bonne pour être vieille, concernant un jeune gentleman
irlandais, à qui l'on demandait s'il jouait du violon :
« Je n'en sais rien, répondit-il ; car je n'ai jamais
essayé. » Ceci pourrait fort bien s'appliquer à mon oncle et à
son escrime. Il n'avait jamais tenu une épée dans sa main, si ce
n'est une fois, en jouant Richard III sur un théâtre
d'amateurs ; et encore, dans cette occasion, il avait été
convenu que Richmond le tuerait par derrière, sans faire le
simulacre du combat ; mais ici, voilà qu'il faisait assaut
avec deux habiles tireurs, poussant de tierce et de quarte, parant,
se fendant, et combattant enfin de la manière la plus courageuse et
la plus adroite, quoique jusqu'à ce moment il ne se fût pas douté
qu'il eût la plus légère notion de la science de l'escrime. Cela
montra la vérité de ce vieux proverbe, qu'un homme ne sait pas ce
qu'il peut faire tant qu'il ne l'a pas essayé.

Le bruit du combat était terrible. Les trois
champions juraient comme des troupiers, et leurs épées faisaient un
cliquetis plus bruyant que ne pourraient faire tous les couteaux et
toutes les mécaniques à affiler du marché de Newport,
s'entrechoquant en mesure. Au moment le plus animé, la jeune dame,
sans doute pour encourager mon oncle, retira entièrement son
chaperon, et lui fit voir une si éblouissante beauté qu'il aurait
combattu contre cinquante démons pour obtenir d'elle un sourire, et
mourir au même instant. Il avait fait des merveilles jusque-là,
mais il commença alors à se détacher comme un géant enragé.

Le gentilhomme en habit bleu aperçut en se
retournant que la jeune dame avait découvert son visage ; il
poussa une exclamation de rage et de jalousie, et, tournant son
épée vers elle, il lui lança un coup de pointe, qui fit pousser à
mon oncle un rugissement d'appréhension. Mais la jeune dame sauta
légèrement de côté, et saisissant l'épée du jeune homme avant qu'il
se fût redressé, la lui arracha, le poussa vers le mur, et lui
passant l'épée en travers du corps, jusqu'à la garde, le cloua
solidement dans la boiserie. C'était d'un magnifique exemple. Mon
oncle, avec un cri de triomphe et une vigueur irrésistible, fit
reculer son adversaire dans la même direction, et plongeant la
vieille rapière juste au centre d'une des fleurs de son gilet, le
cloua à côté de son ami. Ils étaient là tous les deux gentlemen,
gigotant des bras et des jambes dans leur agonie, comme les pantins
de carton que les enfants font mouvoir avec un fil. Mon oncle
répétait souvent, dans la suite, que c'était là la manière la plus
sûre de se débarrasser d'un ennemi, et qu'elle ne présentait qu'un
seul inconvénient, c'était la dépense qu'elle entraînait, puisqu'il
fallait perdre une épée pour chaque homme mis hors de combat.

« La malle ! la malle ! cria la
jeune dame, en se précipitant vers mon oncle, et en lui jetant ses
beaux bras autour du cou ; nous pouvons encore nous
sauver !

– Vraiment, ma chère, dit mon oncle, cela ne
me paraît guère douteux. Il me semble qu'il n'y a plus personne à
tuer. »

Mon oncle était un peu désappointé,
gentlemen ; car il pensait qu'un petit intermède d'amour eût
été fort agréable après ce massacre, quand ce n'eût été qu'à cause
du contraste.

« Nous n'avons pas un instant à perdre
ici, reprit la jeune lady. Celui-ci (montrant le gentilhomme en
habit bleu) est le fils du puissant marquis de Filleteville.

– Eh bien ! ma chère, j'ai peur qu'il
n'en porte jamais le titre, répondit mon oncle, en regardant
froidement le jeune homme, qui était piqué contre le mur comme un
papillon. Vous avez éteint le majorat, mon amour.

– J'ai été enlevée à ma famille, à mes amis,
par ce scélérat, s'écria la jeune dame, dont le regard brillait
d'indignation. Ce misérable m'aurait épousée de force avant une
heure.

– L'impudent coquin ! dit mon oncle en
jetant un coup d'œil méprisant à l'héritier moribond des
Filleteville.

– Comme vous pouvez en juger par ce que vous
avez vu, leurs complices sont prêts à m'assassiner, si vous
invoquez l'assistance de quelqu'un. S'ils nous trouvent ici, nous
sommes perdus ! Dans deux minutes il sera peut-être trop tard
pour fuir. La malle ! la malle ! »

En prononçant ces mots, la jeune dame, épuisée
par son émotion et par l'effort qu'elle avait fait en embrochant le
marquis de Filleteville, se laissa tomber dans les bras de mon
oncle, qui l'emporta aussitôt devant la porte de la maison. La
malle était là, attelée de quatre chevaux noirs à tout crin, mais
sans cocher, sans conducteur, et même sans palefrenier à la tête
des chevaux.

Gentlemen, j'espère que je ne fais pas tort à
la mémoire de mon oncle en disant que, quoique garçon, il avait
tenu, avant ce moment-là, quelques dames dans ses bras. Je crois
même qu'il avait l'habitude d'embrasser les filles d'auberge, et je
sais que deux ou trois fois il a été vu par des témoins dignes de
foi déposant un baiser sur le cou d'une maîtresse d'hôtel d'une
manière très perceptible. Je mentionne ces circonstances afin que
vous jugiez combien la beauté de cette jeune lady devait être
incomparable pour affecter mon oncle comme elle le fit : il
disait souvent qu'en voyant ses longs cheveux noirs flotter sur son
bras et ses beaux yeux noirs se tourner vers lui, lorsqu'elle
revint à elle, il s'était senti si agité, si drôle, que ses jambes
en tremblaient sous lui. Mais qui peut regarder une paire de jolis
yeux noirs sans se sentir tout drôle ? Pour moi, je ne le
puis, gentlemen, et je connais certains yeux que je n'oserais pas
regarder, parole d'honneur !

« Vous ne me quitterez jamais, murmura la
jeune dame.

– Jamais ! répondit mon oncle. Et il le
pensait comme il le disait.

– Mon brave libérateur, mon excellent, mon
cher libérateur !

– Ne me dites donc pas de ces
choses-là !

– Pourquoi pas ?

– Parce que votre bouche est si séduisante
quand vous parlez que j'ai peur d'être assez impertinent pour la
baiser. »

La jeune femme leva sa main comme pour avertir
mon oncle de n'en rien faire et dit… non, elle ne dit rien, elle
sourit. Quand vous regardez une paire de lèvres les plus
délicieuses du monde, et quand elles s'épanouissent doucement en un
sourire fripon, si vous êtes assez près d'elles et sans témoin,
vous ne pouvez mieux témoigner votre admiration de leur forme et de
leur couleur charmante qu'en les baisant : c'est ce que fit
mon oncle, et je l'honore pour cela.

« Écoutez, s'écria la jeune dame en
tressaillant, entendez-vous le bruit des roues et des
chevaux ?

– C'est vrai, » dit mon oncle en se
baissant.

Il avait l'oreille fine et était habitué à
reconnaître le roulement des voitures ; mais celles qui
s'approchaient vers eux paraissaient si nombreuses et faisaient
tant de fracas qu'il lui fut impossible d'en deviner le nombre. Il
semblait qu'il y eût cinquante carrosses emportés chacun par six
chevaux.

« Nous sommes poursuivis ! s'écria
la jeune dame en tordant ses mains. Nous sommes poursuivis !
Je n'ai plus d'espoir qu'en vous seul ! »

Il y avait une telle expression de terreur sur
son charmant visage que mon oncle se décida tout d'un coup. Il la
porta dans la voiture, lui dit de ne pas s'effrayer, pressa encore
une fois ses lèvres sur les siennes, et l'ayant engagée à lever les
glaces pour sa préserver du froid, monta sur le siège.

« Attendez, mon sauveur, dit la jeune
lady.

– Qu'est-ce qu'il y a ? demanda mon oncle
de son siège.

– Je voudrais vous parler. Un mot, un seul
mot, mon chéri !

– Faut-il que je descende ? »
demanda mon oncle.

La jeune dame ne fit pas de réponse, mais elle
sourit encore, et d'un si joli sourire, gentlemen, qu'il enfonçait
l'autre complètement. Mon oncle fut par terre en un clin d'œil.

« Qu'est-ce qu'il y a ma
chère ? » dit-il en mettant la tête à la portière.

La dame s'y penchait en même temps par hasard,
et elle lui parut plus belle que jamais. Il était fort près d'elle
dans ce moment-là ; ainsi il ne pouvait pas se tromper.

« Qu'est-ce qu'il y a, ma chère ?
demanda mon oncle.

– Vous n'aimerez jamais d'autre femme que
moi ? Vous n'en épouserez jamais d'autre ? »

Mon oncle jura ses grands dieux qu'il
n'épouserait jamais une autre femme, et la jeune lady retira sa
tête et releva la glace. Mon oncle s'élança de nouveau sur le
siège, équarrit ses coudes, ajusta les rênes, prit le fouet sur
l'impériale, le fit claquer savamment, et en route ! Les
quatre chevaux noirs à tout crin s'élancèrent avec la vieille malle
derrière eux, dévorant quinze bons milles en une heure. Brrr !
brrrr ! comme ils galopaient !

Pourtant le bruit des voitures devenait plus
fort par derrière. Le vieux carrosse avait beau aller vite, ceux
qui le poursuivaient allaient plus vite encore. Les hommes, les
chevaux, les chiens, semblaient ligués pour l'atteindre ; le
fracas était épouvantable, mais par-dessus tout s'élevait la voix
de la jeune dame, excitant mon oncle, et lui criant :
« Plus vite ! plus vite ! plus
vite ! »

Ils volaient comme l'éclair. Les arbres
sombres, les meules de foin, les maisons, les églises, tous les
objets fuyaient à droite et à gauche, comme des brins de paille
emportés par un ouragan. Leurs roues retentissaient comme un
torrent qui déchire ses digues, et pourtant le bruit de la
poursuite devenait plus fort, et mon oncle entendait encore la
jeune lady crier d'une voix déchirante : « Plus
vite ! plus vite ! plus vite ! »

Mon oncle employait le fouet et les rênes, et
les chevaux détalaient avec tant de rapidité, qu'ils étaient tout
blancs d'écume, et cependant la jeune dame criait encore :
« Plus vite ! plus vite ! » Dans l'excitation
du moment, mon oncle donna un violent coup sur le marchepied avec
le talon de sa botte… et il s'aperçut que l'aube blanchissait, et
qu'il était assis sur le siège d'une vieille malle d'Édimbourg,
dans l'enclos du carrossier, grelottant de froid et d'humidité, et
frappant ses pieds pour les réchauffer. Il descendit avec
empressement, et chercha la charmante jeune lady dans l'intérieur…
Hélas ! il n'y avait ni portière, ni coussin à la voiture,
c'était une simple carcasse.

Mon oncle vit bien qu'il y avait là-dessous
quelque mystère, et que tout s'était passé exactement comme il
avait coutume de le raconter. Il resta fidèle au serment qu'il
avait fait à la jeune dame, refusa, pour l'amour d'elle, plusieurs
maîtresses d'auberge, fort désirables, et mourut garçon à la fin.
Il faisait souvent remarquer quelle drôle de chose c'était qu'il
eût découvert, en montant tout bonnement par-dessus cette
palissade, que les ombres des malles, des chevaux, des gardes, des
cochers et des voyageurs, eussent l'habitude de faire des voyages
régulièrement chaque nuit. Il ajoutait qu'il croyait être le seul
individu vivant qu'on eût jamais pris comme passager dans une de
ces excursions. Je crois effectivement qu'il avait raison,
gentlemen, ou du moins je n'ai jamais entendu parler d'aucun
autre.

« Je ne comprends pas ce que ces ombres
de malles-postes peuvent porter dans leurs sacs ?… dit l'hôte,
qui avait écouté l'histoire avec une profonde attention.

– Parbleu, les lettres mortes.[25]

– Oh ! ah ! c'est juste. Je n'y
avais pas pensé. »










Chapitre 21
Comment M. Pickwick exécuta sa mission et comment il fut renforcé,
dès le début, par un auxiliaire tout à fait imprévu.


Les chevaux furent ponctuellement amenés le
lendemain matin à neuf heures moins un quart, et M. Pickwick
ayant occupa sa place, ainsi que Sam, l'un à l'intérieur, l'autre à
l'extérieur, le postillon reçut ordre de se rendre à la maison de
M. Sawyer, afin d'y prendre M. Benjamin Allen.

La voiture arriva bientôt devant la boutique
où se lisait cette inscription : Sawyer, successeur de
Nockemorf ; et M. Pickwick, en mettant la tête à la
portière, vit, avec une surprise extrême, le jeune garçon en livrée
grise, activement occupé à fermer les volets. À cette heure de la
matinée c'était une occupation hors du train ordinaire des
affaires, et cela fit penser d'abord à notre philosophe que quelque
ami ou patient de M. Sawyer était mort, ou bien peut-être que
M. Bob Sawyer lui-même avait fait banqueroute.

« Qu'est-il donc arrivé ?
demanda-t-il au garçon.

– Rien du tout, monsieur, répondit celui-ci en
fendant sa bouche jusqu'à ses oreilles.

– Tout va bien, tout va bien ! cria Bob
en paraissant soudainement sur le pas de sa porte, avec un petit
havresac de cuir, vieux et malpropre, dans une main, et dans
l'autre une grosse redingote et un châle. Je m'embarque, vieux.

– Vous ?

– Oui, et nous allons faire une véritable
expédition. Hé ! Sam, à vous ! Ayant ainsi brièvement
éveillé l'attention de Sam Welter, dont la physionomie exprimait
beaucoup d'admiration pour ce procédé expéditif, Bob lui lança son
havresac, qui fut immédiatement logé dans le siège. Cela fait,
ledit Bob, avec l'assistance du gamin, s'introduisit de force dans
la redingote, beaucoup trop petite pour lui, et, s'approchant de la
portière du carrosse, y fourra sa tête, et se prit à rire
bruyamment.

« Quelle bonne farce ! dit-il en
essuyant avec son parement les larmes qui tombaient de ses
yeux.

– Mon cher monsieur, répliqua
M. Pickwick, avec quelque embarras, je n'avais pas la moindre
idée que vous nous accompagneriez.

– Justement ; voilà le bon de la
chose.

– Ah ! voilà le bon de la chose ?
répéta M. Pickwick, dubitativement.

– Sans doute : outre le plaisir de
laisser la pharmacie se tirer d'affaire toute seule, puisqu'elle
parait bien décidée à ne pas se tirer d'affaire avec
moi. »

Ayant ainsi expliqué le phénomène des volets,
M. Sawyer retomba dans une extase de joie.

« Quoi ! vous seriez assez fou pour
laisser vos malades sans médecin ? dit M. Pickwick d'un
ton sérieux.

– Pourquoi pas ? répliqua Bob. J'y
gagnerai encore ; il n'y en a pas un qui me paye. Et puis,
ajoute-t-il en baissant la voix jusqu'à un chuchotement
confidentiel, ils y gagneront, aussi ; car, n'ayant presque
plus de médicaments, et ne pouvant pas les remplacer dans ce
moment-ci, j'aurais été obligé de leur donner à tous du
calomel ; ce qui aurait pu mal réussir à quelques-uns. Ainsi,
tout est pour le mieux. »

Il y avait dans cette réponse une force de
raisonnement et de philosophie à laquelle M. Pickwick ne
s'attendait point. Il réfléchit pendant quelques instants, et dit
ensuite, d'une manière moins ferme toutefois :

« Mais cette chaise, mon jeune ami, cette
chaise ne peut contenir que deux personnes, et je l'ai promise à
M. Allen.

– Ne vous occupez pas de moi un seul instant,
j'ai arrangé tout cela, Sam me fera de la place sur le siège de
derrière, à côté de lui. Regardez ceci ; ce petit écriteau va
être collé sur la porte : Sawyer, successeur de Nockemorf.
S'adresser en face, chez Mme Cripps. Mme Cripps est
la mère de mon groom. M. Sawyer est très fâché, dira
Mme Cripps, il n'a pas pu faire autrement. On est venu le
chercher ce matin pour une consultation, avec les premiers
chirurgiens du pays. On ne pouvait pas se passer de lui ; on
voulait l'avoir à tout prix. Une opération terrible. Le fait est,
ajouta Bob, pour conclure, que cela me fera, j'espère, plus de bien
que de mal. Si on pouvait annoncer mon déport dans la journal de la
localité, ma fortune est faite. Mais voilà Ben… Allons,
montez ! »

Tout en proférant ces paroles précipitées, Bob
poussait de côté le postillon, jetait son ami dans la voiture,
fermait la portière, relevait le marchepied, collait l'écriteau sur
sa porte, la fermait, mettait la clef dans sa poche, s'élançait à
côté de Sam, ordonnait au postillon de partir, et tout cela avec
une rapidité si extraordinaire, que la voiture roulait déjà, et que
M. Bob Sawyer était complètement établi comme partie
intégrante de l'équipage, avant que M. Pickwick eût eu le
temps de peser en lui-même s'il devait l'emmener ou non.

Tant que la voiture se trouva dans les rues de
Bristol, le facétieux Bob conserva ses lunettes vertes, et se
comporta avec une gravité convenable, se contentant de chuchoter
diverses plaisanteries pour l'amusement spécial de Samuel
Weller ; mais, une fois arrivé sur la grand'route, il se
dépouilla à la fois de ses lunettes et de sa gravité
professionnelle, et se régala de diverses charges qui pouvaient
jusqu'à un certain point attirer l'attention des passants sur la
voiture, et rendre ceux qu'elle contenait l'objet d'une curiosité
plus qu'ordinaire. Le moins remarquable de ces exploits était
l'imitation bruyante d'un cornet à piston et le déploiement
ambitieux d'un mouchoir de soie rouge attaché au bout d'une canne,
en guise de pavillon, et agité de temps en temps d'un air de
suprématie et de provocation.

« Je ne comprends pas, dit
M. Pickwick en s'arrêtant au milieu d'une grave conversation
avec M. Ben Allen, sur les bonnes qualités de M. Winkle
et de sa jeune épouse, je ne comprends pas ce que tous les passants
trouvent en nous de si extraordinaire pour nous examiner ainsi.

– La bonne tournure de la voiture, répondit
Ben avec un léger sentiment d'orgueil. Je parierais qu'ils n'en
voient pas tous les jours de semblables.

– Cela n'est pas impossible… cela ne peut…
cela doit être » reprit M. Pickwick, qui se savait sans
doute persuadé que cela était si, regardant en ce moment
par la portière, il n'avait pas remarqué que la contenance des
passants n'indiquait aucunement un étonnement respectueux, et que
diverses communications télégraphiques paraissaient s'échanger
entre eux et les habitants extérieurs de la voiture.
M. Pickwick, comprenant instinctivement que cela pouvait avoir
quelques rapports éloignés avec l'humeur plaisante de M. Bob
Sawyer : « J'espère, dit-il, que notre facétieux ami ne
commet pas d'absurdités là derrière.

– Oh que non ! répliqua Ben Allen ;
excepté quand il est un peu lancé, Bob est la plus paisible
créature de la terre. »

Ici l'on entendit l'imitation prolongée d'un
cornet à piston, immédiatement suivie par des cris, par des
hourras, qui sortaient évidemment du gosier et des poumons de
la plus paisible créature du monde, ou, en termes plus
clairs, de M. Bob Sawyer lui-même.

M. Pickwick et M. Ben Allen
échangèrent un regard expressif, et le premier de ces gentlemen,
ôtant son chapeau et se penchant par la portière, de façon que
presque tout son gilet était en dehors, parvint enfin à apercevoir
le jovial pharmacien.

M. Bob Sawyer était assis, non pas sur le
siège de derrière, mais sur le haut de la voiture, les jambes aussi
écartées que possible ; il portait sur le coin de l'oreille le
chapeau de Sam, et tenait d'une main une énorme sandwich, tandis
que, de l'autre, il soulevait un immense flacon. D'un air de suave
jouissance, il caressait tour à tour l'un et l'autre, variant
toutefois la monotonie de cette occupation en poussant de temps en
temps quelques cris, ou en échangeant avec les passants quelques
spirituels badinages. Le pavillon sanguinaire était soigneusement
attaché au siège de la voiture, dans une position verticale, et
M. Samuel Weller, décoré du chapeau de Bob, était en train
d'expédier une double sandwich avec une contenance animée et
satisfaite, qui annonçait son entière approbation de tous ces
procédés.

Cela était bien suffisant pour irriter un
gentleman ayant, autant que M. Pickwick, le sentiment des
convenances ; mais ce n'était pas encore là tout le mal, car
la chaise de poste croisait, en ce moment-là même, une voiture
publique, chargée à l'extérieur comme à l'intérieur de voyageurs,
dont l'étonnement était exprimé d'une manière fort significative.
Les congratulations d'une famille irlandaise qui courait à côté de
la chaise en demandant l'aumône, étaient aussi passablement
bruyantes, surtout celles du chef de la famille, car il paraissait
croire que cet étalage faisait partie de quelque démonstration
politique et triomphale.

« Monsieur Sawyer ! cria
M. Pickwick dans un état de grande excitation. Monsieur
Sawyer, monsieur !

– Ohé ! répondit l'aimable jeune homme en
se penchant sur un côté de la voiture avec toute la tranquillité
imaginable.

– Êtes-vous fou, monsieur ?

– Pas le moins du monde ! Je ne suis que
gai.

– Gai ! Ôtez-moi ce scandaleux mouchoir
rouge, monsieur ! J'exige que vous l'abattiez, monsieur !
Sam, ôtez-le sur-le-champ ! »

Avant que Sam eût pu intervenir, M. Bob
Sawyer amena gracieusement son pavillon, le plaça dans sa poche,
fit un signe de tête poli à M. Pickwick, essuya le goulot de
la bouteille et l'appliqua à sa bouche, lui faisant comprendre par
là, sans perte de paroles, qu'il lui souhaitait toutes sortes de
bonheur et de prospérité. Ayant exécuté cette pantomime, Bob
replaça soigneusement le bouchon, et, regardant M. Pickwick
d'un air bénin, mordit une bonne bouchée dans sa sandwich, et
sourit.

« Allons ! dit M. Pickwick,
dont la colère momentanée n'était pas à l'épreuve de l'aimable
aplomb de Bob ; allons, monsieur, ne faites plus de semblables
absurdités, s'il vous plaît.

– Non, non, répliqua le disciple d'Esculape en
changeant de chapeau avec Sam. Je ne l'ai pas fait exprès ; le
grand air m'avait si fort animé que je n'ai pas pu m'en
empêcher.

– Pensez à l'effet que cela produit, reprit M
Pickwick d'une voix persuasive. Ayez quelques égards pour les
convenances.

– Oh ! certainement, répliqua Bob. Cela
n'était pas du tout convenable. C'est fini, gouverneur. »

Satisfait de cette assurance, M. Pickwick
rentra la tête dans la voiture ; mais à peine avait-il repris
la conversation interrompue, qu'il fut étonné par l'apparition d'un
petit corps opaque qui vint donner plusieurs tapes sur la glace,
comme pour témoigner son impatience d'être admis dans
l'intérieur.

« Qu'est-ce que cela ? s'écria
M. Pickwick.

– Ça ressemble à un flacon, répondit Ben Allen
en regardant l'objet en question à travers ses lunettes et avec
beaucoup d'intérêt. Je pense qu'il appartient à Bob. »

Cette opinion était parfaitement exacte.
M. Bob Sawyer ayant attaché le flacon au bout de sa canne, le
faisait battre contre la fenêtre, pour engager ses amis de
l'intérieur à en partager le contenu, en bonne harmonie et en bonne
intelligence.

« Que faut-il faire ? demanda
M. Pickwick en regardant le flacon. Cette idée-là est encore
plus absurde que l'autre.

– Je pense qu'il vaudrait mieux le prendre et
le garder, opina Ben Allen. Il le mérite bien.

– Certainement. Le prendrai-je ?

– Je crois que c'est ce que nous pouvons faire
de mieux. »

Cet avis coïncidant complètement avec
l'opinion de M. Pickwick, il abaissa doucement la glace et
détacha la bouteille du bâton. Celui-ci fut alors retiré, et l'on
entendit M. Bob Sawyer rire de tout son cœur.

« Quel joyeux gaillard ! dit
M. Pickwick, le flacon à la main.

– C'est vrai, répondit Ben.

– On ne saurait rester fâché contre lui.

– Tout à fait impossible. »

Pendant cette courte communication de
sentiments, M. Pickwick avait machinalement débouché la
bouteille. « Qu'est-ce que c'est ? demanda nonchalamment
M. Allen.

– Je n'en sais rien, répliqua M. Pickwick
avec une égale nonchalance. Cela sent, je crois, le punch.

– Vraiment ? dit Benjamin.

– Je le suppose du moins, reprit
M. Pickwick, qui n'aurait pas voulu s'exposer à dire une
fausseté. Je le suppose, car il me serait impossible d'en parler
avec certitude sans y goûter.

– Vous ne feriez pas mal d'essayer. Autant
vaut savoir ce que c'est.

– Est-ce votre avis ? Eh bien ! ci
cela vous fait plaisir, je ne veux pas m'y refuser. »

Toujours disposé à sacrifier ses propres
sentiments aux désirs de ses amis, M. Pickwick s'occupa assez
longuement à déguster le contenu de la bouteille.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda
M. Allen, en l'interrompant avec quelque impatience.

– C'est extraordinaire ! répondit le
philosophe en léchant ses lèvres ; je n'en suis pas bien sûr.
Oh ! oui, ajouta-t-il, après avoir goûté une seconde fois,
c'est du punch. »

M. Ben Allen regarda M. Pickwick, et
M. Pickwick regarda M. Ben Allen. M. Ben Allen
sourit, mais M. Pickwick garda son sérieux.

« Il mériterait, dit ce dernier avec
sévérité, il mériterait que nous buvions tout, jusqu'à la dernière
goutte.

– C'est précisément ce que je pensais.

– En vérité ! Eh bien alors, à sa
santé ! »

Ayant ainsi parlé, notre excellent ami donna
un tendre et long baiser à la bouteille, et la passa à Benjamin.
Celui-ci ne se fit pas prier pour suivre son exemple : les
sourires devinrent réciproques, et le punch disparut graduellement
et joyeusement.

« Après tout, dit M. Pickwick en
savourant la dernière goutte, ses idées sont réellement
très-plaisantes, très-amusantes en vérité !

– Sans aucun doute, » répliqua Ben. Et,
pour prouver que M. Bob était un des plus joyeux compères
existants, il raconta lentement et en détail, comment son ami avait
tant bu une fois, qu'il y avait gagné une fièvre chaude, et qu'on
avait été obligé de le raser. La relation de cet agréable incident
durait encore, lorsque la chaise arrêta devant l'hôtel de la
Cloche, à Berkeby-Heath, pour changer de chevaux.

« Nous allons dîner ici, n'est-ce
pas ? dit Bob en fourrant sa tête à la portière.

– Dîner ! s'écria M. Pickwick. Nous
n'avons encore fait que dix-neuf milles, et nous en avons
quatre-vingt-sept et demi à faire.

– C'est précisément pour cela qu'il faut
prendre quelque chose qui nous aide à supporter la fatigue,
répliqua Bob.

– Oh ! reprit M. Pickwick en
regardant sa montre, il est tout à fait impossible de dîner à onze
heures et demie du matin.

– C'est juste, c'est un déjeuner qu'il nous
faut. – Ohé ! monsieur ! un déjeuner pour trois,
sur-le-champ, et n'attelez les chevaux que dans un quart d'heure.
Faites mettre sur la table tout ce que vous avez de froid, avec
quelques bouteilles d'ale, et votre meilleur madère. » Ayant
donné ces ordres avec un empressement et une importance
prodigieuse, M. Bob Sawyer entra immédiatement dans la maison
pour en surveiller l'exécution. Il revint, en moins de cinq
minutes, déclarer que tout était prêt et excellent.

La qualité du déjeuner justifia complètement
les assertions du pharmacien, et ses compagnons de voyage y firent
autant d'honneur que lui. Grâce à leurs efforts réunis, les
bouteilles d'ale et le vin de Madère disparurent promptement. Le
flacon fut ensuite rempli du meilleur équivalent possible pour le
punch, et quand nos amis eurent repris leurs places dans la
voiture, le cornet sonna et le pavillon rouge flotta, sans la plus
légère opposition de la part de M. Pickwick.

À Tewkesbury, on arrêta pour dîner, et on y
expédia encore de l'ale, une bouteille de madère et du porto
par-dessus le marché ; enfin le flacon y fut rempli, pour la
quatrième fois. Sous l'influence combinée de ces liquides,
M. Pickwick et M. Allen restèrent endormis pendant trente
milles, tandis que Bob et Sam Weller chantaient des duos sur leur
siège.

Il faisait tout à fait sombre, quand
M. Pickwick se secoua et s'éveilla suffisamment pour regarder
par la portière. Des chaumières éparses sur le bord de la route, la
teinte enfumée de tous les objets visibles, l'atmosphère nébuleuse,
les chemins couverts de cendre et de poussière de brique, la lueur
ardente des fournaises embrasées, à droite et à gauche, les nuages
de fumée qui sortaient pesamment des hautes cheminées pyramidales
et qui noircissaient tous les environs, l'éclat des lumières
lointaines, les pesants chariots qui rampaient sur la route,
chargés de barres de fer retentissantes ou d'autres lourdes
marchandises, tout enfin indiquait qu'on approchait de la grande
cité industrielle de Birmingham.

Le mouvement et le tapage d'un travail sérieux
devenaient de plus en plus sensibles, à mesure que la voiture
avançait dans les étroites rues qui conduisent au centre des
affaires, une foule active circulait partout ; des lumières
brillaient, jusque sous les toits, aux longues files de
fenêtres ; le bourdonnement du travail sortait de chaque
maison ; le mouvement des roues et des balanciers faisait
trembler les murailles. Les feux dont les reflets rougeâtres
étaient visibles depuis plusieurs milles, flambaient furieusement
dans les grands ateliers. Le bruit des outils, les coups mesurés
des marteaux, le sifflement de la vapeur, le lourd cliquetis des
machines, retentissaient de tous les côtés, comme une rude
harmonie.

La voiture était arrivée dans les larges rues
et devant les boutiques brillantes qui entourent le vieil hôtel
Royal, avant que M. Pickwick eût commencé à
considérer la nature délicate et difficile de la commission qui
l'avait amené là.

La délicatesse de la commission et la
difficulté de l'exécuter convenablement n'étaient nullement
amoindries par la présence volontaire de M. Bob Sawyer. Pour
dire la vérité, M. Pickwick n'était nullement enchanté de
l'avantage qu'il avait de jouir de sa société, quelque agréable et
quelque honorable qu'elle fût d'ailleurs. Il aurait même donné
joyeusement une somme raisonnable, pour pouvoir le faire
transporter, temporairement, à cinquante milles de distance.

M. Pickwick n'avait jamais eu de
communications personnelles avec M. Winkle père, quoiqu'il eût
deux ou trois fois correspondu par lettre avec lui, et lui eût fait
des réponses satisfaisantes concernant la conduite et le caractère
de M. Winkle junior. Il sentait donc, avec un frémissement
nerveux, que ce n'était pas un moyen fort ingénieux de le
prédisposer en sa faveur, que de lui faire sa première visite,
accompagné de Ben Allen et de Bob Sawyer, tous deux légèrement
gris.

« Quoi qu'il en soit, pensait
M. Pickwick en cherchant à se rassurer lui-même, il faut que
je fasse de mon mieux. Je suis obligé de le voir ce soir, car je
l'ai positivement promis à son fils ; et si les deux jeunes
gens persistent à vouloir m'accompagner, il faudra que je rende
l'entrevue aussi courte que possible, me contentant d'espérer que,
pour leur propre honneur, ils ne feront pas
d'extravagances. »

Comme M. Pickwick se consolait par ces
réflexions, la chaise s'arrêta à la porte du vieil hôtel
Royal. Ben Allen, à moitié réveillé, en fut tiré par Sam,
et M. Pickwick put descendre à son tour. Ayant été introduit,
avec ses compagnons, dans un appartement confortable, il interrogea
immédiatement le garçon concernant la résidence de
M. Winkle.

« Tout près d'ici, monsieur, répondit le
garçon. M. Winkle a un entrepôt sur le quai, mais sa maison
n'est pas à cinq cents pas d'ici, monsieur. »

Ici le garçon éteignit une chandelle et la
ralluma le plus lentement possible, afin de laisser à
M. Pickwick le temps de lui adresser d'autres questions, s'il
y était disposé.

« Désirez-vous quelque chose,
monsieur ? dit-il, en désespoir de cause. Un dîner,
monsieur ? du thé ou du café ?

– Rien, pour le moment.

– Très-bien, monsieur. Vous ne voulez pas
commander votre souper, monsieur ?

– Non, pas à présent.

– Très-bien, monsieur. »

Le garçon marcha doucement vers la porte, et
s'arrêtant court, se retourna et dit avec une grande
suavité :

« Vous enverrai-je la fille de chambre,
messieurs ?

– Oui, s'il vous plaît, répondit
M. Pickwick.

– Et puis vous apporterez une bouteille de
soda-water, ajouta Bob.

– Soda-water ? Oui, monsieur. » Avec
ces mots, le garçon, dont l'esprit paraissait soulagé d'un poids
accablant en ayant à la fin obtenu l'ordre de servir quelque chose,
s'évanouit imperceptiblement. En effet, les garçons d'hôtel ne
marchent ni ne courent ; ils ont une manière mystérieuse de
glisser, qui n'est pas donnée aux autres hommes.

Quelques légers symptômes de vitalité ayant
été éveillés chez M. Ben Allen par un verre de soda-water, il
consentit enfin à laver son visage et ses mains, et à se laisser
brosser par Sam. M. Pickwick et Bob Sawyer ayant également
réparé les désordres que le voyage avait produits dans leur
costume, les trois amis partirent, bras dessus, bras dessous, pour
se rendre chez M. Winkle. Le long du chemin, Bob imprégnait
l'atmosphère d'une violente odeur de tabac.

À un quart de mille environ, dans une rue
tranquille et propre, s'élevait une vieille maison de briques
rouges. La porte, à laquelle on montait par trois marches, portait
sur une plaque de cuivre ces mots : M. WINKLE. Les
marches étaient fort blanches, les briques très-rouges, et la
maison très-propre.

L'horloge sonnait dix heures quand
MM. Pickwick, Ben Allen et Bob Sawyer frappèrent à la porte.
Une servante proprette vint l'ouvrir, et tressaillit en voyant
trois étrangers.

« M. Winkle est-il chez lui, ma
chère ? demanda M. Pickwick.

– Il va souper, monsieur, répondit la jeune
fille.

– Donnez-lui cette carte, s'il vous plaît, et
dites-lui que je suis fâché de le déranger si tard, mais que je
viens d'arriver, et que je dois absolument le voir ce
soir. »

La jeune fille regarda timidement
M. Sawyer, qui exprimait par une étonnante variété de grimaces
l'admiration que lui inspiraient ses charmes ; ensuite, jetant
un coup d'œil aux chapeaux et aux redingotes accrochés dans le
corridor, elle appela une autre servante, pour garder la porte
pendant qu'elle montait. La sentinelle fut rapidement relevée, car
la jeune fille revint immédiatement, demanda pardon aux trois amis
de les avoir laissés dans la rue, et les introduisit dans un
arrière-parloir, moitié bureau, moitié cabinet de toilette, dont
les principaux meubles étaient un bureau, un lavabo, un miroir à
barbe, un tire-botte et des crochets, un tabouret, quatre chaises,
une table et une vieille horloge.

Sur le manteau de la cheminée se trouvait un
coffre-fort en fer fixé dans le mur ; enfin un almanach et une
couple de tablettes chargées de livres et de papiers poudreux
décoraient les murs.

« Je suis bien fâché de vous avoir fait
attendre à la porte, monsieur, dit la jeune fille en allumant une
lampe et en s'adressant à M. Pickwick avec un gracieux
sourire ; mais je ne vous connaissais pas du tout, et il y a
tant d'aventuriers qui viennent pour voir s'ils peuvent mettre la
main sur quelque chose que réellement…

– Il n'y a pas le moindre besoin d'apologie,
ma chère enfant, répliqua M. Pickwick avec bonne humeur.

– Pas le plus léger, mon amour, » ajouta
Bob en étendant plaisamment les bras, et sautant d'un côté de la
chambre à l'autre, comme pour empêcher la jeune fille de s'éloigner
immédiatement. Mais elle ne fut nullement attendrie par ces
gracieusetés, car elle exprima tout haut son opinion que
M. Bob Sawyer était un polisson, et lorsqu'il voulut
l'amadouer par des moyens encore plus pressants, elle lui imprima
ses jolis doigts sur le visage, et bondit hors de la chambre, avec
force expressions d'aversion et de mépris.

Privé de la société de la jeune bonne,
M. Bob Sawyer chercha à se divertir en regardant dans le
bureau, en ouvrant les tiroirs de la table, en feignant de
crocheter la serrure du coffre-fort, en retournant l'almanach, en
essayant, par-dessus ses bottes, celles de M. Winkle senior,
et en faisant sur les meubles et ornements diverses autres
expériences amusantes, qui causaient à M. Pickwick une horreur
et une agonie inexprimables, mais qui donnaient à M. Bob
Sawyer un délice proportionnel.

À la fin, la porte s'ouvrit, et un petit
vieillard, en habit couleur de tabac, dont le visage et le crâne
étaient exactement la contre-partie du crâne et du visage
appartenant à M. Winkle junior (si ce n'est que le
petit vieillard était un peu chauve), entra, en trottant, dans la
chambre, tenant d'une main la carte de M Pickwick, de l'autre un
chandelier d'argent.

« Monsieur Pickwick, comment vous
portez-vous, monsieur ? dit le petit vieillard en posant son
chandelier et tendant sa main. J'espère que vous allez bien,
monsieur ? Charmé de vous voir, asseyez-vous, monsieur
Pickwick, je vous en prie. Ce gentleman est ?…

– Mon ami monsieur Sawyer, répondit
M. Pickwick, un ami de votre fils.

– Oh ! fit M. Winkle en regardant
Bob d'un air un peu refrogné. J'espère que vous allez bien,
monsieur ?

– Comme un charme, répliqua Bob.

– Cet autre gentleman, dit M. Pickwick,
cet autre gentleman, comme vous le verrez quand vous aurez lu la
lettre dont je suis chargé, est un parent très-proche… ou plutôt
devrais-je dire, un intime ami de votre fils. Son nom est
Allen.

– Ce gentleman ? » demanda
M. Winkle, en montrant avec la carte M. Benjamin Allen,
qui s'était endormi dans une attitude telle qu'on n'apercevait de
lui que son épine dorsale, et le collet de son habit.

M. Pickwick était sur le point de
répondre à cette question, et de réciter tout au long les noms et
honorables qualités de M. Benjamin Allen, quand le spirituel
Bob, afin de faire comprendre à son ami la situation où il se
trouvait, lui fit dans la partie charnue du bras un violent pinçon.
Ben se dressa sur ses pieds, avec un grand cri ; mais
s'apercevant aussitôt qu'il était en présence d'un étranger, il
s'avança vers M. Winkle et lui secouant tendrement les deux
mains pendant environ cinq minutes, murmura quelques mots sans
suite, à moitié intelligibles, sur le plaisir qu'il éprouvait à le
voir ; lui demandant, d'une manière très-hospitalière, s'il
était disposé à prendre quelque chose après sa promenade, ou s'il
préférait attendre jusqu'au dîner ; après quoi il s'assit, et
se mit à regarder autour de lui, d'un air hébété, comme s'il
n'avait pas eu la moindre idée du lieu où il se trouvait ; ce
qui était vrai, effectivement.

Tout ceci était fort embarrassant pour
M. Pickwick, et d'autant plus que M. Winkle
senior témoignait un étonnement palpable à la conduite
excentrique, pour ne pas dire plus, de ses deux compagnons. Afin de
mettre un terme à cette situation, il tira une lettre de sa poche,
et la présentant à M. Winkle, lui dit :

« Cette lettre, monsieur, est de votre
fils. Vous verrez par ce qu'elle contient que son bien-être et son
bonheur futur dépendent de la manière bienveillante et paternelle
dont vous l'accueillerez. Vous m'obligerez beaucoup en la lisant
avec calme, et en en discutant ensuite le sujet avec moi, d'une
manière grave et convenable. Vous pouvez juger de quelle importance
votre décision est pour votre fils, et quelle est son extrême
anxiété, à ce sujet, puisqu'elle m'a engagé à me présenter chez
vous, à une heure si avancée, et, ajouta M. Pickwick en
regardant légèrement ses deux compagnons, et dans des circonstances
si défavorables. »

Après ce prélude, M. Pickwick plaça entre
les mains du vieillard étonné, quatre pages serrées de repentir
superfin ; puis, s'étant assis, il examina sa figure et son
maintien, avec inquiétude il est vrai, mais avec l'air ouvert et
assuré d'un homme qui a accepté un rôle dont il n'a pas à rougir ni
à se défendre.

Le vieux négociant tourna et retourna la
lettre avant de l'ouvrir ; examina l'adresse, le dos, les
côtés ; fit des observations microscopiques sur le petit
garçon grassouillet imprimé sur la cire ; leva ses yeux sur le
visage de M. Pickwick ; et enfin, s'asseyant sur le
tabouret de son bureau et rapprochant la lampe, brisa le cachet,
ouvrit l'épître, et, l'élevant près de la lumière, se prépara à
lire.

Juste dans ce moment, M. Bob Sawyer, dont
l'esprit était demeuré inactif depuis quelques minutes, plaça ses
mains sur ses genoux et se composa un visage de clown, d'après les
portraits de feu M. Grimaldi. Malheureusement il arriva que
M. Winkle, au lieu d'être profondément occupé à lire sa
lettre, comme Bob l'imaginait, s'avisa de regarder par-dessus, et,
conjecturant avec raison que le visage en question était fabriqué
en dérision de sa propre personne, fixa ses yeux sur le coupable
avec tant de sévérité, que les traits de feu M. Grimaldi se
résolurent, graduellement, en une contenance fort humble et fort
confuse.

« Vous m'avez parlé, monsieur ?
demanda M. Winkle après un silence menaçant.

– Non, monsieur, répliqua Bob qui n'avait plus
rien d'un clown, excepté l'extrême rougeur de ses joues.

– En êtes-vous bien sûr, monsieur ?

– Oh ! certainement ; oui, monsieur,
tout à fait.

– Je l'avais cru, monsieur, rétorqua le vieux
gentleman avec une emphase pleine d'indignation. Peut-être que vous
m'avez regardé, monsieur ?

– Oh ! non, monsieur, pas du tout,
répliqua Bob de la manière la plus civile.

– Je suis charmé de l'apprendre, monsieur,
reprit le vieillard en fronçant ses sourcils d'un air
majestueux ; puis il rapprocha la lettre de la lumière et
commença à lire sérieusement.

M. Pickwick le considérait avec
attention, tandis qu'il tournait de la dernière ligne de la
première page à la première ligne de la seconde ; et de la
dernière ligne de la seconde page à la première ligne de la
troisième ; et de la dernière ligne de la troisième page à la
première ligne de la quatrième ; mais quoique le mariage de
son fils lui fût annoncé dans les douze premières lignes, comme le
savait très bien M. Pickwick, aucune altération de sa
physionomie n'indiqua avec quels sentiments il prenait une si
importante nouvelle.

M. Winkle lut la lettre jusqu'au dernier
mot, la replia avec la précision d'un homme d'affaires, et juste au
moment où M. Pickwick attendait quelque grande expansion de
sensibilité, il trempa une plume dans l'encrier, et dit aussi
tranquillement que s'il avait parlé de l'affaire commerciale la
plus ordinaire : Quelle est l'adresse de Nathaniel, monsieur
Pickwick ?

« À l'hôtel George et Vautour,
pour le présent.

– George et Vautour, où est cela ?

– George Yard, Lombard street.

– Dans la cité ?

– Oui. »

Le vieux gentleman écrivit méthodiquement
l'adresse sur le dos de la lettre, et l'ayant placée dans son
bureau, qu'il ferma, dit en rangeant le tabouret et en mettant la
clef dans sa poche : « Je suppose que nous n'avons plus
rien à nous dire, monsieur Pickwick ? »

– Rien à nous dire, mon cher monsieur ?
s'écria l'excellent homme avec une chaleur pleine d'indignation.
Rien à nous dire ! N'avez-vous pas d'opinion à exprimer sur un
événement si considérable dans la vie de mon jeune ami ? Pas
d'assurance à lui faire transmettre par moi, de la continuation de
votre affection et de votre protection ? Rien à dire qui
puisse le rassurer, rien qui puisse consoler la jeune femme
inquiète, dont le bonheur dépend de lui ? Mon cher monsieur,
réfléchissez.

– Précisément, je réfléchirai. Je ne puis rien
dire maintenant. Je suis un homme méthodique, monsieur Pickwick, je
ne m'embarque jamais précipitamment dans aucune affaire et d'après
ce que je vois de celle-ci, je n'en aime nullement les apparences.
Mille livres sterling ne sont pas grand chose, monsieur
Pickwick.

– Vous avez bien raison, monsieur, dit Ben
Allen, justement assez éveillé pour savoir qu'il avait dépensé ses
mille livres sans la plus petite difficulté. Vous êtes un homme
intelligent. Bob, c'est un gaillard intelligent.

– Je suis enchanté que vous me rendiez cette
justice, dit M. Winkle, en jetant un regard méprisant à
M. Ben Allen, qui hochait la tête d'un air profond. Le fait
est, monsieur Pickwick, qu'en permettant à mon fils de voyager sous
vos auspices pendant un an ou deux, pour apprendre à connaître les
hommes et les choses, et afin qu'il n'entrât pas dans la vie comme
un écolier, qui se laisse attraper par le premier venu, je n'avais
nullement compté sur ceci. Il le sait très bien, et si je cessais
de le soutenir, il n'aurait pas lieu d'être surpris. Au reste il
apprendra ma décision, monsieur Pickwick. En attendant, je vous
souhaite le bonsoir. Margaret, ouvrez la porte. »

Pendant tout ce temps M. Bob Sawyer avait
fait des signes à son ami pour l'engager à dire quelque chose qui
fût frappé au bon coin ; aussi Ben improvisa-t-il, sans aucun
avertissement préalable, une petite oraison brève, mais pleine de
chaleur. « Monsieur, dit-il en regardant le vieux gentleman
avec des yeux ternes et fixes et en balançant furieusement son bras
de bas en haut : Vous… vous devriez rougir de votre
conduite.

– En effet, répliqua M. Winkle ;
comme frère de la jeune personne, vous êtes un excellent juge de la
question. Allons ! en voilà assez. Je vous en prie, monsieur
Pickwick, n'ajoutez plus rien. Bonne nuit, messieurs. »

Ayant dit ces mots, le vieux négociant prit le
chandelier et ouvrit la porte de la chambre, en montrant poliment
le corridor.

« Vous regretterez votre conduite,
monsieur, dit M. Pickwick en serrant étroitement ses dents,
pour contenir sa colère, car il sentait combien cela était
important pour son jeune ami.

– Je suis pour le moment d'une opinion
différente, répondit M. Winkle avec calme. Allons, messieurs,
je vous souhaite encore un bonne nuit. »

M. Pickwick regagna la rue d'un pas
irrité ; Bob Sawyer, complètement maté par les manières
décidées du vieux gentleman, prit le même parti ; le chapeau
de M. Ben Allen roula après eux sur les marches, et la
personne de M. Ben Allen le suivit immédiatement ; puis
les trois compagnons allèrent se coucher en silence, et sans
songer. Mais avant de s'endormir, M. Pickwick pense que s'il
avait su quel homme méthodique était M. Winkle
senior, il ne serait assurément pas chargé d'une telle
commission pour lui.










Chapitre 22
Dans lequel M. Pickwick rencontre une vieille connaissance,
circonstance fortuite à la quelle la lenteur est principalement
redevable des détails brûlants d'intérêt ci-dessous consignés,
concernant deux hommes politiques.


Lorsque M. Pickwick se réveilla à huit
heures du matin, l'état de l'atmosphère n'était nullement propre à
égayer son esprit, ni à diminuer l'abattement que lui avait inspiré
le résultat inattendu de son ambassade. Le ciel était triste et
sombre, l'air humide et froid, les rues mouillées et fangeuses. La
fumée restait paresseusement suspendue au sommet des cheminées,
comme si elle avait manqué d'énergie pour s'élever, et la brume
descendait lentement, comme si elle n'avait pas eu même le cœur à
tomber. Un coq de combat, privé de toute son animation habituelle,
se balançait tristement sur une patte, dans la cour, tandis qu'une
bourrique, sous un étroit appentis, tenait sa tête baissée, et,
s'il fallait en croire sa contenance misérable, devait méditer un
suicide. Dans les rues, on ne voyait que des parapluies, et l'on
n'entendait que le cliquetis des casques et le clapotement de
l'eau, qui dégouttait des toits.

Pendant le déjeuner, la conversation demeura
singulièrement traînante. M. Bob Sawyer lui-même ressentait
l'influence du temps, et la réaction de l'excitation du jour
précédent. Suivant son propre et expressif langage, il était
aplati. M. Ben Allen l'était aussi ; et
pareillement M. Pickwick.

Dans l'attente prolongée d'une éclaircie, le
dernier journal de Londres fut lu et relu, avec une intensité
d'intérêt qui ne s'observe jamais que dans des cas d'extrême
misère. Les trois compagnons d'infortune ne mirent pas moins de
persévérances à arpenter chaque fleur du tapis ; ils
regardèrent par la fenêtre assez souvent pour justifier
l'imposition d'une double taxe ; ils entamèrent, sans
résultat, toutes sortes de sujets de conversation, et à la fin,
lorsque midi fut arrivé sans amener aucun changement favorable,
M. Pickwick tira résolument la sonnette et demanda sa
voiture.

La route était boueuse, il bruinait plus fort
que jamais, et la boue était lancée dans la chaise ouverte en si
grande quantité, qu'elle incommodait les habitants de l'intérieur
presque autant que ceux de l'extérieur. Pourtant, dans le mouvement
même, dans le sentiment d'un changement, d'une action, il y avait
quelque chose de bien préférable à l'ennui de rester enfermé dans
une chambre sombre, et de voir pour toute distraction la pluie
tomber tristement dans une triste rue. Aussi nos voyageurs
s'étonnèrent-ils d'abord d'avoir été si longtemps à prendre leur
parti.

Quand ils arrêtèrent à Coventry pour relayer,
la vapeur qui sortait des chevaux formait un nuage si épais,
qu'elle éclipsait complètement le palefrenier ; seulement on
l'entendit s'écrier au milieu du brouillard, qu'il espérait bien
obtenir la première médaille d'or de la société d'humanité, pour
avoir ôté le chapeau du postillon, attendu que celui-ci aurait été
infailliblement noyé par l'eau qui découlait des bords, si
l'invisible gentleman n'avait pas eu la présence d'esprit de
l'enlever vivement, et d'essuyer avec un bouchon de paille le
visage du naufragé.

« Ceci est agréable, dit Bob en
arrangeant le collet de son habit, et en tirant son châle sur sa
bouche pour concentrer la fumée d'un verre d'eau-de-vie qu'il
venait d'avaler.

– Tout à fait, répondit Sam d'un air
tranquille.

– Vous n'avez pas l'air d'y faire
attention.

– Dame ! monsieur, je ne vois pas trop
quel bien ça me ferait.

– Voilà une excellente réponse, ma
foi !

– Certainement, monsieur. Tout ce qui arrive
est bien, comme remarqua doucement le jeune seigneur quand il reçut
une pension, parce que le grand-père de la femme de l'oncle de sa
mère avait une fois allumé la pipe du roi avec son briquet
phosphorique.

– Ce n'est pas une mauvaise idée cela,
répliqua Bob d'un air approbatif.

– Juste ce que le jeune courtisan disait
ensuite tous les jours d'échéance pendant le reste de sa
vie. »

Après un court silence, Sam jeta un coup d'œil
au postillon, et baissant la voix de manière à ne produire qu'un
chuchotement mystérieux : « Avez-vous jamais été appelé,
quand vous étiez apprenti carabin, pour visiter un
postillon ?…

– Non, je ne le crois pas.

– Vous n'avez jamais vu un postillon dans un
hôpital n'est-ce pas ?

– Non, je ne pense pas en avoir vu.

– Vous n'avez jamais connu un cimetière où y
avait un postillon d'enterré ? vous n'avez jamais vu un
postillon mort, n'est-ce pas ? demanda Sam, en poursuivant son
catéchisme.

– Non, répliqua Bob.

– Ah ! reprit Sam d'un air triomphant, et
vous n'en verrez jamais, et il y a une autre chose qu'on ne verra
jamais, c'est un âne mort. Personne n'a jamais vu un âne mort,
excepté le gentleman[26] en
culotte de soie noire, qui connaissait la jeune femme qui gardait
une chèvre, et encore c'était un âne français ; ainsi il
n'était pas de pur sang, après tout.

– Eh bien ! quel rapport tout cela a-t-il
avec le postillon ? demanda Bob.

– Voilà. Je ne veux pas assurer, comme
quelques personnes très-sensées, que les postillons et les ânes
sont un être immortel, tous les deux ; mais voilà ce que je
dis : C'est que, quand ils se sentent trop roides pour
travailler, ils s'en vont, l'un portant l'autre : un postillon
pour deux ânes, c'est la règle. Ce qu'ils deviennent ensuite,
personne n'en sait rien ; mais il est très-probable qu'ils
vont pour s'amuser dans un monde meilleur, car il n'y a pas un
homme vivant qui ait jamais vu un postillon ni un âne s'amuser dans
ce monde ici. »

Développant compendieusement cette remarquable
théorie, et citant à l'appui divers faits statistiques, Sam Weller
égaya le trajet jusqu'à Dunchurch. Là on obtint un postillon sec et
des chevaux frais. Daventry était le relais suivant, Towcester
celui d'après, et à la fin de chaque relais, il pleuvait plus fort
qu'au commencement.

« Savez-vous, dit Bob d'un ton de
remontrance en mettant le nez à la portière de la chaise,
lorsqu'elle arrêta devant la tête du sarrasin, à Towcester,
savez-vous que ça ne peut pas aller comme ça ?

– Ah ça ! dit M. Pickwick, qui
venait de sommeiller un peu : J'ai peur que vous n'attrapiez
de l'humidité.

– Oh vraiment ! en effet, je crois que je
suis légèrement humide ! dit Bob, et personne ne pouvait le
nier, car la pluie coulait de son cou, de ses coudes, de ses
parements, de ses casques et de ses genoux. Tout son costume était
si luisant d'eau, qu'on aurait pu croire qu'il était imprégné
d'huile.

– Je crois que je suis légèrement humide,
répéta Bob, en se secouant et en jetant autour de lui une petite
pluie fine, comme font les chiens de Terre-Neuve, en sortant de
l'eau.

– Je pense vraiment qu'il n'est pas possible
d'aller plus loin ce soir, fit observer Ben Allen.

– Tout à fait hors de question, monsieur,
ajouta Sam en s'approchant pour assister à la conférence. C'est de
la cruauté envers les animaux que de les faire sortir d'un temps
pareil. Il y a des lits ici, monsieur. Tout est propre et
confortable. Un très-bon petit dîner, qui peut être prêt en une
demi-heure ; des poulets et des côtelettes, du veau, des
haricots verts, une tarte et de la propreté. Vous ferez bien de
rester ici, monsieur, si j'ose donner mon avis gratis. Consultez
les gens de l'art, comme disait le docteur. »

L'hôte de la Tête de Sarrasin arriva
fort à propos, en ce moment, pour confirmer les éloges de Sam,
relativement aux mérites de son établissement et pour appuyer ses
supplications par une quantité de conjonctures effrayantes
concernant l'état des routes, l'improbabilité d'avoir des chevaux
frais au relais suivant, la certitude infaillible qu'il pleuvrait
toute la nuit, et la certitude, également infaillible, que le temps
s'éclaircirait le matin ; avec divers autres raisonnements
séducteurs familiers à tous les aubergistes.

« C'est bien ! dit
M. Pickwick ; mais alors il faut que j'envoie une lettre
à Londres, de manière à ce que qu'elle soit remise demain, dès le
matin. Autrement je serais obligé de continuer ma route, à tout
hasard. »

L'hôte fit une grimace de plaisir. Rien
n'était plus facile que d'envoyer une lettre empaquetée dans une
feuille de papier gris, soit par la malle, soit par la voiture de
nuit de Birmingham. Si le gentleman tenait particulièrement à ce
que qu'elle fût remise de suite, il pouvait écrire sur l'enveloppe
très-pressée, moyennant quoi il serait certain qu'elle
serait portée immédiatement, ou bien une demi-couronne au
porteur si ce paquet est remis de suite, ce qui serait encore
plus sûr.

« Très-bien ! dit M. Pickwick.
Alors nous allons rester ici.

– John, cria l'aubergiste ; des lumières
dans le soleil ; faites vite du feu, les gentlemen
sont mouillés. Par ici, messieurs. Ne vous tourmentez pas du
postillon, monsieur, je vous l'enverrai quand vous le sonnerez.
Maintenant, John, les chandelles. »

Les chandelles furent apportées, le feu fut
attisé et une nouvelle bûche y fut jetée. En dix minutes de temps
un garçon mettait la nappe pour le dîner, les rideaux étaient
tirés, le feu flambait, et, comme il arrive toujours dans une
auberge anglaise un peu décente, on aurait cru, à voir
l'arrangement de toutes choses, que les voyageurs étaient attendus
depuis huit jours au moins.

M. Pickwick s'assit à une petite table et
écrivit rapidement, pour M. Winkle, un billet dans lequel il
l'informait simplement qu'il était arrêté par le mauvais temps,
mais qu'il arriverait certainement à Londres, le jour
suivant ; remettant d'ailleurs, à cette époque, le détail de
ses opérations. Ce billet, arrangé de manière à avoir l'air d'un
paquet, fut immédiatement porté à l'aubergiste, par Sam.

Après s'être séché au feu de la cuisine, Sam
revenait pour ôter les bottes de son maître, quand, en regardant
par une porte entr'ouverte, il aperçut un grand homme, dont les
cheveux étaient roux. Devant lui, sur une table, était étalé un
paquet de journaux, et il lisait l'article politique de l'un d'eux,
avec un air de sarcasme continuel, qui donnait à ses narines et à
tous ses traits une expression de mépris superbe et majestueux.

« Hé ! dit Sam, il me semble que je
connais cette boule-là, et le lorgnon d'or, et la tuile à grands
rebords. J'ai vu tout cela à Eatanswill, ou bien je suis un
crétin ! »

À l'instant même, afin d'attirer l'attention
du gentleman, Sam fut saisi d'une toux fort incommode. Celui-ci
tressaillit, en entendant du bruit, leva sa tête et son lorgnon, et
laissa apercevoir les traits profonds et pensifs de M. Pott,
l'éditeur de la Gazette d'Eatanswill.

« Pardon, monsieur, dit Sam en
s'approchant avec un salut. Mon maître est ici, monsieur Pott.

– Chut ! chut ! cria Pott, en
entraînant Sam, dans la chambre et en fermant la porte, avec une
expression de physionomie pleine de mystère et d'appréhension.

– Qu'est-ce qu'il y a ? monsieur, dit Sam
en regardant avec étonnement autour de lui.

– Gardez-vous bien de murmurer mon nom. Nous
sommes dans un pays jaune : si la population irritable savait
que je suis ici, elle me déchirerait en lambeaux.

– En vérité, monsieur ?

– Oui ; je serais la victime de leur
furie. Mais maintenant jeune homme, qu'est-ce que vous disiez de
votre maître ?

– Qu'il passe la nuit dans cette auberge, avec
un couple d'amis.

– M. Winkle en est-il ? demanda
M. Pott en fronçant légèrement le sourcil.

– Non, monsieur, il reste chez lui maintenant.
Il est marié.

– Marié ! s'écria Pott avec une véhémence
effrayante. Il s'arrêta, sourit d'un air sombre, et ajouta à voix
basse et d'un ton vindicatif : C'est bien fait, il n'a que ce
qu'il mérite. »

Ayant ainsi exhalé, avec un sauvage triomphe,
sa mortelle malice envers un ennemi abattu, M. Pott demanda si
les amis de M. Pickwick étaient bleus, et l'intelligent valet,
qui en savait à peu près autant que l'éditeur lui-même, ayant fait
une réponse très-satisfaisante, M. Pott consentit à
l'accompagner dans la chambre de M. Pickwick. Il y fut reçu
avec beaucoup de cordialité, et l'on convint de dîner en
commun.

Lorsque M. Pott eut pris son siège près
du feu, et lorsque nos trois voyageurs eurent ôté leurs bottes
mouillées et mis des pantoufles : « Comment vont les
affaires à Eatanswill ? demanda M. Pickwick.
L'Indépendant existe-t-il toujours ?

– L'Indépendant, monsieur, répliqua
Pott, traîne encore sa misérable et languissante carrière, abhorré
et méprisé par le petit nombre de ceux qui connaissent sa honteuse
et méprisable existence ; suffoqué lui-même par les ordures
qu'il répand en si grande profusion, assourdi et aveuglé par les
exhalaisons de sa propre fange, l'obscène journal, sans avoir la
conscience de son état dégradé, s'enfonce rapidement sous la vase
trompeuse qui semble lui offrir un point d'appui solide auprès des
classes les plus basses de la société, mais qui, s'élevant par
degré au-dessus de sa tête détestée, l'engloutira bientôt pour
toujours. »

Ayant débité avec véhémence ce manifeste, tiré
de son dernier article politique, l'éditeur s'arrêta pour prendre
haleine, puis regardant majestueusement Bob : « Vous êtes
jeune, monsieur, » lui dit-il.

M. Sawyer inclina la tête.

« Et vous aussi, monsieur, » ajouta
Pott en s'adressant à M. Ben Allen.

Celui-ci reconnut l'agréable imputation.

– Et vous êtes tous les deux profondément
imbus de ces principes bleus, que j'ai promis aux peuples de ce
royaume de défendre et de maintenir tant que je vivrai ?

– Hé ! hé ! quant à cela, je n'en
sais trop rien, répliqua Bob, je suis…

– Pas un jaune, n'est-ce pas ? monsieur
Pickwick, interrompit l'éditeur en reculant sa chaise. Votre ami
n'est pas un jaune, monsieur.

– Non, non, répliqua Bob. Je suis une espèce
de tartan écossais, à présent ; un composé de toutes les
couleurs.

– Un vacillateur, dit Pott d'une voix
solennelle ; un vacillateur ! Ah ! monsieur, si vous
pouviez lire une série de huit articles, qui ont paru dans la
Gazette d'Eatanswill, j'ose dire que vous ne seriez pas
longtemps sans asseoir vos opinions sur une base ferme et
solide.

– Et moi, j'ose dire que je deviendrais tout
bleu, avant d'être arrivé à la fin, » rétorqua Bob.

M. Pott le regarda d'un air soupçonneux,
pendant quelques minutes, puis se tournant vers
M. Pickwick : « Vous avez lu, sans doute, les
articles littéraires qui ont paru par intervalles, depuis trois
mois, dans la Gazette d'Eatanswill, et qui ont excité une
attention si générale et… et je puis le dire, une admiration si
universelle.

– Eh ! mais, répliqua M. Pickwick,
légèrement embarrassé par cette question, le fait est que j'ai été
tellement occupé, d'une autre manière, que je n'ai réellement pas
eu la possibilité de les parcourir.

– Il faut les lire, monsieur, dit l'éditeur
d'un air sévère.

– Oui, certainement.

– Ils ont paru sous la forme d'une critique
très-détaillée d'un ouvrage sur la métaphysique chinoise.

– Ah ! très-bien… Ces articles sont de
vous ? j'espère.

– Ils sont de mon critique, monsieur, répliqua
Pott avec grande dignité.

– Un sujet bien abstrait, à ce qu'il
semble ?

– Tout à fait, répondit Pott, avec l'air
profond d'un sage. Il a fait, sous ma direction, des études
préparatoires. D'après mon avis, il s'est aidé, pour cela, de
l'Encyclopédie britannique.

– En vérité ? Je ne savais pas que cet
excellent ouvrage contînt quelque chose sur la métaphysique
chinoise.

– Monsieur, continua Pott, en posant sa main
sur le genou de M. Pickwick et en regardant autour de lui avec
un sourire de supériorité intellectuelle, il a lu, pour la
métaphysique, à la lettre M ; et pour la Chine, à la lettre
C ; et il a amalgamé les fruits de cette double lecture,
monsieur ! »

Les traits de M. Pott rayonnèrent de tant
de grandeur additionnelle, au souvenir de la puissance de génie et
des trésors de science déployés dans le docte travail en question,
qu'il s'écoula quelques minutes avant que M. Pickwick eût la
hardiesse de recommencer la conversation. Pourtant la contenance de
l'éditeur étant retombée graduellement dans son expression
ordinaire de suprématie morale, notre philosophe se hasarda à lui
dire : « Me sera-t-il permis de demander quel grand objet
vous a amené si loin de votre maison ?

– L'objet qui me guide et qui m'anime
toujours, dans mes gigantesques travaux, répliqua Pott avec un
sourire ; le bien de mon pays.

– Je supposais, effectivement, que c'était
quelque mission politique.

– Oui, monsieur, vous aviez raison, répondit
Pott. Puis, se courbant vers M. Pickwick, il lui murmura à
l'oreille d'une voix creuse et lente : Il doit y avoir demain
soir un bal jaune à Birmingham.

– En vérité ! s'écria
M. Pickwick.

– Oui, monsieur ; et un souper
jaune !

– Est-il possible ? »

Pott affirma le fait par un signe
majestueux.

Quoique M. Pickwick fit semblant d'être
atterré par cette communication, il était si peu versé dans la
politique locale, qu'il ne pouvait pas comprendre suffisamment
l'importance de l'affreuse conspiration dont il était question.
M. Pott s'en aperçut, et tirant le dernier numéro de la
Gazette d'Eatanswill, lui lut avec solennité le paragraphe
suivant :


RÉUNION CLANDESTINE DES JAUNES.

« Un reptile contemporain a récemment
vomi son noir venin dans le vain espoir de souiller la pure
renommée de notre illustre représentant, l'honorable Samuel
Slumkey ; ce Slumkey dont nous avons prédit, longtemps avant
qu'il eût atteint sa position actuelle, si noble et si chérie,
qu'il serait un jour l'honneur et le triomphe de sa patrie, et le
hardi défenseur de nos droits. Un reptile contemporain,
disons-nous, a fait d'ignobles plaisanteries au sujet d'un panier à
charbon, en plaqué, superbement ciselé, offert à cet admirable
citoyen par ses mandataires enchantés. Ce misérable et obscur
écrivain insinue que l'honorable Samuel Slumkey a, lui-même,
contribué, par le moyen d'un ami intime de son sommelier, pour plus
des trois quarts de la somme totale de la souscription. Eh !
quoi ? cette créature rampante ne voit-elle pas que, si ce
fait était vrai, il ne servirait qu'à placer l'honorable
M. Slumkey dans une auréole encore plus brillante, s'il est
possible. Sa cervelle obtuse ne comprend-elle pas que cet aimable
et touchant désir d'exaucer les vœux des électeurs doit le rendre
cher à jamais à ceux de ses compatriotes qui ne sont pas pires que
des pourceaux, ou, en d'autres termes, qui ne sont pas tombés aussi
bas que notre contemporain ? Mais telles sont les misérables
équivoques des jaunes jésuitiques. Et ce ne sont pas là leurs seuls
artifices ! La trahison couve sous la cendre. Nous déclarons
hardiment, maintenant que nous sommes provoqué à tout dire, et nous
nous plaçons en conséquence sous la sauvegarde de notre pays et de
ses constables, nous déclarons hardiment qu'on fait, en ce moment
même, des préparatifs pour un bal jaune, qui sera donné
dans une ville jaune, au centre même d'une population
jaune, qui sera dirigé par un maître des cérémonies
jaune, où assisteront quatre membres du parlement
ultra-jaunes, et où l'on ne sera admis qu'avec des billets
jaunes ! Notre infernal contemporain
frissonne-t-il ? Qu'il se torde vainement dans son impuissante
malice, en lisant ces mots : Nous serons
là. »

Après avoir débité cette tirade, le
journaliste, tout à fait épuisé, referma la gazette, en
disant : « Voilà monsieur, voilà l'état de la
question. »

L'aubergiste et le garçon entrant en ce moment
avec le dîner, M. Pott posa son doigt sur ses lèvres, pour
indiquer qu'il comptait sur la discrétion de M. Pickwick, et
qu'il le regardait comme maître de sa vie. M. Bob Sawyer et
Benjamin Allen, qui s'étaient irrévéremment endormis pendant la
lecture de la Gazette, furent réveillés par la prononciation à voix
basse de ce mot cabalistique : dîner, et se mirent à
table, avec bon appétit.

Pendant le repas et la séance qui lui succéda,
M. Pott, descendant pour quelques instants à des sujets
domestiques, informa M. Pickwick que l'air d'Eatanswill ne
convenant pas à son épouse, elle était allée visiter différents
établissements fashionables d'eaux thermales, afin de recouvrer sa
bonne humeur, et sa santé accoutumée. C'était là une manière
délicate de voiler le fait, que Mme Pott, exécutant sa menace
de séparation souvent répétée, et en vertu d'un arrangement arraché
à M. Pott par son frère le lieutenant, s'était retirée pour
vivre, avec son fidèle garde du corps, de la moitié des profits
annuels provenant de la vente de la gazette d'Eatanswill.

Tandis que l'illustre journaliste, quels que
fussent les différents sujets qu'il traitât, embellissait la
conversation par des passages extraits de ses propres
élucubrations, un majestueux étranger, mettant la tête à la
portière d'une diligence qui se rendait à Birmingham, et qui
s'était arrêtée devant l'auberge pour y laisser quelques paquets,
demanda s'il pouvait trouver dans l'hôtel un bon lit.

« Certainement, monsieur, répliqua
l'hôte.

– En êtes-vous sûr ? puis-je y
compter ? reprit l'étranger, dont les regards et les manières
avaient quelque chose de soupçonneux.

– Sans aucun doute, monsieur.

– Bien. Cocher, je reste ici. Conducteur, mon
sac de nuit. »

Puis ayant dit bonsoir aux autres passagers,
d'un air d'assez mauvaise humeur, l'étranger descendit. C'était un
petit gentleman, dont les cheveux noirs et roides étaient taillés
en hérisson, ou si l'on aime mieux en brosse, et se tenaient tout
droits sur sa tête. Son aspect était pompeux et menaçant ; ses
manières péremptoires, ses yeux perçants et inquiets ; toute
sa tournure, enfin, annonçait le sentiment d'une grande confiance
en soi-même, et la conscience d'une incommensurable supériorité sur
tout le reste du monde.

Ce gentleman fut introduit dans la chambre,
originairement assignée au patriote M. Pott, et le garçon
remarqua, avec un muet étonnement, que la chandelle était à peine
allumée quand l'étranger, plongeant la main dans son chapeau, en
tira un journal, et commença à le lire avec la morne expression
d'indignation et de mépris, qui avait jailli une heure auparavant
du regard majestueux de M. Pott. Il se rappela aussi que
l'indignation de M. Pott avait été allumée par un journal
nommé l'Indépendant d'Eatanswill, tandis que le profond
mépris du nouveau gentleman était excité par une feuille
intitulée : La gazette d'Eatanswill.

« Envoyez-moi le maître de l'hôtel, dit
l'étranger.

– Oui, monsieur. »

L'hôte arriva bientôt après.

« Êtes-vous le maître de l'hôtel ?
demanda l'étranger.

– Oui, monsieur.

– Me connaissez-vous ?

– Je n'ai pas ce plaisir-là, monsieur.

– Mon nom est Slurk. »

L'hôte inclina légèrement la tête.

« Slurk, monsieur ! répéta le
gentleman d'un air hautain. Me connaissez-vous, maintenant,
aubergiste ? »

L'hôte se gratta la tête, regarda le plafond,
puis l'étranger, et sourit faiblement.

« Me connaissez-vous ? »

L'hôte parut faire un grand effort, et
répondit à la fin :

« Non monsieur, je ne vous connais
pas.

– Grand Dieu ! s'écria l'étranger en
frappant la table de son poing ; voilà donc ce que c'est que
la popularité ! »

L'hôte recula d'un pas ou deux vers la porte,
et l'étranger poursuivit, en le suivant des yeux :

« Voilà donc la reconnaissance que l'on
accorde à des années d'étude et de travail, sacrifiées en faveur
des masses ! Je descends de voiture, mouillé, fatigué, et les
habitants ne s'empressent point pour féliciter leur champion ;
leurs cloches sont silencieuses ; mon nom même ne réveille
aucune gratitude dans leur esprit plein de torpeur. N'est-ce pas
assez, continua M. Slurk en se promenant avec agitation,
n'est-ce pas assez pour faire bouillonner l'encre d'un homme dans
sa plume, et pour le décider à abandonner leur cause à
jamais !

– Monsieur demande un grog à
l'eau-de-vie ? dit l'hôte en hasardant une insinuation.

– Au rhum ! répondit Slurk en se tournant
vers lui d'un air farouche. Avez-vous du feu quelque
part ?

– Nous pouvons en allumer sur-le-champ,
monsieur.

– Oui ! et qu'il donne de la chaleur à
l'instant de me coucher. Y a-t-il quelqu'un dans la
cuisine ?

– Pas une âme, monsieur. Il y a un feu
superbe ; tout le monde s'est retiré et la porte est fermée
pour la nuit.

– C'est bien ! je boirai mon grog près du
feu de la cuisine. »

Et là-dessus, reprenant majestueusement son
chapeau et son journal, l'étranger marcha d'un pas solennel
derrière l'hôte. Arrivé dans la cuisine, il se jeta sur un siège,
au coin du feu, reprit sa physionomie méprisante, et commença à
lire et à boire, avec une dignité silencieuse.

Or, un démon de discorde, volant en ce moment
au-dessus de la tête du Sarrazin, et jetant les yeux en bas, par
pure curiosité, aperçut Slurk, confortablement établi au coin du
feu de la cuisine et, dans une autre chambre, Pott, légèrement
exalté par le vin. Aussitôt le malicieux démon, s'abattant dans
ladite chambre avec une inconcevable rapidité, et s'introduisant du
même temps dans la tête de Bob Sawyer, lui souffla le discours
suivant.

« Dites donc, nous avons laissé éteindre
le feu ; cette pluie a joliment refroidi l'air.

– C'est vrai, répondit M. Pickwick en
frissonnant.

– Ça ne serait pas une mauvaise idée de fumer
un cigare au feu de la cuisine, hein ! qu'en dites-vous ?
reprit Bob, toujours excité par le démon susdit.

– Je crois que cela serait tout à fait
confortable, répliqua M. Pickwick ; qu'en pensez-vous,
monsieur Pott ? »

M. Pott donna facilement son assentiment
à la mesure proposée, et les quatre voyageurs se rendirent
immédiatement à la cuisine, chacun d'eux tenant son verre à la
main, et Sam Weller marchant à la tête de la procession, afin de
montrer le chemin.

L'étranger lisait encore. Il leva les yeux et
tressaillit. M. Pott recula d'un pas.

« Qu'est-ce qu'il y a ? chuchota
M. Pickwick.

– Ce reptile ! répliqua Pott.

– Quel reptile ? s'écria M. Pickwick
en regardant autour de lui, de peur de marcher sur une limace
gigantesque ou sur une araignée hydropique.

– Ce reptile ! murmura Pott en prenant
M. Pickwick par le bras, et lui montrant l'étranger ; ce
reptile, Slurk, de l'Indépendant.

– Nous ferions peut-être mieux de nous
retirer ? demanda M. Pickwick.

– Jamais, monsieur, jamais ! »
répliqua Pott ; et prenant position à l'autre coin de la
cheminée, il choisit un journal dans son paquet et commença à lire
en face de son ennemi.

M. Pott naturellement lisait
l'Indépendant, et M. Slurk lisait la
Gazette, et chaque gentleman exprimait son mépris pour les
compositions de l'autre par des ricanements amers et par des
reniflements sarcastiques. Ensuite ils passèrent à des
manifestations plus ouvertes, telles que : Absurde !
misérable ! atrocité ! blague ! coquinerie !
boue ! fange ! ordure ! et autres remarques
critiques d'une nature semblable.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen avaient tous
les deux observé ces symptômes de rivalité avec un plaisir intime,
qui ajoutait beaucoup de goût au cigare, dont ils tiraient de
vigoureuses bouffées. Lorsque le feu roulant d'observations
commença à s'apaiser, le malicieux Bob, s'adressant à Slurk avec
une grande politesse, lui dit : « Voudriez-vous me
permettre de jeter les yeux sur ce journal, quand vous l'aurez
fini, monsieur ?

– Vous trouverez peu de chose qui mérite
d'être lu dans ces méprisables gasconnades, répondit Slurk en
lançant à son rival un regard satanique.

– Je vais vous donner celui-ci sur-le-champ,
dit Pott en levant sa figure, pâle de rage, et avec une voix que la
même cause rendait tremblante : vous serez amusé par
l'ignorance de cet écrivassier. »

Une terrible emphase fut mise sur ces
mots : méprisables et écrivassier, et le
visage des deux éditeurs commença à prendre une expression
provocatrice.

« La galimatias et l'infamie de ce
misérable sont par trop dégoûtants, » poursuivit Pott en
affectant de s'adresser à M. Bob Sawyer, tout en jetant un
regard menaçant à M. Slurk.

M. Slurk se mit à rire de tout son cœur,
et, repliant le papier de manière à passer à la lecture d'une
nouvelle colonne, déclara que, malgré tout, il ne pouvait
s'empêcher de rire des absurdités de cet imbécile.

« Quelle ignorance crasse ! s'écria
Pott en passant du rouge au cramoisi.

– Avez-vous jamais lu les sottises de cet
homme ? demanda Slurk à Bob Sawyer.

– Jamais. C'est donc bien mauvais ?

– Détestable !

– Réellement ! s'écria Pott, feignant
d'être absorbé dans sa lecture ; ceci est par trop
infâme ! »

Slurk tendit son journal à Bob Sawyer en lui
disant : « Si vous avez le courage de parcourir cet amas
de méchancetés, de bassesses, de faussetés, de parjures, de
trahisons, d'hypocrisies, vous aurez peut-être quelque plaisir à
rire du style peu grammatical de ce cuistre ignorant.

– Qu'est-ce que vous dites, monsieur ?
s'écria Pott en relevant sa tête, toute tremblante de fureur.

– Cela ne vous regarde pas, monsieur.

– Ne disiez-vous pas, style peu grammatical,
cuistre ignorant, monsieur ?

– Oui, monsieur, répliqua Slurk ; je
dirai même style de haut embêtement, si cela peut vous
faire plaisir. »

M. Pott ne répliqua rien, mais ayant
soigneusement replié son indépendant, il le jeta par terre,
l'écrasa sous sa botte, cracha dessus, en grande cérémonie, et le
lança dans le feu.

« Voilà, dit-il en reculant sa chaise,
voilà comme je traiterais le serpent qui a vomi ce venin, si je
n'étais pas retenu, heureusement pour lui, par les lois de ma
patrie. Oui, sans cette considération, je le traiterais de
même.

– Traitez-le donc de même, monsieur !
cria Slurk en se levant. Il n'en appellera jamais aux lois dans un
cas semblable. Traitez-le donc de même, monsieur !

– Écoutez, écoutez ! dit Bob Sawyer.

– Rien ne saurait être plus loyal, fit
observer Ben Allen.

– Traitez-le donc de même, monsieur, répéta
Slurk d'un ton élevé. »

M. Pott lui darda un regard de mépris qui
aurait glacé une fournaise.

« Traitez-le donc de même ! continua
l'autre, d'une voix encore plus stridente.

– Je ne le veux pas, monsieur, répondit
Pott.

– Oh ! vous ne le voulez pas ?
Vraiment vous ne le voulez pas ? reprit Slurk d'un air
provoquant. Vous entendez cela, messieurs, il ne le veut pas !
Ce n'est pas qu'il ait peur, au moins ; oh ! non, il ne
le veut pas, ah ! ah ! ah !

– Monsieur, rétorqua Pott ému par ce
sarcasme ; je vous regarde comme une vipère. Je vous considère
comme un homme qui s'est mis en dehors de la société, par sa
conduite impudente, dégoûtante, abominable. Vous n'êtes plus pour
moi, personnellement ou politiquement, qu'une vipère, une pure et
simple vipère ! »

L'Indépendant indigné n'attendit pas la fin de
cette déclaration, mais saisissant son sac de nuit, qui était
raisonnablement garni de biens meubles, il le fit tourner en l'air
pendant que Pott s'éloignait, et le laissant retomber avec un grand
fracas, sur la tête du gazetier, l'étendit tout de son long sur le
carreau.

« Messieurs ! s'écria
M. Pickwick, pendant que Pott se relevait et saisissait la
pelle ; messieurs, réfléchissez, au nom du ciel ! Du
secours ! Sam ! ici. Je vous en supplie, messieurs…
Aidez-moi donc à les séparer ! »

Tout en prononçant ces exclamations
incohérentes, M. Pickwick s'était précipité entre les deux
combattants, juste à temps pour recevoir, sur ses épaules, le sac
de nuit d'un côté et la pelle de l'autre. Soit que les organes de
l'opinion publique d'Eatanswill fussent aveuglés par leur
animosité, soit qu'étant tous deux de subtils raisonneurs, ils
eussent vu l'avantage d'avoir entre eux un tiers parti pour
recevoir les coups, il est certain qu'ils ne firent pas la plus
légère attention au philosophe, mais que, se défiant mutuellement
avec audace, ils continuèrent à employer la pelle et le sac de
nuit. M. Pickwick aurait sans doute cruellement souffert de
son trop d'humanité, si Sam, attiré par les cris de son maître,
n'était pas accouru en cet instant, et, saisissant un sac à farine,
n'avait pas efficacement arrêté le conflit en l'enfonçant sur la
tête et sur les épaules du puissant Pott, et en le serrant
au-dessous des coudes.

« Ôtez le sac de nuit à l'autre
enragé ! cria-t-il en même temps, à MM. Ben Allen et Bob
Sawyer qui jusqu'alors s'étaient contentés de voltiger autour des
combattants, une lancette à la main, prêts à saigner le premier
individu étourdi. Lâchez votre sac, misérable petite créature, ou
je vous étouffe là-dedans ! »

Intimidé par cette menace, et d'ailleurs tout
à fait hors d'haleine, l'Indépendant consentit à se laisser
désarmer. Sam ôta alors l'éteignoir qu'il tenait sur Pott, et le
laissa libre en lui disant : « Allez vous coucher
tranquillement, ou bien je vous mettrai tous les deux dans le sac,
je le fermerai, et je vous laisserai battre dedans à votre aise. Et
quand vous seriez douze, je vous en ferais autant, pour vous
apprendre à vous conduire de la sorte !

– Vous, monsieur, continua-t-il en s'adressant
à son maître, ayez la bonté de venir par ici, s'il vous
plaît. »

En parlant ainsi il prit M. Pickwick par
le bras et l'emmena, tandis que les éditeurs rivaux étaient
conduits vers leurs lits par l'aubergiste, sous l'inspection de
MM. Ben Allen et Bob Sawyer. Chemin faisant, les deux
combattants exhalaient encore leur courroux en menaces
sanguinaires, et se donnaient de vagues et féroces rendez-vous pour
le lendemain. Toutefois, quand ils y eurent mieux pensé, ils
trouvèrent que la presse était l'arme la plus redoutable : ils
recommencèrent donc sans délai leurs sanglantes hostilités, et tout
Eatanswill fut effrayé de leur valeur… sur le papier.

Le jour suivant nos amis apprirent que les
éditeurs étaient partis, dès le matin, par des voitures
différentes, et comme le temps s'était éclairci, ils se mirent en
route pour Londres.










Chapitre 23
Annonçant un changement sérieux dans la famille Weller, et la chute
prématurée de l'homme au nez rouge.


Croyant que la délicatesse ne lui permettait
point de présenter, sans préparation, MM. Bob Sawyer et Ben
Allen au nouveau ménage, et désirant ménager, autant que possible,
la sensibilité d'Arabelle, M. Pickwick proposa à ses
compagnons de descendre, pour le moment, quelque part et de le
laisser aller seul, avec Sam, à l'hôtel de George et
Vautour. Ils y consentirent facilement et prirent, en
conséquence, leurs quartiers dans une taverne située sur les
confins du Borough. Ils s'y trouvaient en pays de
connaissance, car, en d'autre temps, leurs noms y avaient souvent
brillé en tête de certains calculs longs et complexes enregistrés à
la craie derrière la porte.

« Tiens, c'est vous ? Bonjour,
monsieur Weller, dit la jolie femme de chambre, lorsqu'elle
rencontra Sam à la porte.

– C'est toujours un bon jour quand je vous
vois, ma chère, répondit Sam en restant en arrière, de manière à
n'être pas entendu de son maître. Quelle jolie créature vous
faites, Mary !

– Allons ! monsieur Weller, quelles
folies vous dites ! Oh ! finissez donc, monsieur
Weller.

– Finissez quoi, ma chère ?

– Eh ! mais ce que vous faites…
Laissez-moi donc monsieur Weller, dit la jolie bonne en souriant et
en poussant Sam contre le mur. Vous avez chiffonné mon bonnet,
défrisé mes cheveux, et vous m'empêchez de vous dire qu'il y a ici
une lettre qui vous attend depuis trois jours. Vous ne faisiez que
de partir quand elle est arrivée, et il y a pressée
dessus.

– Où est-elle, mon amour ?

– J'en ai pris soin à cause de vous ;
autrement je suis bien sûre qu'elle aurait été perdue depuis
longtemps. En vérité, c'est plus que vous ne méritez. »

Tout en parlant ainsi et en exprimant avec une
petite coquetterie charmante des doutes, des craintes, de l'espoir,
sur la conservation de la lettre, Mary la tira de la plus jolie
petite guimpe qu'on puisse imaginer, et la tendit à Sam, qui la
baisa aussitôt avec beaucoup de galanterie et de dévotion.

« Tiens, tiens, dit Mary en ajustant sa
collerette avec une feinte ignorance ; vous avez l'air d'être
devenu bien amoureux de cette écriture-là tout d'un
coup ? »

Sam ne répondit que par une œillade, dont
l'expression brûlante ne pourrait être rendue par aucune
description ; puis s'asseyant auprès de Mary, sur l'appui de
la fenêtre, il ouvrit la lettre et en examina le contenu.

« Ohé ! s'écria-t-il, qu'est-ce que
ça veut dire ?

– Pas de malheur, j'espère ? dit Mary en
regardant par-dessus son épaule.

– Que Dieu bénisse vos jolis yeux !
s'écria Sam en se retournant.

– Ne vous occupez pas de mes yeux et pensez à
votre lettre, » rétorqua la charmant bonne.

Mais en parlant ainsi, elle lui décochait un
regard où brillait tant de malice et de vivacité qu'il était
absolument irrésistible.

Sam se rafraîchit donc d'un baiser, et lut
ensuite ce qui suit :

« Markis Gran by Dorken, mekerdi.

« Mon cher Saumule,

« Je suis très fâché davoir le plésir de
vous anonser des môvèses nouvelles. Votre Belmaire a atrappé un
rumhe en conséquance quelle a u limprudanse de rester trop lontems
assise sur le gason humid a la pluie pour antendre un berger qui
navet pas pu tenir son bec que tré tar dent la nui parce qui sétait
si bien monté avec du grogue qui na pas pu sarrêter aveng deitre un
peu dégrisé ce ka pris plusieurres heurres le docteur dit que si
elle avait pris du grogue chaux aprais au lieur de le prandre avent
elle naurait pas été endommajait. Ses roues a été immédiatement
graisé et on a fai tout ce quel on a pu pour la faire rouler Votre
père espérait quel pourait marché comme à lordinairre mais juste
comme elle tournais le coin mon garson elle a pris le mauves chemin
et elle a dégring aulet la montagne avec une vellocité comme on nen
na jamès veu et malgré que le médecin a voulu lenrayer ça na servi
de rien du tout car elle a fait son dernier relai ière souarre à si
zeurre moins vin minnutes ayant fait le voilliage en baucoup moins
de temsp qu'à lordinaire peut hêtre parce quelle avait pris trô peu
de bagaje en route. Votre père dit que si vous voulez venir me voir
samy il en sera bien satisfèz car je suis for sollitaire sammivel.
N.B. il veut que ça soit hortografhié comme cela que je dis qui
naît pas bien et comme il y a beaucoup de chose à arrranger il hait
sûr que votre gouvernur ne si refusera pas bien sûr qu'il ne si
refuserra pas samy car je le connais bien ainsil vous envoie ses
devoirs auquels je me joint et suis pour la vie infernalement
dévoué,


Votre père TONY VELLER »

« Quelle drôle de lettre, dit Sam. Y
a-t-il moyen de comprendre ce qu'il veut dire avec ses il
et ses je. Ce n'est pas l'écriture de mon père, excepté
cette signature ici en lettres moulées. Ça c'est sa griphe[27].

– Peut-être qu'il l'a fait écrire par
quelqu'un et qu'il a signé ensuite, dit la jolie femme de
chambre.

– Attendez un peu, reprit Sam en parcourant la
lettre de nouveau et en s'arrêtant ça et là pour réfléchir. Vous
avez raison. Le gentleman qui l'a écrite racontait le malheur qui
est arrivé d'une manière convenable, et alors v'là le père qui
vient regarder par-dessus son épaule et qui complique l'histoire en
y fourrant son nez. C'est précisément comme ça qu'il fait toujours.
Vous avez raison, Mary, ma chère. »

S'étant mis l'esprit en repos sur ce point,
Sam relut encore la lettre, et paraissant, pour la première fois,
se faire une idée nette de son contenu, il la referma d'un air
pensif en disant :

« Ainsi la pauvre créature est morte.
J'en suis fâché : elle n'aurait pas eu un mauvais caractère,
si ces bergers l'avaient laissée tranquille. J'en suis
très-fâché. »

Sam murmura ces paroles d'un air si sérieux
que la jolie bonne baissa les yeux et prit une physionomie
grave.

« Quoi qu'il en soit, poursuivit Sam en
mettant la lettre dans sa poche avec léger soupir, ça devait
arriver comme ça, et il n'y a plus de remède maintenant, comme dit
la vieille lady, après avoir épousé son domestique. C'est-il pas
vrai, Mary ? »

Mary secoua la tête et soupira aussi.

« Il faut que je demande un congé à
l'empereur, maintenant. »

Mary soupira encore ; la lettre était si
touchante.

« Adieu, dit Sam.

– Adieu, répondit la jolie bonne en détournant
la tête.

– Une poignée de mains. Est-ce que vous ne
voulez pas ? »

La jolie bonne tendit une main qui était fort
petite, quoique ce fût la main d'une bonne. Puis elle se leva pour
s'en aller.

« Je ne serai pas bien longtemps, dit
Sam.

– Vous êtes toujours absent, répliqua Mary en
donnant à sa tête la plus légère secousse possible. Vous n'êtes pas
plus tôt revenu que vous voilà reparti, monsieur Weller. »

Sam attira plus près de lui la beauté
domestique et commença à lui parler à voix basse. Bientôt elle
retourna son visage et consentit à le regarder de nouveau, de sorte
que, quand ils se séparèrent, elle fut obligée d'aller dans sa
chambre pour rarranger son bonnet et ses cheveux, avant de se
rendre auprès de sa maîtresse. Tout en montant légèrement les
escaliers, elle faisait encore à Sam, par-dessus la rampe, un grand
nombre de signes et de sourires.

« Je ne serai pas plus d'un jour ou deux,
monsieur, dit Sam à M. Pickwick.

– Aussi longtemps qu'il sera nécessaire,
Sam ; vous avez toute permission de rester. »

Sam salua.

« Vous direz à votre père que si je puis
lui être de quelque utilité, je suis prêt à faire pour lui tout ce
qui sera en mon pouvoir.

– Je vous remercie bien, monsieur ; je le
lui dirai. »

Ayant échangé ces expressions de bonne volonté
et d'intérêt mutuel, le maître et le valet se séparèrent.

Il était sept heures du soir quand Samuel
Weller descendit du siège d'une voiture publique, qui passait par
Dorking, à quelques cents pas du marquis de Granby. La soirée était
triste et froide, la petite rue, noire et déserte, et le visage
d'acajou du noble marquis, poussé à droite et à gauche par le vent
qui le faisait craquer d'une manière lugubre, semblait plus
mélancolique qu'à l'ordinaire ; les jalousies étaient
baissées, les volets fermés en partie ; il n'y avait pas un
seul flâneur devant la porte ; la scène était silencieuse et
désolée.

Voyant qu'il ne se trouvait là personne pour
répondre à des questions préliminaires, Sam entra doucement et
aperçut bientôt le respectable auteur de ses jours.

Le veuf était assis près d'une petite table
dans le cabinet situé derrière le comptoir. Il fumait sa pipe et
ses yeux étaient attentivement fixés sur le feu. Les funérailles
avaient évidemment eu lieu le jour même, car une grande bande de
crêpe noir d'environ une aune et demie était encore attachée à son
chapeau qu'il avait gardé sur sa tête, et, passant par-dessus le
dossier de sa chaise, descendait négligemment jusqu'à terre.
M. Weller était dans une disposition si contemplative que Sam
l'appela vainement plusieurs fois par son nom ; il continua de
fumer avec la même physionomie calme et immobile jusqu'au moment où
son fils le réveilla définitivement en posant la main sur son
épaule.

« Sammy, dit M. Weller, tu es le
bienvenu.

– Je vous ai appelé une demi-douzaine de fois,
répondit Sam en accrochant son chapeau à une patère ; mais
vous ne m'entendiez pas.

– C'est vrai, répliqua M. Weller en
regardant encore le feu d'une manière pensive ; j'étais dans
une réverri, Sammy.

– Qu'est-ce que ça ? demanda Sam, en
tirant une chaise près du foyer.

– Je pensais à elle. » En disant ces
mots, le veuf inclina sa tête du côté du cimetière de Dorking, pour
indiquer que ses paroles se rapportaient à la défunte
Mme Weller. « Je pensais, poursuivit-il en regardant
fixement son fils par-dessus sa pipe, comme pour l'assurer que la
déclaration qu'il allait entendre, tout extraordinaire, tout
incroyable qu'elle fût, était proférée avec calme et réflexion, je
pensais qu'après tout, je suis très-fâché qu'elle est partie.

– Eh bien ! vous devez l'être. »

M. Weller fit un signe d'assentiment, et
fixant de nouveau ses yeux sur le feu, s'enveloppa dans un nuage de
fumée et de réflexions.

Après un long silence, il reprit, en chassant
la fumée avec sa main :

« C'est des observations
très-raisonnables qu'elle m'a fait, Sammy.

– Quelles observations ?

– Celles qu'elle m'a faites quand elle a été
malade.

– Qu'est-ce que c'était ?

– Quelque chose comme ceci :
« Weller, qu'elle dit, j'ai peur que je n'ai pas z'été avec
vous comme j'aurais dû être. Vous étiez un brave homme, avec un bon
cœur, et j'aurais pu vous rendre votre maison plus confortable.
Maintenant qu'il est trop tard, dit-elle, je m'aperçois que si une
femme mariée veut s'montrer dévote, il faut qu'elle commence par
remplir ses devoirs dans sa maison, et qu'elle rende ceux qui sont
autour d'elle confortables et heureux. Pourvu qu'elle aille à
l'église ou à la chapelle en temps convenable, il ne faut pas
qu'elle se serve de ces sortes de choses pour excuser sa paresse ou
sa gourmandise, ou bien pire. J'ai fait tout ça, dit-elle, et j'ai
dépensé mon temps et mon argent pour des gens qui employaient leur
temps encore plus mal que moi. Mais quand je serai partie, Weller,
j'espère que vous vous rappellerez de moi, telle que j'étais
réellement par mon naturel avant d'avoir connu ces gens-là. »
– Suzanne, que je lui ai dit – j'avais été pris un peu court par
cette remarque-là, Samivel, je ne veux pas le nier, mon garçon –.
« Suzanne, que je lui ai dit, vous avez été une très-bonne
femme pour moi au total ; ainsi ne parlons plus de cela.
Reprenez bon courage, ma chère, et vous vivrez encore assez
longtemps pour me voir ramollir la tête de ce Stiggins. » Ça
l'a fait sourire, Samivel, dit le vieux gentleman en étouffant un
soupir avec sa pipe. Mais elle est morte tout de
même ! »

Au bout de trois ou quatre minutes consumées
par l'honnête cocher à balancer lentement sa tête d'une épaule à
l'autre, en fumant solennellement, Sam crut devoir se hasarder à
lui offrir quelques lieux communs de consolation :

« Allons, gouverneur, dit-il, faut bien
que nous en passions tous par là un jour ou l'autre.

– C'est vrai, Sammy.

– Il y a une providence dans tout ça.

– Certainement, répondit le père avec un signe
d'approbation réfléchie ; sans cela, que deviendraient les
entrepreneurs des pompes funèbres ? »

Perdu dans le champ immense de conjectures
ouvert par cette réflexion, M. Weller posa sa pipe sur la
table et attisa le feu d'un air pensif.

Tandis qu'il était ainsi occupé, une
cuisinière grassouillette, vêtue de deuil, et qui, depuis quelques
instants, avait l'air de ranger le comptoir, se glissa dans la
chambre, et, accordant à Sam plusieurs sourires de reconnaissance,
se plaça silencieusement derrière la chaise de M. Weller,
auquel elle annonça sa présence par une légère toux, répétée
bientôt après sur un ton beaucoup plus élevé.

« Ohé ! dit M. Weller en
reculant précipitamment sa chaise et en se retournant si vite qu'il
laissa tomber le fourgon, qu'est-ce qu'il y a maintenant ?

– Prenez une petite tasse de thé, mon bon
monsieur Weller dit d'une voix câline la cuisinière
grassouillette.

– Je n'en veux pas, répliqua brusquement le
cocher. Allez vous-en à tous… Allez vous promener, dit-il en sa
reprenant et d'un ton plus bas.

– Voyez donc comme le malheur change le
monde ! s'écria la dame en levant les yeux au ciel.

– Ça ne me fera pas changer d'état au moins,
murmura M. Weller.

– Réellement, je n'ai jamais vu un homme de si
mauvaise humeur !

– Ne vous inquiétez pas ; c'est pour mon
bien, comme disait l'écolier pour se consoler quand on lui donnait
le fouet. »

La dame potelée hocha la tête d'un air plein
de sympathie, et s'adressant à Sam, lui demanda s'il ne pensait pas
que son père devrait faire un effort pour se remonter et ne pas
céder à son abattement.

« Voyez-vous, monsieur Samuel,
poursuivit-elle, c'est ce que je lui disais avant z'hier. I'sentira
qu'il est bien seul. Ça ne se peut pas autrement, monsieur ;
mais il devrait tâcher de prendre courage, car je suis sûre que
nous le plaignons bien et que nous sommes prêtes à faire ce que
nous pourrons pour le consoler. Il n'y a point dans la vie de
situation si malheureuse qu'on ne puisse l'amender, et c'est ce
qu'une personne très-digne me disait quand mon mari est
mort. »

Ici l'orateur potelé, mettant sa main devant
sa bouche, toussa encore et regarda affectueusement
M. Weller.

« Comme je n'ai pas besoin de
vot'conversation dans ce moment, ma'm, voulez-vous avoir
l'obligeance de vous retirer, lui dit le cocher d'une voix grave et
ferme.

– Bien, bien, monsieur Weller ! Je ne
vous ai parlé que par bonté d'âme pour sûr.

– C'est très-probable, ma'm. Samivel,
reconduisez madame, et fermez la porte après elle. »

Cette insinuation ne fut pas perdue pour la
cuisinière grassouillette, car elle quitta la chambre sans délai,
et jeta violemment la porte derrière elle.

Alors M. Weller retombant sur sa chaise,
dans une violente transpiration :

« Sammy, dit-il, si je restais ici tout
seul une semaine, rien qu'une semaine, mon garçon, je suis sûr que
cette femme-là m'épouserait de force.

– Elle vous aime donc furieusement ?

– Je le crois bon qu'elle m'aime ; je ne
puis pas la faire tenir. Si j'étais enfermé dans un coffre-fort de
fer, avec une serrure brevetée, elle trouverait moyen d'arriver
jusqu'à moi.

– C'est terrible d'être recherché comme
cela ! fit observer Sam en souriant.

– Je n'en tire pas d'orgueil, Sammy, répliqua
M. Weller en attisant le feu avec véhémence. C'est une
horrible situation ! Je suis positivement chassé de ma maison
à cause de cela. À peine si les yeux de vot' pauvre belle-mère
étaient fermés, que v'là une vieille qui m'envoie un pot de
confitures ; une autre, un bocal de cornichons ; une
autre qui m'apporte elle-même une grande cruche de tisane de
camomille. » M. Weller s'arrêta avec un air de profond
dégoût, et, regardant autour de lui, ajouta à voix basse :
« C'étaient toutes des veuves, Sammy ; toutes, excepté
celle à la camomille, qu'était une jeune demoiselle de
cinquante-trois ans. »

Sam répondit à son père par un regard comique,
et le vieux gentleman se mit à briser un gros morceau de charbon de
terre, avec une physionomie aussi vindicative et aussi féroce que
si ç'avait été la tête de l'une des veuves ci-mentionnées.

« Enfin, Sam, poursuivit-il, je ne me
sens pas en sûreté ailleurs que sur mon siège.

– Comment y êtes-vous plus en sûreté
qu'ailleurs ? interrompit Sam.

– Parce qu'un cocher est un être privilégié,
répliqua M. Weller en regardant son fils fixement. Parce qu'un
cocher peut faire, sans être soupçonné, ce qu'un autre homme ne
peut pas faire ; parce qu'un cocher peut être sur le pied le
plus amicable avec quatre-vingt mille voyageuses du beau sexe, sans
que personne pense jamais qu'il ait envie d'en épouser une seule. Y
a-t-il un autre mortel qui puisse en dire autant, Sammy ?

– Vraiment, y a quelque chose là-dedans,
répondit Sam d'un air méditatif.

– Si ton gouverneur avait été un cocher,
crois-tu que les jurys l'auraient condamné ? En supposant que
les choses en seraient venues à ces extrémités-là, ils n'auraient
pas osé, mon garçon.

– Pourquoi pas ? demanda Sam
dubitativement.

– Pourquoi pas ? Parce que ça aurait été
contre leur conscience. Un véritable cocher est une sorte de trait
d'union entre le célibat et le mariage ; tous les hommes
pratiques savent cela.

– Vous voulez dire qu'ils sont les favoris de
tout le monde, et que personne ne veut abuser de leur
innocence. »

Le père Weller fit un signe de tête
affirmatif, puis il ajouta :

« Comment ça en est venu là, je ne peux
pas le dire. Pourquoi le cocher de diligence possède tant
d'insinuation et est toujours lorgné, recherché, adoré par toutes
les jeunes femmes dans chaque ville où il travaille, je n'en sais
rien ; je sais seulement que c'est comme ça. C'est une règle
de la nature, un dispensaire de la providence, comme votre pauvre
belle-mère avait l'habitude de dire.

– Une dispensation, fit observer Sam, en
corrigeant le vieux gentleman.

– Très-bien, Samivel, une dispensation si ça
te plaît ; moi je l'appelle un dispensaire, et c'est toujours
écrit comme ça dans les endroits où on vous donne des médecines
pour rien, pourvu que vous apportiez une fiole : voilà
tout. »

En prononçant ces mots, M. Weller bourra
et ralluma sa pipe ; puis, reprenant encore une expression de
physionomie réfléchie, il continua ainsi qu'il suit :

« C'est pourquoi, mon garçon, comme je ne
vois pas l'utilité de rester ici pour être marié de force, et comme
je ne veux pas me séparer des plus aimables membres de la
sociliété, j'ai résolu de conduire encore l'inversable, et
de me remiser à la Belle-Sauvage, ce qu'est mon élément
naturel, Sammy.

– Et qu'est-ce que la boutique
deviendra ?

– La boutique, mon garçon, fonds, clientèle et
ameublement, sera vendue par un bon contrat, et comme ta belle-mère
m'en a montré le désir avant de mourir, sur le prix de la vente on
relèvera deux cents livres sterling, qui seront placées en ton nom
dans les… Comment appelles-tu ces machines-là ?

– Quelles machines ?

– Ces histoires qui sont toujours à monter et
à descendre dans la cité.

– Les omnibus ?

– Non, ces histoires qui sont toujours en
fluctuation, et qui s'entremêlent continuellement, d'une manière ou
d'une autre, avec la dette nationale, les bons du trésor et tout
ça ?

– Ah ! les fonds publics.

– Oui, les fontes publiques. Deux cents livres
sterling, qui seront placées pour toi dans les fontes, quatre et
demi pour cent, Sammy.

– C'est très-aimable de la part de la vieille
lady, d'avoir pensé à moi, et je lui en suis fort obligé.

– Le reste sera placé en mon nom, et quand je
recevrai ma feuille de route, ça te reviendra. Ainsi prends garde
de ne pas tout dépenser d'un coup, mon garçon, et fais attention
qu'il n'y ait pas quelque veuve qui se doute de ta fortune, ou bien
te voilà enfoncé ! »

Ayant proféré cet avertissement paternel,
M. Weller reprit sa pipe avec une contenance plus sereine, son
esprit étant en apparence considérablement soulagé par la
révélation qu'il venait de faire à son fils.

« On frappe, dit Sam au bout d'un
moment.

– Laisse-les frapper, » répondit son père
avec dignité.

Sam demeurant donc immobile, un autre coup se
fit entendre, puis un autre, puis une longue succession de coups,
et Sam demandant pourquoi la personne qui tapait n'était pas
admise :

« Chut ! murmura M. Weller avec
un air d'appréhension ; n'y fais pas attention, Sammy, c'est
une veuve peut-être. »

Au bout de quelque temps l'invisible tapeur,
remarquant qu'on ne s'occupait pas de lui, s'aventura à entr'ouvrir
la porte pour jeter un coup d'œil dans la chambre, et l'on aperçut
alors par l'ouverture, non pas une tête féminine, mais les longs
cheveux noirs et la face rougeaude de M. Stiggins.

La pipe du vieux cocher lui tomba des
mains.

Le révérend gentleman entre-bâilla la porte
par un mouvement presque imperceptible, jusqu'à ce que l'ouverture
fût assez large pour permettre le passage de son corps décharné,
puis il se glissa dans la chambre et referma la porte avec soin et
sans faire de bruit. Se tournant alors vers Sam il leva ses yeux et
ses mains vers le plafond, en témoignage du chagrin inexprimable
que lui avait causé la calamité tombée sur la famille ; puis
il porta le grand fauteuil dans un coin, auprès du feu, et
s'asseyant sur le bord du siège, tira de sa poche un mouchoir brun,
et l'appliqua à ses yeux.

Tandis que ceci se passait, M. Weller
était demeuré sur sa chaise, les yeux démesurément ouverts, les
mains plantées sur ses genoux, et toute sa contenance exprimant la
stupéfaction la plus accablante. Sam placé vis-à-vis de lui
attendait en silence et avec une inquiète curiosité, la fin de
cette scène.

M. Stiggins tint, pendant quelques
minutes, le mouchoir brun devant ses yeux, tout en gémissant d'une
manière décente. Ensuite, ayant surmonté sa tristesse par un
violent effort, il remit son mouchoir dans sa poche et l'y
boutonna ; après quoi il attisa le feu, frotta ses mains, et
regarda Sam.

« Oh ! mon jeune ami, dit-il en
rompant le silence, mais d'une voix très-basse ; voilà une
terrible affliction pour moi. »

Sam baissa légèrement la tête.

« Et pour l'impie également ! Cela
fait saigner le cœur. »

Sam crut entendre son père murmurer quelque
chose sur un nez qui pourrait bien aussi saigner ; mais
M. Stiggins ne l'entendit point.

Le révérend rapprocha sa chaise de Sam.

« Savez-vous, jeune homme, lui dit-il, si
elle a légué quelque chose à Emmanuel ?

– Qui c'est-il ? demanda Sam.

– La chapelle…, notre chapelle…, notre
troupeau, monsieur Samuel.

– Elle n'a rien laissé pour le troupeau, rien
pour le berger, rien pour les animaux, ni pour les chiens non
plus, » répondit Sam d'un ton décisif.

M. Stiggins regarda Sam finement, jeta un
coup d'œil au vieux gentleman qui avait fermé les yeux, comme s'il
s'était endormi, et rapprochant encore sa chaise de Sam, lui
dit :

« Rien pour moi, monsieur
Samuel ? »

Sam secoua la tête.

« Il me semble qu'il doit y avoir quelque
chose, dit Stiggins en devenant aussi pâle que cela lui était
possible. Rappelez-vous bien, monsieur Samuel, pas un petit
souvenir ?

– Pas seulement la valeur de votre vieux
parapluie.

– Peut-être, reprit avec hésitation
M. Stiggins, après quelques minutes de réflexion
profonde ; peut-être qu'elle m'a recommandé aux soins de
l'impie ?

– C'est fort probable, d'après ce qu'il m'a
dit. Il me parlait de vous tout à l'heure.

– Vraiment ! s'écria M. Stiggins en
se rassérénant. Ah ! il est changé, je l'espère ? Nous
pourrons vivre très-confortablement ensemble maintenant, monsieur
Samuel. Je pourrai prendre soin de son bien, quand vous serez
partis ; bien du soin, croyez-moi. »

Tirant du fond de sa poitrine un long soupir,
M. Stiggins s'arrêta pour attendre une réponse ; Sam
baissa la tête, et M. Weller laissa exhaler un son
extraordinaire qui n'était ni un gémissement, ni un grognement, ni
un râlement, mais qui paraissait participer, en quelque degré, du
caractère de tous les trois.

M. Stiggins, encouragé par ce son, qu'il
expliqua comme un signe de repentir, regarda autour de lui, frotta
ses mains, pleura, sourit, pleura sur nouveaux frais ; et
ensuite, traversant doucement la chambre, prit un verre sur une
tablette bien connue, et y mit gravement quatre morceaux de sucre.
Ce premier acte accompli, il regarda de nouveau autour de lui, et
soupira lugubrement, puis il entra à pas de loup dans le comptoir,
et revenant avec son verre à moitié plein de rhum, il s'approcha de
la bouilloire qui chantait gaiement sur le foyer, mélangea son
grog, le remua, le goûta, s'assit, but une longue gorgée, et
s'arrêta pour reprendre haleine.

M. Weller, qui avait continué à faire
d'effrayants efforts pour paraître endormi, ne hasarda pas la plus
légère remarque pendant ces opérations, mais quand M. Stiggins
s'arrêta pour reprendre haleine, il se précipita sur lui, arracha
le verre de ses mains, lui jeta au visage le restant du grog, lança
le verre dans la cheminée, et saisissant par le collet le révérend
gentleman, lui détacha soudainement des coups de pied par derrière,
en accompagnant chaque application de sa botte de violents et
incohérents anathèmes, sur toute la personne du berger étourdi.

« Sammy, dit-il en s'arrêtant un moment,
enfonce-moi solidement mon chapeau. »

En fils soumis, Sam enfonça le chapeau
paternel orné de la longue bande de crêpe, et le brave cocher,
reprenant ses occupations plus activement que jamais, roula avec
M. Stiggins à travers le comptoir, à travers le passage, à
travers la porte de la rue, et arriva dans la rue même, les coups
de pied continuant tout le long du chemin, et leur violence, loin
de diminuer, paraissant s'augmenter encore, chaque fois que la
botte se levait.

C'était un superbe et réjouissant spectacle,
de voir l'homme au nez rouge, dont le corps tremblait d'angoisse,
se tordre dans les serres de M. Weller tandis que les coups de
pied se succédaient furieusement. Mais l'intérêt redoubla, lorsque
le puissant cocher, après une lutte gigantesque, plongea la tête de
M. Stiggins dans une auge pleine d'eau, et l'y tint enfoncée
jusqu'à ce qu'il fût presque suffoqué.

« Voilà ! dit-il enfin en permettant
au révérend de retirer sa tête de l'auge, et en mettant toute son
énergie dans un dernier coup de pied. Envoyez-moi ici quelques-uns
de vos paresseux de bergers, et je les réduirai en gelée, puis je
les délayerai ensuite. Sammy, donne-moi le bras, et verse-moi un
verre d'eau-de-vie, je suis tout hors d'haleine, mon
garçon. »










Chapitre 24
Comprenant la sortie finale de MM. Jingle et Job Trotter, avec une
grande matinée d'affaires dans Gray's Inn square, terminée par un
double coup frappé à la porte de M. Perker.


Lorsque M. Pickwick, après de prudentes
préparations et de nombreuses assurances qu'il n'y avait pas la
plus petite raison d'être découragé, eut appris à Arabelle le
résultat peu satisfaisant de sa visite à Birmingham, elle fondit en
larmes et se plaignit en termes touchants, d'être un malheureux
sujet de discorde entre le père et le fils.

« Ma chère enfant, dit M. Pickwick
avec bonté, ce n'est pas du tout votre faute. Il était impossible
de prévoir que le vieux Winkle serait si fortement prévenu contre
le mariage de son fils. Je suis sûr, ajouta-t-il en regardant son
joli visage, qu'il ne se doute pas de tout le plaisir qu'il se
refuse.

– Oh ! mon cher monsieur Pickwick, reprit
Arabelle, que ferons-nous s'il continue à être en colère contre
nous ?

– Nous attendrons patiemment qu'il se ravise,
ma chère enfant, répliqua l'excellent homme d'un air
conciliant.

– Mais, mon cher monsieur Pickwick, qu'est-ce
que Nathaniel deviendra si son père lui retire son assistance.

– En ce cas-là, ma chère petite, je parierais
bien qu'il trouvera quelque autre ami pour l'aider à faire son
chemin dans le monde. »

La signification de cette réponse n'était pas
assez voilée pour qu'Arabelle ne la comprît point : aussi
jetant ses bras autour du cou de M. Pickwick, elle l'embrassa
tendrement, et sanglota encore plus fort.

« Allons, allons ! dit-il en prenant
ses mains nous attendrons encore quelques jours, et nous verrons
s'il écrit ou s'il fait quelque autre réponse à la communication de
votre mari. Si nous ne recevons pas de nouvelles, j'ai dans la tête
une douzaine de plans, dont un seul suffirait pour vous rendre
heureux sur-le-champ. Voilà, ma chère, voilà. »

En disant ces mots, M. Pickwick pressa
doucement la main d'Arabelle, et l'invita à sécher ses larmes, pour
ne point tourmenter son mari. Aussitôt, la jeune femme, qui était
la meilleure petite créature du monde, mit son mouchoir dans son
sac, et lorsque M. Winkle arriva, il trouva sur sa physionomie
le même gracieux sourire et les mêmes regards étincelants qui
l'avaient originairement captivé.

« Voilà une situation affligeante pour
ces deux jeunes gens, pensa M. Pickwick, en s'habillant le
lendemain matin. Je vais aller jusque chez Perker, et le consulter
là-dessus. » Comme il était en outre invité à se rendre chez
le bon petit avoué par un vif désir de régler son compte avec lui,
il déjeuna à la hâte, et exécuta ses intentions si rapidement,
qu'il s'en fallait encore de dix minutes que l'horloge eût sonné
dix heures quand il atteignit Gray's Inn.

Lorsqu'il se trouva sur le carré où s'ouvrait
l'étude de Perker, les clercs n'étaient pas arrivés et il se mit à
la fenêtre pour passer le temps.

Le soleil, tant célébré, d'une belle matinée
d'octobre, semblait égayer un peu les vieilles maisons elles-mêmes,
et quelques-unes des fenêtres vermoulues paraissaient presque
joyeuses, grâce à l'influence de ses rayons. Les clercs, arrivant
par les diverses portes, se précipitaient l'un après l'autre dans
le square, et regardant la grande horloge, diminuaient ou
augmentaient leur vitesse, suivant l'heure à laquelle leur bureau
devait s'ouvrir ; les gens de neuf heures et demie, devenant
tout à coup fort empressés, et les gentlemen de dix heures
retombant dans une lenteur aristocratique. L'horloge sonna dix
heures, et le flot des clercs se répandit plus vite que jamais,
chacun d'eux arrivant en plus grande transpiration que son
prédécesseur. Le bruit des portes ouvertes et fermées retentissait
de tous les côtés ; des têtes apparaissaient, comme par
enchantement, à chaque fenêtre ; les commissionnaires
prenaient leur place pour la journée ; les femmes de ménage,
en savates, se retiraient précipitamment ; le facteur courait
de maison en maison, et toute la ruche légale se montrait pleine
d'agitation.

« Vous voilà de bien bonne heure,
monsieur Pickwick, dit une voix derrière notre savant ami.

– Ah ! ah ! monsieur Lowten !
répliqua M. Pickwick en se retournant.

– Il fait joliment chaud à marcher, reprit
Lowten en tirant de sa poche une clef Bramah, garnie d'un petit
fausset, pour empêcher l'entrée de la poussière.

– Il paraît que vous vous en êtes aperçu, dit
M. Pickwick au clerc qui était rouge comme une écrevisse.

– Je suis venu un peu vite. Il était neuf
heures et demie quand j'ai traversé le Polygone ;
mais comme je suis arrivé avant lui, ça m'est
égal ! »

Consolé par cette réflexion, M. Lowten
ôta la cheville de sa clef, ouvrit la porte, rechevilla et rempocha
son bramah, recueillit les lettres que le facteur avait mises dans
la boîte, et introduisit M. Pickwick dans son cabinet. Là, en
un clin d'œil, il se dépouilla de son habit, tira d'un pupitre et
endossa un vêtement râpé jusqu'à la corde, accrocha son chapeau,
tira quelques feuilles de papier-cartouche, disposées par lits
alternatifs avec des feuillets de papier buvard, et posant sa plume
sur son oreille, frotta ses mains avec un air de grande
satisfaction.

« Vous voyez, monsieur Pickwick, me voilà
au grand complet ! J'ai mis mon habit de bureau, ma boutique
est ouverte ; il peut venir maintenant aussi vite qu'il
voudra. Est-ce que vous n'avez pas une prise de tabac à me
donner ?

– Je n'en ai pas, malheureusement.

– Tant pis ! mais c'est égal, je vais
courir chercher une bouteille de soda-water. N'ai-je pas quelque
chose de drôle dans les yeux, monsieur Pickwick ? »

Le philosophe consulté examina d'une certaine
distance les yeux de M. Lowten, et exprima son opinion qu'ils
n'avaient rien de plus drôle qu'à l'ordinaire.

« J'en suis bien aise, reprit leur
possesseur. Nous ne nous en sommes pas mal donné, la nuit passée, à
la Souche, et je me sens tout farce, ce matin. – À propos,
Perker s'occupe de votre affaire.

– Quelle affaire ? Les frais pour
mistress Bardell ?

– Non, l'affaire du débiteur pour qui nous
avons racheté les dettes, par votre ordre, à un rabais de cinquante
pour cent. Perker va le tirer de prison et l'envoyer à
Demerary.

– Ha ! M. Jingle, dit vivement
M. Pickwick. Eh bien !

– Eh bien ! tout est arrangé, répondit
Lowten, en surcoupant sa plume. L'agent de Liverpool a dit qu'il
avait été obligé par vous bien des fois, quand vous étiez dans les
affaires, et qu'il le prendrait avec plaisir, sur votre
recommandation.

– C'est très-bien, répondit
M. Pickwick ; j'en suis charmé.

– Mais, reprit Lowten en grattant une autre
plume avec le dos de son canif avant de la tailler ; l'autre
est-il bonasse !

– Quel autre ?

– Eh ! mais, le domestique, ou l'ami, …
vous savez bien, … Trotter.

– Bah ! fit M. Pickwick, avec un
sourire, j'ai toujours pensé de lui tout le contraire.

– Eh bien ! moi aussi, d'après le peu que
j'en avais vu. Cela montre seulement comment on est trompé.
Qu'est-ce que vous diriez s'il s'en allait à Demerary
aussi ?

– Quoi ? il renoncerait à ce qu'on lui
offre ici ?

– Il a reçu comme rien l'offre que lui faisait
Perker de dix-huit shillings par semaine, avec de l'avancement s'il
se comportait bien. Il dit qu'il ne peut pas quitter l'autre. Il a
persuadé à Perker d'écrire sur nouveaux frais, et on lui a trouvé
quelque chose sur la même propriété… d'un peu moins avantageux que
ce qu'obtiendrait un convict dans la Nouvelle-Galles au
sud, s'il paraissait devant le tribunal avec des habits neufs.

– Quelle folie ! s'écria M. Pickwick
avec des yeux brillants, quelle folie !

– Oh ! c'est pire que de la folie, c'est
de la véritable bassesse, comme vous voyez, répliqua Lowten en
coupant sa plume d'un air méprisant. Il dit que c'est le seul ami
qu'il ait jamais eu, et qu'il lui est attaché, et tout ça. L'amitié
est certainement une très-bonne chose, dans son genre. Par exemple,
après notre grog, nous sommes tous très-bons amis, à la
Souche, où chacun paye son écot. Mais le diable emporte celui
qui se sacrifierait pour un autre, n'est-ce pas ? Un homme ne
doit avoir que deux attachements : l'un pour le premier des
pronoms personnels, l'autre pour les dames en général ; voilà
mon système, ha ! ha ! ha ! »

M. Lowten termina cette profession du foi
par un bruyant éclat de rire, moitié joyeux, moitié dérisoire, mais
qui fut coupé court par le bruit des pas de Perker sur l'escalier.
En l'entendant approcher, le clerc s'élança sur son tabouret avec
une agilité remarquable, et se mit à écrire furieusement.

Les salutations entre M. Pickwick et son
conseiller légal furent cordiales et chaudes, mais le client était
à peine étendu dans le fauteuil de l'avoué, quand un coup se fit
entendre à la porte, et une voix demanda si M. Perker était
là.

« Écoutez, dit le petit homme, c'est un
de nos vagabonds ; Jingle lui-même, mon cher monsieur.
Voulez-vous le voir ?…

– Qu'en pensez-vous ? demanda
M. Pickwick en hésitant.

– Je pense que vous ferez bien. Allons,
monsieur… chose… entrez. »

Obéissant à cette invitation familière, Jingle
et Job entrèrent dans la chambre ; mais, apercevant
M. Pickwick, ils s'arrêtèrent avec confusion.

« Eh bien, dit Perker, reconnaissez-vous
ce gentleman ?

– Bonnes raisons pour cela, répliqua Jingle en
s'avançant. Monsieur Pickwick, les plus grandes obligations, sauvé
la vie, remis à flot. Vous ne vous en repentirez jamais,
monsieur.

– Je suis charmé de vous l'entendre dire,
répondit M. Pickwick. Vous avez bien meilleure mine.

– Grâce à vous, monsieur. Grand changement. La
prison de Sa Majesté, malsaine, très-malsaine, » dit Jingle en
hochant la tête.

Il était proprement et décemment vêtu, ainsi
que Job, qui se tenait debout derrière lui, regardant fixement
M. Pickwick avec un visage d'airain.

« Quand partent-ils pour Liverpool ?
demanda M. Pickwick à son avoué.

– Ce soir, monsieur, à sept heures, dit Job en
avançant d'un pas ; par la grande diligence de la cité,
monsieur.

– Les places sont retenues ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes tout à fait décidé à
partir ?

– Tout à fait, monsieur.

– Quant à l'équipement de Jingle, dit Perker
en s'adressant tout haut à M. Pickwick, j'ai pris sur moi de
faire un arrangement pour déduire, tous les trois mois, de son
salaire, une petite somme, et pour nous rembourser ainsi de
l'argent qu'il a fallu avancer. Je désapprouve entièrement que vous
fassiez pour lui quelque chose qu'il ne reconnaîtrait pas par ses
propres efforts et par sa bonne conduite.

– Certainement, interrompit Jingle avec
fermeté. Esprit juste, homme du monde, il a raison, parfaitement
raison.

– En désintéressant ses créanciers, en
retirant ses habits mis en gage, en le nourrissant dans la prison,
en payant le prix de son passage, continua Perker sans s'occuper de
l'observation de Jingle, vous avez déjà perdu plus de cinquante
livres sterling…

– Pas perdus ! s'écria Jingle
précipitamment, tout sera remboursé. Je travaillerai comme un
cheval jusqu'au dernier liard. La fièvre jaune, peut-être… ça ne
peut pas s'empêcher… sinon… »

Jingle s'arrêta, et, frappant le fond de son
chapeau avec violence, passa sa main sur ses yeux et s'assit.

« Il veut dire, ajouta Job en s'avançant
de quelques pas, il veut dire que s'il n'est pas emporté par la
fièvre jaune, il remboursera tout l'argent. S'il vit, il le fera,
monsieur Pickwick ; j'y tiendrai la main. Je suis sûr qu'il le
fera, monsieur, répéta Job avec beaucoup d'énergie ; j'en
ferais volontiers serment.

– Bien, bien, » dit M. Pickwick,
qui, pour arrêter l'énumération de ses bienfaits, avait fait au
petit avoué une douzaine de signes que celui-ci s'était obstiné à
ne point remarquer. « Je vous engage seulement à jouer plus
modérément à la crosse, monsieur Jingle, et à ne point renouer
connaissance avec sir Thomas Blazo. Moyennant cela, je ne doute pas
que vous ne conserviez votre santé. »

M. Jingle sourit à cette saillie, mais en
même temps il avait l'air embarrassé, aussi M. Pickwick
changea-t-il de sujet en disant : « Savez-vous ce qu'est
devenu un de vos amis, un pauvre diable, que j'ai vu à
Rochester ?

– Jemmy le lugubre ? demanda Jingle.

– Oui.

– Gaillard malin, reprit Jingle en branlant la
tête, drôle de corps, génie mystificateur, frère de Job.

– Frère de Job ! s'écria
M. Pickwick. Eh bien, maintenant que j'y regarde de plus près,
je trouve de la ressemblance.

– On en a toujours trouvé entre nous, dit Job
avec un grain de malice dans le coin de ses yeux ; seulement,
j'étais réellement d'une nature sérieuse, et lui tout le contraire.
Il a émigré en Amérique, monsieur, parce qu'on s'occupait trop de
lui dans ce pays-ci. Nous n'en avons plus entendu parler
depuis.

– Cela m'explique pourquoi je n'ai pas reçu
la page du roman de la vie réelle qu'il m'avait promise un
matin sur le pont de Rochester, où il paraissait méditer un
suicide. Je puis apparemment me dispenser de demander si sa
conduite lugubre était naturelle ou affectée ? continua
M. Pickwick en souriant.

– Il savait jouer tous les rôles, monsieur, et
vous devez vous regarder comme très-heureux de lui avoir échappé si
aisément. Ç'aurait été pour vous une connaissance encore plus
dangereuse que… »

Job regarda Jingle, hésita et ajouta
finalement :

« Que…, que moi-même.

– Savez-vous que votre famille donnait
beaucoup d'espérances, monsieur Trotter ? dit le petit avoué
en cachetant une lettre qu'il venait d'écrire.

– C'est vrai, monsieur, beaucoup.

– J'espère que vous allez la déshonorer,
reprit Perker en riant. Donnez cette lettre à l'agent, quand vous
arriverez à Liverpool, et permettez-moi de vous engager, gentlemen,
à ne pas être trop habiles en Amérique. Si vous manquiez cette
occasion de vous réhabiliter, vous mériteriez richement d'être
pendus tous les deux, comme j'espère dévotement que vous le seriez.
Maintenant, vous pouvez me laisser seul avec M. Pickwick, car
nous avons des affaires à terminer, et le temps est
précieux. »

En disant cela, Perker regarda la porte, avec
le désir évident de rendre les adieux aussi brefs que possible.

Ils furent assez brefs, en effet, de la part
de Jingle. Il remercia par quelques paroles précipitées le petit
avoué de la bonté et de la promptitude qu'il avait déployées pour
le secourir ; puis, se tournant vers son bienfaiteur, il resta
immobile pendant quelques secondes, comme incertain de ce qu'il
devait faire ou dire. Job Trotter termina sa perplexité, car, ayant
fait à M. Pickwick un salut humble et reconnaissant, il prit
doucement son ami par le bras, et l'emmena hors de la chambre.

« Un digne couple ! dit Perker
lorsque la porte se fut refermée derrière eux.

– J'espère qu'ils le deviendront, répliqua
M. Pickwick. Qu'en pensez-vous ? Y a-t-il quelques
chances pour qu'ils s'amendent ? »

Perker haussa les épaules, mais observant
l'air désappointé de M. Pickwick, il répondit :

« Nécessairement il y a une chance ;
j'espère qu'elle sera bonne. Ils sont évidemment repentants,
maintenant ; mais, comme vous le savez, ils ont encore le
souvenir tout frais de leurs souffrances récentes. Ce qu'ils feront
quand ce souvenir se sera effacé, c'est un problème que ni vous ni
moi ne pouvons résoudre. Cependant, mon cher monsieur, ajouta-t-il
en posant sa main sur l'épaule de M. Pickwick, votre action
est également honorable, quel qu'en soit le résultat. Je laisse à
des têtes plus habiles que la mienne le soin de décider si cette
espèce de bienveillance, si clairvoyante, qu'elle s'exerce
rarement, de peur de s'exercer mal à propos, est une charité réelle
ou bien une contrefaçon mondaine de la charité. Mais, quand ces
deux gaillards-ci commettraient un vol qualifié dès demain, mon
opinion sur votre conduite n'en serait pas moins toujours la
même. »

Ayant débité ce discours d'une manière plus
animée que ce n'est l'habitude des gens d'affaires, il approcha sa
chaise de son bureau et écouta le récit que lui fit
M. Pickwick de l'obstination du vieux M. Winkle.

« Donnez-lui une semaine, dit-il en
hochant la tête d'une manière prophétique.

– Pensez-vous qu'il se rendra ?

– Mais, oui ; autrement, il faudrait
essayer les moyens de persuasion de la jeune dame, et c'est même
par où tout autre que vous aurait commencé. »

M. Perker prenait une prise de tabac avec
diverses contractions grotesques de sa physionomie, en honneur du
pouvoir persuasif des jeunes ladies, lorsqu'on entendit dans le
premier bureau un murmure de demandes et de réponses ; après
quoi, Lowten frappa à la porte du cabinet.

« Entrez ! » cria le petit
homme.

Le clerc entra et ferma la porte après lui
d'un air mystérieux.

« Qu'est-ce qu'il y a ? lui dit
Perker.

– On vous demande, monsieur.

– Qui donc ? »

Lowten regarda M. Pickwick et fit
entendre une légère toux.

« Qui est-ce qui me demande ? Est-ce
que vous ne pouvez pas parler, monsieur Lowten ?

– Eh ! mais, monsieur, MM. Dodson et
Fogg.

– Parbleu ! s'écria le petit homme en
regardant à sa montre, je leur ai donné rendez-vous ce matin à onze
heures et demie pour terminer votre affaire, Pickwick. C'est fort
embarrassant ; que ferez-vous, mon cher monsieur ?
Voudriez-vous passer dans la chambre à côté ? »

La chambre à côté étant précisément celle dans
laquelle se trouvaient Dodson et Fogg, M. Pickwick répliqua
avec une contenance animée et beaucoup de marques d'indignation
qu'il voulait rester où il était, attendu que MM. Dodson et
Fogg devaient être honteux de paraître devant lui, mais que lui
pouvait les regarder en face sans rougir, circonstance qu'il priait
instamment M. Perker de noter.

« Très-bien, mon cher monsieur, répliqua
M. Perker. Je vous dirai seulement que, si vous vous attendez
à ce que Dodson ou Fogg montrent quelques symptômes de honte ou de
confusion en vous regardant ou en regardant qui que ce soit en
face, vous êtes l'homme le plus jeune que j'aie jamais rencontré.
Faites-les entrer, monsieur Lowten. »

M. Lowten disparut en riant tout
bas ; et, revenant bientôt après, introduisit formellement les
associés, Dodson d'abord, et Fogg ensuite.

« Vous avez déjà vu M. Pickwick, je
pense, dit Perker en inclinant sa plume dans la direction où le
philosophe était assis.

– Comment vous portez-vous, monsieur
Pickwick ? cria Dodson d'une voix bruyante.

– Eh ! eh ! comment vous
portez-vous, monsieur Pickwick ? reprit Fogg en approchant sa
chaise et en regardant autour de lui avec un sourire. J'espère que
vous n'allez pas mal ce soir ? Je savais bien que je
connaissais votre figure. »

M. Pickwick inclina fort légèrement la
tête en réponse à ces salutations, puis, voyant que Fogg tirait un
paquet de sa poche, il se leva et se retira dans l'embrasure de la
croisée.

« Il n'y a pas besoin que
M. Pickwick se dérange, monsieur Perker, dit Fogg en détachant
le cordon rouge qui entourait le petit paquet et en souriant encore
plus agréablement. M. Pickwick connaît déjà cette affaire-là.
Il n'y a point de secret entre nous, j'espère. Hé ! hé !
hé !

– Non ; il n'y en a guère, ajouta
Dodson ; ha ! ha ! ha ! » et les deux
partenaires se mirent à rire joyeusement, comme on fait d'ordinaire
quand on va recevoir de l'argent.

– M. Pickwick a bien acheté le droit de
tout voir, reprit Fogg d'un air notablement spirituel. Le montant
des sommes taxées est de cent trente-trois livres sterling six
shillings et quatre pence, monsieur Perker. »

Perker et Fogg s'occupèrent alors
attentivement à comparer des papiers, à tourner des feuillets, et,
pendant ce temps, Dodson dit à M. Pickwick d'une manière
affable :

« Vous ne m'avez pas l'air tout à fait
aussi solide que la dernière fois où j'ai eu le plaisir de vous
voir, monsieur Pickwick.

– C'est possible, monsieur, répliqua notre
héros, qui avait lancé sur les deux habiles praticiens mille
regards d'indignation, sans produire sur eux le plus léger effet.
C'est très-probable, monsieur. J'ai été dernièrement tourmenté et
persécuté par des fripons, monsieur. »

Perker toussa violemment et demanda à
M. Pickwick s'il ne voulait pas jeter un coup d'œil sur le
journal ; mais celui-ci répondit par la négative la plus
décidée.

« Effectivement, reprit Dodson, je
parierais que vous avez été tourmenté dans la prison. Il y a là de
drôles de gens. Où était votre appartement, monsieur
Pickwick ?

– Mon unique chambre était à l'étage du
café.

– Oh ! en vérité ! C'est, je pense,
la partie la plus agréable de l'établissement.

– Très-agréable, » répliqua sèchement
M. Pickwick.

Le sang-froid de ce misérable était bien fait
pour exaspérer une personne d'un tempérament irritable.
M. Pickwick restreignit sa colère par des efforts
gigantesques ; mais quand Perker eut écrit un mandat pour le
montant de la somme, et lorsque Fogg le déposa dans son
portefeuille avec un sourire triomphant, qui se communiqua
également à la contenance de Dodson, il sentit que son sang montait
dans ses joues en bouillonnant d'indignation.

« Allons, monsieur Dodson, dit Fogg en
empochant son portefeuille et en mettant ses gants, je suis à vos
ordres.

– Très-bien, répondit Dodson en se
levant ; je suis aux vôtres.

– Je me trouve très-heureux, reprit Fogg,
adouci par le mandat qu'il avait empoché, je me trouve très-heureux
d'avoir eu le plaisir de faire la connaissance de monsieur
Pickwick. J'espère, monsieur, que vous n'avez plus aussi mauvaise
opinion de nous, que la première fois où nous avons eu le plaisir
de vous rencontrer.

– J'espère que non, ajoute Dodson avec le ton
d'élévation d'une vertu calomniée. Vous nous connaissez mieux
maintenant monsieur Pickwick ; mais quelle que puisse être
votre opinion des gentlemen de notre profession, je vous prie de
croire, monsieur, que je ne conserve pas de rancune contre vous,
pour les sentiments qu'il vous a plu d'exprimer dans notre bureau
de Freeman's Court Cornhill, lors de la circonstance à
laquelle mon associé vient de faire allusion.

– Oh ! non, nous dit Fogg avec une
charité toute chrétienne.

– Notre conduite, monsieur, poursuivit l'autre
associé, parlera pour elle-même et se justifiera d'elle-même, en
toutes occasions. Nous avons été dans la profession pas mal
d'années, monsieur Pickwick, et nous avons mérité la confiance de
beaucoup d'honorables clients. Je vous souhaite le bonjour,
monsieur.

– Bonjour, monsieur Pickwick, dit Fogg ;
en parlant ainsi, il mit son parapluie sous son bras, ôta son gant
droit, et tendit une main conciliatrice au philosophe indigné.
Celui-ci fourra aussitôt ses poignets sous les pans de son habit,
et lança à l'avoué des regards pleins d'une surprise
méprisante.

– Lowten ! s'écria au même instant
M. Perker, ouvrez la porte !

– Attendez un instant, dit M. Pickwick.
Je veux parler, Perker.

– Mon cher monsieur, interrompit le petit
avoué, qui, pendant toute cette entrevue, avait été dans un état
d'appréhension nerveuse, mon cher monsieur, en voilà assez sur ce
sujet. Restons-en là, je vous supplie, monsieur Pickwick.

– Monsieur, reprit M. Pickwick avec
vivacité, je ne veux pas qu'on me fasse taire ! – Monsieur
Dodson, vous m'avez adressé quelques observations… »

Dodson se retourna, pencha doucement la tête
et sourit.

« Vous m'avez adressé quelques
observations, répéta M. Pickwick, presque hors d'haleine, et
votre associé m'a tendu la main, et tous les deux vous avez pris
avec moi un ton de générosité et de magnanimité ! C'est là un
excès d'impudence auquel je ne m'attendais pas, même de votre
part.

– Quoi, monsieur ? s'écria Dodson.

– Quoi, monsieur ? répéta Fogg.

– Savez-vous bien que j'ai été victime de vos
perfides complots ? Savez-vous que je suis l'homme que vous
avez emprisonné et volé ? Savez-vous que vous êtes les avoués
de la plaignante, dans Bardell et Pickwick.

– Oui, monsieur, nous savons cela, repartit
Dodson.

– Nécessairement, nous le savons, ajouta Fogg
en frappant sur sa poche, peut-être par hasard.

– Je vois que vous vous en souvenez avec
satisfaction, reprit M. Pickwick en essayant, pour la première
fois de sa vie, de produire un rire amer, et en l'essayant tout à
fait en vain. Quoique j'aie longtemps désiré de vous dire, en
termes clairs et nets, quelle est mon opinion de votre conduite,
j'aurais laissé passer cette occasion, par déférence pour les
désirs de mon ami Perker, sans le ton inexcusable que vous avez
pris et sans votre insolente familiarité. Je dis insolente
familiarité, monsieur ! répéta M. Pickwick en se
retournant vers Fogg, avec une vivacité qui fit battre l'autre en
retraite jusqu'à la porte.

– Prenez garde, monsieur ! s'écria
Dodson, qui, quoique le plus grand et le plus gros des deux,
s'était prudemment retranché derrière Fogg, et qui parlait
par-dessus la tête de son associé avec un visage très-pâle.
Laissez-vous maltraiter, monsieur Fogg ; ne lui rendez point
ses coups sous aucun prétexte.

– Non, non, je ne les lui rendrai pas, dit
Fogg en se reculant un peu plus, au soulagement évident de son
associé, qui se trouvait ainsi arrivé au bureau extérieur.

– Vous êtes, continua M. Pickwick en
reprenant le fil de son discours, vous êtes une paire bien assortie
de vils chicaneurs, de fripons, de voleurs…

– Allons, interrompit Perker, est-ce là
tout ?

– Tout se résume là dedans, reprit
M. Pickwick. Ce sont de vils chicaneurs, des fripons, des
voleurs !

– Bien, bien, reprit Perker d'un ton
conciliant. Mes chers messieurs, il a dit tout ce qu'il avait à
dire. Maintenant, je vous en prie, allez-vous-en. Lowten, la porte
est-elle ouverte ? »

M. Lowten qui riait dans le lointain,
répondit affirmativement.

– Allons, allons ; adieu, adieu ;
allons, mes chers messieurs ; monsieur Lowten, la porte, cria
le petit homme en poussant Dodson et Fogg hors de son bureau. Par
ici, mes chers messieurs. Terminons cela, je vous en prie. Que
diable, monsieur Lowten, la porte ! Pourquoi ne
reconduisez-vous pas, monsieur ?

– S'il y a quelque justice en Angleterre, dit
Dodson en mettant son chapeau et en regardant M. Pickwick,
vous nous payerez cela, monsieur !

– Vous êtes une paire de voleurs !

– Souvenez-vous que vous nous le payerez
bien ! cria Fogg en agitant son poing.

– Chicaneurs ! fripons !
voleurs ! continua M. Pickwick sans s'embarrasser des
menaces qui lui étaient adressées.

– Voleurs ! cria-t-il en courant sur le
carré pendant que les deux avoués descendaient.

– Voleurs ! » vociféra-t-il en
s'échappant des mains de Lowten et de Perker et en mettant sa tête
à la fenêtre de l'escalier.

Quand M. Pickwick retira sa tête de la
fenêtre, sa physionomie était radieuse, souriante et tranquille, et
en rentrant dans le bureau, il déclara que son esprit était soulagé
d'un grand poids, et qu'il se trouvait maintenant tout à fait
heureux.

Perker ne dit rien du tout jusqu'à ce qu'il
eut vidé sa tabatière et renvoyé Lowten pour la remplir ; mais
alors il fut saisi d'un accès de fou rire, qui dura cinq minutes, à
l'expiration desquelles il fit observer qu'il devrait se mettre en
colère, mais qu'il ne pouvait pas encore penser sérieusement à
cette affaire, et qu'il se fâcherait dès qu'il le pourrait.

« Maintenant, dit M. Pickwick, je
voudrais bien régler mon compte avec vous.

– Est-ce de la même manière que vous avez
réglé l'autre ? demanda Perker en recommençant à rire.

– Non, pas exactement, répondit le philosophe,
en tirant son portefeuille, et en secouant cordialement la main du
petit avoué. Je veux parler seulement de notre compte pécuniaire.
Vous m'avez donné plusieurs preuves d'amitié dont je ne pourrai
jamais m'acquitter, ce que d'ailleurs je ne désire pas, car je
préfère continuer à rester votre obligé. »

Après cette préface, les deux amis
s'enfoncèrent dans des comptes fort compliqués, qui furent
régulièrement exposés par Perker, et immédiatement soldés par
M. Pickwick, avec beaucoup d'expressions d'affection et
d'estime.

À peine cette opération était-elle terminée,
qu'on entendit frapper à la porte du carré, de la manière la plus
violente et la plus épouvantable. Ce n'était pas un double coup
ordinaire, mais une succession constante et non interrompue de
coups formidables, comme si le marteau avait été doué du mouvement
perpétuel, ou comme si la personne qui l'agitait avait oublié de
s'arrêter.

« Ah çà ! qu'est-ce que cela ?
s'écria Perker en tressaillant.

– Je pense qu'on frappe à la porte, répondit
M. Pickwick, comme s'il y avait pu avoir le moindre doute à
cet égard. »

Le marteau fit une réponse plus énergique que
n'auraient pu faire des paroles, car il continua à battre, sans un
moment de relâche, et avec une force et un tapage surprenants.

« Si cela continue, dit Perker en faisant
retentir sa sonnette, nous allons ameuter tout le quartier !
Monsieur Lowten, n'entendez-vous pas qu'on frappe ?

– J'y vais à l'instant, monsieur, répliqua le
clerc. »

La marteau parut entendre la réponse, et pour
assurer qu'il lui était impossible d'attendre plus longtemps, il
fit un effroyable vacarme.

« C'est épouvantable ! dit Perker en
se bouchant les oreilles. »

M. Lowten, qui était en train de se laver
les mains dans le cabinet noir, se précipita vers la porte, et
tournant le bouton se trouva en présence d'une apparition, qui va
être décrite dans le chapitre suivant.










Chapitre 25
Contenant quelques détails relatifs aux coups de marteau, ainsi que
diverses autres particularités, parmi lesquelles figurent,
notablement, certaines découvertes concernant M. Snodgrass et une
jeune lady.


L'objet qui se présenta aux yeux du clerc,
était un jeune garçon prodigieusement gras, revêtu d'une livrée de
domestique, et se tenant debout sur le paillasson, mais avec les
yeux fermés comme pour dormir. Lowten n'avait jamais vu un jeune
garçon aussi gras, et sa corpulence extraordinaire, jointe au repos
complet de sa physionomie, si différente de celle qu'on aurait dû
raisonnablement attendre d'un si intrépide frappeur, le remplirent
d'étonnement.

« Que voulez-vous ? demanda le
clerc. »

L'enfant extraordinaire ne répondit point un
seul mot, mais il baissa la tête, et Lowten s'imagina l'entendre
ronfler faiblement.

« D'où venez-vous ? » reprit le
clerc. Le gros garçon respira profondément, mais il ne bougea
point.

Le clerc répéta trois fois ses questions, et
ne recevant aucune réponse, il se préparait à fermer la porte,
quand tout à coup le jeune garçon ouvrit les yeux, les cligna
plusieurs fois, éternua et étendit la main, comme pour recommencer
à frapper. S'apercevant que la porte était ouverte, il regarda
autour de lui avec stupéfaction, et, à la fin, fixa ses gros yeux
ronds sur le visage de Lowten.

« Pourquoi diable frappez-vous comme
cela ? lui demanda le clerc avec colère.

– Comme quoi ? répondit le gros garçon
d'une voix endormie.

– Comme quarante cochers de place.

– Parce que mon maître m'a dit de ne pas
arrêter de frapper jusqu'à ce qu'on ouvre la porte, de peur que je
m'endorme.

– Eh bien ! quel message
apportez-vous ?

– Il est en bas.

– Qui ?

– Mon maître ; il veut savoir si vous
êtes à la maison. »

En ce moment, M. Lowten imagina de mettre
la tête à la fenêtre. Voyant dans son carrosse ouvert un vieux
gentleman qui regardait en l'air avec anxiété, il lui fit signe, et
le vieux gentleman descendit immédiatement.

– C'est votre maître qui est dans la voiture,
je suppose, dit Lowten. »

Le gros garçon baissa la tête d'une manière
affirmative.

Toute autre question fut rendue inutile par
l'apparition du vieux Wardle, qui, ayant monté lestement l'escalier
et reconnu Lowten, passa immédiatement dans la chambre de
Perker.

« Pickwick ! s'écria-t-il, votre
main, mon garçon. C'est d'hier seulement que j'ai appris que vous
vous étiez laissé mettre en cage. Comment avez-vous souffert cela,
Perker ?

– Je n'ai pas pu l'empêcher, mon cher
monsieur, répliqua le petit avoué avec un sourire et une prise de
tabac. Vous savez comme il est obstiné.

– Certainement, je le sais, mais je suis
enchanté de le voir malgré cela. Ce n'est pas de sitôt que je le
perdrai de vue. »

Ayant ainsi parlé, Wardle serra de nouveau la
main de M. Pickwick, puis celle de Perker, et se jeta dans un
fauteuil, son joyeux visage brillant plus que jamais de bonne
humeur et de santé.

« Eh bien ! dit-il, voilà de jolies
histoires ! Une prise de tabac, Perker mon garçon. Avez-vous
jamais rien vu de pareil, hein ?

– Que voulez-vous dire ? demanda
M. Pickwick.

– Ma foi ! je pense que toutes les filles
ont perdu la tête. Vous direz peut-être que cela n'est pas bien
nouveau, mais c'est vrai néanmoins.

– Eh ! mon cher monsieur, dit Perker,
est-ce que vous êtes venu à Londres tout exprès pour nous apprendre
cela ?

– Non, non, pas tout à fait ; quoique ce
soit la principale cause de mon voyage. Comment va
Arabelle ?

– Très-bien, répondit M. Pickwick ;
et elle sera charmée de vous voir, j'en suis sûr.

– La petite coquette aux yeux noirs !
J'avais grandement idée de l'épouser moi-même un de ces beaux
jours, mais néanmoins je suis charmé de cela, véritablement.

– Comment l'avez-vous appris ? demanda
M. Pickwick.

– Oh ! par mes filles naturellement.
Arabelle leur a écrit avant-hier qu'elle s'était mariée sans le
consentement du père de son mari, et que vous étiez allé pour le
lui demander, quand son refus ne pourrait plus empêcher le mariage,
et tout cela. J'ai pensé que c'était un bon moment pour donner une
petite leçon à mes filles, pour leur faire remarquer quelle chose
terrible c'était quand les enfants se mariaient sans le
consentement de leurs parents, et le reste. Mais baste ! je
n'ai pas pu faire la plus légère impression sur elles. Elles
trouvaient mille fois plus terrible qu'il y eût eu un mariage sans
demoiselles d'honneur, et j'aurais aussi bien fait de prêcher Joe
lui-même. »

Ici le vieux gentleman s'arrêta pour rire, et
quand il s'en fut donné tout son content, il reprit en ces
termes :

« Mais ce n'est pas tout, à ce qu'il
paraît. Ce n'est là que la moitié des complots et des amourettes
qui se sont machinés. Depuis six mois nous marchons sur des mines,
et elles ont éclaté à la fin.

– Qu'est-ce que vous voulez dire, s'écria
M. Pickwick, en pâlissant. Pas d'autre mariage secret,
j'espère.

– Non ! non ! pas tout à fait aussi
mauvais que cela ; non.

– Quoi donc alors ! suis-je intéressé
dans l'affaire ?

– Dois-je répondre à cette question,
Perker ?

– Si vous ne vous compromettez pas, en y
répondant, mon cher monsieur.

– Eh bien ! alors, dit M. Wardle en
se tournant vers M. Pickwick ; eh bien alors, oui, vous y
êtes intéressé.

– Comment cela, demanda celui-ci avec anxiété.
En quelle manière ?

– Réellement, vous êtes un jeune gaillard si
emporté, que j'ai presque peur de vous le dire. Néanmoins, si
Perker veut s'asseoir entre nous, pour prévenir un malheur, je m'y
hasarderai. »

Ayant fermé la porte de la chambre, et s'étant
fortifié par une autre descente dans la tabatière de Perker, le
vieux gentleman commença sa grande révélation en ces
termes :

« Le fait est que ma fille Bella… Bella
qui a épousé le jeune Trundle, vous savez ?

– Oui, oui, nous savons, dit M. Pickwick
avec impatience.

– Ne m'intimidez pas dès le commencement. Ma
fille Bella, l'autre soir, s'assit à côté de moi lorsque Emily fut
allée se coucher, avec un mal de tête, après m'avoir lu la lettre
d'Arabelle ; et commença à me parler de ce mariage. « Eh
bien ! papa, dit-elle, qu'est-ce que vous en pensez. – Ma foi,
ma chère, répondis-je, j'aime à croire que tout ira bien. » Il
faut vous dire que j'étais assis devant un bon feu, buvant mon grog
paisiblement, et que je comptais bien, en jetant de temps en temps
un mot indécis, l'engager à continuer son charmant petit babil. Mes
deux filles sont tout le portrait de leur pauvre chère mère et plus
je deviens vieux, plus j'ai de plaisir à rester assis en tête à
tête avec elles. Dans ces moments-là, leur voix, leur physionomie,
me reportent au temps le plus agréable de ma vie, me rendent encore
aussi jeune que je l'étais alors, quoique pas tout à fait aussi
heureux. « C'est un véritable mariage d'inclination, dit Bella
après un moment de silence. – Oui, ma chère, répondis-je ;
mais ce ne sont pas toujours ceux qui réussissent le
mieux… »

– Je soutiens le contraire ! interrompit
M. Pickwick avec chaleur.

– Très-bien ; soutenez ce que vous
voudrez, quand ce sera votre tour à parler, mais ne m'interrompez
pas.

– Je vous demande pardon.

– Accordé. « Papa, dit Bella en
rougissant un peu, je suis fâchée de vous entendre parler contre
les mariages d'inclination. – J'ai eu tort, ma chère, répondis-je
en tapant ses joues aussi doucement que peut le faire un vieux
gaillard comme moi. J'ai eu tort de parler ainsi, car votre mère a
fait un mariage d'inclination, et vous aussi. – Ce n'est pas là ce
que je voulais dire, papa, reprit Bella ; le fait est que je
voulais vous parler d'Emily. »

M. Pickwick tressaillit.

« Qu'est-ce qu'il y a maintenant ?
lui demanda M. Wardle en s'arrêtant dans sa narration.

– Rien, répondit le philosophe ;
continuez, je vous en prie.

– Ma foi ! Je n'ai jamais su filer une
histoire, reprit le vieux gentleman brusquement. Il faut que cela
vienne tôt ou tard, et ça nous épargnera beaucoup de temps, si ça
vient tout de suite. Le fait est qu'à la fin Bella se décida à me
dire qu'Emily était fort malheureuse ; que depuis les
dernières fêtes de Noël elle avait été en correspondance constante
avec notre jeune ami Snodgrass ; qu'elle s'était fort sagement
décidée à s'enfuir avec lui, pour imiter la louable conduite de son
amie ; mais qu'ayant senti quelques retours de componction, à
ce sujet, attendu que j'avais toujours été passablement bien
disposé pour tous les deux, elle avait pensé qu'il valait mieux
commencer par me faire l'honneur de me demander si je m'opposerais
à ce qu'ils fussent mariés de la manière ordinaire et vulgaire.
Voilà la chose ; et maintenant, Pickwick, si vous voulez bien
réduire vos yeux à leur grandeur habituelle, et me conseiller, je
vous serai fort obligé. »

Cette dernière phrase, proférée d'une manière
bourrue par l'honnête vieillard, n'était pas tout à fait sans
motifs, car les traits de M. Pickwick avaient pris une
expression de surprise et de perplexité tout à fait curieuse à
voir.

« Snodgrass !… Depuis Noël… »
murmura-t-il enfin, tout confondu.

– Depuis Noël, répliqua Wardle. Cela est
clair, et il faut que nous ayons eu de bien mauvaises bésicles,
pour ne pas le découvrir plus tôt.

– Je n'y comprends rien, reprit
M. Pickwick en ruminant. Je n'y comprends rien.

– C'est pourtant assez facile à comprendre,
rétorqua le colérique vieillard. Si vous aviez été plus jeune, vous
auriez été dans le secret depuis longtemps. Et de plus, ajouta-t-il
après un peu d'hésitation, je dois dire que ne sachant rien de
cela, j'avais un peu pressé Emily, depuis quatre ou cinq mois, afin
qu'elle reçût favorablement un jeune gentleman du voisinage ;
si elle le pouvait, toutefois, car je n'ai jamais voulu forcer son
inclination. Je suis bien convaincu qu'en véritable jeune fille,
pour rehausser sa valeur et pour augmenter l'ardeur de
M. Snodgrass, elle lui aura représenté cela avec des couleurs
très-sombres, et qu'ils auront tous deux fini par conclure qu'ils
sont un couple bien persécuté, et qu'ils n'ont pas d'autre
ressource qu'un mariage clandestin, ou un fourneau de charbon.
Maintenant voilà la question : Qu'est-ce qu'il faut
faire ?

– Qu'est-ce que vous avez fait, demanda
M. Pickwick ?

– Moi ?

– Je veux dire qu'est-ce que vous avez fait,
quand vous avez appris cela de votre fille aînée ?

– Oh ! J'ai fait des sottises,
naturellement.

– C'est juste, interrompit Perker, qui avait
écouté ce dialogue en tortillant sa chaîne, en grattant son nez et
en donnant divers autres signes d'impatience. Cela est
très-naturel. Mais quelle espèce de sottises ?

– Je me suis mis dans une grande colère, et
j'ai si bien effrayé ma mère qu'elle s'en est trouvée mal.

– C'était judicieux, fit remarquer Perker. Et
quoi encore, mon cher monsieur ?

– J'ai grondé et crié toute la journée
suivante ; mais à la fin, lassé de rendre tout le monde, et
moi-même, misérable, j'ai loué une voiture à Muggleton, et je suis
venu ici sous prétexte d'amener Emily pour voir Arabelle.

– Miss Wardle est avec vous, alors ? dit
M. Pickwick.

– Certainement, elle est en ce moment à
l'hôtel d'Osborne à moins que votre entreprenant ami ne l'ait
enlevée depuis que je suis sorti.

– Vous êtes donc réconciliés ? demanda
Perker.

– Pas du tout ; elle n'a fait que languir
et pleurer depuis ce temps-là, excepté hier soir ; entre le
thé et le souper ; car alors elle a fait grande parade
d'écrire une lettre, ce dont j'ai fait semblant de ne point
m'apercevoir.

– Vous voulez avoir mon avis dans cette
affaire, à ce que je suppose ? dit Perker en regardant
successivement la physionomie réfléchie de M. Pickwick, et la
contenance inquiète de Wardle, et en prenant plusieurs prises
consécutives de son stimulant favori.

– Je le suppose, répondit Wardle, en regardant
M. Pickwick.

– Certainement, répliqua celui-ci.

– Eh bien ! alors, dit Perker en se
levant et en repoussant sa chaise, mon avis est que vous vous en
alliez tous les deux vous promener, à pied ou en voiture, comme
vous voudrez ; car vous m'ennuyez ; vous causerez de
cette affaire-là ensemble. Et si vous n'avez pas tout arrangé la
première fois que je vous verrai, je vous dirai ce que vous avez à
faire.

– Voilà quelque chose de satisfaisant, dit
Wardle, qui ne savait pas trop s'il devait rire ou s'offenser.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur, je
vous connais tous les deux, beaucoup mieux que vous ne vous
connaissez vous-mêmes. Vous avez déjà arrangé tout cela dans votre
esprit. »

En parlant ainsi, le petit avoué bourra sa
tabatière dans la poitrine de M. Pickwick et dans le gilet de
M. Wardle ; puis tous les trois se mirent à rire
ensemble, mais surtout les deux derniers gentlemen, qui se prirent
et se secouèrent la main sans aucune raison apparente.

« Vous dînez avec moi aujourd'hui ?
dit M. Wardle à Perker, pendant que celui-ci le
reconduisait.

– Je ne peux pas vous le promettre, mon cher
monsieur ; je ne peux pas vous le promettre. En tout cas, je
passerai chez vous ce soir.

– Je vous attendrai à cinq heures.

– Allons, Joe ! » Et Joe ayant été
éveillé, à grand'peine, les deux amis partirent dans le carrosse de
M. Wardle. Joe monta derrière et s'établit sur le siège que
son maître y avait fait placer par humanité ; car s'il avait
dû rester debout, il aurait roulé en bas et se serait tué, dès son
premier somme.

Nos amis se firent conduire d'abord au
George et Vautour. Là ils apprirent qu'Arabelle était
partie avec sa femme de chambre, dans une voiture de place, pour
aller voir Emily ; dont elle avait reçu un petit billet.
Alors, comme Wardle avait quelques affaires à arranger dans la
cité, il renvoya la voiture et le gros bouffi à l'hôtel, afin de
prévenir qu'il reviendrait à cinq heures avec M. Pickwick pour
dîner.

Chargé de ce message, le gros bouffi s'en
retourna, dormant sur son siège aussi paisiblement que s'il avait
été sur un lit soutenu par des ressorts de montre. Par une espèce
de miracle, il se réveilla de lui-même lorsque la voiture s'arrêta,
et se secouant vigoureusement, pour aiguiser ses facultés, il monta
l'escalier, afin d'exécuter sa commission.

Mais, soit que les secousses que s'était
données le gros joufflu eussent embrouillé ses facultés, au lieu de
les remettre sur un bon pied ; soit qu'elles eussent éveillé
en lui une quantité d'idées nouvelles, suffisantes pour lui faire
oublier les cérémonies et les formalités ordinaires ; soit (ce
qui est encore possible) qu'elles n'eussent pas été suffisantes
pour l'empêcher de se rendormir en montant l'escalier, le fait est
qu'il entra dans le salon, sans avoir préalablement frappé à la
porte, et aperçut ainsi un gentleman, assis amoureusement sur le
sofa, auprès de miss Emily, en tenant un bras passé autour de sa
taille, tandis qu'Arabelle et la jolie femme de chambre feignaient
de regarder attentivement par une fenêtre, à l'autre bout de la
chambre. À cette vue le gros joufflu laissa échapper une
exclamation, les femmes jetèrent un cri, et le gentleman lâcha un
juron, presque simultanément.

« Qui venez-vous chercher ici, petit
misérable ? » s'écria le gentleman, qui n'était autre que
M. Snodgrass.

Le gros joufflu, prodigieusement épouvanté,
répondit brièvement : « Maîtresse. »

« Que me voulez-vous, stupide
créature ? lui demanda Emily, en détournant la tête.

– Mon maître et M. Pickwick viennent
dîner ici à cinq heures.

– Quittez cette chambre ! reprit
M. Snodgrass, dont les yeux lançaient des flammes sur le jeune
homme stupéfié.

– Non ! non ! non ! s'écria
précipitamment Emily. Arabelle, ma chère,
conseillez-moi. »

Emily et M. Snodgrass, Arabelle et Mary
tinrent conseil dans un coin, et se mirent à parler vivement, à
voix basse, pendant quelques minutes, durant lesquelles le gros
joufflu sommeilla.

« Joe, dit à la fin Arabelle, en se
retournant avec le plus séduisant sourire ; comment vous
portez-vous, Joe ?

– Joe, reprit Emily, vous êtes un bon garçon.
Je ne vous oublierai pas, Joe.

–Joe, poursuivit M. Snodgrass, en
s'avançant vers l'enfant étonné, et en lui prenant la main, je ne
vous avais pas reconnu. Voilà cinq shillings pour vous, Joe.

– Je vous en devrai cinq aussi, ajouta
Arabelle, parce que nous sommes de vieilles connaissances, vous
savez, » et elle accorda un second sourire, encore plus
enchanteur, au corpulent intrus.

Les perceptions du gros bouffi étant peu
rapides, il parut d'abord singulièrement intrigué par cette
soudaine révolution qui s'opérait en sa faveur, et regarda même
autour de lui, d'un air très-alarmé. À la fin, cependant, son large
visage commença à montrer quelques symptômes d'un sourire
proportionnellement large, puis, fourrant une demi-couronne dans
chacun de ses goussets, et, ses mains et ses poignets par-dessus,
il laissa échapper un éclat de rire enroué. C'est la première et ce
fut la seule fois de sa vie qu'on l'entendit rire.

« Je vois qu'il nous comprend, dit
Arabelle.

– Il faudrait lui faire manger quelque chose
sur-le-champ, » fit observer Emily.

Il s'en fallut de peu que le gros bouffi ne
rit encore en entendant cette proposition. Après quelques autres
chuchotements, Mary sortit lestement du groupe et dit :

« Je vais dîner avec vous aujourd'hui,
monsieur, si vous voulez bien ?

– Par ici, répondit le jeune garçon avec
empressement. Il y a un fameux pâté de viande en
bas ! »

À ces mots, le gros joufflu descendit
l'escalier pour conduire Mary à l'office, et le long du chemin sa
jolie compagne captivait l'attention de tous les garçons, et
mettait de mauvaise humeur toutes les femmes de chambre.

Le pâté, dont le gros joufflu avait parlé avec
tant de tendresse, se trouvait effectivement, encore dans
l'office ; on y ajouta un bifteck, un plat de pommes de terre,
et un pot de porter.

« Asseyez-vous, dit Joe. Quelle
chance ! Le bon dîner ! Comme j'ai faim ! »

Ayant répété cinq ou six fois ces exclamations
avec une sorte de ravissement, le jeune garçon s'assit au haut bout
de la petite table, et Mary se plaça au bas bout.

« Voulez-vous un peu de cela ? dit
le gros joufflu, en plongeant dans le pâté son couteau et sa
fourchette jusqu'au manche.

– Un peu, s'il vous plaît. »

Joe ayant servi à Mary un peu du pâté, et s'en
étant servi beaucoup à lui-même, allait commencer à manger, quand,
tout à coup il se pencha en avant sur sa chaise, en laissant ses
mains, avec le couteau et la fourchette, tomber sur ses genoux, et
dit très-lentement.

« Vous êtes gentille à croquer,
savez-vous ? »

Ceci était dit d'un air d'admiration
très-flatteur, mais cependant il y avait encore, dans les yeux du
jeune gentleman, quelque chose qui sentait le cannibale plus que
l'amour passionné.

– Eh ! mais, Joseph, s'écria Mary, en
affectant de rougir, qu'est-ce que vous voulez
dire ? »

Le gros joufflu, reprenant graduellement sa
première position, répliqua seulement par un profond soupir, resta
pensif pendant quelques minutes, et but une longue gorgée de
porter. Après quoi, il soupira encore, et s'appliqua
très-solidement au pâté.

« Quelle aimable personne que miss
Emily ! dit Mary, après un long silence.

– J'en connais une plus aimable.

– En vérité ?

– Oui, en vérité, répliqua le gros joufflu,
avec une vivacité inaccoutumée.

– Comment s'appelle-t-elle ?

– Comment vous appelez-vous ? »

– Mary.

– C'est son nom. C'est vous. »

Le gros garçon, pour rendre ce compliment plus
incisif, y joignit une grimace, et donna à ses deux prunelles une
combinaison de loucherie, croyant ainsi, selon toute apparence,
lancer une œillade meurtrière.

« Il ne faut pas me parler comme cela,
dit Mary. Vous ne me parlez pas sérieusement.

– Bah ! que si, je dis.

– Eh bien ?

– Allez-vous venir ici
régulièrement ?

– Non, je m'en vais demain soir.

– Oh ! reprit le gros joufflu, d'un ton
prodigieusement sentimental, comme nous aurions eu du plaisir à
manger ensemble, si vous étiez restée !

– Je pourrais peut-être venir quelquefois,
ici, pour vous voir, si vous vouliez me rendre un service, »
répondit Mary, en roulant la nappe pour jouer l'embarras.

Le gros joufflu regarda alternativement le
pâté et la grillade, comme s'il avait pensé qu'un service devait
être lié en quelque sorte avec des comestibles ; puis, tirant
de sa poche une de ses demi-couronnes, il la considéra avec
inquiétude.

« Vous ne me comprenez pas ? »
poursuivit Mary, en regardant finement son large visage.

Il considéra sur nouveaux frais la
demi-couronne, et répondit faiblement : non.

« Les ladies voudraient bien que vous ne
parliez pas au vieux gentleman du jeune gentleman qui était
là-haut ; et moi je le voudrais bien aussi.

– C'est-il là tout ? répondit le gros
garçon, évidemment soulagé d'un grand poids, et rempochant sa
demi-couronne. Je n'en dirai rien, bien sûr.

– Voyez-vous, M. Snodgrass aime beaucoup
miss Emily ; et miss Emily aime beaucoup
M. Snodgrass ; et si vous racontiez cela, le vieux
gentleman vous emmènerait bien loin à la campagne, où vous ne
pourriez plus voir personne.

– Non, non, je n'en dirai rien, répéta le gros
joufflu, résolument.

– Vous serez bien gentil. Mais, à présent, il
faut que je monte en haut, et que j'habille ma maîtresse pour le
dîner.

– Ne vous en allez pas encore.

– Il le faut bien. Adieu, pour à
présent. »

Le gros joufflu, avec la galanterie d'un jeune
éléphant, étendit ses bras pour ravir un baiser ; mais comme
il ne fallait pas grande agilité pour lui échapper, son aimable
vainqueur disparut, avant qu'il les eût refermés. Ainsi
désappointé, l'apathique jeune homme mangea une livre ou deux de
bifteck, avec une contenance sentimentale, et s'endormit
profondément.

On avait tant de choses à se dire dans le
salon, tant de plans à concerter pour le cas où la cruauté de
M. Wardle rendrait nécessaires un enlèvement et un mariage
secret, qu'il était quatre heures et demie quand M. Snodgrass
fit ses derniers adieux. Les dames coururent pour s'habiller dans
la chambre d'Emily, et le gentleman, ayant pris son chapeau, sortit
du salon ; mais à peine était-il sur le carré, qu'il entendit
la voix de M. Wardle. Il regarda par-dessus la rampe et le vit
monter, suivi de plusieurs autres personnes. Dans sa confusion, et
ne connaissant point les êtres de l'hôtel, M. Snodgrass rentra
précipitamment dans la chambre qu'il venait de quitter, puis
passant de là dans une autre pièce, qui était la chambre à coucher
de M. Wardle, il en ferma la porte doucement, juste comme les
personnes qu'il avait aperçues entraient dans le salon. Il reconnut
facilement leurs voix : c'étaient M. Wardle et
M. Pickwick, M. Nathaniel Winkle et M. Benjamin
Allen.

« C'est très-heureux que j'aie eu la
présence d'esprit de les éviter, pensa M. Snodgrass avec un
sourire, en marchant, sur la pointe du pied, vers une autre porte,
située auprès du lit. Cette porte-ci ouvre sur le même corridor, et
je puis m'en aller par là tranquillement et commodément. »

Il n'y avait qu'un seul obstacle à ce qu'il
s'en allât tranquillement et commodément, c'est que la porte était
fermée à double tour et la clef absente.

« Garçon ! dit le vieux Wardle, en
se frottant les mains ; donnez-nous de votre meilleur vin,
aujourd'hui.

– Oui, monsieur.

– Faites savoir à ces dames que nous sommes
rentrés.

– Oui, monsieur. »

M. Snodgrass aussi désirait bien
ardemment faire savoir à ces dames qu'il était rentré. Une fois
même il se hasarda à chuchoter à travers le trou de la
serrure : « Garçon ! » Mais pensant qu'il
pourrait évoquer quelque autre personne, et se rappelant avoir lu
le matin, dans son journal, sous la rubrique Cours et
Tribunaux, les infortunes d'un gentleman, arrêté dans un hôtel
voisin, pour s'être trouvé dans une situation semblable à la
sienne, il s'assit sur un porte-manteau, en tremblant
violemment.

« Nous n'attendrons pas Perker une seule
minute, dit Wardle en regardant sa montre. Il est toujours exact,
il sera ici à l'heure juste s'il a l'intention de venir ;
sinon il est inutile de nous en occuper. Ah ! Arabelle.

– Ma sœur ! s'écria Benjamin Allen, en
l'enveloppant de ses bras d'une manière fort dramatique.

– Oh ! Ben, mon cher, comme tu sens le
tabac ! s'écria Arabelle, apparemment suffoquée par cette
marque d'affection.

– Tu trouves ? C'est possible… (C'était
possible en effet, car il venait de quitter une charmante réunion
de dix ou douze étudiants en médecine, entassés dans un
arrière-parloir devant un énorme feu.) Combien je suis charmé de te
voir ! Dieu te bénisse, Arabelle.

– Là, dit Arabelle, en se penchant en avant et
en tendant son visage à son frère ; mais, mon cher Ben, ne me
prends pas comme cela, tu me chiffonnes. »

En cet endroit de la réconciliation,
M. Ben Allen se laissant vaincre par sa sensibilité, par les
cigares et le porter, promena ses yeux sur tous les
assistants à travers des lunettes humides.

« Est-ce qu'on ne me dira rien à
moi ? demanda M. Wardle en ouvrant ses bras.

– Au contraire, dit tout bas Arabelle, en
recevant l'accolade et les cordiales félicitations du vieux
gentlemen ; vous êtes un méchant, un cruel, un
monstre !

– Vous êtes une petite rebelle, répliqua
Wardle du même ton ; et je me verrai obligé de vous interdire
ma maison. Les personnes comme vous, qui se sont mariées en dépit
de tout le monde, devraient être séquestrées de la société. Mais,
allons ! ajouta-t-il tout haut, voici le dîner ; vous
vous mettrez à côté de moi. – Joe, damné garçon, comme il est
éveillé ! »

Au grand désespoir de son maître, le gros
joufflu était effectivement dans un état de vigilance remarquable.
Ses yeux se tenaient tout grands ouverts et ne paraissaient point
avoir envie de se fermer. Il y avait aussi dans ses manières une
vivacité également inexplicable ! Chaque fois que ses regards
rencontraient ceux d'Emily ou d'Arabelle, il souriait en
grimaçant ; et une fois Wardle aurait pu jurer qu'il l'avait
vu cligner de l'œil.

Cette altération dans les manières du gros
joufflu naissait du sentiment de sa nouvelle importance, et de la
dignité qu'il avait acquise en se trouvant le confident des jeunes
ladies. Ces sourires et ces clins d'œil étaient autant d'assurances
condescendantes qu'elles pouvaient compter sur sa fidélité.
Cependant comme ces signes étaient plus propres à inspirer les
soupçons qu'à les apaiser, et comme ils étaient, en outre,
légèrement embarrassants, Arabelle y répondait de temps en temps
par un froncement de sourcils, par un geste de réprimande ;
mais le gros garçon ne voyant là qu'une invitation à se tenir sur
ses gardes, recommençait à cligner de l'œil et à sourire avec
encore plus d'assiduité, afin de prouver qu'il comprenait
parfaitement.

« Joe, dit M. Wardle, après une
recherche infructueuse dans toutes ses poches, ma tabatière
est-elle sur le sofa ?

– Non, monsieur.

– Oh ! je m'en souviens ; je l'ai
laissée sur la toilette ce matin. Allez la chercher dans ma
chambre. »

Le gros garçon alla dans la chambre voisine,
et après quelques minutes d'absence revint avec la tabatière, mais
aussi avec la figure la plus pâle qu'ait jamais portée un gros
garçon.

« Qu'est-ce qui lui est donc
arrivé ? s'écria M. Wardle.

– Il ne m'est rien arrivé, répondit Joe avec
inquiétude.

– Est-ce que vous avez vu des esprits ?
demanda le vieux gentleman.

– Ou bien est-ce que vous en avez bu ?
suggéra Ben Allen.

– Je pense que vous avez raison, chuchota
Wardle à travers la table ; il s'est grisé, j'en suis
sûr. »

Ben Allen répondit qu'il le croyait ; et
comme il avait observé beaucoup de cas semblables, Wardle fut
confirmé dans la pensée qui cherchait à s'insinuer dans son cerveau
depuis une demi-heure, et arriva à la conclusion que le gros
joufflu était tout à fait gris.

« Ayez l'œil sur lui pendant quelques
minutes, murmura-t-il ; nous verrons bientôt s'il a réellement
bu. »

Le fait est que l'infortuné jeune homme avait
seulement échangé une douzaine de paroles avec
M. Snodgrass ; que celui-ci l'avait supplié de s'adresser
à quelque ami pour le faire mettre en liberté, puis l'avait poussé
dehors avec la tabatière de peur qu'une absence trop prolongée
n'éveillât des soupçons. Rentré dans la salle à manger, Joe était
resté quelques instants à ruminer, avec une physionomie renversée,
puis il avait quitté la chambre pour aller chercher Mary.

Mais Mary était retournée au Georges et
Vautour, après avoir habillé sa maîtresse, et le gros joufflu
était revenu, plus démonté qu'auparavant.

M. Wardle et Ben Allen échangèrent
plusieurs coups d'œil.

« Joe, dit M. Wardle.

– Oui, monsieur.

– Pourquoi êtes-vous sorti ? »

Le gros joufflu regarda d'un air troublé
chacun des convives, et bégaya qu'il n'en savait rien.

« Oh ! dit Wardle, vous n'en savez
rien. Portez ce fromage à M. Pickwick. »

Or, M. Pickwick, se trouvant en parfaite
santé et en parfaite humeur, s'était rendu universellement
délicieux pendant tout le temps du dîner, et paraissait en ce
moment, engagé dans une intéressante conversation avec Emily et
M. Winkle. Courbant gracieusement sa tête du côté de ses
auditeurs, et tout rayonnant de paisibles sourires, il agitait
doucement sa main droite, pour donner plus de force à ses
observations. Il prit un morceau de fromage sur l'assiette et
allait se retourner pour continuer sa conversation, quand le gros
garçon se baissant de manière à amener sa tête au même niveau que
celle de M. Pickwick, dirigea son pouce par-dessus son épaule
comme pour lui montrer quelque chose, et fit en même temps la
grimace la plus hideuse qu'on ait jamais vue.

« Eh mais ! s'écria M. Pickwick
en tressaillant, voilà qui est… Eh… ? » il s'arrêta
court, car Joe venait de se redresser, et était ou prétendait être
profondément endormi.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda
M. Wardle.

– Votre jeune homme est si singulier, continua
M. Pickwick en regardant Joe d'un air inquiet. Cela vous
étonnera peut-être, mais sur ma parole, j'ai peur qu'il n'ait
quelquefois l'esprit un peu dérangé.

– Oh ! monsieur Pickwick ne dites point
cela, s'écrièrent ensemble Emily et Arabelle.

– Je n'en répondrais pas, bien entendu, reprit
le philosophe, au milieu d'un profond silence et d'une épouvante
générale ; mais ses manières avec moi, en ce moment, étaient
vraiment alarmantes ! Oh là là ! cria M. Pickwick en
sautant sur sa chaise. Je vous demande pardon, mesdames ; mais
il vient de m'enfoncer quelque chose de pointu dans la jambe…
Réellement, il est très-dangereux.

– Il est soûl ! vociféra le vieux Wardle
avec colère. Tirez la sonnette, appelez les garçons ! il est
soûl !…

– Je ne suis pas soûl ! s'écria le gros
bouffi en tombant à genoux, pendant que son maître le saisissait
par le collet, je ne suis pas soûl !

– Alors vous êtes fou, ce qui est encore
pis ; appelez les garçons !

– Je ne suis pas fou, je suis
très-raisonnable, répliqua Joe en commençant à pleurer.

– Alors pourquoi diable piquez-vous la jambe
de M. Pickwick ?

– Il ne voulait pas me regarder, j'avais
quelque chose à lui dire.

– Que vouliez-vous lui dire ? »
demandèrent une demi-douzaine de voix à la fois.

Joe soupira, regarda la porte de la chambre à
coucher, soupira encore, et essuya ses larmes avec les jointures de
ses deux index.

« Qu'est-ce que vous vouliez lui
dire ? demanda M. Wardle en le secouant.

– Arrêtez ! dit M. Pickwick,
laissez-moi lui parler. Qu'est-ce que vous désiriez me communiquer,
mon pauvre garçon ?

– Je voulais vous parler tout bas.

– Vous vouliez lui mordre l'oreille, je
suppose, interrompit M. Wardle ; ne l'approchez pas,
Pickwick, il est enragé. Tirez la sonnette pour qu'on l'emmène en
bas. »

À l'instant où M. Winkle prenait le
cordon de la sonnette, il fut arrêté par d'universelles
exclamations de surprise. L'amant captif, avec un visage pourpre de
confusion, était soudainement sorti de la chambre à coucher, et
faisait un salut général à toute le compagnie.

« Oh ! ah ! s'écria
M. Wardle en lâchant le collet du gros joufflu et en reculant
d'un pas, qu'est-ce que cela signifie ?

– Monsieur, répliqua M. Snodgrass, je
suis caché dans la chambre voisine depuis votre retour.

– Emily, ma fille, dit M. Wardle d'un ton
de reproche, vous savez pourtant bien que je déteste les
cachoteries et les mensonges. Ceci est tout à fait indélicat et
inexcusable. Je ne méritais pas cela de votre part, Emily, en
vérité.

– Cher papa, dit Emily, j'ignorais qu'il était
là. Arabelle peut vous le dire, et Joe aussi, et tout le monde.
Auguste, au nom du ciel, expliquez-vous ! »

M. Snodgrass, qui avait attendu seulement
qu'on voulût bien l'entendre, raconta immédiatement comment il
avait été placé dans cette position embarrassante ; comment la
crainte d'exciter des dissensions domestiques l'avait seule engagé
à éviter la rencontre de M. Wardle ; comment il voulait
simplement s'en aller par une autre porte, et comment, la trouvant
fermée, il avait été forcé de rester, contre sa volonté. Il termina
en disant qu'il se trouvait placé dans une situation pénible ;
mais qu'il le regrettait moins maintenant, puisque c'était une
occasion de déclarer devant leurs amis communs qu'il aimait
profondément et sincèrement la fille de M. Wardle ; qu'il
était orgueilleux d'avouer que leur penchant était mutuel, et que,
quand même il serait séparé d'elle par des milliers de lieues,
quand même l'Océan roulerait entre eux ses ondes infinies, il
n'oublierait jamais un seul instant cet heureux jour où, pour la
première fois, etc., etc., etc.

Ayant péroré de cette manière,
M. Snodgrass salua encore, regarda dans son chapeau, et se
dirigea vers la porte.

« Arrêtez ! s'écria M. Wardle.
Pourquoi, au nom de tout ce qui est…

– Inflammable, suggéra doucement
M. Pickwick, pensant qu'il allait venir quelque chose de
pis.

– Eh bien ! au nom de tout ce qui est
inflammable, dit M. Wardle en adoptant cette variante,
pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela, à moi, en premier
lieu ?

– Ou pourquoi ne vous êtes-vous pas confié à
moi ? ajouta M. Pickwick.

– Voyons, dit Arabelle, en se chargeant de la
défense, à quoi sert de faire tant de questions ; maintenant
surtout, quand vous savez que vous aviez choisi, dans des vues
intéressées, un beau-fils beaucoup plus riche, et que vous êtes si
méchant et si emporté, que tout le monde a peur de vous, excepté
moi ? Donnez-lui une poignée de mains, et faites-lui servir
quelque chose à manger, pour l'amour du ciel ! Vous voyez bien
son air affamé ! et, je vous en prie, faites apporter votre
vin tout de suite, car vous ne serez pas supportable jusqu'à ce que
vous ayez bu vos deux bouteilles, au moins. »

Le digne vieillard tira Arabelle par
l'oreille, l'embrassa sans le plus léger scrupule, embrassa
également sa fille avec une grande affection, et secoua
cordialement la main de M. Snodgrass.

« Elle a raison sur un point, tout au
moins, dit-il joyeusement ; sonnez pour le vin. »

Le vin arriva, et Perker entra en même temps.
M. Snodgrass fut servi sur une petite table, et quand il eut
dépêché son dîner, il tira sa chaise auprès d'Emily, sans la plus
légère opposition de la part du vieux gentleman.

La soirée fut charmante. Le petit Perker était
tout à fait en train. Il raconta plusieurs histoires comiques, et
chanta une chanson sérieuse qui parut presque aussi comique que ses
anecdotes. Arabelle fut ravissante, M. Wardle jovial,
M. Pickwick harmonieux, M. Ben Allen bruyant, les amants
silencieux, M. Winkle bavard, et toute la société fort
heureuse.










Chapitre 26
M. Salomon Pell, assisté par un comité choisi de cochers, arrange
les affaires de M. Weller senior.


« Samivel, dit M. Weller en
accostant son fils, le lendemain des funérailles, je l'ai
trouvé ; je pensais bien qu'il était ici.

– Qu'est-ce que vous avez trouvé ?

– Le testament de ta belle-mère, Sammy, qui
fait ces arrangements dont je t'ai parlé, pour les fontes.

« Quoi ! elle ne vous avait pas dit
où il était ?

– Pas un brin, Sammy. Nous étions en train
d'ajuster nos petits différents, et je la remontais, et je
l'engageais à se remettre sur pieds, si bien que j'ai oublié de lui
parler de cela. Ensuite, je ne sais pas trop si j'en aurais parlé,
quand même je m'en serais souvenu, car c'est une drôle de chose,
Sammy, de tourmenter quelqu'un pour sa propriété, quand vous
l'assistez dans une maladie. C'est comme si vous mettiez la main
dans la poche d'un voyageur de l'impériale, qui a été jeté par
terre, pendant que vous l'aidez à se relever, et que vous lui
demandez, avec un soupir, comment il se porte. »

Après avoir donné cette illustration figurée
de sa pensée, M. Weller ouvrit son portefeuille, et en tira
une feuille de papier à lettre, passablement malpropre, et sur
laquelle étaient inscrits divers caractères, amoncelés dans une
remarquable confusion.

« Voilà ici le document, Sammy ; je
l'ai trouvé dans la petite théière noire, sur la planche de
l'armoire du comptoir. C'est là qu'elle mettait ses bank-notes
avant d'être mariée, Sammy ; j'y en ai vu prendre bien des
fois. Pauvre créature ! elle aurait pu remplir de testaments
toutes les théières de la maison, sans se gêner beaucoup, car elle
ne prenait guère de cette boisson-là dans les derniers temps,
excepté dans les soirées de tempérance, ous-ce qu'elle mettait une
fondation de thé pour poser les esprits par-dessus.

– Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Sam.

– Juste ce que je t'ai raconté, mon
garçon : deux cents livres sterling dans les fontes, à mon
beau-fils Samivel, et tout le reste de mes propriétés de toute
sorte à mon mari, M. Tony Veller, que je nomme mon seul
équateur.

– Est-ce tout ?

– C'est tout. Et comme c'est clair et
satisfaisant pour vous et pour moi, qui sont les seules parties
intéressées, je suppose que nous pourrons aussi bien mettre ce
morceau de papier ici dans le feu.

– Qu'est-ce que vous allez faire,
lunatique ? s'écria Sam en saisissant le testament, tandis que
son père attisait innocemment le feu avant de l'y jeter. Vous êtes
un joli exécuteur, véritablement.

– Pourquoi pas ? demanda M. Weller
en se retournant d'un air sévère, avec le fourgon dans sa main.

– Pourquoi pas ! Parce qu'il faut qu'il
soit égalisé, et falsifié, et juré, et toutes sortes de manières de
formalités.

– C'est-y sérieux tout ça ? demanda
M. Weller en déposant le fourgon. »

Sam boutonna soigneusement le testament dans
sa poche, en intimant, par un geste, qu'il parlait fort
sérieusement.

« Alors je vas te dire la chose, reprit
M. Weller après une courte méditation ; voilà une affaire
qui regarde l'ami intime du chancelier. I faut que Pell mette son
nez là-dedans. C'est un fameux gaillard dans une question de loi
difficile. Nous allons faire produire ça sur-le-champ devant la
Cour des insolvables, Sammy.

– Je n'ai jamais vu une vieille créature aussi
écervelée ! s'écria Sam colériquement. Old Baileys,
et la Cour des insolvables, et les alébis, et toute sorte
de fariboles qui se brouillent dans sa cervelle. Vous feriez mieux
de mettre votre habit du dimanche et de venir avec moi à la ville,
pour arranger cette affaire ici, que de rester là à prêcher sur ce
que vous n'entendez pas.

– Très-bien, Sammy, je suis tout à fait
concordant à ce qui pourra expédier les affaires. Mais fais
attention à ceci, mon garçon, il n'y a que Pell, il n'y a que Pell,
dans une affaire législative.

– Je n'en demande pas un autre ; mais
êtes-vous prêt à venir ?

– Attends une minute, Sammy, répliqua
M. Weller en attachant son châle à l'aide d'une petite glace
accrochée à la fenêtre ; attends une minute, Sammy,
poursuivit-il en s'efforçant d'entrer dans son habit au moyen des
plus étonnantes contorsions ; quand tu seras devenu aussi
vieux que ton père, tu n'entreras pas dans ta veste aussi aisément
qu'à présent, mon garçon.

– Si je ne pouvais pas y entrer plus aisément
que cela, je veux être pendu si j'en mettais jamais une.

– Tu penses comme ça, maintenant, répliqua
M. Weller avec la gravité de l'âge ; mais tu t'apercevras
que tu deviendras plus sage quand tu deviendras plus gros. La
grosseur et la sagesse vont toujours ensemble, Sammy. »

Ayant débité cette infaillible maxime,
résultat de beaucoup d'années et d'observations personnelles,
M. Weller parvint, par une habile inflexion de son corps, à
boutonner le premier bouton de sa lourde redingote. Ensuite,
s'étant reposé quelques secondes pour reprendre haleine, il brossa
son chapeau avec son coude, et déclara qu'il était prêt.

« Comme quatre têtes valent mieux que
deux, Sammy, dit M. Weller en conduisant sa carriole sur la
route de Londres, et comme cette propriété ici est une tentation
pour un gentleman de la justice, nous prendrons deux de mes amis
avec nous qui seront bientôt sur ses talons, s'il veut faire
qué'que chose d'inconvenant : deux de ceux que tu as vus à la
prison l'autre jour. C'est les meilleurs connaisseurs en chevaux
que tu aies jamais rencontrés.

– Et en hommes d'affaires aussi ?

– L'homme qui sait former un jugement
judiciaire d'un cheval peut former un jugement judiciaire de
n'importe quoi, » répondit M. Weller si dogmatiquement,
que Sam n'osa point contester cet aphorisme.

En conséquence de cette notable résolution,
M. Weller mit en réquisition les services du gentleman au
teint marbré et ceux de deux autres très-gros cochers, choisis
apparemment à cause de leur ampleur et de leur sagesse
proportionnelle. Le quintette se rendit alors à la taverne du
Portugal-Street, d'où un messager fut dépêché à la Cour
des insolvables, pour requérir la présence immédiate de
M. Salomon Pell.

Le messager le trouva dans la salle, occupé à
prendre une petite collation froide, composée d'un biscuit et d'un
cervelas. Les affaires étaient un peu languissantes en ce
moment ; aussi à peine le message lui eut-il été soufflé dans
l'oreille qu'il fourra les restes de son déjeuner dans sa poche
parmi plusieurs autres documents professionnels, et se dirigea vers
ses clients avec tant de vivacité qu'il avait atteint le parloir de
la taverne avant que le messager se fût dégagé de la salle
d'audience.

« Gentlemen, dit M. Pell en touchant
son chapeau, je vous offre mes services. Je ne dis pas cela pour
vous flatter, gentlemen, mais il n'y a pas dans le monde cinq
autres personnes pour qui je fusse sorti de la cour
aujourd'hui.

– Fort occupé ? dit Sam.

– Occupé par-dessus les épaules, comme mon ami
le défunt lord chancelier me disait souvent, quand il venait
d'entendre des appels dans la chambre des Lords. Il n'était pas
bien robuste, et il se ressentait beaucoup de ces appels. J'ai
pensé bien des fois qu'il ne pourrait pas y résister, en
vérité. »

En achevant ces paroles, M. Pell branla
la tête et s'arrêta. Aussitôt M. Weller, poussant du coude son
voisin pour lui faire remarquer les connaissances distinguées de
l'homme d'affaires, demanda à celui-ci si les fatigues en question
avaient produit quelques mauvais effets permanents sur la
constitution de son noble ami.

« Je ne pense pas qu'il s'en soit jamais
remis, répliqua Pell. En fait, je suis sûr que non. « Pell, me
disait-il souvent, comment diable pouvez-vous soutenir tout le
travail que vous faites ? C'est un mystère pour moi. – Ma foi,
répondais-je, sur ma vie, je ne le sais pas moi-même. – Pell,
ajoutait-il en soupirant et en me regardant avec un peu d'envie…
une envie amicale, comme vous voyez, gentlemen, pure envie amicale…
je n'y faisais pas attention ; Pell, disait-il, vous êtes
étonnant, vraiment étonnant. » Ah ! vous l'auriez
beaucoup, aimé si vous l'aviez connu, gentlemen. Apportez-moi pour
trois pence de rhum, ma chère. »

Ayant adressé cette dernière phrase à la
servante d'un ton de douleur comprimée, M. Pell soupira,
regarda ses souliers, puis le plafond, but son rhum et tirant sa
chaise plus près de la table : « Quoi qu'il en soit, un
homme de ma profession n'a pas le droit de penser à ses amitiés
privées, quand son assistance légale est requise. Par parenthèse,
gentlemen, depuis la dernière fois que je vous ai vus, nous avons
eu à pleurer sur une mélancolique circonstance. (M. Pell tira
son mouchoir en prononçant le mot pleurer, mais il n'en
fit pas d'autre usage que d'essuyer une légère goutte de rhum qui
teignait sa lèvre supérieure.) J'ai vu cela dans
l'Advertiser, monsieur Weller, poursuivit-il. Et dire
qu'elle n'avait pas plus de cinquante-deux ans ! »

Ces exclamations d'un esprit pensif étaient
adressées à l'homme au teint marbré, dont M. Pell avait
fortuitement rencontré le regard. Malheureusement, la conception de
celui-ci était, en général, d'une nature fort nuageuse. Il s'agita
d'un air inquiet sur sa chaise en déclarant qu'en vérité… quant à
cela… il n'y avait pas moyen de dire comment les choses en étaient
venues là : proposition subtile, difficile à détruire par des
arguments, et qui, en conséquence, ne fut controversée par
personne.

« J'ai entendu dire que c'était une bien
belle femme, monsieur Weller, ajouta-t-il d'un air de
sympathie.

– Oui, monsieur, c'est vrai, répliqua le
cocher, quoiqu'il n'aimât pas trop cette manière d'entamer le
sujet ; mais il pensait que l'homme d'affaires, vu sa longue
intimité avec le défunt lord chancelier, devait se connaître mieux
que lui en politesse et en bonnes manières. Elle était fort belle
femme quand je l'ai connue, monsieur ; elle était veuve
alors.

– Voilà qui est curieux, dit Pell, en
regardant les assistants avec un douloureux sourire ;
Mme Pell, aussi, était une veuve.

– C'est un fait fort extraordinaire, fit
observer l'homme au teint marbré.

– Oui, c'est une singulière coïncidence,
reprit Pell.

– Pas du tout reprit M. Weller d'un ton
bourru, il a y plus de veuves que de filles qui se marient.

– Très-bien, très-bien, répondit Pell, vous
avez tout à fait raison, monsieur Weller. Mme Pell était une
femme élégante et accomplie ; ses manières faisaient
l'admiration générale du voisinage. J'étais orgueilleux quand je la
voyais danser. Il y avait quelque chose de si ferme, de si noble,
et cependant de si naturel dans son maintien ! Sa tournure,
gentlemen, était la simplicité même… Ah ! hélas ! –
Permettez-moi cette question, monsieur Samuel, poursuivit l'avoué
d'une voix plus basse, votre belle-mère était-elle
grande ?

– Pas trop.

– Mme Pell était grande ; c'était
une femme superbe, d'une magnifique figure, et dont le nez,
gentlemen, avait été fait pour commander. Elle m'était fort
attachée, fort ! Elle avait de plus une famille
distinguée : le frère de sa mère, gentlemen, avait fait une
faillite de huit cents livres sterling comme Law
stationer[28].

– Maintenant, interrompit M. Weller, qui
s'était montré inquiet et agité pendant cette discussion,
maintenant, pour parler d'affaires… »

Ces paroles furent une délicieuse musique aux
oreilles de M. Pell. Il cherchait depuis longtemps à deviner
s'il y avait quelque affaire à traiter, ou s'il avait été
simplement invité pour prendre sa part d'un bol de punch ou de
grog ; et le doute se trouvait résolu sans qu'il eût témoigné
aucun empressement capable de le compromettre. Il posa son chapeau
sur la table et ses yeux brillaient en disant :

« Quelle est l'affaire sur laquelle…
hum ? – Y a-t-il un de ces gentlemen qui désire passer devant
la cour ? Nous avons besoin d'une arrestation : une
arrestation amicale fera l'affaire. Nous sommes tous amis ici, je
suppose ?

– Donne-moi le document Sammy, dit
M. Weller à son fils, qui paraissait jouir étonnamment de
cette scène. Ce que nous désirons, mossieu, c'est vétrification de
ceci.

– Une vérification, mon cher monsieur ;
vérification, fit observer Pell.

– C'est bien, mossieu, reprit M. Weller
aigrement ; vérification, ou vétrification, c'est toujours la
même chose. Si vous ne me comprenez pas, j'espère que je trouverai
quelqu'un qui me comprendra.

– Il n'y a pas d'offense, monsieur Weller,
répondit Pell d'un ton doux. Vous êtes l'exécuteur à ce que je
vois, ajouta-t-il en jetant les yeux sur le papier.

– Oui, mossieu.

– Ces autres gentlemen sont légataires, à ce
que je présume ? demanda Pell avec un sourire
congratulatoire.

– Sammy est locataire, répliqua
M. Weller. Ces autres gentlemen sont de mes amis, venus avec
moi pour voir que tout se passe comme il faut, des espèces
d'arbitres.

– Oh ! très-bien ; je n'ai aucune
raison pour m'opposer à cela, assurément. Je vous demanderai la
légère somme de cinq livres sterling[29] avant de
commencer, ha ! ha ! ha ! »

Le comité ayant décidé que les cinq livres
sterling pouvaient être avancées, M. Weller produisit cette
somme. Ensuite on tint, à propos de rien, une longue consultation,
dans laquelle M. Pell démontra, à la parfaite satisfaction des
arbitres, que si le soin de cette affaire avait été confié à tout
autre qu'à lui, elle aurait tourné de travers pour des raisons
qu'il n'expliquait pas clairement, mais qui étaient, sans aucun
doute, satisfaisantes. Ce point important dépêché, l'homme de loi
prit pour se restaurer trois côtelettes, arrosées de bière et
d'eau-de-vie, puis ensuite toute la troupe se dirigea vers
Doctor's Commons.

Le lendemain, on fit une autre visite à
Doctors' Commons, mais les attestations nécessaires furent
un peu enrayées par un palefrenier ivre, qui se refusait
obstinément à jurer autre chose que des jurons profanes, au grand
scandale d'un procureur et d'un délégué du lord chancelier. La
semaine suivante, il fallut faire encore d'autres visites à
Doctor's Commons, puis au bureau des droits
d'héritage ; puis il fallut rédiger au contrat pour la vente
de l'auberge, ratifier ledit contrat, dresser des inventaires,
accumuler des masses de papier, expédier des déjeuners, avaler des
dîners, et faire enfin une foule d'autres choses également
nécessaires et profitables. Aussi M. Salomon Pell, et son
garçon, et son sac bleu par-dessus le marché, se remplumèrent-ils
si bien qu'on aurait eu infiniment de peine à les reconnaître pour
le même homme, le même garçon et le même sac, qui flânaient à vide,
quelques jours auparavant, dans Portugal-Street.

À la fin, toutes ces importantes affaires
ayant été arrangées, un jour fut fixé pour la vente et le transfert
en rentes qui devait être fait par les soins de Wilkins Flasher,
esquire, agent de change[30], demeurant aux environs de la Banque,
lequel avait été recommandé par M. Salomon Pell.

C'était une sorte de jour de fête, et nos amis
n'avaient pas manqué de se costumer en conséquence. Les bottes de
M. Weller étaient fraîchement cirées et ses vêtements arrangés
avec un soin particulier. Le gentleman au teint marbré portait à la
boutonnière de son habit un énorme dahlia garni de quelques
feuilles, et les habits de ses deux amis étaient ornés de bouquets
de laurier et d'autres arbres verts. Tous les trois avaient mis
leur costume de fête, c'est-à-dire qu'ils étaient enveloppés
jusqu'au menton, et portaient la plus grande quantité possible de
vêtements ; ce qui a toujours été le nec-plus-ultra de la
toilette pour les cochers de voitures publiques, depuis que les
voitures publiques ont été inventées.

M. Pell les attendait à l'heure désignée,
dans le lieu de réunion ordinaire. Lui aussi avait mis une paire de
gants et une chemise blanche, malheureusement éraillée au col et
aux poignets par de trop fréquents lavages.

« Deux heures moins un quart, dit-il en
regardant l'horloge de la salle. Le meilleur moment pour aller chez
M. Flasher c'est deux heures un quart.

– Que pensez-vous d'une goutte de bière,
gentlemen ? suggéra l'homme au teint marbré.

– Et d'un petit morceau de bœuf froid ?
dit le second cocher.

– Écoutez ! écoutez ! cria Pell.

– Ou bien d'une huître ? ajouta le
troisième cocher, qui était un gentleman enroué, supporté par des
piliers énormes.

– Afin de féliciter monsieur Weller sur sa
nouvelle propriété, continua l'habile homme d'affaires. Eh !
ha ! hi ! hi ! hi !

– J'y suis tout à fait consentant, gentlemen,
répondit M. Weller. Sammy, tirez la sonnette. »

Sam obéit, et le porter, le bœuf
froid et les huîtres ayant été promptement apportés, furent aussi
promptement dépêchés. Dans une opération où chacun prit une part si
active, il serait peut-être inconvenant de signaler quelque
distinction ; pourtant, si un individu montra plus de
capacités qu'un autre, ce fut le cocher à la voix enrouée, car il
prit une pinte de vinaigre avec ses huîtres sans trahir la moindre
émotion.

Lorsque les coquilles d'huîtres eurent été
emportées, un verre d'eau et d'eau-de-vie fut placé devant chacun
des gentlemen.

« Monsieur Pell, dit M. Weller en
remuant son grog, c'était mon intention de proposer un toast en
l'honneur des fontes dans cette occasion ; mais
Samivel m'a soufflé tout bas (ici M. Samuel Weller qui,
jusqu'alors avait mangé ses huîtres avec de tranquilles sourires,
cria tout à coup d'une voix sonore : Écoutez !) m'a
soufflé tout bas qu'il vaudrait mieux dévouer la liqueur à vous
souhaiter toutes sortes de succès et de prospérité, et à vous
remercier de la manière dont vous avez conduit mon affaire. À
vot'santé, mossieu.

– Arrêtez un instant, s'écria le gentleman au
teint marbré avec une énergie soudaine ; regardez-moi,
gentlemen ! »

En parlant ainsi, le gentleman au teint marbré
se leva, et ses compagnons en firent autant. Il promena ses regards
sur toute la compagnie, puis il leva lentement sa main, et en même
temps chaque gentleman présent prit une longue haleine et porta son
verre à sa bouche. Au bout d'un instant, le coryphée abaissa la
main, et chaque verre fut déposé sur la table complètement vide. Il
est impossible de décrire l'effet électrique de cette imposante
cérémonie. À la fois simple, frappante et pleine de dignité, elle
combinait tous les éléments de grandeur.

« Eh bien ! gentlemen, fit alors
M. Pell, tout ce que je puis dire, c'est que de telles marques
de confiance sont bien honorables pour un homme d'affaires. Je ne
voudrais point avoir l'air d'un égoïste, gentlemen ; mais je
suis charmé, dans votre propre intérêt, que vous vous soyez
adressés à moi : voilà tout. Si vous étiez tombés entre les
griffes de quelques membres infimes de la profession, vous vous
seriez trouvés depuis longtemps dans la rue des enfoncés. Plût à
Dieu que mon noble ami eût été vivant pour voir comment j'ai
conduit cette affaire ! Je ne dis pas cela par amour-propre,
mais je pense… mais non, gentlemen, je ne vous fatiguerai pas de
mon opinion à cet égard. On me trouve généralement ici,
gentlemen ; mais si je ne suis pas ici, au bien de l'autre
côté de la rue, voilà mon adresse. Vous trouverez mes prix fort
modérés et fort raisonnables. Il n'y a pas d'homme qui s'occupe
plus que moi de ses clients, et je me flatte, en outre, de
connaître suffisamment ma profession. Si vous pouvez me recommander
à vos amis, gentlemen, je vous en serai très-obligé, et ils vous
seront obligés aussi quand ils me connaîtront. À votre santé,
gentlemen. »

Ayant ainsi exprimé ses sentiments,
M. Salomon Pell plaça trois petites cartes devant les amis de
M. Weller, et regardant de nouveau l'horloge, manifesta la
crainte qu'il ne fût temps de partir. Comprenant cette insinuation,
M. Weller paya les frais ; puis l'exécuteur, le
légataire, l'homme d'affaires et les arbitres, dirigèrent leurs pas
vers la cité.

Le bureau de Wilkins Flasher, esquire, agent
de change, était au premier étage, dans une cour, derrière la
Banque d'Angleterre ; la maison de Wilkins Flasher, esquire,
était à Brixton, Surrey ; le cheval et le
stanhope de Wilkins Flasher, esquire, étaient dans une
écurie et une remise adjacente ; le groom de Wilkins Flasher,
esquire, était en route vers le West-End pour y porter du
gibier ; le clerc de Wilkins Flasher, esquire, était allé
dîner ; et ainsi ce fut Wilkins Flasher lui-même qui
cria : Entrez ! lorsque M. Pell et ses compagnons
frappèrent à la porte de son bureau.

« Bonjour, monsieur, dit Pell en saluant
obséquieusement. Nous désirerions faire un petit transfert, s'il
vous plaît.

– Bien, bien, entrez, répondit
M. Flasher. Asseyez-vous une minute, je suis à vous
sur-le-champ.

– Merci, monsieur, reprit Pell ; il n'y a
pas de presse. – Prenez une chaise, monsieur Weller. »

M. Weller prit une chaise, et Sam prit
une boîte, et les arbitres prirent ce qu'ils purent trouver, et se
mirent à contempler un almanach et deux ou trois papiers, collés
sur le mur, avec d'aussi grands yeux et autant de révérence que si
ç'avaient été les plus belles productions des anciens maîtres.

« Eh bien ! voulez-vous parier une
demi-douzaine de vin de Bordeaux, » dit Wilkins Flasher,
esquire, en reprenant la conversation que l'entrée de M. Pell
et de ses compagnons, avait interrompue un instant.

Ceci s'adressait à un jeune gentleman fort
élégant, qui portait son chapeau sur son favori droit, et qui,
nonchalamment appuyé sur un bureau, s'occupait à tuer des mouches
avec une règle. Wilkins Flasher, esquire, se balançait sur deux des
pieds d'un tabouret fort élevé, frappant avec grande dextérité, de
la pointe d'un canif, le contre d'un petit pain à cacheter rouge,
collé sur une boîte de carton. Les deux gentlemen avaient des
gilets très-ouverts et des collets très-rabattus, de très-petites
bottes et de très-gros anneaux, de très-petites montres et de
très-grosses chaînes, des pantalons très-symétriques et des
mouchoirs parfumés.

« Je ne parie jamais une demi-douzaine.
Une douzaine, si vous voulez ?

– Tenu. Simmery, tenu !

– Première qualité.

– Naturellement, répliqua Wilkins Flasher,
esquire ; et il inscrivit le pari sur un petit carnet, avec un
porte crayon d'or. L'autre gentleman l'inscrivit également, sur un
autre petit carnet, avec un autre porte crayon d'or.

– J'ai lu ce matin un avis concernant Boffer,
dit ensuite M. Simmery. Pauvre diable ! il est
exécuté.

– Je vous parie dix guinées contre cinq, qu'il
se coupe la gorge.

– Tenu.

– Attendez ! Je me ravise, reprit Wilkins
Flasher d'un air pensif. Il se pendra peut-être.

– Très-bien ! répliqua M. Simmery,
en tirant le porte crayon d'or. Je consens à cela. Disons qu'il se
détruira.

– Qu'il se suicidera.

– Précisément. Flasher, dix guinées contre
cinq ; Boffer se suicidera. Dans quel espace de temps
dirons-nous ?

– Une quinzaine.

– Non pas ! répliqua M. Simmery, en
s'arrêtant un instant pour tuer une mouche. Disons une semaine.

– Partageons la différence ; mettons dix
jours.

– Bien dix jours. »

Ainsi il fut enregistré sur le petit carnet,
que Boffer devait se suicider dans l'espace de dix jours ;
sans quoi Wilkins Flasher, esquire, payerait à Frank Simmery,
esquire, la somme de dix guinées ; mais que si Boffer se
suicidait dans cet intervalle, Frank Simmery, esquire, payerait
cinq guinées à Wilkins Flasher, esquire.

« Je suis très-fâché qu'il ait sauté,
reprit Wilkins Flasher, esquire. Quels fameux dîners il
donnait.

– Quel bon porter il avait ! J'envoie
demain notre maître d'hôtel à la vente, pour acheter quelques
bouteilles de son soixante-quatre.

– Diantre ! mon homme doit y aller aussi.
Cinq guinées que mon homme couvre l'enchère du votre.

– Tenu. »

Une autre inscription fut faite sur les petits
carnets, et M. Simmery, ayant tués toutes les mouches et tenu
tous les paris, se dandina jusqu'à la Bourse, pour voir ce qui s'y
passait.

Wilkins Flasher, esquire, condescendit alors à
recevoir les instructions de M. Salomon Pell, et, ayant rempli
quelques imprimés, engagea la société à le suivre à la Banque.
Durant le chemin, M. Weller et ses amis ouvraient de grands
yeux, pleins d'étonnement, à tout ce qu'ils voyaient, tandis que
Sam examinait toutes choses avec un sang froid que rien ne pouvait
troubler.

Ayant traversé une cour remplie de mouvement
et de bruit, et passé près de deux portiers qui paraissaient
habillés pour rivaliser avec la pompe à incendie peinte en rouge et
reléguée dans un coin, nos personnages arrivèrent dans le bureau où
leur affaire devait être expédiée, et où Pell et Flasher les
laissèrent quelques instants, pour monter au bureau des
testaments.

« Qu'est-ce que c'est donc que cet
endroit-ci ? murmura l'homme au teint marbré à l'oreille de
M. Weller senior.

– Le bureau des consolidés, répliqua tout bas
l'exécuteur testamentaire.

– Qu'est-ce que c'est que ces gentlemen qui
s'tiennent derrière les comptoirs ? demanda le cocher
enroué.

– Des consolidés réduits, je suppose, répondit
M. Weller. C'est-t'il pas des consolidés réduits,
Samivel ?

– Comment ? vous ne supposez pas que les
consolidés sont vivants ? dit Sam avec quelque dédain.

– Est-ce que je sais, moi, reprit
M. Weller. Qu'est-ce que c'est alors ?

– Des employés, répondit Sam.

– Pourquoi donc qu'ils mangent tous des
sandwiches au jambon ?

– Parce que c'est dans leur devoir, je
suppose. C'est une partie du système. Ils ne font que ça toute la
journée. »

M. Weller et ses amis eurent à peine un
moment pour réfléchir sur cette singulière particularité du système
financier de l'Angleterre, car ils furent rejoints aussitôt par
Pell et par Wilkins Flasher, esquire, qui les conduisirent vers la
partie du comptoir au-dessus de laquelle un gros W était inscrit
sur son écriteau noir.

« Pourquoi c'est-il, cela ? demanda
M. Weller à M. Pell, en dirigeant son attention vers
l'écriteau en question.

– La première lettre du nom de la défunte,
répliqua l'homme d'affaires.

– Ça ne peut pas marcher comme ça, dit
M. Weller en se tournant vers les arbitres. Il y a quelque
chose qui ne va pas bien. V est notre lettre. Ça ne peut pas aller
comme ça. »

Les arbitres, interpellés, donnèrent
immédiatement leur opinion que l'affaire ne pouvait pas être
légalement terminée sous la lettre W ; et, suivant toutes les
probabilités, elle aurait été retardée d'un jour, au moins, si Sam
n'avait pas pris sur-le-champ un parti peu respectueux, en
apparence, mais décisif. Saisissant son père par le collet de son
habit, il le tira vers le comptoir et l'y tint cloué jusqu'à ce
qu'il eût apposé sa signature sur une couple d'instruments ;
ce qui n'était pas une petite affaire, vu l'habitude qu'avait
M. Weller de n'écrire qu'en lettres moulées. Aussi, pendant
cette opération, l'employé eut-il le temps de couper et de peler
trois pommes de reinette.

Comme M. Weller insistait pour vendre sa
portion, sur-le-champ, toute la bande se rendit de la Banque à la
porte de la Bourse.

Après une courte absence, Wilkins Flasher,
esquire, revint vers nos amis, apportant, sur Smith Payne et
Smith, un mandat de cinq cent trente livres sterling,
lesquelles cinq cent trente livres sterling représentaient, au
cours du jour, la portion des rentes de la seconde madame Weller,
afférente à M. Weller senior.

Les deux cents livres sterling de Sam
restèrent inscrites en son nom, et Wilkins Flasher, esquire, ayant
reçu sa commission, la laissa tomber nonchalamment dans sa poche et
se dandina vers son bureau.

M. Weller était d'abord obstinément
décidé à ne toucher son mandat qu'en souverains ; mais les
arbitres lui ayant représenté qu'il serait obligé de faire la
dépense d'un sac, pour les emporter, il consentit à recevoir la
somme en billets de cinq livres sterling.

« Mon fils et moi, dit-il en sortant de
chez le banquier, mon fils et moi nous avons un engagement
très-particulier pour cette après-dîner, et je voudrais bien
enfoncer cette affaire ici complètement. Ainsi, allons-nous-en tout
droit quelque part pour finir nos comptes. »

Une salle tranquille ayant été trouvée dans le
voisinage, les comptes furent produits et examinés. Le mémoire de
M. Pell fut taxé par Sam, et quelques-uns des articles ne
furent pas alloués par les arbitres ; mais quoique
M. Pell leur eût déclaré, avec de solennelles assurances,
qu'ils étaient trop durs pour lui, ce fut certainement l'opération
la plus profitable qu'il eût jamais faite, et elle servit à
défrayer pendant plus de six mois son logement, sa nourriture et
son blanchissage.

Les arbitres ayant pris la goutte, donnèrent
des poignées de main et partirent, car ils devaient conduire le
soir même. M. Salomon voyant qu'il n'y avait plus rien à boire
ni à manger, prit congé de la manière la plus amicale, et Sam fut
laissé seul avec son père.

« Mon garçon, dit M. Weller, en
mettant son portefeuille dans sa poche de côté, il y a là onze cent
quatre-vingts livres sterling, y compris les billets pour la
cession du bail et le reste. Maintenant Samivel, tournez la tête du
cheval du côté du George et Vautour. »










Chapitre 27
M. Weller assiste à une importante conférence entre M. Pickwick et
Samuel. Un vieux gentleman, en habit couleur de tabac, arrive
inopinément.


M. Pickwick était seul, rêvant à beaucoup
de choses, et pensant principalement à ce qu'il y avait de mieux à
faire pour le jeune couple, dont la condition incertaine était pour
lui un sujet constant de regrets et d'anxiété, lorsque Mary entra
légèrement dans la chambre, et, s'avançant vers la table, lui dit
d'une manière un peu précipitée :

« Oh ! monsieur, s'il vous plaît,
Samuel est en bas, et il demande si son père peut vous
voir !

– Certainement.

– Merci, monsieur, dit Mary, en retournant
vers la porte.

– Est-ce qu'il y a longtemps que Sam est
ici ?

– Oh ! non, monsieur. Il ne fait que de
revenir, et il ne vous demandera plus de congé, à ce qu'il
dit. »

Mary s'aperçut sans doute, qu'elle avait
communiqué cette dernière nouvelle avec plus de chaleur qu'il
n'était absolument nécessaire ; ou peut-être remarqua-t-elle
le sourire de bonne humeur avec lequel M. Pickwick la regarda,
quand elle eut fini de parler. Le fait est qu'elle baissa la tête
et examina le coin de son joli petit tablier, avec une attention
qui ne paraissait pas indispensable.

« Dites-leur qu'ils viennent
sur-le-champ. »

Mary, apparemment fort soulagée, s'en alla
rapidement avec son message.

M. Pickwick fit deux ou trois tours dans
la chambre, et frottant son menton avec sa main gauche, parut
plongé dans de profondes réflexions.

« Allons, allons ! dit-il à la fin,
d'un ton doux, mais mélancolique, c'est la meilleure manière dont
je puisse récompenser sa fidélité. Il faut que cela soit ainsi.
C'est le destin d'un vieux garçon de voir ceux qui l'entourent
former de nouveaux attachements et l'abandonner. Je n'ai pas le
droit d'attendre qu'il en soit autrement pour moi. Non, non,
ajouta-t-il plus gaiement, ce serait de l'égoïsme et de
l'ingratitude. Je dois m'estimer heureux d'avoir une si bonne
occasion de l'établir. J'en suis heureux, nécessairement j'en suis
heureux. »

M. Pickwick était si absorbé dans ces
réflexions, qu'on avait frappé trois ou quatre fois à la porte
avant qu'il l'entendit. S'asseyant rapidement et reprenant l'air
aimable qui lui était ordinaire, il cria :

« Entrez ! » Et Sam Weller
parut, suivi par son père.

« Je suis charmé de vous voir revenu,
Sam. Comment vous portez-vous, monsieur Weller ?

– Très-bien, mossieu, grand merci, répliqua le
veuf. J'espère que vous allez bien, mossieu ?

– Tout à fait, je vous remercie.

– Je désirerais avoir un petit brin de
conversation avec vous, mossieu, si vous pouvez m'accorder cinq
minutes.

– Certainement. Sam, donnez une chaise à votre
père.

– Merci, Samivel, j'en ai attrapé une ici. Un
bon joli temps mossieu, dit M. Weller en s'asseyant et en
posant son chapeau par terre.

– Fort beau pour la saison, répliqua
M. Pickwick, fort beau.

– Le plus joli temps que j'aie jamais
vu, » reprit M. Weller. Mais, arrivé là, il fut saisi
d'un violent accès de toux, et sa toux terminée, il se mit à faire
des signes de tête, des clins d'œil, des gestes suppliants et
menaçants à son fils, qui s'obstinait méchamment à n'en rien
voir.

M. Pickwick s'apercevant que le vieux
gentleman était embarrassé, feignit de s'occuper à couper les
feuillets d'un livre, et attendit ainsi que M. Weller
expliquât l'objet de sa visite.

« Je n'ai jamais vu un garçon aussi
contrariant que toi, Samivel, dit à la fin le vieux cocher, en
regardant son fils d'un air indigné. Jamais, de ma vie ni de mes
jours.

– Qu'a-t-il donc fait, M. Weller ?
demanda M. Pickwick.

– Il ne veut pas commencer, mossieu ; il
sait que je ne suis pas capable de m'exprimer moi-même, quand il y
a quelque chose de particulier à dire, et il reste là, comme une
ferme, plutôt que de m'aider d'une syllabe. Il me laisse embourber
dans l'chemin pour que je vous fasse perdre votre temps, et que je
me donne moi-même en spectacle. Ce n'est pas une conduite filiale,
Samivel, poursuivit M. Weller en essuyant son front ;
bien loin de là !

– Vous disiez que vous vouliez parler,
répliqua Sam ; comment pouvais-je savoir que vous étiez
embourbé dès le commencement ?

– Tu as bien vu que je n'étais pas capable de
démarrer, que j'étais sur le mauvais côté de la route, et que je
reculais dans les palissades, et toutes sortes d'autres
désagréments. Et malgré ça, tu ne veux pas me donner un coup de
main. Je suis honteux de toi, Samivel.

– Le fait est, monsieur, reprit Sam avec un
léger salut ; le fait est que le gouverneur vient de retirer
son argent des fontes…

– Très-bien, Samivel, très-bien, interrompit
M. Weller, en remuant la tête d'un air satisfait. Je n'avais
pas l'intention d'être dur envers toi, Sammy. Très-bien, voilà
comme il faut commencer ; arrivons au fait tout de suite.
Très-bien, Samivel, en vérité. »

Dans l'excès de son contentement
M. Weller fit une quantité extraordinaires de signes de tête,
et attendit d'un air attentif que Sam continuât son discours.

– Sam, dit M. Pickwick, en s'apercevant
que l'entrevue promettait d'être plus longue qu'il ne l'avait
imaginé, vous pouvez vous asseoir. »

Sam salua encore, puis il s'assit ; et
son père lui ayant lancé un coup d'œil expressif, il continua.

« Le gouverneur a touché cinq cent trente
livres sterling…

– Toutes consolidées, interpella
M. Weller, à demi-voix.

– Ça ne fait pas grand choses, que ce soit des
fontes consolidées ou non, reprit Sam. N'est-ce pas cinq cent
trente livres sterling ?

– Justement, Samivel.

– À quoi il a ajouté pour la vente de
l'auberge…

– Pour le bail, les meubles et la clientèle,
expliqua M. Weller.

– De quoi faire en tout onze cent
quatre-vingts livres sterling.

– En vérité, fit M. Pickwick, je vous
félicite, monsieur Weller, d'avoir fait de si bonnes affaires.

– Attendez une minute, mossieu dit le sage
cocher, en levant la main d'une manière suppliante. Marche
toujours, Samivel.

– Il désire beaucoup, reprit Sam, avec un peu
d'hésitation, et je désire beaucoup aussi voir mettre cette
monnaie-là dans un endroit où elle sera en sûreté ; car, s'il
la garde, il va la prêter au premier venu, ou la dépenser en
chevaux, ou laisser tomber son portefeuille de sa poche sur la
route, ou faire une momie égyptienne de son corps, d'une manière où
d'une autre.

– Très-bien, Samivel, interrompit
M. Weller, d'un air aussi complaisant que si son fils avait
fait le plus grand éloge de sa prudence et de sa prévoyance.

– C'est pourquoi, continua Sam, en tortillant
avec inquiétude le bord de son chapeau ; c'est pourquoi il l'a
ramassée aujourd'hui, et est venu ici avec moi, pour dire…
c'est-à-dire pour offrir… ou en d'autres termes pour…

– Pour dire ceci, continua M. Weller avec
impatience, c'est que la monnaie ne me servira de rien, à moi, vu
que je vas conduire une voiture régulièrement ; et comme je
n'ai pas d'endroit pour la mettre, à moins que je ne paye le
conducteur pour en prendre soin, ou que je la mette dans une des
poches de la voiture, ce qui serait une tentation pour les
voyageurs du coupé ; de sorte que si vous voulez en prendre
soin pour moi, mossieu, je vous serai bien obligé. Peut-être,
ajouta M. Weller, en se levant et en venant parler à l'oreille
de M. Pickwick, peut-être qu'elle pourra servir à payer une
partie de cette condamnation… Tout ce que j'ai à dire, c'est que
vous la gardiez, jusqu'à ce que je vous la redemande. »

En disant ces mots, M. Weller posa son
portefeuille sur les genoux de M. Pickwick, saisit son
chapeau, et se sauva hors de la chambre, avec une célérité qu'on
aurait eu bien de la peine à attendre d'un sujet aussi
corpulent.

« Sam, arrêtez-le ! s'écria
M. Pickwick d'un ton sérieux. Rattrapez-le ! ramenez-le
moi sur-le-champ, Monsieur Weller, arrêtez,
arrêtez ! »

Sam vit qu'il ne fallait pas badiner avec les
injonctions de son maître. Il saisit son père par le bras, comme il
descendait l'escalier, et le ramena de vive force.

« Mon ami, dit M. Pickwick en le
prenant par la main, votre honnête confiance me confond.

– Il n'y a pas de quoi, monsieur, repartit le
cocher, d'un ton obstiné.

– Je vous assure, mon ami, que j'ai plus
d'argent qu'il ne m'en faut ; bien plus qu'un homme de mon âge
ne pourra jamais en dépenser.

– On ne sait pas ce qu'on peut dépenser tant
qu'on n'a pas essayé.

– C'est possible ; mais comme je ne veux
pas faire cette expérience-là, il n'est guère probable que je tombe
dans le besoin. Je dois donc vous prier de reprendre ceci, monsieur
Weller.

– Très-bien, répliqua le vieux cocher d'un ton
mécontent. Faites attention à ceci, Samivel ; je ferai un acte
de désespéré avec cette propriété ; un acte de
désespéré !

– Je ne vous y engage pas, » répondit
Sam.

M. Weller réfléchit pendant quelque
temps, puis, boutonnant son habit d'un air déterminé, il dit :
je tiendrai un turnpike[31].

« Quoi ? s'écria Sam.

– Un turnpike rétorqua M. Weller
entre ses dents serrées. Dites adieu à votre père, Samivel ;
je dévoue le reste de ma carrière à tenir un
turnpike ! »

Cette menace était si terrible, M. Weller
semblait si déterminé à l'exécuter, et si profondément mortifié par
le refus de M. Pickwick, que l'excellent homme, après quelques
instants de réflexion, lui dit :

« Allons, allons, monsieur Weller, je
garderai votre argent. Il est possible effectivement que je puisse
faire plus de bien que vous avec cette somme.

– Parbleu, répondit M. Weller en se
rassérénant, certainement, que vous pourrez en faire plus que moi,
mossieu.

– Ne parlons plus de cela, dit
M. Pickwick, en enfermant le portefeuille dans son bureau. Je
vous suis sincèrement obligé, mon ami. Et maintenant rasseyez-vous,
j'ai un avis à vous demander. »

Le rire comprimé de triomphe qui avait
bouleversé, non seulement le visage de M. Weller, mais ses
bras, ses jambes et tout son corps, pendant que le portefeuille
était enfermé, fut remplacé par la gravité la plus majestueuse,
aussitôt qu'il eut entendu ces paroles.

« Laissez-nous un instant, Sam, »
dit M. Pickwick.

Sam se retira immédiatement.

Le corpulent cocher avait l'air singulièrement
profond, mais prodigieusement étonné, lorsque M. Pickwick
ouvrit le discours en disant :

« Vous n'êtes pas, je pense, un avocat du
mariage, monsieur Weller ? »

Le père de Sam secoua la tête, mais il n'eut
point la force de parler ; il était pétrifié par la pensée que
quelque méchante veuve avait réussi à enchevêtrer
M. Pickwick.

« Tout à l'heure, en montant l'escalier
avec votre fils, avez-vous, par hasard, remarqué une jeune
fille ?

– J'ai vu une jeunesse, répliqua
M. Weller brièvement.

– Comment l'avez-vous trouvée, monsieur
Weller ? Dites-moi candidement comment vous l'avez
trouvée ? »

– J'ai trouvé qu'elle était dodue, et les
membres bien attachés, répondit le cocher d'un air de
connaisseur.

« C'est vrai, vous avez raison. Mais
qu'avez-vous pensé de ses manières ?

– Eh ! eh ! très-agréables, mossieu,
et très-conformables. »

Rien ne déterminait le sens précis que
M. Weller attachait à ce dernier adjectif ; mais comme le
ton dont il l'avait prononcé indiquait évidemment que c'était une
expression favorable, M. Pickwick en fut aussi satisfait que
s'il l'avait compris distinctement.

« Elle m'inspire beaucoup d'intérêt,
monsieur Weller, » reprit M. Pickwick.

Le cocher toussa.

« Je veux dire que je prends intérêt à
son bien-être, à ce qu'elle soit heureuse et confortable, vous me
comprenez ?

– Très-clairement, répliqua M. Weller,
qui ne comprenait rien du tout.

– Cette jeune personne est attachée à votre
fils.

– À Samivel Weller ! s'écria le père.

– Précisément.

– C'est naturel, dit M. Weller, après
quelques instants de réflexion ; c'est naturel, mais c'est un
peu alarmant ; il faut que Samivel prenne bien garde.

– Qu'entendez-vous par là ?

– Prenne bien garde de ne rien lui dire dans
un moment d'innocence, qui puisse servir à une conviction pour
violation de promesse de mariage. Faut pas jouer avec ces
choses-là, monsieur Pickwick. Quand une fois elles ont des desseins
sur vous, on ne sait comment s'en dépêtrer, et pendant qu'on y
réfléchit, elles vous empoignent. J'ai été marié comme ça moi-même
la première fois, mossieu ; et Samivel est la conséquence de
la manœuvre.

– Vous ne me donnez pas grand encouragement
pour conclure ce que j'avais à vous dire ; mais je crois,
pourtant, qu'il vaut mieux en finir tout d'un coup. Non-seulement,
cette jeune personne est attachée à votre fils, mais votre fils lui
est attaché, monsieur Weller.

– Eh ben ! voilà de jolies choses pour
revenir aux oreilles d'un père ! Voilà de jolies
choses !

– Je les ai observés dans diverses occasions,
poursuivit M. Pickwick, sans faire de commentaires sur
l'exclamation du gros cocher ; et je n'en doute aucunement.
Supposez que je désirasse les établir, comme mari et femme, dans
une situation où ils puissent vivre confortablement ; qu'en
penseriez-vous, monsieur Weller ? »

D'abord, M. Weller reçut avec de
violentes grimaces une proposition impliquant mariage, pour une
personne à laquelle il prenait intérêt : mais comme
M. Pickwick, en raisonnant avec lui, insistait fortement sur
ce que Mary n'était point une veuve, il devint graduellement plus
traitable. M. Pickwick avait beaucoup d'influence sur son
esprit, le cocher d'ailleurs avait été singulièrement frappé par
les charmes de la jeune fille, à qui il avait déjà lancé plusieurs
œillades très-peu paternelles. À la fin, il déclara que ce n'était
pas à lui de s'opposer aux désirs de M. Pickwick, et qu'il
suivrait toujours ses avis avec grand plaisir. Notre excellent ami
le prit au mot avec empressement, et sans lui donner le temps de la
réflexion, fit comparaître son domestique.

« Sam, dit M. Pickwick en toussant
un peu, car il avait quelque chose dans la gorge, votre père et
moi, avons eu une conversation à votre sujet.

– À ton sujet, Samivel, répéta M. Weller,
d'un ton protecteur et calculé pour faire de l'effet.

– Je ne suis pas assez aveugle, Sam, pour ne
pas m'être aperçu, depuis longtemps, que vous avez pour la femme de
chambre de madame Winkle, plus que de l'amitié.

– Tu entends, Samivel, ajouta M. Weller
du même air magistral.

– J'espère, monsieur, dit Sam en s'adressant à
son maître ; j'espère qu'il n'y a pas de mal à ce qu'un jeune
homme remarque une jeune femme qui est certainement agréable, et
d'une bonne conduite.

– Aucun, dit M. Pickwick.

– Pas le moins du monde, ajouta
M. Weller, d'une voix affable mais magistrale.

– Loin de penser qu'il y ait du mal dans une
chose si naturelle, reprit M. Pickwick, je suis tout disposé à
favoriser vos désirs. C'est pour cela que j'ai eu une petite
conversation avec votre père ; et comme il est de mon
opinion…

– La personne n'étant pas une veuve, fit
remarquer M. Weller.

– La personne n'étant pas une veuve, répéta
M. Pickwick en souriant, je désire vous délivrer de la
contrainte que vous impose votre présente condition auprès de moi,
et vous témoigner ma reconnaissance pour votre fidélité, en vous
mettant à même d'épouser cette jeune fille, sur-le-champ, et de
soutenir, d'une manière indépendante, votre famille et vous-même.
Je serai fier, poursuivit M. Pickwick, dont la voix jusque-là
tremblante, avait repris son élasticité ordinaire, je serai fier et
heureux de prendre soin moi-même de votre bien-être à
venir. »

Il y eut pendant quelques instants un profond
silence, après lequel, Sam dit d'une voix basse et entrecoupée,
mais ferme néanmoins :

« Je vous suis très-obligé pour votre
bonté, monsieur, qui est tout à fait digne de vous, mais ça ne peut
pas se faire.

– Cela ne peut pas se faire ! s'écria
M. Pickwick, avec étonnement.

– Samivel ! dit M. Weller avec
dignité.

– Je dis que ça ne peut pas se faire, répéta
Sam d'un ton plus élevé. Qu'est-ce que vous deviendriez,
monsieur ?

– Mon cher garçon, répondit Pickwick, les
derniers événements qui ont eu lieu parmi mes amis changeront
complètement ma manière de vivre à l'avenir. En outre, je deviens
vieux, j'ai besoin de repos et de tranquillité ; mes
promenades sont finies, Sam.

– Comment puis-je savoir ça, monsieur ?
Vous le croyez comme ça, maintenant ; mais supposez que vous
veniez à changer d'avis, ça n'est pas impossible, car vous avez
encore le feu d'un jeune homme de vingt-cinq ans ; qu'est-ce
que vous deviendriez sans moi ? Ça ne peut pas se faire,
monsieur, ça ne peut pas se faire.

– Très-bien, Samivel. Il y a beaucoup de
raison là-dedans, fit observer M. Weller, d'une voix
encourageante.

– Je parle après de longues réflexions, Sam,
reprit M. Pickwick en secouant la tête. Les scènes nouvelles
ne me conviennent plus ; mes voyages sont finis.

– Très-bien, monsieur. Alors raison de plus
pour que vous ayez toujours avec vous quelqu'un qui vous connaisse,
pour vous rendre confortable. Si vous voulez avoir un gaillard plus
élégant, c'est bel et bon, prenez-le ; mais avec ou sans
gages, avec congé ou sans congé, nourri ou non nourri, logé ou non
logé, Sam Weller, que vous avez pris dans la vieille auberge du
Borough, s'attache à vous, arrive qui plante ; et
tout le monde aura beau faire et beau dire, rien ne l'en
empêchera ! »

À la fin de cette déclaration, que Sam fit
avec grande émotion, son père se leva de sa chaise, et oubliant
toute considération de lieu et de convenance, agita son chapeau
au-dessus de sa tête, en poussant trois véhémentes
acclamations.

« Mon garçon, dit M. Pickwick,
lorsque M. Weller se fut rassis, un peu honteux de son propre
enthousiasme, mon garçon, vous devez considérer aussi la jeune
fille.

– Je considère la jeune fille, monsieur ;
j'ai considéré la jeune fille, je lui ai dit ma position, et elle
consent à attendre, jusqu'à ce que je sois prêt. Je crois qu'elle
tiendra sa promesse, monsieur : si elle ne la tenait pas, elle
ne serait pas la jeune fille pour qui je l'ai prise, et j'y renonce
volontiers. Vous me connaissez bien, monsieur ; mon parti est
arrêté, et rien ne pourra m'en faire changer. »

Qui aurait eu le cœur de combattre cette
résolution ? Ce n'était pas M. Pickwick. L'attachement
désintéressé de ses humbles amis lui inspirait, en ce moment, plus
d'orgueil et de jouissances de sentiments que n'auraient pu lui en
causer dix mille protestations des plus grands personnages de la
terre.

Tandis que cette conversation avait lieu dans
la chambre de M. Pickwick, un petit vieillard en habit couleur
de tabac, suivi d'un porteur et d'une valise, se présentait à la
porte de l'hôtel. Après s'être assuré d'une chambre pour la nuit,
il demanda au garçon s'il n'y avait pas dans la maison une certaine
Mme Winkle ; et sur sa réponse affirmative :

« Est-elle seule ? demanda le petit
vieillard.

– Je crois que oui, monsieur. Je puis appeler
sa femme de chambre, si vous…

– Non, je n'en ai pas besoin ;
interrompit vivement le petit homme. Conduisez-moi à sa chambre
sans m'annoncer.

– Mais, monsieur ! fit le garçon.

– Êtes-vous sourd ?

– Non, monsieur.

– Alors écoutez-moi, s'il vous plaît.
Pouvez-vous m'entendre maintenant ?

– Oui, monsieur.

– C'est bien. Conduisez-moi à la chambre de
mistress Winkle sans m'annoncer. »

En proférant cet ordre, le petit vieillard
glissa cinq shillings dans la main du garçon et le regarda
fixement.

« Réellement, monsieur, je ne sais pas
si…

– Eh ! vous finirez par le faire, je le
vois bien ; ainsi autant vaut le faire tout de suite ;
cela nous épargnera du temps. »

Il y avait quelque chose de si tranquille et
de si décidé dans les manières du petit vieillard, que le garçon
mit les cinq shillings dans sa poche et le conduisit sans ajouter
un seul mot.

« C'est là ? dit l'étranger. Bien,
vous pouvez vous retirer. »

La garçon obéit, tout en se demandant qui le
gentleman pouvait être et ce qu'il voulait. Celui-ci attendit qu'il
fut disparu et frappa à la porte.

« Entrez, fit Arabelle.

– Hum ! une jolie voix toujours ;
mais cela n'est rien. »

En disant ceci, il ouvrit la porte et entra
dans la chambre. Arabelle, qui était en train de travailler, se
leva en voyant un étranger, un peu confuse, mais d'une confusion
pleine de grâce.

« Ne vous dérangez pas, madame, je vous
prie, dit l'inconnu en fermant la porte derrière lui.
Mme Winkle, je présume ? »

Arabelle inclina la tête.

« Mme Nathaniel Winkle, qui a épousé
le fils du vieux marchand de Birmingham ? » poursuivit
l'étranger en examinant Arabelle avec une curiosité visible.

Arabelle inclina encore la tête et regarda
autour d'elle avec une sorte d'inquiétude, comme si elle avait
songé à appeler quelqu'un.

« Ma visite vous surprend, à ce que je
vois, madame ? dit le vieux gentleman.

– Un peu, je le confesse, répondit Arabelle en
s'étonnant de plus en plus.

– Je prendrai une chaise, si vous me le
permettez, madame, dit l'étranger en s'asseyant et en tirant
tranquillement de sa poche une paire de lunettes qu'il ajusta sur
son nez. Vous ne me connaissez pas, madame ? dit-il en
regardant Arabelle si attentivement qu'elle commença à
s'alarmer.

– Non, monsieur, répliqua-t-elle
timidement.

– Non, répéta l'étranger en balançant sa jambe
droite ; je ne vois pas comment vous me connaîtriez. Vous
savez mon nom cependant, madame.

– Vous croyez ? dit Arabelle toute
tremblante, sans trop savoir pourquoi. Puis-je vous prier de me le
rappeler ?

– Tout à l'heure, madame, tout à l'heure,
répondit l'inconnu qui n'avait pas encore détourné les yeux de son
visage. Vous êtes mariée depuis peu, madame ?

– Oui, monsieur, répliqua Arabelle d'une voix
à peine perceptible et en mettant de côté son ouvrage ; car
une pensée, qui l'avait déjà frappée auparavant, l'agitait de plus
en plus.

– Sans avoir représenté à votre mari la
convenance de consulter d'abord son père, dont il dépend
entièrement, à ce que je crois ? »

Arabelle mit son mouchoir sur ses yeux.

« Sans même vous efforcer d'apprendre par
quelque moyen indirect quels étaient les sentiments du vieillard
sur un point qui l'intéressait autant que celui-là.

– Je ne puis le nier, monsieur, balbutia
Arabelle.

– Et sans avoir assez de bien, de votre côté,
pour assurer à votre époux un dédommagement des avantages auxquels
il renonçait en ne se mariant pas selon les désirs de son
père ? C'est là ce que les jeunes gens appellent une affection
désintéressée, jusqu'à ce qu'ils aient des enfants à leur tour et
qu'ils viennent alors à penser différemment. »

Les larmes d'Arabelle coulaient abondamment,
tandis qu'elle s'excusait en disant qu'elle était jeune et
inexpérimentée, que son attachement seul l'avait entraînée, et
qu'elle avait été privée des soins et des conseils de ses parents
presque depuis son enfance.

« C'était mal, dit le vieux gentleman
d'un ton plus doux, c'était fort mal. C'était romanesque, mal
calculé, absurde.

– C'est ma faute, monsieur, ma faute à moi
seule, réplique la pauvre Arabelle en pleurant.

– Bah ! Ce n'est pas votre faute, je
suppose, s'il est devenu amoureux de vous… Mais si pourtant, ajouta
l'inconnu en regardant Arabelle d'un air malin, si, c'est bien
votre faute ; il ne pouvait pas s'en empêcher. »

Ce petit compliment, ou l'étrange façon dont
le vieux gentleman l'avait fait, ou le changement de ses manières
qui étaient devenues beaucoup plus douces, ou ces trois causes
réunies, arrachèrent à Arabelle un sourire au milieu de ses
larmes.

« Où est votre mari ? demanda
brusquement l'inconnu pour dissimuler un sourire qui avait éclairci
son propre visage.

– Je l'attends à chaque instant, monsieur. Je
lui ai persuadé de se promener un peu ce matin ; il est très
malheureux, très-abattu, de n'avoir pas reçu de nouvelles de son
père.

– Ah ! ah ! c'est bien fait, il le
mérite.

– Il en souffre pour moi, monsieur ; et,
en vérité, je souffre beaucoup pour lui, car c'est moi qui suis la
cause de son chagrin.

– Ne vous tourmentez pas à cause de lui, ma
chère ; il le mérite bien. J'en suis charmé, tout à fait
charmé, pour ce qui est de lui.

Ces mots étaient à peine sortis de la bouche
du vieux gentleman, lorsque des pas se firent entendre sur
l'escalier. Arabelle et l'étranger parurent les reconnaître au même
instant. Le petit vieillard devint pâle, et, faisant un violent
effort pour paraître tranquille, il se leva comme M. Winkle
entrait dans la chambre.

« Mon père ! s'écria celui-ci en
reculant d'étonnement.

– Oui, monsieur, répondit le petit vieillard.
Eh bien ! monsieur, qu'est-ce que vous avez à me
dire ? »

M. Winkle garda le silence.

« Vous rougissez de votre conduite,
j'espère ? »

M. Winkle ne dit rien encore.

« Rougissez-vous de votre conduite,
monsieur, oui ou non ?

– Non, monsieur, répliqua M. Winkle, en
passant le bras d'Arabelle sous le sien ; je ne rougis ni de
ma conduite ni de ma femme.

– Vraiment ? dit le petit gentleman
ironiquement.

– Je suis bien fâché d'avoir fait quelque
chose qui ait diminué votre affection pour moi, monsieur ;
mais je dois dire en même temps que je n'ai aucune raison de rougir
de mon choix, pas plus que vous ne devez rougir de l'avoir pour
belle-fille.

– Donne-moi la main, Nathaniel, dit le
vieillard d'une voix émue. Embrassez-moi, mon ange ; vous êtes
une charmante belle-fille, après tout. »

Au bout de quelques minutes, M. Winkle
alla chercher M. Pickwick et le présenta à son père qui
échangea avec lui des poignées de main pendant cinq minutes
consécutives.

« Monsieur Pickwick, dit le petit
vieillard d'un ton ouvert et sans façon, je vous remercie
sincèrement de toutes vos bontés pour mon fils. Je suis un peu vif,
et la dernière fois que je vous ai vu j'étais surpris et vexé. J'ai
jugé par moi-même maintenant, et je suis plus que satisfait.
Dois-je vous faire d'autres excuses ?

– Pas l'ombre d'une, répondit
M. Pickwick… Vous avez fait la seule chose qui manquait pour
compléter mon bonheur. »

Là-dessus il y eut un autre échange de
poignées de mains, pendant cinq autres minutes, avec accompagnement
de compliments qui avaient le mérite très-grand et très-nouveau
d'être sincères.

Sam avait respectueusement reconduit son père
à la Belle Sauvage, quand, à son retour, il rencontra dans
la cour le gros joufflu qui venait d'apporter un billet d'Emily
Wardle.

« Dites donc, lui cria le jeune
phénomène, qui paraissait singulièrement en train de parler, dites
donc, Mary est-elle assez gentille, hein ? Je l'aime joliment,
allez ! »

Sam ne fit point de réponse verbale, mais,
complètement pétrifié par la présomption du gros garçon, il le
regarda fixement pendant une minute, le conduisit par le collet
jusqu'au coin de la rue et le renvoya avec un coup de pied innocent
mais cérémonieux, après quoi il rentra à l'hôtel en sifflant.










Chapitre 28
Dans lequel le club des pickwickiens est définitivement dissous, et
toutes choses terminées, à la satisfaction de tout le monde.


Durant une semaine, après l'arrivée de
M. Winkle de Birmingham, M. Pickwick et Sam Weller
s'absentèrent de l'hôtel toute la journée, rentrant seulement à
l'heure du dîner et ayant l'un et l'autre un air de mystère et
d'importance tout à fait étranger à leur caractère. Il était
évident qu'il se préparait quelque événement notable, mais on se
perdait en conjectures sur ce que ce pouvait être. Quelques-uns
(parmi lesquels se trouvait M. Tupman) étaient disposés à
penser que M. Pickwick projetait une alliance matrimoniale,
mais les dames repoussaient fortement cette idée. D'autres
inclinaient à croire qu'il avait projeté quelque expédition
lointaine, dont il faisait les arrangements préliminaires. Mais
cela avait été vigoureusement nié par Sam lui-même qui, pressé de
questions par Mary, avait solennellement assuré qu'il ne s'agissait
point de nouveaux voyages. À la fin, lorsque les cerveaux de toute
la société se furent mis inutilement à la torture, pendant six
jours entiers, il fut unanimement décidé que M. Pickwick
serait invité à expliquer sa conduite, et à déclarer nettement
pourquoi il privait ainsi de sa société ses amis, remplis
d'admiration pour sa personne.

Dans ce but, M. Wardle invita tout le
monde à dîner à l'Adelphi-Hôtel, et, lorsque le vin de
Bordeaux eut fait deux fois le tour de la table, il entama
l'affaire en ces termes :

« Mon cher Pickwick, nous sommes inquiets
de savoir en quoi nous avons pu vous offenser, pour que vous nous
abandonniez ainsi, consacrant tout votre temps à ces promenades
solitaires.

– Chose singulière ! répondit
M. Pickwick, j'avais justement l'intention de vous donner
aujourd'hui même une explication complète. Ainsi, si vous voulez me
verser encore un verre de vin, je vais satisfaire votre
curiosité. »

La bouteille passa de main en main avec une
vivacité inaccoutumée, et M. Pickwick, regardant avec un
joyeux sourire ses nombreux amis :

« Tous les changements qui sont arrivés
parmi nous, dit-il, je veux dire le mariage qui s'est fait et le
mariage qui doit se faire, avec les conséquences qu'ils entraînent,
rendaient nécessaire pour moi de penser sérieusement et d'avance à
mes plans pour l'avenir. Je me suis déterminé à me retirer aux
environs de Londres, dans quelque endroit joli et tranquille. J'ai
vu une maison qui me convenait, je l'ai achetée et meublée. Elle
est tout à fait prête à me recevoir et je compte m'y établir
sur-le-champ. J'espère que je pourrai encore passer bien des années
heureuses dans cette paisible retraite, réjoui, pendant le reste de
mes jours, par la société de mes amis, et suivi, après ma mort, de
leurs regrets affectueux. »

Ici M. Pickwick s'arrêta et l'on entendit
autour de la table un murmure doux et triste.

« La maison que j'ai choisie,
poursuivit-il, est à Dulwich, dans une des situations les plus
agréables qu'on puisse trouver auprès de Londres. Il y a un grand
jardin, et l'habitation est arrangée de manière à ce qu'on n'y
manque d'aucun confort. Peut-être même n'est-elle pas dépourvue
d'une certaine élégance. Vous en jugerez vous-même. Sam m'y
accompagnera. J'ai engagé, sur les représentations de Perker, une
femme de charge, une très-vieille femme de charge, et les autres
domestiques qu'il a jugés nécessaires. Je me propose de consacrer
cette petite retraite en y faisant accomplir une cérémonie à
laquelle je prends beaucoup d'intérêt. Je désire, si mon ami Wardle
ne s'y oppose point, que les noces de sa fille soient célébrées
dans cette nouvelle demeure, le jour où j'en prendrai possession.
Le bonheur des jeunes gens, poursuivit M. Pickwick un peu ému,
a toujours été le plus grand plaisir de ma vie ; mon cœur se
rajeunira lorsque je verrai, sous mon propre toit, s'accomplir le
bonheur des amis qui me sont les plus chers. »

M. Pickwick s'arrêta encore ;
Arabelle et Emily sanglotaient.

« J'ai communiqué, personnellement et par
écrit, avec le club, reprit le philosophe. Je lui ai appris mon
intention. Durant notre longue absence, il avait été divisé par des
dissensions intestines. Ma retraite, jointe à diverses autres
circonstances, a décidé sa dissolution. Pickwick-Club
n'existe plus. Toutes frivoles que mes recherches aient pu paraître
à certaines gens, continua M. Pickwick d'une voix plus grave,
je ne regretterai jamais d'avoir dévoué près de deux années à
étudier les différentes variétés de caractère de l'espèce humaine.
Presque toute ma vie ayant été consacrée à des affaires positives,
et à la poursuite de la fortune, j'ai vu s'ouvrir devant moi de
nombreux points de vue dont je n'avais aucune idée, et qui, je
l'espère, ont élargi mon intelligence et perfectionné mon esprit.
Si je n'ai fait que peu de bien, je me flatte d'avoir fait encore
moins de mal. Aussi, j'espère qu'au déclin de ma vie chacune de mes
aventures ne m'apportera que des souvenirs consolants et agréables.
Et maintenant, mes chers amis, que Dieu vous bénisse
tous ! »

À ces mots, M. Pickwick remplit son verre
et le porta à ses lèvres d'une main tremblante. Ses yeux se
mouillèrent de larmes lorsque ses amis se levèrent simultanément
pour lui faire raison, du fond du cœur.

Il y avait peu d'arrangements à faire pour le
mariage de M. Snodgrass. Comme il n'avait ni père ni mère, et
qu'il avait été, dans sa minorité, pupille de M. Pickwick,
celui-ci connaissait parfaitement l'état de sa fortune. Le compte
qu'il en rendit à M. Wardle le satisfit complètement, comme,
en vérité, l'aurait satisfait tout autre compte ; car le bon
vieillard avait le cœur plein de tendresse et de contentement. Il
donna à Emily une belle dot, et le mariage étant fixé pour la
quatrième jour, le peu de temps accordé pour les préparatifs
faillit faire perdre la tête à trois couturières et à un
tailleur.

Le lendemain, ayant fait mettre des chevaux de
poste à sa voiture, M. Wardle partit pour aller chercher sa
mère à Dingley-Dell. La vieille lady à qui il communiqua cette
nouvelle avec son impétuosité ordinaire, s'évanouit à
l'instant ; mais, ayant été promptement ranimée, elle ordonna
d'empaqueter sur-le-champ sa robe de brocard, et se mit à raconter
quelques circonstances analogues, qui avaient eu lieu au mariage de
la fille aînée de feu lady Tollimglower. Ce récit dura trois
heures, et, au bout de ce temps, il n'était encore qu'à moitié.

Il était nécessaire d'informer
Mme Trundle des prodigieux préparatifs qui se faisaient à
Londres ; et, comme sa situation était alors
très-intéressante, cette nouvelle lui fut communiquée par
M. Trundle, de peur qu'elle n'en fût bouleversée. Mais elle ne
fut pas bouleversée le moins du monde, car elle écrivit
sur-le-champ à Muggleton pour se faire faire un nouveau bonnet et
une robe de satin noire, et elle déclara, de plus, sa détermination
d'être présente à la cérémonie. M. Trundle, à ces mots, envoya
immédiatement chercher le docteur. Le docteur décida que
Mme Trundle devait savoir, mieux que personne, comment elle se
sentait ; à quoi Mme Trundle répondit qu'elle se sentit
assez forte pour aller à Londres et qu'elle y irait. Or, le docteur
était un docteur habile et prudent. Il savait ce qui était bon pour
lui-même aussi bien que pour ses malades ; son avis fut donc
que si Mme Trundle restait chez elle, elle se tourmenterait
peut-être de manière à se faire plus de mal que ne lui en ferait le
voyage, et que, par conséquent, il valait mieux la laisser partir.
Elle partit en effet, et le docteur eut l'attention de lui envoyer
une douzaine de potions, pour boire le long de la route.

En addition à tous ses embarras,
M. Wardle avait été chargé de deux petites lettres, pour deux
petites demoiselles, qui devaient officier comme demoiselles
d'honneur. En apprenant cette importante nouvelle, les deux
demoiselles faillirent se désespérer de n'avoir rien à mettre dans
une occasion aussi importante, et pas même le temps de rien faire
faire, circonstance qui ne parut pas affecter aussi tristement les
dignes papas desdites demoiselles. Cependant, de vieilles robes
furent rajustées, on fabriqua à la hâte des chapeaux neufs, et les
deux demoiselles furent aussi belles qu'il était possible de
l'espérer. D'ailleurs, comme elles pleurèrent aux endroits
convenables, le jour de la cérémonie, et comme elles tremblèrent à
propos, tous les assistants convinrent qu'elles s'étaient
admirablement acquittées de leurs fonctions.

Comment les deux parents pauvres atteignirent
Londres ; s'ils y allèrent à pied, ou montèrent derrière des
voitures, ou grimpèrent dans des charrettes, ou se portèrent
mutuellement, c'est ce que nous ne saurions dire ; mais ils y
étaient arrivés avant M. Wardle, et ce furent eux qui, les
premiers, frappèrent à la porte de M. Pickwick, le jour du
mariage. Leur visage n'était que sourires et cols de chemise.

Ils furent reçus cordialement, car la pauvreté
ou la richesse n'avaient aucune influence sur le philosophe. Les
nouveaux domestiques étaient tout empressement, toute
vivacité ; Sam, dans un état sans pareil de bonne humeur et
d'exaltation ; Mary, éblouissante de beauté et de jolis
rubans.

Le marié qui demeurait dans la maison de
M. Pickwick depuis deux ou trois jours, en sortit galamment
pour rejoindre la mariée à l'église de Dulwich. Il était accompagné
de MM. Pickwick, Ben Allen, Sawyer et Tupman. Sam était à
l'extérieur de la voiture, vêtu d'une brillante livrée, inventée
expressément pour cette occasion ; il portait à sa boutonnière
une faveur blanche, gage d'amour de la dame de ses pensées. Cette
troupe joyeuse rejoignait les Wardle et les Winkle, et la mariée,
et les demoiselles d'honneur, et les Trundle ; et lorsque la
cérémonie fut terminée, tous les carrosses roulèrent vers la maison
de M. Pickwick. Le déjeuner et le petit Perker les y
attendaient.

Là s'effacèrent les légers nuages de
mélancolie engendrés par la solennité de la cérémonie. Tous les
visages brillaient de la joie la plus pure, et l'on n'entendait que
des compliments et des congratulations. Le gazon sur le devant de
la maison, le jardin par derrière, la serre mignonne, la salle à
manger, le salon, les chambres à coucher, le fumoir, et, par-dessus
tout, le cabinet d'étude avec ses tableaux, ses gouaches, ses
bahuts gothiques, ses tables étranges, ses livres sans nombre, ses
grandes fenêtres, ouvrant sur une jolie pelouse et sur une belle
perspective ; puis, enfin, les rideaux et les tapis, et les
chaises, et les sofas ; tout était si beau, si solide, si
propre et d'un goût si exquis, à ce que disait chacun, qu'il n'y
avait réellement pas moyen de décider ce qu'on devait admirer le
plus.

Au milieu de toutes ces belles choses,
M. Pickwick se tenait debout, et sa physionomie était radieuse
de sourires auxquels n'aurait pu résister aucun cœur d'homme, ni de
femme, ni d'enfant. Il semblait le plus heureux de tous les
assistants ; il serrait, de minute en minute, les mains des
mêmes personnes, et quand ses mains n'étaient pas ainsi occupées,
il les frottait avec un indicible plaisir. Il se retournait de tous
côtés à chaque expression nouvelle de curiosité ou d'admiration, et
charmait tout le monde par son air de contentement et de
bonhomie.

Le déjeuner est annoncé. M. Pickwick
conduit au sommet d'une longue table la vieille lady, fort
éloquente, comme d'ordinaire, sur le chapitre de
Tollimglower ; Wardle se met au fin bout ; les amis
s'arrangent comme ils l'entendent, des deux côtés, et Sam prend sa
place derrière la chaise de son maître. Les rires et les causeries
cessant pour une minute, M. Pickwick ayant dit le bénédicité,
s'arrête un moment et regarde autour de lui ; des larmes de
joie coulent de ses yeux en contemplant cette heureuse réunion.

Nous allons prendre congé de notre ami dans un
de ces moments de bonheur sans mélange qui viennent de temps en
temps embellir notre passagère existence. Il y a de sombres nuits
sur la terre, mais l'aurore joyeuse n'en semble que plus brillante
par le contraste. Certaines personnes, pareilles aux hiboux et aux
chauves-souris, ont de meilleurs yeux pour les ténèbres que pour la
lumière ; nous, qui ne leur ressemblons point, nous éprouvons
plus de plaisir à jeter un dernier regard aux compagnons
imaginaires de bien des heures de solitude, dans un moment où le
rapide éclat du bonheur les illumine de ses passagères clartés.

C'est le destin de la plupart des hommes, même
de ceux qui n'arrivent qu'à l'été de la vie, d'acquérir dans le
monde quelques amis sincères et de les perdre, suivant le cours de
la nature. C'est le destin de tous les romanciers, de se créer des
amis fantastiques et de les perdre, suivant le cours de l'art. Mais
ce n'est pas là toute leur infortune ; ils sont encore obligés
d'en rendre compte.

Pour nous soumettre à cette coutume,
évidemment détestable, nous ajouterons ici une courte notice
biographique sur la société réunie chez M. Pickwick.

M. et Mme Winkle, complètement
rentrés en grâce auprès de M. Winkle senior, furent, bientôt
après, installés dans une maison nouvellement bâtie, à moins d'un
mille de celle de M. Pickwick. M. Winkle étant engagé
comme correspondant de son père dans la Cité, changea son ancien
costume contre l'habit ordinaire des Anglais, et conserva toujours
dans la suite l'extérieur d'un chrétien civilisé.

M. et Mme Snodgrass s'établirent à
Dingley-Dell, où ils achetèrent et cultivèrent une petite ferme,
pour s'occuper plutôt que pour en tirer profit. M. Snodgrass
se montrant encore quelquefois distrait et mélancolique, est,
jusqu'à ce jour, réputé grand poëte parmi ses amis et
connaissances, quoique nous ne sachions pas qu'il ait jamais rien
écrit pour encourager cette croyance. Nous connaissons beaucoup de
personnages célèbres dans la littérature, la philosophie et les
autres facultés, dont la haute réputation n'est pas basée sur de
meilleurs fondements.

Lorsque M. Pickwick fut établi à poste
fixe et ses amis mariés, M. Tupman prit un logement à
Richmond, où il a toujours résidé depuis. Pendant les jours d'été,
il se promène constamment sur la rive d'un air juvénile et coquet,
grâce auquel il fait l'admiration des nombreuses ladies d'un
certain âge qui habitent ces parages dans une vertueuse solitude.
Cependant il n'a jamais risqué de nouvelles propositions.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen, après avoir
fait banqueroute, passèrent ensemble au Bengale comme chirurgiens
de la compagnie des Indes. Ils ont eu, tous les deux, la fièvre
jaune jusqu'à quatorze fois, et se sont résolus enfin à essayer
d'un peu d'abstinence. Depuis cette époque, ils se portent
bien.

Mme Bardell continua à louer ses
logements à plusieurs gentlemen, garçons et agréables. Elle en tira
de bons profits, mais elle n'attaqua plus personne pour violation
de promesse de mariage. Ses alliés, MM. Dodson et Fogg, sont
encore dans les affaires ; ils se font toujours un riche
revenu, et sont considérés comme les plus habiles entre les
habiles.

Sam Weller tint sa parole et resta deux ans
sans se marier. Mais, au bout de ce temps, la vieille femme de
charge de M. Pickwick étant morte, M. Pickwick éleva Mary
à cette dignité, sous la condition d'épouser Sam sur-le-champ, ce
qu'elle fit sans murmurer. Nous avons lieu de supposer que cette
union ne fut pas stérile, car on a vu plusieurs fois deux petits
garçons bouffis à la grille du jardin.

M. Weller senior conduisit sa voiture
pendant un an ; mais, étant attaqué de la goutte, il fut
obligé de prendre sa retraite. Fort heureusement, le contenu de son
portefeuille avait été si bien placé par M. Pickwick, qu'il
peut vivre à son aise dans une excellente auberge, près de
Shooter's Hill. Il y est révéré comme un oracle, se vante de son
intimité avec M. Pickwick, et a conservé pour les veuves une
aversion insurmontable.

M. Pickwick lui-même continua de résider
dans sa nouvelle maison, employant ses heures de loisir, soit à
mettre en ordre les souvenirs dont il fit présent ensuite au
ci-devant secrétaire du célèbre club ; soit à se faire faire
la lecture par Sam, dont les remarques ne manquent jamais de lui
procurer beaucoup d'amusement. Il fut d'abord fréquemment dérangé
par les nombreuses prières que lui firent M. Snodgrass,
M. Winkle et M. Trundle, de servir de parrain à leurs
enfants ; mais il y est habitué maintenant et remplit ces
fonctions comme une chose toute simple. Il n'a jamais eu de raison
de regretter ses bontés pour Jingle et pour Job Trotter ; car
ces deux personnages sont devenus, avec le temps, de respectables
membres de la société. Cependant, ils ont toujours refusé de
revenir sur le théâtre de leurs anciennes tentations et de leurs
premières chutes. M. Pickwick est un peu infirme
maintenant ; mais son esprit est toujours aussi jeune. On peut
le voir souvent occupé à contempler les tableaux de la galerie de
Dulwich, ou, dans les beaux jours, à faire une agréable promenade
dans le voisinage. Il est connu de tous les pauvres gens
d'alentour, qui ne manquent jamais d'ôter leur chapeau avec respect
lorsqu'il passe. Les enfants l'idolâtrent, et, pour bien dire, tous
les voisins en font autant. Chaque année, il se rend à une grande
réunion de famille, chez M. Wardle, et, dans cette occasion,
comme dans toutes les autres, il est invariablement accompagné de
son fidèle Sam ; car il existe entre le maître et le serviteur
un attachement réciproque et solide que la mort seule pourra
briser.
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L'Isolée
Les religieuses d'une école primaire à Lyon sont dispersées par
la brutale application des lois laîques (1902-1905) et leur
sécularisation rendue inévitable. L'une d'elles s'abandonnera
jusqu'à la prostitution. Ce roman mêle la matière spirituelle et la
fragilité humaine. D'un grand réalisme spirituel.






	Sir Walter Scott

	


La
Prison d'Édinbourg
Édimbourg, 14 Avril 1736. Le capitaine des gardes d'Édimbourg,
John Porteous, ordonne de tirer sur la foule qui souhaite récupérer
le corps d'un contrebandier qui vient d'être exécuté . Porteous a
outrepassé sa mission, il ne devait veiller qu'à l'exécution de la
sentence, le reste n'étant pas de son ressort. Pour cela, Porteous
est arrêté et condamné à mort. Mais la reine Caroline ordonne un
sursis de six semaines à l'exécution. Cette décision révolte la
population d'Édimbourg qui se soulève et prend de force la prison
d'Édimbourg. Et tandis que les émeutiers recherchent Porteous pour
lui faire un sort, un des conspirateurs offre la liberté à une
jeune prisonnière, Effie, dans l'attente de son procès pour
infanticide. Celle-ci refuse, préférant la mort à l'honneur perdu.
Elle ignore que sa soeur, Jeanie Deans, va se battre pour la sauver
de cette accusation injuste.
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Aventures de
Monsieur Pickwick - Tome I
Voici les aventures et mésaventures de l'inénarrable Pickwick et
son valet Sam Weller, feuilleton picaresque ayant pour héros un Don
Quichotte bedonnant et un Sancho Panza s'exprimant avec l'accent
cockney. Un journaliste écrivait, à propos de ce roman : «Une
thérapie de choc par le fou rire, un ballon de gaz hilarant»...






	Charles Dickens

	


Barnabé Rudge
- Tome II




	Charles Dickens

	


Barnabé Rudge
- Tome I
Londres au XVIIIème siècle. Les protestants transcendés par Lord
George Gordon se rebellent contre le parlement et les catholiques.
De sanglantes émeutes éclatent un peu partout dans la région
londonienne, qui vont conduire la foule galvanisée au meurtre et au
saccage. Une histoire dramatique immortalisée par un grand
auteur.






	Charles Dickens

	


L'Abîme
Après avoir abandonné son enfant à sa naissance à l'Hospice des
Enfants Trouvés, une jeune mère prise de remords le récupère à
l'âge de douze ans. Walter Wilding connaît alors une existence
heureuse près de sa mère et devient marchand de vins.
Malheureusement, lorsqu'il atteint l'âge de vingt cinq ans, sa mère
décède?






	Charles Dickens

	


La
Terre de Tom Tiddler
Des voyageurs rencontrent l'ermite Tom Tiddler et lui
racontent... C'est ainsi que nous découvrons la réconcilation d'un
père d'avec son fils, l'évasion de deux forçats, le destin d'un
enfant né sur un navire le même jour qu'un autre, la poursuite à
travers l'Amérique d'un voleur de portefeuille...






	Charles Dickens

	


Vie et
aventures de Martin Chuzzlewit - Tome I
Le jeune Martin Chuzzlewit est amoureux de Mary, orpheline
recueillie par son grand-père, le riche Martin Chuzzlewit senior.
Mais avant que Martin junior puisse épouser Mary, son grand-père
souhaite que qu'il découvre la valeur de l'argent gagné par le
travail. Pour cela, il le déshérite et le confie à un membre de la
famille éloigné, l'hypocrite Mr. Pecksnif. Celui-ci a des vues sur
l'héritage Chuzzlewit, il rêve même de marier une de ses filles à
Martin Junior. Mais rapidement le jeune Martin découvre la
véritable nature de ce personnage et décide de partir en Amérique
avec son ami et serviteur, Mark Tapley...






	Anton Pavlovitch Tchekhov

	


Une
banale histoire
Le thème dominant de ce recueil est l'incompréhension entre les
humains, au travers d'une peinture de la société russe avec ses
idées toutes faites, ses préjugés, ses rigidités.

«Une banale histoire» : Un professeur de médecine, reconnu et
absorbé par son métier, analyse ses relations avec sa femme et ses
enfants. Il n'y trouve pas de grandes satisfactions. Il se sent
réduit à ses titres et à son grade qui le limitent à des relations
de hiérarchie dans son métier ou à des apparences dans la vie
sociale, sans lui donner les moyens de changer les choses...

«Le voyageur de 1re classe» est un ingénieur qui se désole d'être
moins reconnu que les vedettes de variété, les brigands..

Dans «La Linotte», un professeur de médecine plein d'avenir épouse
une femme qui se plaît dans les milieux artistes. La lune de miel
ne dure guère. Cette femme ne commencera à prendre conscience de
l'importance de son mari que lorsque celui-ci meurt.

«La Dame au petit chien» conte une aventure amoureuse entre un
homme et une femme en villégiature à Yalta. Cela ne devrait être
qu'une passade sans suite, mais quelque chose fait qu'il n'en est
rien. C'est le contre-exemple du thème principal, ici le courant
passe, sans qu'on sache comment ni pourquoi.

«Anne au cou» : un vieil homme riche épouse une jeune fille pauvre.
C'est une description des rapports de force dans le couple.
Naturellement, la force est au début du côté du mari qui contrôle
l'argent. Bientôt le rapport s'inverse. Mais ceci n'altère en rien
le vide des relations entre l'homme et la femme.

«Un Désagrément» est la description d'un hôpital, avec son médecin
qui manque de moyens et qui se heurte au personnel sous sa
responsabilité. L'infirmier boit, la sage-femme est souvent
absente, les règles élémentaires d'hygiènes ne sont pas respectées.
Quand le médecin gifle l'infirmier, l'art du pouvoir est de noyer
le poisson, de tout laisser en place et de ne rien régler.

«On ne cache pas un aiguille dans un sac» est une petite histoire
sur le thème de savoir qui trompe qui. Est-ce le policier qui,
incognito, sur l'information d'une lettre anonyme, veut surprendre
un trafic? Est-ce le conducteur de la troïka qui, ingénument,
raconte que tout le monde est au courant que le policier
arrive?

«Une fois par an», c'est le jour de fête d'une vieille princesse.
Les invités sont attendus, personne ne vient. Le domestique en est
réduit à payer un neveu de la princesse pour que celui-ci daigne se
déplacer.

«Volodia» est un lycéen sans réussite dans ses études. Il ressent
ses premiers émois amoureux pour une amie de sa mère. Celle-ci se
débarrasse de lui comme d'un gamin et en plaisante avec la mère.
Volodia trouve finalement un revolver et se suicide.
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Un cas
de pratique médicale
Ces 26 récits, écrits entre 1882 et 1898, tournent
essentiellement autour des relations homme-femme: riche héritière
dépressive ou officier timide marqué par un baiser qui ne lui était
pas destiné (Un cas..., Le Baiser), pièges tendus pour contraindre
l’homme au mariage (Au bain, Raté, Journal d’un homme emporté). La
tentation est bien grande (La Pharmacienne), surtout pour des
moines (Sans titre), la vengeance du mari trompé n’est pas si
simple (Le Vengeur, Une vengeance), et quand on pourrait être
heureux, il y a toujours un empêchement (Le Méchant Garçon, En
villégiature), surtout si on remonte... dans le mauvais train (Un
homme heureux) ou que l’on est le cadavre dans une enquête
policière rondement menée (L’Allumette suédoise). Avec humour, en
variant les situations cocasses, avec gravité aussi, Tchékhov nous
dit la difficulté de vivre et de partager le bonheur. «Tout
l’univers, toute la vie lui parurent une farce absurde, sans but.»
(Le Baiser)








[1] À une certaine heure, les
places des théâtres anglais ne se payent plus que moitié
prix.

[2] Jour où un grand nombre
d'amoureux et d'amoureuses s'adressent, sous le voile de l'anonyme,
des déclarations sérieuses ou ironiques.

[3] Faubourg méridional de
Londres.

[4] Hôtel du maire de Londres ou
hôtel de ville.

[5] Tous les papetiers exposent
pendant une quinzaine de jours avant la Saint-Valentin des
déclarations enjolivées dont le prix varie de deux sols à trois ou
quatre francs, lesquelles sont destinées aux amoureux et amoureuses
qui n'ont pas assez d'imagination pour composer eux-mêmes une des
épîtres qu'on expédie par centaines de milliers en cette
saison.

[6] Parce qu'elles se terminent
presque toujours par ces mots: Voulez-vous de moi pour votre
Valentin?

[7] Auteur de chansons
célèbres.

[8] Prise assez.

[9] Tête de mouton.

[10] Sic

[11] En Angleterre, surtout dans
les petites villes, les gens qui vendent des médicaments donnent en
même temps des consultations, et prennent le titre de
chirurgiens.

[12] Le gouvernement anglais a
l'obligeance de faire toucher les taxes chez les
contribuables.

[13] Esquinancie :
Inflammation des amygdales (Note ELG)

[14] Les quakers gardent
leur chapeau en certaines occasions où d'autres se croient tenus de
l'ôter.

[15] Rue où se trouve la prison
pour dettes.

[16] Tribunal.

[17] Les avocats anglais portent
leurs dossiers dans un sac de serge bleue.

[18] Gâteau anglais.

[19] Jeu de mots:
caractère, en anglais, veut dire à la fois un
original, et un certificat de bonne conduite. (Note du
traducteur.)

[20] Jeu de mots: to be
confined signifie être en couches et être prisonnier.

[21] En argot, être blanchi à
la chaux, veut dire avoir obtenu un certificat
d'insolvabilité.

[22] Sic

[23] Soft, veut dire
doux ou sot.

[24] Étymologie: s'humecter
le sifflet (boire).

[25] En anglais, dead
letters, lettres mises au rebut. (Note du
traducteur.)

[26] Yorick. Voy. le
voyage sentimental de Sterne. (Note du traducteur.)

[27] Sic

[28] Papetier qui se charge de
faire faire des copies d'actes et vend des quittances de loyer,
etc. etc.

[29] 125 francs.

[30] En Angleterre tout le monde
peut s'établir agent de change.

[31] Un Turnpike,
barrière pour le péage des voitures sur les routes anglaises.
(Note du traducteur.)
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