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À ALEXANDRE DUMAS


 

Je vous dédie ce livre en le dédiant aussi à la mémoire du
conteur de génie que fut Alexandre Dumas, votre père. Dans cet
ouvrage, j’ai essayé de faire de Mathias Sandorf le Monte-Cristo
des VOYAGES EXTRAORDINAIRES. Je vous prie d’en accepter la dédicace
comme un témoignage de ma profonde amitié.

JULES VERNE.

 

RÉPONSE DE M. A. DUMAS

23 juin 1885

Cher ami,

Je suis très touché de la bonne pensée que vous avez eue de me
dédier Mathias Sandorf, dont je vais commencer la lecture
dès mon retour, vendredi ou samedi. Vous avez eu raison, dans votre
dédicace, d’associer la mémoire du père à l’amitié du fils.
Personne n’eût été plus charmé que l’auteur de
Monte-Cristo, par la lecture de vos fantaisies lumineuses,
originales, entraînantes. Il y a entre vous et lui une parenté
littéraire si évidente que, littérairement parlant, vous êtes plus
son fils que moi. Je vous aime depuis si longtemps, qu’il me va
très bien d’être votre frère.

Je vous remercie de votre persévérante affection, et je vous
assure une fois de plus et bien chaudement de la mienne.

A. DUMAS.










Partie 1

PREMIÈRE PARTIE








Chapitre 1
Le pigeon voyageur


 

Trieste, la capitale de l’Illyrie, se divise en deux villes très
dissemblables : une ville neuve et riche, Theresienstadt,
correctement bâtie au bord de cette baie sur laquelle l’homme a
conquis son sous-sol ; une ville vieille et pauvre
irrégulièrement construite, resserrée entre le Corso, qui la sépare
de la première, et les pentes de la colline du Karst, dont le
sommet est couronné par une citadelle d’aspect pittoresque.

Le port de Trieste est couvert par le môle de San-Carlo, près
duquel mouillent de préférence les navires du commerce. Là se
forment volontiers, et, parfois, en nombre inquiétant, des groupes
de ces bohèmes, sans feu ni lieu, dont les habits, pantalons,
gilets ou vestes, pourraient se passer de poches, car leurs
propriétaires n’ont jamais rien eu, et vraisemblablement n’auront
jamais rien à y mettre.

Cependant, ce jour-là, 18 mai 1867, peut-être eût-on remarqué,
au milieu de ces nomades, deux personnages un peu mieux vêtus.
Qu’ils dussent jamais être embarrassés de florins ou de kreutzers,
c’était peu probable, à moins que la chance ne tournât en leur
faveur. Ils étaient gens, il est vrai, à tout faire pour lui
imprimer un tour favorable.

L’un s’appelait Sarcany et se disait Tripolitain. L’autre,
Sicilien, se nommait Zirone. Tous deux, après l’avoir parcouru pour
la dixième fois, venaient de s’arrêter à l’extrémité du môle. De
là, ils regardaient l’horizon de mer, à l’ouest du golfe de
Trieste, comme s’il eût dû apparaître au large un navire qui portât
leur fortune !

« Quelle heure est-il ? » demanda Zirone, dans
cette langue italienne, que son compagnon parlait aussi couramment
que les autres idiomes de la Méditerranée.

Sarcany ne répondit pas.

« Eh ! suis-je assez sot ! s’écria le Sicilien.
N’est-il pas l’heure à laquelle on a faim, quand on a oublié de
déjeuner ! »

Les éléments autrichiens, italiens, slaves, sont tellement
mélangés dans cette portion du royaume austro-hongrois, que la
réunion de ces deux personnages, bien qu’ils fussent évidemment
étrangers à la ville, n’était point pour attirer l’attention. Au
surplus, si leurs poches devaient être vides, personne n’eût pu le
deviner, tant ils se pavanaient sous la cape brune qui leur tombait
jusqu’aux bottes.

Sarcany, le plus jeune des deux, de taille moyenne, mais bien
proportionné, élégant de manières et d’allures, avait vingt-cinq
ans. Sarcany, rien de plus. Point de nom de baptême. Et, au fait,
il n’avait point été baptisé, étant très probablement d’origine
africaine, de la Tripolitaine ou de la Tunisie ; mais, bien
que son teint fût bistré, ses traits corrects le rapprochaient plus
du blanc que du nègre.

Si jamais physionomie fut trompeuse, c’était bien celle de
Sarcany. Il eût fallu être très observateur pour démêler en cette
figure régulière, yeux noirs et beaux, nez fin, bouche bien
dessinée qu’ombrageait une légère moustache, l’astuce profonde de
ce jeune homme. Nul œil n’aurait pu découvrir sur sa face, presque
impassible, ces stigmates du mépris, du dégoût, qu’engendre un
perpétuel état de révolte contre la société. Si les physionomistes
prétendent, – et ils ont raison en la plupart des cas, – que tout
trompeur témoigne contre lui-même en dépit de son habileté, Sarcany
eût donné un démenti formel à cette proposition. À le voir,
personne n’eût pu soupçonner ce qu’il était, ni ce qu’il avait été.
Il ne provoquait pas cette irrésistible aversion qu’excitent les
fripons et les fourbes. Il n’en était que plus dangereux.

Quelle avait dû être l’enfance de Sarcany ? on l’ignorait.
Sans doute, celle d’un être abandonné. Comment fut-il élevé, et par
qui ? Dans quel trou de la Tripolitaine nicha-t-il durant les
années du premier âge ? Quels soins lui permirent d’échapper
aux multiples causes de destruction sous ces climats
terribles ? En vérité, personne ne l’eût pu dire, – pas même
lui, peut-être, – né au hasard, poussé au hasard, destiné à vivre
au hasard ! Toutefois, pendant son adolescence, il n’avait pas
été sans se donner ou plutôt sans recevoir une certaine instruction
pratique, due probablement à ce que sa vie s’était déjà passée à
courir le monde, à fréquenter des gens de toutes sortes, à imaginer
expédients sur expédients, ne fût-ce que pour s’assurer l’existence
quotidienne. C’est ainsi et par suite de circonstances diverses,
que, depuis quelques années, il s’était trouvé en relations avec
une des plus riches maisons de Trieste, la maison du banquier Silas
Toronthal, dont le nom doit être intimement mêlé à toute cette
histoire.

Quant au compagnon de Sarcany, l’italien Zirone, qu’on ne voie
en lui que l’un de ces hommes sans foi ni loi, aventurier à toutes
mains, à la disposition du premier qui le payera bien ou du second
qui le payera mieux, pour n’importe quelle besogne. Sicilien de
naissance, âgé d’une trentaine d’années, il eût été aussi capable
de donner de mauvais conseils que d’en accepter et surtout d’en
assurer l’exécution. Où était-il né ? peut-être l’aurait-il
dit, s’il l’avait su. En tout cas, il n’avouait pas volontiers où
il demeurait, s’il demeurait quelque part. C’était en Sicile que
les hasards d’une vie de bohème l’avaient mis en rapport avec
Sarcany. Et ils allaient ainsi, à travers le monde, s’essayant
per fas et nefas à faire une bonne fortune de leurs deux
mauvaises. Toutefois, Zirone, grand gaillard barbu, très brun de
teint, très noir de poil, eût eu quelque peine à dissimuler la
fourberie native que décelaient ses yeux toujours à demi fermés et
le balancement continu de sa tête. Seulement, cette astuce, il
cherchait à la cacher sous l’abondance de son bavardage. Il était
d’ailleurs plutôt gai que triste, s’épanchant au moins autant que
se contenait son jeune compagnon.

Ce jour-là, cependant, Zirone ne parlait qu’avec une certaine
modération. Visiblement, la question du dîner l’inquiétait. La
veille, une dernière partie de jeu, dans un tripot de bas étage, où
la fortune s’était montrée par trop marâtre, avait épuisé les
ressources de Sarcany. Aussi tous deux ne savaient-ils que devenir.
Ils ne pouvaient compter que sur le hasard, et comme cette
Providence des gueux ne se pressait pas de venir à leur rencontre
le long du môle de San-Carlo, ils résolurent d’aller au-devant
d’elle à travers les rues de la nouvelle ville.

Là, sur les places, sur les quais, sur les promenades, en deçà
comme au-delà du port, aux abords du grand canal percé à travers
Trieste, va, vient, se presse, se hâte, se démène dans la furie des
affaires, une population de soixante-dix mille habitants d’origine
italienne, dont la langue, qui est celle de Venise, se perd au
milieu du concert cosmopolite de tous ces marins, commerçants,
employés, fonctionnaires, au langage fait d’allemand, de français,
d’anglais et de slave.

Toutefois, si cette nouvelle ville est riche, il ne faudrait pas
en conclure que tous ceux qui fréquentent ses rues soient de
fortunés mortels. Non ! Les plus aisés, même, n’auraient pu
rivaliser avec ces négociants anglais, arméniens, grecs, juifs, qui
tiennent le haut du pavé, à Trieste, et dont le somptueux train de
maison serait digne de la capitale du royaume austro-hongrois.
Mais, sans les compter, que de pauvres diables, errant du matin au
soir, à travers ces avenues commerçantes, bordées de hautes
bâtisses, fermées comme des coffres-forts, où s’entreposent les
marchandises de toute nature qu’attire ce port franc, si
heureusement placé au fond de l’Adriatique ! Que de gens, qui
n’ont point déjeuné, qui ne dîneront peut-être pas, attardés sur
les môles, où les navires de la plus puissante Société maritime de
l’Europe, le Lloyd autrichien, débarquent tant de richesses venues
de tous les coins du monde ! Que de misérables enfin, comme il
s’en trouve par centaines à Londres, à Liverpool, à Marseille, au
Havre, à Anvers, à Livourne, mêlés aux opulents armateurs dans le
voisinage de ces arsenaux, dont l’entrée leur est interdite, sur la
place de la Bourse, qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au bas
des premières marches de ce Tergesteum, où le Lloyd a installé ses
bureaux, ses salles de lecture, et dans lequel il vit en parfait
accord avec la Chambre de commerce !

Il est incontestable que, dans toutes les grandes villes
maritimes de l’ancien et du nouveau monde, fourmille une classe de
malheureux, spéciaux à ces grands centres. D’où ils viennent, on ne
sait. D’où ils sont tombés, on l’ignore. Où ils finiront, ils ne le
savent pas. Parmi eux, le nombre des déclassés est considérable.
Beaucoup d’étrangers, d’ailleurs. Les chemins de fer et les navires
marchands les y ont jetés un peu comme des colis de rebut, et ils
encombrent la voie publique, d’où la police essaye en vain de les
chasser.

Donc, Sarcany et Zirone, après un dernier regard jeté à travers
le golfe, jusqu’au phare élevé à la pointe de Sainte-Thérèse,
quittèrent le môle, prirent entre le Teatro Communale et le square,
arrivèrent à la Piazza Grande, où ils flânèrent un quart d’heure,
auprès de la fontaine bâtie avec les pierres du Karst voisin, au
pied de la statue de Charles VI.

Tous deux revinrent alors vers la gauche. En vérité, Zirone
dévisageait les passants, comme s’il avait eu l’irrésistible envie
de les détrousser. Puis, ils tournèrent l’énorme carré du
Tergesteum, précisément à l’heure où finissait la Bourse.

« La voilà vide… comme la nôtre ! » crut devoir
dire le Sicilien, en riant sans avoir aucune envie de rire.

Mais l’indifférent Sarcany n’eut pas même l’air d’entendre la
mauvaise plaisanterie de son compagnon, qui se détirait les membres
avec un bâillement de famélique.

Alors ils traversèrent la place triangulaire, sur laquelle se
dresse la statue de bronze de l’empereur Léopold Ier. Un
coup de sifflet de Zirone, – coup de sifflet de gamin musard, – fit
envoler tout un groupe de ces pigeons bleus qui roucoulent sous le
portique de la vieille Bourse, comme les pigeons grisâtres, entre
les Procuraties de la place de Saint-Marc, à Venise. Non loin se
développait le Corso, qui sépare la nouvelle de l’ancienne
Trieste.

Une rue large, mais sans élégance, des magasins bien achalandés,
mais sans goût, plutôt le Régent Street de Londres ou le Broadway
de New-York, que le boulevard des Italiens de Paris. Grand nombre
de passants, d’ailleurs. Un chiffre suffisant de voitures, allant
de la Piazza Grande à la Piazza della Legna, – noms qui indiquent
combien la ville se ressent de son origine italienne.

Si Sarcany affectait d’être inaccessible à toute tentation,
Zirone ne passait pas devant les magasins sans y jeter ce regard
envieux de ceux qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y aurait eu
là, cependant, bien des choses à leur convenance, principalement
chez les marchands de comestibles, et dans les
« birreries », où la bière coule à flots plus qu’en
aucune autre ville du royaume austro-hongrois.

« Il fait encore plus faim et plus soif dans ce
Corso ! » fit observer le Sicilien, dont la langue
claqua, comme une cliquette de malandrin, entre ses lèvres
desséchées.

Observation à laquelle Sarcany ne répondit que par un haussement
d’épaules.

Tous deux prirent alors la première rue à gauche, et, arrivés
sur les bords du canal, au point où le Ponto Rosso, – pont
tournant, – le traverse, ils en remontèrent ces quais auxquels
peuvent accoster même des navires d’un fort tirant d’eau. Là, ils
devaient être infiniment moins sollicités par l’attraction des
étalagistes. À la hauteur de l’église Sant’Antonio, Sarcany prit
brusquement sur la droite. Son compagnon le suivit, sans faire
aucune observation. Puis, ils retraversèrent le Corso, et les voilà
s’aventurant à travers la vieille ville, dont les rues étroites,
impraticables aux voitures quand elles grimpent les premières
pentes du Karst, sont le plus souvent orientées de manière à ne
point se laisser prendre d’enfilade par le terrible vent de la
bora, violente brise glacée du nord-est. En cette vieille Trieste,
Zirone et Sarcany, – ces deux sans-le-sou, – devaient se trouver
plus chez eux qu’au milieu des riches quartiers de la nouvelle
ville.

C’était, en effet, au fond d’un hôtel modeste, non loin de
l’église de Santa-Maria-Maggiore, qu’ils logeaient depuis leur
arrivée dans la capitale de l’Illyrie. Mais comme l’hôtelier,
impayé jusqu’alors, devenait pressant à propos d’une note qui
grossissait de jour en jour, ils évitèrent ce cap dangereux,
traversèrent la place et flânèrent pendant quelques instants autour
de l’Arco di Riccardo.

En somme, d’étudier ces restes de l’architecture romaine, cela
ne pouvait leur suffire. Donc, puisque le hasard tardait
visiblement à paraître au milieu de rues mal fréquentées, l’un
suivant l’autre, ils commencèrent à remonter les rudes sentiers,
qui conduisent presque au sommet du Karst, à la terrasse de la
cathédrale.

« Singulière idée de grimper là-haut ! » murmura
Zirone, en serrant sa cape à la ceinture.

Mais il n’abandonna pas son jeune compagnon, et, d’en bas, on
aurait pu les voir se hissant le long de ces escaliers improprement
qualifiés de rues, qui desservent les talus du Karst. Dix minutes
après, plus altérés et plus affamés qu’avant, ils atteignaient la
terrasse.

Que de ce point élevé la vue s’étende magnifiquement à travers
le golfe de Trieste jusqu’à la pleine mer, sur le port animé par le
va-et-vient des bateaux de pêche, l’entrée et la sortie des
steamers et des navires de commerce, que le regard embrasse la
ville tout entière, ses faubourgs, les dernières maisons étagées
sur la colline, les villas éparses sur les hauteurs, cela n’était
plus pour émerveiller ces deux aventuriers. Ils en avaient vu bien
d’autres, et, d’ailleurs, que de fois déjà, ils étaient venus
promener en cet endroit leurs ennuis et leur misère ! Zirone,
surtout, eût mieux aimé flâner devant les riches boutiques du
Corso. Enfin, puisque c’était le hasard et ses générosités
fortuites qu’ils étaient venus chercher si haut, il fallait l’y
attendre sans trop d’impatience.

Il y avait là, à l’extrémité de l’escalier qui accède à la
terrasse, près de la cathédrale byzantine de Saint-Just, un enclos,
jadis un cimetière, devenu un musée d’antiquités. Ce ne sont plus
des tombeaux, mais des fragments de pierres funéraires, couchés
sous les basses branches de beaux arbres, stèles romaines, cippes
moyen âge, morceaux de triglyphes et de métopes de diverses époques
de la Renaissance, cubes vitrifiés, où se voient encore des traces
de cendres, le tout pêle-mêle dans l’herbe.

La porte de l’enclos était ouverte. Sarcany n’eut que la peine
de la pousser. Il entra, suivi de Zirone, qui se contenta de faire
cette réflexion mélancolique :

« Si nous avions l’intention d’en finir avec la vie,
l’endroit serait favorable !

– Et si on te le proposait ?… répondit ironiquement
Sarcany.

– Eh ! je refuserais, mon camarade ! Qu’on me
donne seulement un jour heureux sur dix, je n’en demande pas
plus !

– On te le donnera, – et mieux !

– Que tous les saints de l’Italie t’entendent, et Dieu sait
qu’on les compte par centaines !

– Viens toujours », répondit Sarcany. Tous deux
suivirent une allée demi-circulaire, entre une double rangée
d’urnes, et vinrent s’asseoir sur une grande rosace romane, étendue
au ras du sol. D’abord, ils restèrent silencieux, – ce qui pouvait
convenir à Sarcany, mais ne convenait guère à son compagnon. Aussi
Zirone de dire bientôt, après un ou deux bâillements mal
étouffés :

« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de venir, ce hasard,
sur lequel nous avons la sottise de compter ! »

Sarcany ne répondit pas.

« Aussi, reprit Zirone, quelle idée de venir le chercher
jusqu’au milieu de ces ruines ! Je crains bien que nous
n’ayons fait fausse route, mon camarade ! Qui diable
trouverait-il à obliger au fond de ce vieux cimetière ? Les
âmes n’ont guère besoin de lui, quand elles ont quitté leur
enveloppe mortelle ! Et lorsque j’en serai là, peu m’importera
un dîner en retard ou un souper qui ne viendra pas !
Allons-nous-en ! »

Sarcany, plongé dans ses réflexions, le regard perdu dans
l’espace, ne bougea pas.

Zirone demeura quelques instants sans parler. Puis, sa loquacité
habituelle l’emportant :

« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle forme j’aimerais à
le voir apparaître, ce hasard, qui oublie aujourd’hui de vieux
clients comme nous ? Sous la forme de l’un des garçons de
caisse de la maison Toronthal, qui arriverait ici, le portefeuille
bourré de billets de banque, et qui nous confierait ledit
portefeuille de la part dudit banquier, avec mille excuses pour
nous avoir fait attendre !

– Écoute-moi, Zirone, répondit Sarcany, dont les sourcils
se contractèrent violemment. Pour la dernière fois, je te répète
qu’il n’y a plus rien à espérer de Silas Toronthal.

– En es-tu sûr ?

– Oui ! tout le crédit que je pouvais avoir chez lui
est maintenant épuisé, et, à mes dernières demandes, il a répondu
par un refus définitif.

– Ça, c’est mal !

– Très mal, mais cela est !

– Bon, si ton crédit est épuisé, reprit Zirone, c’est que
tu as eu du crédit ! Et sur quoi reposait-il ? Sur ce que
tu avais mis plusieurs fois ton intelligence et ton zèle au service
de sa maison de banque pour certaines affaires… délicates !
Aussi, pendant les premiers mois de notre séjour à Trieste,
Toronthal ne s’est-il pas montré trop récalcitrant sur la question
de finance ! Mais il est impossible que tu ne le tiennes pas
encore par quelque côté, et en le menaçant…

– Si cela était à faire, ce serait déjà fait, répondit
Sarcany, qui haussa les épaules, et tu n’en serais pas à courir
après un dîner ! Non, par Dieu ! je ne le tiens pas, ce
Toronthal, mais cela peut venir, et ce jour-là, il me payera
capital, intérêts et intérêts des intérêts de ce qu’il me refuse
aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs, que les affaires de sa
maison sont maintenant quelque peu embarrassées, et ses fonds
compromis dans des entreprises douteuses. Le contre-coup de
plusieurs faillites en Allemagne, à Berlin, à Munich, s’est fait
sentir jusqu’à Trieste, et, quoi qu’il ait pu dire, Silas Toronthal
m’a paru inquiet lors de ma dernière visite ! Laissons se
troubler l’eau… et quand elle sera trouble…

– Soit, s’écria Zirone, mais, en attendant, nous n’avons
que de l’eau à boire ! Vois-tu, Sarcany, je pense qu’il
faudrait tenter un dernier effort près de Toronthal ! Il
faudrait frapper encore une fois à sa caisse et obtenir, tout au
moins, la somme nécessaire pour retourner en Sicile, en passant par
Malte…

– Et que faire en Sicile ?

– Ça me regarde ! Je connais le pays, et je pourrais y
ramener avec nous une bande de Maltais, hardis compagnons sans
préjugés, dont on ferait quelque chose ! Eh ! mille
diables ! s’il n’y a plus rien à tenter ici, partons, et
obligeons ce damné banquier à nous payer nos frais de route !
Si peu que tu en saches sur son compte, cela doit suffire pour
qu’il préfère te savoir partout ailleurs qu’à
Trieste ! »

Sarcany secoua la tête.

« Voyons ! cela ne peut pas durer plus
longtemps ! Nous sommes à bout ! » ajouta
Zirone.

Il s’était levé, il frappait la terre du pied, comme il eût fait
d’une marâtre, incapable de le nourrir. En ce moment, son regard
fut attiré par un oiseau qui voletait péniblement en dehors de
l’enclos. C’était un pigeon, dont l’aile fatiguée battait à peine,
et qui peu à peu s’abattait vers le sol. Zirone, sans se demander à
laquelle des cent soixante-dix-sept espèces de pigeons, classées
maintenant dans la nomenclature ornithologique, appartenait ce
volatile, ne vit qu’une chose : c’est qu’il devait être d’une
espèce comestible. Aussi, après l’avoir montré de la main à son
compagnon, le dévorait-il du regard.

L’oiseau était visiblement à bout de forces. Il venait de
s’accrocher aux saillies de la cathédrale, dont la façade est
flanquée d’une haute tour carrée d’origine plus ancienne. N’en
pouvant plus, prêt à choir, il vint se poser d’abord sur le toit
d’une petite niche, sous laquelle s’abrite la statue de saint
Just ; mais ses pattes affaiblies ne purent l’y retenir, et il
se laissa glisser jusqu’au chapiteau d’une colonne antique, engagée
dans l’angle que fait la tour avec la façade du monument.

Si Sarcany, toujours immobile et silencieux, ne s’occupait guère
à suivre ce pigeon dans son vol, Zirone, lui, ne le perdait pas de
vue. L’oiseau venait du nord. Une longue course l’avait réduit à
cet état d’épuisement. Évidemment son instinct le poussait vers un
but plus éloigné. Aussi reprit-il son vol presque aussitôt, en
suivant une trajectoire courbe, qui l’obligea à faire une nouvelle
halte, précisément sur les basses branches de l’un des arbres du
vieux cimetière.

Zirone résolut alors de s’en emparer, et, doucement, il se
dirigea en rampant vers l’arbre. Bientôt il eut atteint la base
d’un tronc noueux, par lequel il lui était aisé d’arriver jusqu’à
la fourche. Là, il demeura, immobile, muet, dans l’attitude d’un
chien, qui guette quelque gibier perché au-dessus de sa tête.

Le pigeon, ne l’ayant point aperçu, voulut alors reprendre sa
course ; mais ses forces le trahirent de nouveau, et, à
quelques pas de l’arbre, il retomba sur le sol.

Se précipiter d’un bond, allonger le bras, saisir l’oiseau dans
sa main, ce fut l’affaire d’une seconde pour le Silicien. Et, tout
naturellement, il allait étouffer le pauvre volatile, quand il se
retint, poussa un cri de surprise, et revint en toute hâte près de
Sarcany.

« Un pigeon voyageur ! dit-il.

– Eh bien, voilà un voyageur qui aura fait là son dernier
voyage ! répondit Sarcany.

– Sans doute, reprit Zirone, et tant pis pour ceux auxquels
est destiné le billet attaché sous son aile…

– Un billet ? s’écria Sarcany. Attends, Zirone,
attends ! Cela mérite un sursis ! »

Et il arrêta la main de son compagnon, qui allait se refermer
sur le cou de l’oiseau. Puis, prenant le sachet que venait de
détacher Zirone, il l’ouvrit et en retira un billet écrit en langue
chiffrée.

Le billet ne contenait que dix-huit mots, disposés sur trois
colonnes verticales, comme suit :

 



	Ihnalz
	zaemen
	ruiopn



	Arnuro
	trvree
	mtqssl



	Odxhnp
	estlev
	eeuart



	Aeeeil
	ennios
	noupvg



	Spesdr
	erssur
	ouitse



	Eedgnc
	tœedt
	artuee




 
Du lieu de départ et du lieu de destination de ce billet, rien.
Quant à ces dix-huit mots, composés chacun d’un égal nombre de
lettres, serait-il possible d’en comprendre le sens sans en
connaître le chiffre ? C’était peu probable, à moins d’être un
habile déchiffreur, – et encore fallait-il que le billet ne fût pas
« indéchiffrable ! »

Devant ce cryptogramme, qui ne lui apprenait rien, Sarcany,
d’abord très désappointé, demeura très perplexe. Le billet
contenait-il quelque avis important et, surtout, de nature
compromettante ? on pouvait, on devait le croire, rien qu’aux
précautions prises pour qu’il ne pût être lu, s’il tombait en
d’autres mains que celles du destinataire. N’employer pour
correspondre, ni la poste ni le fil télégraphique, mais bien cet
extraordinaire instinct du pigeon voyageur, indiquait qu’il
s’agissait là d’une affaire pour laquelle on voulait un secret
absolu.

« Peut-être, dit Sarcany, y a-t-il dans ces lignes un
mystère qui ferait notre fortune !

– Et alors, répondit Zirone, ce pigeon serait le
représentant du hasard, après lequel nous avons tant couru depuis
ce matin ! Sang Dieu ! moi qui allais l’étrangler !…
Après tout, l’important, c’est d’avoir le message, et rien
n’empêchera de faire cuire le messager…

– Ne te hâte pas, Zirone, reprit Sarcany, qui sauva encore
une fois la vie de l’oiseau. Peut-être, grâce à ce pigeon,
avons-nous le moyen de connaître quel est le destinataire du
billet, à la condition, toutefois, qu’il demeure à
Trieste ?

– Et après ? Cela ne te promettra pas de lire ce qu’il
y a dans ce billet, Sarcany !

– Non, Zirone.

– Ni de savoir d’où il vient !

– Sans doute ! Mais, des deux correspondants, si je
parviens à connaître l’un, j’imagine que cela pourra me servir à
connaître l’autre ! Donc, au lieu de tuer cet oiseau, il faut,
au contraire, lui rendre ses forces, afin qu’il puisse arriver à
destination !

– Avec le billet ? demanda Zirone.

– Avec le billet, dont je vais prendre une copie exacte, et
que je garderai jusqu’au moment où il conviendra d’en faire
usage ! »

Sarcany tira alors un carnet de sa poche, et, au crayon, il prit
un fac-similé du billet. Sachant que dans la plupart des
cryptogrammes, il ne faut rien négliger de leur arrangement
matériel, il eut soin de bien conserver l’exacte disposition des
mots l’un par rapport à l’autre. Puis, cela fait, il remit le
fac-similé dans son carnet, le billet dans le petit sachet, et le
petit sachet sous l’aile du pigeon.

Zirone le regardait, sans trop partager les espérances de
fortune fondées sur cet incident.

« Et maintenant ? dit-il.

– Maintenant, répondit Sarcany, occupe-toi de donner tes
soins au messager. »

En réalité, le pigeon était plus épuisé de faim que de fatigue.
Ses ailes intactes, sans lésion ni rupture, prouvaient que sa
faiblesse momentanée n’était due ni au grain de plomb d’un chasseur
ni au coup de pierre de quelque gamin malfaisant. Il avait faim, il
avait soif, surtout.

Zirone chercha donc et trouva, à fleur de sol, une demi-douzaine
d’insectes, puis autant de graines, que l’oiseau mangea avec
avidité ; enfin, il le désaltéra de cinq ou six gouttes d’eau,
dont la dernière pluie avait laissé quelques larmes au fond d’un
débris de poterie antique. Si bien qu’une demi-heure après avoir
été pris, restauré, réchauffé, le pigeon se retrouvait en parfait
état de reprendre son voyage interrompu.

« S’il doit aller loin encore, fit observer Sarcany, si sa
destination est au-delà de Trieste, peu nous importe qu’il tombe en
route, puisque nous l’aurons bientôt perdu de vue, et qu’il nous
sera impossible de le suivre. Si, au contraire, c’est à l’une des
maisons de Trieste qu’il est attendu et doit s’arrêter, les forces
ne lui manqueront pas pour l’atteindre, car il n’a plus à voler que
pendant une ou deux minutes.

– Tu as parfaitement raison, répondit le Sicilien. Mais
pourrons-nous l’apercevoir jusqu’à l’endroit où il a l’habitude de
se remiser, même s’il ne va pas plus loin que Trieste ?

– Nous ferons, du moins, tout ce qu’il faudra pour
cela, » répliqua simplement Sarcany.

Et voici ce qu’il fit :

La cathédrale, composée de deux vieilles églises romanes,
consacrées, l’une à la Vierge, l’autre à Saint-Just, patron de
Trieste, est contrebutée d’une haute tour, qui s’élève à l’angle de
cette façade, percée d’une grande rosace, sous laquelle s’ouvre la
porte principale de l’édifice. Cette tour domine le plateau de la
colline du Karst, et la ville se développe au-dessous comme une
carte en relief. De ce point élevé, on aperçoit facilement tout le
quadrillé des toits de ses maisons, depuis les premières pentes du
talus jusqu’au littoral du golfe. Il ne serait donc pas impossible
de suivre le pigeon dans son vol, à la condition de le lâcher du
sommet de cette tour, puis, sans doute, de reconnaître en quelle
maison il irait chercher refuge, s’il était toutefois à destination
de Trieste, et non de quelque autre cité de la Péninsule
illyrienne.

La tentative pouvait réussir. Elle méritait au moins d’être
essayée. Il n’y avait plus qu’à remettre l’oiseau en liberté.

Sarcany et Zirone quittèrent donc le vieux cimetière,
traversèrent la petite place tracée devant l’église et se
dirigèrent vers la tour. Une des portes ogivales, – précisément
celle qui se découpe sous le larmier antique, à l’aplomb de la
niche de Saint-Just – était ouverte. Tous deux la franchirent, et
ils commencèrent à monter les rudes degrés de l’escalier tournant,
qui dessert l’étage supérieur.

Il leur fallut deux ou trois minutes pour arriver jusqu’au
sommet, sous le toit même qui coiffe l’édifice, auquel manque une
terrasse extérieure. Mais, à cet étage, deux fenêtres, s’ouvrant
sur chaque face de la tour, permettent au regard de se porter
successivement à tous les points du double horizon de collines et
de mer.

Sarcany et Zirone vinrent se poster à celle des fenêtres, qui
donnait directement sur Trieste, dans la direction du
nord-ouest.

Quatre heures sonnaient alors à l’horloge de ce château du
seizième siècle, bâti au couronnement du Karst, en arrière de la
cathédrale. Il faisait grand jour encore. Au milieu d’une
atmosphère très pure, le soleil descendait lentement vers les eaux
de l’Adriatique, et la plupart des maisons de la ville recevaient
normalement ses rayons sur leurs façades tournées du côté de la
tour.

Les circonstances étaient donc favorables.

Sarcany prit le pigeon entre ses mains, il le réconforta
généreusement d’une dernière caresse et lui donna la volée.

L’oiseau battit des ailes, mais tout d’abord descendit assez
rapidement pour faire craindre qu’il ne terminât par une chute
brutale sa carrière de messager aérien.

De là, un véritable cri de désappointement que le Sicilien, très
émotionné, ne put retenir.

« Non ! il se relève ! » dit Sarcany.

Et, en effet, le pigeon venait de reprendre son équilibre sur la
couche inférieure de l’air ; puis, faisant un crochet, il se
dirigea obliquement vers le quartier nord-ouest de la ville.

Sarcany et Zirone le suivaient des yeux.

Dans le vol de cet oiseau, guidé par un merveilleux instinct, il
n’y avait pas une hésitation. On sentait bien qu’il allait droit où
il devait aller, – là où il eût été déjà depuis une heure, sans
cette halte forcée sous les arbres du vieux cimetière.

Sarcany et son compagnon l’observaient avec une anxieuse
attention. Ils se demandaient s’il n’allait pas dépasser les murs
de la ville, – ce qui eût mis leurs projets à néant.

Il n’en fut rien.

« Je le vois !… je le vois toujours ! s’écriait
Zirone, dont la vue était extrêmement perçante.

– Ce qu’il faut surtout voir, répondait Sarcany, c’est
l’endroit où il va s’arrêter et en déterminer la situation
exacte ! »

Quelques minutes après son départ, le pigeon s’abattait sur une
maison, dont le pignon aigu dominait les autres, au milieu d’un
massif d’arbres, en cette portion de la ville, située du côté de
l’hôpital et du jardin public. Là, il disparut à travers une
lucarne de mansarde, très visible alors, et que surmontait une
girouette de fer ajourée, laquelle eût été certainement de la main
de Quentin Metsys, si Trieste se fût trouvée en pays flamand.

L’orientation générale étant fixée, il ne devait pas être très
difficile, en se repérant sur cette girouette aisément
reconnaissable, de retrouver le  pignon au faîte duquel
s’ouvrait ladite lucarne, et, en fin de compte, la maison habitée
par le destinataire du billet.

Sarcany et Zirone redescendirent aussitôt, et, après avoir
dévalé les pentes du Karst, ils suivirent une série de petites rues
qui aboutissent à la Piazza della Legna. Là, ils durent s’orienter,
afin de rechercher le groupe des maisons, dont se compose le
quartier est de la ville.

Arrivés au confluent de deux grandes artères, la Corsa Stadion,
qui conduit au jardin public, et l’Acquedotto, belle avenue
d’arbres, menant à la grande brasserie de Boschetto, les deux
aventuriers eurent quelque hésitation sur la direction vraie.
Fallait-il prendre à droite, fallait-il prendre à gauche ?
Instinctivement, ils choisirent la droite, avec l’intention
d’observer l’une après l’autre toutes les maisons de l’avenue,
au-dessus de laquelle ils avaient remarqué que la girouette
dominait quelques têtes de verdure.

Ils allaient donc ainsi, passant l’inspection des divers pignons
et toits de l’Acquedotto, sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient,
lorsqu’ils arrivèrent à son extrémité.

« La voilà ! » s’écria enfin Zirone.

Et il montrait une girouette que le vent du large faisait
grincer sur son montant de fer, au-dessus d’une lucarne autour de
laquelle voltigeaient précisément quelques pigeons.

Donc, pas d’erreur possible. C’était bien là que l’oiseau
voyageur était venu se remiser.

La maison, de modeste apparence, se perdait dans le pâté, qui
forme l’amorce de l’Acquedotto.

Sarcany prit ses informations aux boutiques voisines et sut tout
d’abord ce qu’il voulait savoir.

La maison, depuis bien des années, appartenait et servait
d’habitation au comte Ladislas Zathmar.

« Qu’est-ce que le comte Zathmar ? demanda Zirone,
auquel ce nom n’apprenait rien.

– C’est le comte Zathmar ! répondit Sarcany.

– Mais peut-être pourrions-nous interroger ?…

– Plus tard, Zirone, ne précipitons rien ! De la
réflexion, du calme, et maintenant, à notre auberge !

– Oui !… C’est l’heure de dîner pour ceux qui ont le
droit de se mettre à table ! fit ironiquement observer
Zirone.

– Si nous ne dînons pas aujourd’hui, répondit Sarcany, il
est possible que nous dînions demain !

– Chez qui ?…

– Qui sait, Zirone ? Peut-être chez le comte
Zathmar ! »

Tous deux, marchant d’un pas modéré, – à quoi bon se
presser ? – eurent bientôt atteint leur modeste hôtel, encore
trop riche pour eux, puisqu’ils n’y pouvaient payer leur gîte.
Quelle surprise leur était réservée !… Une lettre venait
d’arriver à l’adresse de Sarcany.

Cette lettre contenait un billet de deux cents florins, avec ces
mots, – rien de plus :

« Voici le dernier argent que vous recevrez de moi. Il vous
suffira pour retourner en Sicile. Partez, et que je n’entende plus
parler de vous.

« SILAS TORONTHAL. »

« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le banquier s’est ravisé
à propos ! Décidément, il ne faut jamais désespérer de ces
gens de finance !

– C’est mon avis ! répondit Sarcany.

– Ainsi, cet argent va nous servir à quitter
Trieste ?…

– Non ! à y rester ! »










Chapitre 2
Le comte Mathias Sandorf


Les Hongrois, ce sont ces Magyars qui vinrent
habiter le pays vers le neuvième siècle de l’ère chrétienne. Ils
forment actuellement le tiers de la population totale de la
Hongrie, – plus de cinq millions d’âmes. Qu’ils soient d’origine
espagnole, égyptienne ou tartare, qu’ils descendent des Huns
d’Attila ou des Finnois du Nord, – la question est controversée, –
peu importe ! Ce qu’il faut surtout observer, c’est que ce ne
sont point des Slaves, ce ne sont point des Allemands, et,
vraisemblablement, ils répugneraient à le devenir.

Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé leur
religion, et se sont-ils montrés catholiques ardents depuis le
onzième siècle, – époque à laquelle ils acceptèrent la foi
nouvelle. En outre, c’est leur antique langue qu’ils parlent
encore, une langue mère, douce, harmonieuse, se prêtant à tout le
charme de la poésie, moins riche que l’allemand, mais plus concise,
plus énergique, une langue qui, du quatorzième au seizième siècle,
remplaça le latin dans les lois et ordonnances, en attendant
qu’elle devînt langue nationale.

Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité de
Carlowitz assura la possession de la Hongrie et de la Transylvanie
à l’Autriche.

Vingt ans après, la pragmatique sanction
déclarait solennellement que les États de l’Autriche-Hongrie
seraient toujours indivisibles. À défaut de fils, la fille pourrait
succéder à la couronne, selon l’ordre de primogéniture. Et c’est
grâce à ce nouveau statut qu’en 1749, Marie-Thérèse monta sur le
trône de son père Charles VI, dernier rejeton de la ligne masculine
de la maison d’Autriche.

Les Hongrois durent se courber sous la
force ; mais cent cinquante ans plus tard, il s’en rencontrait
encore, de toutes conditions et de toutes classes, qui ne voulaient
ni de la pragmatique sanction ni du traité de Carlowitz.

À l’époque où commence ce récit, il y avait un
Magyar de haute naissance, dont la vie entière se résumait en ces
deux sentiments : la haine de tout ce qui était germain,
l’espoir de rendre à son pays son autonomie d’autrefois. Jeune
encore, il avait connu Kossuth, et bien que sa naissance et son
éducation dussent le séparer de lui sur d’importantes questions
politiques, il n’avait pu qu’admirer le grand cœur de ce
patriote.

Le comte Mathias Sandorf habitait, dans l’un
des comitats de la Transylvanie du district de Fagaras, un vieux
château d’origine féodale. Bâti sur un des contreforts
septentrionaux des Carpathes orientales, qui séparent la
Transylvanie de la Valachie, ce château se dressait sur cette
chaîne abrupte dans toute sa fierté sauvage, comme un de ces
suprêmes refuges où des conjurés peuvent tenir jusqu’à la dernière
heure.

Des mines voisines, riches en minerai de fer
et de cuivre, soigneusement exploitées, constituaient au
propriétaire du château d’Artenak une fortune très considérable. Ce
domaine comprenait une partie du district de Fagaras, dont la
population ne s’élève pas à moins de soixante-douze mille
habitants. Ceux-ci, citadins et campagnards, ne se cachaient pas
d’avoir pour le comte Sandorf un dévouement à toute épreuve, une
reconnaissance sans borne, en souvenir du bien qu’il faisait dans
le pays. Aussi, ce château était-il l’objet d’une surveillance
particulière, organisée par la chancellerie de Hongrie à Vienne,
qui est entièrement indépendante des autres ministères de l’Empire.
On connaissait en haut lieu les idées du maître d’Artenak, et l’on
s’en inquiétait, si l’on n’inquiétait pas sa personne.

Mathias Sandorf avait alors trente-cinq ans.
C’était un homme dont la taille, qui dépassait un peu la moyenne,
accusait une grande force musculaire. Sur de larges épaules
reposait sa tête d’allure noble et fière. Sa figure, au teint
chaud, un peu carrée, reproduisait le type magyar dans toute sa
pureté. La vivacité de ses mouvements, la netteté de sa parole, le
regard de son œil ferme et calme, l’active circulation de son sang,
qui communiquait à ses narines, aux plis de sa bouche, un
frémissement léger, le sourire habituel de ses lèvres, signe
indéniable de bonté, un certain enjouement de propos et de gestes,
– tout cela indiquait une nature franche et généreuse. On a
remarqué qu’il existe de grandes analogies entre le caractère
français et le caractère magyar. Le comte Sandorf en était la
preuve vivante.

À noter un des traits les plus saillants de ce
caractère : le comte Sandorf, assez insoucieux de ce qui ne
regardait que lui-même, capable de faire, à l’occasion, bon marché
des torts qui n’atteignaient que lui, n’avait jamais pardonné, ne
pardonnerait jamais une offense, dont ses amis auraient été
victimes. Il avait au plus haut degré l’esprit de justice, la haine
de tout ce qui est perfidie. De là, une sorte d’implacabilité
impersonnelle. Il n’était point de ceux qui laissent à Dieu seul le
soin de punir en ce monde.

Il convient de dire ici que Mathias Sandorf
avait reçu une instruction très sérieuse. Au lieu de se confiner
dans les loisirs que lui assurait sa fortune, il avait suivi ses
goûts, qui le portaient vers les sciences physiques et les études
médicales. Il eût été un médecin de grand talent, si les nécessités
de la vie l’eussent obligé à soigner des malades. Il se contenta
d’être un chimiste très apprécié des savants. L’université de
Pesth, l’Académie des sciences de Presbourg, l’école royale des
Mines de Schemnitz, l’école normale de Temeswar, l’avaient compté
tour à tour parmi leurs plus assidus élèves. Cette vie studieuse
compléta et solidifia ses qualités naturelles. Elle en fit un
homme, dans la grande acception de ce mot. Aussi fut-il tenu pour
tel par tous ceux qui le connurent, et plus particulièrement, par
ses professeurs, restés ses amis, dans les diverses écoles et
universités du royaume.

Autrefois, en ce château d’Artenak, il y avait
gaieté, bruit, mouvement. Sur cette âpre croupe des Carpathes, les
chasseurs transylvaniens se donnaient volontiers rendez-vous. Il se
faisait de grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le comte
Sandorf cherchait un dérivatif à ses instincts de lutte qu’il ne
pouvait exercer sur le champ de la politique. Il se tenait à
l’écart, observant de très près le cours des choses. Il ne semblait
occupé que de vivre, partagé entre ses études et cette grande
existence que lui permettait sa fortune. À cette époque, la
comtesse Réna Sandorf existait encore. Elle était l’âme de ces
réunions au château d’Artenak.

Quinze mois avant le début de cette histoire,
la mort l’avait frappée, en pleine jeunesse, en pleine beauté, et
il ne restait plus d’elle qu’une petite fille, qui maintenant,
était âgée de deux ans.

Le comte Sandorf fut cruellement atteint par
ce coup. Il devait en rester à jamais inconsolable. Le château
devint silencieux, désert. Depuis ce jour, sous l’empire d’une
douleur profonde, le maître y vécut comme dans un cloître. Toute sa
vie se concentra sur son enfant, qui fut confiée aux soins de
Rosena Lendeck, femme de l’intendant du comte. Cette excellente
créature, jeune encore, se dévoua toute entière à l’unique
héritière des Sandorf, et ses soins furent pour elle ceux d’une
seconde mère.

Pendant les premiers mois de son veuvage,
Mathias Sandorf ne quitta pas le château d’Artenak. Il se
recueillit et vécut dans les souvenirs du passé. Puis, l’idée de sa
patrie, replacée dans un état d’infériorité en Europe, reprit le
dessus.

En effet, la guerre franco-italienne de 1859
avait porté un coup terrible à la puissance autrichienne.

Ce coup venait d’être suivi, sept ans après,
en 1866, d’un coup plus terrible encore, celui de Sadowa. Ce
n’était plus seulement à l’Autriche, privée de ses possessions
italiennes, c’était à l’Autriche, vaincue des deux côtés,
subordonnée à l’Allemagne, que la Hongrie se sentait rivée. Les
Hongrois, – c’est un sentiment qui ne se raisonne pas, puisqu’il
est dans le sang, – furent humiliés en leur orgueil. Pour eux, les
victoires de Custozza et de Lissa n’avaient pu compenser la défaite
de Sadowa.

Le comte Sandorf, pendant l’année qui suivit,
avait soigneusement étudié le terrain politique et reconnu qu’un
mouvement séparatiste pourrait peut-être réussir.

Le moment d’agir était donc venu. Le 3 mai de
cette année – 1867 – après avoir embrassé sa petite fille qu’il
laissait aux bons soins de Rosena Lendeck, le comte Sandorf
quittait le château d’Artenak, partait pour Pesth, où il se mettait
en rapport avec ses amis et partisans, prenait quelques
dispositions préliminaires ; puis, quelques jours plus tard,
il venait attendre les événements à Trieste.

Là devait être le centre principal de la
conspiration. De là allaient rayonner tous les fils, réunis dans la
main du comte Sandorf. En cette ville, les chefs de la
conspiration, moins suspectés peut-être, pourraient agir avec plus
de sécurité, surtout avec plus de liberté pour mener à bonne fin
cette œuvre de patriotisme.

À Trieste demeuraient deux des plus intimes
amis de Mathias Sandorf. Animés du même esprit, ils étaient décidés
à le suivre jusqu’au bout dans cette entreprise. Le comte Ladislas
Zathmar et le professeur Étienne Bathory étaient Magyars, et de
grande naissance. Tous les deux, d’une dizaine d’années plus âgés
que Mathias Sandorf, se trouvaient à peu près sans fortune. L’un
tirait quelques minces revenus d’un petit domaine, situé dans le
comitat de Lipto, appartenant au cercle en deçà du Danube ;
l’autre professait les sciences physiques à Trieste et ne vivait
que du produit de ses leçons.

Ladislas Zathmar habitait la maison, récemment
reconnue dans l’Acquedotto par Sarcany et Zirone, – modeste demeure
qu’il avait mise à la disposition de Mathias Sandorf pendant tout
le temps que celui-ci devait passer hors de son château d’Artenak,
c’est-à-dire jusqu’à l’issue du mouvement projeté, quelle qu’elle
fût. Un Hongrois, Borik, âgé de cinquante-cinq ans, représentait à
lui seul tout le personnel de la maison. C’était un homme aussi
dévoué à son maître que l’intendant Lendeck l’était au sien.

Étienne Bathory occupait une non moins modeste
demeure de la Corsia Stadion, à peu près dans le même quartier que
le comte Zathmar. C’est là que se concentrait toute sa vie entre sa
femme et son fils Pierre, alors âgé de huit ans.

Étienne Bathory appartenait, quoique à un
degré éloigné, mais authentiquement, à la lignée de ces princes
magyars, qui, au seizième siècle, occupèrent le trône de
Transylvanie. La famille s’était divisée et perdue en de nombreuses
ramifications depuis cette époque, et l’on eût été étonné, sans
doute, d’en retrouver un des derniers descendants dans un simple
professeur de l’Académie de Presbourg. Quoi qu’il en fût, Étienne
Bathory était un savant de premier ordre, de ceux qui vivent
retirés, mais que leurs travaux rendent célèbres. Inclusum
labor illustrat, cette devise du ver à soie aurait pu être la
sienne. Un jour ses idées politiques, qu’il ne cachait point,
d’ailleurs, l’obligèrent à donner sa démission, et c’est alors,
qu’il vint s’installer à Trieste comme professeur libre, avec sa
femme qui l’avait courageusement soutenu dans ces épreuves.

C’était dans la demeure de Ladislas Zathmar
que les trois amis se réunissaient depuis l’arrivée du comte
Sandorf, bien que celui-ci eût ostensiblement tenu à occuper un
appartement du Palazzo Modello, – actuellement l’hôtel Delorme, sur
la Piazza Grande. La police était loin de soupçonner que cette
maison de l’Acquedotto fût le centre d’une conspiration, qui
comptait de nombreux partisans dans les principales villes du
royaume.

Ladislas Zathmar et Étienne Bathory s’étaient
faits, sans hésiter, les plus dévoués auxiliaires de Mathias
Sandorf. Ils avaient reconnu, comme lui, que les circonstances se
prêtaient à un mouvement, qui pouvait replacer la Hongrie au rang
qu’elle ambitionnait en Europe. À cela, ils risquaient leur vie,
ils le savaient, mais cela n’était pas pour les arrêter. La maison
de l’Acquedotto devint donc le rendez-vous des principaux chefs de
la conspiration. Nombre de partisans, mandés des divers points du
royaume, y vinrent prendre des mesures et recevoir des ordres. Un
service de pigeons voyageurs, porteurs de billets, établissait une
communication rapide et sûre entre Trieste, les principales villes
du pays hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il s’agissait
d’instructions qui ne pouvaient être confiées ni à la poste ni au
télégraphe. Bref, toutes les précautions étaient si bien prises,
que les conspirateurs avaient pu jusqu’alors se mettre à l’abri du
plus léger soupçon.

D’ailleurs, on le sait, la correspondance ne
se faisait qu’en langage chiffré, et par une méthode qui, si elle
exigeait le secret, donnait du moins une sécurité absolue.

Trois jours après l’arrivée du pigeon voyageur
dont le billet avait été intercepté par Sarcany, le 21 mai vers
huit heures du soir, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory se
trouvaient tous les deux dans le cabinet de travail, en attendant
le retour de Mathias Sandorf. Ses affaires personnelles avaient
récemment obligé le comte à retourner en Transylvanie et jusqu’à
son château d’Artenak ; mais il avait pu profiter de ce voyage
pour conférer avec ses amis de Klausenbourg, capitale de la
province, et il devait revenir ce jour-même, après leur avoir
communiqué le contenu de cette dépêche, dont Sarcany avait conservé
le double.

Depuis le départ du comte Sandorf, d’autres
correspondances avaient été échangées entre Trieste et Bude, et
plusieurs billets chiffrés étaient arrivés par pigeons. En ce
moment même, Ladislas Zathmar s’occupait à rétablir leur texte
cryptogrammatique en texte clair, au moyen de cet appareil qui est
connu sous le nom de « grille. »

En effet, ces dépêches étaient combinées
d’après une très simple méthode, – celle de la transposition des
lettres. Dans ce système, chaque lettre conserve sa valeur
alphabétique, c’est-à-dire qu’un b signifie b,
qu’un o signifie o, etc. Mais les lettres sont
successivement transposées, suivant les pleins ou les vides d’une
grille, qui, appliquée sur la dépêche, ne laisse apparaître les
lettres que dans l’ordre où il faut les lire, en cachant les
autres.

Ces grilles, d’un si vieil usage, maintenant
très perfectionnées d’après le système du colonel Fleissner,
paraissent encore être le meilleur procédé et le plus sûr, quand il
s’agit d’obtenir un cryptogramme indéchiffrable. Dans toutes les
autres méthodes par interversion, – soit systèmes à base invariable
ou à simple clef, dans lesquels chaque lettre de l’alphabet est
toujours représentée par une même lettre ou un même signe, – soit
systèmes à base variable ou à double clef, dans lesquels on change
d’alphabet à chaque lettre, – la sécurité n’est pas complète.
Certains déchiffreurs exercés sont capables de faire des prodiges
dans ce genre de recherches, en opérant, ou par un calcul de
probabilités, ou par un travail de tâtonnements. Rien qu’en se
basant sur les lettres que leur emploi plus fréquent fait répéter
un plus grand nombre de fois dans le cryptogramme, – e
dans les langues française, anglaise et allemande, o en
espagnol, a en russe, e et i en italien,
– ils parviennent à restituer aux lettres du texte cryptographié la
signification qu’elles ont dans le texte clair. Aussi est-il peu de
dépêches, établies d’après ces méthodes, qui puissent résister à
leurs sagaces déductions.

Il semble donc que les grilles ou les
dictionnaires chiffrés, – c’est-à-dire ceux dans lesquels certains
mots usuels représentant des phrases toutes faites sont indiqués
par des nombres, – doivent donner les plus parfaites garanties
d’indéchiffrabilité. Mais ces deux systèmes ont un assez grave
inconvénient : ils exigent un secret absolu, ou plutôt
l’obligation où l’on est de ne jamais laisser tomber entre des
mains étrangères les appareils ou livres qui servent à les former.
En effet, sans la grille ou le dictionnaire, si l’on ne peut
arriver à lire ces dépêches, tout le monde les lira, au contraire,
si le dictionnaire ou la grille ont été dérobés.

C’était donc au moyen d’une grille,
c’est-à-dire un découpage en carton, troué à de certaines places,
que les correspondances du comte Sandorf et de ses partisans
étaient composées ; mais, par surcroît de précautions, au cas
même où les grilles dont ses amis et lui se servaient eussent été
perdues ou volées, il n’en serait résulté aucun inconvénient, car,
de part et d’autre, toute dépêche, dès qu’elle avait été lue, était
immédiatement détruite. Donc, il ne devait jamais rester trace de
ce complot, dans lequel les plus nobles seigneurs, les magnats de
la Hongrie, unis aux représentants de la bourgeoisie et du peuple,
allaient jouer leur tête.

Précisément, Ladislas Zathmar venait de brûler
les dernières dépêches, lorsque l’on frappa discrètement à la porte
du cabinet.

C’était Borik, qui introduisait le comte
Mathias Sandorf, venu à pied de la gare voisine.

Ladislas Zathmar alla aussitôt à
lui :

« Votre voyage, Mathias ?…
demanda-t-il avec l’empressement d’un homme qui veut être rassuré
tout d’abord.

– Il a réussi, Zathmar, répondit le comte
Sandorf. Je ne pouvais douter des sentiments de mes amis de la
Transylvanie, et nous sommes assurés de leur concours.

– Tu leur as communiqué cette dépêche qui
nous est arrivée de Pesth, il y a trois jours ? reprit Étienne
Bathory, dont l’intimité avec le comte Sandorf allait jusqu’au
tutoiement.

– Oui, Étienne, répondit Mathias Sandorf,
oui, ils sont prévenus. Eux aussi sont prêts ! Ils se lèveront
au premier signal. En deux heures, nous serons maîtres de Bude et
de Pesth, en une demi-journée des principaux comitats en deçà et
au-delà de la Theiss, en une journée de la Transylvanie et du
gouvernement des Limites militaires. Et alors huit millions de
Hongrois auront reconquis leur indépendance !

– Et la diète ? demanda Bathory.

– Nos partisans y sont en majorité,
répondit Mathias Sandorf. Ils formeront aussitôt le nouveau
gouvernement, qui prendra la direction des affaires. Tout ira
régulièrement et facilement, puisque les comitats, en ce qui
concerne leur administration, dépendent à peine de la Couronne, et
que leurs chefs ont la police à eux.

– Mais le conseil de la Lieutenance du
royaume que le palatin préside à Bude… reprit Ladislas Zathmar.

– Le palatin et le conseil de Bude seront
aussitôt mis dans l’impossibilité d’agir…

– Et dans l’impossibilité de correspondre
avec la chancellerie de Hongrie, à Vienne ?

– Oui ! toutes nos mesures sont
prises pour que la simultanéité de nos mouvements en assure le
succès.

– Le succès ! reprit Étienne
Bathory.

– Oui, le succès ! répondit le comte
Sandorf. Dans l’armée, tout ce qui est de notre sang, du sang
hongrois, est à nous et pour nous ! Quel est le descendant des
anciens Magyars, dont le cœur ne battrait pas à la vue du drapeau
des Rodolphe et des Corvin ! »

Et Mathias Sandorf prononça ces mots avec
l’accent du plus noble patriotisme.

« Mais jusque-là, reprit-il, ne
négligeons rien pour écarter tout soupçon ! Soyons prudents,
nous n’en serons que plus forts ! – Vous n’avez rien entendu
dire de suspect à Trieste ?

– Non, répondit Ladislas Zathmar. On s’y
préoccupe surtout des travaux que l’État fait exécuter à Pola, et
pour lesquels la plus grande partie des ouvriers a été
embauchée. »

En effet, depuis une quinzaine d’années, le
gouvernement autrichien, en prévision d’une perte possible de la
Vénétie, – perte qui s’est réalisée, – avait eu l’idée de fonder à
Pola, à l’extrémité méridionale de la péninsule istrienne,
d’immenses arsenaux et un port de guerre, pour commander tout ce
fond de l’Adriatique. Malgré les protestations de Trieste, dont ce
projet diminuait l’importance maritime, les travaux avaient été
poursuivis avec une fiévreuse ardeur. Mathias Sandorf et ses amis
pouvaient donc penser que les Triestains seraient disposés à les
suivre, dans le cas où le mouvement séparatiste se propagerait
jusqu’à eux.

Quoi qu’il en fût, le secret de cette
conspiration en faveur de l’autonomie hongroise avait été bien
gardé. Rien n’aurait pu faire soupçonner à la police que les
principaux conjurés fussent alors réunis dans cette modeste maison
de l’avenue d’Acquedotto.

Ainsi donc, pour la réussite de cette
entreprise, il semblait que tout eût été prévu, et qu’il n’y avait
plus qu’à attendre le moment précis pour agir. La correspondance
chiffrée, échangée entre Trieste et les principales villes de la
Hongrie et de la Transylvanie, allait devenir très rare ou même
nulle, à moins d’événements improbables. Les oiseaux voyageurs
n’auraient plus aucune dépêche à porter désormais, puisque les
dernières mesures avaient été arrêtées. Aussi, par excès de
précaution, avait-on pris le parti de leur fermer le refuge de la
maison de Ladislas Zathmar.

Il faut ajouter, d’autre part, que si l’argent
est le nerf de la guerre, il est aussi celui des conspirations. Il
importe qu’il ne manque pas aux conspirateurs, à l’heure du
soulèvement. En cette occasion, il ne devait pas leur faire
défaut.

On le sait, si Ladislas Zathmar et Étienne
Bathory pouvaient sacrifier leur existence pour l’indépendance de
leur pays, ils ne pouvaient lui sacrifier leur fortune, puisqu’ils
n’avaient que de très faibles ressources personnelles. Mais le
comte Sandorf était immensément riche, et avec sa vie, il était
prêt à mettre toute sa fortune en jeu pour les besoins de sa cause.
Aussi, depuis quelques mois, par l’entremise de son intendant
Lendeck, en empruntant sur ses terres, avait-il pu réaliser une
somme considérable, – plus de deux millions de florins [1].

Mais il fallait que cette somme fût toujours
tenue à sa disposition et qu’il pût la toucher d’un jour à l’autre.
C’est pourquoi elle avait été déposée, en son nom, dans une maison
de banque de Trieste, dont l’honorabilité était jusqu’alors sans
conteste et la solidité à toute épreuve. C’était cette maison
Toronthal, de laquelle Sarcany et Zirone avaient précisément parlé
pendant leur halte au cimetière de la haute ville.

Or, cette circonstance toute fortuite allait
avoir les plus graves conséquences, ainsi qu’on le verra dans la
suite de cette histoire.

À propos de cet argent, dont il fut un instant
question au cours de leur dernier entretien, Mathias Sandorf dit au
comte Zathmar et à Étienne Bathory que son intention était de
rendre très prochainement visite au banquier Silas Toronthal, afin
de le prévenir qu’il eût à tenir ses fonds à sa disposition dans le
plus bref délai.

En effet, les événements devaient bientôt
engager le comte Sandorf à donner le signal attendu de Trieste, –
d’autant plus que, ce soir-là même, il put croire que la maison de
Ladislas Zathmar était l’objet d’une surveillance bien faite pour
l’inquiéter.

Vers les huit heures, lorsque le comte Sandorf
et Étienne Bathory sortirent, l’un pour regagner sa demeure de la
Corsia Stadion, l’autre pour retourner à l’hôtel Delorme, ils
crurent remarquer que deux hommes les épiaient dans l’ombre, les
suivaient à quelque distance et manœuvraient de manière à n’être
point vus.

Mathias Sandorf et son compagnon, voulant
savoir à quoi s’en tenir, n’hésitèrent pas à marcher sur ces
personnages à bon droit suspects ; mais ceux-ci les aperçurent
et disparurent au coin de l’église Sant’Antonio, à l’extrémité du
grand canal, avant qu’il eût été possible de les rejoindre.










Chapitre 3
La maison Toronthal


À Trieste, la « société » est
presque nulle. Entre races différentes comme entre castes diverses,
on se voit peu. Les fonctionnaires autrichiens ont la prétention
d’occuper le premier rang, à quelque degré de la hiérarchie
administrative qu’ils appartiennent. Ce sont, en général, des
hommes distingués, instruits, bienveillants ; mais leur
traitement est maigre, inférieur à leur situation, et ils ne
peuvent lutter avec les négociants ou gens de finance. Ceux-ci,
puisque les réceptions sont rares dans les familles riches, et que
les réunions officielles font presque toujours défaut, sont donc
obligés de se rejeter sur le luxe extérieur, – dans les rues de la
ville, par la somptuosité de leurs équipages, – au théâtre, par
l’opulence des toilettes et la profusion des diamants que leurs
femmes exhibent dans les loges du Teatro Communale ou de
l’Armonia.

Entre toutes ces opulentes familles, on citait
à cette époque celle du banquier Silas Toronthal.

Le chef de cette maison, dont le crédit
s’étendait bien au-delà du royaume austro-hongrois, était alors âgé
de trente-sept ans. Il occupait avec Mme Toronthal, plus jeune
que lui de quelques années, un hôtel de l’avenue d’Acquedotto.

Silas Toronthal passait pour être très riche,
et il devait l’être. De hardies et heureuses spéculations de
Bourse, un large courant d’affaires avec la Société du Lloyd
autrichien et autres maisons considérables, d’importants emprunts
dont l’émission lui avait été confiée, ne pouvaient avoir amené que
beaucoup d’argent dans ses caisses. De là, un grand train de
maison, qui le mettait très en évidence.

Cependant, ainsi que l’avait dit Sarcany à
Zirone, il était possible que les affaires de Silas Toronthal
fussent alors quelque peu embarrassées, – du moins momentanément.
Qu’il eût reçu, sept ans avant, le contre-coup du trouble apporté
dans la Banque et à la Bourse par la guerre franco-italienne, puis,
plus récemment, par cette campagne que termina le désastre de
Sadowa, que la baisse des fonds publics, à celle époque, sur les
principales places de l’Europe et plus particulièrement celles du
royaume austro-hongrois, Vienne, Pesth, Trieste, l’eussent
sérieusement éprouvé, cela devait être. Alors, sans doute,
l’obligation de rembourser les sommes, déposées chez lui en comptes
courants, lui eût créé de graves embarras. Mais il s’était
certainement relevé après cette crise, et, si ce qu’avait dit
Sarcany était vrai, il fallait que de nouvelles spéculations trop
hasardeuses eussent récemment compromis la solidité de sa
maison.

Et, en effet, depuis quelques mois, Silas
Toronthal, – moralement du moins, – avait beaucoup changé. Si
maître qu’il fût de lui-même, sa physionomie s’était modifiée à son
insu. Il n’était plus comme autrefois maître de lui. Des
observateurs eussent remarqué qu’il n’osait regarder les gens en
face, ainsi qu’il avait l’habitude de le faire, mais plutôt d’un
œil oblique et à demi fermé. Ces symptômes n’avaient pu échapper
même à Mme Toronthal, femme maladive, sans grande énergie,
absolument soumise, d’ailleurs, aux volontés de son mari, et qui ne
connaissait que très superficiellement ses affaires.

Or, si quelque coup funeste menaçait sa maison
de banque, il faut bien l’avouer, Silas Toronthal ne devait pas
s’attendre à bénéficier de la sympathie publique. Qu’il eût de
nombreux clients dans la ville, dans le pays, soit, mais, en
réalité, il y comptait peu d’amis. Le haut sentiment qu’il avait de
sa position, sa vanité native, l’air de supériorité qu’il prenait
avec tous et affectait en toutes choses, cela n’était pas fait pour
attirer à lui en dehors des relations d’affaires. D’ailleurs, les
Triestains le tenaient pour un étranger, puisqu’il était originaire
de Raguse, c’est-à-dire Dalmate de naissance. Aucuns liens de
famille ne le rattachaient donc à cette ville, dans laquelle il
était venu, il y a quelque quinze ans, jeter les fondements de sa
fortune.

Telle était alors la situation de la maison
Toronthal. Cependant, bien que Sarcany eût certains soupçons à cet
égard, rien encore ne permettait de confirmer le bruit que les
affaires du riche banquier fussent sérieusement embarrassées. Son
crédit n’avait reçu aucune atteinte, ouvertement du moins. Aussi le
comte Mathias Sandorf, après avoir réalisé ses fonds, n’avait-il
pas hésité à lui confier une somme très considérable, – somme qui
devait toujours être tenue à sa disposition, à la condition d’en
donner avis vingt-quatre heures d’avance.

Peut-être s’étonnera-t-on que des rapports
quelconques eussent pu s’établir entre cette maison de banque,
notée parmi les plus honorables, et un personnage tel que Sarcany.
Il en était ainsi, pourtant, et ces rapports remontaient à deux ou
trois ans déjà.

À cette époque Silas Toronthal avait eu à
traiter des affaires assez importantes avec la régence de Tripoli.
Sarcany, sorte de courtier à toutes mains, très entendu dans les
questions de chiffres, parvint à s’entremettre dans ces opérations,
lesquelles, il faut bien le dire, ne laissaient pas d’être d’une
nature assez suspecte. Il y avait eu là des questions inavouables
de pots de vin, de commissions douteuses, de prélèvements peu
honnêtes, dans lesquelles le banquier de Trieste n’avait pas voulu
paraître en personne. Ce fut en ces circonstances que Sarcany
devint l’agent de ces combinaisons véreuses, et rendit encore
quelques autres services de ce genre à Silas Toronthal. De là, une
occasion toute naturelle de mettre un pied dans la maison de
banque. C’est plutôt la main qu’il convient de dire. Et, en effet,
Sarcany, après avoir quitté la Tripolitaine, ne cessa de pratiquer
une sorte de chantage vis-à-vis du banquier de Trieste. Non pas que
Silas Toronthal fût absolument à sa merci. De ces opérations
compromettantes il n’y avait aucune preuve matérielle. Mais la
situation d’un banquier est délicate. Rien qu’un mot peut lui faire
bien du mal. Or, Sarcany en savait assez pour qu’il fallût compter
avec lui.

Silas Toronthal compta donc. Il lui en coûta
même des sommes assez importantes, qui furent lestement dissipées,
plus particulièrement dans les tripots, avec ce sans-gêne d’un
aventurier qui ne se préoccupe pas de l’avenir. Sarcany, après
l’avoir relancé jusqu’à Trieste, ne tarda pas à devenir si
importun, si exigeant, que le banquier finit par se lasser et lui
ferma tout crédit. Sarcany menaça. Silas Toronthal tint bon. Et il
eut raison en cela, puisque le « maître chanteur » dut
enfin s’avouer que, faute de preuves directes, il était désarmé ou
à peu près.

Voilà pourquoi, depuis quelque temps, Sarcany
et son honnête compagnon Zirone se trouvaient à bout de ressources,
n’ayant pas même de quoi quitter la ville pour aller chercher
fortune ailleurs. Mais on sait aussi que, dans le but de s’en
débarrasser définitivement, Silas Toronthal venait de leur faire
parvenir un dernier secours. Cette somme devait leur permettre
d’abandonner Trieste pour retourner en Sicile, où Zirone était
affilié à une association redoutable, qui exploitait les provinces
de l’est et du centre. Le banquier pouvait donc espérer qu’il ne
reverrait jamais son courtier de la Tripolitaine, qu’il
n’entendrait même plus parler de lui. En cela, il se trompait,
comme en bien d’autres choses.

C’était dans la soirée du 18 mai que les deux
cents florins, envoyés par Silas Toronthal avec le petit mot qui
accompagnait cet argent, avaient été adressés à l’hôtel où
demeuraient les deux aventuriers.

Six jours après, le 24 du même mois, Sarcany
se présentait à la maison de banque, il demandait à parler à Silas
Toronthal, et telle fut son insistance que celui-ci dut consentir à
le recevoir.

Le banquier était dans son bureau, dont
Sarcany referma soigneusement la porte, dès qu’il y eut été
introduit.

« Vous encore ! s’écria tout d’abord
Silas Toronthal. Que venez-vous faire ici ? Je vous ai envoyé,
et pour la dernière fois, une somme qui doit vous suffire à quitter
Trieste ! Vous n’aurez plus jamais rien de moi, quoi que vous
puissiez dire, quoi que vous puissiez faire ! Pourquoi
n’êtes-vous pas parti ? Je vous préviens que je prendrai des
mesures pour empêcher vos obsessions à l’avenir ! – Que me
voulez-vous ? »

Sarcany avait très froidement reçu cette
bordée à laquelle il était préparé. Son attitude n’était même plus
celle qu’il prenait d’ordinaire, insolente et provocante, pendant
ses dernières visites à la maison du banquier.

Non seulement il était parfaitement maître de
lui-même, mais aussi très sérieux. Il venait d’approcher une
chaise, sans qu’il eût été invité à s’asseoir ; puis, il
attendit que la mauvaise humeur du banquier se fût dépensée en
bruyantes récriminations, pour lui répondre.

« Eh bien parlerez-vous ? »
reprit Silas Toronthal, qui, après quelques allées et venues dans
son cabinet, venait de s’asseoir à son tour, mais sans parvenir à
se maîtriser.

« J’attends que vous soyez plus calme,
répondit tranquillement Sarcany, et j’attendrai tout le temps qu’il
faudra.

– Que je sois calme ou non, peu
importe ! Pour la dernière fois, que me voulez-vous ?

– Silas Toronthal, répondit Sarcany, il
s’agit d’une affaire que j’ai à vous proposer.

– Je ne veux pas parler d’affaires avec
vous, ni ne veux en traiter aucune ! s’écria le banquier. Il
n’y a plus rien de commun entre vous et moi, et j’entends que vous
quittiez Trieste aujourd’hui même, à l’instant, pour n’y jamais
revenir !

– Je compte quitter Trieste, répondit
Sarcany, mais je ne veux pas partir, avant de m’être acquitté
envers votre maison !

– Vous acquitter ?… Vous ?… En
me remboursant ?

– En vous remboursant intérêt, capital,
sans compter une part dans les bénéfices de… »

Silas Toronthal haussa les épaules à cette
proposition si inattendue, venant de Sarcany.

« Les sommes que je vous ai avancées,
reprit-il, sont passées par profits et pertes ! Je vous tiens
quitte, je ne vous réclame rien et suis au-dessus de pareilles
misères !

– Et s’il me plaît de ne pas rester votre
débiteur !

– Et s’il me plaît de rester votre
créancier ! »

Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany se
regardèrent en face. Puis, Sarcany, haussant les épaules à son
tour :

« Des phrases, tout cela, rien que des
phrases ! reprit-il. Je vous le répète, je viens vous proposer
une très sérieuse affaire.

– Aussi véreuse que sérieuse, sans
doute ?

– Eh ! ce ne serait pas la première
fois que vous auriez eu recours à moi pour traiter…

– Des mots, tout cela, rien que des
mots ! répondit le banquier, en envoyant une riposte à
l’insolente observation de Sarcany.

– Écoulez-moi, dit Sarcany, je serai
bref.

– Et vous ferez bien.

– Si ce que j’ai à vous proposer ne vous
convient pas, nous n’en parlerons plus, et je m’en irai !

– D’ici ou de Trieste ?

– D’ici et de Trieste !

– Dès demain ?

– Dès ce soir !

– Parlez donc !

– Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany.
Mais, ajouta-t-il en se retournant, vous êtes sûr que personne ne
peut nous entendre ?

– Vous tenez donc bien à ce que notre
entretien soit secret ? répondit ironiquement le banquier.

– Oui, Silas Toronthal, car vous et moi
nous allons tenir dans nos mains la vie de hauts
personnages !

– Vous, peut-être ! Moi,
non !

– Jugez-en ! Je suis sur la piste
d’une conspiration. Quel est son but, je ne le sais encore. Mais,
depuis la partie qui s’est jouée au milieu des plaines de la
Lombardie, depuis l’affaire de Sadowa, tout ce qui n’est pas
Autrichien peut avoir beau jeu contre l’Autriche. Or, j’ai quelque
raison de penser qu’un mouvement se prépare, sans doute en faveur
de la Hongrie, et dont nous pourrions profiter ! »

Silas Toronthal, pour toute réponse, se
contenta de répondre d’un ton railleur :

« Je n’ai rien à tirer d’une
conspiration…

– Si, peut-être !

– Et comment ?

– En la dénonçant !

– Voyons, expliquez-vous !

– Écoutez donc », reprit Sarcany. Et
il fit au banquier le récit de ce qui s’était passé au vieux
cimetière de Trieste, comment il avait pu s’emparer d’un pigeon
voyageur, la manière dont un billet chiffré – il en avait gardé le
fac-similé, – était tombé entre ses mains, de quelle façon il avait
reconnu la maison du destinataire de ce billet. Il ajouta que
depuis cinq jours, Zirone et lui s’étaient mis à épier tout ce qui
se passait, sinon à l’intérieur, du moins à l’extérieur de cette
maison. Quelques personnes s’y réunissaient le soir, toujours les
mêmes, et n’y entraient pas sans grandes précautions. D’autres
pigeons en étaient partis, d’autres y étaient arrivés, les uns
allant vers le nord, les autres en venant. La porte de cette
demeure était gardée par un vieux domestique, qui ne l’ouvrait pas
volontiers et en surveillait soigneusement l’approche. Sarcany et
son compagnon avaient même dû agir avec une certaine circonspection
pour ne pas éveiller l’attention de cet homme. Et encore
craignaient-ils d’avoir provoqué ses soupçons depuis quelques
jours.

Silas Toronthal commençait à écouter plus
attentivement le récit que lui faisait Sarcany. Il se demandait ce
qu’il pouvait y avoir de vrai dans tout cela, son ancien courtier
étant sujet à caution, et, en fin de compte, de quelle façon
celui-ci entendait qu’il pût s’intéresser à cette affaire pour en
retirer un gain quelconque.

Lorsque le récit eut été achevé, lorsque
Sarcany eut une dernière fois affirmé qu’il s’agissait là d’une
conspiration contre l’État, dont il serait avantageux d’utiliser
les secrets, le banquier se contenta de poser les questions
suivantes :

« Où est cette maison ?

– Au numéro 89 de l’avenue
d’Acquedotto.

– Et à qui appartient-elle ?

– À un seigneur hongrois.

– Comment se nomme ce seigneur ?

– Le comte Ladislas Zathmar.

– Et quelles sont les personnes qui le
visitent ?

– Deux principalement, toutes deux
d’origine hongroise.

– L’une est ?…

– Un professeur de cette ville, qui
s’appelle Étienne Bathory.

– Et l’autre ?

– Le comte Mathias
Sandorf ! »

À ce nom, Silas Toronthal fit un léger
mouvement de surprise, qui n’échappa point à Sarcany. Quant à ces
trois noms qu’il venait de prononcer, il lui avait été facile de
les connaître, en suivant Étienne Bathory, lorsqu’il revenait à sa
maison de la Corsia Stadion, et le comte Sandorf, lorsqu’il
rentrait à l’hôtel Delorme.

« Vous le voyez, Silas Toronthal, reprit
Sarcany, voilà des noms que je n’ai pas hésité à vous livrer. Vous
reconnaîtrez donc que je ne cherche pas à jouer au plus fin avec
vous !

– Tout cela est bien vague !
répondit le banquier, qui voulait évidemment en savoir davantage
avant de s’engager.

– Vague ? dit Sarcany.

– Eh ! sans doute ! Vous n’avez
pas même un commencement de preuve matérielle !

– Et ceci ? »

La copie du billet était alors entre les mains
de Silas Toronthal. Le banquier l’examinait, non sans curiosité.
Mais ces mots cryptographiés ne pouvaient lui présenter aucun sens,
et rien ne prouvait qu’ils eussent cette importance que Sarcany
prétendait leur attribuer. Si cette affaire était de nature à
l’intéresser, cela tenait, surtout, à ce qu’elle se rapportait au
comte Sandorf, son client, dont la situation vis-à-vis de lui ne
laissait pas de l’inquiéter, au cas où il exigerait un
remboursement immédiat des fonds déposés dans sa maison.

« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion est
que c’est toujours de plus en plus vague !

– Rien ne me paraît plus net, au
contraire, répondit Sarcany, que l’attitude du banquier ne
démontait nullement.

– Avez-vous pu déchiffrer ce
billet ?

– Non, Silas Toronthal, mais je saurai le
déchiffrer, quand le temps en sera venu !

– Et comment ?

– J’ai été mêlé déjà à des affaires de ce
genre, comme à bien d’autres, répondit Sarcany, et je ne suis pas
sans avoir eu entre les mains, bon nombre de dépêches chiffrées.
Or, de l’examen approfondi de celle-ci, il résulte pour moi que sa
clef ne repose ni sur un nombre, ni sur un alphabet conventionnel,
qui attribuerait à chacune des lettres une autre signification que
sa signification réelle. Oui ! dans ce billet un s
est un s, un p est un p, mais ces
lettres ont été disposées dans un ordre, qui ne peut être
reconstitué qu’au moyen d’une grille ! »

On sait que Sarcany ne se trompait pas.
C’était le système qui avait été employé pour cette correspondance.
On sait aussi qu’elle n’en était que plus indéchiffrable.

« Soit, dit le banquier, je ne le nie
pas, vous pouvez avoir raison ; mais, sans la grille, il est
impossible de lire le billet.

– Évidemment.

– Et comment vous procurerez-vous cette
grille ?

– Je ne le sais pas encore, répondit
Sarcany, mais, soyez-en sûr, je me la procurerai !

– Vraiment ! Eh bien, à votre place,
Sarcany, je ne me donnerais pas tant de peine !

– Je me donnerai la peine qu’il
faudra.

– À quoi bon ? Je me contenterais
d’aller dire à la police de Trieste ce que je soupçonne, en lui
portant ce billet.

– Je le dirai, Silas Toronthal, mais non
sur de simples présomptions, répondit froidement Sarcany. Ce que je
veux, avant de parler, ce sont des preuves matérielles et, par
conséquent, indiscutables ! J’entends devenir maître de cette
conspiration, oui ! maître absolu, pour en tirer tous les
avantages que je vous offre de partager ! Eh ! qui sait
même, s’il ne sera pas plus profitable de se ranger du côté des
conspirateurs, au lieu de prendre parti contre
eux ! »

Un tel langage ne pouvait étonner Silas
Toronthal. Il savait de quoi Sarcany, intelligent et pervers, était
capable. Mais si cet homme n’hésitait pas à parler de la sorte
devant le banquier de Trieste, c’est qu’il savait, à son tour,
qu’on pouvait tout proposer à Silas Toronthal, dont l’élastique
conscience s’accommodait de n’importe quelles affaires. D’ailleurs,
on ne saurait trop le répéter, Sarcany le connaissait de longue
date, et il avait, en outre, des raisons de croire que la situation
de la maison de banque était embarrassée depuis quelque temps. Or,
le secret de cette conspiration, surpris, livré, utilisé, ne
pouvait-il lui permettre de relever ses affaires ? C’est
là-dessus que tablait Sarcany.

De son côté, Silas Toronthal, en ce moment,
cherchait à jouer serré avec son ancien courtier de la
Tripolitaine. Qu’il y eût en germe quelque conspiration contre le
gouvernement autrichien, dont Sarcany avait découvert les auteurs,
il n’était pas éloigné de l’admettre. Cette maison de Ladislas
Zathmar, dans laquelle se tenaient de secrets conciliabules, cette
correspondance chiffrée, la somme énorme déposée chez lui par le
comte Sandorf et qui devait toujours être tenue à sa disposition,
tout cela commençait à lui paraître fort suspect. Très
probablement, Sarcany avait vu juste en ces circonstances. Mais le
banquier, désireux d’en apprendre davantage, de connaître le fond
de son jeu, ne voulait pas encore se rendre. Aussi, se
contenta-t-il de répondre d’un air indifférent :

« Et puis, lorsque vous serez parvenu à
déchiffrer ce billet, – si vous y parvenez, – vous verrez qu’il ne
s’agit que d’affaires purement privées, sans aucune importance, et,
par conséquent, dont il n’y aura aucun profit à tirer pour vous… ni
pour moi !

– Non ! s’écria Sarcany, avec
l’accent de la plus profonde conviction, non ! Je suis sur les
traces d’une conspiration des plus graves, conduite par des hommes
de haut rang, et j’ajoute, Silas Toronthal, que vous n’en doutez
pas plus que moi !

– Enfin, que me voulez-vous ? »
demanda le banquier, cette fois, très nettement.

Sarcany se leva et répondit d’une voix un peu
plus basse, mais en regardant le banquier dans les yeux :

« Ce que je veux, – et il insista sur ce
mot, – le voici : je veux avoir accès le plus tôt possible
dans la maison du comte Zathmar, sous un prétexte à trouver, puis
gagner sa confiance. Une fois dans la place, où personne ne me
connaît, je saurai bien m’emparer de la grille et déchiffrer cette
dépêche, dont je ferai usage pour le mieux de nos
intérêts !

– De nos intérêts ? répéta Silas
Toronthal. Pourquoi tenez-vous à me mêler à cette
affaire ?

– Parce qu’elle en vaut la peine, et que
vous en retirerez un grand bénéfice !

– Eh ! que ne la faites-vous
seul ?

– Non ! J’ai besoin de votre
concours !

– Expliquez-vous donc enfin !

– Pour arriver à mon but, il me faut du
temps, et pour attendre, il me faut de l’argent. Or, je n’en ai
plus !

– Votre crédit chez moi est épuisé, vous
le savez !

– Soit ! Vous m’en ouvrirez un
autre !

– Et qu’y gagnerai-je ?

– Ceci : Des trois hommes que je
vous ai nommés, deux sont sans fortune, le comte Zathmar et le
professeur Bathory, mais le troisième est riche, extrêmement. Les
biens qu’il possède en Transylvanie sont considérables. Or, vous
n’ignorez pas que, s’il est arrêté comme conspirateur, et condamné,
ses biens confisqués iront pour la plus grande part à ceux qui
auront découvert et dénoncé la conspiration !… Vous et moi,
Silas Toronthal, nous partagerons ! »

Sarcany se tut. Le banquier ne répondait pas.
Il réfléchissait à ce qu’on lui demandait comme entrée de jeu.
D’ailleurs, ce n’était point un homme à se compromettre
personnellement dans une affaire de cette nature ; mais il
sentait que son agent, lui, serait homme à le faire pour tous les
deux. S’il se décidait à prendre sa part de cette machination, il
saurait bien le lier par un traité qui le mettrait à sa merci, tout
en lui permettant de rester dans l’ombre… Il hésita, pourtant.
Bon ! à tout prendre, que risquait-il ? Il ne paraîtrait
pas dans cette odieuse affaire, et il en recueillerait les
bénéfices, – bénéfices énormes, qui pouvaient rétablir la situation
de sa maison de banque…

« Eh bien ?… demanda Sarcany.

– Eh bien, non ! répondit Silas
Toronthal, effrayé surtout d’avoir un tel associé, ou, car le mot
est plus juste, un tel complice.

– Vous refusez ?

– Oui !… Je refuse !… Au
surplus, je ne crois pas au succès de vos combinaisons !

– Prenez garde, Silas Toronthal, s’écria
Sarcany d’un ton menaçant, sans se contraindre, cette fois.

– Prendre garde ! Et à quoi, s’il
vous plaît ?

– À ce que je sais de certaines
affaires…

– Sortez, Sarcany ! répondit Silas
Toronthal.

– Je saurai bien vous forcer…

– Sortez ! »

En ce moment, un léger coup fut frappé à la
porte du bureau. Pendant que Sarcany se rangeait vivement du côté
de la fenêtre, la porte s’était ouverte, et un huissier disait à
haute voix :

« Monsieur le comte Sandorf prie monsieur
Toronthal de vouloir bien le recevoir. »

Puis il se retirait.

« Le comte Sandorf ? » s’écria
Sarcany.

Le banquier, d’une part, ne put être que fort
contrarié de voir Sarcany instruit de cette visite. De l’autre, il
pressentit que de grands embarras allaient résulter pour lui de
l’arrivée si inattendue du comte.

« Eh ! que vient faire ici le comte
Sandorf ? demanda Sarcany d’un ton assez ironique. Vous avez
donc des relations avec les conspirateurs de la maison
Zathmar ? En vérité, je me suis peut-être adressé à un des
leurs !

– Sortirez-vous, enfin ?

– Je ne sortirai pas, Silas Toronthal, et
je saurai pourquoi le comte Sandorf se présente à votre maison de
banque ! »

Ces mots prononcés, Sarcany se jeta dans un
cabinet, attenant au bureau, dont la portière retomba après lui.
Silas Toronthal fut sur le point d’appeler, afin de le faire
expulser, mais il se ravisa :

« Non, murmura-t-il, mieux vaut, après
tout, que Sarcany entende ce qui va se dire ici ! »

Le banquier sonna l’huissier et donna l’ordre
d’introduire immédiatement le comte Sandorf.

Mathias Sandorf entra dans le cabinet,
répondit froidement, ainsi que cela était dans son caractère, aux
empressements de Silas Toronthal. Puis, il s’assit dans un fauteuil
que l’huissier venait de lui avancer.

« Monsieur le comte, dit le banquier, je
ne m’attendais pas à votre visite, ne vous sachant pas à
Trieste ; mais la maison Toronthal est toujours honorée de
vous recevoir.

– Monsieur, répondit Mathias Sandorf, je
ne suis que l’un de vos moindres clients, et je ne fais point
d’affaires, vous le savez. Cependant, j’ai toujours à vous
remercier d’avoir bien voulu prendre en dépôt les quelques fonds
que j’avais de disponibles en ce moment.

– Monsieur le comte, reprit Silas
Toronthal, je vous rappelle que ces fonds sont en compte courant
chez moi, et je vous prie de ne point oublier qu’ils vous
rapportent intérêt.

– Je le sais, monsieur… répondit le comte
Sandorf ; mais, je vous le répète, ce n’est point un placement
que j’ai voulu faire dans votre maison, ce n’est qu’un simple
dépôt.

– Soit, monsieur le comte, répondit Silas
Toronthal. Cependant, l’argent est cher, en ce moment, et il ne
serait que juste que le vôtre ne restât pas improductif. Une crise
financière menace de s’étendre sur le pays tout entier. La
situation est très difficile à l’intérieur. Les affaires sont
paralysées. Quelques faillites de maisons importantes ont ébranlé
le crédit public, et d’autres sont encore à craindre…

– Mais votre maison est solide, monsieur,
dit Mathias Sandorf, et je sais, de bonne source, qu’elle n’a été
que très peu éprouvée par le contre-coup de ces
faillites ?

– Oh ! très peu, répondit Silas
Toronthal avec le plus grand calme. Le commerce de l’Adriatique
nous assure, d’ailleurs, un courant d’affaires maritimes qui manque
aux maisons de Pesth ou de Vienne, et nous n’avons été que très
légèrement touchés par la crise. Nous ne sommes donc pas à
plaindre, monsieur le comte, et nous ne nous plaignons pas.

– Je ne peux que vous en féliciter,
monsieur, répondit Mathias Sandorf. Toutefois, je vous demanderai
si, à propos de cette crise, on n’a pas parlé de quelques
complications à l’intérieur ? »

Bien que le comte Sandorf eût fait cette
question sans paraître y attacher la moindre importance, Silas
Toronthal l’observa avec un peu plus d’attention. Cela pouvait, en
effet, se rapporter à ce que venait de lui apprendre Sarcany.

« Je ne sais rien à cet égard, répondit
le banquier, et je n’ai point entendu dire que le gouvernement
autrichien eût quelque appréhension à ce sujet. Est-ce que vous,
monsieur le comte, vous auriez raison de penser que quelque
événement prochain…

– Aucunement, répondit Mathias
Sandorf ; mais, dans la haute banque, on est quelquefois
informé de choses que le public ne connaît que plus tard. Voilà
pourquoi je vous avais posé cette question, tout en laissant à
votre convenance d’y répondre ou non.

– Je n’ai rien entendu dire dans ce sens,
répliqua Silas Toronthal, et, d’ailleurs, avec un client tel que
vous, monsieur le comte, je ne me croirais pas le droit de me
renfermer dans une discrétion, dont ses intérêts pourraient avoir à
souffrir !

– Je vous en remercie, monsieur, répondit
le comte Sandorf, et je pense, comme vous, qu’il n’y a rien à
craindre à l’intérieur ni à l’extérieur. Aussi vais-je bientôt
quitter Trieste pour retourner en Transylvanie, où m’appellent des
affaires urgentes.

– Ah ! vous partez, monsieur le
comte ? demanda vivement Silas Toronthal.

– Oui… dans une quinzaine de jours, au
plus tard.

– Et vous reviendrez sans doute à
Trieste ?

– Je ne le crois pas, monsieur, répondit
le comte Sandorf. Mais, avant de partir, je voudrais mettre en
règle toute la comptabilité du château d’Artenak, qui est en
souffrance. J’ai reçu de mon intendant quantité de notes, fermages,
revenus de forêts, que je n’ai guère le temps de vérifier. Ne
connaîtriez-vous pas un comptable, ou ne pourriez-vous pas disposer
d’un de vos employés, qui me rendrait ce service ?

– Rien ne sera plus facile, monsieur le
comte.

– Je vous en serai fort obligé.

– Et quand auriez-vous besoin de ce
comptable ?

– Le plus tôt possible.

– Où devrait-il se présenter ?

– Chez mon ami, le comte Zathmar, dont la
maison est au numéro 89 de l’avenue de l’Acquedotto.

– C’est entendu.

– Ce travail, ce sera l’affaire d’une
dizaine de jours, et, mes comptes une fois réglés, je partirai pour
le château d’Artenak. Je vous prierai donc de tenir disponibles les
fonds que j’ai chez vous. »

Silas Toronthal, à cette demande, ne put
retenir un mouvement que ne vit point le comte Sandorf.

« À quelle date voulez-vous que ces fonds
vous soient remis, monsieur le comte ? demanda-t-il.

– Le 8 du mois prochain.

– Ils seront à votre
disposition. »

Cela dit, le comte Sandorf se leva, et le
banquier le reconduisit jusqu’à la porte de l’antichambre. Lorsque
Silas Toronthal rentra dans le cabinet, il y trouva Sarcany, qui se
borna à dire :

« Avant deux jours, il faut que je sois
introduit dans la maison du comte Zathmar en qualité de
comptable.

– Il le faut en effet ! »
répondit Silas Toronthal.










Chapitre 4
Le billet chiffré


Deux jours après, Sarcany était installé dans
la maison de Ladislas Zathmar. Il avait été présenté par Silas
Toronthal, et, sur sa présentation, accepté par le comte Sandorf.
Ainsi donc, complicité bien établie du banquier et de son agent
dans les machinations ourdies par eux. But : la découverte
d’un secret qui pouvait coûter la vie aux chefs de la conspiration.
Résultat : comme prix de leur délation, une fortune tombant,
pour une part, dans la poche d’un aventurier, prêt à tout pour la
remplir, et pour l’autre, dans la caisse d’un banquier, arrivé au
point de ne pouvoir faire honneur à ses engagements.

Il va sans dire qu’un traité, intervenu entre
Silas Toronthal et Sarcany, faisait deux portions égales des
bénéfices prévus. En outre, Sarcany devait avoir à sa disposition
tout l’argent nécessaire pour vivre convenablement à Trieste avec
son compagnon Zirone, et pour subvenir aux dépenses que
nécessiteraient ses pas et démarches. En échange et comme garantie,
il avait dû remettre au banquier le fac-similé du billet, qui
contenait, – il n’en doutait pas, – le secret de la
conspiration.

Peut-être serait-on tenté d’accuser
d’imprudence Mathias Sandorf. En de telles circonstances,
introduire un étranger dans cette maison où s’agitaient des
intérêts si graves, à la veille d’un complot dont le signal allait
être envoyé d’un instant à l’autre, cela pourra paraître acte de
rare imprudence. Mais ce n’était pas sans nécessité que le comte
avait agi de la sorte.

Et d’abord, il avait un intérêt pressant à ce
que ses affaires personnelles fussent mises en ordre, au moment où
il allait se lancer en cette périlleuse aventure dans laquelle il
risquait sa vie ou tout au moins l’exil, s’il était obligé de fuir
en cas d’insuccès. D’autre part, l’introduction d’un étranger dans
la maison du comte Zathmar lui paraissait être de nature à
détourner les soupçons. Il avait cru voir depuis quelques jours, –
et l’on sait qu’il ne se trompait pas, – certains espions rôder
dans l’avenue de l’Acquedotto, espions qui n’étaient autres que
Sarcany et Zirone. La police de Trieste avait-elle donc l’œil
ouvert sur ses amis et lui, sur leurs agissements ? Le comte
Sandorf pouvait le croire, il devait le craindre. Si le lieu de
réunion des conspirateurs, jusqu’alors obstinément fermé à tous,
semblait être suspect, quel meilleur moyen de dérouter les soupçons
que de l’ouvrir, d’y admettre un commis qui ne s’y occuperait que
de comptabilité ? Quant à la présence de ce commis,
pourrait-elle être un danger pour Ladislas Zathmar et ses
hôtes ? Non, en aucun cas. Il n’y avait plus échange de
correspondances chiffrées entre Trieste et d’autres villes du
royaume hongrois. Tous les papiers relatifs au mouvement projeté
étaient détruits. Il ne restait aucune trace écrite de la
conspiration. Les mesures étaient prises, non plus à prendre. Le
comte Sandorf n’avait qu’un signal à faire, lorsque le moment en
serait venu. Donc, l’introduction d’un employé dans cette maison,
au cas où le gouvernement aurait eu l’éveil, était plutôt de nature
à écarter tout soupçon.

Oui, sans doute, le raisonnement était juste,
la précaution était bonne, si cet employé n’eût pas été Sarcany, si
son répondant n’eût pas été Silas Toronthal !

D’ailleurs, Sarcany, passé maître en
duplicité, devait bénéficier des qualités extérieures qu’il
possédait, une figure ouverte, une physionomie franche, l’aspect
honnête et simple de toute sa personne. Le comte Sandorf et ses
deux amis ne pouvaient que s’y laisser prendre, et ils y furent
pris. Le jeune comptable se montra zélé, obligeant, serviable, et
très entendu en ces matières de chiffres qu’il s’agissait d’apurer.
Rien, d’ailleurs, n’aurait pu lui faire soupçonner, s’il ne l’eût
su, qu’il était en présence des chefs d’une conspiration, prête à
soulever la race hongroise contre la race allemande. Mathias
Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar, pendant leurs réunions,
ne semblaient s’occuper que de questions d’art ou de sciences. Plus
de correspondance secrète, plus d’allées et venues mystérieuses
autour de la maison. Mais Sarcany savait à quoi s’en tenir.
L’occasion qu’il cherchait ne pouvait manquer de se produire, et il
l’attendait.

En entrant dans la maison de Ladislas Zathmar,
Sarcany n’avait eu qu’un but : s’emparer de la grille, qui
servait à déchiffrer les cryptogrammes. Or, maintenant qu’il
n’arrivait plus aucune dépêche chiffrée à Trieste, il se demanda,
si, par prudence, cette grille n’aurait pas été détruite. Cela ne
laissa pas de l’inquiéter, car tout l’échafaudage de sa machination
reposait sur ceci : lire le billet apporté par le pigeon
voyageur, et dont il avait pris la copie.

Donc, tout en travaillant à mettre en état les
comptes de Mathias Sandorf, il regardait, il observait, il épiait.
L’accès du bureau où se réunissaient Ladislas Zathmar et ses
compagnons ne lui était point interdit. Souvent même, il y
travaillait seul. Et alors ses yeux et ses doigts s’occupaient à
toute autre besogne qu’à faire des calculs ou aligner des chiffres.
Il furetait dans les papiers, il ouvrait les tiroirs à l’aide d’un
jeu de crochets, que Zirone, très habile à ce métier, avait
fabriqués lui-même. Toutefois, il prenait bien garde d’être vu de
Borik, auquel il ne semblait pas inspirer la moindre sympathie.

Pendant les cinq premiers jours, les
recherches de Sarcany furent infructueuses. Il arrivait chaque
matin avec l’espoir de réussir ; chaque soir, il rentrait à
son hôtel, sans être arrivé à rien. C’était à faire craindre qu’il
n’échouât dans sa criminelle entreprise. En effet, la conspiration,
s’il s’agissait d’une conspiration, – et il ne lui était pas permis
d’en douter, – pouvait éclater d’un jour à l’autre, c’est-à-dire
avant qu’il ne l’eût découverte, et, par conséquent, dénoncée.

« Mais plutôt que de perdre le bénéfice
d’une dénonciation, même sans preuves à l’appui, lui disait Zirone,
mieux vaudrait prévenir la police et remettre la copie du
billet.

– Oui ! répondit Sarcany, et je le
ferai, s’il le faut ! »

Il va sans dire qu’il tenait Silas Toronthal
au courant de toutes ses recherches. Et ce n’était pas sans peine
qu’il parvenait à calmer les impatiences du banquier. Le hasard
devait lui venir en aide. Une première fois, il l’avait servi en
faisant tomber entre ses mains le billet chiffré ; une seconde
fois, il allait le servir en le mettant à même de le comprendre. On
était au dernier jour du mois de mai, vers quatre heures du soir.
Sarcany, suivant son habitude, allait à cinq heures quitter la
maison du comte Zathmar. Il était d’autant plus désappointé d’être
aussi peu avancé qu’au premier jour, que le travail dont le comte
Sandorf l’avait chargé tirait à sa fin. Cette besogne achevée, il
serait évidemment congédié avec remerciements et profits, mais il
n’y aurait plus aucune raison pour qu’il continuât à venir dans
cette demeure.

Or, à ce moment, Ladislas Zathmar et ses deux
amis étaient sortis. Il n’y avait plus à la maison que Borik, alors
occupé dans une salle du rez-de-chaussée. Sarcany, ayant toute
liberté pour agir, résolut de s’introduire dans la chambre du comte
Zathmar, – ce qu’il n’avait pu faire jusqu’alors, – et de s’y
livrer aux plus minutieuses recherches.

La porte était fermée à clef. Sarcany, avec
son crochet, parvint à l’ouvrir et entra.

Entre les deux fenêtres qui donnaient sur la
rue, se trouvait un bureau-secrétaire, dont l’antique forme eût
ravi un amateur de vieux meubles. Le battant rabaissé ne permettait
pas d’en voir la disposition intérieure.

C’était la première fois que l’occasion
s’offrait à Sarcany de visiter ce meuble, et il n’était pas homme à
la perdre. Pour en fouiller les divers tiroirs, il n’avait qu’à
forcer le battant. C’est ce qui fut fait, le crochet aidant, sans
que la serrure conservât trace de l’opération.

Au quatrième tiroir que visita Sarcany, sous
des papiers dont il n’avait que faire, se trouvait une sorte de
carte, trouée irrégulièrement. Cette carte attira tout de suite son
attention.

« La grille ! » se dit-il.

Il ne se trompait pas.

Sa première idée fut de s’en emparer ;
mais, réflexion faite, il se dit que la disparition de cette grille
pourrait attirer des soupçons, si le comte Zathmar venait à s’en
apercevoir.

« Bon ! se dit-il, de même que j’ai
pris la copie du billet, je vais prendre le décalque de la grille,
et Toronthal et moi, nous pourrons lire la dépêche tout à notre
aise ! »

Cette grille était un simple carré de carton,
de six centimètres de longueur par côté, et divisé en trente-six
carrés égaux, mesurant chacun un centimètre environ. De ces
trente-six carrés, disposés sur six lignes horizontales et
verticales, comme ceux d’une table de Pythagore qui aurait été
établie sur six chiffres, vingt-sept étaient pleins, et neuf
étaient vides, – c’est-à-dire qu’à la place de ces neuf carrés, la
carte était découpée et ajourée en neuf endroits.

Ce qu’il importait à Sarcany d’avoir,
c’était : 1° la dimension exacte de la grille ; 2° la
disposition des neuf carrés vides.

La dimension, il la prit au moyen d’un contour
au crayon qu’il traça sur une feuille de papier blanc, en ayant
bien soin de marquer la place où se trouvait une petite croix faite
à l’encre, laquelle semblait indiquer le côté supérieur de la
grille.

La disposition, il la releva en pointant les
carrés à jour, qui laissaient voir le papier sur lequel il venait
de tracer le contour de la carte, soit, – à la première ligne,
trois vides occupant les places 2, 4, et 6 ; à la deuxième
ligne, un vide occupant la place 5 ; à la troisième ligne, un
vide occupant la place 3 ; à la quatrième ligne, deux vides
occupant les places 2, et 5 ; à la cinquième ligne, un vide
occupant la place 6 ; à la sixième ligne, un vide occupant la
place 4.

Voici, du reste, cette grille, en grandeur
naturelle, dont Sarcany allait bientôt faire un si criminel usage,
de complicité avec le banquier Silas Toronthal [2].

Quelques minutes suffirent à Sarcany pour
prendre le décalque ci-dessus.

Au moyen de cette grille, qu’il lui serait
facile de reproduire avec un morceau de carton découpé, il ne
doutait pas d’arriver à déchiffrer le fac-similé du billet laissé
entre les mains de Silas Toronthal. Il remit donc la grille dans le
tiroir sous les papiers qui la recouvraient, il quitta la chambre
de Ladislas Zathmar, puis la maison, ayant hâte de retourner à son
hôtel.

Un quart d’heure après, Zirone le voyait
entrer dans leur chambre commune, d’un air si triomphant qu’il ne
put s’empêcher de s’écrier à pleine voix :

« Eh ! qu’y a-t-il donc, mon
camarade ? Prends bien garde ! Tu es plus habile à
dissimuler tes ennuis que tes joies, et l’on se trahit aussi bien
en se laissant aller…

– Trêve d’observations, Zirone, répondit
Sarcany, et à l’ouvrage, sans perdre un instant !

– Avant souper ?…

– Avant. »

Cela dit, Sarcany prit un morceau de carton de
mince épaisseur. Il le tailla sur son décalque, de manière à
obtenir un rectangle, qui avait exactement les dimensions de la
grille, sans oublier de tracer la petite croix sur le côté
supérieur. Ensuite, prenant une règle, il le divisa en trente-six
carrés, tous d’égale grandeur. Alors, de ces trente-six carrés,
neuf furent marqués à la place qu’ils occupaient sur le
décalque ; puis, après avoir été découpés avec la pointe d’un
canif, ils furent ajourés, de manière à laisser paraître dans leur
vide les mots, lettres ou signes quelconques du billet sur lequel
cette grille serait appliquée. Zirone, placé en face de Sarcany, le
regardait faire, l’œil grand ouvert, émerillonné de convoitise. Ce
travail l’intéressait d’autant plus qu’il avait parfaitement
compris le système cryptographique employé dans cette
correspondance.

« C’est ingénieux disait-il, extrêmement
ingénieux, et cela pourra me servir ! Quand je pense que dans
chacun de ces carrés vides, il peut peut-être tenir un million…

– Et plus ! » répondit
Sarcany.

Le travail terminé, Sarcany se leva, après
avoir serré le carton découpé dans son portefeuille.

« Demain à la première heure, je serai
chez Toronthal, dit-il.

– Gare à sa caisse !

– S’il a le billet, moi, j’ai la
grille !

– Et cette fois, il faudra bien qu’il se
rende !

– Il se rendra !

– Alors on peut souper ?

– On le peut.

– Soupons ! »

Et, Zirone, toujours en appétit, fit honneur à
l’excellent repas qu’il s’était commandé selon son habitude. Le
lendemain, 1er juin, dès huit heures du matin, Sarcany
se présentait à la maison de banque, et Silas Toronthal donnait
aussitôt l’ordre de l’introduire dans son cabinet. « Voilà la
grille », se contenta de dire Sarcany, en remettant le carton
qu’il avait découpé la veille. Le banquier le prit, le tourna, le
retourna, en hochant la tête comme s’il n’eût pas partagé la
confiance de son associé.

« Essayons toujours, dit Sarcany.

– Essayons. »

Silas Toronthal prit le fac-similé du billet,
qui était renfermé dans un des tiroirs de son bureau, et le plaça
sur la table. On s’en souvient, ce billet se composait de dix-huit
mots, comprenant six lettres chacun, – mots parfaitement
inintelligibles, d’ailleurs. Il était évident, avant tout, que
chaque lettre de ces mots devait correspondre aux six carrés,
pleins ou vides, qui formaient chaque ligne de la grille. Par
conséquent, on pouvait établir, de prime abord, que les six
premiers mots du billet, composés de trente-six lettres, avaient
été successivement obtenus au moyen des trente-six carrés.

En effet, – et ce fut facile à constater, – la
disposition des carrés vides avait été si ingénieusement combinée
dans l’agencement de cette grille, qu’en lui faisant faire quatre
fois un quart de tour, les carrés vides venaient successivement
occuper la place des carrés pleins, sans jamais se doubler en aucun
endroit.

On voit tout de suite qu’il doit en être
ainsi. Par exemple, à la première application de la grille sur un
papier blanc, si l’on inscrit les chiffres de 1 à 9 dans chaque
case vide, puis après un premier quart de tour, les nombres de 10 à
18, puis après un second quart de tour, de 19 à 27, puis après un
troisième quart de tour, de 28 à 36, finalement, on trouvera sur le
papier les nombres de 1 à 36, occupant les trente-six carrés qui
forment les divisions de la grille.

Sarcany fut donc naturellement amené à opérer
d’abord sur les six premiers mots du billet, avec quatre
applications successives de la grille. Il comptait ensuite
recommencer cette opération sur les six autres mots, et une
troisième fois sur les six derniers, – soit, en tout, les dix-huit
mots dont se composait le cryptogramme.

Il va sans dire que les raisonnements établis
ci-dessus avaient été présentés par Sarcany à Silas Toronthal et
que celui-ci n’avait pu qu’en apprécier la parfaite justesse.

La pratique allait-elle confirmer la
théorie ? C’était là tout l’intérêt de l’expérience.

Voici quels étaient les dix-huit mots du
billet qu’il convient de remettre sous les yeux du
lecteur :

 

<
tbody>

<
/tbody>



	
Ihnalz


	
zaemen


	
ruiopn





	
Arnuro


	
trvree


	
mtqssl





	
Odxhnp


	
estlev


	
eeuart





	
Aeeeil


	
ennios


	
noupvg





	
Spesdr


	
erssur


	
ouitse





	
Eedgnc


	
toeedt


	
artnee






 

Tout d’abord il s’agissait de déchiffrer les
six premiers mots. Pour y arriver, Sarcany les écrivit sur une
feuille blanche, en ayant soin d’écarter les lettres et les lignes,
de manière que chaque lettre correspondît à l’un des carrés de la
grille.

Cela donna la disposition suivante :
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Puis, la grille fut appliquée sur cet
ensemble, de manière que le côté marqué d’une petite croix se
trouvât placé en haut. Et alors les neuf cases vides laissèrent
apparaître les neuf lettres suivantes, pendant que les vingt-sept
autres restaient cachées par les pleins du carton.

Sarcany fit alors faire un quart de tour à la
grille, de gauche à droite, de façon que le côté supérieur devînt
cette fois le côté latéral droit. Dans cette seconde application,
ce furent les lettres suivantes, qui apparurent à travers les
vides :

Dans la troisième application, les lettres
visibles furent celles-ci, dont le relevé fut noté avec
soin :

Ce qui ne laissait pas d’étonner
singulièrement Silas Toronthal et Sarcany, c’est que les mots, qui
se formaient au fur et à mesure, ne présentaient aucun sens. Ils
s’attendaient à les lire couramment, puisqu’ils avaient dû être
obtenus par les applications successives de la grille, et cependant
ces mots n’offraient pas plus de signification que ceux du billet
chiffré. Le billet resterait-il donc indéchiffrable ?

La quatrième application de la grille donna le
résultat suivant :

Même résultat nul, même obscurité. En effet,
les quatre mots qui avaient été obtenus par les quatre applications
étaient ceux-ci :

hazrxeirg

nohaledec

nadnepedn

ilruopess

ce qui ne signifiait absolument rien. Sarcany
ne put cacher la colère que lui causait un pareil désappointement.
Le banquier, lui, se contentait de secouer la tête en disant, non
sans quelque ironie :

« Après tout, ce n’est peut-être pas
cette grille-là que les conspirateurs ont employée pour leur
correspondance ! »

Cette observation fit bondir Sarcany.

« Continuons ! s’écria-t-il.

– Continuons ! » répondit Silas
Toronthal.

Sarcany, après être parvenu à maîtriser le
tremblement nerveux qui l’agitait, recommença l’expérience sur les
six mots formant la seconde colonne du billet. Quatre fois il
réappliqua la grille sur ces mots, en lui faisant faire un quart de
tour. Il n’obtint que cet assemblage de lettres absolument dénué de
sens :

amnetnore

velessuot

etseirted

zerrevnes

Cette fois, Sarcany jeta la grille sur la
table en jurant comme un matelot.

Par un singulier contraste, Silas Toronthal
avait gardé tout son sang-froid. Il étudiait les mots, ainsi
obtenus depuis le début de l’expérience, et demeurait pensif.

« Au diable les grilles et ceux qui s’en
servent ! s’écria Sarcany en se levant.

– Si vous vous rasseyiez ! dit Silas
Toronthal.

– Me rasseoir ?…

– Et si vous continuiez ? »

Sarcany regarda Silas Toronthal. Puis, il se
rassit, il reprit la grille, et il l’appliqua sur les six derniers
mots du billet, machinalement, n’ayant plus conscience de ce qu’il
faisait.

Voici les mots que donnèrent ces quatre
dernières applications de la grille :

uonsuoveu

qlangisre

imerpuate

rptsetuot

Pas plus que les autres, ces derniers mots ne
présentaient une signification quelconque.

Sarcany, irrité au-delà de toute mesure, avait
pris la feuille blanche sur laquelle étaient tracés ces mots
baroques que la grille venait de faire successivement apparaître,
et il allait la déchirer.

Silas Toronthal l’arrêta.

« Du calme, lui dit-il.

– Eh ! s’écria Sarcany,
qu’avons-nous à faire de cet indéchiffrable logogriphe !

– Écrivez donc tous ces mots les uns à la
suite des autres ! répondit simplement le banquier.

– Et pourquoi faire ?

– Pour voir ! »

Sarcany obéit, et il obtint la succession de
lettres suivante :


hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessu
otetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.

À peine ces lettres étaient-elles écrites, que
Silas Toronthal arrachait le papier des mains de Sarcany, il le
lisait, il poussait un cri. C’était lui, maintenant, que le calme
avait abandonné, Sarcany en était à se demander si le banquier
n’était pas subitement devenu fou.

« Mais lisez donc ! s’écria Silas
Toronthal en tendant le papier à Sarcany, lisez donc !

– Lire ?…

– Eh ! ne voyez-vous pas qu’avant de
composer ces mots au moyen de la grille, les correspondants du
comte Sandorf avaient préalablement écrit à rebours la phrase
qu’ils forment ! »

Sarcany prit le papier, et voilà ce qu’il lut,
en allant de la dernière lettre à la première :

« Tout est prêt. Au premier signal
que vous nous enverrez de Trieste, tous se lèveront en masse pour
l’indépendance de la Hongrie. Xrzah. »

« Et ces cinq dernières lettres ?
s’écria-t-il.

– Une signature convenue ! répondit
Silas Toronthal.

– Enfin, nous les tenons !…

– Mais la police ne les tient pas
encore !

– Cela me regarde !

– Vous agirez dans le plus grand
secret ?

– C’est mon affaire, répondit Sarcany. Le
gouverneur de Trieste sera seul à connaître les noms des deux
honnêtes patriotes, qui auront arrêté à son début une conspiration
contre le royaume d’Autriche ! »

Et, en parlant ainsi, par son ton, par son
geste, ce misérable ne laissait que trop voir quel sentiment
d’ironie lui dictait de telles paroles.

« Alors je n’aurai plus à m’occuper de
rien ? demanda froidement le banquier.

– De rien, répondit Sarcany, si ce n’est
de toucher votre part de bénéfice dans l’affaire !

– Quand ?

– Quand seront tombées trois têtes, qui
nous vaudront plus d’un million chacune. »

Silas Toronthal et Sarcany se séparèrent.
S’ils voulaient bénéficier du secret que le hasard leur avait
livré, en dénonçant les conspirateurs avant que la conspiration
n’eût éclaté, ils devaient faire diligence.

Cependant, Sarcany, comme à l’ordinaire, était
retourné dans la maison de Ladislas Zathmar. Il y avait repris son
travail de comptabilité, qui touchait à sa fin. Le comte Sandorf
lui dit même, tout en le remerciant du zèle qu’il avait montré,
que, dans une huitaine de jours, il n’aurait plus besoin de ses
services.

Dans la pensée de Sarcany, cela signifiait
évidemment que, vers cette époque, le signal, attendu de Trieste,
serait envoyé dans les principales villes de la Hongrie.

Sarcany continua donc à observer avec le plus
grand soin, mais sans jamais donner prise au soupçon, tout ce qui
se passait dans la maison du comte Zathmar. Et même il avait paru
si intelligent, il semblait tellement acquis aux idées libérales,
il avait si peu caché l’invincible répulsion qu’il disait éprouver
pour la race allemande, enfin il avait si bien joué son jeu, sans
en avoir l’air, que le comte Sandorf comptait se l’attacher plus
tard, lorsque le soulèvement aurait fait de la Hongrie un pays
libre. Il n’était pas jusqu’à Borik, qui ne fût revenu des
préventions que lui avait d’abord inspirées ce jeune homme.

Sarcany touchait donc à son but.

C’était à la date du 8 juin que le comte
Sandorf, d’accord avec ses deux amis, avait décidé qu’il enverrait
le signal du soulèvement, et ce jour était arrivé.

Mais alors l’œuvre de délation était
accomplie.

Ce soir-là, vers huit heures, la police de
Trieste envahit subitement la maison de Ladislas Zathmar. Toute
résistance eût été impossible. Aussi, le comte Sandorf, le comte
Zathmar, le professeur Bathory, Sarcany lui-même, qui ne protesta
pas, d’ailleurs, et Borik, furent-ils arrêtés, sans que personne
eût connaissance de leur arrestation.










Chapitre 5
Avant, pendant et après le jugement


L’Istrie, que les traités de 1815 ont fait
entrer dans le royaume austro-hongrois, est une presqu’île
triangulaire, dont l’isthme forme la base sur la plus grande
largeur du triangle. Cette péninsule s’étend depuis le golfe de
Trieste jusqu’au golfe de Quarnero, le long desquels se creusent
des ports assez nombreux. Entre autres, presque à sa pointe sud,
s’ouvre celui de Pola, dont le gouvernement s’occupait alors de
faire un arsenal maritime de premier ordre.

Cette province de l’Istrie, plus
particulièrement sur ses rivages occidentaux, est encore restée
bien italienne, bien vénitienne même, autant par ses usages que par
sa langue. Que l’élément slave y lutte encore contre l’élément
italien, soit ; mais, ce qui est certain, c’est que
l’influence allemande a quelque peine à se maintenir entre les
deux.

Plusieurs villes importantes du littoral ou de
l’intérieur donnent la vie à cette contrée que baignent les eaux de
l’Adriatique septentrionale. Telles sont Capo d’Istria et Pirano,
dont la population saunière travaille presque exclusivement dans
les grandes salines, à l’embouchure du Risano et de la
Corna-Lunga ; Parenzo, chef-lieu de la diète de l’Istrie et
résidence de l’évêque ; Rovigno, riche du produit de ses
oliviers ; Pola, dont les touristes vont visiter les superbes
monuments d’origine romaine, et qui est destinée à devenir le port
de guerre le plus important de toute l’Adriatique.

Mais aucune de ces villes n’a le droit d’être
appelée capitale de l’Istrie. C’est Pisino, située presque au
centre du triangle, qui porte ce titre, et c’est là que, sans le
savoir, allaient être conduits les prisonniers, après leur secrète
arrestation.

À la porte de la maison de Ladislas Zathmar,
attendait une chaise de poste. Tous quatre y montèrent aussitôt, et
deux gendarmes autrichiens, – de ceux qui assurent très
convenablement la sécurité des voyageurs à travers les campagnes de
l’Istrie, – y prirent place auprès d’eux. Il leur serait donc
interdit, pendant ce voyage, d’échanger la moindre parole qui eût
pu les compromettre ou même leur faciliter une commune entente,
avant leur comparution devant les juges.

Une escorte de douze gendarmes à cheval,
commandée par un lieutenant, s’échelonna en avant, en arrière et
aux portières de la chaise de poste qui, dix minutes après, avait
quitté la ville. Quant à Borik, mené directement à la prison de
Trieste, il avait été mis au secret.

Où dirigeait-on les prisonniers ? Dans
quelle forteresse le gouvernement autrichien allait-il les
enfermer, puisque le château de Trieste ne lui suffisait pas ?
C’est ce que le comte Sandorf et ses amis auraient eu grand intérêt
à savoir, mais ils s’y essayèrent en vain.

La nuit était sombre. À peine si les lanternes
de la chaise de poste éclairaient la route jusqu’au premier rang
des cavaliers de l’escorte. On marchait rapidement. Mathias
Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar, se tenaient immobiles
et muets dans leur coin. Sarcany ne cherchait même point à rompre
le silence, ni pour protester contre son arrestation, ni pour
demander pourquoi cette arrestation avait été faite.

Après être sortie de Trieste, la chaise de
poste fit un crochet qui la ramena obliquement vers la côte. Le
comte Sandorf, au milieu du bruit produit par le pas des chevaux et
le cliquetis des sabres, put alors entendre le murmure lointain du
ressac contre les roches du littoral. Pendant un instant, quelques
lumières brillèrent dans la nuit et s’éteignirent presque aussitôt.
C’était le petit bourg de Muggia, que la chaise de poste venait de
dépasser, mais sans y faire halte. Puis, le comte Sandorf crut
remarquer que la route les ramenait dans la campagne.

À onze heures du soir, la voiture s’arrêta
pour relayer. Il n’y avait là qu’une ferme, où les chevaux
attendaient, prêts à être attelés. Ce n’était point un relais de
poste. On avait voulu éviter d’aller chercher celui de Capo
d’Istria.

L’escorte se remit en route. La voiture
suivait un chemin tracé entre des clos de vignes, dont les sarments
s’entrelaçaient en festons aux branches des mûriers, et toujours en
plaine, ce qui permettait de courir rapidement. L’obscurité était
alors d’autant plus profonde, que de gros nuages, poussés par un
assez violent sirocco du sud-est, emplissaient tout l’espace. Bien
que les vitres des portières eussent été baissées, de temps en
temps, pour donner un peu d’air à l’intérieur, – car les nuits de
juin sont chaudes, en Istrie, – il était impossible de rien
distinguer, même dans un très court rayon. Quelque attention que le
comte Sandorf, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory apportassent à
noter les moindres incidents de la route, tels que l’orientation du
vent, le temps écoulé depuis le départ, ils ne parvenaient pas à
reconnaître dans quelle direction roulait la chaise de poste. On
voulait, sans doute, que l’instruction de cette affaire se fît dans
le plus grand secret et en un lieu qui resterait ignoré du
public.

Vers deux heures du matin, on relaya une
seconde fois. Ainsi qu’au premier relais, la halte ne dura pas plus
de cinq minutes.

Le comte Sandorf crut apercevoir dans l’ombre
quelques maisons, groupées à l’extrémité d’une route, et qui
devaient former la limite d’un faubourg.

C’était Buje, chef-lieu d’un district, situé à
une vingtaine de milles dans le sud de Muggia.

Dès que les chevaux eurent été attelés, le
lieutenant de gendarmerie se contenta de dire quelques mots à voix
basse au postillon, et la chaise de poste repartit au galop.

Vers trois heures et demie, le jour devait
commencer à paraître. Une heure plus tard, les prisonniers, par la
position du soleil levant, auraient pu se rendre compte de la
direction suivie jusqu’alors, de manière à déterminer au moins si
elle était nord ou sud. Mais, à ce moment, les gendarmes baissèrent
les mantelets des portières, et l’intérieur de la voiture fut
plongé dans la plus complète obscurité.

Ni le comte Sandorf, ni ses deux amis ne
firent la plus petite observation. Il n’y eût pas été répondu, cela
n’était que trop certain. Mieux valait se résigner et attendre.

Une heure ou deux heures après, – il eût été
difficile d’estimer le temps écoulé, – la chaise de poste s’arrêta
une dernière fois et relaya rapidement au bourg de Visinada.

À partir de ce moment, tout ce qui put être
observé, ce fut que la route devenait très dure. Les cris du
postillon, le claquement du fouet, ne cessaient de stimuler les
chevaux, dont le fer frappait le sol rude et pierreux de cette
région montagneuse. Quelques collines, sur lesquelles s’étageaient
de petits bois grisâtres, avaient rétréci les bornes de l’horizon.
Deux ou trois fois les prisonniers purent entendre les sons d’une
flûte. C’étaient de jeunes pâtres, qui jouaient leurs airs bizarres
en gardant des troupeaux de chèvres noires ; mais il n’y avait
là qu’une indication trop insuffisante de la contrée parcourue, et
il fallait se résoudre à n’en rien voir.

Il devait être neuf heures du matin, lorsque
la chaise de poste reprit une allure toute différente. On ne
pouvait s’y tromper, elle descendait alors rapidement, après avoir
atteint le maximum d’altitude de la route. Sa vitesse était très
grande, et, plusieurs fois, il fallut saboter les roues pour se
maintenir, non sans danger.

En effet, après s’être élevée dans une région
très accidentée, dominée par le mont Majeur, la route s’abaisse
obliquement en se rapprochant de Pisino. Bien que cette ville soit
encore à une cote très élevée au-dessus du niveau de la mer, elle
semble enfouie au fond d’une vallée, si on s’en rapporte aux
hauteurs environnantes. Bien avant de l’atteindre, on peut déjà
apercevoir le campanile, qui surmonte le groupement de ses maisons,
pittoresquement disposées en étages.

Pisino est le chef-lieu d’un district,
comprenant vingt-cinq mille habitants environ. Située presque au
centre de ce triangle péninsulaire, les Morlaques, les Slaves de
tribus diverses, les Tsiganes mêmes, affluent dans cette ville,
surtout à l’époque des foires, pendant lesquelles il se fait un
commerce assez important.

Cité ancienne, la capitale de l’Istrie a
conservé son caractère féodal. Cela apparaît surtout dans son
château-fort, qui domine quelques établissements militaires plus
modernes, où sont installés les services administratifs du
gouvernement autrichien.

Ce fut dans la cour de ce château que la
chaise de poste s’arrêta, le 9 juin, vers dix heures du matin,
après un voyage de quinze heures. Le comte Sandorf, ses deux
compagnons et Sarcany durent alors descendre de voiture. Quelques
instants après, ils étaient incarcérés séparément dans des cellules
voûtées, auxquelles ils n’arrivèrent qu’après avoir gravi une
cinquantaine de marches.

C’était la mise au secret dans toute sa
rigueur.

Bien qu’ils n’eussent entre eux aucune
communication et ne pussent échanger leurs pensées, Mathias
Sandorf, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory n’avaient plus alors
qu’une seule préoccupation. Comment le secret de la conspiration
avait-il été découvert ? Était-ce le hasard qui avait mis la
police sur la trace du complot ? Cependant, rien n’avait pu
transpirer au dehors. Aucune correspondance ne s’échangeait plus
entre Trieste et les principales villes de la Hongrie et de la
Transylvanie. Était-ce donc une trahison ? Mais qui aurait été
le traître ? Jamais une confidence n’avait été faite à
personne. Jamais un papier n’avait pu tomber entre les mains d’un
espion. Tous les documents étaient anéantis. On aurait fouillé
jusque dans les coins les plus secrets la maison de l’Acquedotto,
qu’on n’y eût pas trouvé une note suspecte ! Et c’était même
ce qui était arrivé. Les agents de la police n’avaient rien
découvert, – si ce n’est la grille, que le comte Zathmar n’avait
pas détruite, car il était possible qu’il eût encore besoin de s’en
servir. Et, par malheur, cette grille allait devenir une pièce à
conviction, dont il serait impossible d’expliquer l’emploi,
autrement que pour les besoins d’une correspondance chiffrée.

En somme, – ce que les prisonniers ignoraient
encore, – tout reposait sur la copie de ce billet que Sarcany, de
connivence avec Silas Toronthal, avait livrée au gouverneur de
Trieste, après en avoir rétabli le sens en texte clair. Mais cela
devait malheureusement suffire pour établir une accusation de
complot contre la sûreté de l’État. Donc, il n’en fallait pas plus
pour amener le comte Sandorf et ses amis devant une juridiction
spéciale, un tribunal militaire, qui allait procéder
militairement.

Il y avait eu un traître, cependant, et il
n’était pas loin. En se laissant arrêter, sans mot dire, en se
laissant juger, en se laissant condamner même quitte à être gracié
plus tard, ce traître devrait écarter tous les soupçons. C’était là
le jeu de Sarcany, et il devait le jouer avec l’aplomb qu’il
apportait en toutes choses.

D’ailleurs, le comte Sandorf, trompé par ce
fourbe, – et qui ne l’eût été, à sa place ? – était décidé à
tout faire pour le mettre hors de cause. Il ne lui serait pas
difficile, pensait-il, de démontrer que Sarcany n’avait jamais pris
part au complot, qu’il n’était qu’un simple comptable, introduit
récemment dans la maison de Ladislas Zathmar, et uniquement chargé
des affaires personnelles du comte, qui ne se rattachaient
aucunement à la conspiration. Au besoin, il invoquerait le
témoignage du banquier Silas Toronthal pour innocenter son jeune
commis. Il ne doutait donc pas que Sarcany ne fût absous, aussi
bien sur le chef principal que sur le chef de complicité, au cas où
l’on viendrait à bout d’établir une accusation, – ce qui ne lui
paraissait pas encore démontré.

En somme, le gouvernement autrichien ne devait
rien savoir de la conspiration en dehors des conspirateurs de
Trieste. Leurs partisans, en Hongrie et en Transylvanie, lui
étaient absolument inconnus. Il n’existait aucune trace de leur
complicité. Mathias Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar, ne
pouvaient donc avoir aucune inquiétude à ce sujet. Quant à eux, ils
étaient décidés à tout nier, à moins qu’une preuve matérielle du
complot ne leur fût opposée. Dans ce cas, ils sauraient faire le
sacrifice de leur vie. D’autres reprendraient un jour le mouvement
avorté. La cause de l’indépendance retrouverait plus tard de
nouveaux chefs. Eux, s’ils étaient convaincus, avoueraient quelles
avaient été leurs espérances. Ils montreraient le but vers lequel
ils marchaient, but qui serait atteint un jour ou l’autre. Ils ne
prendraient même pas la peine de se défendre, et cette partie,
perdue par eux, ils la payeraient noblement.

Ce n’était pas sans raison que le comte
Sandorf et ses deux amis pensaient que l’action de la police avait
été fort restreinte en cette affaire. À Bude, à Pesth, à
Klausenbourg, dans toutes les villes où le mouvement devait se
produire au signal venu de Trieste, les agents avaient cherché des
traces du complot, vainement. Voilà pourquoi le gouvernement avait
procédé avec tant de secret à l’arrestation des trois chefs de
Trieste. S’il les avait emprisonnés dans la forteresse de Pisino,
s’il voulait que rien ne s’ébruitât de cette affaire, avant qu’elle
n’eût son dénouement, c’était avec l’espoir que quelque
circonstance ferait connaître les auteurs du billet chiffré,
adressé à la capitale de l’Istrie, mais venu on ne sait d’où.

Cette espérance fut trompée. Le signal attendu
n’avait pas été donné, il ne devait pas l’être. Le mouvement était
enrayé, momentanément du moins. Le gouvernement dut donc se borner
à faire juger le comte Sandorf et ses complices sous la prévention
de haute trahison envers l’État.

Cependant, ces investigations avaient demandé
quelques jours. Aussi, ce fut vers le 20 juin seulement que
l’affaire commença à s’instruire par l’interrogatoire des accusés.
Ils ne furent même pas confrontés entre eux et ne devaient se
revoir que devant leurs juges.

C’était à un conseil de guerre que le
gouvernement avait dévolu le mandat de juger les chefs de la
conspiration de Trieste. On sait combien est sommaire l’instruction
des affaires qui sont soumises à cette juridiction exceptionnelle,
combien sont rapides la conduite de ses débats et l’exécution de
ses jugements.

C’est ce qui se produisit en cette
circonstance.

Le 25 juin, le conseil de guerre s’assembla
dans une des salles basses de la forteresse de Pisino, et, ce jour
même, les accusés comparurent devant le tribunal militaire.

Les débats n’allaient être ni longs ni
mouvementés, aucun incident ne devant se produire.

Le conseil de guerre entra en séance à neuf
heures du matin. Le comte Sandorf, le comte Zathmar, le professeur
Étienne Bathory, d’une part, et de l’autre, Sarcany, se revirent
pour la première fois depuis leur incarcération. La poignée de main
que Mathias Sandorf et ses deux amis se donnèrent sur le banc des
accusés, ce fut comme un nouveau témoignage, un nouvel accord des
sentiments qui les unissaient. Un geste de Ladislas Zathmar et
d’Étienne Bathory fit comprendre au comte Sandorf que tous deux
s’en remettaient à lui du soin de parler devant le conseil. Ni lui
ni les autres n’avaient voulu accepter l’office d’un défenseur. Ce
que le comte Sandorf avait fait jusqu’ici était bien fait. Ce qu’il
lui conviendrait de dire à leurs juges serait bien dit.

L’audience était publique, en ce sens que les
portes de la salle du conseil furent ouvertes. Cependant, peu de
personnes y assistaient, car l’affaire n’avait point transpiré au
dehors. Au plus, une vingtaine de spectateurs, appartenant au
personnel du château.

L’identité des accusés fut d’abord constatée.
Puis, aussitôt après, le comte Sandorf demanda au président du
conseil en quel lieu ses compagnons et lui avaient été amenés pour
y être jugés ; mais il ne fut point répondu à cette
question.

L’identité de Sarcany ayant été également
établie, il ne dit rien encore qui fût de nature à séparer sa cause
de celle de ses compagnons.

Alors, le fac-similé du billet, livré
traîtreusement à la police, fut communiqué aux accusés.

Lorsque le rapporteur leur fit demander s’ils
reconnaissaient avoir reçu l’original du billet, dont copie leur
était représentée, ils répondirent que c’était à l’accusation de
faire la preuve à cet égard.

Sur cette réponse, on leur présenta la grille,
qui avait été trouvée dans la chambre de Ladislas Zathmar.

Le comte Sandorf et ses deux compagnons ne
purent nier que cette grille eût été en leur possession. Ils ne
l’essayèrent même pas. En effet, devant cette preuve matérielle, il
n’y avait rien à répondre. Puisque l’application de cette grille
permettait de lire le billet cryptographié, c’est que ce billet
avait été incontestablement reçu par les accusés.

Ceux-ci apprirent alors comment le secret de
la conspiration avait été découvert, et sur quelle base reposait
l’accusation.

À partir de ce moment, les demandes et les
réponses furent très nettement faites de part et d’autre.

Le comte Sandorf ne pouvait plus nier. Il
parla donc au nom de ses deux amis. Un mouvement, qui devait amener
la séparation de la Hongrie et de l’Autriche, puis la
reconstitution autonomique du royaume des anciens Magyars, avait
été préparé par eux. Sans leur arrestation, il eût éclaté
récemment, et la Hongrie aurait reconquis son indépendance. Mathias
Sandorf, se donnant pour le chef de la conspiration, ne voulut
laisser à ses coaccusés qu’un rôle secondaire. Mais ceux-ci
protestèrent contre les paroles du comte, et revendiquèrent avec
l’honneur d’avoir été ses complices l’honneur de partager son
sort.

Le débat ne pouvait plus être long.
D’ailleurs, lorsque le président du conseil interrogea les accusés
sur leurs relations au dehors, ils refusèrent de répondre. Pas un
nom ne fut prononcé, pas un ne devait l’être.

« Vous avez nos trois têtes, répondit
simplement le comte Sandorf, et elles doivent vous
suffire. »

Trois têtes seulement, car le comte Sandorf
s’attacha alors à disculper Sarcany, un jeune comptable, employé
dans la maison de Ladislas Zathmar, sur la recommandation du
banquier Silas Toronthal.

Sarcany ne put que confirmer les dires du
comte Sandorf. Il ne savait rien de la conspiration. Il avait été
le premier surpris d’apprendre que dans cette paisible demeure de
l’Acquedotto se tramait un complot contre la sûreté de l’État. S’il
n’avait pas protesté au moment de son arrestation, c’est qu’il ne
savait même pas de quoi il s’agissait.

Ni le comte Sandorf ni lui n’eurent de
difficulté à établir cette situation, et il est probable que le
Conseil de guerre avait son opinion faite à cet égard. Aussi, sur
l’avis du rapporteur, l’accusation relevée contre Sarcany fut-elle
presque aussitôt abandonnée.

Vers deux heures de l’après-midi, les débats
de cette affaire étaient terminés, et, séance tenante, le jugement
fut rendu.

Le comte Mathias Sandorf, le comte Ladislas
Zathmar, le professeur Étienne Bathory, convaincus de haute
trahison envers l’État, étaient condamnés à la peine de mort.

Les condamnés devaient être passés par les
armes dans la cour même de la forteresse.

L’exécution se ferait dans les quarante-huit
heures.

Sarcany était renvoyé des fins de
l’accusation ; mais il devait être réintégré à la prison
jusqu’à la levée de l’écrou, qui ne serait faite qu’après
l’exécution du jugement.

Le même jugement prononçait aussi la
confiscation des biens des trois condamnés.

Ordre fut donné de ramener en leur prison le
comte Sandorf, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory.

Sarcany fut reconduit dans la cellule qu’il
occupait au fond d’un couloir elliptique du deuxième étage du
donjon. Quant au comte Sandorf et à ses deux amis, pendant les
dernières heures qui leur restaient à vivre, ils allaient être
incarcérés dans une assez vaste cellule, située au même étage,
précisément à l’extrémité du grand axe de cette ellipse que
décrivait le couloir. Cette fois le secret était levé. Les
condamnés seraient réunis jusqu’au moment de mourir.

Ce fut une consolation, ce fut même une joie
pour eux, lorsqu’ils eurent été laissés seuls, lorsqu’il leur fut
permis de s’abandonner à une émotion qu’ils pouvaient laisser enfin
déborder. S’ils avaient su se contenir devant leurs juges, la
réaction se fit alors, et là, sans témoins, ils s’ouvrirent leurs
bras et s’y pressèrent.

« Mes amis, dit le comte Sandorf, c’est
moi qui aurai causé votre mort ! Mais je n’ai point à vous en
demander pardon ! Il s’agissait de l’indépendance de la
Hongrie ! Notre cause était juste ! C’était un devoir de
la défendre ! Ce sera un honneur de mourir pour
elle !

– Mathias, répondit Étienne Bathory, nous
te remercions, au contraire, de nous avoir associés à cette œuvre
patriotique, qui aura été l’œuvre de toute ta vie…

– Comme nous serons associés dans la
mort ! » ajouta froidement le comte Zathmar.

Puis, pendant un moment de silence, tous trois
regardèrent cette sombre cellule, dans laquelle devaient se passer
leurs dernières heures. Une étroite fenêtre, percée dans l’épaisse
muraille du donjon, à quatre ou cinq pieds de hauteur, l’éclairait
à peine. Elle était meublée de trois lits de fer, de quelques
chaises, d’une table et de tablettes fixées aux parois, sur
lesquelles se trouvaient divers ustensiles.

Pendant que Ladislas Zathmar et Étienne
Bathory se laissaient absorber par leurs réflexions, le comte
Sandorf allait et venait dans la cellule.

Ladislas Zathmar, seul au monde, sans aucun
lien de famille, n’avait pas à regarder autour de lui. Il n’avait
plus que son vieux serviteur Borik pour le pleurer.

Il n’en était pas ainsi d’Étienne Bathory. Sa
mort ne frappait pas que lui seul. Il avait une femme et un fils
que ce coup allait atteindre. Ces êtres si chers pouvaient en
mourir ! Et, s’ils lui survivaient, quelle existence les
attendait ! Quel avenir pour cette femme, sans fortune, avec
un enfant à peine âgé de huit ans ! D’ailleurs, Étienne
Bathory eût-il eu quelque bien, qu’en serait-il resté, après un
jugement qui prononçait contre les condamnés la confiscation en
même temps que la mort ?

Quant au comte Sandorf, c’était tout son passé
qui lui revenait ! C’était sa femme, toujours présente en
lui ! C’était sa petite fille, une enfant de deux ans,
abandonnée aux soins de l’intendant qui aurait la charge de
l’élever ! C’étaient ses amis qu’il avait entraînés à leur
perte ! Il se demandait s’il avait bien agi, s’il n’avait pas
été plus loin que ne commandait le devoir envers son pays, puisque
le châtiment allait au-delà de lui-même, puisqu’il frappait des
innocents !

« Non !… non !… je n’ai fait
que mon devoir ! répétait-il. La patrie avant tout, au-dessus
de tout ! »

Vers cinq heures du soir, un gardien entra
dans la cellule, déposa sur la table le dîner des condamnés, puis
sortit, sans avoir prononcé une seule parole. Mathias Sandorf,
cependant, aurait voulu savoir en quel lieu il se trouvait, quelle
était la forteresse où on l’avait enfermé. Mais, à cette question,
le président du conseil de guerre n’avait pas cru devoir répondre,
et, très certainement, le gardien, en vertu d’une consigne très
sévère, n’y eût pas répondu davantage.

Les condamnés touchèrent à peine au dîner qui
leur avait été servi. Ils passèrent le reste de la journée à causer
de choses diverses, de l’espoir que le mouvement avorté serait
repris un jour. Puis, à plusieurs reprises, ils revinrent sur les
incidents de cette affaire.

« Nous savons, maintenant, dit Ladislas
Zathmar, pourquoi nous avons été arrêtés et comment la police a
tout appris par ce billet dont elle a eu connaissance…

– Oui, sans doute, Ladislas, répondit le
comte Sandorf, mais ce billet, un des derniers que nous ayons
reçus, en quelles mains est-il tombé d’abord, et par qui copie
a-t-elle pu en être prise ?

– Et, étant prise, ajouta Étienne
Bathory, comment, sans la grille, est-on parvenu à la
déchiffrer ?

– Il faudrait donc que cette grille nous
eût été volée, ne fut-ce qu’un instant… dit le comte Sandorf.

– Volée !… Et par qui ?
répondit Ladislas Zathmar. Le jour de notre arrestation, elle était
encore dans le tiroir du bureau de ma chambre, puisque c’est là que
les agents l’ont saisie ! »

C’était, en effet, inexplicable. Que le billet
eût été trouvé au cou du pigeon qui le portait, qu’il eût été copié
avant d’être renvoyé à son destinataire, que la maison où demeurait
ce destinataire eût été découverte, tout cela pouvait et devait
s’admettre, en somme. Mais que la phrase cryptographiée eût été
reconstruite sans l’instrument qui avait servi à la former, c’était
incompréhensible.

« Et pourtant, reprit le comte Sandorf,
ce billet a été lu, nous en avons la certitude, et il n’a pu l’être
qu’au moyen de la grille ! C’est ce billet qui a mis la police
sur les traces du complot, et c’est sur lui seul qu’a reposé toute
l’accusation !

– Peu importe, après tout ! répondit
Étienne Bathory.

– Il importe, au contraire, s’écria le
comte Sandorf. Peut-être avons-nous été trahis ! Et s’il y a
eu un traître… ne pas savoir… »

Le comte Sandorf s’arrêta. Le nom de Sarcany
venait de s’offrir à son esprit ; mais il repoussa cette
pensée, loin, bien loin, sans même vouloir la communiquer à ses
compagnons.

Mathias Sandorf et ses deux amis continuèrent
à parler ainsi de tout ce qu’il y avait d’inexplicable en cette
affaire, et ils en causèrent jusque fort avant dans la nuit.

Le lendemain, ils furent réveillés d’un assez
profond sommeil par l’arrivée du gardien. C’était le matin de leur
avant-dernier jour. L’exécution était fixée à vingt-quatre heures
de là.

Étienne Bathory demanda au gardien s’il lui
serait permis de recevoir sa famille.

Le gardien répondit qu’il n’avait point
d’ordre à ce sujet. Il n’était pas probable, d’ailleurs, que le
gouvernement consentît à donner aux condamnés cette dernière
consolation, puisqu’il avait conduit secrètement cette affaire
jusqu’au jour du jugement, puisque le nom de la forteresse, qui
servait de prison aux condamnés, n’avait pas même été prononcé.

« Pouvons-nous écrire, au moins, et nos
lettres arriveront-elles à destination ? demanda le comte
Sandorf.

– Je vais mettre du papier, des plumes et
de l’encre à votre disposition, répondit le gardien, et je vous
promets de déposer vos lettres entre les mains du gouverneur.

– Nous vous remercions, mon ami, répondit
le comte Sandorf, puisque vous faites là tout ce que vous pouvez
faire ! Quant à reconnaître vos bons soins…

– Vos remerciements me suffisent,
messieurs », répondit le gardien, qui ne cachait point son
émotion.

Ce brave homme ne tarda pas à apporter tout ce
qu’il fallait pour écrire. Les condamnés passèrent une partie du
jour à prendre leurs dernières dispositions. De la part du comte
Sandorf, ce fut tout ce que le cœur d’un père pouvait donner de
conseils pour cette petite fille qui allait rester orpheline ;
de la part d’Étienne Bathory, tout ce qu’un époux et un père
pouvait témoigner d’amour dans les adieux adressés à une femme et à
un fils ; de la part de Ladislas Zathmar, tout ce qu’éprouvait
un maître pour un vieux serviteur, son dernier ami.

Mais, pendant cette journée, si absorbés
qu’ils fussent, que de fois les prisonniers prêtèrent
l’oreille ! Que de fois, ils cherchèrent à entendre si quelque
bruit lointain ne se glissait pas à travers les couloirs du donjon.
Que de fois, il leur sembla que la porte de cette cellule allait
s’ouvrir, qu’il leur serait permis d’étreindre dans un dernier
embrassement une femme, un fils, une fille ! C’eût été une
consolation. Mais, en vérité, peut-être valait-il mieux qu’une
impitoyable consigne, en les privant de ce suprême adieu, leur
épargnât cette scène déchirante !

La porte ne s’ouvrit pas. Sans doute, ni
Mme Bathory ni son fils, ni l’intendant Lendek, auquel était
confiée la petite fille du comte Sandorf, ne savaient où les
prisonniers avaient été conduits, après leur arrestation, non plus
que Borik, toujours détenu à la prison de Trieste. Sans doute
aussi, tous ignoraient encore quel jugement avait frappé les chefs
de la conspiration ? Aussi, les condamnés ne devaient-ils pas
les revoir avant l’exécution de la sentence.

Les premières heures de cette journée
s’écoulèrent ainsi. Parfois Mathias Sandorf et ses deux amis
causaient ensemble. Parfois, aussi, pendant un long silence, ils
s’absorbaient en eux-mêmes. En ces moments-là, toute la vie repasse
dans la mémoire avec une intensité d’impression surnaturelle. Ce
n’est pas vers le passé que l’on remonte. Tout ce que le souvenir
rappelle revêt la forme du présent. Est-ce donc comme une
prescience de cette éternité qui va s’ouvrir, de cet
incompréhensible et incommensurable état de choses qui s’appelle
l’infini ?

Cependant, si Étienne Bathory, si Ladislas
Zathmar s’abandonnaient sans réserve à leurs souvenirs, Mathias
Sandorf était invinciblement dominé par une pensée qui s’obstinait
en lui. Il ne doutait pas que dans cette mystérieuse affaire il n’y
eût eu trahison. Or, pour un homme de son caractère, mourir sans
avoir fait justice du traître, quel qu’il fût, sans même savoir qui
l’avait trahi, c’était deux fois mourir. Ce billet auquel la police
devait la découverte de la conspiration et l’arrestation des
conspirateurs, qui l’avait surpris, qui s’était procuré les moyens
de le lire, qui l’avait livré, vendu peut-être ?… En face de
cet insoluble problème, le cerveau surexcité du comte Sandorf était
en proie à une sorte de fièvre.

Aussi, tandis que ses amis écrivaient ou
demeuraient muets et immobiles, marchait-il, inquiet, agité,
longeant les murs de la cellule, comme un fauve enfermé dans sa
cage.

Un phénomène singulier, mais parfaitement
explicable par les seules lois de l’acoustique, allait lui livrer
enfin le secret qu’il devait désespérer de jamais connaître.

Plusieurs fois, déjà, le comte Sandorf s’était
arrêté, en passant près de l’angle que le mur de refend faisait
avec le mur extérieur du couloir, sur lequel s’ouvraient les
diverses cellules à cet étage du donjon. À cet angle, au joint de
la porte, il avait cru entendre comme un murmure de voix éloignées,
encore peu saisissable. Tout d’abord, il n’y donna pas
attention ; mais, soudain, un nom qui fut prononcé – le sien –
lui fit prêter plus soigneusement l’oreille.

Là se produisait évidemment un phénomène
d’acoustique, semblable à ceux qu’on observe à l’intérieur des
galeries de dômes ou sous les voûtes de forme ellipsoïdale. La
voix, partant de l’un des côtés de l’ellipse, après avoir suivi le
contour des murs, se fait entendre à l’autre foyer, sans avoir été
perceptible en aucun point intermédiaire. Tel est ce phénomène, qui
se produit dans les cryptes du Panthéon de Paris, à l’intérieur de
la coupole de Saint-Pierre de Rome ; tel, dans la
« whispering gallery », la galerie sonore de Saint-Paul
de Londres. En ces conditions, le moindre mot, articulé même à voix
basse, à l’un des foyers de ces courbes, est distinctement entendu
au foyer opposé.

Il n’y avait donc pas à en douter, deux ou
plusieurs personnes causaient, soit dans le couloir, soit dans une
cellule située à l’extrémité de son diamètre, et le point focal se
trouvait tout près de cette porte de la cellule occupée par Mathias
Sandorf.

Un geste de celui-ci avait amené ses deux
compagnons près de lui. Là, tous trois, l’oreille tendue, ils
écoutèrent. Des lambeaux de phrases arrivaient assez distinctement
à leur oreille, phrases interrompues, dès que les causeurs
s’éloignaient du foyer, si peu que ce fût, c’est-à-dire de ce point
dont la situation déterminait la production du phénomène. Et voici
les mots qu’ils surprirent à divers intervalles :

…………………

« Demain, après l’exécution, vous serez
libre.

…………………

– Et alors des biens du comte Sandorf,
part à deux…

…………………

– Sans moi, vous n’auriez peut-être pu
déchiffrer ce billet…

…………………

– Et sans moi, qui l’ai pris au cou du
pigeon, vous ne l’auriez jamais eu entre les mains…

…………………

– Enfin, personne ne pourra soupçonner
que c’est à nous que la police doit de…

…………………

– Et, quand même les condamnés auraient
maintenant quelque soupçon…

…………………

– Ni parents, ni amis, personne
n’arrivera plus jusqu’à eux…

…………………

À demain, Sarcany…

À demain, Silas Toronthal… »

…………………

Puis les voix s’éteignirent, et le bruit d’une
porte, qui se refermait, se fit entendre.

« Sarcany !… Silas Toronthal !
s’écria le comte Sandorf. Eux !… Ce sont eux ! »

Il regardait ses deux amis, tout pâle. Son
cœur avait cessé un instant de battre sous l’étreinte d’un spasme.
Ses pupilles effroyablement dilatées, son cou raide, sa tête comme
retirée entre les épaules, tout indiquait en cette énergique nature
une colère effroyable, poussée aux dernières limites.

« Eux !… les misérables !…
eux ! » répétait-il avec une sorte de rugissement.

Enfin, il se redressa, il regarda autour de
lui, il parcourut à grands pas la cellule.

« Fuir !… Fuir !… criait-il. Il
faut fuir ! »

Et cet homme, qui allait marcher
courageusement à la mort, quelques heures plus tard, cet homme, qui
n’avait même pas songé à disputer sa vie, cet homme n’eut plus
qu’une pensée maintenant : vivre, et vivre pour punir ces deux
traîtres, Toronthal et Sarcany !

« Oui ! se venger ! s’écrièrent
Étienne Bathory et Ladislas Zathmar.

– Se venger ? Non !… Faire
justice ! »

Tout le comte Sandorf était dans ces mots.










Chapitre 6
Le donjon de Pisino


La forteresse de Pisino est un des plus
curieux spécimens de ces formidables bâtisses, qui furent élevées
au moyen âge. Elle a très bon air avec son aspect féodal. Il ne
manque que des chevaliers à ses larges salles voûtées, des
châtelaines, vêtues de longues robes ramagées et coiffées de
bonnets pointus, à ses fenêtres en ogive, des archers ou des
arbalétriers aux mâchicoulis de ses galeries crénelées, aux
embrasures de ses mangonneaux, aux herses de ses ponts-levis.
L’œuvre de pierre est encore intacte ; mais le gouverneur avec
son uniforme autrichien, les soldats dans leur tenue moderne, les
gardiens et porte-clefs, qui n’ont plus rien du costume mi-partie
jaune et rouge du vieux temps, mettent une note fausse au milieu de
ces restes magnifiques d’une autre époque.

C’était du donjon de cette forteresse, que le
comte Sandorf prétendait s’évader pendant les dernières heures qui
allaient précéder l’exécution. Tentative insensée, sans doute,
puisque les prisonniers ne savaient même pas quel était ce donjon
qui leur servait de prison, puisqu’ils ne connaissaient rien du
pays à travers lequel ils devraient se diriger après leur
fuite !

Et peut-être était-il heureux que leur
ignorance fût complète à cet égard ! Mieux instruits, ils
auraient sans doute reculé devant les difficultés, pour ne pas dire
les impossibilités d’une pareille entreprise.

Ce n’est pas que cette province de l’Istrie ne
présente des chances favorables à une évasion, puisque, quelle que
soit la direction prise par des fugitifs, ils peuvent atteindre
n’importe quel point de son littoral en peu d’heures. Ce n’est pas
non plus que les rues de la ville de Pisino soient si sévèrement
gardées que l’on risque d’y être arrêté dès les premiers pas. Mais
s’échapper de sa forteresse – et plus particulièrement du donjon
occupé par les prisonniers, – jusqu’alors cela avait été considéré
comme absolument impossible. L’idée même n’en pouvait pas
venir.

Voici, en effet, quelle est la situation et la
disposition extérieure du donjon dans la forteresse de Pisino.

Ce donjon occupe le côté d’une terrasse, qui
termine brusquement la ville en cet endroit. Si l’on s’appuie sur
le parapet de cette terrasse, le regard plonge dans un gouffre
large et profond, dont les parois ardues, tapissées de longues
lianes échevelées, sont coupées à pic. Rien ne surplombe de cette
muraille. Pas une marche pour y monter ou en descendre. Pas un
palier pour y faire halte. Aucun point d’appui nulle part. Rien que
des stries capricieuses, lisses, effritées, incertaines, qui
marquent le clivage oblique des roches. En un mot, un abîme qui
attire, qui fascine et qui ne rendrait rien de ce qu’on y aurait
précipité.

C’est au-dessus de cet abîme que se dresse un
des murs latéraux du donjon, percé de quelques rares fenêtres,
éclairant les cellules des divers étages. Si un prisonnier se fût
penché en dehors de l’une de ces ouvertures, il aurait reculé
d’effroi, à moins que le vertige ne l’eût entraîné dans le
vide ! Et s’il tombait, qu’arriverait-il ? Ou son corps
se briserait sur les roches du fond, ou il serait emporté par un
torrent, dont le courant est irrésistible à l’époque des fortes
eaux.

Cet abîme, c’est le Buco, comme on dit dans le
pays. Il sert de récipient au trop plein d’une rivière qui
s’appelle la Foïba. Cette rivière ne trouve d’issue que par une
caverne qu’elle s’est creusée peu à peu à travers les roches, et
dans laquelle elle s’engouffre avec l’impétuosité d’un raz ou d’un
mascaret. Où va-t-elle ainsi en passant sous la ville ? On
l’ignore. Où reparaît-elle ? On ne sait. De cette caverne, ou
plutôt de ce canal, foré dans le schiste et l’argile, on ne connaît
ni la longueur, ni la hauteur, ni la direction. Qui peut dire si
les eaux ne s’y heurtent pas à quelques centaines d’angles, à
quelque forêt de piliers, qui supportent avec l’énorme substruction
la forteresse et la cité tout entière. Déjà, de hardis
explorateurs, lorsque l’étiage ni trop haut ni trop bas permettait
d’employer une embarcation légère, avaient tenté de descendre le
cours de la Foïba à travers ce sombre boyau ; mais
l’abaissement des voûtes leur avait bientôt opposé un
infranchissable obstacle. En réalité, on ne savait rien de l’état
de cette rivière souterraine. Peut-être s’abîmait-elle en quelque
« perte », creusée au-dessous du niveau de
l’Adriatique.

Tel était donc ce Buco, dont le comte Sandorf
ne connaissait même pas l’existence. Or, comme une évasion ne
pouvait se faire que par l’unique fenêtre de sa cellule, qui
s’ouvrait au-dessus du Buco, c’était, pour lui, marcher aussi
sûrement à la mort que s’il eût été se placer en face du peloton
d’exécution.

Ladislas Zathmar et Étienne Bathory
n’attendaient plus que le moment d’agir, prêts à rester, s’il le
fallait, et à se sacrifier pour venir en aide au comte Sandorf,
prêts à le suivre, si leur fuite ne devait pas compromettre la
sienne.

« Nous fuirons tous les trois, dit
Mathias Sandorf, quitte à nous séparer, lorsque nous serons
dehors ! »

Huit heures du soir sonnaient alors au beffroi
de la ville. Les condamnés n’avaient plus que douze heures à
vivre.

La nuit commençait à se faire, – une nuit qui
devait être obscure. Des nuages épais, presque immobiles, se
déroulaient pesamment à travers l’espace. L’atmosphère, lourde,
presque irrespirable, était saturée d’électricité. Un violent orage
menaçait. Les éclairs ne s’échangeaient pas encore entre ces masses
de vapeurs, disposées comme autant d’accumulateurs du fluide, mais
déjà de sourds grondements couraient le long de l’écheveau des
montagnes qui environnent Pisino.

Une évasion, entreprise dans ces conditions,
aurait donc pu présenter quelques chances, si un gouffre inconnu
n’eût été ouvert sous les pieds des fugitifs. Nuit noire, on ne
serait pas vu. Nuit bruyante, on ne serait pas entendu.

Ainsi que l’avait immédiatement reconnu le
comte Sandorf, la fuite n’était possible que par la fenêtre de la
cellule. De forcer la porte, d’entamer ses fortes parois de chêne,
bardées de ferrures, il n’y fallait point songer. D’ailleurs, le
pas d’une sentinelle résonnait sur les dalles du couloir. Et puis,
la porte franchie, comment se diriger à travers le labyrinthe de la
forteresse ? Comment en dépasser la herse et le pont-levis,
que des postes de soldats devaient sévèrement garder ? Au
moins du côté du Buco, il n’y avait point de sentinelle. Mais le
Buco défendait mieux cette face du donjon que ne l’eût fait un
cordon de factionnaires.

Le comte Sandorf s’occupa donc uniquement de
reconnaître si la fenêtre pourrait leur livrer passage.

Cette fenêtre mesurait environ trois pieds et
demi de hauteur sur deux pieds de largeur. Elle s’évasait à travers
la muraille, dont l’épaisseur, en cet endroit, pouvait être estimée
à quatre pieds. Un solide croisillon de fer la condamnait. Il était
engagé dans les parois, presque à l’affleurement intérieur. Point
de ces hottes en bois, qui ne permettent à la lumière de n’arriver
que par le haut. C’eût été inutile, puisque la disposition de
l’ouverture s’opposait à ce que le regard pût plonger dans le
gouffre du Buco. Si donc on parvenait à arracher ou à déplacer ce
croisillon, il serait facile de se glisser à travers cette fenêtre,
qui ressemblait assez à une embrasure percée dans la muraille d’une
forteresse.

Mais le passage une fois libre, comment
s’opérerait la descente au dehors, le long du mur à pic ? Une
échelle ? Les prisonniers n’en possédaient pas et n’auraient
pu en fabriquer. Employer des draps de lit ? Ils n’avaient
pour draps que de grosses couvertes de laine, jetées sur un matelas
que supportait un cadre de fer, scellé dans la paroi de la cellule.
Il y aurait donc eu impossibilité de s’échapper par cette fenêtre,
si le comte Sandorf n’eût déjà remarqué qu’une chaîne ou plutôt un
câble de fer, qui pendait extérieurement, pouvait faciliter
l’évasion.

Ce câble, c’était le conducteur du
paratonnerre, fixé à la crête du toit, au-dessus de la partie
latérale du donjon, dont la muraille s’élevait à l’aplomb du
Buco.

« Vous voyez ce câble, dit le comte
Sandorf à ses deux amis. Il faut avoir le courage de s’en servir
pour nous évader.

– Le courage, nous l’avons, répondit
Ladislas Zathmar, mais aurons-nous la force ?

– Qu’importe ! répondit Étienne
Bathory. Si la force nous manque, nous mourrons quelques heures
plus tôt, voilà tout !

– Il ne faut pas mourir, Étienne,
répondit le comte Sandorf. Écoute-moi bien, et vous aussi,
Ladislas, ne perdez rien de mes paroles. Si nous possédions une
corde, nous n’hésiterions pas à la suspendre en dehors de cette
fenêtre pour nous laisser glisser jusqu’au sol ? Or, ce câble
vaut mieux qu’une corde, à raison même de sa rigidité, et il devra
rendre la descente plus facile. Comme tous les conducteurs de
paratonnerre, nul doute qu’il ne soit maintenu à la muraille par
des crampons de fer. Ces crampons seront autant de points fixes,
sur lesquels nos pieds pourront trouver un appui. Pas de
balancements à craindre, puisque ce câble est fixé au mur. Pas de
vertige à redouter, puisqu’il fait nuit et que nous ne verrons rien
du vide. Donc, que cette fenêtre nous livre passage, et, avec du
sang-froid, avec du courage, nous pouvons être libres ! Qu’il
y ait à risquer sa vie, c’est possible. Mais n’y eût-il que dix
chances sur cent, qu’importe, puisque demain matin, si les gardiens
nous trouvent dans cette cellule, c’est cent chances sur cent que
nous avons de mourir !

– Soit, répondit Ladislas Zathmar.

– Où aboutit cette chaîne ? demanda
Étienne Bathory.

– À quelque puits, sans doute, répondit
le comte Sandorf, mais certainement en dehors du donjon, et il ne
nous en faut pas davantage. Je ne sais, je ne veux voir qu’une
chose, c’est qu’au bout de cette chaîne, il y a la liberté…
peut-être ! »

Le comte Sandorf ne se trompait pas en disant
que le conducteur du paratonnerre devait être retenu au mur par des
crampons, scellés de distance en distance. De là, une plus grande
facilité pour descendre, puisque les fugitifs auraient là comme
autant d’échelons, qui les garantiraient contre un glissement trop
rapide. Mais, ce qu’ils ignoraient, c’est qu’à partir de la crête
du plateau sur lequel se dressait la muraille du donjon, ce câble
de fer devenait libre, flottant, abandonné dans le vide, et que son
extrémité inférieure plongeait dans les eaux mêmes de la Foïba,
alors grossies par des pluies récentes. Là où ils devaient compter
qu’ils trouveraient le sol ferme, au fond de cette gorge, il n’y
avait qu’un torrent, qui se précipitait impétueusement à travers la
caverne du Buco. D’ailleurs, s’ils l’eussent su, auraient-ils
reculé dans leur tentative d’évasion ? Non !

« Mourir pour mourir, eût dit Mathias
Sandorf, mourons, après avoir tout fait pour échapper à la
mort ! »

Et d’abord, il fallait s’ouvrir un passage à
travers la fenêtre. Ce croisillon qui l’obstruait, il fallait
l’arracher. Était-ce possible sans une pince, sans une tenaille,
sans un outil quelconque ? Les prisonniers ne possédaient pas
même un couteau.

« Le reste ne sera que difficile, dit
Mathias Sandorf, mais là est peut-être l’impossible ! À
l’œuvre ! »

Cela dit, le comte Sandorf se hissa jusqu’à la
fenêtre, saisit vigoureusement le croisillon d’une main, et sentit
qu’il ne faudrait peut-être pas un très grand effort pour
l’arracher.

En effet, les barreaux de fer qui le
formaient, jouaient quelque peu dans leurs alvéoles. La pierre,
éclatée aux angles, n’offrait plus qu’une assez médiocre
résistance. Très probablement, la chaîne du paratonnerre, avant que
certaines réparations n’y eussent été faites, devait avoir été dans
de mauvaises conditions de conductibilité. Il était probable que
des étincelles du fluide, attirées par ce fer du croisillon,
avaient alors attaqué le mur même, et l’on sait que sa puissance
est pour ainsi dire sans bornes. De là, ces cassures aux alvéoles,
dans lesquelles s’enfonçait le bout des barreaux, et une
décomposition de la pierre, réduite à une sorte d’état spongieux,
comme si elle eût été criblée de millions de points
électriques.

Ce fut Étienne Bathory, qui donna en quelques
mots l’explication de ce phénomène, dès qu’il l’eut observé à son
tour.

Mais il ne s’agissait pas d’expliquer, il
s’agissait de se mettre à la besogne, sans perdre un instant. Si
l’on parvenait à dégager l’extrémité des barreaux, après avoir fait
sauter les angles de leurs alvéoles, peut-être serait-il facile
ensuite de repousser le croisillon jusqu’à l’extérieur, puisque
l’embrasure s’évasait du dedans au dehors, puis de le laisser
tomber dans le vide. Le bruit de sa chute ne pourrait être entendu
au milieu de ces longs roulements du tonnerre, qui se propageaient
déjà et sans discontinuité dans les basses zones du ciel.

« Mais nous ne pouvons déchirer cette
pierre avec nos mains ! dit Ladislas Zathmar.

– Non ! répondit le comte Sandorf.
Il nous faudrait un morceau de fer, une lame… »

Cela était nécessaire, en effet. Si friable
que fût la paroi au bord des alvéoles, les ongles se seraient
brisés, les doigts se seraient ensanglantés, à essayer de la
réduire en poussière. On n’y parviendrait pas, sans employer ne
fût-ce qu’un clou.

Le comte Sandorf regardait autour de lui à la
vague lueur que le couloir, faiblement éclairé, envoyait dans la
cellule par l’imposte de la porte. De la main il tâtait les murs,
auxquels il se pouvait qu’un clou eût été fiché. Il ne trouva
rien.

Alors il eut l’idée qu’il ne serait peut-être
pas impossible de démonter un des pieds des lits de fer, scellés à
la paroi. Tous trois se mirent à l’œuvre, et bientôt Étienne
Bathory interrompit le travail de ses deux compagnons en les
appelant à voix basse.

La rivure de l’une des lames métalliques, dont
l’entrecroisement formait le fond de son lit, avait cédé. Il
suffisait donc de saisir cette lame par son extrémité, devenue
libre, et de la plier dans les deux sens, à plusieurs reprises,
pour la détacher de l’armature.

C’est ce qui fut fait en un tour de main. Le
comte Sandorf eut alors en sa possession une lame de fer longue de
cinq pouces, large d’un pouce, qu’il emmancha dans sa
cravate ; puis, il revint près de l’embrasure et commença à
user le bord extérieur des quatre alvéoles.

Cela ne pouvait se faire sans quelque bruit.
Heureusement, le grondement de la foudre devait le couvrir. Pendant
les accalmies de l’orage, le comte Sandorf s’arrêtait, et il
reprenait aussitôt son travail, qui marchait rapidement.

Étienne Bathory et Ladislas Zathmar, postés
près de la porte, écoutaient, afin de l’interrompre, lorsque le
factionnaire se rapprochait de la cellule.

Soudain, un « Chut… » s’échappant
des lèvres de Ladislas Zathmar, le travail cessa soudain.

« Qu’y a-t-il ? demanda Étienne
Bathory.

– Écoutez », répondit Ladislas
Zathmar.

Il avait précisément placé son oreille au
foyer de la courbe ellipsoïdale, et, de nouveau, se produisait le
phénomène d’acoustique, qui avait livré aux prisonniers le secret
de la trahison.

Voici les lambeaux de phrases qui purent
encore être saisis, à de courts intervalles :

« Demain… mis… liberté…

…………………

– Oui… écrou… levé… et…

…………………

– … Après l’exécution… Puis… rejoindrai
mon camarade Zirone, qui doit m’attendre en Sicile…

…………………

– Vous n’aurez pas fait un long séjour au
donjon de… »

…………………

C’était évidemment Sarcany et un gardien qui
causaient.

De plus, Sarcany venait de prononcer le nom
d’un certain Zirone, lequel devait être mêlé à toute cette affaire,
– nom que Mathias Sandorf retint soigneusement.

Malheureusement, le dernier mot qu’il eût été
si utile aux prisonniers de connaître, n’arriva pas jusqu’à eux.
Sur la fin de la dernière phrase, un violent coup de foudre avait
éclaté, et, pendant que le courant électrique suivait le conducteur
du paratonnerre, des aigrettes lumineuses s’échappèrent de cette
lame métallique que le comte Sandorf tenait à la main. Sans
l’étoffe de soie qui l’entourait, il eût été sans doute atteint par
le fluide.

Ainsi, le dernier mot, le nom de ce donjon,
s’était perdu dans l’intense éclat du tonnerre. Les prisonniers
n’avaient pu l’entendre. Et pourtant, de savoir en quelle
forteresse ils étaient enfermés, à travers quel pays il leur
faudrait fuir, combien cela eût accru les chances d’une évasion,
pratiquée dans ces conditions si difficiles !

Le comte Sandorf s’était remis à l’œuvre.
Trois alvéoles sur quatre étaient déjà rongées au point que le bout
des barreaux en pouvait librement sortir. La quatrième fut alors
attaquée à la lueur des éclairs, qui illuminait incessamment
l’espace.

À dix heures et demie, le travail était
entièrement achevé. Le croisillon, dégagé des parois, pouvait
glisser à travers l’embrasure. Il n’y avait plus qu’à le repousser
pour qu’il retombât en dehors de la muraille. C’est ce qui fut
fait, dès que Ladislas Zathmar eut entendu la sentinelle s’éloigner
vers le fond du couloir.

Le croisillon, chassé vers la baie extérieure
de la fenêtre, culbuta et disparut.

C’était au moment d’une accalmie de la
tourmente. Le comte Sandorf prêta l’oreille, afin d’écouter le
bruit que devait faire ce lourd appareil en tombant sur le sol. Il
n’entendit rien.

« Le donjon doit être bâti sur quelque
haute roche qui domine la vallée, fit observer Étienne Bathory.

– Peu importe la hauteur ! répondit
le comte Sandorf. Il n’est pas douteux que le câble du paratonnerre
n’arrive jusqu’au sol, puisque cela est nécessaire à son
fonctionnement. Donc, il nous permettra de l’atteindre, sans
risquer une chute ! »

Raisonnement juste en général, mais faux en
l’espèce, puisque l’extrémité du conducteur plongeait dans les eaux
de la Foïba.

Enfin, la fenêtre libre, le moment de fuir
était venu.

« Mes amis, dit Mathias Sandorf, voici
comment nous allons procéder. Je suis le plus jeune, et, je crois,
le plus vigoureux. C’est donc à moi d’essayer le premier de
descendre le long de ce câble de fer. Au cas où quelque obstacle,
impossible à prévoir, m’empêcherait d’atteindre le sol, peut-être
aurais-je la force de remonter jusqu’à la fenêtre. Deux minutes
après moi, Étienne, tu te glisseras par cette embrasure et tu me
rejoindras. Deux minutes après lui, Ladislas, vous prendrez le même
chemin. Lorsque nous serons réunis tous les trois au pied du
donjon, nous agirons selon les circonstances.

– Nous t’obéirons, Mathias, répondit
Étienne Bathory. Oui ! nous ferons ce que tu nous diras de
faire, nous irons où tu nous diras d’aller. Mais nous ne voulons
pas que tu prennes la plus grande part des dangers pour toi
seul…

– Nos existences ne valent pas la
vôtre ! ajouta Ladislas Zathmar.

– Elles se valent en face d’un acte de
justice à accomplir, répondit le comte Sandorf, et si l’un de nous
est seul à survivre, c’est lui qui se fera le justicier !
Embrassez-moi, mes amis ! »

Ces trois hommes s’étreignirent avec effusion,
et il sembla qu’ils eussent puisé une plus grande énergie dans
cette étreinte.

Alors, tandis que Ladislas Zathmar faisait le
guet à la porte de la cellule, le comte Sandorf s’introduisit à
travers la baie. Un instant après, il était suspendu dans le vide.
Puis, pendant que ses genoux pressaient le câble de fer, il se
laissa glisser main sous main, cherchant du pied les crampons
d’attache pour s’y appuyer un instant.

L’orage éclatait alors avec une extraordinaire
violence. Il ne pleuvait pas, mais le vent était effroyable. Un
éclair n’attendait pas l’autre. Leurs zigzags se croisaient
au-dessus du donjon, qui les attirait par sa situation isolée à une
grande hauteur. La pointe du paratonnerre brillait d’une lueur
blanchâtre que le fluide y accumulait sous forme d’aigrette, et sa
tige oscillait sous les coups de la rafale.

On conçoit quel danger il y avait à se
suspendre à ce conducteur que suivait incessamment le courant
électrique pour aller se perdre dans les eaux de ce gouffre du
Buco. Si l’appareil était en bon état, il n’y avait aucun risque
d’être frappé, car l’extrême conductibilité du métal, comparée à
celle du corps humain, qui est infiniment moindre, devait préserver
l’audacieux suspendu à ce câble. Mais, pour peu que la pointe du
paratonnerre fût émoussée, ou qu’il y eût une solution de
continuité dans le câble, ou qu’une rupture vînt à se produire à sa
partie inférieure, un foudroiement était possible par la réunion
des deux courants [3], positif et
négatif, même sans qu’il y eût éclat de la foudre, c’est-à-dire
rien que par la tension du fluide accumulé dans l’appareil
défectueux.

Le comte Sandorf n’ignorait pas le danger
auquel il s’exposait. Un sentiment plus puissant que l’instinct de
la conservation le lui faisait braver. Il descendait lentement,
prudemment, au milieu des effluves électriques, qui le baignaient
tout entier. Son pied cherchait, le long du mur, chaque crampon
d’attache et s’y reposait un instant. Puis, lorsqu’un vaste éclair
illuminait l’abîme ouvert au-dessous de lui, il essayait, mais en
vain, d’en reconnaître la profondeur.

Lorsque Mathias Sandorf fut ainsi descendu
d’une soixantaine de pieds depuis la fenêtre de la cellule, il
sentit un point d’appui plus assuré. C’était une sorte de
banquette, large de quelques pouces, qui excédait le soubassement
de la muraille. Quant au conducteur du paratonnerre, il ne se
terminait pas à cet endroit, il descendait plus bas, et, en
réalité, – ce que le fugitif ne pouvait savoir, – c’était à partir
de ce point qu’il flottait, tantôt longeant la paroi rocheuse,
tantôt balancé dans le vide, lorsqu’il se heurtait à quelques
saillies qui surplombaient l’abîme.

Le comte Sandorf s’arrêta pour reprendre
haleine. Ses deux pieds reposaient alors sur le rebord de la
banquette, sa main tenant toujours le câble de fer. Il comprit
qu’il avait atteint la première assise du donjon à sa base. Mais de
quelle hauteur dominait-il la vallée inférieure, c’est ce qu’il ne
pouvait encore estimer.

« Cela doit être profond »,
pensa-t-il.

En effet, de grands oiseaux, effarés, emportés
dans l’aveuglante illumination des éclairs, volaient autour de lui
à brusques coups d’ailes, et au lieu de s’élever dans leur vol, ils
plongeaient vers le vide. De là, cette conséquence, c’est qu’un
précipice, un abîme peut-être, devait se creuser au-dessous de
lui.

À ce moment, un bruit se fit entendre à la
partie supérieure du câble de fer. À travers la rapide lueur d’un
éclair, le comte Sandorf vit confusément une masse se détacher de
la muraille.

C’était Étienne Bathory qui se glissait hors
de la fenêtre. Il venait de saisir le conducteur métallique et se
laissait glisser lentement pour rejoindre Mathias Sandorf. Celui-ci
l’attendait, les pieds solidement appuyés sur le rebord de pierre.
Là, Étienne Bathory devait s’arrêter à son tour, pendant que son
compagnon continuerait à descendre.

En quelques instants, tous deux furent l’un
près de l’autre, soutenus par la banquette.

Dès que les derniers roulements du tonnerre
eurent cessé, ils purent parler et s’entendre.

« Et Ladislas ? demanda le comte
Sandorf.

– Il sera ici dans une minute.

– Rien à craindre là-haut ?

– Rien.

– Bien ! Je vais faire place à
Ladislas, et toi, Étienne, tu attendras qu’il t’ait rejoint à cette
place.

– C’est convenu. »

Un immense éclair les enveloppa tous les deux
en ce moment. Comme si le fluide, courant à travers le câble, eût
pénétré jusque dans leurs nerfs, ils se crurent foudroyés.

« Mathias !… Mathias ! s’écria
Étienne Bathory, sous une impression de terreur dont il ne fut pas
maître.

– Du sang-froid !… Je
descends !… Tu me suivras ! » répondit le comte
Sandorf.

Et déjà il avait saisi la chaîne, avec
l’intention de se laisser glisser jusqu’au premier crampon
inférieur sur lequel il comptait s’arrêter pour attendre son
compagnon.

Soudain, des cris se firent entendre vers le
haut du donjon. Ils semblaient venir de la fenêtre de la cellule.
Puis, ces mots retentirent :

« Sauvez-vous ! »

C’était la voix de Ladislas Zathmar.

Presque aussitôt, une vive lumière fusait hors
de la muraille, suivie d’une détonation sèche et sans écho. Cette
fois, ce n’était pas la ligne brisée d’un éclair, qui rayait
l’ombre, ce n’était pas l’éclat de la foudre, qui venait de rouler
dans l’espace. Un coup de feu avait été tiré, au hasard, sans
doute, à travers quelque embrasure du donjon. Que ce fût un signal
des gardiens ou qu’une balle eût été adressée aux fugitifs,
l’évasion n’en était pas moins découverte.

En effet, le factionnaire, ayant entendu
quelque bruit, avait appelé, et cinq ou six gardiens s’étaient
précipités dans la cellule. L’absence de deux des prisonniers avait
été aussitôt reconnue. Or, l’état de la fenêtre prouvait qu’ils
n’avaient pu s’enfuir que par cette ouverture. C’est alors que
Ladislas Zathmar avant qu’on eût pu l’en empêcher, se penchant au
dehors de l’embrasure, leur avait donné l’alarme.

« Le malheureux ! s’écria Étienne
Bathory. L’abandonner !… Mathias !…
l’abandonner ! »

Un second coup de fusil éclata, et, cette
fois, la détonation se confondit avec les roulements de la
foudre.

« Dieu le prenne en pitié ! répondit
le comte Sandorf. Mais il faut fuir… ne fût-ce que pour le
venger !… Viens, Étienne, viens ! »

Il n’était que temps. D’autres fenêtres,
percées aux étages inférieurs du donjon, venaient de s’ouvrir. De
nouvelles décharges les illuminaient. On entendait aussi de
bruyants éclats de voix. Peut-être les gardiens, en suivant la
banquette qui contournait le pied du mur, allaient-ils couper la
retraite aux fugitifs ? Peut-être, aussi, pouvaient-ils être
atteints par des coups de feu, tirés d’une autre partie du
donjon ?

« Viens ! » s’écria une
dernière fois le comte Sandorf.

Et il se laissa glisser le long du câble de
fer qu’Étienne Bathory saisit aussitôt.

Alors tous deux s’aperçurent que ce câble
flottait dans le vide au-dessous de la banquette. De points
d’appui, de crampons d’attache, pour reprendre repos ou haleine, il
n’y en avait plus. Tous deux étaient abandonnés au ballant de cette
chaîne oscillante qui leur déchirait les mains. Ils descendaient,
les genoux serrés, sans pouvoir se retenir, pendant que des balles
sifflaient à leurs oreilles.

Pendant une minute, sur une longueur de plus
de quatre-vingts pieds, ils s’affalèrent, ainsi, se demandant si
cet abîme, dans lequel ils s’engouffraient était sans fond. Déjà
des mugissements d’une eau furieuse se propageaient au-dessous
d’eux. Ils comprirent alors que le conducteur du paratonnerre
aboutissait à quelque torrent. Mais que faire ? Ils eussent
voulu remonter en se hissant le long du câble, que la force leur
eut manqué pour regagner la base du donjon. D’ailleurs, mort pour
mort, mieux valait encore celle qui les attendait dans ces
profondeurs.

En ce moment, un effroyable coup de foudre
éclata au milieu d’une intense lueur électrique. Bien que la tige
du paratonnerre n’eût point été directement frappée sur le faîte du
donjon, la tension du fluide fut telle, cette fois, que le
conducteur rougit à blanc à son passage, comme un fil de platine
sous la décharge d’une batterie ou d’une pile.

Étienne Bathory, jetant un cri de douleur,
lâcha prise.

Mathias Sandorf le vit passer près de lui,
presque à le toucher, les bras étendus.

À son tour, il dût lâcher le câble de fer qui
lui brûlait les mains, et il tomba de plus de quarante pieds de
hauteur dans le torrent de la Foïba, au fond de ce gouffre inconnu
du Buco.










Chapitre 7
Le torrent de la Foïba


Il était environ onze heures du soir. Les
nuages orageux commençaient à se résoudre en de violentes averses.
À la pluie se mêlaient d’énormes grêlons, qui mitraillaient les
eaux de la Foïba et crépitaient sur les roches voisines. Les coups
de feu, partis des embrasures du donjon, avaient cessé. À quoi bon
user tant de balles contre les fugitifs ! La Foïba ne pouvait
rendre que des cadavres, si même elle en rendait !

À peine le comte Sandorf eut-il été plongé
dans le torrent, qu’il se sentit irrésistiblement entraîné à
travers le Buco. En quelques instants, il passa de l’intense
lumière, dont l’électricité emplissait le fond du gouffre, à la
plus profonde obscurité. Le mugissement des eaux avait remplacé les
éclats de la foudre. L’impénétrable caverne ne laissait plus rien
passer des bruits ni des lueurs du dehors.

« À moi !… »

Ce cri se fit entendre. C’était Étienne
Bathory qui l’avait jeté. La froideur des eaux venait de le
rappeler à la vie ; mais il ne pouvait se soutenir à leur
surface, et il se fût noyé, si un bras vigoureux ne l’eût saisi au
moment où il allait disparaître.

« Je suis là… Étienne !… Ne crains
rien ! »

Le comte Sandorf, près de son compagnon, le
soulevait d’une main, tandis qu’il nageait de l’autre.

La situation était extrêmement critique.
Étienne Bathory pouvait à peine s’aider de ses membres, à demi
paralysés par le passage du fluide électrique. Si la brûlure de ses
mains s’était sensiblement amoindrie au contact de ces froides
eaux, l’état d’inertie dans lequel il se trouvait ne lui permettait
pas de s’en servir. Le comte Sandorf n’aurait pu l’abandonner un
instant, sans qu’il eût été englouti, et pourtant il avait assez de
se sauvegarder lui-même.

Puis, il y avait cette incertitude complète
sur la direction que suivait ce torrent, en quel endroit du pays il
aboutissait, en quelle rivière ou en quelle mer il allait se
perdre. Quand bien même Mathias Sandorf eût su que cette rivière
était la Foïba, sa situation n’aurait pas été moins désespérée,
puisqu’on ignore où se déversent ses eaux impétueuses. Des
bouteilles fermées, jetées à l’entrée de la caverne, n’avaient
jamais reparu en aucun tributaire de la péninsule istrienne, soit
qu’elles se fussent brisées dans leur parcours à travers cette
sombre substruction, soit que ces masses liquides les eussent
entraînées en quelque gouffre de l’écorce terrestre.

Cependant, les fugitifs étaient emportés avec
une extrême vitesse, – ce qui leur rendait plus facile de se
soutenir à la surface de l’eau. Étienne Bathory n’avait plus
conscience de son état. Il était comme un corps inerte entre les
mains du comte Sandorf. Celui-ci luttait pour deux, mais il sentait
bien qu’il finirait par s’épuiser. Aux dangers d’être heurté contre
quelque saillie rocheuse, aux flancs de la caverne ou aux
pendentifs de la voûte, il s’en joignait de plus grands
encore : c’était, surtout, d’être pris dans un de ces
tourbillons que formaient de nombreux remous, là où un brusque
retour de la paroi brisait et modifiait le courant régulier. Vingt
fois, Mathias Sandorf se sentit saisi avec son compagnon dans un de
ces suçoirs liquides, qui l’attiraient irrésistiblement par un
effet de Maëlstrom. Enlacés alors dans un mouvement giratoire, puis
rejetés à la périphérie du tourbillon, comme la pierre au bout
d’une fronde, ils ne parvenaient à en sortir qu’au moment où le
remous venait à se rompre.

Une demi-heure s’écoula dans ces conditions
avec la mort probable à chaque minute, à chaque seconde. Mathias
Sandorf, doué d’une énergie surhumaine, n’avait pas encore faibli.
En somme, il était heureux que son compagnon fût à peu près privé
de sentiment. S’il avait eu l’instinct de la conservation, il se
serait débattu. Il aurait fallu lutter pour le réduire à
l’impuissance. Et alors ou le comte Sandorf eût été forcé de
l’abandonner, ou ils se fussent engloutis tous deux.

Toutefois, cette situation ne pouvait se
prolonger. Les forces de Mathias Sandorf commençaient à s’épuiser
sensiblement. En de certains moments, tandis qu’il soulevait la
tête d’Étienne Bathory, la sienne s’enfonçait sous la couche
liquide. La respiration lui manquait subitement. Il haletait, il
étouffait, il avait à se débattre contre un commencement
d’asphyxie. Plusieurs fois, même, il dut lâcher son compagnon, dont
la tête s’immergeait aussitôt ; mais toujours il parvint à le
ressaisir, et cela au milieu de cet entraînement des eaux qui,
gonflées en certains points resserrés du canal, déferlaient avec un
effroyable bruit.

Bientôt le comte Sandorf se sentit perdu. Le
corps d’Étienne Bathory lui échappa définitivement. Par un dernier
effort, il essaya de le reprendre… Il ne le trouva plus, et
lui-même s’enfonça dans les nappes inférieures du torrent.

Soudain, un choc violent lui déchira l’épaule.
Il étendit la main, instinctivement. Ses doigts, en se refermant,
saisirent une touffe de racines, qui pendaient dans les eaux.

Ces racines étaient celles d’un tronc d’arbre,
emporté par le torrent. Mathias Sandorf se cramponna solidement à
cette épave, et revint à la surface de la Foïba. Puis, pendant
qu’il se retenait d’une main à la touffe, il chercha de l’autre son
compagnon.

Un instant après, Étienne Bathory était saisi
par le bras, et, après de violents efforts, hissé sur le tronc
d’arbre, où Mathias Sandorf prit place à son tour. Tous deux
étaient momentanément hors de ce danger immédiat d’être noyés, mais
liés au sort même de cette épave, livrée aux caprices des rapides
du Buco.

Le comte Sandorf avait pendant un instant
perdu connaissance. Aussi, son premier soin fut-il de s’assurer
qu’Étienne Bathory ne pouvait glisser du tronc d’arbre. Par
surcroît de précaution, d’ailleurs, il se plaça derrière lui, de
manière à pouvoir le soutenir. Ainsi posé, il regardait en avant.
Pour le cas où quelque lueur du jour pénétrerait dans la caverne,
il serait à même de l’apercevoir et d’observer l’état des eaux à
leur sortie d’aval. Mais rien n’indiquait qu’il fût près
d’atteindre l’issue de cet interminable canal.

Cependant, la situation des fugitifs s’était
quelque peu améliorée. Ce tronc d’arbre mesurait une dizaine de
pieds dans sa longueur, et ses racines, en s’appuyant sur les eaux,
devaient faire obstacle à ce qu’il se retournât brusquement. À
moins de chocs violents, sa stabilité paraissait assurée, malgré
les dénivellations de la masse liquide. Quant à sa vitesse, elle ne
pouvait pas être estimée à moins de trois lieues à l’heure, étant
égale à celle du torrent qui l’entraînait.

Mathias Sandorf avait repris tout son
sang-froid. Il essaya alors de ranimer son compagnon, dont la tête
reposait sur ses genoux. Il s’assura que son cœur battait toujours,
mais qu’il respirait à peine. Il se pencha sur sa bouche pour
insuffler un peu d’air à ses poumons. Peut-être les premières
atteintes de l’asphyxie n’avaient-elles point produit en son
organisme d’irréparables désordres !

En effet, Étienne Bathory fit bientôt un léger
mouvement. Des expirations plus accentuées entrouvrirent ses
lèvres. Enfin, quelques mots s’échappèrent de sa bouche :

« Ma femme !… Mon fils !…
Mathias ! »

C’était toute sa vie qui tenait dans ces
mots.

« Étienne, m’entends-tu ?…
m’entends-tu ? demanda le comte Sandorf, qui dut crier au
milieu des mugissements dont le torrent emplissait les voûtes du
Buco.

– Oui… oui… ! Je l’entends !…
Parle !… Parle !… Ta main dans la mienne !

– Étienne, nous ne sommes plus dans un
danger immédiat, répondit le comte Sandorf. Une épave nous emporte…
Où ?… Je ne puis le dire, mais du moins, elle ne nous manquera
pas !

– Mathias, et le donjon ?…

– Nous en sommes loin déjà ! On doit
croire que nous avons trouvé la mort dans les eaux de ce gouffre,
et, certainement on ne peut songer à nous y poursuivre ! En
quelque endroit que se déverse ce torrent, mer ou rivière, nous y
arriverons, et nous y arriverons vivants ! Que le courage ne
t’abandonne pas, Étienne ! Je veille sur toi !

Repose encore et reprends les forces dont tu
auras bientôt besoin ! Dans quelques heures, nous serons
sauvés ! Nous serons libres !

– Et Ladislas ! » murmura
Étienne Bathory.

Mathias Sandorf ne répondit pas. Qu’aurait-il
pu répondre ? Ladislas Zathmar, après avoir jeté le cri
d’alarme à travers la fenêtre de la cellule, avait dû être mis dans
l’impossibilité de fuir. Maintenant, gardé à vue, ses compagnons ne
pouvaient rien pour lui ! Cependant, Étienne Bathory avait
laissé retomber sa tête en arrière. L’énergie physique lui manquait
pour vaincre sa torpeur. Mais Mathias Sandorf veillait sur lui,
prêt à tout, même à abandonner l’épave, si elle venait à se briser
contre un de ces obstacles qu’il était impossible d’éviter au
milieu de si profondes ténèbres. Il devait être environ deux heures
du matin, lorsque la vitesse du courant, et par conséquent celle du
tronc d’arbre, parut diminuer assez sensiblement. Sans doute, le
canal commençait à s’élargir, et les eaux, trouvant un plus libre
passage entre ses parois, prenaient une allure plus modérée.
Peut-être pouvait-on également en conclure que l’extrémité de cette
trouée souterraine ne devait pas être éloignée. Mais, en même
temps, si les parois s’écartaient, la voûte tendait à s’abaisser.
En levant la main, le comte Sandorf put effleurer les schistes
irréguliers, qui plafonnaient au-dessus de sa tête. Parfois aussi,
il entendait comme un bruit de frottement : c’était quelque
racine de l’arbre, dressée verticalement, dont l’extrémité frôlait
la voûte. De là, de violentes secousses imprimées au tronc, qui
basculait et dont la direction se modifiait. Pris de travers,
roulant sur lui-même, il tournoyait alors, et les fugitifs
pouvaient craindre d’en être arrachés.

Ce danger évité, – après s’être reproduit
plusieurs fois, – il en restait un autre, dont le comte Sandorf
calculait froidement toutes les conséquences : c’était celui
qui pouvait résulter de l’abaissement continu de la voûte du Buco.
Déjà il n’avait pu y échapper qu’en se renversant brusquement en
arrière, dès que sa main rencontrait une saillie de roc. Lui
faudrait-il donc se replonger dans le courant ? Lui, il
pourrait le tenter encore, mais son compagnon, comment
parviendrait-il à le soutenir entre deux eaux ? Et si le canal
souterrain s’abaissait ainsi sur un long parcours, serait-il
possible d’en sortir vivant ? Non, et c’eût été la mort
définitive, après tant de morts évitées jusque-là !

Mathias Sandorf, si énergique qu’il fût,
sentait l’angoisse lui serrer le cœur. Il comprenait que le moment
suprême approchait. Les racines du tronc se frottaient plus
durement aux rocs de la voûte, et par instants, sa partie
supérieure s’immergeait si profondément que la nappe d’eau le
recouvrait tout entier.

« Cependant, se disait le comte Sandorf,
l’issue de cette caverne ne peut être éloignée
maintenant ! »

Et alors il cherchait à voir si quelque vague
lueur ne filtrait pas dans l’ombre en avant de lui. Peut-être la
nuit était-elle assez avancée, à cette heure, pour que l’obscurité
ne fût plus complète au dehors ? Peut-être, aussi, les éclairs
illuminaient-ils encore l’espace au-delà du Buco ? Dans ce
cas, un peu de jour eût pénétré à travers ce canal, qui menaçait de
ne plus suffire à l’écoulement de la Foïba.

Mais rien ! Toujours ténèbres absolues et
mugissements de ces eaux, dont l’écume même restait
noire !

Tout à coup, il se fit un choc d’une extrême
violence. Par son extrémité antérieure, le tronc d’arbre venait de
heurter un énorme pendentif de la voûte. Sous la secousse, il
culbuta complètement. Mais le comte Sandorf ne le lâcha pas. D’une
main, cramponné désespérément aux racines, de l’autre il maintint
son compagnon, au moment où il allait être emporté. Puis, il se
laissa couler avec lui dans la masse des eaux, qui se brisaient
alors contre la voûte.

Cela dura près d’une minute. Mathias Sandorf
eut le sentiment qu’il était perdu. Instinctivement, il retint sa
respiration, afin de ménager le peu d’air que renfermait encore sa
poitrine.

Soudain, à travers la masse liquide, bien que
ses paupières fussent closes, il eut l’impression d’une assez vive
lueur. Un éclair venait de jaillir, qui fut immédiatement suivi du
fracas de la foudre.

Enfin, c’était la lumière !

En effet, la Foïba, sortie de ce sombre canal,
avait repris son cours à ciel ouvert. Mais vers quel point du
littoral se dirigeait-elle ? Sur quelle mer se découpait son
embouchure ? C’était toujours l’insoluble question, – question
de vie ou de mort.

Le tronc d’arbre avait remonté à la surface.
Étienne Bathory était toujours tenu par Mathias Sandorf, qui, par
un vigoureux effort, parvint à le rehisser sur l’épave et à
reprendre sa place en arrière.

Puis, il regarda devant lui, autour de lui,
au-dessus de lui.

Une masse sombre commençait à s’effacer en
amont. C’était l’énorme rocher du Buco, dans lequel s’ouvrait la
trouée souterraine qui livrait passage aux eaux de la Foïba. Le
jour se manifestait déjà par de légères lueurs éparses au zénith,
vagues comme ces nébuleuses que l’œil peut à peine percevoir par
les belles nuits d’hiver. De temps en temps, quelques éclairs
blanchâtres illuminaient les arrière-plans de l’horizon, au milieu
des roulements continus mais sourds de la foudre. L’orage
s’éloignait ou s’éteignait peu à peu, après avoir usé toute la
matière électrique accumulée dans l’espace.

À droite, à gauche, Mathias Sandorf porta ses
regards, non sans une vive anxiété. Il put voir alors que la
rivière coulait entre deux hauts contreforts et toujours avec une
extrême vitesse.

C’était donc un rapide qui emportait encore
les fugitifs au milieu de ses remous et tourbillons. Mais enfin
l’infini s’étendait au-dessus de leur tête, et non plus cette voûte
surbaissée, dont les saillies menaçaient à chaque instant de leur
briser le crâne. D’ailleurs, pas de berge, sur laquelle ils eussent
pu prendre pied, pas même un talus où le débarquement fut possible.
Deux hautes murailles accores encaissaient l’étroite Foïba. En
somme, le canal resserré, avec ses parois verticales, lissées par
les eaux, moins son plafond de pierre.

Cependant, cette dernière immersion venait de
ranimer Étienne Bathory. Sa main avait cherché la main de Mathias
Sandorf. Celui-ci s’était penché et lui disait :

« Sauvés ! »

Mais, ce mot, avait-il donc le droit de le
prononcer ? Sauvés, quand il ne savait même pas où se jetait
cette rivière, ni quelle contrée elle traversait, ni quand il
pourrait abandonner cette épave ? Cependant, tel était son
énergie qu’il se redressa sur l’arbre et répéta par trois fois ce
mot d’une voix retentissante :

« Sauvés ! Sauvés !
Sauvés ! »

D’ailleurs, qui eût pu l’entendre ?
Personne sur ces falaises rocheuses, auxquelles manque l’humus,
faites de cailloux et de schistes stratifiés, où il n’y a même pas
assez de terre végétale pour nourrir des broussailles. La contrée,
qui se cachait derrière les hautes rives, ne pouvait attirer aucun
être humain. C’était un pays désolé que traversait cette Foïba,
emprisonnée comme l’est un canal de dérivation dans ses murs de
granit. Aucun ruisseau ne l’alimentait sur son parcours. Pas un
oiseau ne rasait sa surface, pas un poisson, même, ne pouvait
s’aventurer dans ses eaux trop rapides. Çà et là émergeaient de
grosses roches, dont la crête, absolument sèche, indiquait que
toutes les violences de ce cours d’eau n’étaient dues qu’à une crue
momentanée, produite par les dernières pluies. En temps ordinaire,
ce lit de la Foïba ne devait être qu’une ravine.

D’ailleurs, il n’y avait pas à craindre que le
tronc d’arbre fût jeté sur ces roches. Il les évitait de lui-même,
rien qu’en suivant le fil du courant, qui les contournait. Mais
aussi, il eût été impossible de l’en faire sortir ni d’enrayer sa
vitesse, pour accoster un point quelconque des rives, dans le cas
où un débarquement aurait été praticable.

Une heure encore se passa, dans ces
conditions, sans qu’il y eut à se préoccuper d’un danger immédiat.
Les derniers éclairs venaient de s’éteindre à travers l’espace. Au
loin, le météore orageux ne se manifestait plus que par de sourds
roulements que répercutaient les hauts nuages, dont les longues
strates rayaient l’horizon. Déjà le jour s’accentuait et
blanchissait l’azur purifié par les rafales de la nuit. Il devait
être environ quatre heures du matin.

Étienne Bathory, à demi relevé, reposait entre
les bras du comte Sandorf, qui veillait pour tous deux.

En ce moment, une détonation lointaine se fit
entendre dans la direction du sud-ouest.

« Qu’est cela ? se demanda Mathias
Sandorf. Est-ce un coup de canon qui annonce l’ouverture d’un
port ? Dans ce cas, nous ne serions pas éloignés du
littoral ! Quel pourrait être ce port ? Trieste ?
Non, puisque voici l’orient, de ce côté où va monter le
soleil ! Serait-ce Pola, à l’extrémité sud de l’Istrie ?
Mais alors… »

Une seconde détonation retentit encore et fut
presque aussitôt suivie d’une troisième.

« Trois coups de canon ? se dit le
comte Sandorf. Ne serait-ce pas plutôt le signal d’un embargo mis
sur les navires qui voudraient prendre la mer ? Cela a-t-il
quelque rapport avec notre évasion ? »

Il pouvait le craindre. Certainement, les
autorités n’avaient rien dû négliger pour empêcher les fugitifs de
s’enfuir, en se jetant dans quelque embarcation du littoral.

« Que Dieu nous vienne maintenant en
aide ! murmura le comte Sandorf. Lui seul le
peut ! »

Cependant, les hautes falaises qui encadraient
la Foïba commençaient à s’abaisser en s’écartant l’une de l’autre.
Toutefois, on ne pouvait encore rien reconnaître du pays
environnant. De brusques coudes masquaient l’horizon et bornaient à
quelques centaines de pieds le rayon de vue. Aucune orientation
n’était possible.

Le lit très élargi de la rivière, toujours
désert et silencieux, permettait au courant de se dérouler moins
rapidement. Quelques troncs d’arbres, arrachés en amont,
descendaient avec une vitesse plus modérée. Cette matinée de juin
était assez fraîche. Sous leurs vêtements trempés, les fugitifs
grelottaient. Il n’était que temps pour eux de trouver un abri
quelconque, où le soleil leur permettrait de se mettre au sec.

Vers cinq heures, les derniers contreforts
firent place à de longues et basses rives, se développant à travers
un pays plat et dénudé. La Foïba s’épanchait alors, par un lit
large d’un demi-mille, dans une assez vaste étendue d’eau
stagnante, qui eût mérité le nom de lagon, si ce n’est même celui
de lac. Au fond, vers l’ouest, quelques barques, les unes encore
mouillées, les autres appareillant aux premiers souffles de la
brise, semblaient indiquer que ce lagon n’était qu’un bassin,
largement échancré dans le littoral. La mer n’était donc plus
éloignée, et de chercher à l’atteindre, cela était tout indiqué.
Mais il n’eût pas été prudent d’aller demander refuge à ces
pêcheurs. Se fier à eux, au cas où ils auraient eu connaissance de
l’évasion, c’était courir les chances d’être livrés aux gendarmes
autrichiens, qui devaient maintenant battre la campagne.

Mathias Sandorf ne savait quel parti prendre,
lorsque le tronc d’arbre, heurtant une souche à fleur d’eau, sur la
rive gauche du lagon, s’arrêta net. Ses racines s’embarrassèrent si
solidement même dans un massif de broussailles, qu’il vint se
ranger le long de la rive, comme un canot à l’appel de son
amarre.

Le comte Sandorf débarqua sur la grève, non
sans précaution. Il voulait d’abord s’assurer que personne ne
pouvait les apercevoir.

Si loin qu’il portât ses regards, il ne vît
pas un seul habitant, pêcheur ou autre, sur cette partie du
lagon.

Et, cependant, il y avait un homme, étendu sur
le sable, à moins de deux cents pas, et qui, de là, pouvait
apercevoir les deux fugitifs.

Le comte Sandorf, se croyant en sûreté,
redescendit alors jusqu’au niveau du tronc d’arbre, souleva son
compagnon dans ses bras, et vint le déposer sur la grève, sans rien
savoir de l’endroit où il se trouvait, ni de la direction qu’il
conviendrait de suivre.

En réalité, cette étendue d’eau, qui servait
d’embouchure à la Foïba, n’était ni un lagon ni un lac, mais un
estuaire. On lui donne dans le pays le nom de canal de Lème, et il
communique avec l’Adriatique par une étroite coupée entre Orsera et
Rovigno, sur la côte occidentale de la péninsule istrienne. Mais on
ignorait alors que ce fussent les eaux de la Foïba, emportées à
travers le gouffre du Buco à l’époque des grandes pluies, qui
vinssent se jeter dans ce canal.

Il y avait sur la rive, à quelques pas, une
hutte de chasseur. Le comte Sandorf et Étienne Bathory, après avoir
repris un peu de forces, s’y réfugièrent. Là, ils se dépouillèrent
de leurs vêtements, que les rayons d’un soleil ardent allaient
sécher en peu de temps, et ils attendirent. Les barques de pêche
venaient de quitter le canal de Lème, et aussi loin que la vue
pouvait s’étendre, la grève semblait être déserte.

À ce moment, l’homme qui avait été témoin de
cette scène, se releva, se rapprocha de la hutte comme pour bien en
reconnaître la situation ; puis, il disparut vers le sud, au
tournant d’une falaise peu élevée.

Trois heures après, Mathias Sandorf et son
compagnon avaient pu reprendre leurs vêtements, humides encore,
mais il fallait partir.

« Nous ne pouvons rester plus longtemps
dans cette hutte, dit Étienne Bathory.

– Te sens-tu assez fort pour te remettre
en route ? lui demanda Mathias Sandorf.

– Je suis surtout épuisé par la
faim !

– Essayons donc de gagner le
littoral ! Peut-être trouverons-nous l’occasion de nous
procurer quelque nourriture et même de nous embarquer ! Viens,
Étienne ! »

Et tous deux quittèrent la hutte, évidemment
plus affaiblis par la faim que par la fatigue.

L’intention du comte Sandorf était de suivre
la rive méridionale du canal de Lème, de manière à atteindre le
bord de la mer. Toutefois, si la contrée était déserte, de nombreux
ruisseaux la sillonnaient en coulant vers l’estuaire. Sous ce
réseau humide, toute la partie, confinant à ses grèves, ne forme
qu’une vaste « mollière », dont la vase n’offre aucun
solide point d’appui. Il fallut donc la tourner en obliquant vers
le sud, – direction qu’il était aisé de reconnaître à la marche
ascendante du soleil. Pendant deux heures, les fugitifs allèrent
ainsi, sans rencontrer un seul être humain, mais aussi sans avoir
pu apaiser la faim qui les dévorait.

Alors le pays devint moins aride. Une route se
présenta, courant de l’est à l’ouest, avec une borne milliaire, qui
n’apprit rien de cette région à travers laquelle le comte Sandorf
et Étienne Bathory s’aventuraient en aveugles. Cependant, quelques
haies de mûriers, plus loin un champ de sorgho, leur permirent,
sinon d’assouvir leur faim, du moins de tromper les besoins de leur
estomac. Ce sorgho, cru sous la dent et mangé à même, ces mûres
rafraîchissantes, cela suffirait peut-être pour les empêcher de
tomber d’épuisement, avant d’avoir atteint le littoral.

Mais si le pays était plus habitable, si
quelques champs cultivés prouvaient que la main de l’homme s’y
exerçait, il fallait s’attendre à rencontrer des habitants.

C’est ce qui arriva vers midi.

Cinq ou six piétons apparurent sur la route.
Par prudence, Mathias Sandorf ne voulut pas se laisser voir. Très
heureusement, il aperçut un enclos, autour d’une ferme en ruines, à
une cinquantaine de pas vers la gauche. Là, avant d’avoir été
aperçus, son compagnon et lui s’étaient réfugiés au fond d’une
sorte de cellier obscur. Au cas où quelque passant s’arrêterait à
cette ferme, il y avait des chances pour qu’ils ne fussent pas
découverts, dussent-ils y rester jusqu’à la nuit.

Ces piétons étaient des paysans et des
paludiers. Les uns conduisaient des troupes d’oies, sans doute au
marché d’une ville ou d’un village, qui ne devait pas être très
éloigné du canal de Lème. Hommes et femmes étaient vêtus à la mode
istrienne, avec les bijoux, médailles, boucles d’oreilles, croix
pectorales, filigranes et pendeloques, qui ornent le costume
ordinaire chez les deux sexes. Quant aux paludiers, plus simplement
habillés, le sac au dos, le bâton à la main, ils se rendaient aux
salines du voisinage, et peut-être même jusqu’aux importantes
exploitations de Stagnon ou de Pirano, dans l’ouest de la
province.

Quelques-uns, en arrivant devant la ferme
abandonnée, s’y arrêtèrent un instant, s’assirent même sur le seuil
de la porte. Ils causaient, à voix haute, non sans une certaine
animation, mais uniquement des choses qui se rapportaient à leur
commerce.

Les deux fugitifs, accotés dans un coin,
écoutaient. Peut-être ces gens avaient-ils déjà connaissance de
l’évasion et en parleraient-ils ? Peut-être aussi diraient-ils
quelques mots qui apprendraient au comte Sandorf en quel endroit de
l’Istrie son compagnon et lui se trouvaient alors ?

Aucune parole ne fut échangée à ce sujet, il
fallut toujours s’en tenir à de simples conjectures.

« Puisque les gens du pays ne disent rien
de notre évasion, fit observer Mathias Sandorf, on peut en conclure
qu’elle n’est pas encore venue à leur connaissance !

– Cela tendrait à prouver, répondit
Étienne Bathory, que nous sommes déjà assez loin de la forteresse.
Étant donnée la rapidité du torrent, qui nous a entraînés sous
terre pendant plus de six heures, je n’en suis pas autrement
surpris.

– Oui, cela doit être ! » dit
le comte Sandorf.

Cependant, deux heures plus tard, quelques
paludiers, en passant devant l’enclos sans s’y arrêter, parlèrent
d’une brigade de gendarmes qu’ils avaient rencontrée à la porte de
la ville.

Quelle ville ?… Ils ne la nommèrent
pas.

Cela n’était pas de nature à rassurer les deux
fugitifs. Si des gendarmes couraient le pays, c’est que, très
probablement, ils avaient été envoyés à leur recherche.

« Et pourtant, dit Étienne Bathory, dans
les conditions où nous nous sommes échappés, on devrait nous croire
morts et ne point nous poursuivre…

– On ne nous croira morts que lorsqu’on
aura retrouvé nos cadavres ! » répondit Mathias
Sandorf.

Quoi qu’il en soit, il n’était pas douteux que
la police fût sur pied et recherchât les fugitifs. Ils résolurent
donc de rester cachés jusqu’à la nuit dans la ferme. La faim les
torturait, mais ils n’osèrent quitter leur refuge, et ils firent
bien.

Vers cinq heures du soir, en effet, les pas
d’une petite troupe à cheval résonnèrent sur la route.

Le comte Sandorf, qui s’était avancé en
rampant jusqu’à la porte de l’enclos, rejoignit précipitamment son
compagnon et l’entraîna dans le coin le plus obscur du cellier. Là,
tous deux, enfouis sous un tas de broussailles, se tinrent dans la
plus complète immobilité.

Une demi-douzaine de gendarmes, commandés par
un brigadier, remontaient la route, en se dirigeant vers l’est.
S’arrêteraient-ils à la ferme ? Le comte Sandorf se le
demanda, non sans une vive anxiété. Si les gendarmes fouillaient
cette maison en ruines, ils ne pouvaient manquer de découvrir ceux
qui s’y étaient cachés.

Il y eut halte en cet endroit. Le brigadier
fit arrêter ses hommes. Deux gendarmes et lui descendirent de
cheval, pendant que les autres restaient en selle.

Ceux-ci reçurent l’ordre de parcourir le pays
aux environs du canal de Lème, puis de se rabattre sur la ferme, où
on les attendrait jusqu’à sept heures du soir.

Les quatre gendarmes s’éloignèrent aussitôt en
remontant la route. Le brigadier et les deux autres avaient attaché
leurs chevaux aux piquets d’une barrière à demi détruite qui
entourait l’enclos. Puis, après s’être assis au dehors, ils se
mirent à causer. Du fond du cellier, les fugitifs pouvaient
entendre tout ce qu’ils disaient.

« Oui, ce soir, nous retournerons à la
ville, où on nous donnera des instructions pour le service de nuit,
répondit le brigadier à une question que venait de lui poser un des
gendarmes. Le télégraphe aura peut-être apporté de nouvelles
instructions de Trieste. »

La ville en question n’était pas
Trieste : ce fut un point que retint le comte Sandorf.

« N’est-il pas à craindre, fit observer
le second gendarme, que pendant que nous les cherchons ici, les
fugitifs n’aient plutôt gagné du côté du canal de
Quarnero ?

– Oui, cela est possible, répondit le
premier gendarme, car ils peuvent s’y croire plus en sûreté
qu’ici.

– S’ils l’ont fait, répliqua le
brigadier, ils n’en risquent pas moins d’être découverts, puisque
toute la côte est surveillée d’un bout de la province à
l’autre ! »

Second point à noter : le comte Sandorf
et son compagnon se trouvaient bien sur le littoral ouest de
l’Istrie, c’est-à-dire près du rivage de l’Adriatique, non sur les
bords du canal opposé, qui s’enfonce jusqu’à Fiume et très
profondément dans les terres.

« Je pense qu’on fera aussi des
recherches dans les salines de Pirano et de Capo d’Istria, reprit
le brigadier. On peut s’y cacher plus facilement, puis s’emparer
d’une barque et traverser l’Adriatique en se dirigeant sur Rimini
ou sur Venise.

– Bah ! Ils auraient mieux fait
d’attendre tranquillement dans leur cellule ! répondit
philosophiquement un des gendarmes.

– Oui, ajouta l’autre, puisque, tôt ou
tard, on les reprendra, si on ne les repêche pas dans le
Buco ! Ce serait fini, maintenant, et nous n’aurions pas à
courir le pays, ce qui est dur par cette chaleur !

– Et qui dit que ce n’est pas fini ?
répliqua le brigadier. La Foïba s’est peut-être chargée de
l’exécution, et les condamnés ne pouvaient pas choisir, au moment
des crues, une plus mauvaise route pour s’enfuir du donjon de
Pisino ! »

La Foïba, c’était le nom de cette rivière qui
avait emporté le comte Sandorf et son compagnon ! La
forteresse de Pisino, c’était là qu’ils avaient été conduits, après
leur arrestation, emprisonnés, jugés, condamnés ! C’était là
qu’ils devaient être passés par les armes ! C’était de son
donjon qu’ils venaient de s’échapper ! Le comte Sandorf la
connaissait bien, cette ville de Pisino ! Il était donc enfin
fixé sur ce point si important pour lui, et ce ne serait plus au
hasard, à travers la péninsule istrienne, qu’il se dirigerait
maintenant, si la fuite était encore possible !

La conversation des gendarmes en resta
là ; mais, dans ces quelques mots, les fugitifs avaient appris
tout ce qu’ils avaient intérêt à savoir, – sauf, peut-être, quelle
était la ville la plus rapprochée du canal de Lème, sur le littoral
de l’Adriatique.

Cependant, le brigadier s’était levé. Il
allait et venait le long de la barrière de l’enclos, regardant si
ses hommes revenaient le rejoindre à la ferme. Deux ou trois fois,
il entra dans la maison délabrée, et il en visita les chambres,
plutôt par habitude du métier que par soupçon. Il vint aussi
jusqu’à la porte du cellier, où les fugitifs auraient été
certainement découverts, s’il n’y eût régné une obscurité profonde.
Il y entra même et effleura le tas de broussailles avec le bout de
son fourreau, mais sans atteindre ceux qui s’y tenaient blottis. À
ce moment, Mathias Sandorf et Étienne Bathory passèrent par toute
une série d’angoisses difficiles à décrire. D’ailleurs, ils étaient
bien décidés à vendre chèrement leur vie, si on arrivait jusqu’à
eux. Se précipiter sur le brigadier, profiter de sa surprise pour
lui arracher ses armes, l’attaquer, ses deux hommes et lui, les
tuer ou se faire tuer, c’est à cela qu’ils étaient résolus.

En cet instant, le brigadier fut appelé du
dehors, et il quitta le cellier, sans y avoir rien vu de suspect.
Les quatre gendarmes, envoyés à la découverte, venaient de revenir
à la ferme. Malgré toute leur diligence, ils n’avaient pas trouvé
trace des fugitifs dans toute cette région comprise entre la route,
le littoral et le canal de Lème. Mais ils ne revenaient pas seuls.
Un homme les accompagnait.

C’était un Espagnol, qui travaillait
habituellement aux salines du voisinage. Il retournait vers la
ville, lorsque les gendarmes l’avaient rencontré. Comme il leur dit
qu’il avait couru le pays entre la ville et les salines, ils
résolurent de le conduire au brigadier pour le faire interroger.
Cet homme ne se refusa point à les suivre.

Une fois en présence du brigadier, celui-ci
lui demanda si, dans ces salines, les paludiers n’avaient pas
remarqué la présence de deux étrangers.

« Non, brigadier, répondit cet
homme ; mais, ce matin, une heure après avoir quitté la ville,
j’ai aperçu deux hommes qui venaient de prendre pied sur la pointe
du canal de Lème.

– Deux hommes, dis-tu ? demanda le
brigadier.

– Oui, mais, comme dans le pays, on
croyait que l’exécution avait eu lieu ce matin au donjon de Pisino,
et que la nouvelle de l’évasion ne s’était encore pas répandue, je
n’ai pas fait autrement attention à ces deux hommes. Maintenant que
je sais à quoi m’en tenir, je ne serais pas étonné que ce fussent
les fugitifs. »

Du fond du cellier, le comte Sandorf et
Étienne Bathory entendaient cette conversation, qui était d’une si
haute gravité pour eux. Ainsi donc, au moment où ils débarquaient
sur la grève du canal de Lème, ils avaient été aperçus.

« Comment te nommes-tu ? lui demanda
le brigadier.

– Carpena, et je suis paludier aux
salines de ce pays.

– Reconnaîtrais-tu ces deux hommes que tu
as vus ce matin sur la grève du canal de Lème ?

– Oui… peut-être !

– Eh bien, tu vas aller faire ta
déclaration à la ville et te mettre à la disposition de la
police !

– À vos ordres.

– Sais-tu qu’il y a cinq mille florins de
récompense pour celui qui découvrira les fugitifs ?

– Cinq mille florins !

– Et le bagne pour celui qui leur donnera
asile !

– Vous me l’apprenez !

– Va », dit le brigadier. La
communication faite par l’Espagnol eut tout d’abord pour effet
d’éloigner les gendarmes. Le brigadier ordonna à ses hommes de se
remettre en selle, et, bien que la nuit fût déjà arrivée, il partit
afin d’aller fouiller plus soigneusement les rives du canal de
Lème. Quant à Carpena, il reprit aussitôt le chemin de la ville, se
disant qu’avec un peu de chance, la capture des fugitifs pourrait
bien lui valoir une bonne prime, dont les biens du comte Sandorf
feraient tous les frais.

Cependant, Mathias Sandorf et Étienne Bathory
restèrent cachés quelque temps encore, avant de quitter l’obscur
cellier qui leur servait de refuge. Ils réfléchissaient à
ceci : c’est que la gendarmerie était à leurs trousses, qu’ils
avaient été vus et pouvaient être reconnus, que les provinces
istriennes ne leur offraient plus aucune sécurité. Donc, il fallait
abandonner ce pays dans le plus bref délai, pour passer, soit en
Italie, de l’autre côté de l’Adriatique, soit à travers la Dalmatie
et les confins militaires au-delà de la frontière autrichienne.

Le premier parti offrait le plus de chances de
succès, à la condition, toutefois, que les fugitifs pussent
s’emparer d’une embarcation, ou décider quelque pêcheur du littoral
à les conduire sur le rivage italien. Aussi ce parti fut-il
adopté.

C’est pourquoi, vers huit heures et demie, dès
que la nuit fut assez sombre, Mathias Sandorf et son compagnon,
après avoir quitté la ferme en ruines, se dirigèrent vers l’ouest,
de manière à gagner la côte de l’Adriatique. Et tout d’abord, ils
furent obligés de descendre la route pour ne pas s’enliser dans les
marais de Lème.

Cependant, suivre cette route inconnue,
n’était-ce pas arriver à la ville qu’elle mettait en communication
avec le cœur de l’Istrie ? N’était-ce pas courir au devant des
plus grands dangers ? Sans doute, mais le moyen d’agir
autrement !

Vers neuf heures et demie, la silhouette d’une
ville se dessina très vaguement à un quart de mille dans l’ombre,
et il eût été malaisé de la reconnaître.

C’était un amoncellement de maisons,
lourdement étagées sur un énorme massif rocheux, dominant la mer,
au-dessus d’un port qui se creusait dans un rentrant de la côte. Le
tout surmonté d’un haut campanile, dressé comme un style énorme,
auquel l’obscurité donnait des proportions exagérées.

Mathias Sandorf était bien résolu à ne point
entrer dans cette ville, où la présence de deux étrangers eût été
vite signalée. Il s’agissait donc d’en contourner les murs, s’il
était possible, afin d’atteindre une des pointes du littoral.

Mais cela ne se fit pas sans que les deux
fugitifs, à leur insu, n’eussent été suivis de loin par l’homme
même, qui les avait déjà aperçus sur la grève du canal de Lème, –
ce Carpena, dont ils avaient entendu la déposition faite au
brigadier de gendarmerie. En effet, en regagnant sa demeure,
alléché par la prime offerte, l’Espagnol s’était écarté pour mieux
observer la route, et la chance, bonne pour lui, mauvaise pour eux,
venait de le remettre sur la trace des fugitifs.

Presque à ce moment, une escouade de police,
qui sortait par une des portes de la ville, menaça de leur barrer
le chemin. Ils n’eurent que le temps de se jeter de côté ;
puis, ils se dirigèrent en toute hâte vers le rivage, en longeant
les murs du port.

Il y avait là une modeste maison de pêcheur,
avec ses petites fenêtres allumées, sa porte entrouverte. Si
Mathias Sandorf et Étienne Bathory n’y trouvaient pas asile, si on
refusait de les y recevoir, ils étaient perdus. Y chercher refuge,
c’était évidemment jouer le tout pour le tout, mais il n’y avait
plus à hésiter.

Le comte Sandorf et son compagnon coururent
vers la porte de la maison, et s’arrêtèrent sur le seuil.

Un homme, à l’intérieur, s’occupait à repriser
des filets, à la lueur d’une lampe de bord.

« Mon ami, demanda le comte Sandorf,
voulez-vous me dire quelle est cette ville ?

– Rovigno.

– Chez qui sommes-nous ici ?

– Chez le pêcheur Andréa Ferrato.

– Le pêcheur Andréa Ferrato
consentirait-il à nous donner asile pour cette
nuit ? »

Andréa Ferrato les regarda tous deux, s’avança
vers la porte, aperçut l’escouade de police au tournant des murs du
port, devina, sans nul doute, quels étaient ceux qui venaient lui
demander l’hospitalité, et comprit qu’ils étaient perdus, s’il
hésitait à répondre…

« Entrez », dit-il. Cependant, les
deux fugitifs ne se hâtaient pas de franchir la porte du
pêcheur.

« Mon ami, dit le comte Sandorf, il y a
cinq mille florins de récompense pour quiconque livrera les
condamnés, qui se sont échappés du donjon de Pisino !

– Je le sais.

– Il y a le bagne, ajouta le comte
Sandorf, pour quiconque leur donnerait asile !

– Je le sais.

– Vous pouvez nous livrer…

– Je vous ai dit d’entrer, entrez
donc ! » répondit le pêcheur.

Et Andréa Ferrato referma la porte, au moment
où l’escouade de police allait passer devant sa maison.










Chapitre 8
La maison du pêcheur Ferrato


Andréa Ferrato était Corse, originaire de
Santa Manza, petit port de l’arrondissement de Sartène, situé
derrière un retour de la pointe méridionale de l’île. Ce port,
celui de Bastia et celui de Porto Vecchio sont les seuls qui
s’ouvrent sur cette côte orientale, si capricieusement découpée, il
y a quelques mille ans, maintenant uniformisée par le rongement
continu des torrents, qui ont peu à peu détruit ses caps, comblé
ses golfes, effacé ses anses, dévoré ses criques.

C’était là, à Santa Manza, sur cette étroite
portion de mer, creusée entre la Corse et la terre italienne,
quelquefois même jusqu’au milieu des roches du détroit de Bonifacio
et de la Sardaigne, qu’Andréa Ferrato exerçait son métier de
pêcheur.

Vingt ans auparavant, il avait épousé une
jeune fille de Sartène. Deux ans après, il en avait eu une fille,
qui fut nommée Maria. Le métier de pêcheur est assez rude, surtout
quand on joint à la pêche du poisson la pêche du corail, dont il
faut aller chercher les bancs sous-marins au fond des plus
mauvaises passes du détroit. Mais Andréa Ferrato était courageux,
robuste, infatigable, habile aussi bien à se servir des filets que
de la drague. Ses affaires prospéraient. Sa femme, active et
intelligente, tenait à souhait la petite maison de Santa Manza.
Tous deux, sachant lire, écrire, compter, étaient donc relativement
instruits, si on les compare aux cent cinquante mille illettrés que
la statistique relève encore aujourd’hui sur les deux cent soixante
mille habitants de l’île.

En outre, – peut-être grâce à cette
instruction, – Andréa Ferrato était très français d’idées et de
cœur, bien qu’il fût d’origine italienne, comme le sont la plupart
des Corses. Et cela, à cette époque, lui avait valu quelque
animosité dans le canton.

Ce canton, en effet, situé à l’extrémité sud
de l’île, loin de Bastia, loin d’Ajaccio, loin des principaux
centres administratifs et judiciaires, est, au fond, resté très
réfractaire à tout ce qui n’est pas Italien ou Sarde, – regrettable
état de choses, dont on peut espérer de voir la fin avec
l’éducation des générations nouvelles.

Donc, ainsi qu’on l’a dit, animosité plus ou
moins latente contre la famille Ferrato. Or, en Corse, de
l’animosité à la haine il n’y a pas loin, de la haine aux
violences, moins loin encore. Quelques circonstances envenimèrent
bientôt ces dispositions. Un jour, Andréa Ferrato, à bout de
patience, dans un mouvement de colère, « fit une peau. »
Il tua un assez mauvais drôle du pays, qui le menaçait, et dut
prendre la fuite.

Mais Andréa Ferrato n’était point homme à se
réfugier dans le maquis, à vivre de cette vie de lutte quotidienne
autant contre la police que contre les compagnons ou amis du mort,
à perpétuer une série de vengeances, qui auraient fini par
atteindre les siens. Résolu à s’expatrier, il parvint à quitter
secrètement la Corse pour se réfugier sur la côte sarde. Sa femme,
lorsqu’elle eut réalisé leur petit bien, cédé la maison de Santa
Manza, vendu les meubles, la barque et les filets, vint l’y
rejoindre avec sa fille. Il avait renoncé à jamais revenir dans son
pays natal.

D’ailleurs, ce meurtre, bien qu’il eût été
commis en état de légitime défense, pesait à la conscience d’Andréa
Ferrato. Avec les idées quelque peu superstitieuses qui lui
venaient de son origine, il avait à cœur de le racheter. Il se
disait que la mort d’un homme ne lui serait pardonnée que le jour
où il aurait sauvé la vie à un autre homme, au risque de la sienne.
Il était résolu à le faire, si l’occasion s’en présentait.

Cependant, Andréa Ferrato, après avoir quitté
la Corse, n’était resté que peu de temps en Sardaigne, où il
pouvait être facilement reconnu et découvert. S’il ne tremblait pas
pour lui, étant énergique et brave, il tremblait pour les siens,
que les représailles de famille à famille pouvaient atteindre. Il
attendit le moment de s’éloigner, sans exciter la défiance, et
passa en Italie. Là, à Ancône, une occasion lui fut offerte de
traverser l’Adriatique et de gagner la côte istrienne. Il en
profita.

Voilà pourquoi et à la suite de quelles
circonstances, ce Corse était établi au petit port de Rovigno.
Depuis dix-sept ans, il y avait repris son métier de pêcheur, – ce
qui lui permit de reconquérir sa première aisance. Neuf ans après
son arrivée, un fils lui était né, qui fut nommé Luigi, et dont la
naissance coûta la vie à sa mère.

Depuis son veuvage, Andréa Ferrato vivait
uniquement entre sa fille et son fils. Maria, alors âgée de
dix-huit ans, servait de mère au jeune garçon qui allait atteindre
sa huitième année. Et, sans le regret toujours poignant d’avoir
perdu sa vaillante compagne, le pêcheur de Rovigno eût été aussi
heureux qu’on peut l’être par le travail et la satisfaction du
devoir accompli. Il était aimé de tous dans le pays, étant
serviable et de bon conseil. On sait qu’il passait, à juste titre,
pour habile à son métier. Au milieu de ces longues traînées de
roches qui couvrent les rivages de l’Istrie, il n’eut pas à
regretter ses pêches du golfe de Santa Manza et du détroit de
Bonifacio. En outre, il était devenu un très bon pratique de ces
parages, où se parlait la même langue qu’il avait parlée en Corse.
Le profit des navires qu’il pilotait sur la côte depuis Pola
jusqu’à Trieste, s’ajoutait encore à ceux que lui procurait
l’exploitation de ces eaux poissonneuses. Aussi, en sa maison y
avait-il toujours la part des pauvres gens, et sa fille Maria
l’aidait de son mieux dans ses œuvres de charité.

Mais le pêcheur de Santa Manza n’avait point
oublié la promesse qu’il s’était faite : vie pour vie !
Il avait pris la vie d’un homme. Il sauverait la vie d’un
autre.

Voilà pourquoi, lorsque les deux fugitifs se
présentèrent à la porte de sa maison, devinant qui ils étaient,
sachant à quelle peine il s’exposait, n’avait-il pas hésité à leur
dire : « Entrez ! » ajoutant en lui-même :
« Et que Dieu nous protège tous ! »

Cependant, l’escouade de police avait passé
devant la porte d’Andréa Ferrato, sans s’y arrêter. Le comte
Sandorf et Étienne Bathory pouvaient donc se croire en sûreté, au
moins pour quelques heures de nuit, dans la maison du pêcheur
corse.

Cette maison était bâtie, non dans la ville,
mais à cinq cents pas des murs, au-delà du port, sur une assise de
roches qui dominait la grève. Au-delà, à moins d’une encablure, la
mer, brisée contre les écueils du littoral, n’avait d’autres
limites qu’un lointain horizon de ciel. Vers le sud-ouest, se
projetait en s’arrondissant le promontoire, dont la courbure ferme
la petite rade de Rovigno sur l’Adriatique.

Un rez-de-chaussée, composé de quatre
chambres, deux sur la façade, deux en arrière, un appentis en
voliges, où l’on déposait ses engins de pêche, formaient toute la
demeure d’Andréa Ferrato. Son embarcation, c’était une simple
balancelle à poupe carrée, de trente pieds de longueur, qui gréait
une grande antenne avec un foc, – genre de bateau très favorable
aux pêches à la drague. Quand il ne s’en servait pas, elle était
mouillée en dedans et à l’abri des roches, où une petite yole, mise
au sec sur la grève, permettait d’aller la rejoindre. Derrière la
maison s’étendait un enclos d’un demi-arpent, dans lequel
poussaient quelques légumes au milieu des mûriers, des oliviers et
des vignes. Une haie le séparait d’un ruisseau, large de cinq à six
pieds, et en formait la lisière sur la campagne.

Telle était cette humble mais hospitalière
demeure, où la providence avait conduit les fugitifs, tel était
l’hôte qui risquait sa liberté pour leur donner asile.

Dès que la porte se fut refermée sur eux, le
comte Sandorf et Étienne Bathory examinèrent la chambre dans
laquelle le pêcheur les avait reçus tout d’abord.

C’était la salle principale de la maison,
garnie de quelques meubles très proprement entretenus, qui
indiquaient le goût et l’assiduité d’une soigneuse ménagère.

« Avant tout, il faut manger ? dit
Andréa Ferrato.

– Oui, nous mourons de faim !
répondit le comte Sandorf. Depuis douze heures, nous sommes privés
de nourriture !

– Tu entends, Maria ? » reprit
le pêcheur.

En un instant, Maria eut déposé sur la table
un peu de porc salé, du poisson bouilli, du pain, une fiasque de
vin du pays, du raisin sec, avec deux verres, deux assiettes, du
linge blanc. Un « veglione », sorte de lampe à trois
mèches alimentées d’huile, éclairait la salle.

Le comte Sandorf et Étienne Bathory se mirent
aussitôt à table : ils étaient à bout de forces.

« Mais vous ? dirent-ils au
pêcheur.

– Nous avons soupé ! » répondit
Andréa Ferrato.

Ces deux affamés dévorèrent, – c’est le mot, –
les provisions qui leur étaient offertes avec tant de simplicité et
de si bon cœur. Mais, tout en mangeant, ils ne cessaient d’observer
le pêcheur, sa fille, son fils, assis dans un coin de la salle, qui
les regardaient, sans prononcer une seule parole. Andréa Ferrato
pouvait avoir alors quarante-deux ans. C’était un homme de
physionomie sévère, un peu triste même, avec des traits expressifs
sous le hâle de sa face, des yeux noirs et d’un vif regard. Il
portait le costume des pêcheurs de l’Adriatique, sous lequel on
devinait une robuste et puissante carrure. Maria, – dont la taille
et la figure rappelaient ce qu’avait été sa femme, – était grande,
bien faite, plutôt belle que jolie, avec d’ardents yeux noirs, une
chevelure brune, une peau chaudement colorée par la vivacité du
sang corse. Sérieuse, en raison des devoirs qu’elle avait eus à
remplir dès son jeune âge, ayant dans son attitude, dans ses
mouvements, ce calme que donne une nature réfléchie, tout dénotait
en cette jeune fille une énergie dont elle ne devait jamais se
départir, quelles que fussent les circonstances où le sort la
jetterait. Plusieurs fois, elle avait été recherchée par de jeunes
pêcheurs de la contrée, sans rien vouloir entendre à ce sujet.
Toute sa vie n’appartenait-elle pas à son père et à cet enfant, qui
lui semblait être né de son cœur ?

Quant à Luigi, c’était un garçon déterminé,
vaillant, travailleur, déjà habitué à l’existence du marin. Il
accompagnait Andréa Ferrato dans ses pêches et pilotages, tête nue,
au vent, à la pluie. Il promettait d’être plus tard un homme
vigoureux, bien portant, bien constitué, plus que hardi, même,
audacieux, fait à toutes les intempéries, n’ayant aucun souci du
danger. Il aimait son père. Il adorait sa sœur.

Le comte Sandorf avait minutieusement observé
ces trois êtres, unis dans une si touchante affection. Qu’il fût
chez de braves gens, auxquels il pouvait se fier, nul doute à cet
égard.

Lorsque le repas fut achevé, Andréa Ferrato se
leva, et, s’approchant de Mathias Sandorf :

« Allez dormir, messieurs, dit-il
simplement. Personne ne vous sait ici. Demain nous aviserons.

– Non, Andréa Ferrato, non !
répondit le comte Sandorf. Maintenant, notre faim est
apaisée ! Nous avons repris nos forces ! Laissez-nous
quitter à l’instant cette maison, où notre présence est un si grand
danger pour vous et pour les vôtres !

– Oui, partons, ajouta Étienne Bathory,
et que Dieu vous récompense de ce que vous venez de
faire !

– Allez dormir, il le faut ! reprit
le pêcheur. La côte est surveillée, ce soir. On a mis l’embargo sur
tous les ports du littoral. Il n’y a rien à tenter pour cette
nuit.

– Soit, puisque vous le voulez !
répondit le comte Sandorf.

– Je le veux.

– Un mot seulement. Depuis quand notre
évasion est-elle connue ?…

– Depuis ce matin, répondit Andréa
Ferrato. Mais vous étiez quatre prisonniers au donjon de Pisino.
Vous n’êtes que deux ici. Le troisième va être mis en liberté,
dit-on…

– Sarcany ! s’écria Mathias Sandorf,
en réprimant aussitôt le mouvement de colère qui s’était
irrésistiblement emparé de lui, lorsqu’il entendit ce nom
exécré.

– Et le quatrième ?… demanda Étienne
Bathory, sans oser achever sa phrase.

– Le quatrième est encore vivant,
répondit Andréa Ferrato. Il y a eu sursis à l’exécution.

– Vivant ! s’écria Étienne
Bathory.

– Oui ! répondit ironiquement le
comte Sandorf. On veut attendre que nous ayons été repris, pour
nous donner cette joie de mourir ensemble !

– Maria, dit Andréa Ferrato, conduis nos
hôtes à la chambre, derrière la maison, sur l’enclos, mais sans
lumière. Ce soir, il ne faut pas que la fenêtre paraisse éclairée
au dehors. Tu pourras te coucher ensuite. Luigi et moi, nous
veillerons.

– Oui, père ! répondit le jeune
garçon.

– Venez, messieurs », dit la jeune
fille. Un instant après, le comte Sandorf et son compagnon
échangeaient une cordiale poignée de main avec le pêcheur. Puis,
ils passèrent dans la chambre, où les attendaient deux bons matelas
de maïs, sur lesquels ils allaient pouvoir se remettre de tant de
fatigues.

Mais déjà Andréa Ferrato avait quitté sa
maison avec Luigi. Il voulait s’assurer que personne ne rôdait aux
alentours, ni sur la grève, ni au-delà du petit ruisseau. Les
fugitifs pouvaient donc paisiblement reposer jusqu’au lever du
jour.

La nuit se passa sans incidents. Le pêcheur
était sorti à plusieurs reprises. Il n’avait rien vu de
suspect.

Le lendemain, 18 juin, pendant que ses hôtes
dormaient encore, Andréa Ferrato alla aux informations jusqu’au
centre de la ville et sur les quais du port. En plusieurs endroits,
il y avait rassemblements de causeurs et de curieux. Le placard,
affiché depuis la veille, qui annonçait l’évasion, les peines
encourues, la prime promise, cela faisait le sujet de toutes les
conversations. On bavardait, on apportait des nouvelles, on
répétait des on-dit, en termes vagues, qui n’apprenaient pas
grand-chose. Rien n’indiquait que le comte Sandorf et son compagnon
eussent été vus aux environs, ni même que l’on soupçonnât leur
présence dans la province. Toutefois, vers dix heures du matin,
lorsque le brigadier de gendarmerie et ses hommes furent rentrés à
Rovigno, après leur tournée de nuit, le bruit se répandit que deux
étrangers avaient été aperçus, vingt-quatre heures avant, sur les
bords du canal de Lème. On avait battu toute la région jusqu’à la
mer pour retrouver leurs traces, mais sans résultat. Il n’était
resté aucun vestige de leur passage. Avaient-ils donc pu atteindre
le littoral, s’emparer d’une embarcation, gagner un autre point de
l’Istrie, ou même s’enfuir au-delà de la frontière
autrichienne ? Tout portait à le croire.

« Bon ! disait-on, ce seront
toujours cinq mille florins d’épargnés pour le trésor.

– Un argent qui pourra être mieux employé
qu’à payer d’odieuses dénonciations !

– Oui, et puissent-ils
s’échapper !

– S’échapper !… C’est fait,
allez !… Et ils sont déjà en sûreté de l’autre côté de
l’Adriatique ! »

D’après ces propos, qui se tenaient dans la
plupart des groupes de paysans, d’ouvriers et de bourgeois, arrêtés
devant les placards, l’opinion publique, on le voit, se déclarait
plutôt en faveur des condamnés, – du moins parmi ces citoyens de
l’Istrie, Slaves ou Italiens d’origine. Les fonctionnaires
autrichiens ne pouvaient donc guère compter sur une dénonciation de
leur part. Aussi ne négligeaient-ils rien pour retrouver les
fugitifs. Toutes les escouades de police et les brigades de
gendarmerie étaient sur pied, depuis la veille, et un incessant
échange de dépêches se faisait entre Rovigno, Pisino et
Trieste.

Lorsque Andréa Ferrato rentra chez lui, vers
onze heures, il rapporta ces nouvelles, qui étaient plutôt bonnes
que mauvaises.

Le comte Sandorf et Étienne Bathory, servis
par Maria dans la chambre où ils avaient passé la nuit, finissaient
de déjeuner en ce moment. Ces quelques heures de sommeil, ce bon
repas, ces bons soins, les avaient entièrement remis de leurs
fatigues.

« Eh bien, mon ami ? demanda le
comte Sandorf, dès que la porte se fut refermée sur Andréa
Ferrato.

– Messieurs, répondit le pêcheur, je
pense que vous n’avez rien à craindre pour l’instant.

– Mais que dit-on dans la ville ?
demanda Étienne Bathory.

– On parle bien de deux étrangers qui
auraient été vus hier matin, au moment où ils débarquaient sur les
grèves du canal de Lème… et s’il s’agit de vous… messieurs…

– Il s’agit de nous, en effet, répondit
Étienne Bathory. Un homme, un paludier du voisinage, nous a aperçus
et dénoncés ! »

Et Andréa Ferrato fut mis au courant de ce qui
s’était passé à la ferme en ruines, pendant que les fugitifs y
étaient cachés.

« Et vous ne savez pas quel est ce
dénonciateur ? demanda le pêcheur en insistant.

– Nous ne l’avons pas vu, répondit le
comte Sandorf, nous n’avons fait que l’entendre !

– C’est une circonstance fâcheuse, reprit
Andréa Ferrato ; mais l’important est qu’on ait perdu vos
traces, et, d’ailleurs, dans le cas où l’on soupçonnerait que vous
vous êtes réfugiés dans ma maison, je pense que vous n’auriez
aucune délation à craindre. Les vœux sont pour vous dans tout le
pays de Rovigno !

– Oui, répondit le comte Sandorf, et je
n’en suis pas surpris. C’est une brave population que la population
de ces provinces ! Cependant, il faut compter avec les
autorités autrichiennes, et elles ne reculeront devant rien pour
tenter de nous reprendre !

– Ce qui doit vous rassurer, messieurs,
reprit le pêcheur, c’est l’opinion à peu près générale où l’on est
que vous avez déjà pu passer de l’autre côté de l’Adriatique.

– Et plût à Dieu que ce fût ! ajouta
Maria, qui avait joint les mains comme dans une prière.

– Cela sera, ma chère enfant, répondit le
comte Sandorf avec l’accent de la plus entière confiance, cela sera
avec l’aide du Ciel…

– Et la mienne, monsieur le comte !
répliqua Andréa Ferrato. Maintenant, je vais aller à mes
occupations comme à l’ordinaire. On est habitué à nous voir, Luigi
et moi, raccommodant nos filets sur la grève ou nettoyant notre
balancelle, et il ne faut rien changer à nos habitudes. D’ailleurs,
j’ai besoin de reconnaître quel est l’état du ciel avant de me
décider. Veuillez rester dans cette chambre. Ne la quittez sous
aucun prétexte. Au besoin, afin de moins éveiller les soupçons,
ouvrez-en la fenêtre qui donne sur l’enclos, mais demeurez au fond
et ne vous montrez pas. Je reviendrai dans une heure ou
deux. »

Cela dit, Andréa Ferrato quitta la maison avec
son fils, laissant Maria vaquer à ses travaux accoutumés devant la
porte.

Quelques pêcheurs allaient et venaient le long
de la grève. Andréa Ferrato voulut, par précaution, échanger divers
propos avec eux, avant d’aller étendre ses filets sur le sable.

« Un vent d’est bien établi, dit l’un
d’eux.

– Oui, répondit Andréa Ferrato, l’orage
d’avant-hier a rudement nettoyé l’horizon.

– Hum ! ajouta un autre, la brise
pourrait bien fraîchir avec le soir et tourner à la rafale, si la
bora s’en mêle !

– Bon ! ce sera toujours un vent de
terre, et la mer ne sera jamais dure entre les roches !

– Il faudra voir !

– Iras-tu pêcher cette nuit,
Andréa ?

– Sans doute, si le temps le permet.

– Mais l’embargo ?…

– L’embargo n’est mis que sur les grands
navires, non sur les barques, qui ne s’éloignent pas du
littoral.

– Tant mieux, car on a signalé des bancs
de thonines, qui viennent du sud, et il ne faut pas tarder à
disposer nos madragues !

– Bon ! répondit Andréa Ferrato, il
n’y a pas de temps perdu !

– Eh ! peut-être !

– Non, te dis-je, et si je sors cette
nuit, j’irai à la pêche aux bonicous, du côté d’Orsera ou de
Parenzo.

– À ton aise ! Mais quant à nous,
nous travaillerons à installer nos madragues au pied des
roches !

– Comme vous voudrez ! »

Andréa Ferrato et Luigi allèrent alors
chercher leurs filets, déposés dans l’appentis, et ils les
étalèrent sur le sable, afin de les faire sécher au soleil. Puis,
deux heures après, le pêcheur rentra à sa maison, après avoir
recommandé à son fils de préparer les crocs, qui servent à achever
les bonicous, sorte de poissons à chair rouge foncée, appartenant
au genre des thons, de l’espèce des anxides. Dix minutes plus tard,
après avoir fumé sur le pas de sa porte, Andréa Ferrato rejoignait
ses hôtes dans leur chambre, pendant que Maria continuait à
travailler devant la maison.

« Monsieur le comte, dit le pêcheur, le
vent vient de terre, et je ne pense pas que la mer soit mauvaise
cette nuit. Or, le moyen le plus simple, et par conséquent le
meilleur pour fuir sans laisser de traces, c’est de vous embarquer
avec moi. Si vous vous décidez, le mieux sera de partir ce soir,
vers dix heures. À ce moment, vous vous glisserez entre les roches
jusqu’à la lisière du ressac. Personne ne vous verra. Ma yole vous
conduira à la balancelle, et aussitôt nous prendrons la mer, sans
éveiller l’attention, puisqu’on sait que je dois sortir cette nuit.
Si la brise fraîchit trop, je longerai le littoral, de manière à
vous débarquer au-delà de la frontière autrichienne, en dehors des
bouches de Cattaro.

– Et si elle ne fraîchit pas, demanda le
comte Sandorf, que comptez-vous faire ?

– Nous gagnerons le large, répondit le
pêcheur, nous traverserons l’Adriatique, et je vous débarquerai du
côté de Rimini ou à l’embouchure du Pô.

– Votre embarcation peut-elle suffire à
cette traversée ? demanda Étienne Bathory.

– Oui ! C’est un bon bateau, à demi
ponté, que mon fils et moi, nous avons éprouvé déjà par de grands
mauvais temps. D’ailleurs, il faut bien courir quelques
risques…

– Que nous courions des risques, répondit
le comte Sandorf, nous dont l’existence est en jeu, rien de plus
naturel ; mais, vous, mon ami, que vous risquiez votre
vie…

– Cela me regarde, monsieur le comte,
répondit Andréa Ferrato, et je ne fais que mon devoir en voulant
vous sauver.

– Votre devoir ?…

– Oui ! »

Et Andréa Ferrato raconta cet épisode de sa
vie, à la suite duquel il avait dû quitter Santa Manza, en Corse,
et comment le bien qu’il allait faire ne serait qu’une juste
compensation du mal qu’il avait fait.

« Brave cœur ! » s’écria le
comte Sandorf, ému par ce récit.

Puis, reprenant :

« Mais, que nous allions aux bouches de
Cattaro ou à la côte italienne, cela nécessitera une assez longue
absence, qui, de votre part, peut étonner les gens de
Rovigno ! Il ne faut pas, après nous avoir mis en sûreté, que
vous puissiez à votre retour être arrêté…

– Ne craignez rien, monsieur le comte,
répondit Andréa Ferrato. Je reste, quelquefois, cinq ou six jours à
la mer, à l’époque des grandes pêches, D’ailleurs, je vous le
répète, cela me regarde. C’est ainsi qu’il faut faire : c’est
ainsi que nous ferons ! »

Il n’y avait pas à discuter la résolution du
pêcheur. Le projet d’Andréa Ferrato était évidemment le meilleur et
d’une exécution facile, puisque la balancelle, – il l’espérait du
moins, – n’aurait rien à redouter de l’état de la mer. Il n’y avait
de précautions à prendre qu’au moment de l’embarquement. Mais la
nuit serait déjà sombre, sans lune, et, très probablement, avec le
soir, sur la côte se lèverait une de ces épaisses brumes qui ne
s’étendent pas au large. À cette heure, le long de la grève
déserte, sauf un ou deux douaniers parcourant leur pantière, on ne
trouverait personne. Quant aux autres pêcheurs, les voisins
d’Andréa Ferrato, ainsi qu’ils l’avaient dit, ils seraient occupés
à tendre leurs madragues sur des piques, en dehors du semis des
roches, c’est-à-dire à deux ou trois milles au-dessous de Rovigno.
Lorsqu’ils apercevraient la balancelle, s’ils l’apercevaient, elle
serait déjà loin en mer avec les deux fugitifs cachés sous son
pont.

« Et quelle est la distance en droite
ligne, qui sépare le port de Rovigno du point le plus rapproché de
la côte italienne ? demanda alors Étienne Bathory.

– Cinquante milles environ.

– Combien de temps faut-il pour la
franchir ?

– Avec ce vent portant, nous pouvons
traverser en une douzaine d’heures. Mais vous êtes sans argent. Il
vous en faut. Prenez cette ceinture où il y a trois cents florins,
et mettez-vous là autour du corps.

– Mon ami… dit Mathias Sandorf.

– Vous me rendrez cela plus tard,
répliqua le pêcheur, quand vous serez en sûreté. Et maintenant,
attendez-moi ! »

Les choses étant ainsi convenues, Andréa
Ferrato se retira et vint reprendre ses occupations habituelles,
tantôt travaillant sur la grève, tantôt s’occupant dans sa maison.
Luigi, sans avoir été remarqué, put transporter des provisions pour
quelques jours à bord de la balancelle, après les avoir
préalablement enveloppées dans une voile de rechange. Aucun soupçon
n’eût été possible, qui eût pu contrarier les projets d’Andréa
Ferrato. Il poussa même les précautions jusqu’à ne plus revoir ses
hôtes pendant le reste de la journée. Mathias Sandorf et Étienne
Bathory demeurèrent cachés au fond de la petite chambre, dont la
fenêtre resta toujours ouverte. Lorsqu’il serait temps de quitter
la maison, le pêcheur s’était chargé de les prévenir.

D’ailleurs, plusieurs de ses voisins vinrent
causer familièrement avec lui, pendant l’après-midi, à propos de
pêche et de l’apparition des thonines sur les parages de l’Istrie.
Andréa Ferrato les reçut dans la salle commune et leur offrit à
boire, suivant la coutume.

La plus grande partie du jour se passa ainsi,
en allées et venues, en conversations. Quelquefois il fut question
des prisonniers en fuite. Le bruit courut même un instant qu’ils
venaient d’être pris du côté du canal de Quarnero, sur la côte
opposée de l’Istrie, – bruit qui fut démenti peu après.

Tout semblait donc aller pour le mieux. Que le
littoral fût surveillé avec plus de soin qu’à l’ordinaire, soit par
les préposés de la douane, soit par les agents de la police ou les
gendarmes, cela était certain ; mais, sans doute, il ne serait
pas difficile de tromper cette surveillance, une fois la nuit
venue. L’embargo, on le sait, n’avait été mis que sur les navires
de long cours ou les caboteurs de la Méditerranée, non sur les
barques de pêche qui restent sur le littoral. L’appareillage de la
balancelle pourrait donc se faire en dehors de tout soupçon.

Toutefois, Andréa Ferrato avait compté sans
une visite qu’il reçut vers les six heures du soir. Cette visite le
surprit d’abord, si elle ne l’inquiéta pas autrement. Il n’en
devait comprendre la menaçante signification qu’après le départ du
visiteur.

Huit heures venaient de sonner, Maria
s’occupait des préparatifs du souper, et le couvert était déjà mis
sur la table dans la grande salle, lorsque deux coups furent
frappés à la porte de la maison.

Andréa Ferrato n’hésita pas à aller ouvrir.
Très surpris, il se trouva en présence de l’Espagnol Carpena.

Ce Carpena était originaire d’Almayate, petite
ville de la province de Malaga. Tout comme Andréa Ferrato avait
quitté la Corse, lui avait quitté l’Espagne, sans doute à la suite
de quelque mauvaise affaire, pour venir s’établir dans l’Istrie.
Là, il faisait le métier de paludier ou de saunier, transportant
dans l’intérieur les produits des salines de la côte occidentale, –
métier ingrat, avec lequel il gagnait tout juste de quoi vivre.
C’était un homme vigoureux, jeune encore, ayant à peine vingt-cinq
ans, court de taille mais large d’épaules, avec une grosse tête
toute crêpée de cheveux rudes et noirs, une de ces faces de
bouledogue qui ne rassurent pas plus dans une tête d’homme que dans
une tête de chien. Carpena, peu sociable, haineux, vindicatif, et,
de plus, assez lâche, n’était guère aimé dans le pays. On ne savait
trop pourquoi il avait dû s’expatrier. Plusieurs querelles avec ses
camarades des salines, menaces à l’un et à l’autre, rixes qui s’en
étaient suivies, tout cela n’avait pu lui constituer une bonne
réputation. On le tenait volontiers à l’écart.

Cependant, Carpena n’avait point triste
opinion de lui-même ni de sa personne. Loin de là. C’est ce qui
explique – et on verra à quel propos – pourquoi il avait essayé
d’entrer en relation avec Andréa Ferrato. Le pêcheur, il faut
l’avouer, l’avait assez mal reçu dès ses premières ouvertures. Cela
se comprendra, lorsque les prétentions de cet homme auront été
dévoilées dans la conversation qui va suivre.

Carpena avait à peine fait un pas dans la
salle, qu’Andréa Ferrato l’arrêtait en lui disant :

« Que venez-vous faire ici ?

– Je passais, et comme j’ai aperçu de la
lumière chez vous, je suis entré.

– Et pourquoi ?

– Pour vous rendre visite, mon
voisin.

– Vos visites ne me plaisent pas, vous le
savez !

– Ordinairement, répondit l’Espagnol,
mais aujourd’hui, ce sera peut-être différent. »

Andréa Ferrato ne comprit pas et ne pouvait
deviner ce que ces paroles, assez énigmatiques, signifiaient dans
la bouche de Carpena. Et cependant, il ne put retenir un rapide
tressaillement qui n’échappa point à son visiteur.

Celui-ci avait refermé la porte.

« J’ai à vous parler, répéta-t-il.

– Non !… Vous n’avez rien à me
dire !

– Si… il faut que je vous parle… en
particulier, ajouta l’Espagnol, en baissant un peu la voix.

– Venez donc », répondit le pêcheur,
qui, ce jour-là, avait ses raisons pour ne refuser l’entrée de sa
demeure à personne. Carpena, sur un signe d’Andréa Ferrato,
traversa la grande salle et le suivit dans sa chambre.

Cette chambre n’était séparée que par un mince
refend de celle qu’occupaient le comte Sandorf et son compagnon.
L’une s’ouvrait sur la façade de la maison, l’autre sur
l’enclos.

Dès que tous deux furent seuls :

« Que me voulez-vous ? demanda le
pêcheur.

– Mon voisin, répondit Carpena, je viens
encore faire appel à votre bonne amitié.

– Et à quel propos ?

– À propos de votre fille.

– Pas un mot de plus !

– Écoutez donc !… Vous savez que
j’aime Maria et que mon plus vif désir est de l’avoir pour
femme ! »

C’était la prétention de Carpena.

En effet, depuis plusieurs mois, il
poursuivait la jeune fille de ses assiduités. On le pense bien,
l’intérêt l’y poussait plus que l’amour. Andréa Ferrato était dans
l’aisance pour un simple pêcheur, et, relativement à l’Espagnol,
qui ne possédait rien, il était riche. Rien de plus naturel, dès
lors, que Carpena eût eu la pensée de devenir son gendre ;
mais rien de plus naturel aussi que le pêcheur l’eût invariablement
éconduit, puisqu’il ne pouvait lui convenir sous aucun rapport.

« Carpena, répondit froidement Andréa
Ferrato, vous vous êtes déjà adressé à ma fille, elle vous a
dit : non. Vous vous êtes déjà adressé à moi, je vous ai
dit : non. Vous insistez encore aujourd’hui, et je vous
répète : non, pour la dernière fois ! »

La figure de l’Espagnol se contracta
violemment. Ses lèvres s’étaient relevées en laissant voir ses
dents. Ses yeux avaient lancé un regard féroce. Mais la chambre mal
éclairée ne permit pas à Andréa Ferrato d’observer cette
physionomie méchante.

« C’est votre dernier mot ? demanda
Carpena.

– C’est mon dernier mot, si c’est pour la
dernière fois que vous refaites cette demande, répondit le pêcheur.
Mais si vous la renouvelez, vous aurez la même réponse !

– Je la renouvellerai ! Oui !
je la renouvellerai, répéta Carpena, si Maria me dit de le
faire !

– Elle, s’écria Andréa Ferrato,
elle !… Vous savez bien que ma fille n’a pour vous ni amitié
ni estime !

– Ses sentiments pourront changer,
lorsque j’aurai eu un entretien avec elle, répondit Carpena.

– Un entretien ?

– Oui, Ferrato, je désire lui parler.

– Et quand ?

– Tout de suite !… Vous entendez… Il
faut que je lui parle !… Il le faut… ce soir même !

– Je refuse pour elle !

– Prenez garde à ce que vous faites, dit
Carpena en haussant la voix, prenez garde !

– Prendre garde ?…

– Je me vengerai !

– Eh ! venge-toi, si tu le peux ou
si tu l’oses, Carpena ! répondit Andréa Ferrato, qui
s’emportait à son tour. Tes menaces ne me font pas peur, tu le
sais ! Et maintenant sors, où je te jette hors
d’ici ! »

Le sang monta aux yeux de l’Espagnol.
Peut-être allait-il se porter à quelque violence contre le
pêcheur ! Mais il parvint à se maîtriser, et, après avoir
poussé violemment la porte, il s’élança dans la salle, puis hors de
la maison, sans avoir prononcé un seul mot.

Il était à peine sorti que la porte de la
chambre voisine, occupée par les fugitifs, s’ouvrait. Le comte
Sandorf, qui n’avait rien perdu de cette conversation, parut sur le
seuil, et, s’avançant vers Andréa Ferrato, il lui dit à voix
basse :

« Cet homme est celui qui nous a dénoncés
au brigadier de gendarmerie. Il nous connaît. Il nous a vus, quand
nous avons débarqué sur le canal de Lème. Il nous a suivis jusqu’à
Rovigno. Il sait évidemment que vous nous avez donné refuge dans
votre maison. Donc, laissez-nous fuir à l’instant, ou nous sommes
perdus… et vous aussi ! »










Chapitre 9
Derniers efforts dans une dernière lutte


Andréa Ferrato était resté silencieux. Il
n’avait rien trouvé à répondre au comte Sandorf. Son sang de Corse
bouillonnait en lui. Il avait oublié les deux fugitifs pour
lesquels il avait tant risqué jusqu’alors. Il ne pensait plus qu’à
l’Espagnol, il ne voyait plus que Carpena !

« Le misérable ! le misérable !
murmura-t-il enfin. Oui ! Il sait tout ! Nous sommes à sa
merci ! J’aurais dû le comprendre ! »

Mathias Sandorf et Étienne Bathory regardaient
anxieusement le pêcheur. Ils attendaient ce qu’il allait dire, ce
qu’il allait faire. Il n’y avait pas un instant à perdre pour
prendre un parti. L’œuvre de délation était déjà accomplie
peut-être.

« Monsieur le comte, dit enfin Andréa
Ferrato, la police peut envahir ma maison d’un moment à l’autre.
Oui ! ce gueux doit savoir ou tout au moins supposer que vous
êtes ici ! C’est un marché qu’il est venu me proposer !
Ma fille pour prix de son silence ! Il vous perdra pour se
venger de moi ! Or, si les agents viennent, il n’est pas
possible de leur échapper, et vous serez découverts. Oui ! Il
faut fuir à l’instant !

– Vous avez raison, Ferrato, répondit le
comte Sandorf ; mais avant de nous séparer, laissez-moi vous
remercier de ce que vous avez fait pour nous et de ce que vous
vouliez faire…

– Ce que je voulais faire, je le veux
faire encore, dit gravement Andréa Ferrato.

– Nous refusons ! répondit Étienne
Bathory.

– Oui, nous refusons, ajouta le comte
Sandorf. Vous vous êtes déjà trop compromis ! Si on nous
trouve dans votre demeure, c’est le bagne qui vous attend !
Viens Étienne, quittons cette maison, avant d’y avoir apporté la
ruine et le malheur ! Fuyons, mais fuyons
seuls ! »

Andréa Ferrato arrêta de la main le comte
Sandorf.

« Où iriez-vous ? dit-il. Le pays
est tout entier sous la surveillance des autorités. Les agents de
la police et les gendarmes courent nuit et jour la campagne. Il n’y
a pas un point du littoral où vous puissiez vous embarquer, pas un
sentier libre qui vous conduise à la frontière ! Partir sans
moi, c’est aller à la mort !

– Suivez mon père, messieurs, ajouta
Maria. Quoi qu’il puisse arriver, il ne fait que son devoir en
tentant de vous sauver !

– Bien, ma fille, répondit Andréa
Ferrato, ce n’est que mon devoir, en effet ! Ton frère doit
nous attendre à la yole. La nuit est très noire. Avant qu’on s’en
soit aperçu, nous serons en mer. Embrasse-moi, Maria, embrasse-moi,
et partons ! »

Cependant, le comte Sandorf et son compagnon
ne voulaient pas se rendre. Ils refusaient d’accepter un tel
dévouement. Quitter cette maison à l’instant pour ne pas
compromettre le pêcheur, oui ! S’embarquer sous sa conduite,
quand il y allait du bagne, non !

« Viens, dit Mathias Sandorf à Étienne
Bathory. Une fois hors de cette maison, il n’y aura plus à craindre
que pour nous seuls ! »

Et, par la fenêtre ouverte de leur chambre,
tous deux allaient se précipiter à travers le petit enclos pour
gagner soit le littoral soit l’intérieur de la province, lorsque
Luigi entra précipitamment.

« Les agents ! dit-il.

– Adieu ! » s’écria Mathias
Sandorf.

Et, suivi de son compagnon, il sauta par la
fenêtre. À ce moment, une escouade d’agents de police faisait
irruption dans la salle basse. C’était Carpena qui les
conduisait.

« Misérable ! dit Andréa
Ferrato.

– C’est ma réponse à ton
refus ! » répondit l’Espagnol.

Le pêcheur avait été saisi et garrotté. En un
instant, les agents eurent occupé et visité toutes les chambres de
la maison. La fenêtre, ouverte sur l’enclos, leur indiqua quel
chemin venaient de prendre les fugitifs. Ils se lancèrent à leur
poursuite. Tous deux venaient alors d’atteindre la haie, que
délimitait au fond le petit ruisseau. Le comte Sandorf, après
l’avoir sautée d’un bond, aidait Étienne Bathory à la franchir à
son tour, quand un coup de feu éclata à cinquante pas de lui.
Étienne Bathory venait d’être frappé d’une balle, qui ne fit que
lui effleurer l’épaule, il est vrai ; mais son bras resta
paralysé, et il lui fut impossible de se prêter à l’effort de son
compagnon.

« Fuis, lui cria-t-il, fuis,
Mathias !

– Non, Étienne, non ! Nous mourrons
ensemble ! répondit le comte Sandorf, après avoir tenté une
dernière fois de soulever son compagnon blessé entre ses bras.

– Fuis, Mathias ! répéta Étienne
Bathory, et vis pour faire justice des traîtres ! »

Les dernières paroles d’Étienne Bathory furent
comme un ordre pour le comte Sandorf. À lui allait incomber
maintenant l’œuvre des trois, – à lui seul. Le magnat de la
Transylvanie, le conspirateur de Trieste, le compagnon d’Étienne
Bathory et de Ladislas Zathmar, devait faire place au
justicier !

À ce moment, les agents, qui avaient atteint
l’extrémité de l’enclos, se jetèrent sur le blessé. Le comte
Sandorf allait tomber entre leurs mains, s’il hésitait, ne fût-ce
qu’une seconde !

« Adieu, Étienne, adieu ! »
s’écria-t-il.

Et d’un bond prodigieux, il franchit le
ruisseau, dont le cours longeait la haie, puis disparut. Cinq ou
six coups de fusil furent tirés dans cette direction ; mais
les balles ne touchèrent pas le fugitif, qui, se jetant de côté,
courut rapidement vers la mer. Les agents, cependant, étaient à ses
trousses. Ne pouvant l’apercevoir dans l’ombre, ils ne songèrent
point à gagner directement sur lui. Ils se dispersèrent, afin de
lui couper toute retraite, aussi bien vers l’intérieur du pays que
du côté de la ville et du promontoire qui ferme la baie au nord de
Rovigno. Une brigade de gendarmes était venue à leur aide et
manœuvra de façon à ce que le comte Sandorf n’eût plus d’accès que
vers le littoral. Mais là, à la lisière des récifs, que
ferait-il ? Parviendrait-il à s’emparer d’un canot pour se
lancer en pleine Adriatique ? Il n’en aurait pas le temps, et,
avant d’avoir même pu le démarrer, il serait tombé sous les balles.
Toutefois, il avait bien compris que la retraite allait lui être
coupée dans la direction de l’est. L’éclat des coups de feu, les
cris que jetaient les agents et les gendarmes en se rapprochant,
lui indiquaient qu’il était déjà cerné en arrière de la grève. Il
ne pouvait donc fuir que vers la mer et par la mer. C’était sans
doute courir à une mort certaine ; mais mieux valait encore la
trouver dans les flots que de l’attendre devant le peloton
d’exécution sur la place d’armes de la forteresse de Pisino.

Le comte Sandorf s’élança donc vers le rivage.
En quelques bonds, il eut atteint les premières petites lames que
le ressac promenait sur le sable. Il sentait déjà les agents
derrière lui, et des balles, tirées au juger, lui rasaient parfois
la tête.

Au-delà de la grève, ainsi que cela se voit
sur tout ce littoral de l’Istrie, un semis d’écueils, formé de
roches isolées, pointait çà et là en dehors de la grève. Entre ces
roches, de nombreuses flaques d’eau remplissaient les creux du
sable, – ceux-ci profonds de plusieurs pieds, ceux-là, dans
lesquels la cheville se fût mouillée à peine.

C’était le dernier chemin qui fût encore
ouvert devant Mathias Sandorf. Bien qu’il ne pût douter que la mort
l’attendît au bout, il n’hésita pas à le suivre.

Le voilà donc franchissant les flaques d’eau,
sautant de roche en roche ; mais alors sa silhouette se
détacha plus visiblement sur le fond moins obscur de l’horizon.
Aussitôt, des cris le signalèrent, et les agents se lancèrent après
lui.

Le comte Sandorf était résolu, d’ailleurs à ne
pas se laisser prendre vivant. Si la mer le rendait, elle ne
rendrait qu’un cadavre.

Cette difficile poursuite sur des pierres
glissantes ou ébranlées, sur des goémons et des varechs visqueux, à
travers des flaques d’eau, où chaque pas risquait d’entraîner une
chute, dura plus d’un demi-quart d’heure. Le fugitif était parvenu
à conserver son avance, mais le terrain solide allait bientôt lui
manquer.

En effet, il arriva sur l’une des dernières
roches du récif. Deux ou trois des agents n’étaient plus qu’à dix
pas de lui, les autres à une vingtaine en arrière.

Le comte Sandorf se redressa alors. Un dernier
cri lui échappa, – un cri d’adieu jeté vers le ciel. Puis, au
moment où une décharge l’enveloppait d’une grêle de balles, il se
précipita dans la mer.

Les agents, arrivés à la lisière même des
roches, n’aperçurent plus que la tête du fugitif, comme un point
noir, tournée vers le large.

Nouvelle décharge, qui fit crépiter l’eau
autour de Mathias Sandorf. Et, sans doute, une ou plusieurs balles
durent l’atteindre, car il s’enfonça sous les flots pour ne plus
reparaître.

Jusqu’au jour, gendarmes et gens de police
restèrent à observer le semis d’écueils, les sables de la grève,
depuis le promontoire au nord de la baie jusqu’au-delà du fort de
Rovigno. Ce fut inutilement. Rien n’indiqua que le comte Sandorf
eût pu reprendre pied sur le littoral. Il demeura donc constant que
s’il n’avait pas été tué d’une balle, il s’était noyé.

Cependant, malgré toutes les recherches faites
avec soin, aucun corps ne fût retrouvé dans les brisants ni sur une
lisière de plus de deux lieues. Mais, comme le vent venait de
terre, avec le courant qui portait alors vers le sud-ouest, il
n’était pas douteux que le cadavre du fugitif n’eût été entraîné
vers la haute mer.

Le comte Sandorf, le seigneur magyar, avait
donc eu pour tombeau les flots de l’Adriatique !

Après une minutieuse enquête, ce fut cette
version, la plus naturelle, en somme, que le gouvernement
autrichien adopta. Aussi la justice dut-elle suivre son cours.

Étienne Bathory, pris dans les conditions que
l’on sait, fut reconduit, pendant la nuit et sous escorte, au
donjon de Pisino, puis, réuni, pour quelques heures seulement, à
Ladislas Zathmar.

L’exécution était fixée au lendemain, 30
juin.

Sans doute, à ce moment suprême, Étienne
Bathory aurait pu revoir une dernière fois sa femme et son enfant.
Ladislas Zathmar aurait pu recevoir un dernier embrassement de son
serviteur, car l’autorisation avait été donnée de les admettre au
donjon de Pisino.

Mais Mme Bathory et son fils, ainsi que
Borik, qui était sorti de prison, avaient quitté Trieste. Ne
sachant où les prisonniers avaient été conduits, puisque
l’arrestation avait été tenue secrète, ils les avaient cherchés
jusqu’en Hongrie, jusqu’en Autriche, et, après la condamnation
prononcée, on ne put les retrouver à temps.

Étienne Bathory n’eut donc pas cette dernière
consolation de revoir sa femme et son fils. Il ne put leur dire le
nom de ces traîtres, que ne pourrait atteindre, maintenant, la
justice de Mathias Sandorf !

Étienne Bathory et Ladislas Zathmar, à cinq
heures du soir, furent passés par les armes sur la place de la
forteresse. Ils moururent en hommes qui avaient fait le sacrifice
de leur vie pour leur pays.

Silas Toronthal et Sarcany pouvaient se croire
à l’abri de toute représaille, désormais. En effet, le secret de
leur trahison n’était connu que d’eux seuls et du gouverneur de
Trieste, – trahison qui leur fut payée avec la moitié des biens de
Mathias Sandorf, l’autre moitié par grâce spéciale, ayant été
réservée pour l’héritière du comte, quand elle aurait atteint sa
dix-huitième année.

Silas Toronthal et Sarcany, insensibles à
toute espèce de remords, pouvaient donc jouir en paix des richesses
obtenues par leur abominable trahison.

Un autre traître, lui aussi, semblait ne plus
avoir rien à craindre : c’était l’Espagnol Carpena, auquel
avait été payée la prime de cinq mille florins, accordée au
délateur.

Mais, si le banquier et son complice pouvaient
rester à Trieste, la tête haute, puisque le secret leur avait été
gardé, Carpena, lui, sous le poids de la réprobation publique, dut
quitter Rovigno pour aller vivre on ne sait où. Que lui importait,
d’ailleurs ! Il n’avait plus rien à redouter, pas même la
vengeance d’Andréa Ferrato.

Le pêcheur, en effet, avait été emprisonné,
jugé, condamné à la peine des galères perpétuelles pour avoir donné
refuge aux fugitifs. Maria, maintenant seule avec son jeune frère
Luigi, c’était la misère qui les attendait tous deux dans cette
maison, dont le père avait été arraché pour n’y jamais
revenir !

Ainsi donc, trois misérables, dans un intérêt
purement cupide, sans même qu’un sentiment de haine les animât
contre leurs victimes, – Carpena excepté, peut-être, – l’un pour
rétablir ses affaires compromises, les deux autres pour se procurer
la richesse, n’avaient pas reculé devant cette odieuse
machination !

Une telle infamie ne sera-t-elle donc pas
punie sur cette terre, où la justice de Dieu ne s’exerce pas
toujours ? Le comte Sandorf, le comte Zathmar, Étienne
Bathory, ces trois patriotes, Andréa Ferrato, cet humble homme de
bien, ne seront-ils pas vengés ?

À l’avenir de répondre.
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DEUXIÈME PARTIE








Chapitre 1
Pescade et Matifou


Quinze ans après les derniers événements qui
terminent le prologue de cette histoire, le 24 mai 1882, c’était
jour de fête à Raguse, l’une des principales villes des provinces
dalmates.

La Dalmatie n’est qu’une étroite langue de
terre, ménagée entre la partie septentrionale des Alpes Dinariques,
l’Herzégovine et la mer Adriatique. Il y a là tout juste la place
pour une population de quatre à cinq cent mille âmes, en se serrant
un peu.

Une belle race, ces Dalmates, sobre dans cette
contrée aride, où l’humus est rare, fière au milieu des nombreuses
vicissitudes politiques qu’elle a subies, hautaine envers
l’Autriche à laquelle le traité de Campo-Formio l’a annexée depuis
1815, enfin honnête entre toutes, puisqu’on a pu appeler ce pays,
suivant une jolie expression recueillie par M. Yriarte,
« le pays des portes sans serrures ! »

Quatre cercles partagent la Dalmatie et se
subdivisent eux-mêmes en districts : ce sont les cercles de
Zara, de Spalato, de Cattaro et de Raguse. C’est à Zara, capitale
de la province, que réside le gouverneur général. C’est à Zara que
se réunit la diète, dont quelques membres font partie de la chambre
haute de Vienne.

Les temps sont bien changés depuis ce seizième
siècle, pendant lequel les Uscoques, Turcs fugitifs, en guerre
ouverte avec, les Musulmans comme avec les Chrétiens, avec le
sultan comme avec la République de Venise, terrorisaient le fond de
cette mer. Mais les Uscoques ont disparu, et on n’en retrouve plus
de traces que dans la Carniole. L’Adriatique est donc maintenant
aussi sûre que n’importe quelle autre partie de la superbe et
poétique Méditerranée.

Raguse, ou plutôt le petit État de Raguse, a
été longtemps républicain, même avant Venise, c’est-à-dire dès le
neuvième siècle. Ce ne fut qu’en 1808 qu’un décret de Napoléon
Ier le réunit, l’année suivante, au royaume d’Illyrie et
en fit un duché pour le maréchal Marmont. Déjà, au neuvième siècle,
les navires ragusains, qui couraient toutes les mers du Levant,
avaient le monopole du commerce avec les infidèles, – monopole
accordé par le Saint-Siège, – ce qui donnait à Raguse une grande
importance au milieu de ces petites républiques de l’Europe
méridionale ; mais Raguse se distinguait encore par de plus
nobles qualités, et la réputation de ses savants, la renommée de
ses littérateurs, le goût de ses artistes, lui avaient valu le nom
d’Athènes slavonne.

Toutefois, pour les besoins du commerce
maritime, il faut un port de bon ancrage, d’eau profonde, qui
puisse recevoir les navires de grand tonnage. Or, un tel port
manquait à Raguse. Le sien est étroit, embarrassé de roches à fleur
d’eau, et il ne peut guère donner accès qu’à de petits caboteurs ou
de simples barques de pêche.

Très heureusement, à une demi-lieue au nord au
fond de l’une des échancrures de la baie d’Ombla Fumera, un caprice
de la nature a formé un de ces ports excellents, qui peuvent se
prêter à toutes les nécessités de la plus large navigation. C’est
Gravosa, le meilleur peut-être de cette côte dalmate. Là, il y a
assez d’eau, même pour les bâtiments de guerre ; là,
l’emplacement ne manque ni pour les cales de radoubs, ni pour les
chantiers de construction ; là enfin peuvent faire escale ces
grands paquebots, dont l’avenir allait doter toutes les mers du
globe.

Il s’ensuit donc qu’à cette époque, la route
de Raguse à Gravosa était devenue un véritable boulevard, planté de
beaux arbres, bordé de villas charmantes, fréquenté par la
population de la ville, où l’on comptait alors de seize à dix-sept
mille habitants.

Or, ce jour-là, vers quatre heures du soir,
par un bel avant-dîner de printemps, on eût pu observer que les
Ragusains se portaient en grand nombre vers Gravosa.

En ce faubourg – ne peut-on appeler ainsi
Gravosa, bâtie aux portes de la ville ? – il y avait une fête
locale, avec jeux divers, baraques foraines, musique et danse en
plein air, charlatans, acrobates et virtuoses, dont les boniments,
les instruments, les chansons, faisaient grand bruit dans les rues
et jusque sur les quais du port.

Pour un étranger, c’eût été l’occasion
d’étudier les divers types de la race slave, mêlée à des bohémiens
de toutes sortes. Non seulement ces nomades étaient accourus à la
fête pour y exploiter la curiosité des visiteurs, mais les
campagnards et les montagnards avaient voulu prendre leur part de
ces réjouissances publiques.

Les femmes s’y montraient en grand nombre,
dames de la ville, paysannes des environs, pêcheuses du littoral.
Aux unes, l’habillement, dont on sentait la tendance à se conformer
aux dernières modes de l’Europe occidentale. Aux autres, un
accoutrement qui variait avec chaque district, au moins par
quelques détails, chemises blanches brodées aux bras et à la
poitrine, houppelande à dessins multicolores, ceinture aux mille
clous d’argent, – véritable mosaïque où les couleurs s’enchevêtrent
comme un tapis de Perse, – bonnet blanc sur les cheveux tressés
avec rubans de couleur, cet « okronga » surmonté du
voile, qui retombe en arrière comme le puskul du turban oriental,
jambières et chaussures rattachées au pied par des cordons de
paille. Et, pour accompagner tout cet attifage, des bijoux, qui
sous la forme de bracelets, de colliers ou de piécettes d’argent,
sont agencés de cent manières, pour l’ornement du cou, des bras, de
la poitrine et de la ceinture. Ces bijoux, on les eût retrouvés
jusque dans l’ajustement des gens de la campagne, qui ne dédaignent
pas non plus la chatoyante lisière de broderies, dont se relève le
contour de leurs étoffes.

Mais, entre tous ces costumes ragusains que
portaient avec grâce, même les marins du port, ceux des
commissionnaires – corporation privilégiée – étaient de nature à
attirer plus spécialement le regard. De véritables Orientaux, ces
portefaix, avec turban, veste, gilet, ceinture, large pantalon turc
et babouches. Ils n’auraient pas déparé les quais de Galata ou la
place de Top’hané à Constantinople.

La fête était alors dans toute sa turbulence.
Les baraques ne désemplissaient pas, ni sur la place ni sur les
quais. Il y avait, d’ailleurs, une « attraction »
supplémentaire, bien faite pour entraîner un certain nombre de
curieux : c’était la mise à l’eau d’un trabacolo, sorte de
bâtiment particulier à l’Adriatique, qui porte deux mâts et deux
voiles à bourcet, enverguées par leur haute et basse ralingue.

Le lancement devait se faire à six heures du
soir, et la coque du trabacolo, déjà débarrassée de ses accores,
n’attendait plus que l’enlèvement de la clef pour glisser à la
mer.

Mais jusque-là, les saltimbanques, les
musiciens ambulants, les acrobates, allaient rivaliser de talent ou
d’adresse pour la plus grande satisfaction du public.

C’étaient les musiciens, il faut bien le dire,
qui attiraient alors le plus de spectateurs. Parmi eux les guzlars
ou joueurs de guzla faisaient les meilleures recettes. En
s’accompagnant sur leurs instruments bizarres, ils chantaient d’une
voix gutturale les chants de leur pays, et cela valait la peine que
l’on s’arrêtât à les écouter.

La guzla, dont se servent ces virtuoses de la
rue, a plusieurs cordes tendues sur un manche démesuré qu’ils
raclent tout uniment avec un simple boyau. Quant à la voix des
chanteurs, les notes ne risquent pas de leur manquer, car ils vont
les chercher au moins autant dans leur tête que dans leur
poitrine.

L’un de ces chanteurs, – un grand gaillard,
jaune de peau et brun de poil, tenant entre ses genoux son
instrument, semblable à un violoncelle qui aurait maigri, – mimait
par son attitude et ses gestes une canzonette, dont voici la
traduction presque littérale :

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien à la façon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

À la Zingare !

Si tu te liens loin d’elle, et si

Le feu de son regard trop tendre

Sous ses longs cils se voile
ainsi,

Tu peux la voir, tu peux
l’entendre !

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien à la façon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

À la Zingare !

Après ce premier couplet, le chanteur, sa
sébile à la main, vint solliciter des assistants le don de quelques
piécettes de cuivre. Mais la recette, paraît-il, fut assez mince,
et il retourna à sa place pour essayer d’attendrir son auditoire
avec le second couplet de la canzonette.

Mais si la Zingare en chantant

De son grand œil noir te regarde,

Ton cœur est pris en un instant,

Et s’il est pris… elle le
garde !

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien à la façon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

À la Zingare !

Un homme, âgé de cinquante à cinquante-cinq
ans, écoutait tranquillement le chant des bohémiens ; mais,
peu sensible à tant de séductions si poétiques, sa bourse était
restée fermée jusqu’alors. Il est vrai, ce n’était point la
Zingare, qui venait de chanter « en le regardant de son grand
œil noir », mais tout simplement le grand diable qui se
faisait son interprète. Il allait donc quitter sa place, sans
l’avoir payée, lorsqu’une jeune fille, qui l’accompagnait, l’arrêta
en disant :

« Mon père, je n’ai pas d’argent sur moi.
Je vous en prie, veuillez donner quelque chose à ce brave
homme ! »

Et voilà comment le guzlar reçut quatre ou
cinq kreutzers qu’il n’aurait pas eus sans l’intervention de la
jeune fille. Non que son père, qui était fort riche, fût avare au
point de refuser de faire l’aumône à un pauvre forain : mais,
vraisemblablement, il n’était pas de ceux que peuvent émouvoir les
misères humaines.

Puis, tous deux se dirigèrent, à travers la
foule, vers d’autres baraques non moins bruyantes, tandis que les
joueurs de guzla se dispersaient dans les auberges voisines pour
« liquider » la recette. Aussi n’épargnèrent-ils pas les
flacons de « slivovitza », violente eau-de-vie obtenue
par la distillation de la prune, et qui passait comme un simple
sirop à travers ces gosiers de bohémiens.

Cependant, tous ces artistes en plein vent,
chanteurs ou saltimbanques, n’obtenaient pas également la faveur du
public. Entre les plus délaissés, on pouvait remarquer deux
acrobates, qui se démenaient en vain sur une estrade, sans
spectateurs.

Au-dessus de cette estrade pendaient des
toiles peinturlurées, en assez mauvais état, représentant des
animaux féroces, brossés à la détrempe, avec les contours les plus
fantaisistes, lions, chacals, hyènes, tigres, boas, etc.,
bondissant ou se déroulant au milieu de paysages invraisemblables.
En arrière s’arrondissait une petite arène, entourée de vieilles
voiles, percées de trop de trous pour que l’œil des indiscrets ne
fût pas tenté de s’y appliquer, – ce qui devait nuire à la
recette.

En avant, sur un des piquets mal assujettis
reposait une mauvaise planche, enseigne rudimentaire, qui portait
ces cinq mots, grossièrement tracés au charbon :

PESCADE ET MATIFOU,

acrobates français.

Au point de vue physique, – et sans doute, au
point de vue moral, – ces deux hommes étaient aussi différents l’un
de l’autre que peuvent l’être deux créatures humaines. Seule, leur
commune origine avait dû les rapprocher pour courir le monde et
combattre « le combat de la vie ». Tous deux étaient de
la Provence.

D’où leur venaient ces noms bizarres, qui
avaient peut-être quelque renommée là-bas, dans leur pays
lointain ? Était-ce de ces deux points géographiques, entre
lesquels s’ouvre la baie d’Alger, – le cap Matifou et la pointe
Pescade ? Oui, et, en réalité, ces noms leur allaient
parfaitement, comme celui d’Atlas à quelque géant de luttes
foraines.

Le cap Matifou, c’est un mamelon énorme,
puissant, inébranlable, qui se dresse à l’extrémité nord-est de la
vaste rade d’Alger, comme pour défier les éléments déchaînés et
mériter le vers célèbre :

Sa masse indestructible a fatigué le
temps !

Or, tel était l’athlète Matifou, un Alcide, un
Porthos, un rival heureux des Ompdrailles, des Nicolas Creste et
autres célèbres lutteurs, qui illustrent les arènes du Midi.

Cet athlète – « il faut le voir pour le
croire », dirait-on de lui, – avait près de six pieds de haut,
la tête volumineuse, les épaules à proportion, la poitrine comme un
soufflet de forge, les jambes comme des baliveaux de douze ans, les
bras comme des bielles de machine, les mains comme des cisailles.
C’était la vigueur humaine dans toute sa splendeur, et, peut-être,
s’il avait connu son âge, aurait-on appris, non sans surprise,
qu’il entrait à peine dans sa vingt-deuxième année.

Chez cet être, d’intelligence médiocre, sans
doute, le cœur était bon, le caractère simple et doux. Il n’avait
ni haine ni colère. Il n’aurait fait de mal à personne. À peine
osait-il serrer la main qu’on lui tendait, tant il craignait de
l’écraser dans la sienne. Au fond de sa nature si puissante, rien
du tigre dont il avait la force. Aussi, sur un mot, sur un geste de
son compagnon, obéissait-il, comme si quelque caprice du créateur
en eût fait l’énorme fils de ce gringalet.

Par contraste, à l’extrémité ouest de la baie
d’Alger, la pointe Pescade, opposée au Cap Matifou, est mince,
effilée, une fine langue rocheuse, qui se prolonge en mer. De là,
le nom de Pescade donné à ce garçon de vingt ans, petit, fluet,
maigre, ne pesant pas en livres le quart de ce que l’autre pesait
en kilos, mais souple, agile de corps, intelligent d’esprit, d’une
humeur inaltérable dans la bonne comme dans la mauvaise fortune,
philosophe à sa façon, inventif et pratique, – un vrai singe, mais
sans méchanceté, – et indissolublement lié par le sort au bon gros
pachyderme qu’il conduisait à travers tous les hasards d’une vie de
saltimbanques.

Tous deux étaient acrobates de leur métier et
couraient les foires. Matifou ou Cap Matifou, – on le nommait
ainsi, – luttait dans les arènes, faisait tous les exercices de
force, pliait des barres de fer sur son cubitus, enlevait à bras
tendus les plus lourds de la société, jonglait avec son jeune
compagnon comme il eût fait d’une bille de billard. Pescade ou
Pointe Pescade, – comme on l’appelait communément, – paradait,
chantait, « bouffonnait », amusait le public par ses
saillies de pitre jamais à court, et l’étonnait par ses tours
d’équilibriste dont il se tirait adroitement, quand il ne
l’émerveillait pas par ses tours de cartes, dans lesquels il en eût
remontré aux plus habiles prestidigitateurs, se chargeant de gagner
les plus malins à n’importe quels jeux de calcul ou de hasard.

« J’ai passé mon
« baccaralauréat », répétait-il volontiers.

Mais « pourquoi, me
direz-vous ? » – une locution familière de Pointe Pescade
– pourquoi, ce jour-là, sur le quai de Gravosa, ces deux pauvres
diables se voyaient-ils abandonnés des spectateurs au profit des
autres baraques ? Pourquoi la maigre recette, dont ils avaient
tant besoin, menaçait-elle de leur manquer ? C’était vraiment
inexplicable.

Cependant, leur langage, – un agréable mélange
de provençal et d’italien, – était plus que suffisant à les faire
comprendre d’un public dalmate. Depuis leur départ du pays
provençal, sans parents qu’ils ne s’étaient jamais connus,
véritables produits d’une génération spontanée, ils étaient
parvenus à se tirer d’affaire, recherchant les marchés et les
foires, vivant plutôt mal que bien, mais vivant, et, s’ils ne
déjeunaient pas tous les jours, soupant à peu près tous les
soirs ; ce qui suffisait, car, – ainsi que le répétait Pointe
Pescade, – « il ne faut pas demander
l’impossible ! »

Et pourtant, ce jour-là, si le brave garçon ne
le demandait pas, il le tentait du moins, en essayant d’attirer
quelques douzaines de spectateurs devant ses tréteaux, avec
l’espoir qu’ils se décideraient à visiter sa misérable arène. Mais
ni ses boniments, dont son accent étranger faisait une plaisante
chose, ni ses coq-à-l’âne, qui eussent fait la fortune d’un
vaudevilliste, ni ses grimaces, qui eussent déridé un saint de
pierre dans la niche d’une cathédrale, ni ses contorsions et
déhanchements, véritables prodiges de dislocation, ni le jeu de sa
perruque de chiendent, dont la queue en salsifis balayait l’étoffe
rouge de son pourpoint, ni ses saillies, dignes du Pulcinello de
Rome ou du Stentarello de Florence, n’avaient d’action sur le
public.

Et cependant, ce public slave, son compagnon
et lui le pratiquaient depuis plusieurs mois.

Après avoir quitté la Provence, les deux amis
s’étaient lancés à travers les Alpes maritimes, le Milanais, la
Lombardie, la Vénétie, montés, on pourrait le dire, l’un sur
l’autre, Cap Matifou, célèbre par sa force, Pointe Pescade, célèbre
par son agilité. Leur renommée les avait poussés jusqu’à Trieste,
en pleine Illyrie. De Trieste, en suivant l’Istrie, ils étaient
descendus sur la côte dalmate, à Zara, à Salone, à Raguse, trouvant
plus de profit à toujours aller devant eux qu’à revenir en arrière.
En arrière, ils étaient usés. En avant, ils apportaient un
répertoire neuf, d’où sortiraient peut-être quelques recettes.
Maintenant, hélas ! ils ne le voyaient que trop, la tournée,
qui n’avait jamais été très bonne, menaçait de devenir très
mauvaise. Aussi, ces pauvres diables n’avaient-ils plus qu’un désir
qu’ils ne savaient comment réaliser : c’était de se rapatrier,
de revoir la Provence, de ne plus s’aventurer si loin de leur pays
natal ! Mais ils traînaient un boulet, le boulet de la misère,
et de faire plusieurs centaines de lieues avec ce boulet au pied,
c’était dur !

Cependant, avant de songer à l’avenir, il
fallait songer au présent, c’est-à-dire au souper du soir, qui
n’était rien moins qu’assuré. Il n’y avait pas un kreutzer dans la
caisse, – si l’on peut donner ce nom prétentieux au coin de
foulard, dans lequel Pointe Pescade enfermait habituellement la
fortune des deux associés. En vain s’escrimait-il sur ses
tréteaux ! En vain lançait-il des appels désespérés à travers
l’espace ! En vain Cap Matifou exhibait-il des biceps, dont
les veines saillaient comme les ramifications d’un lierre autour
d’un tronc noueux ! Aucun spectateur ne manifestait la pensée
d’entrer dans l’enceinte de toile.

« Durs à la détente, ces Dalmates !
disait Pointe Pescade.

– Des pavés ! répétait Cap
Matifou.

– Décidément, je crois que nous aurons
quelque peine à étrenner aujourd’hui ! Vois-tu, Cap Matifou,
il faudra plier bagage !

– Pour aller où ? demanda le
géant.

– Tu es bien curieux ! répondit
Pointe Pescade.

– Dis toujours.

– Eh bien, que penserais-tu d’un pays, où
on serait à peu près sûr de manger une fois par jour ?

– Quel est ce pays-là, Pointe
Pescade ?

– Ah ! c’est loin, bien loin, très
loin… et même plus loin que très loin, Cap Matifou !

– Au bout de la terre ?

– La terre n’a pas de bout, répondit
sentencieusement Pointe Pescade. Si elle avait un bout, elle ne
serait pas ronde ! Si elle n’était pas ronde, elle ne
tournerait pas ! Si elle ne tournait pas, elle serait
immobile, et si elle était immobile…

– Eh bien ? demanda Cap Matifou.

– Eh bien, elle tomberait sur le soleil,
en moins de temps qu’il ne m’en faut pour escamoter un
lapin !

– Et alors ?…

– Et alors il arriverait ce qui arrive à
un jongleur maladroit, quand deux de ses boules se rencontrent en
l’air ! Crac ! Tout casse, tout tombe, et le public
siffle, et il redemande son argent, et il faut le lui rendre, et,
ce soir-là, on ne soupe pas !

– Ainsi, demanda Cap Matifou, si la terre
tombait sur le soleil, nous ne souperions pas ? »

Et Cap Matifou s’enfonçait jusqu’en ces
perspectives infinies. Assis dans un coin de l’estrade, les bras
croisés sur son maillot, il remuait la tête comme un Chinois de
porcelaine, il ne disait plus rien, il ne voyait plus rien, il
n’entendait plus rien. Il s’absorbait dans la plus inintelligible
association d’idées. Tout se mêlait en sa grosse caboche. Et voilà
qu’il sentit au plus profond de son être se creuser comme un
gouffre. Alors il lui sembla qu’il montait haut, très haut… plus
haut que très haut : cette expression de Pointe Pescade,
appliquée à l’éloignement des choses, l’avait vivement frappé.
Puis, tout à coup, on le lâchait, et il tombait… dans son propre
estomac, c’est-à-dire dans le vide !

Ce fut un véritable cauchemar. Le pauvre être
se releva de son escabeau, les mains étendues, en aveugle. Un peu
plus, il se fût laissé choir du haut de l’estrade.

« Eh ! Cap Matifou, qu’est-ce qui te
prend donc ? s’écria Pointe Pescade, qui saisit son camarade
par la main et parvint, non sans peine, à le ramener en
arrière.

– Moi… Moi… ce que j’ai ?

– Oui… toi !

– J’ai…, dit Cap Matifou, en reprenant
peu à peu ses idées, – opération difficile, quoique le nombre n’en
fût pas considérable, – j’ai qu’il faut que je te parle, Pointe
Pescade !

– Parle donc, mon Cap, et ne crains pas
que l’on t’entende ! Évanoui, le public,
évanoui ! »

Cap Matifou s’assit sur son escabeau, et, de
son vigoureux bras, mais doucement, comme s’il eût eu peur de le
casser, il attira son brave petit compagnon près de lui.










Chapitre 2
Le lancement du trabacolo


« Ainsi, ça ne va pas ? demanda Cap
Matifou.

– Qu’est-ce qui ne va pas ? répondit
Pointe Pescade.

– Les affaires ?

– Elles pourraient aller mieux, c’est
incontestable, mais elles pourraient aller plus mal !

– Pescade ?

– Matifou !

– Ne m’en veux pas de ce que je vais te
dire !

– Je t’en voudrai, au contraire, si cela
mérite que je t’en veuille !

– Eh bien… tu devrais me quitter.

– Qu’entends-tu par te quitter ?… Te
laisser en plan ? demanda Pointe Pescade.

– Oui !

– Continue, hercule de mes rêves !
Tu m’intéresses !

– Oui… Je suis sûr qu’étant seul, tu t’en
tirerais !… Je te gêne, et, sans moi, tu trouverais moyen
de…

– Dis donc, Cap Matifou, répondit
gravement Pointe Pescade, tu es gros, n’est-ce pas ?

– Oui !

– Et grand ?

– Oui !

– Eh bien, si grand et si gros que tu
sois, je ne sais pas comment tu as pu contenir la bêtise que tu
viens de dire !

– Et pourquoi, Pointe Pescade ?

– Parce qu’elle est encore plus grande et
plus grosse que toi, Cap Matifou ! Moi t’abandonner, bête de
mon cœur ! Mais si je n’étais plus là, je te le demande, avec
quoi jonglerais-tu ?

– Avec quoi ?…

– Qui aurais-tu pour faire le saut
périlleux sur ton occiput ?

– Je ne dis pas…

– Ou le grand écart entre tes deux
mains ?

– Dame !… répondit Cap Matifou,
embarrassé devant des questions aussi pressantes.

– Oui… en présence d’un public en délire…
quand, par hasard, il y a un public !

– Un public ! murmura Cap
Matifou.

– Donc, reprit Pescade, tais-toi, et ne
songeons qu’à gagner ce qu’il faut pour souper ce soir.

– Je n’ai pas faim !

– Tu as toujours faim, Cap Matifou, donc,
maintenant, tu as faim ! répondit Pointe Pescade en
entrouvrant à deux mains l’énorme mâchoire de son compagnon, qui
n’avait pas eu besoin de dents de sagesse pour avoir ses
trente-deux dents. Je vois cela à tes canines, longues comme des
crocs de bouledogue ! Tu as faim, te dis-je, et quand nous ne
devrions gagner qu’un demi-florin, qu’un quart de florin, tu
mangeras !

– Mais toi, mon petit Pescade ?

– Moi ?… un grain de mil me
suffit ! Je n’ai pas besoin d’être fort, tandis que toi, mon
fils… Suis bien mon raisonnement ! Plus tu manges, plus tu
engraisses ! Plus tu engraisses, plus tu deviens
phénomène !…

– Phénomène… oui !

– Moi, au contraire, moins je mange, plus
je maigris, et plus je maigris, plus je deviens phénomène à mon
tour ! Est-ce vrai ?

– C’est vrai, répondit Cap Matifou le
plus naïvement du monde. Ainsi, dans mon intérêt, Pointe Pescade,
il faut que je mange !

– Comme tu le dis, mon gros chien, et,
dans le mien, il faut que je ne mange pas !

– En sorte que s’il n’y en avait que pour
un ?…

– Ce serait pour toi !

– Mais s’il y en avait pour
deux ?…

– Ce serait pour toi encore ! Que
diable, Cap Matifou, tu vaux bien deux hommes !

– Quatre… six… dix !… » s’écria
l’hercule, dont dix hommes, en effet, n’auraient point eu
raison.

En laissant de côté l’emphatique exagération
commune aux athlètes du monde ancien et moderne, la vérité est que
Cap Matifou l’avait emporté sur tous les lutteurs qui s’étaient
mesurés avec lui.

On citait de lui ces deux traits, qui prouvent
sa force véritablement prodigieuse. Un soir, à Nîmes, dans un
cirque, construit en bois, une des poutres, qui soutenaient les
fermes de la charpente, vint à céder. Un craquement jeta
l’épouvante parmi les spectateurs, menacés d’être écrasés par la
chute du toit, ou de s’écraser eux-mêmes en cherchant à sortir par
les couloirs. Mais Cap Matifou était là. Il fit un bond vers la
poutre déjà hors d’aplomb, et, au moment où la charpente
fléchissait, il la soutint de ses robustes épaules, pendant tout le
temps qui fut nécessaire à l’évacuation de la salle. Puis, d’un
autre bond, il se précipita au dehors, au moment où la toiture
s’écroulait derrière lui.

Cela, c’était pour la force des épaules. Voici
maintenant pour la force des bras.

Un jour, dans les plaines de la Camargue, un
taureau, pris de fureur, s’échappa de l’enclos où il était parqué,
poursuivit, blessa plusieurs personnes, et eût causé de plus grands
malheurs, sans l’intervention de Cap Matifou. Cap Matifou courut
sur l’animal, l’attendit de pied ferme ; puis, au moment où il
se précipitait tête baissée sur lui, il le saisit par les cornes,
le renversa d’un coup de biceps, et le maintint, les quatre sabots
en l’air, jusqu’à ce qu’il eût été maîtrisé et mis hors d’état de
nuire.

De cette force surhumaine, on aurait pu
rapporter d’autres preuves : celles-ci suffisent à faire
comprendre non seulement la vigueur de Cap Matifou, mais aussi son
courage et son dévouement, puisqu’il n’hésitait jamais à risquer sa
vie, lorsqu’il s’agissait de venir en aide à ses semblables.
C’était donc un être bon autant que fort. Toutefois, pour ne rien
perdre de ses forces, comme le répétait Pointe Pescade, il fallait
qu’il mangeât, et son compagnon l’obligeait à manger, se privant
pour lui, quand il n’y en avait que pour un et même pour deux.
Cependant, ce soir-là, le souper, – même pour un, – n’apparaissait
pas encore à l’horizon.

« Il y a des brumes ! »
répétait Pointe Pescade.

Et, pour les dissiper, ce brave cœur reprit
gaiement son boniment et ses grimaces. Il arpentait les tréteaux,
il se démenait, il se disloquait, il marchait sur les mains quand
il ne marchait pas sur les pieds, – ayant observé qu’on avait moins
faim, la tête en bas. Il redisait, dans un jargon moitié provençal,
moitié slave, ces éternelles plaisanteries de parades, qui seront
en usage tant qu’il y aura un pitre pour les lancer à la foule et
des badauds pour les entendre.

« Entrez, messieurs, entrez ! criait
Pointe Pescade. On ne paie qu’en sortant… la bagatelle d’un
kreutzer ! »

Mais, pour sortir, il fallait d’abord entrer,
et, des cinq ou six personnes arrêtées devant les toiles peintes,
aucune ne se décidait à pénétrer dans la petite arène.

Alors Pointe Pescade, d’une baguette
frémissante, montrait les animaux féroces, brossés sur les toiles.
Non pas qu’il eût une ménagerie à offrir au public ! Mais ces
bêtes terribles, elles existaient en quelque coin de l’Afrique ou
des Indes, et si jamais Cap Matifou les rencontrait sur son chemin,
Cap Matifou n’en ferait qu’une bouchée.

Et alors, en avant tout le boniment habituel,
dont l’hercule interrompait les phrases par des coups de grosse
caisse, qui éclataient comme des coups de canon.

« La hyène, messieurs, voyez la hyène,
originaire du Cap de Bonne-Espérance, animal agile et sanguinaire,
franchit les murs de cimetière, dont il fait sa
proie ! »

Puis, sur l’autre côté de la toile, dans une
eau jaune, au milieu d’herbes bleues :

« Voyez ! voyez ! Le jeune et
intéressant rhinocéros, âgé de quinze mois ! Il fut élevé à
Sumatra, dont il menaçait de faire échouer le navire, pendant la
traversée, avec sa corne redoutable ! »

Puis, au premier plan, au milieu d’un tas
verdâtre des ossements de ses victimes :

« Voyez, messieurs, voyez ! Le
terrible lion de l’Atlas ! Habite l’intérieur du Sahara, dans
les sables brûlants du désert ! Au moment de la chaleur
estropicale, se réfugie dans les cavernes ! S’il trouve
quelques gouttes d’eau, s’y précipite, en sort tout
dégouttant ! C’est pourquoi on l’a nommé le lion
numide ! »

Mais tant d’attractions risquaient d’être
perdues. Pointe Pescade s’époumonait en vain. En vain, Cap Matifou
tapait à défoncer la grosse caisse. C’était désespérant !

Cependant, plusieurs Dalmates, de vigoureux
montagnards, venaient enfin de s’arrêter devant l’athlète Matifou,
qu’ils semblaient examiner en connaisseurs.

Aussitôt Pointe Pescade de saisir le joint, en
provoquant ces braves gens à se mesurer avec lui.

« Entrez, messieurs ! Entrez !
C’est l’instant ! C’est le moment ! Grande lutte
d’homme ! Lutte à main plate ! Les épaules doivent
toucher ! Cap Matifou s’engage à tomber les amateurs qui
voudront bien l’honorer de leur confiance. Un maillot en coton
d’honneur à qui le vaincra ! – Est-ce vous,
messieurs ? » ajouta Pointe Pescade, en s’adressant à
trois solides gaillards, qui le regardaient tout ébahis.

Mais les solides gaillards ne jugèrent pas à
propos de compromettre leur solidité dans cette lutte, si honorable
qu’elle pût être pour les deux adversaires. Pointe Pescade en fut
donc réduit à annoncer que, faute d’amateurs, le combat aurait lieu
entre Cap Matifou et lui. Oui ! « l’adresse se mesurant
avec la force ! »

« Entrez donc ! Entrez donc !
Suivez le monde ! répétait en s’époumonant le pauvre Pescade.
Vous verrez là ce que vous n’avez jamais vu ! Pointe Pescade
et Cap Matifou aux prises ! Les deux jumeaux de la
Provence ! Oui… deux jumeaux… mais pas du même âge… ni de la
même mère !… Hein ! comme nous nous ressemblons… moi
surtout ! »

Un jeune homme s’était arrêté devant les
tréteaux. Il écoutait gravement ces plaisanteries usées jusqu’à la
corde.

Ce jeune homme, âgé de vingt-deux ans au plus,
était d’une taille au-dessus de la moyenne. Ses jolis traits, un
peu fatigués par le travail, sa physionomie empreinte d’une
certaine sévérité, dénotaient une nature pensive, peut-être élevée
à l’école de la souffrance. Ses grands yeux noirs, sa barbe qu’il
portait entière et tenait de court, sa bouche peu habituée à
sourire, mais nettement dessinée sous une fine moustache,
indiquaient à ne point s’y méprendre, une origine hongroise, dans
laquelle dominait le sang magyar. Il était simplement vêtu du
costume moderne, sans prétention à se conformer aux dernières
modes. Son attitude ne pouvait tromper : dans ce jeune homme,
il y avait déjà un homme.

Il écoutait, on l’a dit, les boniments
inutiles de Pointe Pescade. Il le regardait, non sans quelque
attendrissement, se démener sur son estrade. Ayant souffert
lui-même, sans doute il ne pouvait être indifférent aux souffrances
d’autrui.

« Ce sont deux Français ! se dit-il.
Pauvres diables ! Ils ne font pas recette
aujourd’hui ! »

Et alors l’idée lui vint de leur constituer à
lui seul un public, – un public payant. Ce ne serait guère qu’une
aumône, mais, du moins, une aumône déguisée, et il est probable
qu’elle arriverait à la porte, c’est-à-dire vers le morceau de
toile qui, en se relevant, donnait accès dans la petite
enceinte.

« Entrez, monsieur, entrez ! cria
Pointe Pescade. On commence à l’instant !

– Mais… je suis seul… fit observer le
jeune homme du ton le plus bienveillant.

– Monsieur, répondit Pointe Pescade avec
une fierté quelque peu gouailleuse, de vrais artistes tiennent plus
à la qualité qu’à la quantité de leur public !

– Cependant, vous me permettrez
bien ?… » reprit le jeune homme en tirant sa bourse.

Et il prit deux florins qu’il déposa dans
l’assiette d’étain, placée sur un coin de l’estrade.

« Un brave cœur ! » se dit
Pointe Pescade.

Puis se retournant vers son
compagnon :

« À la rescousse, Cap Matifou, à la
rescousse ! Nous lui en donnerons pour son
argent ! »

Mais voici qu’au moment d’entrer, l’unique
spectateur de l’arène française et provençale, recula
précipitamment. Il venait d’apercevoir cette jeune fille,
accompagnée de son père, qui s’était arrêtée, un quart d’heure
avant, devant l’orchestre des chanteurs guzlars. Ce jeune homme et
cette jeune fille, sans le savoir, s’étaient rencontrés dans la
même pensée pour accomplir un acte charitable. L’une avait fait
l’aumône aux bohémiens, l’autre venait de la faire aux
acrobates.

Mais, sans doute, cette rencontre ne lui
suffisait pas, car le jeune homme, dès qu’il eût aperçu cette jeune
personne, oublia sa qualité de spectateur, le prix dont il avait
payé sa place, et s’élança du côté où elle se perdait au milieu de
la foule.

« Eh, monsieur !… monsieur !…
cria Pointe Pescade, votre argent ?… Nous ne l’avons pas
gagné, que diable !… Mais où est-il ?… Disparu !…
Eh ! monsieur ?… »

Mais il cherchait en vain à apercevoir son
« public », qui s’était éclipsé. Puis, il regardait Cap
Matifou, non moins interloqué que lui, la bouche démesurément
ouverte.

« À l’instant où nous allions
commencer ! dit enfin le géant. Décidément, pas de
chance !

– Commençons tout de même »,
répondit Pointe Pescade, en descendant le petit escalier qui
conduisait à l’arène. De cette façon du moins, en jouant devant les
banquettes, – il n’y en avait même pas ! – ils auraient gagné
leur argent. Mais, en ce moment, un gros brouhaha s’éleva sur les
quais du port. La foule parut s’agiter dans un mouvement d’ensemble
très prononcé, qui la portait du côté de la mer, et ces mots se
firent entendre, répétés par quelques centaines de voix :

« Le trabacolo !… Le
trabacolo ! »

C’était l’heure, en effet, à laquelle devait
être lancé le petit bâtiment. Ce spectacle, toujours attrayant,
était de nature à exciter la curiosité publique. Aussi la place et
les quais que la foule encombrait, furent-ils bientôt abandonnés
pour le chantier de construction, dans lequel devait se faire
l’opération du lancement.

Pointe Pescade et Cap Matifou, comprirent
qu’il n’y avait plus à compter sur le public, – en ce moment du
moins. Aussi, désireux de retrouver l’unique spectateur qui avait
failli emplir leur arène, ils la quittèrent, sans même prendre le
soin d’en fermer la porte, – et pourquoi l’auraient-ils
fermée ? – puis, ils se dirigèrent vers le chantier. Ce
chantier se trouvait placé à l’extrémité d’une pointe, en dehors du
port de Gravosa, sur un terrain déclive, que le ressac frangeait
d’une légère écume. Pointe Pescade et son compagnon, après avoir
joué des coudes, parvinrent à se trouver placés au premier rang des
spectateurs. Jamais, même dans les soirées à bénéfice, il n’y avait
eu pareil empressement devant leurs tréteaux ! Ô
dégénérescence de l’art ! Le trabacolo, délivré déjà des
accores qui lui soutenaient les flancs, était prêt à être lancé.
L’ancre se trouvait à poste, il suffirait de la laisser tomber, dès
que la coque serait à l’eau, pour arrêter son erre, qui eût pu
l’entraîner trop loin dans le chenal. Bien que ce trabacolo ne
jaugeât qu’une cinquantaine de tonneaux, c’était une masse assez
considérable encore pour que toutes les précautions eussent été
soigneusement prises dans cette opération. Deux ouvriers du
chantier se tenaient sur son pont, à l’arrière, près du bâton de
poupe, à l’extrémité duquel battait le pavillon dalmate, et deux
autres à l’avant, préposés à la manœuvre de l’ancre. C’était par
l’arrière, – ainsi que cela se fait dans les opérations de ce
genre, – que devait être lancé le trabacolo. Son talon, reposant
sur la coulisse savonnée, n’était plus retenu que par la clef. Il
suffirait d’enlever cette clef pour que le glissement commençât à
se produire ; puis, la vitesse s’accroissant par la masse mise
en mouvement, le petit navire s’en irait de lui-même dans son
élément naturel.

Déjà, une demi-douzaine de charpentiers, armés
de masses en fer, frappaient sur les coins introduits à l’avant
sous la quille du trabacolo, afin de le soulever quelque peu, de
manière à déterminer l’ébranlement qui l’entraînerait vers la
mer.

Chacun suivait cette opération avec le plus
vif intérêt, au milieu du silence général.

En ce moment, au détour de la pointe, qui
couvre vers le sud le port de Gravosa, apparut un yacht de
plaisance. C’était une goélette, jaugeant environ trois cent
cinquante tonneaux. Elle essayait d’enlever à la bordée cette
pointe du chantier de construction, afin d’ouvrir l’entrée du port.
Comme la brise venait du nord-ouest, elle serrait le vent, les
amures à bâbord, de manière à n’avoir plus qu’à laisser arriver
pour atteindre son poste de mouillage. Avant dix minutes, elle
serait rendue et grossissait rapidement aux yeux, comme si on l’eût
regardée avec une lunette, dont le tube se fût allongé par un
mouvement continu.

Or, précisément, pour entrer dans le port, il
fallait que cette goélette passât devant le chantier où se
préparait le lancement du trabacolo. Aussi, dès qu’elle fut
signalée, afin d’éviter tout accident, parut-il bon de suspendre
l’opération. On ne la reprendrait qu’après son passage dans le
chenal. Un abordage entre ces deux navires, l’un se présentant par
le travers, l’autre l’abordant à grande vitesse, eût certainement
causé quelque grave catastrophe à bord du yacht.

Les ouvriers cessèrent donc d’attaquer les
coins à coups de masses, et l’ouvrier, chargé d’enlever la clef,
reçut l’ordre d’attendre. Ce n’était plus l’affaire que de quelques
minutes.

Cependant, la goélette arrivait rapidement. On
pouvait même observer qu’elle commençait ses préparatifs de
mouillage. Ses deux flèches venaient d’être amenées, et on avait
relevé le point d’amure de sa grande voile en même temps que l’on
carguait sa misaine. Mais la rapidité qui l’animait était grande
encore sous sa trinquette et son deuxième foc, en vertu de la
vitesse acquise.

Tous les regards se portaient sur ce gracieux
bâtiment, dont les toiles blanches étaient comme dorées par les
obliques rayons du soleil. Ses matelots, en uniforme levantin, avec
le bonnet rouge sur la tête, couraient aux manœuvres, tandis que le
capitaine, posté à l’arrière près de l’homme de barre, donnait ses
ordres d’une voix calme.

Bientôt la goélette, à laquelle il ne restait
que juste ce qu’il fallait de bordée pour enlever la dernière
pointe du port, se trouva par le travers du chantier de
construction.

Soudain, un cri de terreur s’éleva. Le
trabacolo venait de s’ébranler. Pour une raison ou pour un autre,
la clef avait manqué, et il se mettait en mouvement, au moment même
où le yacht commençait à lui présenter sa joue de tribord.

La collision allait donc se produire entre les
deux bâtiments. Il n’y avait plus ni le temps ni le moyen de
l’empêcher. Aucune manœuvre à faire. Aux cris des spectateurs avait
répondu un cri d’épouvante, que poussait l’équipage de la
goélette.

Le capitaine, conservant son sang-froid, fit
cependant mettre la barre dessous ; mais il était impossible
que son navire s’écartât assez vite ou passât assez rapidement dans
le chenal pour éviter le choc.

En effet, le trabacolo avait glissé sur sa
coulisse. Une fumée blanche, développée par le frottement,
tourbillonnait à son avant, et son arrière plongeait déjà dans les
eaux de la baie.

Tout à coup, un homme s’élance. Il saisit une
amarre qui pend à l’avant du trabacolo. Mais en vain veut-il la
retenir en s’arc-boutant contre le sol au risque d’être entraîné.
Un canon de fer, qui sert de pieu d’attache, est là, fiché en
terre. En un instant, l’amarre y est tournée et se déroule peu à
peu, pendant que l’homme, au risque d’être saisi et broyé, la
retient et résiste avec une force surhumaine, – cela durant dix
secondes.

Alors l’amarre casse. Mais ces dix secondes
ont suffi. Le trabacolo a plongé dans les eaux de la baie et s’est
relevé comme dans un coup de tangage. Il a filé vers le chenal,
rasant à moins d’un pied l’arrière de la goélette, et il court
jusqu’au moment où son ancre, tombant dans le fond, l’arrête par la
tension de sa chaîne.

La goélette était sauvée.

Quant à cet homme, auquel personne n’avait eu
le temps de venir en aide, tant cette manœuvre avait été inattendue
et rapide, c’était Cap Matifou.

« Ah ! bien !… très
bien ! » s’écria Pointe Pescade, en courant vers son
camarade qui l’enleva dans ses bras, non pour jongler avec lui,
mais pour l’embrasser comme il embrassait, – à l’étouffer.

Et alors les applaudissements d’éclater de
toutes parts. Et toute la foule de s’empresser autour de cet
hercule, non moins modeste que l’auteur fameux des douze travaux de
la fable, et qui ne comprenait rien à cet enthousiasme du
public.

Cinq minutes plus tard, la goélette avait pris
son mouillage au milieu du port ; puis, une élégante
baleinière à six avirons, déposait sur le quai le propriétaire de
ce yacht.

C’était un homme de haute taille, âgé de
cinquante ans, les cheveux presque blancs, barbe grisonnante
taillée à l’orientale. De grands yeux noirs interrogateurs, d’une
vivacité singulière, animaient sa figure un peu hâlée, aux traits
réguliers et belle encore. Ce qui frappait surtout, de prime abord,
c’était l’air de noblesse, de grandeur même, qui se dégageait de
toute sa personne. Son vêtement de bord, un pantalon bleu foncé, un
veston de même couleur à boutons métalliques, une ceinture noire
qui le serrait à la taille sous le veston, son léger chapeau de
toile brune, tout cela lui allait bien, et laissait deviner un
corps vigoureux, d’une conformation superbe, que l’âge n’avait pas
encore altérée.

Dès que ce personnage, dans lequel on sentait
un homme énergique et puissant, eût mis pied à terre, il se dirigea
vers les deux acrobates que la foule entourait et acclamait.

On se rangea pour lui laisser passage.

À peine arrivé près de Cap Matifou, son
premier geste ne fut point pour chercher sa bourse et en tirer
quelque riche aumône. Non ! Il tendit la main au géant et lui
dit en langue italienne :

« Merci, mon ami, pour ce que vous avez
fait là ! »

Cap Matifou était tout honteux de tant
d’honneur pour si peu de chose, vraiment !

« Oui !… c’est bien !… c’est
superbe, Cap Matifou ! reprit Pointe Pescade avec toute la
redondance de son jargon provençal.

– Vous êtes Français ? demanda
l’étranger.

– Tout ce qu’il y a de plus
Français ! répondit Pointe Pescade, non sans fierté, Français
du midi de la France ! »

L’étranger les regardait avec une véritable
sympathie, mêlée de quelque émotion. Leur misère était trop
apparente pour qu’il pût s’y tromper. Il avait bien devant lui deux
pauvres saltimbanques, dont l’un, au risque de sa vie, venait de
lui rendre un grand service, car une collision du trabacolo et de
la goélette aurait pu faire de nombreuses victimes.

« Venez me voir à bord, leur dit-il.

– Et quand cela, mon prince ?
répondit Pointe Pescade, en esquissant son plus gracieux salut.

– Demain matin, à la première heure.

– À la première heure ! »
répondit Pointe Pescade, tandis que Cap Matifou donnait son
acquiescement tacite en remuant de haut en bas son énorme tête.

Cependant, la foule n’avait cessé d’entourer
le héros de cette aventure. Sans doute, elle l’eût porté en
triomphe, si son poids n’eût effrayé les plus résolus et les plus
solides. Mais Pointe Pescade, toujours avisé, crut qu’il y avait
lieu d’utiliser les bonnes dispositions d’un pareil public. Aussi,
tandis que l’étranger, après un dernier geste d’amitié, se
dirigeait vers le quai, il cria de sa voix joyeuse et
attirante :

« La lutte, messieurs, la lutte entre le
Cap Matifou et la Pointe Pescade ! Entrez, messieurs,
entrez !… On ne paye qu’en sortant… ou en entrant, comme on
veut ! »

Cette fois, il fut écouté et suivi d’un public
tel qu’il n’en avait peut-être jamais vu. Ce jour-là, l’enceinte
fut trop petite ! On refusa du monde ! On rendit de
l’argent !

Quant à l’étranger, à peine avait-il fait
quelques pas dans la direction du quai, qu’il se trouva en présence
de cette jeune fille et de son père, lesquels avaient assisté à
toute cette scène.

À quelques distance se tenait le jeune homme,
qui les avait suivis, et au salut duquel le père ne répondit que
d’une façon hautaine, – ce dont l’étranger eut le temps de
s’apercevoir.

Celui-ci, en présence de cet homme, eut un
mouvement qu’il put à peine réprimer. Ce fut comme une répulsion de
toute sa personne, tandis que son regard s’allumait d’un
éclair.

Cependant, le père de la jeune fille s’était
approché de lui, et, fort poliment, il lui disait :

« Vous venez, monsieur, d’échapper à un
grand danger, grâce au courage de cet acrobate ?

– En effet, monsieur », répondit
l’étranger, dont la voix, volontairement ou non, fut altérée par
une invincible émotion.

Puis, s’adressant à son
interlocuteur :

« Pourrai-je vous demander, monsieur, à
qui j’ai l’honneur de parler en ce moment ?

– À monsieur Silas Toronthal, de Raguse,
répondit l’ancien banquier de Trieste. Et puis-je savoir, à mon
tour, quel est le propriétaire de ce yacht de plaisance ?

– Le docteur Antékirtt », répondit
l’étranger. Puis, tous deux, après un salut, se séparèrent, pendant
qu’on entendait les hurrahs et les applaudissements retentir dans
l’arène des acrobates français.

Et, ce soir-là, non seulement Cap Matifou
mangea tout son content, c’est-à-dire comme quatre, mais il en
resta pour un. Et ce fut assez pour le souper de son brave petit
compagnon, Pointe Pescade.










Chapitre 3
Le docteur Antékirtt


Il est des gens qui donnent bien de
l’occupation à la Renommée, cette femme-orchestre aux cent bouches,
dont les trompettes portent leur nom aux quatre points cardinaux du
monde.

C’était le cas de ce célèbre docteur
Antékirtt, qui venait d’arriver au port de Gravosa. Et encore son
arrivée avait-elle été marquée par un incident, qui eût suffi à
attirer l’attention publique sur le plus ordinaire des voyageurs.
Or, il n’était pas de ces voyageurs-là.

En effet, depuis quelques années, autour du
docteur Antékirtt, il s’était fait une sorte de légende dans tous
ces pays légendaires de l’extrême Orient. L’Asie, depuis les
Dardanelles jusqu’au canal de Suez, l’Afrique, depuis Suez
jusqu’aux confins de la Tunisie, la Mer Rouge, sur tout le littoral
arabique, ne cessaient de répéter son nom, comme celui d’un homme
extraordinaire dans les sciences naturelles, une sorte de
gnostique, de taleb, qui possédait les derniers secrets de
l’univers. Au temps du langage biblique, il aurait été appelé
Épiphane. Dans les contrées de l’Euphrate, on l’eut révéré comme un
descendant des anciens Mages.

Qu’y avait-il de surfait dans cette
réputation ? Tout ce qui voulait faire de ce Mage un magicien,
tout ce qui lui attribuait un pouvoir surnaturel. La vérité est que
le docteur Antékirtt n’était qu’un homme, rien qu’un homme, très
instruit, d’un esprit droit et solide, d’un jugement sûr, d’une
extrême pénétration, d’une merveilleuse perspicacité, et qui avait
été remarquablement servi par les circonstances. En effet, dans une
des provinces centrales de l’Asie Mineure, il avait pu garantir
toute une population d’une épidémie terrible, jugée jusque-là
contagieuse, et dont il avait trouvé le spécifique. De là une
renommée sans égale.

Ce qui contribuait à lui donner cette
célébrité tenait principalement à l’impénétrable mystère qui
entourait sa personne. D’où venait-il ? On l’ignorait. Quel
avait été son passé ? On ne le savait pas davantage. Où
avait-il vécu et dans quelles conditions, nul n’aurait pu le dire.
On affirmait seulement que ce docteur Antékirtt était pour ainsi
dire adoré des populations dans ces contrées de l’Asie Mineure et
de l’Afrique Orientale, qu’il passait pour un médecin hors ligne,
que le bruit de ses cures extraordinaires était arrivé jusque dans
les grands centres scientifiques de l’Europe, que ses soins, il ne
les épargnait pas plus aux pauvres gens qu’aux riches seigneurs et
pachas de ces provinces. Mais on ne l’avait jamais vu dans les pays
d’Occident, et même, depuis quelques années, on ne connaissait pas
le lieu de sa résidence. De là, cette propension à le faire sortir
de quelque mystérieux avatar, de quelque incarnation hindoue, à en
faire un être surnaturel, guérissant par des moyens
surnaturels.

Mais, si le docteur Antékirtt n’avait pas
encore exercé son art dans les principaux États de l’Europe, sa
renommée l’y avait déjà précédé. Bien qu’il ne fût arrivé à Raguse
qu’en simple voyageur, – un riche touriste qui se promenait sur son
yacht et visitait les divers points de la Méditerranée, – son nom
courut bientôt à travers la ville. Et, en attendant qu’on pût voir
le docteur lui-même, la goélette qui le portait eut le privilège
d’attirer les regards. L’accident, prévenu par le courage de Cap
Matifou, aurait suffi, d’ailleurs, pour provoquer l’attention
publique.

En vérité, ce yacht eût fait honneur aux plus
riches, aux plus fastueux gentlemen des sports nautiques de
l’Amérique, de l’Angleterre et de la France ! Ses deux mâts,
droits et rapprochés du centre, – ce qui donnait un grand
développement à la trinquette et à la grand-voile, – la longueur de
son beaupré, gréé de deux focs, la croisure des voiles carrées
qu’il portait au mât de misaine, la hardiesse de ses flèches, tout
cet appareil vélique devait lui communiquer une merveilleuse
vitesse, même par tous les temps. Cette goélette jaugeait trois
cent cinquante tonneaux. Longue et effilée, avec beaucoup de quête
et d’élancement, mais assez large de bau, assez profonde de tirant
d’eau pour être assurée d’une extrême stabilité, c’était ce qu’on
appelle un bâtiment marin, bien dans la main du timonier, pouvant
serrer le vent à quatre quarts. Par grand largue comme au plus
près, avec belle brise, elle n’était pas gênée d’enlever ses treize
nœuds et demi à l’heure. Les Boadicee, les
Gaetana, les Mordon du Royaume-Uni n’auraient pu
lui tenir tête dans un match international.

Quant à la beauté extérieure et intérieure de
ce yacht, le plus sévère yachtman n’eût pas pu imaginer mieux. La
blancheur du pont en sape du Canada, sans un seul nœud, le dedans
des pavois finement amenuisés, les capots et les claires-voies de
teck, dont les cuivres brillaient comme de l’or, l’ornementation de
sa roue de gouvernail, la disposition de ses drômes sous leurs
étuis éclatants de blancheur, le fini du pouliage, des drisses,
écoutes pantoires et manœuvres courantes, tranchant par leur
couleur avec le fer galvanisé des étais, haubans et galhaubans, la
coupe de ses embarcations vernissées, suspendues gracieusement sur
leurs portemanteaux, le noir brillant de toute sa coque, relevée
d’un simple liston d’or de la proue à la poupe, la sobriété de ses
ornements à l’arrière, tout en faisait un bâtiment d’un goût exquis
et d’une élégance extrême.

Ce yacht, il importe de le connaître au dedans
comme au dehors, puisque, en fin de compte, il était la demeure
flottante du mystérieux personnage, qui va être le héros de cette
histoire. Il n’était point permis de le visiter, cependant. Mais le
conteur possède comme une sorte de seconde vue, qui lui permet de
décrire même ce qu’il ne lui a pas été donné de voir.

À l’intérieur de cette goélette, le luxe le
disputait au confort. Les chambres et cabines, les salons, la salle
à manger, étaient peintes et décorées à grands frais. Les tapis,
les tentures, tout ce qui constituait l’ameublement, était
ingénieusement adapté aux besoins d’une navigation de plaisance.
Cette appropriation, si bien comprise, se retrouvait non seulement
dans les chambres du capitaine, des officiers, mais encore dans
l’office, où la vaisselle d’argent et de porcelaine était protégée
contre les rudesses du tangage et du roulis, dans la cuisine, tenue
avec une propreté hollandaise, et dans le poste, où les hamacs de
l’équipage pouvaient se balancer à l’aise. Les hommes, au nombre
d’une vingtaine, portaient l’élégant costume des marins maltais,
culotte courte, bottes de mer, chemise rayée, leur ceinture brune,
bonnet rouge, vareuse, sur laquelle s’écartelaient en blanc les
initiales du nom de la goélette et de son propriétaire.

Mais à quel port était attaché ce yacht ?
De quel rôle d’inscription maritime relevait-il ? En quel pays
limitrophe de la Méditerranée prenait-il ses quartiers
d’hiver ? Quelle était sa nationalité, enfin ? On ne la
connaissait pas plus qu’on ne connaissait la nationalité du
docteur. Un pavillon vert, avec une croix rouge à l’angle
supérieur, près du guindant de l’étamine, battait à sa corne. Et on
l’eût vainement cherché dans la série si nombreuse des divers
pavillons, qui se promènent en n’importe quelle mer du globe.

En tout cas, avant que le docteur Antékirtt
n’eût débarqué, les papiers du yacht avaient été remis à l’officier
de port, et, sans doute, ils s’étaient trouvés parfaitement en
règle, puisqu’on lui avait donné la libre pratique, après la visite
de la Santé.

Quant au nom de cette goélette, il
apparaissait sur le tableau d’arrière en petites capitales d’or,
sans désignation de port d’attache, et ce nom, c’était
Savarèna.

Tel était l’admirable bâtiment de plaisance,
que l’on pouvait maintenant admirer dans le port de Gravosa. Pointe
Pescade et Cap Matifou, qui, le lendemain, devaient être reçus à
bord par le docteur Antékirtt, le contemplaient avec non moins de
curiosité, mais aussi avec un peu plus d’émotion que les marins du
port. En leur qualité de natifs des rivages de la Provence, ils
étaient extrêmement sensibles aux choses de la mer, Pointe Pescade,
surtout, qui pouvait regarder en connaisseur cette merveille de
construction maritime. C’est à quoi tous deux s’occupaient, le soir
même, après leur représentation.

« Ah ! faisait Cap Matifou.

– Oh ! faisait Pointe Pescade.

– Hein, Pointe Pescade !

– Je ne dis pas le contraire, Cap
Matifou ! »

Et ces mots, sortes d’interjections
admiratives, dans la bouche de ces deux pauvres acrobates, en
disaient plus long que bien d’autres ! En ce moment, toutes
les manœuvres qui suivent l’opération du mouillage, étaient
terminées à bord de la Savarèna, voiles serrées sur leurs
vergues, gréement mis en place et raidi avec soin, tente dressée à
l’arrière. La goélette avait été affourchée dans un angle du port,
ce qui indiquait qu’elle comptait faire un séjour de quelque durée.
Du reste, ce soir-là, le docteur Antékirtt se contenta d’une simple
promenade aux environs de Gravosa. Tandis que Silas Toronthal et sa
fille revenaient à Raguse dans leur voiture, qui les avait attendus
sur le quai, pendant, que le jeune homme dont il a été question,
rentrait à pied par la longue avenue, sans attendre la fin de la
fête, alors dans toute son animation, le docteur se bornait à
visiter le port. C’est l’un des meilleurs de la côte, et il s’y
trouvait alors un assez grand nombre de bâtiments de nationalités
diverses. Puis, après être sorti de la ville, il suivit les bords
de la baie d’Ombra Fiumera, qui s’étend sur une profondeur de douze
lieues, jusqu’à l’embouchure de la petite rivière d’Ombra, cours
d’eau assez profond pour que les navires, même d’un fort tirant
d’eau, puissent le remonter presque au pied des monts Vlastiza.
Vers neuf heures, il revint sur le môle, il assista à l’arrivée
d’un grand paquebot du Lloyd, qui venait de la mer des Indes ;
enfin, il regagna son bord, descendit dans sa chambre, éclairée par
deux lampes, et il y resta seul jusqu’au lendemain.

C’était son habitude, et le capitaine de la
Savarèna – un marin d’une quarantaine d’années, nommé
Narsos – avait ordre de ne jamais troubler le docteur pendant ces
heures de solitude.

Il faut dire que si le public ne connaissait
rien du passé de ce personnage, ses officiers et les hommes de son
bord n’en savaient pas plus. Ils ne lui en étaient pas moins
dévoués de corps et d’âme. Si le docteur Antékirtt ne tolérait pas
la moindre infraction à la discipline du bord, il était bon pour
tous, donnant soins et argent, sans compter. Aussi, pas un matelot
qui ne se fût empressé de figurer sur le rôle de la
Savarèna. Jamais une réprimande à adresser, jamais une
punition à infliger, jamais une expulsion à faire. C’étaient comme
les membres d’une même famille, qui formaient l’équipage de la
goélette.

Après la rentrée du docteur, toutes les
dispositions furent prises pour la nuit. Une fois les fanaux
d’avant et d’arrière mis en place, et les hommes de garde à leur
poste, le silence le plus complet régna à bord.

Le docteur Antékirtt s’était assis sur un
large divan, disposé dans l’angle de sa chambre. Sur une table il y
avait quelques journaux que son domestique avait été acheter à
Gravosa. Le docteur les parcourut d’un œil distrait, lisant plutôt
les faits divers que les articles de fond, recherchant quels
étaient les arrivages et sorties des navires, les déplacements et
villégiatures des notabilités de la province. Puis, il repoussa ces
journaux. Une sorte de torpeur somnolente le gagnait. Et, vers onze
heures, sans même avoir pris l’aide de son valet de chambre, il se
coucha ; mais il fut longtemps avant de pouvoir
s’endormir.

Et si l’on eût pu lire la pensée qui
l’obsédait plus particulièrement peut-être, se fût-on étonné
qu’elle se résumât dans cette phrase :

« Quel est donc ce jeune homme, qui
saluait Silas Toronthal sur les quais de Gravosa ? »

Le lendemain matin, vers huit heures, le
docteur Antékirtt monta sur le pont. La journée promettait d’être
magnifique. Le soleil allumait déjà la cime des montagnes, qui
forment l’arrière plan au fond de la baie. L’ombre commençait à se
retirer du port en glissant à la surface des eaux. La
Savarèna se trouva bientôt en pleine lumière.

Le capitaine Narsos s’approcha du docteur pour
prendre ses ordres que celui-ci donna en quelques mots, non sans
lui avoir préalablement souhaité le bonjour.

Un instant après, un canot se détacha du bord
avec quatre hommes et un patron ; puis, il se dirigea vers le
quai, où devaient l’attendre, ainsi que cela était convenu, Pointe
Pescade et Cap Matifou.

Un grand jour, une grande cérémonie, dans la
nomade existence de ces deux honnêtes garçons, entraînés si loin de
leur pays, à quelques centaines de lieues de cette Provence qu’ils
désiraient tant revoir !

Tous deux étaient sur le quai. Ayant quitté
l’accoutrement de leur profession, vêtus d’habits usés mais
propres, ils regardaient le yacht, l’admirant comme la veille. Ils
se trouvaient dans une heureuse disposition d’esprit. Non seulement
Cap Matifou et Pointe Pescade avaient soupé la veille, mais ils
avaient aussi déjeuné ce matin même. Une véritable folie,
qu’expliquait, après tout, une recette extraordinaire de
quarante-deux florins ! Mais qu’on ne s’avise pas de croire
qu’ils eussent dissipé toute leur recette ! Non ! Pointe
Pescade était prudent, rangé, prévoyant, et la vie leur était
assurée pour une dizaine de jours au moins.

« C’est à toi, pourtant, que nous devons
tout cela, Cap Matifou !

– Oh ! Pescade !

– Oui, à toi, mon grand homme !

– Eh bien, oui… à moi… puisque tu le
veux ! » répondit Cap Matifou.

En ce moment, le canot de la Savarèna
accosta le quai. Là, le patron, se levant, son béret à la main,
s’empressa de dire qu’il était aux ordres de « ces
messieurs ».

« Des messieurs ? s’écria Pointe
Pescade. Quels messieurs ?

– Vous-mêmes, répondit le patron, vous
que le docteur Antékirtt attend à son bord.

– Bon ! Voilà déjà que nous sommes
des messieurs ! » dit Pointe Pescade.

Cap Matifou ouvrait d’énormes yeux et
tourmentait son chapeau d’un air fort embarrassé.

« Quand vous voudrez, messieurs !
dit le patron.

– Mais, nous voulons… nous
voulons ! » répondit Pointe Pescade avec un geste
aimable.

Et, un instant après, les deux amis étaient
confortablement assis dans le canot, sur le tapis noir à lisière
rouge qui recouvrait le banc, tandis que le patron se tenait
derrière eux.

Il va sans dire que, sous le poids de
l’Hercule, l’embarcation s’enfonça de quatre ou cinq pouces
au-dessus de sa ligne de flottaison. Il fallut même relever les
coins du tapis pour qu’ils ne traînassent pas dans l’eau.

Au coup de sifflet les quatre avirons
plongèrent avec ensemble, et le canot marcha rapidement vers la
Savarèna.

On peut l’avouer, puisque cela est, ces deux
pauvres diables se sentaient quelque peu émus, pour ne pas dire un
peu honteux. Tant d’honneurs pour des saltimbanques ! Cap
Matifou n’osait pas remuer. Pointe Pescade, lui, ne pouvait
dissimuler, sous sa confusion, un bon sourire, dont s’animait sa
fine et intelligente figure.

Le canot vint passer à l’arrière de la
goélette, et se rangea à la coupée de tribord, – le côté
d’honneur.

Par l’escalier volant, dont les pistolets
fléchirent sous le poids de Cap Matifou, les deux amis montèrent
sur le pont et furent aussitôt conduits devant le docteur
Antékirtt, qui les attendait à l’arrière.

Après un bonjour amical, il y eut encore
quelques formalités et cérémonies, avant que Pointe Pescade et Cap
Matifou eussent consenti à s’asseoir. Mais enfin c’était fait.

Le docteur les regarda pendant quelques
instants sans parler. Sa figure, froide et belle, leur imposait.
Cependant, on ne pouvait s’y tromper, si le sourire n’était pas sur
ses lèvres, il était dans son cœur.

« Mes amis, dit-il, vous avez sauvé hier
d’un grand danger mon équipage et moi. J’ai voulu encore une fois
vous en remercier, et c’est pour cela que je vous ai priés de venir
à bord.

– Monsieur le docteur, répondit Pointe
Pescade, qui commençait à reprendre un peu d’assurance, vous êtes
bien bon, et cela n’en valait pas la peine. Mon camarade n’a fait
que ce que tout autre eût fait à sa place, s’il avait eu sa force.
N’est-ce pas, Cap Matifou ? »

Celui-ci fit ce signe affirmatif, qui
consistait à remuer sa grosse tête de haut en bas.

« Soit, répondit le docteur, mais ce
n’est pas tout autre, c’est votre compagnon qui a risqué sa vie, et
je me considère comme son obligé !

– Oh ! monsieur le docteur, répondit
Pointe Pescade, vous allez faire rougir mon vieux Cap, et, sanguin
comme il est, il ne faut pas que le sang lui monte à la tête…

– Bien, mes amis, reprit le docteur
Antékirtt, je vois que vous n’aimez guère les compliments !
Aussi, je n’insisterai pas. Cependant, puisque tout service
mérite…

– Monsieur le docteur, répondit Pointe
Pescade, je vous demande pardon si je vous interromps, mais toute
bonne action porte en elle-même sa récompense, à ce que prétendent
les livres de morale, et nous sommes récompensés !

– Déjà ! Et comment ? demanda
le docteur, qui put craindre d’avoir été devancé.

– Sans doute, reprit Pointe Pescade.
Après cette preuve extraordinaire des forces de notre Hercule en
tous genres, le public a voulu le juger par lui-même dans des
conditions plus artistiques. Aussi s’est-il porté en foule vers nos
arènes provençales. Cap Matifou a terrassé une demi-douzaine des
plus robustes montagnards et des plus solides portefaix de Gravosa,
et nous avons fait une recette énorme !

– Énorme ?

– Oui !… sans précédent dans nos
tournées acrobatiques.

– Et combien ?

– Quarante-deux florins !

– Ah ! vraiment !… Mais
j’ignorais !… répondit le docteur Antékirtt d’un ton de bonne
humeur. Si j’avais su que vous donniez une représentation, je me
serais fait un devoir et un plaisir d’y assister ! Vous me
permettrez donc de payer ma place…

– Ce soir, monsieur le docteur, ce soir,
répondit Pointe Pescade, si vous voulez bien honorer nos luttes de
votre présence ! »

Cap Matifou s’inclina poliment en faisant
onduler ses larges épaules « qui n’avaient jamais encore mordu
la poussière », comme le disait le programme par la bouche de
Pointe Pescade.

Le docteur Antékirtt, vit bien qu’il ne
pourrait faire accepter aucune récompense aux deux acrobates, – du
moins sous la forme pécuniaire. Il résolut donc de procéder
autrement. D’ailleurs, son plan à leur égard était arrêté depuis la
veille. Des quelques renseignements qu’il avait déjà fait prendre
pendant la soirée, il résultait que les deux saltimbanques étaient
d’honnêtes gens, dignes de toute confiance.

« Comment vous nommez-vous ? leur
demanda-t-il.

– Le seul nom que je me connaisse,
monsieur le docteur, est Pointe Pescade.

– Et vous ?

– Matifou, répondit l’Hercule.

– C’est-à-dire Cap Matifou, ajouta Pointe
Pescade, non sans éprouver quelque orgueil à prononcer ce nom
fameux dans toutes les arènes du Midi de la France.

– Mais ce sont des surnoms… fit observer
le docteur.

– Nous n’en avons pas d’autres, répondit
Pointe Pescade, ou, si nous en avons eu, comme nos poches ne sont
plus en très bon état, nous les aurons perdus en route !

– Et… des parents ?

– Des parents, monsieur le docteur !
Nos moyens ne nous ont jamais permis ce luxe ! Mais si nous
devenons riches un jour, il s’en trouvera bien pour
hériter !

– Vous êtes Français ? De quelle
partie de la France ?

– De la Provence, répondit fièrement
Pointe Pescade, c’est-à-dire deux fois Français !

– Vous ne manquez pas de bonne humeur,
Pointe Pescade !

– C’est le métier qui veut cela. Vous
figurez-vous, monsieur le docteur, un pitre, une queue rouge, un
farceur de tréteaux, qui serait d’humeur chagrine ! Mais il
recevrait plus de pommes en une heure qu’il ne pourrait en manger
dans toute sa vie ! Oui ! je suis très gai, extrêmement
gai, c’est convenu !

– Et Cap Matifou ?

– Oh ! Cap Matifou est plus grave,
plus réfléchi, plus en dedans ! répondit Pointe Pescade en
donnant à son compagnon une bonne petite tape d’amitié, comme on
fait a l’encolure d’un cheval que l’on caresse. C’est aussi le
métier qui veut cela ! Quand on jongle avec des poids de
cinquante, il faut être très sérieux ! Quand on lutte, c’est
non seulement avec les bras, c’est avec la tête ! Et Cap
Matifou a toujours lutté… même contre la misère ! Et elle ne
l’a pas encore tombé ! »

Le docteur Antékirtt écoutait avec intérêt ce
brave petit être, pour qui la destinée avait été si dure
jusqu’alors et qui ne récriminait point contre elle. Il sentait en
lui au moins autant de cœur que d’intelligence et songeait à ce
qu’il aurait pu devenir, si les moyens matériels ne lui eussent pas
manqué dès le début de la vie.

« Et où allez-vous maintenant ? lui
demanda-t-il.

– Devant nous, au hasard, répondit Pointe
Pescade. Mais ce n’est pas toujours un mauvais guide, le hasard,
et, en général, il connaît les chemins. Seulement, je crains qu’il
ne nous ait entraînés trop loin de notre pays, cette fois !
Après tout, c’est notre faute ! Nous aurions, d’abord, dû lui
demander où il allait ! »

Le docteur Antékirtt les observa tous deux
pendant un instant. Puis, reprenant :

« Que pourrais-je faire pour vous ?
dit-il en insistant.

– Mais rien, monsieur le docteur,
répondit Pointe Pescade, rien… je vous assure…

– N’auriez-vous pas grand désir de
retourner maintenant dans votre Provence ! »

Les yeux des deux acrobates s’allumèrent à la
fois.

« Je pourrais vous y conduire, reprit le
docteur.

– Ça, ça serait fameux ! »
répondit Pointe Pescade.

Puis, s’adressant à son compagnon :

« Cap Matifou, dit-il, voudrais-tu
retourner là-bas ?

– Oui… si tu y viens, Pointe
Pescade !

– Mais qu’y ferons-nous ? De quoi y
vivrons-nous ? »

Cap Matifou se gratta le front, ce qu’il
faisait dans tous les cas embarrassants.

« Nous ferons… nous ferons…
murmura-t-il.

– Tu n’en sais rien… ni moi non
plus !… Mais enfin, c’est le pays ! N’est-ce pas
singulier, monsieur le docteur, que de pauvres diables comme nous
aient un pays, que de misérables, qui n’ont même pas de parents,
soient nés quelque part ! Cela m’a toujours paru
inexplicable !

– Vous arrangeriez-vous de rester tous
deux avec moi ? » demanda le docteur Antékirtt.

À cette proposition inattendue, Pointe Pescade
s’était relevé vivement, tandis que l’Hercule le regardait, ne
sachant s’il devait se relever comme lui.

« Rester avec vous, monsieur le
docteur ? répondit enfin Pointe Pescade. Mais à quoi
serions-nous bons ? Des tours de force, des tours d’adresse,
nous n’avons jamais fait autre chose ! Et, à moins que ce ne
soit pour vous distraire pendant votre navigation ou dans votre
pays…

– Écoutez-moi, répondit le docteur
Antékirtt, j’ai besoin d’hommes courageux, dévoués, adroits et
intelligents, qui puissent servir à l’accomplissement de mes
projets. Vous n’avez rien qui vous retienne ici, rien qui vous
appelle là-bas. Voulez-vous être de ces hommes ?

– Mais ces projets réalisés… dit Pointe
Pescade.

– Vous ne me quitterez plus, si cela vous
plaît, répondit le docteur en souriant, vous resterez à bord avec
moi ! Et, tenez, vous donnerez des leçons de voltige à mon
équipage ! S’il vous convient, au contraire, de retourner dans
votre pays, vous le pourrez, et d’autant mieux que l’aisance vous y
sera assurée pour la vie.

– Oh ! monsieur le docteur !
s’écria Pointe Pescade. Mais vous n’entendez cependant pas nous
laisser à rien faire ! N’être bons à rien ne nous suffirait
pas !

– Je vous promets de la besogne, de quoi
vous contenter !

– Décidément, répondit Pointe Pescade,
l’offre est bien tentante !

– Quelle objection y
faites-vous ?

– Une seule peut-être. Vous nous voyez
tous deux, Cap Matifou et moi ! Nous sommes du même pays, et
nous serions sans doute de la même famille, si nous avions une
famille ! Deux frères de cœur ! Cap Matifou ne pourrait
vivre sans Pointe Pescade, ni Pointe Pescade sans Cap
Matifou ! Imaginez les deux frères Siamois ! On n’a
jamais pu les séparer, n’est-ce pas, parce qu’une séparation leur
eût coûté la vie ! Eh bien, nous sommes ces Siamois-là !…
Nous nous aimons, monsieur le docteur ! »

Et Pointe Pescade avait tendu la main à Cap
Matifou, qui l’attira sur sa poitrine et l’y pressa comme un
enfant.

« Mes amis, dit le docteur Antékirtt, il
n’est point question de vous séparer, et j’entends bien que vous ne
vous quitterez jamais !

– Alors, ça pourra aller, monsieur le
docteur, si…

– Si ?

– Si Cap Matifou donne son
consentement.

– Dis oui, Pointe Pescade, répondit
l’Hercule, et tu auras dit oui pour nous deux !

– Bien, répondit le docteur, c’est
convenu, et vous n’aurez point à vous repentir ! À partir de
ce jour, ne vous préoccupez plus de rien !

– Oh ! monsieur le docteur, prenez
garde ! s’écria Pointe Pescade. Vous vous engagez peut-être
plus que vous ne pensez !

– Et pourquoi ?

– C’est que nous vous coûterons cher, Cap
Matifou surtout ! Un gros mangeur, mon Cap, et vous ne
voudriez pas qu’il perdît de ses forces à votre service, si peu que
ce fût !

– Je prétends qu’il les double, au
contraire !

– Alors, il va vous ruiner !

– On ne me ruine pas, Pointe
Pescade !

– Cependant, deux repas… trois repas par
jour…

– Cinq, six, dix, s’il le veut !
répondit en souriant le docteur Antékirtt. Il y aura table ouverte
pour lui !

– Hein, mon Cap ! s’écria Pointe
Pescade tout joyeux. Tu vas donc pouvoir manger ton
content !

– Et vous aussi, Pointe Pescade.

– Oh, moi ! un oiseau ! – Mais
pourrais-je vous demander, monsieur le docteur, si nous
naviguerons ?

– Souvent, mon ami. Je vais avoir
affaire, maintenant, aux quatre coins de la Méditerranée. Ma
clientèle sera un peu partout sur le littoral ! Je compte
exercer la médecine d’une façon internationale ! Qu’un malade
me demande à Tanger ou aux Baléares, quand je suis à Suez, ne
faudra-t-il pas que j’aille le trouver ? Ce qu’un médecin fait
dans une grande ville, d’un quartier à l’autre, je le ferai du
détroit de Gibraltar à l’Archipel, de l’Adriatique au golfe du
Lion, de la mer Ionienne à la baie de Gabès ! J’ai d’autres
bâtiments dix fois plus rapides que cette goélette, et, le plus
souvent, vous m’accompagnerez dans mes visites !

– Cela nous va, monsieur le
docteur ! répondit Pointe Pescade en se frottant les
mains.

– Vous ne craignez pas la mer ?
demanda le docteur Antékirtt.

– Nous ! s’écria Pointe Pescade,
nous ! Des enfants de la Provence ! Tout gamins, nous
roulions dans les canots du rivage ! Non ! nous ne
craignons pas la mer, ni le prétendu mal qu’elle donne !
Habitude de marcher la tête en bas et les pieds en l’air ! Si,
avant de s’embarquer, ces messieurs et ces dames faisaient
seulement deux mois de cet exercice, ils n’auraient plus besoin,
pendant les traversées, de se fourrer le nez dans leurs
cuvettes ! Entrez ! Entrez ! messieurs, mesdames, et
suivez le monde ! »

Et le joyeux Pescade se laissait aller à ses
boniments habituels, comme s’il eût été sur les tréteaux de sa
baraque.

« Bien, Pointe Pescade ! répondit le
docteur. Nous nous entendrons à merveille, et, par dessus tout, je
vous recommande de ne rien perdre de votre belle humeur !
Riez, mon garçon, riez et chantez tant qu’il vous plaira !
L’avenir nous garde peut-être d’assez tristes choses pour que votre
joie ne soit pas à dédaigner en route ! »

En parlant ainsi, le docteur Antékirtt était
redevenu sérieux. Pointe Pescade, qui l’observait, pressentit que
dans le passé de cet homme, il devait y avoir eu de grandes
douleurs qu’il leur serait peut-être donné de connaître un
jour.

« Monsieur le docteur, dit-il alors, à
partir d’aujourd’hui, nous vous appartenons corps et âme !

– Et, dès aujourd’hui, répondit le
docteur, vous pouvez vous installer définitivement dans votre
cabine. Très probablement, je vais rester quelques jours à Gravosa
et à Raguse ; mais il est bon que vous preniez dès maintenant
l’habitude de vivre à bord de la Savarèna.

– Jusqu’au moment où vous nous aurez
conduits dans votre pays ! ajouta Pointe Pescade.

– Je n’ai pas de pays, répondit le
docteur, ou plutôt j’ai un pays que je me suis fait, un pays à moi,
et qui, si vous le voulez, deviendra le vôtre !

– Allons, Cap Matifou, s’écria Pointe
Pescade, allons liquider notre maison de commerce ! Sois
tranquille, nous ne devons rien à personne, et nous ne ferons pas
faillite ! »

Là-dessus, après avoir pris congé du docteur
Antékirtt, les deux amis s’embarquèrent dans le canot qui les
attendait et furent ramenés au quai de Gravosa.

Là, en deux heures, ils eurent fait leur
inventaire et cédé à quelque confrère les tréteaux, toiles peintes,
grosse caisse et tambour, qui formaient tout leur avoir. Ce ne fut
ni long ni difficile, et ils ne devaient pas être alourdis par le
poids des quelques florins qu’ils empochèrent.

Cependant, Pointe Pescade tint à conserver
avec sa défroque d’acrobate son cornet à piston, et Cap Matifou son
trombone avec son accoutrement de lutteur. Ils auraient eu trop de
chagrin à se séparer de ces instruments et de ces nippes, qui leur
rappelaient tant de succès et de triomphes. Ils furent cachés au
fond de l’unique malle, qui contenait leur mobilier, leur
garde-robe, tout leur matériel, enfin.

Vers une heure après-midi, Pointe Pescade et
Cap Matifou étaient de retour à bord de la Savarèna. Une
grande cabine de l’avant avait été mise à leur disposition, –
cabine confortable, pourvue « de tout ce qu’il fallait pour
écrire », ainsi que le disait le joyeux garçon.

L’équipage fit le meilleur accueil à ces
nouveaux compagnons, auxquels il devait d’avoir échappé à une
terrible catastrophe.

Dès leur arrivée, Pointe Pescade et Cap
Matifou purent constater que la cuisine du bord ne leur ferait pas
regretter la cuisine des arènes provençales.

« Vois-tu, Cap Matifou, répétait Pointe
Pescade, en vidant un verre de bon vin d’Asti, avec de la conduite,
on arrive toujours à tout. Mais faut de la
conduite ! »

Cap Matifou ne put répondre que par un
hochement de tête, sa bouche étant alors encombrée d’un énorme
morceau de jambon grillé, qui disparut avec deux œufs frits dans
les profondeurs de son estomac.

« Rien que pour te voir manger, mon Cap,
dit Pointe Pescade, quelle recette on ferait ! »










Chapitre 4
La veuve d’Étienne Bathory


L’arrivée du docteur Antékirtt avait fait
grand bruit, non seulement à Raguse, mais aussi dans toute la
province dalmate. Les journaux, après avoir annoncé l’arrivée de la
goélette au port de Gravosa, s’étaient jetés sur cette proie, qui
promettait une série de chroniques affriolantes. Le propriétaire de
la Savarèna ne pouvait donc échapper aux honneurs et en
même temps aux inconvénients de la célébrité. Sa personnalité fut à
l’ordre du jour. La légende s’en empara. On ignorait qui il était,
d’où il venait, où il allait. Cela ne pouvait que piquer davantage
la curiosité publique. Et, naturellement, quand on ne sait rien, le
champ est plus vaste, l’imagination en profite, et ce fut à qui
paraîtrait le mieux informé.

Les reporters, désireux de satisfaire leurs
lecteurs, s’étaient empressés de se rendre à Gravosa, –
quelques-uns, même, à bord de la goélette. Ils ne purent voir le
personnage, dont l’opinion s’occupait avec tant d’insistance. Les
ordres étaient formels. Le docteur ne recevait pas. Aussi les
réponses que faisait le capitaine Narsos à toutes les demandes des
visiteurs, étaient-elles invariablement les mêmes :

« Mais d’où vient ce docteur ?

– D’où il lui plaît.

– Et où va-t-il ?

– Où il lui convient d’aller.

– Mais qui est-il ?

– Personne ne le sait, et peut-être ne le
sait-il pas plus que ceux qui le demandent ! »

Le moyen de renseigner des lecteurs avec de si
laconiques réponses ! Il s’en suivit donc que les
imaginations, ayant toute liberté, ne se gênèrent pas pour
vagabonder en pleine fantaisie. Le docteur Antékirtt devint tout ce
qu’on voulut. Il avait été tout ce qu’il leur plut d’inventer, à
ces chroniqueurs aux abois. Pour les uns, c’était un chef de
pirates. Pour les autres, roi d’un vaste empire africain, il
voyageait incognito dans le but de s’instruire. Ceux-ci affirmaient
que c’était un exilé politique, ceux-là, qu’une révolution l’ayant
chassé de ses États, il parcourait le monde en philosophe et en
curieux. On pouvait choisir. Quant à ce titre de docteur, dont il
se parait, ceux qui voulurent bien l’admettre se divisèrent :
dans l’opinion des uns, c’était un grand médecin, qui avait fait
d’admirables cures en des cas désespérés ; dans l’opinion des
autres, c’était le roi des charlatans, et il eût été fort empêché
de montrer ses brevets ou diplômes !

En tout cas, les médecins de Gravosa et de
Raguse n’eurent point à le poursuivre pour exercice illégal de la
médecine. Le docteur Antékirtt se tint constamment sur une extrême
réserve, et, quand on voulut lui faire l’honneur de le consulter,
il se déroba toujours.

D’ailleurs, le propriétaire de la
Savarèna ne prit point appartement à terre. Il ne
descendit même pas dans un des hôtels de la ville. Pendant les deux
premiers jours de son arrivée à Gravosa, c’est tout au plus s’il
poussa jusqu’à Raguse. Il se bornait à faire quelques promenades
aux environs, et, deux ou trois fois, il emmena Pointe Pescade,
dont il appréciait l’intelligence naturelle.

Mais s’il ne se rendit pas à Raguse, un jour,
Pointe Pescade y alla pour lui. Chargé de quelque mission de
confiance, – peut-être un renseignement à recueillir, – ce brave
garçon répondit comme il suit aux questions qui lui furent faites à
son retour.

« Ainsi celui-là demeure dans le
Stradone ?

– Oui, monsieur le docteur, c’est-à-dire
dans la plus belle rue de la ville. Il occupe un hôtel, pas loin de
la place où l’on montre aux étrangers le palais des anciens doges,
un magnifique hôtel avec des domestiques, des voitures. Un vrai
train de millionnaire !

– Et l’autre ?

– L’autre ou plutôt les autres ?
répondit Pointe Pescade. Ils habitent bien le même quartier, mais
leur maison est perdue au fond de ces rues montantes, étroites,
tortueuses, – à vrai dire, de véritables escaliers, – qui
conduisent à des habitations plus que modestes !

– Leur demeure est humble, petite, triste
d’aspect au dehors, bien qu’au dedans, j’imagine, elle doive être
proprement tenue, monsieur le docteur. On sent qu’elle est habitée
par des gens pauvres et fiers.

– Cette dame ?…

– Je ne l’ai pas vue, et l’on m’a dit
qu’elle ne sortait presque jamais de la rue Marinella.

– Et son fils ?…

– Lui, je l’ai aperçu, monsieur le
docteur, au moment où il rentrait chez sa mère.

– Et comment t’a-t-il paru ?…

– Il m’a paru préoccupé, inquiet
même ! On dirait que ce jeune homme a passé par la
souffrance !… Cela se voit !

– Mais toi aussi, Pointe Pescade, tu as
souffert, et, cependant cela ne se voit pas !

– Souffrances physiques ne sont pas
souffrances morales, monsieur le docteur ! Voilà pourquoi j’ai
toujours pu cacher les miennes – et même en rire ! »

Le docteur tutoyait déjà Pointe Pescade, – ce
que celui-ci avait réclamé comme une faveur, – dont Cap Matifou
devait bientôt profiter. Vraiment, l’Hercule était trop imposant
pour que l’on pût se permettre de le tutoyer si vite !

Cependant le docteur, après avoir fait ces
questions et reçu ces réponses, cessa ses promenades autour de
Gravosa. Il semblait attendre une démarche qu’il n’eût pas voulu
provoquer en allant à Raguse, où la nouvelle de son arrivée sur la
Savarèna devait être connue. Il resta donc à bord, et ce
qu’il attendait, arriva.

Le 29 mai, vers onze heures au matin, après
avoir observé, sa lunette aux yeux, les quais de Gravosa, le
docteur donna l’ordre d’armer sa baleinière, y descendit, puis
débarqua près du môle, où se tenait un homme qui semblait le
guetter.

« C’est lui ! se dit le docteur.
C’est bien lui !… Je le reconnais, si changé qu’il
soit ! »

Cet homme était un vieillard, brisé par l’âge,
bien qu’il n’eût que soixante-dix ans. Ses cheveux blancs
recouvraient une tête qui s’inclinait vers la terre. Sa figure
était grave, triste, à peine animée d’un regard à demi éteint, que
les larmes avaient dû souvent noyer. Il se tenait immobile sur le
quai, n’ayant pas perdu de vue le canot depuis le moment où il
s’était détaché de la goélette.

Le docteur ne voulut point avoir l’air
d’apercevoir ce vieillard, encore moins de le reconnaître. Il ne
parut donc pas remarquer sa présence. Mais, à peine avait-il fait
quelques pas, que le vieillard s’avança vers lui, et, humblement
découvert :

« Le docteur Antékirtt ?
demanda-t-il.

– C’est moi », répondit le docteur,
en regardant ce pauvre homme, dont les paupières n’eurent pas même
un tressaillement lorsque ses yeux se fixèrent sur lui.

Puis il ajouta :

« Qui êtes-vous, mon ami, et que me
voulez-vous ?

– Je me nomme Borik, répondit le
vieillard, je suis au service de madame Bathory, et je viens de sa
part vous demander un rendez-vous…

– Madame Bathory ? répéta le
docteur. Serait-ce la veuve de ce Hongrois qui paya de sa vie son
patriotisme ?…

– Elle-même, répondit le vieillard. Et,
bien que vous ne l’ayez jamais vue, il est impossible que vous ne
la connaissiez pas, puisque vous êtes le docteur
Antékirtt ! »

Celui-ci écoutait attentivement le vieux
serviteur, dont les yeux restaient toujours baissés. Il semblait se
demander si, sous ces paroles, ne se cachait pas quelque
arrière-pensée.

Puis, reprenant :

« Que me veut madame Bathory ?

– Pour des raisons que vous devez
comprendre, elle désirerait avoir avec vous un entretien, monsieur
le docteur.

– J’irai la voir.

– Elle préférerait venir à votre
bord.

– Pourquoi ?

– Il importe que cet entretien soit
secret.

– Secret ?… Vis-à-vis de
qui ?

– Vis-à-vis de son fils ! Il ne faut
pas que monsieur Pierre sache que madame Bathory a reçu votre
visite ! »

Cette réponse parut surprendre le
docteur ; mais il n’en laissa rien voir à Borik.

« Je préfère me rendre à la demeure de
madame Bathory, reprit-il. Ne pourrais-je le faire en l’absence de
son fils ?

– Vous le pouvez, monsieur le docteur, si
vous consentez à venir dès demain. Pierre Bathory doit partir ce
soir pour Zara, et il ne sera pas de retour avant vingt-quatre
heures.

– Et que fait Pierre Bathory ?

– Il est ingénieur, mais jusqu’ici il n’a
pas encore pu trouver une situation. Ah ! la vie a été dure
pour sa mère et pour lui !

– Dure !… répondit le docteur
Antékirtt. Est-ce que madame Bathory n’a pas des
ressources… »

Il s’arrêta. Le vieillard avait courbé la
tête, pendant que sa poitrine se gonflait de sanglots.

« Monsieur le docteur, dit-il enfin, je
ne puis rien vous apprendre de plus. Dans l’entretien qu’elle
sollicite, madame Bathory vous dira tout ce que vous avez le droit
de savoir ! »

Il fallait que le docteur fût bien maître de
lui-même pour ne rien laisser paraître de son émotion.

« Où demeure madame Bathory ?
demanda-t-il.

– À Raguse, dans le quartier du Stradone,
au numéro 17 de la rue Marinella.

– Madame Bathory sera-t-elle visible
demain entre une heure et deux heures de l’après-midi ?

– Elle le sera, monsieur le docteur, et
c’est moi qui vous introduirai près d’elle.

– Dites à madame Bathory qu’elle peut
compter sur moi au jour et à l’heure convenus.

– Je vous remercie en son
nom ! » répondit le vieillard.

Puis, après quelque hésitation :

« Vous pourriez croire, ajouta-t-il,
qu’il s’agit d’un service à vous demander…

– Et quand cela serait ? dit
vivement le docteur.

– Il n’en est rien », répondit
Borik. Puis, après s’être humblement incliné, il reprit la route
qui va de Gravosa à Raguse. Évidemment, les dernières paroles du
vieux serviteur avaient quelque peu surpris le docteur Antékirtt.
Il était resté sur le quai, immobile, regardant Borik s’éloigner.
De retour à bord, il donna congé à Pointe Pescade et à Cap Matifou.
Puis, après s’être enfermé dans sa chambre, il voulut y rester seul
pendant les dernières heures de cette journée. Pointe Pescade et
Cap Matifou profitèrent donc de la permission en vrais rentiers
qu’ils étaient. Ils s’offrirent même le plaisir d’entrer dans
quelques-unes des baraques de la fête foraine. Dire que l’agile
clown ne fut pas tenté d’en remontrer à quelque équilibriste
maladroit, que le puissant lutteur n’eut pas envie de prendre part
à ces combats d’athlètes, ce serait contraire à la vérité. Mais
tous deux se souvinrent qu’ils avaient l’honneur d’appartenir au
personnel de la Savarèna. Ils restèrent donc simples
spectateurs et ne marchandèrent pas les bravos, quand ils leur
parurent mérités.

Le lendemain, le docteur se fit mettre à
terre, un peu avant midi. Après avoir renvoyé sa baleinière à bord,
il se dirigea vers la route qui réunit le port de Gravosa à Raguse,
– belle avenue, disposée en corniche, bordée de villas, ombragée
d’arbres, sur une longueur de deux kilomètres.

L’avenue n’était pas encore animée, comme elle
devait l’être quelques heures plus tard, par le va-et-vient des
équipages, par la foule des promeneurs à pied et à cheval.

Le docteur, tout en songeant à son entrevue
avec Mme Bathory, suivait une des contre-allées, et il fut
bientôt arrivé au Borgo-Pille, sorte de bras de pierre qui
s’allonge hors du triple vêtement des fortifications de Raguse. La
poterne était ouverte, et, à travers les trois enceintes, donnait
accès dans l’intérieur de la cité.

C’est une magnifique artère dallée, ce
Stradone, qui depuis le Borgo-Pille se prolonge jusqu’au faubourg
de Plocce, après avoir traversé la ville. Il se développe au pied
d’une colline, sur laquelle s’étage tout un amphithéâtre de
maisons. À son extrémité s’élève le palais des anciens doges, beau
monument du quinzième siècle, avec cour intérieure, portique de la
Renaissance, fenêtres à plein cintre, dont les sveltes colonnettes
rappellent la meilleure époque de l’architecture toscane.

Le docteur n’eut pas besoin d’aller jusqu’à
cette place. La rue Marinella, que Borik lui avait indiquée la
veille, débouche à gauche, vers le milieu du Stradone. Si son pas
se ralentit un peu, ce fut au moment où il jeta un rapide coup
d’œil sur un hôtel, bâti en granit, dont la riche façade et les
annexes en équerre s’élevaient sur la droite. La porte de la cour,
alors ouverte, laissait voir une voiture de maître avec un superbe
attelage, cocher sur siège, tandis qu’un valet de pied attendait
devant le perron, abrité d’une élégante vérandah.

Presque aussitôt, un homme montait dans cette
voiture, les chevaux franchissaient rapidement la cour, et la porte
se refermait sur eux.

Ce personnage était celui qui, trois jours
auparavant, avait accosté le docteur Antékirtt sur le quai de
Gravosa : c’était l’ancien banquier de Trieste, Silas
Toronthal.

Le docteur, désireux d’éviter cette rencontre,
s’était reculé précipitamment, et il ne reprit sa route qu’au
moment où le rapide équipage eut disparu à l’extrémité du
Stradone.

« Tous deux dans cette même ville !
murmura-t-il. Ceci est la part du hasard, non la
mienne ! »

Étroites, raides, mal pavées, de pauvre
apparence, ces rues qui aboutissent à la gauche du Stradone !
Qu’on imagine un large fleuve, n’ayant pour tributaires que des
torrents sur l’une de ses rives. Afin de trouver un peu d’air, les
maisons grimpent les unes au-dessus des autres, – à se toucher.
Elles ont les yeux dans les yeux, s’il est permis de nommer de
cette façon les fenêtres ou lucarnes qui s’ouvrent sur leur façade.
Elles montent ainsi, jusqu’à la crête de l’une des deux collines,
dont les sommets sont couronnés par les forts Mincetto et San
Lorenzo. Aucune voiture n’y pourrait circuler. Si le torrent
manque, excepté les jours de grande pluie, la rue n’en est pas
moins un ravin, et toutes ces pentes, toutes ces dénivellations, il
a fallu les racheter par des paliers et des marches. Vif contraste
entre ces modestes demeures et les splendides hôtels ou édifices du
Stradone.

Le docteur arriva à l’entrée de la rue
Marinella, et commença à monter l’interminable escalier qui la
dessert. Il dut franchir ainsi plus de soixante marches, avant de
s’arrêter devant le numéro 17.

Là, une porte s’ouvrit aussitôt. Le vieux
Borik attendait le docteur. Il l’introduisit, sans mot dire, dans
une salle proprement tenue, mais pauvrement meublée.

Le docteur s’assit. Rien ne pouvait donner à
penser qu’il éprouvât la plus légère émotion à se trouver dans
cette demeure, – pas même lorsque Mme Bathory entra et
dit :

« Monsieur le docteur
Antékirtt ?

– C’est moi, madame, répondit le docteur
en se levant.

– J’aurais voulu, reprit
Mme Bathory, vous éviter la peine de venir si loin et si
haut !

– Je tenais à vous rendre visite, madame,
et vous prie de croire que je suis tout à votre service !

– Monsieur, répondit Mme Bathory,
c’est hier seulement que j’ai appris votre arrivée à Gravosa, et
j’ai aussitôt envoyé Borik pour vous demander un entretien.

– Madame, je suis prêt à vous
entendre.

– Je me retire, dit le vieillard.

– Non, restez, Borik ! répondit
Mme Bathory. Seul ami de notre famille, vous n’ignorez rien de
ce que j’ai à dire au docteur Antékirtt ! »

Mme Bathory s’assit, et le docteur prit
place devant elle, tandis que le vieillard restait debout près de
la fenêtre.

La veuve du professeur Étienne Bathory avait
alors soixante ans. Si sa taille était droite encore, malgré la
pesanteur de l’âge, sa tête toute blanche, sa figure sillonnée de
rides, indiquaient combien elle avait eu à lutter contre le chagrin
et la misère. Mais on la sentait énergique encore, comme elle
l’avait été dans le passé. En elle se retrouvait la vaillante
compagne, la confidente intime de l’homme qui avait sacrifié sa
position à ce qu’il avait cru être son devoir, sa complice enfin,
lorsqu’il s’était jeté dans la conspiration avec Mathias Sandorf et
Ladislas Zathmar.

« Monsieur, dit-elle d’une voix dont elle
eut vainement essayé de dissimuler l’émotion, puisque vous êtes le
docteur Antékirtt, je suis votre obligée, et je vous dois le récit
des événements qui se sont passés à Trieste, il y a quinze ans…

– Madame, puisque je suis le docteur
Antékirtt, épargnez-vous un récit trop douloureux pour vous !
Je le connais, et j’ajoute, – puisque je suis le docteur Antékirtt,
– que je connais aussi tout ce qu’a été votre existence depuis
cette date inoubliable du 30 juin 1867.

– Me direz-vous alors, monsieur, reprit
Mme Bathory, à quel motif est dû l’intérêt que vous avez pris
à ma vie ?

– Cet intérêt, madame, est celui que tout
homme de cœur doit à la veuve du Magyar, qui n’a pas hésité à
risquer son existence pour l’indépendance de sa patrie !

– Avez-vous connu le professeur Étienne
Bathory ? demanda la veuve d’une voix un peu tremblante.

– Je l’ai connu, madame, je l’ai aimé, et
je vénère tous ceux qui portent son nom.

– Êtes-vous donc de ce pays pour lequel
il a donné son sang ?

– Je ne suis d’aucun pays, madame.

– Qui êtes-vous, alors ?

– Un mort, qui n’a pas encore de
tombe ! » répondit froidement le docteur Antékirtt.

Mme Bathory et Borik, à cette réponse si
inattendue, tressaillirent ; mais le docteur se hâta
d’ajouter :

« Cependant, madame, ce récit que je vous
ai priée de ne pas me faire, il faut, moi, que je vous le fasse,
car, s’il est des choses que vous connaissez, il en est d’autres
qui vous sont inconnues, et celles-là, vous ne devez pas les
ignorer plus longtemps.

– Soit, monsieur, je vous écoute,
répondit Mme Bathory.

– Madame, reprit le docteur Antékirtt, il
y a quinze ans, trois nobles hongrois se firent les chefs d’une
conspiration, qui avait pour but de rendre à la Hongrie son
ancienne indépendance. Ces hommes étaient le comte Mathias Sandorf,
le professeur Étienne Bathory, le comte Ladislas Zathmar, trois
amis confondus depuis longtemps dans la même espérance, trois êtres
vivant du même cœur.

« Le 8 juin 1867, la veille du jour où
allait être donné le signal du soulèvement, qui devait s’étendre
dans tout le pays hongrois et jusqu’en Transylvanie, la maison du
comte Zathmar, à Trieste, dans laquelle se trouvaient les chefs de
la conspiration, fut envahie par la police autrichienne. Le comte
Sandorf et ses deux compagnons furent saisis, emmenés, emprisonnés,
la nuit même, dans le donjon de Pisino, et, quelques semaines
après, ils étaient condamnés à mort.

« Un jeune comptable, nommé Sarcany,
arrêté en même temps qu’eux dans la maison du comte Zathmar,
parfaitement étranger au complot d’ailleurs, ne tarda pas à être
mis hors de cause, puis relâché, après le dénouement de cette
affaire.

« La veille du jour où la sentence allait
être exécutée, une évasion fut tentée par les prisonniers, réunis
alors dans la même cellule. Le comte Sandorf et Étienne Bathory, en
s’aidant de la chaîne d’un paratonnerre, parvinrent à s’enfuir du
donjon de Pisino, et ils tombèrent dans le torrent de la Foïba, au
moment où Ladislas Zathmar, saisi par les gardiens, était mis dans
l’impossibilité de les suivre.

« Bien que les fugitifs eussent peu de
chances d’échapper à la mort, puisqu’une rivière souterraine les
entraînait au milieu d’un pays qu’ils ne connaissaient même pas,
ils purent cependant gagner les grèves du canal de Lème, puis la
ville de Rovigno, où ils trouvèrent asile dans la maison du pêcheur
Andréa Ferrato.

« Ce pêcheur – un homme de cœur ! –
avait tout préparé pour les conduire de l’autre côté de
l’Adriatique, lorsque, par vengeance personnelle, un Espagnol,
nommé Carpena, qui avait surpris le secret de leur retraite,
dénonça les fugitifs à la police de Rovigno. Ils tentèrent de
s’échapper une seconde fois. Mais Étienne Bathory, blessé, fut
aussitôt repris par les agents. Quant à Mathias Sandorf, poursuivi
jusqu’au rivage, il tomba sous une grêle de balles, et l’Adriatique
ne rendit même pas son cadavre.

« Le surlendemain, Étienne Bathory et
Ladislas Zathmar étaient passés par les armes dans la forteresse de
Pisino. Puis, pour leur avoir donné asile, le pêcheur Andréa
Ferrato, condamné aux galères perpétuelles, était envoyé au bagne
de Stein. »

Mme Bathory baissait la tête. Le cœur
serré, elle avait écouté, sans l’interrompre, le récit du
docteur.

« Vous connaissiez ces détails,
madame ? lui demanda-t-il.

– Oui, monsieur, comme vous-même vous les
avez connus, par les journaux, sans doute ?

– Oui, madame, par les journaux, répondit
le docteur. Mais ce que les journaux n’ont pu apprendre au public,
puisque cette affaire avait été instruite dans le plus grand
secret, je l’ai su, moi, grâce à l’indiscrétion d’un gardien de la
forteresse, et je vais vous l’apprendre.

– Parlez, monsieur, répondit
Mme Bathory.

– Si le comte Mathias Sandorf et Étienne
Bathory furent trouvés et pris dans la maison du pêcheur Ferrato,
c’est qu’ils avaient été trahis par l’Espagnol Carpena. Mais s’ils
avaient été arrêtés, trois semaines avant, dans la maison de
Trieste, c’est que des traîtres les avaient dénoncés aux agents de
la police autrichienne.

– Des traîtres !… dit
Mme Bathory.

– Oui, madame, et la preuve de cette
trahison résulta des débats mêmes de l’affaire. Une première fois,
ces traîtres avaient surpris au cou d’un pigeon voyageur un billet
chiffré, adressé au comte Sandorf, et dont ils prirent le
fac-similé. Une seconde fois, dans la maison même du comte Zathmar,
ils parvinrent à obtenir un décalque de la grille qui servait à
lire ces dépêches. Puis, lorsqu’ils eurent pris connaissance du
billet, ils le livrèrent au gouverneur de Trieste. Et, sans doute,
une partie des biens confisqués du comte Sandorf servit à payer
leur délation.

– Ces misérables, les connaît-on ?…
demanda Mme Bathory, dont l’émotion faisait trembler la
voix.

– Non, madame, répondit le docteur. Mais,
peut-être les trois condamnés les connaissaient-ils, et
auraient-ils dit leurs noms, s’ils eussent pu revoir une dernière
fois leur famille avant de mourir ! »

En effet, ni Mme Bathory, alors absente
avec son fils, ni Borik, retenu dans la prison de Trieste,
n’avaient pu assister les condamnés à leurs derniers moments.

« Ne pourra-t-on jamais savoir le nom de
ces misérables ? demanda Mme Bathory.

– Madame, répondit le docteur Antékirtt,
les traîtres finissent toujours par se trahir ! – Voici,
maintenant, ce que je dois ajouter pour compléter mon récit.

« Vous étiez restée veuve, avec un jeune
enfant de huit ans, à peu près sans ressources. Borik, le serviteur
du comte Zathmar, ne voulut pas vous abandonner après la mort de
son maître ; mais il était pauvre et n’avait que son
dévouement à vous apporter.

« Alors, madame, vous avez quitté Trieste
pour venir occuper ce modeste logement à Raguse. Vous avez
travaillé, travaillé de vos mains, afin de subvenir aux besoins de
la vie matérielle comme aux besoins de la vie morale. Vous vouliez,
en effet, que votre fils suivît, dans la science, le chemin
qu’avait illustré son père. Mais que de luttes incessamment subies,
que de misères courageusement supportées ! Et avec quel
respect je m’incline devant la noble femme qui a montré tant
d’énergie, devant la mère, dont les soins ont fait de son fils un
homme ! »

En parlant ainsi, le docteur s’était levé, et
un indice d’émotion apparaissait sous sa froideur habituelle.

Mme Bathory n’avait rien répondu. Elle
attendait, ne sachant si le docteur avait achevé son récit ou s’il
allait le continuer, en rapportant des faits qui lui étaient
absolument personnels, et à propos desquels elle lui avait demandé
cette entrevue.

« Cependant, madame, reprit le docteur
qui comprit sa pensée, sans doute les forces humaines ont des
bornes, et, déjà malade, épuisée par tant d’épreuves, peut-être
eussiez-vous succombé à la tâche, si un inconnu, non ! un ami
du professeur Bathory ne fût venu à votre aide. Jamais je ne vous
aurais parlé de cela, si votre vieux serviteur ne m’avait fait
connaître le désir que vous aviez de me voir…

– En effet, monsieur, répondit
Mme Bathory. N’ai-je donc pas à remercier le docteur
Antékirtt ?…

– Et pourquoi, madame ? Parce que,
il y a cinq ou six ans, en souvenir de l’amitié qui le liait au
comte Sandorf et à ses deux compagnons, et pour vous aider dans
votre œuvre, le docteur Antékirtt vous a fait adresser une somme de
cent mille florins ? N’était-il pas trop heureux de pouvoir
mettre cet argent à votre disposition ? Non, madame, c’est
moi, au contraire, qui dois vous remercier d’avoir bien voulu
accepter ce don, s’il a pu venir en aide à la veuve et au fils
d’Étienne Bathory ! »

La veuve s’était inclinée et
répondit :

« Quoi qu’il en soit, monsieur, je tenais
à vous témoigner ma reconnaissance. C’était le premier motif de
cette visite que je voulais aller vous rendre. Mais il y en avait
un second…

– Lequel, madame ?

– C’était… de vous restituer cette
somme…

– Quoi, madame ?… dit vivement le
docteur, vous n’avez pas voulu accepter ?…

– Monsieur, je ne me suis pas cru le
droit de disposer de cet argent. Je ne connaissais pas le docteur
Antékirtt. Je n’avais jamais entendu prononcer son nom. Cette somme
pouvait être une sorte d’aumône, venant de ceux que mon mari avait
combattus et dont la pitié m’eut été odieuse ! Aussi n’ai-je
pas voulu l’employer, même pour l’usage auquel le docteur Antékirtt
la destinait.

– Ainsi… cet argent…

– Est intact.

– Et votre fils ?…

– Mon fils ne devra rien qu’à
lui-même…

– Et à sa mère ! » ajouta le
docteur, dont tant de grandeur d’âme, tant d’énergie de caractère,
ne pouvaient qu’exciter l’admiration et commander le respect.

Cependant, Mme Bathory s’était levée, et,
d’un meuble fermé à clef, elle tirait une liasse de billets qu’elle
tendit au docteur.

« Monsieur, dit-elle, veuillez reprendre
cet argent, car il est à vous, et recevez les remerciements d’une
mère, comme si elle s’en fût servie pour élever son fils !

– Cet argent ne m’appartient plus,
madame ! répondit le docteur en refusant d’un geste.

– Je vous répète qu’il n’a jamais dû
m’appartenir !

– Mais si Pierre Bathory en faisait
usage…

– Mon fils finira par trouver la
situation dont il est digne, et je pourrai compter sur lui comme il
a pu compter sur moi !

– Il ne refusera pas ce qu’un ami de son
père insistera pour lui faire accepter !

– Il refusera !

– Du moins, madame, me permettrez-vous
d’essayer ?…

– Je vous prierai de n’en rien faire,
monsieur le docteur, répondit Mme Bathory. Mon fils ignore
même que j’ai reçu cet argent, et je désire qu’il l’ignore
toujours !

– Soit, madame !… Je comprends les
sentiments qui vous font agir, puisque je n’étais et ne suis qu’un
inconnu pour vous !… Oui ! je les comprends et je les
admire !… Mais, je vous le répète, si cet argent n’est pas à
vous, il n’est plus à moi ! »

Le docteur Antékirtt se leva. Le refus de
Mme Bathory n’avait rien qui pût le froisser personnellement.
Cette délicatesse ne provoqua donc en lui que le sentiment du plus
profond respect. Il salua la veuve et il allait se retirer, quand
une dernière question l’arrêta.

« Monsieur, dit Mme Bathory, vous
avez parlé de manœuvres indignes, qui ont envoyé à la mort Ladislas
Zathmar, Étienne Bathory et le comte Sandorf ?

– J’ai dit ce qui était, madame.

– Mais ces traîtres, personne ne les
connaît ?

– Si, madame !

– Qui donc ?

– Dieu ! »

Sur ce mot, le docteur Antékirtt s’inclina une
dernière fois devant la veuve et sortit. Mme Bathory était
restée pensive. Par une sympathie secrète, dont elle ne se rendait
peut-être pas bien compte, elle se sentait irrésistiblement attirée
vers ce personnage mystérieux, si mêlé aux plus intimes événements
de sa vie. Le reverrait-elle jamais, et, si la Savarèna ne
l’avait conduit à Raguse que pour lui rendre cette visite,
n’allait-il pas reprendre la mer et ne plus revenir ?

Quoi qu’il en soit, le lendemain, les journaux
annonçaient qu’un don anonyme de cent mille florins venait d’être
fait aux hospices de la ville.

C’était l’aumône du docteur Antékirtt, mais
n’était-ce pas aussi l’aumône de la veuve, qui l’avait refusée pour
son fils et pour elle ?










Chapitre 5
Divers incidents


Cependant le docteur ne devait pas se hâter de
quitter Gravosa, ainsi que pouvait le croire Mme Bathory.
Après avoir vainement tenté de venir en aide à la mère, il s’était
promis de venir en aide au fils. Si, jusqu’alors, Pierre Bathory
n’avait encore pu trouver la situation à laquelle devaient le
conduire ses brillantes études, il ne refuserait sans doute pas les
offres que voulait lui faire le docteur. Lui créer une position
digne de ses talents, digne du nom qu’il portait, ce ne serait plus
une aumône, cela ! Ce ne serait que la juste récompense due à
ce jeune homme !

Mais, ainsi que l’avait dit Borik, Pierre
Bathory était allé à Zara pour affaires.

Le docteur, toutefois, ne voulut pas tarder à
lui écrire. Il le fit le jour même. Sa lettre se borna à indiquer
qu’il serait heureux de recevoir Pierre Bathory à bord de la
Savarèna, ayant à lui faire une proposition de nature à
l’intéresser.

Cette lettre fut mise à la poste de Gravosa,
et il n’y eut plus qu’à attendre le retour du jeune ingénieur.

En attendant, le docteur continua de vivre
plus retiré que jamais à bord de la goélette. La Savarèna,
mouillée au milieu du port, son équipage ne descendant jamais à
terre, était aussi isolée qu’elle eût pu l’être au milieu de la
Méditerranée ou de l’Atlantique.

Originalité bien faite pour intriguer les
curieux, reporters ou autres, qui n’avaient point renoncé à vouloir
« interviewer » ce personnage légendaire, bien qu’ils ne
pussent être admis à bord de son yacht, non moins légendaire que
lui ! Et, comme Pointe Pescade et son compagnon, Cap Matifou,
avaient « liberté de manœuvre », ce fut en s’adressant à
eux que le reportage essaya de tirer quelques éclaircissements,
dont les journaux eussent fait un si attrayant usage.

On le sait, Pointe Pescade, c’était un élément
de gaieté introduit à bord, – avec l’agrément du docteur, cela va
sans dire. Si Cap Matifou demeurait sérieux comme un cabestan dont
il avait la force, Pointe Pescade riait et chantait toujours, vif
comme la flamme d’un navire de guerre dont il avait la légèreté.
Quand il ne courait pas dans la mâture, à la grande joie de
l’équipage auquel il donnait des leçons de voltige, adroit comme un
matelot, agile comme un mousse, il l’amusait par ses interminables
saillies. Ah ! le docteur Antékirtt lui avait recommandé de
garder sa bonne humeur ! Eh bien, il la gardait, tout en la
faisant partager aux autres !

Il a été dit plus haut que Cap Matifou et lui
avaient liberté de manœuvre. Cela signifie qu’ils étaient libres
d’aller et de venir. Si l’équipage restait à bord, eux descendaient
à terre, quand cela leur convenait. De là, cette propension toute
naturelle des curieux à les suivre, à les circonvenir, à les
interroger. Mais on ne faisait pas parler Pointe Pescade, lorsqu’il
voulait se taire, ou s’il parlait, c’était absolument pour ne rien
dire.

« Qu’est-ce que ce docteur
Antékirtt ?

– Un fameux médecin ! Il vous guérit
de toutes les maladies, même de celles qui viennent de vous
emporter dans l’autre monde !

– Est-il riche ?

– Pas le sou !… C’est moi, Pescade,
qui lui donne son prêt tous les dimanches !

– Mais d’où vient-il ?

– D’un pays dont personne ne sait le
nom !

– Et où est-il situé, ce
pays-là ?

– Tout ce que je puis dire, c’est qu’il
est borné, au nord, par pas grand chose, et, au sud, par rien du
tout ! »

Impossible de tirer d’autres renseignements du
joyeux compagnon de Cap Matifou, qui, lui, demeurait muet comme un
bloc de granit.

Mais, s’ils ne répondaient point à ces
indiscrètes demandes des reporters, les deux amis ne laissaient pas
de causer entre eux, – et souvent, – à propos de leur nouveau
maître. Ils l’aimaient déjà et ils l’aimaient bien. Ils ne
demandaient qu’à se dévouer pour lui. Entre eux et le docteur, il
se faisait comme une sorte d’affinité chimique, une cohésion, qui,
de jour en jour, les liait davantage.

Et, chaque matin, ils s’attendaient à être
mandés dans sa chambre pour s’entendre dire :

« Mes amis, j’ai besoin de
vous ! »

Mais rien ne venait – à leur grand ennui.

« Est-ce que cela va durer longtemps
ainsi ? dit un jour Pointe Pescade. Il est dur de rester à ne
rien faire, surtout quand on n’a pas été élevé à cela, mon
Cap !

– Oui ! les bras se rouillent,
répondit l’Hercule, en regardant ses énormes biceps, inoccupés
comme les bielles d’une machine au repos.

– Dis-donc, Cap Matifou ?

– Que veux-tu que je te dise, Pointe
Pescade ?

– Sais-tu ce que je pense du docteur
Antékirtt ?

– Non, mais dis-moi ce que tu en penses,
Pointe Pescade ! Cela m’aidera à te répondre !

– Eh bien, c’est que dans son passé, il y
a des choses… des choses !… Ça se voit à ses yeux, qui lancent
quelquefois des éclairs à vous aveugler !… Et le jour où la
foudre éclatera…

– Ça fera du bruit !

– Oui, Cap Matifou, du bruit… et de la
besogne, et j’imagine que nous ne serons pas inutiles à cette
besogne là ! »

Ce n’était pas sans raison que Pointe Pescade
parlait de la sorte. Bien que le calme le plus complet régnât à
bord de la goélette, l’intelligent garçon n’était pas sans avoir vu
certaines choses qui donnaient à penser. Que le docteur ne fût pas
un simple touriste, voyageant sur son yacht de plaisance à travers
la Méditerranée, rien de plus évident. La Savarèna devait
être un centre auquel aboutissaient bien des fils, réunis dans la
main de son mystérieux propriétaire.

En effet, lettres et dépêches y arrivaient un
peu de tous les coins de cette mer admirable, dont les flots
baignent le rivage de tant de pays différents, aussi bien du
littoral français ou espagnol que du littoral du Maroc, de
l’Algérie et de la Tripolitaine. Qui les envoyait ? Évidemment
des correspondants, occupés de certaines affaires, dont la gravité
ne pouvait être méconnue, – à moins que ce ne fussent des clients
qui demandaient quelque consultation par correspondance au célèbre
docteur, – ce qui paraissait peu probable.

Au surplus, même dans les bureaux du
télégraphe de Raguse, il eût été difficile de comprendre le sens de
ces dépêches, car elles étaient écrites dans une langue inconnue,
dont le docteur semblait seul avoir le secret. Et, quand même ce
langage aurait été intelligible, qu’aurait-on pu conclure de
phrases telles que les suivantes :

« Almeira : On croyait être sur les
traces de Z. R. – Fausse piste, maintenant abandonnée.

« Retrouvé le correspondant de H. V. 5. –
Lié avec troupe de K. 3, entre Catane et Syracuse. À suivre.

« Dans le Manderaggio, La Vallette,
Malte, ai constaté le passage de T. K. 7.

« Cyrène… Attendons nouveaux ordres…
Flottille d’Anték… prête. Electric 3 reste sous pression jour et
nuit.

« R. 0. 3. Depuis mort au bagne. – Tous
deux disparus. »

Et cet autre télégramme, portant une mention
particulière au moyen d’un nombre convenu :

« 2117. Sarc. Autrefois courtier
d’affaire… Service Toronth. – Cessé rapports avec Tripoli
d’Afrique. »

Puis, à la plupart de ces dépêches, cette
invariable réponse qui était envoyée de la Savarèna.

« Que les recherches continuent.
N’épargnez ni argent ni soins. Adressez nouveaux
documents. »

Il y avait là un échange de correspondances
incompréhensibles, qui semblaient mettre en surveillance tout le
périple de la Méditerranée. Le docteur n’était donc point si
inoccupé qu’il voulait bien le paraître. Toutefois, en dépit du
secret professionnel, il était difficile que l’échange de telles
dépêches ne fût pas connu du public. De là, un redoublement de
curiosité à l’endroit de ce personnage énigmatique.

L’un des plus intrigués de la haute société
ragusaine, c’était l’ancien banquier de Trieste. Silas Toronthal,
on ne l’a pas oublié, avait rencontré sur le quai de Gravosa le
docteur Antékirtt, quelques instants après l’arrivée de la
Savarèna. Pendant cette rencontre, s’il y avait eu un vif
sentiment de répulsion d’une part, de l’autre il s’était produit un
sentiment non moins vif de curiosité ; mais jusqu’ici, les
circonstances n’avaient pas permis au banquier de la
satisfaire.

Pour dire le vrai, la présence du docteur
avait fait sur Silas Toronthal une très singulière impression que
lui-même n’eût pu définir. Ce qu’on en répétait à Raguse,
l’incognito dans lequel il semblait vouloir se renfermer, la
difficulté d’être admis près de lui, tout cela était pour donner au
banquier un violent désir de le revoir. Dans ce but, il s’était
plusieurs fois rendu à Gravosa. Là, arrêté sur le quai, il
regardait cette goélette, brûlant de l’envie d’aller à bord. Un
jour même, il s’y était fait conduire et n’avait reçu que
l’inévitable réponse du timonier :

« Le docteur Antékirtt n’est pas
visible. »

Il s’ensuivit donc chez Silas Toronthal une
sorte d’irritation à l’état chronique, en présence d’un obstacle
qu’il ne pouvait franchir.

Le banquier eut alors la pensée de faire
espionner le docteur pour son propre compte. Ordre fut donné à un
agent, dont il était sûr, d’observer les pas et démarches du
mystérieux étranger, même quand il se contentait de visiter Gravosa
ou ses environs.

Que l’on juge, alors, de l’inquiétude que dut
éprouver Silas Toronthal, lorsqu’il apprit que le vieux Borik avait
eu un entretien avec le docteur, que celui-ci, le lendemain, était
venu faire visite à Mme Bathory.

« Qu’est-ce donc que cet
homme ? » se demanda-t-il.

Et pourtant, que pouvait avoir à craindre le
banquier dans sa situation présente ? Depuis quinze ans, rien
n’avait transpiré de ses machinations d’autrefois. Mais tout ce qui
se rapportait à la famille de ceux qu’il avait trahis et vendus ne
pouvait que l’inquiéter. Si le remords n’avait pas prise sur sa
conscience, la crainte s’y glissait souvent, et la démarche de ce
docteur inconnu, puissant par sa renommée, puissant par sa fortune,
n’était pas pour le rassurer.

« Mais quel est cet homme ?…
répétait-il. Qu’est-il venu faire à Raguse dans la maison de madame
Bathory ?… A-t-il été mandé comme médecin ?… Enfin que
peut-il y avoir de commun entre elle et lui ? »

À cela, pas de réponse possible. Toutefois, ce
qui rassura un peu Silas Toronthal, après une minutieuse enquête,
ce fut la certitude que la visite faite à Mme Bathory ne
s’était pas renouvelée.

Cependant, la résolution que le banquier avait
prise d’entrer, coûte que coûte, en relations avec le docteur, n’en
devint que plus tenace. Cette pensée l’obsédait jour et nuit. Il
fallait mettre un terme à cette obsession. Par une sorte d’illusion
que subissent les cerveaux surexcités, il se figurait que le calme
renaîtrait en lui, s’il pouvait revoir le docteur Antékirtt,
l’entretenir, connaître les motifs de son arrivée à Gravosa. Aussi
cherchait-il à faire naître une occasion de le rencontrer.

Il crut l’avoir trouvée, voici à quel
propos.

Depuis quelques années, Mme Toronthal
souffrait d’une maladie de langueur que les médecins de Raguse
étaient impuissants à combattre. Malgré leurs soins, malgré ceux
dont sa fille l’entourait, Mme Toronthal, bien qu’elle ne fût
point encore alitée, dépérissait visiblement. Y avait-il à cet état
une cause purement morale ? Peut-être bien, mais personne
n’avait pu encore la pénétrer. Seul, le banquier eût été à même de
dire si sa femme, connaissant tout son passé, n’avait pas un
invincible dégoût pour une existence qui ne pouvait que lui faire
horreur.

Quoi qu’il en soit, l’état de santé de
Mme Toronthal, à peu près abandonnée des médecins de la ville,
parut être au banquier l’occasion qu’il cherchait de se retrouver
en présence du docteur. Une consultation demandée, une visite à
faire, celui-ci ne s’y refuserait pas, sans doute, – ne fût-ce que
par humanité.

Silas Toronthal écrivit donc une lettre qu’il
fit porter à bord de la Savarèna par un de ses gens.
« Il serait heureux, disait-il, d’avoir l’avis d’un médecin
d’un si incontestable mérite. »

Puis, tout en s’excusant du trouble que cela
pouvait apporter dans une existence aussi retirée que la sienne, il
priait le docteur Antékirtt « de lui indiquer le jour où il
devrait l’attendre à l’hôtel du Stradone. »

Le lendemain, lorsque le docteur reçut cette
lettre, dont il regarda tout d’abord la signature, pas un muscle de
sa face ne tressaillit. Il la lut jusqu’à la dernière ligne, sans
que rien trahît la nature des réflexions qu’elle devait lui
suggérer.

Quelle réponse allait-il faire ?
Profiterait-il de cette occasion qui lui était offerte de pénétrer
dans l’hôtel Toronthal, de se mettre en rapport avec la famille du
banquier ? Mais, entrer dans cette maison, même à titre de
médecin, n’était-ce pas y venir dans des conditions qui ne
pouvaient aucunement lui convenir ?

Le docteur n’hésita pas. Il répondit par un
simple billet qui fut remis au domestique du banquier. Ce billet ne
contenait que ceci :

« Le docteur Antékirtt regrette de ne
pouvoir donner ses soins à madame Toronthal. Il n’est pas médecin
en Europe. »

Rien de plus.

Lorsque le banquier reçut cette laconique
réponse, il froissa le billet avec un vif mouvement de dépit. Il
était trop évident que le docteur refusait d’entrer en rapport avec
lui. C’était un refus à peine déguisé, qui indiquait un parti pris
chez ce singulier personnage.

« Et puis, se dit-il, s’il n’est pas
médecin en Europe, pourquoi a-t-il accepté de l’être pour madame
Bathory… à moins que ce ne soit à tout autre titre qu’il s’est
présenté chez elle !… Qu’y venait-il faire alors ?… Qu’y
a-t-il entre eux ? »

Cette incertitude rongeait Silas Toronthal,
dont la vie était absolument troublée par la présence du docteur à
Gravosa et le serait tant que la Savarèna n’aurait pas
repris la mer. Du reste, il ne dit rien à sa femme ni à sa fille de
l’inutile requête qu’il avait adressée. Il tint à garder pour lui
le secret de ses très réelles inquiétudes. Mais il ne cessa pas de
faire surveiller le docteur, de manière à être au courant de toutes
ses démarches à Gravosa comme à Raguse.

Le lendemain même, un autre incident, allait
encore lui donner un nouveau sujet d’alarme non moins sérieux.

Pierre Bathory était revenu de Zara,
découragé. Il n’avait pu s’entendre au sujet de la position qui lui
était offerte, – une importante usine métallurgique à diriger dans
l’Herzégovine.

« Les conditions n’étaient pas
acceptables », se contenta-t-il de dire à sa mère.

Mme Bathory regarda son fils, sans
vouloir lui demander pourquoi ces conditions étaient inacceptables.
Puis, elle lui remit une lettre, arrivée pour lui pendant son
absence.

C’était la lettre par laquelle le docteur
Antékirtt priait Pierre Bathory de vouloir bien passer à bord de la
Savarèna, afin de l’entretenir d’une affaire qu’il était
de son intérêt de connaître.

Pierre Bathory tendit la lettre à sa mère.
Cette offre, faite par le docteur, ne pouvait la surprendre.

« Je m’y attendais, dit-elle.

– Vous vous attendiez à cette
proposition, ma mère ? demanda le jeune homme, assez étonné de
cette réponse.

– Oui… Pierre !… Le docteur
Antékirtt est venu me voir pendant ton absence.

– Savez-vous donc quel est cet homme,
dont on parle depuis quelque temps à Raguse ?

– Non, mon fils, mais le docteur
Antékirtt connaissait ton père, il a été l’ami du comte Sandorf et
du comte Zathmar, et c’est à ce titre qu’il s’est présenté chez
moi.

– Mère, demanda Pierre Bathory, quelles
preuves ce docteur vous a-t-il données qu’il ait été l’ami de mon
père ?

– Aucune ! répondit
Mme Bathory, qui ne voulait pas parler de l’envoi des cent
mille florins, dont le docteur devait garder le secret vis-à-vis du
jeune homme.

– Et si c’était quelque intrigant,
quelque espion, quelque agent de l’Autriche ? reprit Pierre
Bathory.

– Tu le jugeras, mon fils.

– Vous me conseillez donc d’aller le
voir ?

– Oui, je te le conseille. Il ne faut pas
négliger un homme qui veut reporter sur toi toute l’amitié qu’il a
eue pour ton père.

– Mais qu’est-il venu faire à
Raguse ? reprit Pierre. A-t-il donc des intérêts dans le
pays ?

– Peut-être songe-t-il à s’en créer,
répondit Mme Bathory. Il passe pour être extrêmement riche, et
il est possible qu’il veuille t’offrir une situation digne de
toi.

– J’irai le voir, ma mère, et je saurai
ce qu’il me veut.

– Va donc dès aujourd’hui, mon fils, et
rends-lui en même temps la visite que je ne peux lui rendre
moi-même ! »

Pierre Bathory embrassa Mme Bathory. Il
la tint même longtemps serrée contre sa poitrine. On eut dit qu’un
secret l’étouffait, – secret qu’il n’osait avouer, sans
doute ! Qu’y avait-il donc, dans son cœur, de si douloureux,
de si grave, qu’il n’osât le confier à sa mère ?

« Mon pauvre enfant ! » murmura
Mme Bathory.

Il était une heure après midi, lorsque Pierre
prit le Stradone pour descendre jusqu’au port de Gravosa. En
passant devant l’hôtel Toronthal, il s’arrêta un instant, – rien
qu’un instant. Ses regards se portèrent vers l’un des pavillons en
retour, dont les fenêtres s’ouvraient sur la rue. Les persiennes en
étaient fermées. La maison eût été inhabitée qu’elle n’aurait pas
été plus close.

Pierre Bathory reprit sa marche qu’il avait
plutôt ralentie qu’interrompue. Mais cela n’avait pu échapper au
regard d’une femme, qui allait et venait sur le trottoir opposé du
Stradone.

C’était une créature de grande taille. Son
âge ?… Entre quarante et cinquante ans. Sa démarche ?…
Mesurée, presque mécanique, comme si elle eût été tout d’une pièce.
Cette étrangère, – sa nationalité se reconnaissait facilement à sa
chevelure, brune encore et crêpelée, à son teint coloré de
Marocaine, – était enveloppée dans une cape de couleur sombre, dont
le capuchon recouvrait sa coiffure ornée de sequins. Était-ce une
bohémienne, une gitane, une gypsie, une « romanichelle »
comme dit l’argot parisien, un être d’origine égyptienne ou
indoue ! On n’eût pu le dire, tant ces types se ressemblent.
En tout cas, elle ne demandait pas l’aumône et ne l’eût pas
acceptée sans doute. Elle était là pour son propre compte ou pour
le compte d’autrui, surveillant, espionnant, aussi bien ce qui se
passait à l’hôtel Toronthal que dans la maison de la rue
Marinella.

En effet, dès qu’elle eût aperçu le jeune
homme qui descendait le Stradone en se dirigeant vers Gravosa, elle
le suivit de manière à ne jamais le perdre de vue, mais assez
adroitement pour que son manège ne fut pas remarqué. Pierre
Bathory, d’ailleurs, était trop absorbé pour observer ce qui se
passait derrière lui. Lorsqu’il ralentit son pas devant l’hôtel
Toronthal, cette femme ralentit le sien. Lorsqu’il se remit en
route, elle le suivit en réglant sa marche sur la sienne.

Arrivé à la première enceinte de Raguse,
Pierre Bathory la franchit assez rapidement, mais il ne distança
pas l’étrangère.

Au dehors de la poterne, elle le retrouva sur
la route de Gravosa, et, à vingt pas derrière lui, descendit
l’avenue par la contre-allée plantée d’arbres.

Au même moment Silas Toronthal, en voiture
découverte, revenait à Raguse. Il fallait donc nécessairement qu’il
se croisât avec Pierre Bathory sur la route.

En les voyant tous deux, la Marocaine s’arrêta
un instant. Peut-être pensa-t-elle que l’un allait aborder l’autre.
Alors son regard s’alluma et elle chercha à se dissimuler derrière
un gros arbre. Mais, si ces deux hommes se parlaient, comment
pourrait-elle les entendre ?

Il n’en fut rien. Silas Toronthal avait aperçu
Pierre, une vingtaine de pas avant d’arriver en face de lui. Cette
fois, il ne lui répondit même pas par ce salut hautain, dont il
n’avait pas pu se dispenser sur le quai de Gravosa, lorsque sa
fille l’accompagnait. Il détourna la tête, au moment où le jeune
homme soulevait son chapeau, et sa voiture l’emporta rapidement
vers Raguse.

L’étrangère n’avait rien perdu de cette
scène : une sorte de sourire anima sa face impassible.

Quant à Pierre Bathory, évidemment plus
attristé qu’irrité des façons d’agir de Silas Toronthal, il
continua sa route d’un pas moins rapide, sans se retourner.

La Marocaine le suivit de loin, et on eût pu
l’entendre murmurer ces mots en langue arabe :

« Il est temps qu’il
vienne ! »

Un quart d’heure après, Pierre arrivait sur
les quais du port de Gravosa. Pendant quelques instants, il
s’arrêta pour regarder l’élégante goélette, dont le guidon se
développait légèrement à la brise de mer, en tête du grand mât.

« D’où peut venir ce docteur
Antékirtt ? se répétait-il. Voilà un pavillon qui m’est
inconnu ! »

Puis, s’adressant à un pilote qui se promenait
sur le quai :

« Mon ami, savez-vous quel est ce
pavillon ? » lui demanda-t-il.

Le pilote ne le connaissait pas. Tout ce qu’il
pouvait dire de la goélette, c’est que sa patente portait qu’elle
venait de Brindisi, et que ses papiers, visités par l’officier de
port, avaient été trouvés en règle. Or, comme il s’agissait d’un
yacht de plaisance, l’autorité avait respecté son incognito.

Pierre Bathory appela alors une embarcation et
se fit conduire à bord de la Savarèna, pendant que la
Marocaine, extrêmement surprise, le regardait s’éloigner.

Un instant après, le jeune homme mettait pied
sur le pont de la goélette, et demandait si le docteur Antékirtt
était à bord.

Sans doute, la consigne qui défendait à tout
étranger l’accès de la Savarèna n’était pas faite pour
lui. Aussi le maître d’équipage répondit-il que le docteur se
trouvait dans sa chambre.

Pierre Bathory présenta sa carte en demandant
si le docteur pouvait le recevoir.

Un timonier prit la carte et descendit par
l’échelle de capot, qui conduisait au salon de l’arrière.

Une minute après, ce timonier remontait en
disant que le docteur attendait M. Pierre Bathory.

Le jeune homme fut aussitôt introduit dans un
salon, où ne pénétrait qu’un demi-jour, tamisé par les rideaux
légers de la claire-voie. Mais, lorsqu’il arriva à la porte, dont
les deux battants étaient ouverts, la lumière, que renvoyaient les
glaces du panneau de fond, l’éclaira vivement.

Dans la pénombre se tenait le docteur
Antékirtt, assis sur un divan. À cette apparition du fils d’Étienne
Bathory, il éprouva une sorte de saisissement, dont Pierre ne put
s’apercevoir, et ces mots s’échappèrent pour ainsi dire de ses
lèvres :

« C’est lui !… C’est tout
lui ! »

Et, en effet, Pierre Bathory était bien le
portrait vivant de son père, tel que le noble Hongrois avait dû
être à l’âge de vingt-deux ans : même énergie dans les yeux,
même noblesse d’attitude, même regard, prompt à s’enthousiasmer
pour le bien, le vrai, le beau.

« Monsieur, Bathory, dit le docteur en se
levant, je suis très heureux que vous ayez bien voulu vous rendre à
l’invitation que contenait ma lettre. »

Et, sur un geste qui lui fut fait, Pierre
Bathory s’assit à l’autre angle du salon.

Le docteur, en parlant, avait employé cette
langue hongroise, qu’il savait être celle du jeune homme.

« Monsieur, dit Pierre Bathory, je serais
venu vous rendre la visite que vous avez faite à ma mère, quand
bien même je n’aurais pas été invité à me rendre à votre bord. Je
sais que vous êtes l’un de ces amis inconnus, auxquels est chère la
mémoire de mon père et des deux patriotes qui sont morts avec
lui !… Je vous remercie de leur avoir conservé une place dans
votre souvenir ! »

En évoquant ce passé, si lointain déjà, en
parlant de son père, de ses amis le comte Mathias Sandorf et
Ladislas Zathmar, Pierre ne put cacher son émotion.

« Je vous demande pardon, monsieur !
dit-il. En me rappelant ce qu’ils ont fait, je ne puis… »

Ne sentait-il donc pas que le docteur
Antékirtt était plus ému que lui, peut-être, et que s’il ne
répondait pas, c’était pour ne rien laisser voir de ce qui se
passait dans son âme ?

« Monsieur Bathory, dit-il enfin, je n’ai
point à vous pardonner une douleur si naturelle. D’ailleurs, vous
êtes de sang hongrois, et quel enfant de la Hongrie serait assez
dénaturé pour ne pas sentir son cœur se serrer à de tels
souvenirs ! À cette époque, il y a quinze ans, – oui ! il
y a déjà quinze ans ! – vous étiez bien jeune. À peine si vous
pouvez dire que vous ayez connu votre père et les événements
auxquels il a pris part !

– Ma mère est un autre lui-même,
monsieur ! répondit Pierre Bathory. Elle m’a élevé dans le
culte de celui qu’elle n’a cessé de pleurer ! Tout ce qu’il a
fait, tout ce qu’il a tenté, toute cette vie de dévouement envers
les siens, de patriotisme envers son pays, je l’ai su par
elle ! Je n’avais que huit ans, lorsque mon père est mort,
mais il me semble qu’il est toujours vivant, puisqu’il revit dans
ma mère !

– Vous aimez votre mère comme elle mérite
d’être aimée, Pierre Bathory, répondit le docteur Antékirtt, et
nous, nous la vénérons comme la veuve d’un martyr ! »

Pierre ne put que remercier le docteur des
sentiments qu’il exprimait ainsi. Le cœur lui battait à l’entendre,
et il ne remarqua même pas qu’il parlait toujours avec une sorte de
froideur, naturelle ou voulue, qui semblait être le fond de son
caractère.

« Puis-je vous demander, reprit-il, si
vous avez personnellement connu mon père ?

– Oui, monsieur Bathory, répondit le
docteur, non sans une certaine hésitation, mais je ne l’ai connu
que comme un étudiant peut connaître un professeur qui fut l’un des
plus distingués des Universités hongroises. J’ai fait mes études de
sciences médicales et physiques dans votre pays. J’ai été l’élève
de votre père, qui n’était plus âgé que moi que d’une dizaine
d’années seulement. J’ai appris à l’estimer, à l’aimer, car je
sentais vibrer dans ses enseignements tout ce qui en a fait plus
tard un ardent patriote, et je ne le quittai qu’au moment où je dus
aller finir à l’étranger des études commencées en Hongrie. Mais,
peu de temps après, le professeur Étienne Bathory venait de
sacrifier sa position aux idées qu’il croyait nobles et justes,
sans qu’aucun intérêt privé pût l’arrêter dans la voie du devoir.
C’est à cette époque qu’il abandonna Presbourg pour venir s’établir
à Trieste. Votre mère l’avait soutenu de ses conseils, entouré de
ses soins, pendant ce temps d’épreuves. Elle possédait toutes les
vertus de la femme, comme votre père a eu toutes les vertus de
l’homme. Vous me pardonnerez, monsieur Pierre, de vous rappeler ces
douloureux souvenirs, et, si je l’ai fait, c’est que vous n’êtes
point de ceux qui les peuvent oublier !

– Non, monsieur, non ! répondit le
jeune homme avec l’enthousiasme débordant de son âge, pas plus que
la Hongrie n’oubliera jamais les trois hommes qui se sont sacrifiés
pour elle, Ladislas Zathmar, Étienne Bathory, et le plus audacieux
peut-être, le comte Mathias Sandorf !

– S’il fut le plus audacieux, répondit le
docteur, croyez que ses deux amis ne lui furent inférieurs ni en
dévouement, ni en sacrifices, ni en courage ! Tous trois ont
droit au même respect ! Tous trois ont le même droit à être
vengés… »

Le docteur s’arrêta. Il se demandait si
Mme Bathory avait fait connaître à Pierre les circonstances
dans lesquelles les chefs de la conspiration avaient été livrés, si
elle avait prononcé devant lui ce mot de trahison ?… Mais le
jeune homme ne le releva pas.

En réalité, Mme Bathory s’était tue à ce
sujet. Sans doute, elle n’avait pas voulu mettre cette haine dans
la vie de son fils et le lancer peut-être sur de fausses pistes,
puisque personne ne connaissait le nom des traîtres.

Le docteur se crut donc, quant à présent,
obligé à la même réserve, et il n’insista pas.

Ce qu’il n’hésita pas à dire, c’est que, sans
l’acte odieux de cet Espagnol qui avait livré les fugitifs
recueillis dans la maison du pêcheur Andréa Ferrato, très
probablement le comte Mathias Sandorf et Étienne Bathory eussent
échappé à la poursuite des agents de Rovigno. Et, une fois au-delà
des frontières autrichiennes, en n’importe quelle contrée, toutes
les portes se fussent ouvertes pour les recevoir.

« Chez moi, ajouta-t-il, ils auraient
trouvé un refuge qui ne leur eût jamais fait défaut !

– En quel pays, monsieur ? demanda
Pierre.

– À Céphalonie, où je demeurais à cette
époque.

– Oui ! dans ces îles Ioniennes,
sous la protection du pavillon grec, ils auraient été sauvés, et
mon père vivrait encore ! »

Pendant quelques instants, la conversation fut
interrompue par ce retour vers le passé. Mais le docteur la reprit
en disant :

« Monsieur Pierre, nos souvenirs nous ont
emportés bien loin du présent ! Voulez-vous que nous en
parlions maintenant, et surtout de l’avenir que j’entrevois pour
vous ?

– Je vous écoute, monsieur, répondit
Pierre. Dans votre lettre vous m’avez fait comprendre qu’il
s’agissait de mes intérêts, peut-être…

– En effet, monsieur Bathory, et si je
n’ignore pas quel a été le dévouement de votre mère pendant la
jeunesse de son fils, je sais aussi que vous avez été digne d’elle,
et qu’après de si rudes épreuves, vous êtes devenu un homme…

– Un homme ! répondit Pierre
Bathory, non sans amertume. Un homme qui n’a pas encore pu se
suffire à lui-même, ni rendre à sa mère ce qu’elle a fait pour
lui !

– Sans doute, répondit le docteur, mais
la faute n’en est point à vous. Combien il est difficile de se
faire une situation au milieu de cette concurrence qui met tant de
rivaux à se disputer si peu de places, je ne puis l’ignorer. Vous
êtes ingénieur ?

– Oui, monsieur ! Je suis sorti des
Écoles avec ce titre, mais ingénieur libre, n’ayant aucune attache
avec l’État. J’ai donc dû chercher à me placer dans quelque société
industrielle, et, jusqu’ici, je n’ai rien trouvé qui pût me
convenir – du moins à Raguse.

– Et au dehors ?…

– Au dehors !… répondit Pierre
Bathory en hésitant un peu devant la question.

– Oui !… N’est-ce pas à propos d’une
affaire de ce genre que vous êtes allé à Zara, il y a quelques
jours ?

– On m’avait parlé, en effet, d’une
situation que pouvait m’offrir une société métallurgique.

– Et cette place ?…

– On me l’a offerte !

– Et vous ne l’avez pas
acceptée ?…

– J’ai dû la refuser parce qu’il
s’agissait d’aller s’établir définitivement en Herzégovine…

– En Herzégovine ? Où madame Bathory
n’aurait peut-être pu vous accompagner ?…

– Ma mère, monsieur, m’aurait suivi
partout où mon intérêt m’eût obligé d’aller.

– Eh bien, pourquoi ne pas avoir accepté
cette place ? reprit le docteur en insistant.

– Monsieur, répondit le jeune homme, dans
les circonstances où je me trouve, j’ai des raisons sérieuses pour
ne point quitter Raguse ! »

Le docteur, pendant qu’il lui faisait cette
réponse, avait remarqué un certain embarras dans l’attitude de
Pierre Bathory. Sa voix tremblait en exprimant ce désir – mieux que
ce désir –, cette résolution de ne pas abandonner Raguse. Quel
était donc le si grave motif pour lequel il refusait les
propositions qui lui avaient été faites ?

« Voilà qui rendra inacceptable, reprit
le docteur Antékirtt, l’affaire dont je voulais vous parler.

– Il s’agissait de partir ?…

– Oui… pour un pays où je fais exécuter
des travaux considérables que j’aurais été heureux de mettre sous
votre direction.

– Je le regrette, monsieur, mais croyez
que si j’ai pris cette résolution…

– Je le crois, monsieur Pierre, et je le
regrette plus que vous, peut-être ! J’aurais été si heureux de
pouvoir reporter sur vous toute l’affection que j’avais pour votre
père ! »

Pierre Bathory ne répondit pas. En proie à une
lutte intérieure, il était visible qu’il souffrait – et beaucoup.
Le docteur sentait qu’il eût voulu parler et qu’il n’osait le
faire. Mais enfin une irrésistible impulsion poussa Pierre Bathory
vers cet homme, qui montrait tant de sympathie pour sa mère et pour
lui.

« Monsieur… monsieur !… dit-il avec
une émotion qu’il ne cherchait pas à dissimuler. Non !… Ne
croyez pas qu’un caprice, un entêtement, me font vous répondre par
un refus !… Vous m’avez parlé comme un ami d’Étienne
Bathory !… Vous voulez reporter toute cette amitié sur
moi !… Moi aussi, je le sens, bien que je ne vous connaisse
que depuis quelques instants… Oui ! j’éprouve pour vous,
monsieur, toute l’affection que j’aurais eue pour mon
père !…

– Pierre !… mon enfant !
s’écria le docteur en saisissant la main du jeune homme.

– Oui ! monsieur !… reprit
Pierre Bathory, et je vous dirai tout !… J’aime une jeune
fille de cette ville !… Entre nous deux, il y a l’abîme qui
sépare la pauvreté de la richesse !… Mais je n’ai pas voulu
voir cet abîme, et peut-être, elle aussi, ne l’a-t-elle pas
vu ! Si rarement que je puisse l’apercevoir soit dans la rue,
soit à sa fenêtre, c’est un bonheur auquel je n’aurais pas la force
de renoncer !… À l’idée qu’il me faudrait partir, et partir
pour longtemps, je deviendrais fou !… Ah !… monsieur…
comprenez-moi… et pardonnez-moi de refuser…

– Oui, Pierre ! répondit le docteur
Antékirtt, je vous comprends, et je n’ai rien à vous
pardonner ! Vous avez bien fait de me parler en toute
franchise, et voilà une circonstance qui change bien les
choses !… Votre mère sait-elle ce que vous venez de
m’apprendre ?

– Je ne lui ai encore rien dit,
monsieur ! Je n’ai pas osé, parce que, dans notre modeste
position, peut-être eût-elle eu la sagesse de m’ôter tout
espoir !… Mais peut-être a-t-elle deviné et compris ce que je
souffrais… ce que je devais souffrir !

– Pierre, dit le docteur, vous avez mis
votre confiance en moi, et vous avez eu raison !… Cette jeune
fille est riche ?…

– Très riche !… Trop riche !
répondit le jeune homme. Oui ! trop riche pour moi !

– Elle est digne de vous ?

– Ah ! monsieur, aurais-je pensé à
donner à ma mère une fille qui ne fût pas digne d’elle ?

– Eh bien, Pierre, reprit le docteur,
peut-être n’y a-t-il pas d’abîme qui ne puisse être
franchi !

– Monsieur, s’écria le jeune homme, ne me
donnez pas un espoir irréalisable !

– Irréalisable ! »

Et l’accent avec lequel le docteur Antékirtt
prononça ce mot indiquait une telle confiance en lui-même, que
Pierre Bathory fut comme transformé, qu’il se crut maître du
présent, maître de l’avenir.

« Oui, Pierre, reprit le docteur, ayez
confiance en moi !… Lorsque vous le jugerez convenable, et
pour que je puisse agir, vous me direz le nom de cette jeune
fille…

– Monsieur, répondit Pierre Bathory,
pourquoi vous le cacherais-je ?… C’est
Mlle Toronthal ! »

L’effort que dût faire le docteur pour rester
calme en entendant ce nom détesté, ce fut celui d’un homme aux
pieds duquel tombe la foudre et qui ne tressaille même pas. Un
instant – quelques secondes seulement – il resta immobile et
muet.

Puis, sans que sa voix trahît aucune
émotion :

« Bien, Pierre, bien ! dit-il.
Laissez-moi songer à tout ceci !… Laissez-moi voir…

– Je me retire, monsieur, répondit le
jeune homme, en serrant la main que lui tendait le docteur, et
permettez-moi de vous remercier comme je remercierais mon
père ! »

Pierre Bathory quitta le salon dans lequel le
docteur demeura seul. Il remonta sur le pont, reprit son canot qui
l’attendait à la coupée, se fit débarquer au môle, et reprit la
route de Raguse.

L’étrangère, qui l’avait attendu pendant toute
sa visite à bord de la Savarèna, se remit à le suivre.

Pierre Bathory sentait en lui-même comme un
immense apaisement. Enfin son cœur s’était ouvert ! Il avait
pu se confier à un ami… plus qu’un ami, peut-être ! Il était
dans un de ces jours heureux, dont la fortune se montre si avare
ici-bas !

Et comment en aurait-il douté, lorsqu’en
passant devant l’hôtel du Stradone, à l’une des fenêtres du
pavillon il vit un coin du rideau se soulever légèrement, puis
retomber aussitôt ?

Mais l’étrangère, elle aussi, avait vu ce
mouvement, et, jusqu’au moment où Pierre Bathory eut disparu en
tournant la rue Marinella elle resta immobile devant l’hôtel. Puis,
elle se rendit au bureau du télégraphe, et lança une dépêche qui ne
contenait que ce mot :

« Viens ! »

L’adresse de cette dépêche était ainsi
libellée :

« Sarcany, bureau restant, Syracuse,
Sicile. »










Chapitre 6
Les bouches de Cattaro


Ainsi, la fatalité, qui joue un rôle
prédominant dans les événements de ce monde, avait réuni en cette
même ville de Raguse la famille Bathory et la famille Toronthal.
Non seulement elle les avait réunies, mais, rapprochées l’une de
l’autre, elles habitaient ce même quartier du Stradone. Puis, Sava
Toronthal et Pierre Bathory s’étaient vus, rencontrés, aimés, –
Pierre, le fils de l’homme qu’une délation avait envoyé à la mort,
Sava, la fille de l’homme qui avait été le délateur !

Voilà ce que se disait le docteur Antékirtt,
après que le jeune ingénieur l’eut quitté.

« Et Pierre s’en va plein d’espoir,
répétait-il, et cet espoir qu’il n’avait pas encore, c’est moi qui
viens de le lui donner ! »

Le docteur était-il homme à entreprendre une
lutte sans merci contre cette fatalité ? Se sentait-il la
puissance de disposer à son gré des choses humaines ? Cette
force, cette énergie morale qu’il faut pour mater la destinée, ne
lui manquerait-elle pas ?

« Non ! je lutterai !
s’écria-t-il. Un tel amour est odieux, criminel ! Que Pierre
Bathory, devenu le mari de la fille de Silas Toronthal, apprenne un
jour la vérité, il ne pourrait même plus venger son père ! Il
n’aurait plus qu’à se tuer de désespoir ! Aussi je lui dirai
tout, s’il le faut !… Je lui dirai ce que cette famille a fait
à la sienne !… Cet amour, n’importe comment, je le
briserai ! »

En effet, une telle union eût été
monstrueuse.

On ne l’a pas oublié : dans sa
conversation avec Mme Bathory, le docteur Antékirtt avait
raconté que les trois chefs de la conspiration de Trieste avaient
été victimes d’une machination abominable, qui s’était révélée au
cours des débats, et qu’une indiscrétion d’un des gardiens du
donjon de Pisino lui avait fait connaître.

On sait encore que Mme Bathory, et pour
certaines raisons, n’avait encore rien dit de cette trahison à son
fils. D’ailleurs, elle n’en connaissait pas les auteurs. Elle
ignorait que l’un d’eux, riche et considéré, demeurât à Raguse, à
quelques pas, dans le Stradone. Le docteur ne les lui avait pas
nommés. Pourquoi ? Sans doute, parce que l’heure n’était pas
venue de les démasquer. Mais il les connaissait. Il savait que
Silas Toronthal était l’un de ces traîtres et Sarcany, l’autre. Et,
s’il n’avait pas été plus loin dans ses confidences, c’est qu’il
comptait sur le concours de Pierre Bathory, c’est qu’il voulait
associer le fils à l’œuvre de justice qui devait atteindre les
meurtriers de son père, et venger avec lui ses deux compagnons,
Ladislas Zathmar et le comte Mathias Sandorf !

Et voilà ce qu’il ne pouvait plus dire au fils
d’Étienne Bathory, sans le frapper au cœur !

« Peu importe ! répéta-t-il. Ce
cœur, je le briserai. »

Ce parti bien arrêté, comment agirait le
docteur Antékirtt ?

Révéler à Mme Bathory ou à son fils le
passé du banquier de Trieste ? Mais possédait-il les preuves
matérielles de sa trahison ? Non, puisque Mathias Sandorf,
Étienne Bathory et Ladislas Zathmar, les seuls qui eussent jamais
eu ces preuves, étaient morts. Répandre dans la ville le bruit de
cet acte abominable, sans en prévenir la famille Bathory ?
Oui, cela eût suffi, sans doute, à creuser un nouvel abîme entre
Pierre et la jeune fille, – abîme infranchissable, cette fois. Mais
ce secret divulgué, n’était-il pas à craindre que Silas Toronthal
ne cherchât à quitter Raguse ?

Or, le docteur ne voulait pas que le banquier
disparût. Il fallait que le traître restât à la disposition du
justicier, lorsque viendrait l’heure de la justice.

Et, à ce propos, les événements devaient
tourner tout autrement qu’il ne l’imaginait.

Après avoir pesé le pour et le contre de la
question, le docteur, n’étant pas en mesure d’agir directement
contre Silas Toronthal, résolut d’aller au plus pressé. Avant tout,
il fallait arracher Pierre Bathory de cette ville, où l’honneur de
son nom était en péril. Oui ! Il saurait l’entraîner si loin
que personne ne pourrait retrouver ses traces. Quand il le
tiendrait en son pouvoir, il lui dirait tout ce qu’il savait de
Silas Toronthal et de Sarcany, son complice ; il l’associerait
à son œuvre. Mais il n’avait pas un seul jour à perdre.

C’est dans ce but qu’une dépêche du docteur
fit venir de son port d’attache aux bouches de Cattaro, dans le sud
de Raguse, sur l’Adriatique, l’un de ses plus rapides engins de
locomotion. C’était un de ces prodigieux Thornycrofts, qui ont
servi de modèles aux torpilleurs modernes. Ce long fuseau d’acier,
long de quarante et un mètres, jaugeant soixante-dix tonneaux, sans
mât ni cheminée, portant simplement une plate-forme extérieure et
une cage métallique, avec hublots lenticulaires, destinée à l’homme
de barre, hermétiquement fermée quand l’état de la mer l’exigeait,
pouvait se glisser entre deux eaux, sans perdre ni temps ni route à
suivre les ondulations de la houle. Aussi, d’une marche supérieure
à tous les torpilleurs de l’Ancien et du Nouveau Monde, enlevait-il
aisément ses cinquante kilomètres à l’heure. Grâce à cette vitesse
excessive, en mainte occasion déjà, le docteur avait pu accomplir
des traversées extraordinaires. De là, ce don d’ubiquité qu’on lui
avait attribué, quand, à de très courts intervalles de temps, il
accourait du fond de l’Archipel aux dernières limites de la mer des
Syrtes.

Toutefois, une notable différence entre les
Thornycrofts et les appareils du docteur, c’est qu’au lieu de la
vapeur surchauffée, c’était l’électricité qu’il employait à les
mouvoir au moyen de puissants accumulateurs, inventés par lui, et
dans lesquels il pouvait emmagasiner ce fluide sous une tension
pour ainsi dire infinie. Aussi ces rapides engins portaient-ils le
nom d’Electrics, avec un simple numéro d’ordre. Tel était
l’Electric 2, qui venait d’être mandé aux bouches de
Cattaro.

Puis, ces ordres donnés, le docteur attendit
le moment d’agir. En même temps, il prévint Pointe Pescade et Cap
Matifou qu’il aurait très prochainement besoin de leurs
services.

Si les deux amis furent heureux d’avoir enfin
à faire preuve de dévouement, il est inutile d’y insister.

Un nuage, un seul, jeta quelque ombre sur la
joie avec laquelle ils accueillirent cette proposition.

Pointe Pescade devait rester à Raguse, afin de
surveiller l’hôtel du Stradone et la maison de la rue Marinella,
tandis que Cap Matifou allait suivre à Cattaro le docteur
Antékirtt. Ce serait donc une séparation, – la première, depuis
tant d’années que ces deux compagnons de misère avaient vécu côte à
côte ! De là, une touchante inquiétude de Cap Matifou, en
songeant qu’il n’aurait plus près de lui son petit Pescade.

« Patience, mon Cap, patience ! lui
dit Pointe Pescade. Ça ne durera pas ! Le temps de jouer la
pièce, et ce sera fait ! Car, si je ne me trompe, c’est une
fameuse pièce que l’on prépare, et avec un non moins fameux
directeur, qui nous y réserve un fameux rôle à chacun !…
Crois-moi ! Tu ne te plaindras pas du tien !

– Tu penses ?

– J’en suis sûr ! Ah ! pas les
amoureux, par exemple ! Ce n’est pas dans ta nature, bien que
tu sois sentimental en diable ! Pas les traîtres non
plus ! Tu as une trop bonne grosse figure pour cela !…
Non, tu seras le bon génie qui vient au dénouement punir le vice et
récompenser la vertu !…

– Comme dans les parades ?… répondit
Cap Matifou.

– Comme dans les parades !
Oui ! Je te vois dans ce rôle là, mon Cap ! Au moment où
le traître s’y attend le moins, tu apparais avec tes larges mains
ouvertes, et tu n’as qu’à les refermer pour amener le
dénouement !… Si le rôle n’est pas long, il est sympathique,
et quels bravos, quel argent tu feras par dessus le
marché !

– Oui, sans doute, répondit l’Hercule,
mais, en attendant, il va falloir se séparer !

– Oh ! pour quelques jours !
Seulement, promets-moi de ne pas te laisser dépérir pendant mon
absence ! Fais bien exactement tes six repas et engraisse, mon
Cap !… Et, maintenant, serre-moi dans tes bras, ou plutôt fais
semblant, comme au théâtre, car tu risquerais de m’étouffer !…
Ah ! dame, il faut prendre l’habitude de jouer la comédie en
ce monde !… Embrasse-moi encore une fois, et n’oublie pas ton
petit Pointe Pescade qui n’oubliera jamais son gros Cap
Matifou ! »

Tels furent les émouvants adieux de ces deux
amis, lorsqu’ils durent se séparer l’un de l’autre. Vraiment, Cap
Matifou avait le cœur oppressé dans son énorme poitrine, quand il
se retrouva seul à bord de la Savarèna. Le jour même, par
ordre du docteur, son compagnon s’était installé à Raguse, avec
mission de ne point perdre de vue Pierre Bathory, de surveiller
l’hôtel Toronthal et de se tenir au courant de tout.

Pendant ces longues heures que Pointe Pescade
allait passer dans le quartier du Stradone, il aurait dû se
rencontrer avec cette étrangère, qui avait été certainement chargée
de la même mission que lui. Et, sans doute, cette rencontre se fût
produite, si la Marocaine, après avoir lancé sa dépêche n’eut
quitté Raguse pour se rendre en un lieu de rendez-vous, convenu
d’avance, où Sarcany devait la rejoindre. Pointe Pescade ne fut
donc point gêné dans ses opérations, et put remplir ce mandat de
confiance avec son intelligence habituelle.

Certes, Pierre Bathory n’aurait jamais imaginé
qu’il fût surveillé de si près, ni deviné qu’aux yeux de cette
espionne se fussent substitués les yeux de Pointe Pescade. Après sa
conversation avec le docteur, après l’aveu qu’il lui avait fait, il
s’était senti plus confiant. Pourquoi, maintenant, eût-il caché à
sa mère quoi que ce fût de l’entretien qu’il venait d’avoir à bord
de la Savarèna ? N’aurait-elle pas lu dans son regard
et jusque dans son âme ? N’eût-elle pas compris qu’un
changement venait de se faire en lui, que le chagrin, le désespoir
avaient fait place à l’espérance et au bonheur ?

Pierre Bathory avoua donc tout à sa mère. Il
lui dit quelle était cette jeune fille qu’il aimait, comment
c’était pour elle qu’il avait refusé de quitter Raguse. Peu
importait sa situation à lui ! Le docteur Antékirtt ne lui
avait-il pas dit d’espérer !

« Voilà donc pourquoi tu souffrais tant,
mon enfant ! répondit Mme Bathory. Que Dieu te vienne en
aide, et qu’il reporte sur toi tout le bonheur qui nous a manqué
jusqu’ici ! »

Mme Bathory vivait très retirée dans sa
maison de la rue Marinella. Elle n’en sortait que pour aller à la
messe avec son vieux serviteur, lorsqu’elle accomplissait ses
devoirs religieux avec cette piété pratiquante et austère des
Hongroises catholiques. Elle n’avait jamais entendu parler de la
famille Toronthal. Jamais son regard ne s’était même levé sur cet
hôtel, devant lequel elle passait, quand elle se rendait à l’église
du Rédempteur, qui dépend du couvent des Franciscains, situé
presque à l’entrée du Stradone. Elle ne connaissait donc point la
fille de l’ancien banquier de Trieste.

Il fallut que Pierre la lui dépeignît
moralement et physiquement, qu’il lui dît où il l’avait vue pour la
première fois, comment il ne pouvait douter que son amour fût
partagé. Et tous ces détails, il les donna avec une ardeur que
Mme Bathory ne fut point surprise de trouver en l’âme tendre
et passionnée de son fils.

Mais, lorsque Pierre lui apprit quelle était
la situation de la famille Toronthal, lorsqu’elle sut que cette
jeune fille serait une des plus riches héritières de Raguse, elle
ne put dissimuler ses inquiétudes. Le banquier consentirait-il
jamais à ce que son unique enfant devînt la femme d’un jeune homme
sans fortune, sinon sans avenir ?

Toutefois, Pierre ne trouva pas nécessaire
d’insister sur la froideur, sur le dédain même, avec lequel Silas
Toronthal l’avait jusqu’alors accueilli. Il se contenta de répéter
les paroles du docteur. Celui-ci lui avait affirmé qu’il pouvait,
qu’il devait avoir confiance en l’ami de son père, qu’il se sentait
pour lui une affection quasi paternelle, – ce dont Mme Bathory
ne pouvait douter, sachant ce qu’il avait déjà voulu faire pour
elle et les siens ! Enfin, comme son fils, comme Borik, qui
crut devoir donner son avis, elle ne se refusa pas à espérer, et il
y eut un peu de bonheur dans l’humble maison de la rue
Marinella.

Puis, Pierre Bathory éprouva encore cette joie
de revoir Sava Toronthal, le dimanche suivant, à l’église des
Franciscains. La physionomie de la jeune fille, toujours un peu
triste, s’anima, quand elle aperçût Pierre qui était comme
transfiguré. Tous deux se parlèrent ainsi du regard, et se
comprirent. Et quand Sava rentra à l’hôtel, vivement impressionnée,
elle emportait une part de ce bonheur qu’elle avait si visiblement
lu sur le visage du jeune homme.

Cependant, Pierre n’avait point revu le
docteur. Il attendait une invitation de retourner à bord de la
goélette. Quelques jours s’écoulèrent, mais aucune lettre ne vint
lui donner un nouveau rendez-vous.

« Sans doute, pensa-t-il, le docteur aura
voulu prendre des informations !… Il sera venu ou il aura
envoyé à Raguse pour avoir quelques renseignements sur la famille
Toronthal !…

Peut-être même a-t-il tenu à connaître
Sava !… Oui ! Il n’est pas impossible qu’il ait déjà vu
son père, qu’il l’ait pressenti à ce sujet !… Pourtant, une
ligne de lui, rien qu’un mot, m’aurait fait bien plaisir, – surtout
si ce mot avait été : Venez ! »

Le mot n’arriva pas. Cette fois,
Mme Bathory ne parvint pas sans peine à calmer les impatiences
de son fils. Il se désespérait, et, maintenant, ce fut à elle de
lui rendre un peu d’espoir, bien qu’elle ne fût pas sans
inquiétudes. La maison de la rue Marinella était ouverte au
docteur, il ne pouvait l’ignorer, et même sans ce nouvel intérêt
qu’il portait à Pierre, l’intérêt que lui inspirait cette famille,
pour laquelle il avait déjà manifesté tant de sympathie, n’eût-il
pas dû suffire à l’attirer ?

Il arriva donc que Pierre, après avoir compté
les jours et les heures, n’eût plus la force de résister. Il lui
fallait à tout prix revoir le docteur Antékirtt. Une invincible
force le poussait vers Gravosa. Une fois à bord de la goélette, on
comprendrait son impatience, on excuserait sa démarche, même si
elle était prématurée.

Le 7 juin, dès huit heures du matin, Pierre
Bathory quitta sa mère, sans lui rien dire de ses projets. Il
sortit de Raguse et gagna Gravosa d’un pas rapide que Pointe
Pescade aurait eu quelque peine à suivre, s’il n’eût été si alerte.
Arrivé sur le quai, en face du poste de mouillage qu’occupait la
Savarèna à sa dernière visite, il s’arrêta.

La Savarèna n’était plus dans le
port.

Pierre chercha du regard, si elle n’avait pas
changé de place… Il ne l’aperçut pas.

À un marin qui se promenait sur le quai, il
demanda ce qu’était devenue la goélette du docteur Antékirtt.

La Savarèna avait appareillé la
veille au soir, lui fut-il répondu, et de même qu’on ignorait d’où
elle était venue, on ne savait pas davantage où elle était
allée.

La goélette partie ! Le docteur Antékirtt
aussi mystérieusement disparu qu’arrivé !

Pierre Bathory reprit le chemin de Raguse,
cette fois, plus désespéré que jamais.

Certes, si une indiscrétion avait pu révéler
au jeune homme que la goélette avait fait voile pour Cattaro, il
n’eût pas hésité à l’y rejoindre. Mais, en réalité, ce voyage
aurait été inutile. La Savarèna, arrivée devant les
bouches, n’y était point entrée. Le docteur, accompagné de Cap
Matifou, s’était fait mettre à terre par une des embarcations du
bord ; puis, le yacht avait aussitôt repris la mer pour une
destination inconnue.

Il n’est pas de plus curieux endroit en
Europe, et peut-être dans tout l’Ancien Continent, que cette
disposition, à la fois orographique et hydrographique, qui est
connue sous le nom de Bouches de Cattaro.

Cattaro n’est point un fleuve, comme on serait
tenté de le croire : c’est une ville, siège d’un évêché, dont
on a fait la capitale d’un Cercle. Quant aux bouches, elles
comprennent six baies, disposées à la suite l’une de l’autre,
communiquant entre elles par d’étroits canaux, et que l’on peut
traverser en six heures. De ce chapelet de petits lacs, qui
s’égrène à travers les montagnes du littoral, le dernier grain,
situé au pied du mont Norri, indique la limite de l’empire
d’Autriche. Au-delà commence l’empire Ottoman.

C’est à l’entrée des bouches que le docteur
s’était fait débarquer, après une traversée rapide. Là, un rapide
canot à moteur électrique l’attendait pour le conduire à l’extrême
baie. Après avoir doublé la pointe d’Ostro, passé devant
Castel-Nuovo, entre deux panoramas de villes et de chapelles,
devant Stolivo, devant Perasto, célèbre lieu de pèlerinage, devant
Risano, où les costumes dalmates se mélangent déjà aux costumes
turcs et albanais, il arriva de lac en lac au dernier cirque, dans
le fond duquel est bâtie Cattaro.

L’Electric 2 était mouillé à quelques
encablures de la ville, sur ces eaux, endormies et sombres, que pas
une ride ne troublait pendant cette belle soirée de juin.

Mais ce ne fut point à bord que le docteur
alla prendre logement. Sans doute, pour les nécessités de ses
projets ultérieurs, il ne voulait pas que l’on sût que ce rapide
appareil de locomotion lui appartenait. Aussi débarqua-t-il à
Cattaro même, avec l’intention de descendre dans l’un des hôtels de
la ville, où Cap Matifou devait l’accompagner.

Quant au canot qui les avait amenés tous deux,
il se perdit au milieu de l’obscurité, sur la droite du port, au
fond d’une petite anse, où il devait rester invisible. Là, à
Cattaro, le docteur allait être aussi inconnu que s’il eût été se
réfugier dans le plus obscur coin du monde. C’est à peine si les
Bocchais, les habitants de ce riche district de la Dalmatie, qui
sont Slaves d’origine, devaient remarquer la présence d’un étranger
parmi eux.

À la voir de la baie, ou dirait que la ville
de Cattaro est construite en creux dans l’épaisseur du mont Norri.
Ses premières maisons bordent un quai, conquis sur la mer, sans
doute, au fond de l’angle aigu du petit lac, dont la pointe
s’enfonce dans le massif montagneux. C’est à la pointe de cet
entonnoir, d’un aspect très riant, avec ses beaux arbres et ses
arrière-plans de verdure, que les paquebots, principalement ceux du
Lloyd, et les grands caboteurs de l’Adriatique viennent
accoster.

Dès le soir même, le docteur s’occupa de
trouver un logement. Cap Matifou l’avait suivi, sans même demander
où il venait de débarquer. Que ce fût en Dalmatie ou en Chine, peu
lui importait. Comme un chien fidèle, il allait où allait son
maître. Il n’était qu’un outil, une machine obéissante, machine à
tourner, machine à forer, machine à percer, que le docteur se
réservait de mettre en jeu, dès qu’il le jugerait nécessaire.

Tous deux, après avoir dépassé les quinconces
du quai, franchirent l’enceinte fortifiée de Cattaro ; puis,
ils s’engagèrent à travers une série de rues étroites et montantes,
dans lesquelles fourmille une population de quatre à cinq mille
habitants. C’était le moment où l’on refermait la Porte de Mer, –
porte qui ne reste ouverte que jusqu’à huit heures du soir, excepté
le jour où arrivent les paquebots.

Le docteur eut bientôt reconnu qu’il ne se
trouvait pas un seul hôtel dans la ville. Il fallait donc
s’enquérir d’un logeur, qui consentirait à louer un appartement, –
ce que d’ailleurs les propriétaires de Cattaro font volontiers, non
sans profit.

Le logeur se trouva, le logement aussi. Le
docteur fut bientôt installé dans une rue assez propre, au
rez-de-chaussée d’une maison suffisante pour lui et pour son
compagnon. Tout d’abord, il fut convenu que Cap Matifou serait
nourri par le propriétaire, et, bien que celui-ci eût fait des prix
excessifs que justifiait l’énormité de son nouvel hôte, l’affaire
fut réglée à la satisfaction des parties contractantes.

Quant au docteur Antékirtt, il se réservait le
droit de prendre ses repas au dehors.

Le lendemain, après avoir laissé Cap Matifou
libre d’employer son temps comme il le voudrait, le docteur
commença sa promenade en allant à la poste, où lettres ou dépêches
devaient lui être adressées sous des initiales convenues. Rien
n’était encore arrivé à son adresse. Il sortit alors de la ville,
dont il voulait observer les environs. Il ne tarda pas à trouver un
restaurant passable, dans lequel se réunit le plus ordinairement la
société cattarine, officiers et fonctionnaires autrichiens, qui se
considèrent là comme en exil, pour ne pas dire en prison.

Le docteur n’attendait plus maintenant que le
moment d’agir. Voici quel était son plan.

Il s’était décidé à faire enlever Pierre
Bathory. Mais, cet enlèvement, à bord de la goélette, pendant sa
relâche à Raguse, eût été difficile. Le jeune ingénieur était connu
à Gravosa, et comme l’attention publique avait été attirée sur la
Savarèna ainsi que sur son propriétaire, l’affaire, en
admettant qu’elle réussît, se serait rapidement ébruitée. Or, le
yacht n’était qu’un bâtiment à voiles, et, si quelque steamer du
port se fût mis à sa poursuite, il l’aurait rapidement gagné de
vitesse.

À Cattaro, au contraire, l’enlèvement pourrait
s’opérer dans des conditions infiniment meilleures. Rien de plus
aisé que d’y attirer Pierre Bathory. Sur un mot du docteur, envoyé
à son adresse, il n’était pas douteux qu’il n’accourût
immédiatement. Là, il était aussi inconnu que le docteur lui-même,
et dès qu’il serait à bord, l’Electric prendrait la mer,
Pierre Bathory apprendrait alors tout ce qu’il ignorait du passé de
Silas Toronthal, et l’image de Sava s’effacerait devant le souvenir
de son père.

Tel était ce plan d’une exécution très simple.
Deux ou trois jours encore – dernier délai que s’était fixé le
docteur –, l’œuvre serait accomplie : Pierre serait à jamais
séparé de Sava Toronthal.

Le lendemain, 9 juin, arriva une lettre de
Pointe Pescade. Elle mandait qu’il n’y avait absolument rien de
nouveau du côté de l’hôtel du Stradone. Quant à Pierre Bathory,
Pointe Pescade ne l’avait plus revu depuis le jour où il s’était
rendu à Gravosa, douze heures avant l’appareillage de la
goélette.

Cependant, Pierre ne pouvait avoir quitté
Raguse, et, très certainement, il restait renfermé dans la maison
de sa mère. Pointe Pescade supposait – et il ne se trompait pas –
que le départ de la Savarèna devait avoir amené cette
modification dans les habitudes du jeune ingénieur, d’autant plus
qu’après ce départ, il était rentré chez lui, désespéré.

Le docteur résolut d’agir dès le lendemain, en
écrivant une lettre à l’adresse de Pierre Bathory, – lettre qui
l’inviterait à venir le trouver immédiatement à Cattaro.

Un événement très inattendu allait changer ces
projets et permettre au hasard d’intervenir pour arriver au même
but.

Le soir, vers huit heures, le docteur se
trouvait sur le quai de Cattaro, lorsqu’on signala l’arrivée du
paquebot Saxonia.

Le Saxonia venait de Brindisi, où,
après avoir fait escale, il avait pris des passagers. De là, il se
rendait à Trieste, en touchant à Cattaro, à Raguse, à Zara et
autres ports de la côte autrichienne sur l’Adriatique.

Le docteur se tenait près de l’appontement,
qui sert à l’embarquement et au débarquement des voyageurs, quand,
aux dernières lueurs du jour, son regard fut comme immobilisé par
la vue d’un voyageur, dont on transportait les bagages sur le
quai.

Cet homme, âgé d’une quarantaine d’années
environ, l’air hautain, impudent même, donnait ses ordres à voix
haute. C’était un de ces personnages que l’on sent mal élevés, même
quand ils sont polis.

« Lui !… ici… à
Cattaro ! »

Ces mots se seraient échappés des lèvres du
docteur, s’il ne les eût retenus, non sans peine, et en réprimant
le mouvement de colère qui enflamma son regard.

Ce passager était Sarcany. Quinze ans
s’étaient écoulés depuis l’époque où il remplissait les fonctions
de comptable dans la maison du comte Zathmar. Ce n’était plus, au
moins par le costume, l’aventurier que l’on a vu errer dans les
rues de Trieste au commencement de ce récit. Il portait un élégant
habit de voyage sous un cache-poussière à la dernière mode, et ses
malles, avec leurs cuivres multiples, indiquaient que l’ancien
courtier de la Tripolitaine avait des habitudes de confort.

Depuis quinze ans, d’ailleurs, Sarcany n’était
pas sans avoir mené une existence de plaisirs et de luxe, grâce à
l’énorme part qui lui avait été attribuée sur la moitié de la
fortune du comte Sandorf. Que lui en restait-il ? Ses
meilleurs amis, s’il en avait, n’auraient pu le dire. En tout cas,
son visage portait des signes de préoccupation, d’inquiétude même,
dont la cause eût été difficile à discerner au fond de cette nature
si fermée.

« D’où vient-il ?… Où
va-t-il ? » se demandait le docteur, qui ne le perdait
pas de vue.

D’où venait Sarcany, il fut aisé de le savoir
en interrogeant le commissaire du Saxonia. Ce passager
avait pris le paquebot à Brindisi. Mais arrivait-il de la haute ou
de la basse Italie ? on ne le savait pas. En réalité, il
venait de Syracuse. Sur la dépêche de la Marocaine, il avait
immédiatement quitté la Sicile pour se rendre à Cattaro.

C’était à Cattaro, en effet, antérieurement
pris comme lieu de rendez-vous, que l’attendait cette femme, dont
la mission semblait être terminée à Raguse.

L’étrangère était là, sur le quai, attendant
l’arrivée du paquebot. Le docteur l’aperçut, il vit Sarcany aller à
elle, il put même entendre ces mots qu’elle lui dit en arabe et
qu’il comprit :

« Il était temps ! »

Sarcany ne répondit que d’un signe de tête.
Puis, après avoir surveillé la mise en consigne de ses bagages à la
douane, il entraîna la Marocaine vers la droite, de manière à
contourner l’enceinte de la ville, sans y entrer par la Porte de
Mer.

Le docteur eut un mouvement d’hésitation.
Sarcany allait-il lui échapper ? Devait-il le
suivre ?

En se retournant, il aperçut Cap Matifou, qui,
comme un bon badaud, regardait le débarquement et l’embarquement
des passagers du Saxonia. Il ne fit qu’un geste :
l’Hercule arriva aussitôt.

« Cap Matifou, lui dit-il en montrant
Sarcany qui s’éloignait, tu vois cet homme ?

– Oui.

– Si je te dis de t’en emparer, tu le
feras ?

– Oui.

– Et tu le mettras hors d’état de
s’enfuir, s’il résiste ?

– Oui.

– Souviens-toi que je veux l’avoir
vivant !

– Oui ! »

Cap Matifou ne faisait pas de phrases, mais il
avait le mérite de n’en parler que plus clairement. Le docteur
pouvait compter sur lui. Ce qu’il avait reçu ordre de faire, il le
ferait. Quant à la Marocaine, il suffirait de l’attacher, de la
bâillonner, de la jeter dans quelque coin. Avant qu’elle eût pu
donner l’alarme, Sarcany serait à bord de l’Electric.
L’obscurité, bien qu’elle ne fût pas profonde encore, devait
faciliter l’exécution de ce projet. Cependant Sarcany et
l’étrangère continuaient à suivre l’enceinte de la ville, sans
s’apercevoir qu’ils étaient épiés et suivis. Ils ne se parlaient
pas encore. Ils ne voulaient le faire, sans doute, que dans quelque
endroit où ils savaient trouver un abri sûr. Ils arrivèrent ainsi
près de la Porte du Midi, ouverte sur la route qui conduit de
Cattaro aux montagnes de la frontière autrichienne. Là est un
marché important, un bazar bien connu des Monténégrins. C’est en ce
lieu qu’ils trafiquent, car on ne les laisse entrer dans la ville
qu’en nombre très restreint, après les avoir obligés à déposer
leurs armes. Le mardi, le jeudi, le samedi de chaque semaine, ces
montagnards viennent de Niegous ou de Cettigné, ayant fait cinq ou
six heures de marche pour apporter des œufs, des pommes de terre,
de la volaille et même des fagots dont le débit est considérable.
Or, ce jour était précisément un mardi. Quelques groupes, dont les
opérations n’avaient fini que fort tard, étaient restés dans ce
bazar, afin d’y passer la nuit. Il y avait là une trentaine de
montagnards, allant, venant, causant, discutant, disputant, les uns
déjà étendus sur le sol pour dormir, les autres faisant cuire,
devant un feu de charbons, un petit mouton enfilé d’une broche de
bois, à la mode albanaise.

C’est là que Sarcany et sa compagne vinrent se
réfugier, comme en un lieu qu’ils connaissaient déjà. Là, en effet,
il leur serait facile de causer à l’aise, et même d’y rester toute
la nuit, sans aller courir à la recherche d’un logement incertain.
Depuis son arrivée à Cattaro, d’ailleurs, l’étrangère ne s’était
pas inquiétée d’un autre domicile.

Le docteur et Cap Matifou entrèrent l’un après
l’autre dans ce bazar fort obscur. Au fond crépitaient çà et là
quelques foyers sans flamme et par conséquent sans clarté.
Toutefois, dans ces conditions, l’enlèvement de Sarcany devait être
d’une exécution difficile, à moins qu’il ne le quittât avant le
jour. Le docteur put donc regretter de ne pas avoir agi pendant ce
trajet de la Porte de Mer à la Porte du Midi. Mais il était trop
tard, maintenant. Il n’y avait plus qu’à attendre pour profiter de
toute circonstance qui se présenterait.

En tout cas, le canot était amarré derrière
les roches, à moins de deux cents pas du bazar, et non loin, à deux
encablures, on pouvait confusément apercevoir la masse de
l’Electric, dont un petit feu, hissé à l’avant, indiquait
le mouillage.

Sarcany et la Marocaine avaient été se placer
dans un coin très obscur, près d’un groupe de montagnards endormis
déjà. Ils auraient donc pu s’entretenir de leurs affaires, sans
risque d’être entendus, si le docteur, enveloppé de son manteau de
voyage, n’eût réussi à se mêler au groupe, dont sa présence
n’éveilla pas l’attention. Cap Matifou se dissimula de son mieux,
mais se tint à portée d’obéir au premier signe.

Sarcany et l’étrangère, par cela seul qu’ils
employaient la langue arabe, devaient se croire assurés que
personne ne pourrait les comprendre en cet endroit. Ils se
trompaient, puisque le docteur était là. Familier avec tous les
idiomes de l’Orient et de l’Afrique, il n’allait pas perdre un seul
mot de cet entretien.

« Tu as reçu ma dépêche à Syracuse ?
dit la Marocaine.

– Oui, Namir, répondit Sarcany, et je
suis parti dès le lendemain avec Zirone.

– Où est Zirone ?

– Aux environs de Catane, où il organise
sa nouvelle bande.

– Il faut que demain tu sois à Raguse,
Sarcany, et que tu aies vu Silas Toronthal !

– J’y serai et je l’aurai vu !
Ainsi, tu ne t’es pas trompée, Namir ? Il était temps
d’arriver ?…

– Oui ! La fille du banquier…

– La fille du banquier ! répéta
Sarcany d’un ton si singulier que le docteur ne put s’empêcher de
tressaillir.

– Oui !… sa fille ! répondit
Namir.

– Comment ? Elle se permet de
laisser parler son cœur, reprit ironiquement Sarcany, et sans mon
autorisation !

– Cela te surprend, Sarcany ! Rien
de plus certain pourtant ! Mais tu seras bien autrement
surpris, quand je t’aurai dit quel est celui qui veut épouser Sava
Toronthal !

– Quelque gentilhomme ruiné, désirant se
remonter avec les millions du père !

– En effet, reprit Namir, un jeune homme
de haute origine, mais sans fortune…

– Et cet impertinent se nomme ?…

– Pierre Bathory !

– Pierre Bathory ! s’écria Sarcany.
Pierre Bathory, épouser la fille de Silas Toronthal !

– Calme-toi, Sarcany ! reprit Namir
en contenant son compagnon. Que la fille de Silas Toronthal et le
fils d’Étienne Bathory s’aiment, ce n’est plus un secret pour
moi ! Mais peut-être Silas Toronthal l’ignore-t-il
encore ?

– Lui !… l’ignorer !… demanda
Sarcany.

– Oui, et d’ailleurs, jamais il ne
consentirait…

– Je n’en sais rien ! répondit
Sarcany. Silas Toronthal est capable de tout… même de consentir à
ce mariage, ne fût-ce que pour tranquilliser sa conscience, s’il
s’est refait une conscience depuis quinze ans !… Heureusement,
me voilà, prêt à brouiller son jeu, et demain je serai à
Raguse !

– Bien ! répondit Namir, qui
semblait avoir un certain ascendant sur Sarcany.

– La fille de Silas Toronthal ne sera pas
à un autre que moi, Namir, et avec elle je referai ma
fortune ! »

Le docteur avait alors entendu tout ce qu’il
lui était utile d’entendre. Peu lui importait, maintenant, ce qui
pourrait se dire entre l’étrangère et Sarcany.

Un misérable, venant réclamer la fille d’un
autre misérable, ayant le droit de s’imposer à lui, c’était Dieu
qui intervenait dans une œuvre de justice humaine. Désormais, il
n’y avait plus rien à craindre pour Pierre Bathory que ce rival
allait écarter. Donc, inutile de le mander à Cattaro, inutile
surtout de chercher à s’emparer de l’homme qui prétendait à
l’honneur de devenir le gendre de Silas Toronthal !

« Que ces coquins s’allient entre eux et
ne fassent qu’une même famille ! se dit le docteur. Ensuite,
nous verrons ! »

Puis, il se retira, après avoir fait signe à
Cap Matifou de le suivre.

Cap Matifou, qui n’avait pas demandé pourquoi
le docteur Antékirtt voulait faire enlever le passager du
Saxonia, ne demanda pas davantage pourquoi il renonçait à
cet enlèvement.

Le lendemain, 10 juin, à Raguse, les portes du
grand salon de l’hôtel du Stradone s’ouvraient vers huit heures et
demie du soir, et un domestique annonçait à haute voix :

« Monsieur Sarcany. »










Chapitre 7
Complications


Il y avait quatorze ans déjà, Silas Toronthal
avait quitté Trieste pour venir s’établir à Raguse, en ce
magnifique hôtel du Stradone. Dalmate d’origine, rien de plus
naturel qu’il eût songé à retourner dans son pays natal, après
s’être retiré des affaires.

Le secret avait été bien gardé aux traîtres.
Le prix de la trahison leur avait été exactement payé. De ce fait,
toute une fortune était échue au banquier et à Sarcany, son ancien
agent de la Tripolitaine.

Après l’exécution des deux condamnés dans la
forteresse de Pisino, après la fuite du comte Mathias Sandorf qui
avait trouvé la mort dans les flots de l’Adriatique, la sentence
avait été complétée par la saisie de leurs biens. De la maison et
d’une petite terre appartenant à Ladislas Zathmar, il n’était rien
resté, – pas même de quoi assurer la vie matérielle de son vieux
serviteur. De ce que possédait Étienne Bathory, rien non plus,
puisque, sans fortune, il ne vivait que du produit de ses leçons.
Mais le château d’Artenak et ses riches dépendances, les mines
avoisinantes, les forêts du revers septentrional des Carpathes,
tout ce domaine constituait une fortune considérable au comte
Mathias Sandorf. Ce furent ces biens dont on fit deux parts :
l’une, mise en adjudication publique, servit à payer les
délateurs ; l’autre, placée sous séquestre, devait être
restituée à l’héritière du comte, lorsqu’elle aurait dix-huit ans.
Si cette enfant mourait avant d’avoir atteint cet âge, sa réserve
ferait retour à l’État.

Or, les deux quarts, attribués aux
dénonciateurs, leur avaient valu plus d’un million et demi de
florins [4], dont ils étaient libres de faire usage à
leur convenance.

Tout d’abord, les deux complices songèrent à
se séparer. Sarcany ne se souciait pas de rester en face de Silas
Toronthal. Celui-ci ne tenait en aucune façon à continuer ses
relations avec son ancien agent. Sarcany quitta donc Trieste, suivi
de Zirone, qui, ne l’ayant point abandonné dans la mauvaise
fortune, n’était pas homme à l’abandonner dans la bonne. Tous deux
disparurent, et le banquier n’en entendit plus parler. Où
étaient-ils allés ? Sans doute en quelque grande ville de
l’Europe, là où personne ne songe à s’inquiéter de l’origine des
gens, pourvu qu’ils soient riches, ni de la source de leur fortune,
pourvu qu’ils la dépensent sans compter. Bref, il ne fut plus
question de ces aventuriers à Trieste, où ils n’étaient guère
connus que de Silas Toronthal.

Eux partis, le banquier respira. Il pensait
n’avoir plus rien à craindre de l’homme qui le tenait par certains
côtés et pouvait toujours exploiter cette situation. Cependant, si
Sarcany était riche, on ne peut tabler sur rien avec des prodigues
de cette espèce, et, s’il dévorait cette fortune, il ne serait pas
gêné de se retourner vers son ancien complice ?

Six mois après, Silas Toronthal, après avoir
rétabli sa maison gravement compromise, liquida ses affaires et
abandonna définitivement Trieste pour venir habiter Raguse. Bien
qu’il n’eût rien à redouter de l’indiscrétion du gouverneur, seul à
savoir le rôle joué par lui dans cette découverte de la
conspiration, c’était trop encore pour un homme qui ne voulait rien
perdre de sa considération, et auquel sa fortune assurait une
grande existence partout où il lui plairait d’aller.

Peut-être aussi cette résolution de quitter
Trieste lui fut-elle dictée par une circonstance particulière, –
qui sera révélée plus tard, – circonstance dont Mme Toronthal
et lui eurent seuls connaissance. Ce fut même ce qui le mit en
relation, une fois seulement, avec cette Namir, dont on connaît les
accointances avec Sarcany.

Ce fut donc Raguse que le banquier choisit
pour sa nouvelle résidence. Il l’avait quittée très jeune, n’ayant
ni parents, ni famille. On l’y avait oublié, et ce fut en étranger
qu’il revint dans cette ville, où il n’avait pas reparu depuis près
de quarante ans.

À l’homme riche qui arrivait dans ces
conditions, la société ragusaine fit bon accueil. Elle ne savait de
lui qu’une chose, c’est qu’il avait eu une grande situation à
Trieste. Le banquier chercha et acquit un hôtel dans le plus
aristocratique quartier de la ville. Il eut un grand train de
maison, avec un personnel de domestiques qui fut entièrement
renouvelé à Raguse. Il reçut, il fut reçu. Puisqu’on ne savait rien
de son passé, n’était-il pas un de ces privilégiés qui s’appellent
les heureux de ce monde ?

Silas Toronthal, il est vrai, n’était point
accessible au remords. N’eût été la crainte que le secret de son
abominable délation fût dévoilé un jour, rien ne semblait devoir
apporter un trouble dans son existence.

Toutefois, en face de lui, comme un reproche
muet, mais vivant, il y avait Mme Toronthal.

La malheureuse femme, probe et droite,
connaissait cet odieux complot, qui avait envoyé trois patriotes à
la mort. Un mot échappé à son mari, au moment où ses affaires
périclitaient, un espoir imprudemment formulé qu’une portion de la
fortune du comte Mathias Sandorf lui permettrait de se relever, des
signatures qu’il avait dû demander à Mme Toronthal, avaient
entraîné l’aveu de son intervention dans cette découverte de la
conspiration de Trieste.

Une insurmontable répulsion pour l’homme à qui
elle était liée, tel fut le sentiment qu’éprouva
Mme Toronthal, – sentiment d’autant plus vif qu’elle était
d’origine hongroise. Mais, on l’a dit, c’était une femme sans
énergie morale. Abattue par ce coup, elle ne put s’en relever.
Depuis cette époque, autant qu’il lui fut possible, à Trieste
d’abord, à Raguse ensuite, elle vécut à l’écart, du moins dans la
mesure que lui imposait sa situation. Sans doute, elle paraissait
aux réceptions de l’hôtel du Stradone, il le fallait, et son mari
l’y eût obligée ; mais, son rôle de femme du monde terminé,
elle se reléguait au fond de son appartement. Là, se consacrant
tout entière à l’éducation de sa fille, sur laquelle s’étaient
reportées ses seules affections, elle s’essayait à oublier.
Oublier, quand l’homme, compromis dans cette affaire, vivait sous
le même toit qu’elle !

Or, il arriva, précisément que, deux ans après
leur installation à Raguse, cet état de choses vint encore se
compliquer. Si cette complication créa un nouveau sujet d’ennui
pour le banquier, Mme Toronthal y trouva un nouveau sujet de
douleur.

Mme Bathory, son fils et Borik, eux
aussi, avaient quitté Trieste pour s’établir à Raguse où il leur
restait encore quelques parents. La veuve d’Étienne Bathory ne
connaissait point Silas Toronthal ; elle ignorait même qu’il
eût jamais existé un rapport quelconque entre le banquier et le
comte Mathias Sandorf. Quant à se douter que cet homme eût trempé
dans l’acte criminel qui avait coûté la vie aux trois nobles
hongrois, comment l’aurait-elle appris, puisque son mari n’avait pu
lui révéler, avant de mourir, le nom des misérables qui les avaient
vendus à la police autrichienne.

Cependant si Mme Bathory ne connaissait
pas le banquier de Trieste, celui-ci la connaissait. De se trouver
dans la même ville, de la rencontrer quelquefois sur son passage,
pauvre, travaillant pour élever son jeune enfant, cela ne laissait
pas de lui être plus que désagréable. Certes, si Mme Bathory
eût déjà demeuré à Raguse, au moment où il songeait à s’y fixer,
peut-être aurait-il renoncé à ce projet. Mais, lorsque la veuve
vint occuper cette modeste maison de la rue Marinella, son hôtel
était déjà acheté, son installation faite, sa situation acceptée et
reconnue. Il ne put se décider à changer une troisième fois de
résidence.

« On s’habitue à tout ! » se
dit-il.

Et il résolut de fermer les yeux devant ce
témoignage permanent de sa trahison.

Lorsque Silas Toronthal fermait les yeux, il
paraît que cela suffisait pour qu’il ne vît rien en lui-même.

Toutefois, ce qui n’était après tout qu’un
désagrément pour le banquier, devint pour Mme Toronthal une
cause incessante de douleur et de remords. Secrètement, à plusieurs
reprises, elle essaya de faire parvenir des secours à cette veuve,
qui n’avait d’autres ressources que son travail ; mais ces
secours furent toujours refusés, comme tant d’autres que des amis
inconnus essayèrent de lui faire accepter. L’énergique femme ne
demandait rien, elle ne voulait rien recevoir.

Une circonstance imprévue, improbable aussi,
allait rendre cette situation plus insupportable encore, – terrible
même par les complications qu’elle devait y apporter.

Mme Toronthal avait reporté toutes ses
affections sur sa fille qui était à peine âgée de deux ans et demi,
quand, à la fin de l’année 1867, son mari et elle vinrent demeurer
à Raguse.

Sava avait maintenant près de dix-sept ans.
C’était une charmante personne qui se rapprochait plus du type
hongrois que du type dalmate. Des cheveux noirs et épais, des yeux
ardents, largement découpés sous un front haut, de « forme
psychique », si l’on peut se servir de ce mot que les
chirognomonistes appliquent plutôt à la main, une bouche bien
dessinée, un teint chaud, une taille élégante, un peu au-dessus de
la moyenne, – cet ensemble de qualités physiques n’eût laissé aucun
regard indifférent.

Mais, ce qui frappait surtout dans sa
personne, ce qui devait plus vivement impressionner les âmes
sensibles, c’était l’air grave de cette jeune fille, sa physionomie
pensive, comme si elle eût toujours été à la recherche de souvenirs
effacés, c’était cet on ne sait quoi qui attire et attriste. De là,
l’extrême réserve qu’elle imposait à tous ceux qui fréquentaient
les salons de son père, ou qui la rencontraient quelquefois dans le
Stradone.

On le croira sans peine, héritière d’une
fortune que l’on disait énorme et qui devait un jour lui appartenir
toute entière, Sava avait dû être recherchée. Mais, bien que
plusieurs partis se fussent présentés, dans lesquels se trouvaient
réunies toutes les convenances sociales, la jeune fille, consultée
par sa mère, avait toujours refusé, sans donner aucun motif de son
refus. Silas Toronthal, d’ailleurs, ne l’avait jamais pressentie ni
pressée à ce sujet. Sans doute, le gendre qu’il lui fallait, – plus
pour lui que pour Sava, – ne s’était pas encore offert.

Pour achever de peindre Sava Toronthal, il
convient de noter une tendance très marquée qui la portait à
admirer les actes de vertu ou de courage que peut engendrer le
patriotisme. Non point qu’elle s’occupât de politique, mais le
récit de tout ce qui touchait à la patrie, les sacrifices faits
pour elle, les exemples récents dont s’honore l’histoire de son
pays, la pénétraient profondément. Si ce n’était point dans le
hasard de sa naissance qu’elle avait pu puiser de tels sentiments,
– et à coup sûr, ils ne lui venaient pas de Silas Toronthal !
– c’est que, noble et généreuse, elle les avait naturellement
trouvés dans son propre cœur.

Cela n’explique-t-il pas, – ainsi qu’on l’a
déjà pressenti, – le sympathique rapprochement qui s’était fait
entre Pierre Bathory et Sava Toronthal ? Oui ! une sorte
de malchance, intervenant dans le jeu du banquier, s’était plu à
mettre ces deux jeunes gens en présence l’un de l’autre. Sava avait
à peine douze ans, quand, un jour, on avait dit devant elle, en
montrant Pierre :

« C’est le fils d’un homme qui est mort
pour la Hongrie ! »

Et cela ne devait jamais s’effacer de sa
mémoire.

Puis tous deux avaient grandi, Sava songeait à
Pierre, avant même que celui-ci l’eût remarquée. Elle le voyait si
grave, si pensif ! Mais, s’il était pauvre, du moins
travaillait-il pour être digne du nom de son père, et elle en
connaissait toute l’histoire.

On sait le reste, on sait comment Pierre
Bathory fut à son tour séduit et charmé à la vue de Sava, dont la
nature devait sympathiser avec la sienne, comment, lorsque la jeune
fille ignorait peut-être encore le sentiment qui naissait en elle,
le jeune homme l’aimait déjà d’un amour profond qu’elle devait
bientôt partager.

Tout ce qui concerne Sava Toronthal aura été
dit, lorsqu’on saura quelle était sa situation dans sa famille.

Vis-à-vis de son père, Sava s’était toujours
tenue sur une extrême réserve. Jamais une effusion de cœur de la
part du banquier, jamais une caresse de la part de sa fille. Que ce
fût sécheresse d’âme chez l’un, chez l’autre cet éloignement
provenait d’un désaccord en toutes choses. Sava avait pour Silas
Toronthal le respect qu’une fille doit à son père, – rien de plus.
Du reste, il la laissait libre d’agir, il ne la contrariait point
dans ses goûts, il ne limitait pas ses œuvres de charité, dont son
ostentation naturelle s’accommodait volontiers. En somme, pour lui,
c’était indifférence. Pour elle, il faut l’avouer, c’était plutôt
antipathie, presque répulsion.

À l’égard de Mme Toronthal, Sava
éprouvait un tout autre sentiment. Si la femme du banquier
subissait la domination de son mari, qui lui montrait peu de
déférence, elle était bonne, du moins, elle valait mille fois mieux
que lui par l’honnêteté de sa vie, par le soin de sa dignité
personnelle.

Mme Toronthal aimait profondément Sava.
Sous la réserve de la jeune fille, elle avait su découvrir les
qualités les plus sérieuses. Mais cette affection qu’elle
ressentait, était quasi exaltée, mêlée d’une sorte d’admiration, de
respect et même d’un peu de crainte. L’élévation du caractère de
Sava, sa droiture, et, en de certains moments, son inflexibilité,
pouvaient expliquer cette forme étrange de l’amour maternel.
Cependant la jeune fille lui rendait affection pour affection. Même
sans le lien du sang, toutes deux eussent été étroitement attachées
l’une à l’autre.

On ne s’étonnera donc pas que
Mme Toronthal eût été la première à deviner ce qui se passait
dans l’esprit, puis dans le cœur de Sava. Souvent la jeune fille
lui avait parlé de Pierre Bathory et de sa famille, sans remarquer
l’impression douloureuse que ce nom produisait sur sa mère. Aussi,
quand Mme Toronthal eut reconnu que Sava aimait ce jeune
homme :

« Dieu le voudrait donc ! »
murmura-t-elle.

Ce que signifiaient ces paroles dans la bouche
de Mme Toronthal, on le devine ; mais ce qu’on ne peut
savoir encore, c’est à quel point l’amour de Sava pour Pierre eût
été comme une juste réparation du mal fait à la famille
Bathory.

Cependant, si Mme Toronthal pouvait
penser que cela entrait dans les desseins de la Providence, elle,
dont l’âme était pieuse et croyante, il eût fallu que son mari
consentît à ce rapprochement des deux familles. Aussi sans en rien
dire à Sava, résolut-elle de le pressentir à ce sujet.

Aux premiers mots que lui en dit sa femme,
Silas Toronthal, dans un mouvement de colère qu’il ne chercha point
à maîtriser, s’emporta au-delà de toute mesure. Mme Toronthal,
brisée par cet effort, dut rentrer dans son appartement sur cette
menace :

« Prenez garde, madame !… Si vous
osiez jamais me reparler de ce projet, vous vous en
repentiriez ! »

Ainsi donc, ce que Silas Toronthal appelait la
fatalité avait non seulement amené la famille Bathory dans cette
ville, mais Sava et Pierre, rapprochés l’un de l’autre, n’avaient
pas tardé à se connaître et à s’aimer !

On se demandera pourquoi tant d’irritation de
la part du banquier. Avait-il formé de secrets desseins sur Sava,
sur son avenir, que ces sentiments devaient contrarier ? Au
cas où son indigne délation eût été révélée un jour, n’aurait-il
pas eu intérêt, au contraire, à ce que les conséquences en eussent
été préalablement réparées dans la mesure du possible ?
Qu’aurait pu dire Pierre Bathory, devenu le mari de Sava
Toronthal ? Qu’aurait pu faire alors Mme Bathory ?
Certes, c’eût été une horrible situation, le fils de la victime
marié à la fille de l’assassin, mais horrible surtout pour eux, non
pour lui, Silas Toronthal !

Oui, sans doute, mais il y avait Sarcany, dont
on était sans nouvelles, il y avait son retour toujours possible,
et, très probablement, des engagements éventuels du banquier avec
son complice. Or, celui-ci n’était pas homme à les oublier, si la
fortune tournait contre lui.

Il va sans dire que Silas Toronthal n’était
pas sans être préoccupé de ce qu’avait pu devenir son ancien agent
de la Tripolitaine. Pas de nouvelles de lui depuis leur séparation
après l’affaire de Trieste, et cela remontait à quinze ans déjà.
Même en Sicile, où il savait que Sarcany avait des relations par
l’entremise de son camarade Zirone, les recherches étaient restées
infructueuses. Mais Sarcany pouvait reparaître d’un jour à
l’autre ? Terreur permanente pour le banquier, à moins que cet
aventurier ne fût mort, – nouvelle que Silas Toronthal aurait reçue
avec une très compréhensible satisfaction. Peut-être, alors, eût-il
vu sous un autre aspect cette possibilité d’une union entre la
famille Bathory et la sienne. En tout cas, il n’y fallait pas
songer à l’heure présente.

Silas Toronthal ne voulut donc point revenir
sur l’accueil qu’il avait fait à sa femme, lorsqu’elle s’était
hasardée à lui parler de Pierre Bathory. Il ne lui donna d’ailleurs
aucune explication à cet égard. Surveiller plus sévèrement Sava, la
faire espionner même, ce fut à quoi il s’appliqua désormais. Quant
au jeune ingénieur, se conduire avec lui de façon hautaine,
détourner la tête lorsqu’il le rencontrerait, agir enfin de manière
à lui ôter tout espoir, ce fut aussi le parti auquel il s’arrêta.
Et il ne réussit que trop bien à lui montrer que toute démarche de
sa part serait absolument inutile !

Ce fut en ces circonstances que, dans la
soirée du 10 juin, le nom de Sarcany fut jeté à travers les salons
de l’hôtel du Stradone, après que la porte se fût ouverte devant
cet impudent. Le matin même, Sarcany, accompagné de Namir, avait
pris le chemin de fer de Cattaro à Raguse. Il était descendu dans
un des principaux hôtels de la ville, il avait fait une élégante
toilette, et, sans perdre une heure, il était venu se présenter
chez son ancien complice.

Silas Toronthal le reçut et donna ordre de ne
pas les déranger. Comment prit-il la visite de Sarcany ?
Fût-il assez maître de ses impressions pour ne rien laisser percer
de ce qu’il éprouvait à le revoir, et composa-t-il avec lui ?
Sarcany, de son côté, se montra-t-il impérieux, insolent, comme
autrefois ? Rappela-t-il au banquier des promesses qui avaient
pu être faites, des conventions arrêtées entre eux de longue
date ? Enfin parlèrent-ils du passé, du présent, de
l’avenir ? C’est ce qu’on ne pourrait dire, car cet entretien
ne fut troublé par personne.

Mais voici ce qui en résulta.

Vingt-quatre heures après, une nouvelle, bien
faite pour étonner, courait la ville. On parlait du mariage de
Sarcany, – un riche personnage de la Tripolitaine, – avec
Mlle Sava Toronthal.

Évidemment, le banquier avait dû céder aux
menaces de l’homme qui pouvait le perdre d’un mot. Aussi, ni les
prières de sa femme, ni l’horreur manifestée par Sava, dont son
père prétendait disposer à sa seule convenance, rien ne devait-il
le toucher.

Un mot seulement de l’intérêt que Sarcany
avait à faire ce mariage, – intérêt qu’il n’avait point dissimulé à
Silas Toronthal. Sarcany était maintenant ruiné. Cette part de
fortune, qui avait permis au banquier de rétablir le crédit de sa
maison, c’est à peine si elle avait suffi à l’aventurier pendant
cette période de quinze ans. Depuis son départ de Trieste, Sarcany
avait couru l’Europe, vivant en prodigue, pour qui les hôtels de
Paris, de Londres, de Berlin, de Vienne, de Rome, n’eurent jamais
assez de fenêtres pour qu’il pût y jeter l’argent au gré de ses
fantaisies. Après les plaisirs de toutes sortes, ce fut aux chances
du hasard qu’il demanda d’achever sa ruine, aussi bien dans les
villes où les jeux fonctionnaient encore, en Suisse et en Espagne,
que sur les tables de la Principauté monégasque, enserrée dans un
périmètre de frontières françaises.

Il va sans dire que Zirone n’avait cessé
d’être son second pendant toute cette période. Puis, lorsqu’ils
n’eurent plus que quelques milliers de florins, tous deux étaient
revenus dans ce pays, cher au Sicilien, en cette portion orientale
de la Sicile. Là, ils ne restèrent pas oisifs, en attendant les
événements, c’est-à-dire que le temps fût venu pour Sarcany de
reprendre ses relations avec le banquier de Trieste. En effet, quoi
de plus simple que de refaire sa fortune en épousant Sava, l’unique
héritière du riche Silas Toronthal, – lequel n’avait rien à refuser
à Sarcany.

En effet, aucun refus n’était possible, aucun
refus n’avait été même tenté. Peut-être, après tout, y avait-il
encore entre ces deux hommes et dans le problème dont ils
poursuivaient la solution, une inconnue que dégagerait
l’avenir.

Cependant une explication très nette fut
demandée par Sava à son père. Pourquoi disposait-il ainsi
d’elle ?

« Mon honneur dépend de ce mariage, finit
par répondre Silas Toronthal, et ce mariage se
fera ! »

Lorsque Sava rapporta cette réponse à sa mère,
celle-ci tomba presque évanouie dans les bras de sa fille et ne put
que verser des larmes de désespoir.

Silas Toronthal avait donc dit la
vérité !

Le mariage fut fixé au 6 juillet.

Pendant ces trois semaines, on imagine ce que
dut être l’existence de Pierre Bathory. Son trouble était
effrayant. En proie à des accès de rage impuissante, tantôt il
restait enfermé dans la maison de la rue Marinella, tantôt il
s’échappait de cette ville maudite, et Mme Bathory pouvait
craindre de ne plus le revoir.

Quelles paroles de consolation aurait-elle pu
lui faire entendre ? Tant qu’il n’avait pas été question de ce
mariage, Pierre Bathory, bien qu’il fût repoussé par le père de
Sava, pouvait conserver un peu d’espoir. Mais, Sava mariée, c’était
un nouvel abîme, – abîme infranchissable cette fois ! Quoi
qu’eût dit le docteur Antékirtt, lui aussi, malgré ses promesses,
il avait abandonné Pierre ! Et pourtant, se demandait-il,
comment la jeune fille qui l’aimait, dont il connaissait
l’énergique nature, avait-elle pu consentir à cette union ?
Quel mystère y avait-il dans cet hôtel du Stradone, où se passaient
de telles choses ? Ah ! que Pierre eût mieux fait de
quitter Raguse, d’accepter les situations qui lui avaient été
offertes au dehors, de s’en aller loin de Sava, qu’on livrait à cet
étranger, à ce Sarcany !

« Non ! répétait-il. C’est
impossible !… Je l’aime ! »

Le désespoir était donc entré dans cette
maison qu’un rayon de bonheur avait éclairée pendant quelques
jours !

Pointe Pescade, toujours en observation, très
au courant des bruits de la ville, fut un des premiers instruits de
ce qui se préparait. Dès qu’il connut cette nouvelle du mariage de
Sava Toronthal et de Sarcany, il écrivit à Cattaro. Dès qu’il eût
pu constater le pitoyable état auquel cette nouvelle avait réduit
le jeune ingénieur – auquel il s’intéressait vivement, – il en fit
part au docteur Antékirtt.

Pour toute réponse, il reçut l’ordre de
continuer à observer ce qui se passerait à Raguse et de tenir
Cattaro au courant de tout.

Cependant, à mesure que s’approchait cette
date néfaste du 6 juillet, l’état de Pierre Bathory ne faisait
qu’empirer. Sa mère ne pouvait plus lui rendre un peu de calme.
Comment, d’ailleurs, eût-il été possible de modifier les projets de
Silas Toronthal ? N’était-il pas évident, rien qu’à la hâte
avec laquelle il avait été déclaré et fixé, que ce mariage était
depuis longtemps résolu, que Sarcany et le banquier se
connaissaient de longue date, que ce « riche
Tripolitain » devait avoir sur le père de Sava une influence
toute particulière ?

Emporté par ses idées obsédantes, Pierre
Bathory eut la pensée d’écrire à Silas Toronthal, huit jours avant
la date indiquée pour la célébration du mariage.

Sa lettre resta sans réponse.

Pierre essaya alors de rencontrer le banquier
dans la rue… Il ne put y parvenir.

Pierre voulut aller le chercher jusqu’en son
hôtel… Il ne put en franchir la porte.

Quant à Sava et à sa mère, elles étaient
maintenant invisibles. Nulle possibilité d’arriver jusqu’à
elles !

Mais, si Pierre Bathory ne put revoir Sava ni
son père, plusieurs fois, dans le Stradone, il se trouva face à
face avec Sarcany. Au regard de haine du jeune homme, Sarcany ne
répondit que par le plus insolent dédain. Pierre Bathory eut alors
la pensée de le provoquer, afin de le forcer à se battre… Mais,
sous quel prétexte, et pourquoi Sarcany aurait-il accepté une
rencontre que son intérêt, à la veille de devenir le mari de Sava
Toronthal, lui commandait d’éviter ?

Six jours s’écoulèrent. Pierre, malgré les
supplications de sa mère, malgré les prières de Borik, quitta la
maison de la rue Marinella dans la soirée du 4 juillet. Le vieux
serviteur voulut essayer de le suivre, mais il eut bientôt perdu
ses traces. Pierre allait à l’aventure, comme s’il eût été fou, à
travers les rues les plus désertes de la ville, le long des
murailles de Raguse.

Une heure après, on le rapportait, mourant,
dans la maison de Mme Bathory. Un coup de poignard lui avait
traversé la partie supérieure du poumon gauche.

Il n’y avait pas de doute possible :
Pierre, arrivé au paroxysme du désespoir, s’était frappé
lui-même !

Pointe Pescade, dès qu’il eut appris ce
malheur, se hâta de courir au bureau du télégraphe.

Une heure après, le docteur Antékirtt recevait
à Cattaro la nouvelle du suicide du jeune homme.

Il serait difficile de peindre la douleur de
Mme Bathory, lorsqu’elle se retrouva devant son fils, qui
n’avait peut-être plus que quelques heures à vivre. Mais l’énergie
de la mère se raidit contre les faiblesses de la femme. Avant tout,
des soins. Des pleurs, plus tard.

Un médecin fut mandé. Il arriva aussitôt, il
visita le blessé, il écouta le souffle faible et intermittent de sa
poitrine, il sonda sa blessure, il lui mit le premier appareil, il
lui donna tous les secours de son art, mais il ne conservait aucun
espoir.

Quinze heures après, l’état du jeune homme
s’était encore aggravé par suite d’une hémorragie très
considérable, et sa respiration, à peine sensible, menaçait de
s’éteindre dans un dernier soupir.

Mme Bathory était tombée à genoux, priant
Dieu de lui conserver son fils !

En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit…
Le docteur Antékirtt apparut et s’avança vers le lit du
mourant.

Mme Bathory allait s’élancer vers
lui : il la retint d’un geste.

Alors le docteur se pencha sur Pierre et
l’examina avec attention, sans prononcer une seule parole. Puis, il
le regarda avec une irrésistible fixité. Comme s’il se fût dégagé
de ses yeux une puissance magnétique, il semblait faire pénétrer
dans ce cerveau où la pensée allait s’éteindre, sa propre vie avec
sa propre volonté.

Soudain, Pierre se redressa à demi. Ses
paupières se soulevèrent, il regarda le docteur… Il retomba
inanimé.

Mme Bathory se précipita sur son fils,
jeta un cri et s’évanouit dans les bras du vieux Borik.

À ce moment, le docteur ferma les yeux du
jeune mort ; puis, il se releva, quitta la chambre, et on
aurait pu l’entendre murmurer cette sentence, empruntée aux
légendes indiennes :

« La mort ne détruit pas, elle ne rend
qu’invisible ! »










Chapitre 8
Une rencontre dans le Stradone


Cette mort avait fait grand bruit par la
ville ; mais personne ne put soupçonner la véritable cause du
suicide de Pierre Bathory, ni surtout que Sarcany et Silas
Toronthal eussent une part dans ce malheur.

C’était le lendemain, 6 juillet, que devait se
célébrer le mariage de Sava Toronthal et de Sarcany.

La nouvelle de ce suicide, accompli dans des
circonstances si émouvantes, Mme Toronthal ni sa fille n’en
eurent connaissance. Silas Toronthal, d’accord avec Sarcany, avait
pris ses précautions à cet égard.

Il avait été convenu également que le mariage
se ferait très simplement. On prétexterait un deuil dans la famille
de Sarcany. Cela n’allait sans doute pas avec les habitudes
fastueuses de Silas Toronthal ; mais, en cette circonstance,
il crut qu’il valait mieux faire les choses sans bruit. Les
nouveaux mariés ne devaient rester que quelques jours à
Raguse ; puis ils partiraient pour Tripoli, où Sarcany
résidait d’habitude, disait-on. Il n’y aurait donc point réception
à l’hôtel du Stradone, ni pour la lecture du contrat, qui assurait
un apport considérable à la jeune fille, ni après la cérémonie
religieuse de l’église des Franciscains, qui suivrait immédiatement
la cérémonie civile.

Ce jour-là, pendant que les derniers
préparatifs du mariage se faisaient à l’hôtel Toronthal, deux
hommes se promenaient, en causant, de l’autre côté du Stradone.

Ces deux hommes étaient Cap Matifou et Pointe
Pescade.

En revenant à Raguse, le docteur Antékirtt
avait ramené Cap Matifou. Sa présence n’était plus nécessaire à
Cattaro, et si les deux amis, les « deux jumeaux » comme
disait Pointe Pescade, furent absolument heureux de se revoir, qui
pourrait en douter ?

Quant au docteur, en arrivant à Raguse, il
avait fait cette première apparition dans la maison de la rue
Marinella ; puis, il s’était retiré dans un modeste hôtel du
faubourg de Plocce, où il attendait que le mariage de Sarcany et de
Sava Toronthal fût accompli pour donner suite à ses projets.

Le lendemain, pendant une seconde visite à
Mme Bathory, il avait lui-même aidé à coucher Pierre dans son
cercueil, et il était rentré à son hôtel, après avoir envoyé Pointe
Pescade et Cap Matifou surveiller le Stradone.

Or, rien n’empêchait Pointe Pescade de causer,
pendant qu’il était tout yeux et tout oreilles.

« Je te trouve engraissé, mon Cap !
disait-il en se haussant pour tâter la poitrine de l’Hercule.

– Oui… et toujours solide !

– Je m’en suis aperçu à ton accolade.

– Mais, la pièce dont tu me
parlais ?… demanda Cap Matifou, qui tenait à son rôle.

– Elle marche, elle marche !…
Vois-tu, c’est que l’action est très compliquée !

– Compliquée ?

– Oui !… Ce n’est point une comédie,
c’est un drame, et le début est même très
empoignant ! »

Pointe Pescade se tut. Un coupé, mené
rapidement, venait de s’arrêter devant l’hôtel du Stradone. La
porte s’ouvrit aussitôt et se referma sur le coupé, dans lequel
Pointe Pescade avait reconnu Sarcany.

« Oui… très empoignant, reprit-il, et
cela s’annonce même comme un grand succès !

– Et le traître ?… demanda Cap
Matifou, que ce personnage semblait intéresser plus
directement.

– Eh bien… le traître triomphe, en ce
moment, comme cela se fait toujours dans une pièce bien
charpentée !… Mais patience !… Attendons le
dénouement.

– À Cattaro, dit Cap Matifou, j’ai bien
cru que j’allais…

– Entrer en scène ?

– Oui, Pointe Pescade,
oui ! »

Et Cap Matifou raconta ce qui s’était passé au
bazar de Cattaro, c’est-à-dire comment ses deux bras avaient été
réquisitionnés pour un enlèvement qui ne s’était pas fait.

« Bon ! C’était trop tôt !
répliqua Pointe Pescade, qui, « parlant pour parler »,
comme on dit, ne cessait de regarder à droite et à gauche. Tu ne
dois être que du quatrième ou du cinquième acte, mon Cap !…
Peut-être, même, ne paraîtras-tu qu’à la dernière scène !…
Mais sois sans inquiétude !… Tu feras un rude effet !… Tu
peux y compter ! »

En ce moment, un murmure lointain se fit
entendre dans le Stradone, au tournant de la rue Marinella.

Pointe Pescade, interrompant la conversation,
s’avança de quelque pas sur la droite de l’hôtel Toronthal.

Un convoi, qui sortait alors de la rue
Marinella, venait de prendre le Stradone, en se dirigeant vers
l’église des Franciscains, où l’office funèbre allait se dire.

Peu de personnes, d’ailleurs, à cet
enterrement, dont la simplicité ne devait guère attirer l’attention
publique, – un modeste cercueil porté à bras sous un drap noir.

Le convoi s’avançait lentement, quand, tout à
coup, Pointe Pescade, étouffant un cri, saisit le bras de Cap
Matifou.

« Qu’as-tu donc ? demanda Cap
Matifou.

– Rien !… Ce serait trop long à
t’expliquer ! »

Il venait de reconnaître Mme Bathory, qui
avait voulu suivre l’enterrement de son fils. L’église n’avait pas
refusé ses prières à ce mort que le désespoir avait poussé au
suicide, et le prêtre l’attendait dans la chapelle des Franciscains
pour le conduire au cimetière. Mme Bathory marchait derrière
le cercueil, le regard sec. Elle n’avait plus la force de pleurer.
Ses yeux, presque hagards, tantôt se portaient de côté, tantôt
plongeaient jusque sous le drap mortuaire, qui recouvrait le corps
de son fils.

Le vieux Borik se traînait près d’elle, à
faire pitié.

Pointe Pescade sentit les larmes lui venir aux
yeux. Oui ! S’il n’avait pas eu le devoir de rester à son
poste, le brave garçon n’eût pas hésité à se joindre aux quelques
amis, aux quelques voisins, qui suivaient le convoi de Pierre
Bathory.

Soudain, au moment où ce convoi allait passer
devant l’hôtel Toronthal, la grande porte s’ouvrit. Dans la cour,
devant le perron, deux voitures étaient prêtes à sortir.

La première franchit la porte et tourna de
manière à redescendre le Stradone.

Dans cette voiture, Pointe Pescade aperçut
Silas Toronthal, sa femme et sa fille.

Mme Toronthal, brisée par la douleur,
était placée près de Sava, plus pâle que son voile nuptial.

Sarcany, accompagné de quelques parents ou
amis, occupait la seconde voiture.

Pas plus d’apparat pour ce mariage qu’il n’y
en avait pour cet enterrement. Des deux côtés, même tristesse, –
effrayante.

Tout à coup, au moment où la première voiture
tournait la porte, on entendit un cri déchirant.

Mme Bathory s’était arrêtée, et, la main
tendue vers Sava, elle maudissait la jeune fille !

C’était Sava qui avait jeté ce cri ! Elle
avait vu la mère en deuil ! Elle avait compris tout ce qu’on
lui avait caché !… Pierre était mort, mort par elle et pour
elle, et c’était son convoi qui passait, au moment où l’emportait
sa voiture de mariée !

Sava tomba évanouie. Mme Toronthal,
éperdue, voulut la ranimer… Ce fut en vain !… Elle respirait à
peine !

Silas Toronthal n’avait pu retenir un
mouvement de colère. Mais Sarcany, qui était accouru, sut se
contenir.

Dans ces conditions, il était impossible de se
rendre devant l’officier de l’état civil, et il fallut donner ordre
aux voitures de rentrer à l’hôtel, dont la porte se referma
bruyamment.

Sava transportée dans sa chambre, fut déposée
sur son lit, sans avoir fait un mouvement. Sa mère s’agenouilla
près d’elle, et un médecin fut mandé en toute hâte. Pendant ce
temps, le convoi de Pierre Bathory continuait à s’avancer vers
l’église des Franciscains ; puis, après l’office des morts, il
s’achemina du côté du cimetière de Raguse.

Cependant Pointe Pescade avait compris que le
docteur Antékirtt devait être au plus tôt informé de cet incident
qu’il n’avait pu prévoir. Il dit donc à Cap Matifou :

« Reste ici et veille ! »

Puis, tout courant, il se dirigea vers le
faubourg de Plocce.

Le docteur, pendant le récit que lui fit
rapidement Pointe Pescade, resta muet.

« Ai-je excédé mon droit ? se
disait-il. Non !… Ai-je frappé une innocente ?… Oui, sans
doute ! Mais cette innocente est la fille de Silas
Toronthal ! »

Alors, s’adressant à Pointe Pescade :

« Où est Cap Matifou ?

– Devant l’hôtel du Stradone.

– J’aurai besoin de vous deux, ce
soir ?

– À quelle heure ?

– À neuf heures.

– Où devrons-nous vous
attendre ?

– À la porte du
cimetière ! »

Pointe Pescade partit aussitôt pour rejoindre
Cap Matifou, qui n’avait pas quitté son poste. Le soir venu, vers
huit heures, le docteur, enveloppé d’un ample manteau, se dirigea
vers le port de Raguse. À l’angle de la muraille, sur la gauche, il
atteignit une petite anse, perdue dans les roches, qui échancrait
le littoral un peu au-dessus du port.

L’endroit était absolument désert. Ni maison,
ni bateaux. Les barques de pêcheurs ne venaient jamais y mouiller,
par crainte des nombreux récifs qui ferment cette anse. Le docteur
s’arrêta, regarda autour de lui et fit entendre un cri, convenu
sans doute. Presque aussitôt, un marin, s’approchant,
disait :

« À vos ordres, maître.

– Le canot est là, Pazzer ?

– Oui, derrière ce rocher.

– Avec tous tes hommes ?

– Tous.

– Et l’Electric ?…

– Plus loin, dans le nord, à trois
encablures environ, en dehors de la petite crique. »

Et le marin montrait une sorte de fuseau,
allongé dans l’ombre, dont pas un feu ne révélait la présence.

« Quand est-il arrivé de Cattaro ?
demanda le docteur.

– Il y a une heure à peine.

– Il a passé inaperçu ?

– Absolument, en se glissant le long des
récifs.

– Pazzer, que personne ne quitte son
poste, et que l’on m’attende ici toute la nuit, s’il le
faut !

– Oui, maître ! »

Le marin retourna vers l’embarcation, qui se
confondait absolument avec les dernières roches de la grève. Le
docteur Antékirtt resta quelque temps encore sur le rivage. Sans
doute, il voulait attendre que la nuit fût plus obscure encore. Par
instants, il se promenait à grand pas.

Puis, il s’arrêtait. Et alors, les bras
croisés, muet et immobile, son regard se perdait sur cette mer
Adriatique, comme s’il lui eût confié ses secrets.

La nuit était sans lune, sans étoiles. À peine
une de ces petites brises de terre, qui se lèvent avec le soir et
ne durent que quelques heures, se faisait-elle sentir. Quelques
nuages élevés, mais assez épais, couvraient tout le ciel jusqu’à
l’horizon de l’ouest, où la dernière barre de vapeurs, faite d’un
trait plus clair, venait de s’effacer.

« Allons ! » dit enfin le
docteur.

Et, revenant du côté de la ville, dont il
suivit l’enceinte, il se dirigea vers le cimetière.

Là, devant la porte, attendaient Pointe
Pescade et Cap Matifou, blottis derrière un arbre, de manière à ne
pas être vus.

Le cimetière était fermé à cette heure. Une
dernière lumière venait de s’éteindre dans la maison du gardien.
Personne n’y devait plus venir avant le jour.

Sans doute, le docteur avait une connaissance
exacte du plan de ce cimetière. Sans doute aussi, son intention
n’était pas d’y entrer par la porte – ce qu’il venait y faire
devant être fait secrètement.

« Suivez-moi », dit-il à Pointe
Pescade et à son compagnon, qui s’étaient avancés vers lui.

Et tous trois commencèrent à longer le mur
extérieur, que le vallonnement du terrain élevait par une pente
assez sensible.

Après dix minutes de marche, le docteur
s’arrêta ; puis, montrant une brèche qui provenait d’un récent
éboulement du mur :

« Passons », dit-il.

Il se glissa par cette brèche. Pointe Pescade
et Cap Matifou la franchirent après lui.

Là, l’obscurité était plus profonde sous les
grands arbres qui abritaient les tombes. Cependant, sans hésiter,
le docteur suivit une allée, puis une contre-allée qui conduisait à
la partie supérieure du cimetière. Quelques oiseaux de nuit,
troublés à son passage, s’envolaient de çà et de là. Mais, hormis
ces hiboux et ces chouettes, il n’y avait pas un être vivant autour
des stèles éparses sous les herbes.

Bientôt tous trois s’arrêtèrent devant un
modeste monument, une sorte de petite chapelle, dont la grille
n’était pas fermée à clef.

Le docteur repoussa cette grille ; puis,
pressant le bouton d’une petite lanterne électrique, il en fit
jaillir la lumière, mais de façon à ce qu’elle ne pût être aperçue
du dehors.

« Entre », dit-il à Cap Matifou.

Cap Matifou entra dans la petite chapelle et
se trouva en face d’un mur, sur lequel trois plaques de marbre
étaient incrustées.

Sur une de ces plaques – celle du milieu –, on
lisait :

ÉTIENNE BATHORY.

1867

La plaque de gauche ne portait pas
d’inscription. La plaque de droite allait bientôt en avoir une.

« Enlève cette plaque », dit le
docteur.

Cap Matifou déplaça facilement la plaque qui
n’était pas encore scellée ; il la posa à terre, et une bière
apparut au fond de la cavité ménagée dans le mur.

C’était le cercueil qui contenait le corps de
Pierre Bathory.

« Retire cette bière », dit le
docteur.

Cap Matifou retira la bière, sans que Pointe
Pescade eût besoin de l’aider, si lourde qu’elle fût, et, après
être sorti de la petite chapelle, il la déposa sur l’herbe.

« Prends cet outil, dit le docteur en
donnant un tournevis à Pointe Pescade, et enlève le couvercle de
cette bière. »

Cela fut fait en quelques minutes.

Le docteur Antékirtt écarta de la main le drap
blanc qui recouvrait le corps et il appuya sa tête sur sa poitrine,
comme pour écouter les battements du cœur. Puis, se
relevant :

« Retire ce corps », dit-il à Cap
Matifou.

Cap Matifou obéit, sans que ni lui ni Pointe
Pescade, quoiqu’il s’agît d’une exhumation interdite, eussent fait
une seule objection.

Lorsque le corps de Pierre Bathory eut été
déposé sur l’herbe, Cap Matifou le réenveloppa de son linceul, sur
lequel le docteur jeta son manteau. Le couvercle fut alors revissé,
la bière replacée dans la cavité du mur, la plaque remise sur
l’orifice qu’elle recouvrit comme avant.

Le docteur interrompit le courant de sa
lanterne électrique, et l’obscurité redevint profonde.

« Prends ce corps », dit-il à Cap
Matifou.

Cap Matifou souleva dans ses robustes bras le
corps du jeune homme, comme il eût fait de celui d’un enfant ;
puis, précédé du docteur et suivi de Pointe Pescade, il reprit la
contre-allée, qui conduisait directement à la brèche du
cimetière.

Cinq minutes après, la brèche étant franchie,
le docteur, Pointe Pescade et Cap Matifou, après avoir contourné
les murs de la ville, se dirigeaient vers le littoral.

Pas une parole n’avait été échangée ;
mais si l’obéissant Cap Matifou ne pensait pas plus qu’une machine,
quelle succession d’idées se déroulait dans le cerveau de Pointe
Pescade !

Dans le trajet du cimetière au littoral, le
docteur Antékirtt et ses deux compagnons n’avaient rencontré
personne sur leur route. Mais, en approchant de la petite anse, où
devait les attendre le canot de l’Electric, ils aperçurent
un douanier qui allait et venait, en se promenant sur les premières
roches du rivage.

Ils continuèrent leur chemin, cependant, sans
s’inquiéter de sa présence. Un nouveau cri, jeté par le docteur,
fit venir à lui le patron de l’embarcation restée invisible.

Sur un signe, Cap Matifou descendit le revers
des roches et se disposa à mettre le pied dans le canot.

À ce moment, le douanier s’approcha, et, comme
l’embarquement allait se faire :

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

– Des gens qui vous donnent à choisir
entre vingt florins comptant et un coup de poing de monsieur… aussi
comptant ! » répondit Pointe Pescade, en montrant Cap
Matifou.

Le douanier n’hésita pas : il prit les
vingt florins.

« Embarquons ! » dit le
docteur.

Un instant après, le canot avait disparu dans
l’ombre. Cinq minutes plus tard, il accostait le long fuseau qu’il
était impossible d’apercevoir du littoral.

L’embarcation fut hissée à bord, et
l’Electric, mû par sa silencieuse machine, eut bientôt
gagné le large.

Quant à Cap Matifou, il avait déposé le corps
de Pierre Bathory sur un divan dans une étroite chambre, dont aucun
hublot ne laissait passer la lumière à l’extérieur.

Le docteur, resté seul près de ce corps, se
pencha sur lui, et ses lèvres vinrent baiser son front
décoloré.

« Maintenant, Pierre, réveille-toi !
dit-il. Je le veux ! »

Aussitôt, comme s’il n’eût été qu’endormi de
ce sommeil magnétique si semblable à la mort, Pierre rouvrit les
yeux.

Une sorte de répulsion se peignit d’abord sur
ses traits, quand il reconnut le docteur Antékirtt.

« Vous !… murmura-t-il, vous qui
m’avez abandonné !

– Moi, Pierre !

– Mais qui êtes-vous donc ?

– Un mort… comme toi !

– Un mort ?…

– Je suis le comte Mathias
Sandorf ! »










Partie 3

TROISIÈME PARTIE








Chapitre 1
Méditerranée


« La Méditerranée est belle, surtout par
deux caractères : son cadre si harmonique, et la vivacité, la
transparence de l’air et de la lumière… Telle qu’elle est, elle
trempe admirablement l’homme. Elle lui donne la force sèche, la
plus résistante ; elle fait les plus solides races. »

Michelet a dit cela et l’a bien dit. Mais il
est heureux pour l’humanité que la nature, à défaut d’Hercule, ait
séparé le rocher de Calpé du rocher d’Abyla pour former le détroit
de Gibraltar. Il faut même admettre, en dépit des assertions de
maints géologues, que ce détroit a existé de tout temps. Sans lui,
pas de Méditerranée. En effet, l’évaporation enlève à cette mer
trois fois plus d’eau que ne lui en fournissent ses fleuves, et,
faute de ce courant de l’Atlantique qui la régénère en se
propageant à travers le détroit, elle ne serait plus, depuis bien
des siècles, qu’une sorte de Mer Morte, au lieu d’être par
excellence la Mer Vivante.

C’est dans un des plus profonds réduits, l’un
des plus inconnus de ce vaste lac méditerranéen, que le comte
Mathias Sandorf, – il devait rester jusqu’à l’heure voulue, jusqu’à
l’entier accomplissement de son œuvre, le docteur Antékirtt – avait
caché sa vie pour bénéficier de tous les avantages que lui donnait
sa fausse mort.

Il y a deux Méditerranées sur le globe
terrestre, l’une dans l’ancien Monde, l’autre dans le nouveau. La
Méditerranée américaine, c’est le golfe du Mexique ; elle ne
couvre pas moins de quatre millions et demi de kilomètres. Si la
Méditerranée latine n’a qu’une superficie de deux millions huit
cent quatre-vingt-cinq mille cinq cent vingt-deux kilomètres
carrés, soit la moitié de l’autre, elle est plus variée dans son
dessin général, plus riche en bassins et en golfes distincts, en
larges subdivisions hydrographiques qui ont mérité le nom de
mers.

Tels, l’Archipel grec, la mer de Crète,
au-dessus de l’île de ce nom, la mer Lybique, au-dessous, la mer
Adriatique entre l’Italie, l’Autriche, la Turquie et la Grèce, la
mer Ionienne qui baigne Corfou, Zante, Céphalonie et autres îles,
la mer Tyrrhénienne dans l’ouest de l’Italie, la mer Éolienne
autour du groupe Lipariote, le golfe du Lion, échancrure de la
Provence, le golfe de Gênes, échancrure des deux Liguries, le golfe
de Gabès, échancrure des rivages tunisiens, les deux Syrtes, si
profondément creusées entre la Cyrénaïque et la Tripolitaine dans
le continent africain.

De quel secret endroit de cette mer, dont
certains atterrages sont peu connus encore, le docteur Antékirtt
avait-il fait choix pour y vivre ? Il y a des îles par
centaines, des îlots par milliers, sur le périple de cet immense
bassin. On chercherait vainement à en compter les pointes et les
criques. Que de peuples, différents de race, de mœurs, d’état
politique, se pressent sur ce littoral, où l’histoire de l’humanité
a mis son empreinte depuis plus de vingt siècles, des Français, des
Italiens, des Espagnols, des Autrichiens, des Ottomans, des Grecs,
des Arabes, Égyptiens, Tripolitains, Tunisiens, Algériens,
Marocains, – même des Anglais, à Gibraltar, à Malte et à Chypre.
Trois vastes continents l’enserrent de leurs rivages :
l’Europe, l’Asie, l’Afrique. Où donc le comte Mathias Sandorf,
devenu le docteur Antékirtt, – nom qui était cher aux pays
orientaux, – avait-il cherché la lointaine résidence, dans laquelle
allait s’élaborer le programme de sa vie nouvelle ? C’est ce
qu’allait bientôt apprendre Pierre Bathory.

Pierre, après avoir rouvert un instant les
yeux, était retombé dans une prostration complète, aussi insensible
qu’au moment où le docteur l’avait laissé pour mort dans la maison
de Raguse. À ce moment, le docteur venait de produire un de ces
effets physiologiques dans lesquels la volonté joue un si grand
rôle, et dont les phénomènes ne sont plus mis en doute. Doué d’une
singulière puissance de suggestion, il avait pu, sans s’aider de la
lumière du magnésium ni même d’un point métallique brillant, rien
que par la pénétration de son regard, provoquer chez le jeune
mourant un état hypnotique, et substituer sa volonté à la sienne.
Pierre, très affaibli par la perte de son sang, n’ayant plus
apparence de vie, n’était qu’endormi, cependant, et il venait de se
réveiller par la volonté du docteur. Mais cette vie prête à
s’échapper, il s’agissait de la conserver maintenant. Tâche
difficile, car elle exigeait des soins minutieux et toutes les
ressources de l’art médical. Le docteur n’y devait point
faillir.

« Il vivra !… Je veux qu’il
vive ! se répétait-il. Ah ! pourquoi, à Cattaro, n’ai-je
pas mis mon premier projet à exécution ?… Pourquoi l’arrivée
de Sarcany, à Raguse, m’a-t-elle empêché de l’arracher à cette
ville maudite !… Mais je le sauverai !… À l’avenir,
Pierre Bathory doit être le bras droit de Mathias
Sandorf ! »

En effet, depuis quinze ans, punir et
récompenser, telle avait été la pensée constante du docteur
Antékirtt. Ce qu’il devait à ses compagnons, Étienne Bathory et
Ladislas Zathmar, encore plus qu’à lui-même, il ne l’avait pas
oublié. Maintenant l’heure était venue d’agir, et c’est pourquoi la
Savarèna l’avait transporté à Raguse.

Le docteur, pendant cette longue période,
avait changé au physique, et, de telle façon qu’il eût été
impossible de le reconnaître. Ses cheveux, qu’il portait en brosse,
étaient devenus blancs, et son teint avait pris une pâleur mate.
C’était un de ces hommes de cinquante ans, qui ont gardé la force
de la jeunesse, tout en gagnant la froideur et le calme de l’âge
mûr. La chevelure touffue, le teint coloré, la barbe d’un rouge
vénitien du jeune comte Sandorf, rien de cela ne pouvait revenir à
l’esprit de ceux qui se trouvaient en présence du sévère et froid
docteur Antékirtt. Mais plus affiné, plus trempé, il était resté
une de ces natures de fer, dont on pourrait dire qu’elles
troubleraient l’aiguille aimantée rien qu’en l’approchant. Eh
bien ! du fils d’Étienne Bathory, il voulait, il saurait faire
ce qu’il avait fait de lui-même.

D’ailleurs, et depuis longtemps déjà, le
docteur Antékirtt était resté seul de toute cette grande famille
des Sandorf. On ne l’a pas oublié, il avait un enfant, une petite
fille, qui, après son arrestation, avait été confiée à la femme de
Landeck, l’intendant du château d’Artenak. Cette petite fille, âgée
de deux ans alors, était l’unique héritière du comte. C’est à elle
que devait revenir, quand elle aurait dix-huit ans, la moitié des
biens de son père, réservée par le jugement qui prononçait la
confiscation en même temps que la mort. L’intendant Landeck, ayant
été laissé en qualité de régisseur de cette portion du domaine de
Transylvanie mise sous séquestre, sa femme et lui étaient restés au
château avec cette enfant, à laquelle ils voulaient vouer toute
leur vie. Mais il semblait qu’une fatalité pesât sur la famille
Sandorf, maintenant réduite à ce petit être. Quelques mois après la
condamnation des conspirateurs de Trieste et les événements qui en
furent la conséquence, cette enfant disparut, sans qu’il fût
possible de la retrouver. On ne recueillit que son chapeau sur le
bord de l’un de ces nombreux cours d’eau que les contreforts
voisins versaient dans le parc. Il fut donc malheureusement trop
certain que la petite fille avait été entraînée au fond de l’un de
ces gouffres dans lesquels se jettent les torrents des Carpathes,
et on n’en put relever aucun autre vestige. Rosena Landeck, la
femme de l’intendant, frappée mortellement par une telle
catastrophe, mourut quelques semaines après. Cependant, le
gouvernement ne voulut rien changer aux dispositions prises à
l’époque du jugement. Le séquestre fut maintenu sur la partie
réservée du domaine, et les biens du comte Sandorf ne devaient
faire retour à l’État, que si son héritière, dont la mort n’avait
pu être légalement constatée, ne reparaissait pas dans le temps
fixé pour qu’elle pût recueillir l’héritage.

Tel fut le dernier coup qui avait atteint la
race des Sandorf, menacée de s’éteindre par la disparition du seul
rejeton de cette noble et puissante famille. Puis, le temps
accomplit peu à peu son œuvre, et l’oubli se fit sur cet événement
comme sur tous les faits qui se rattachaient à la conspiration de
Trieste.

Ce fut à Otrante, où il vivait alors dans le
plus strict incognito, que Mathias Sandorf apprit la mort de son
enfant. Avec cette petite fille disparaissait tout ce qui lui était
resté de la comtesse Réna, si peu de temps sa femme, et qu’il avait
tant aimée ! Puis, un jour, il quitta Otrante, inconnu comme
il y était arrivé, et personne n’eût su dire où il était allé
recommencer sa vie.

Quinze ans plus tard, au moment où le comte
Mathias Sandorf reparaissait sur la scène, nul n’aurait pu
soupçonner qu’il se cachait sous le nom et qu’il jouait ce rôle du
docteur Antékirtt.

C’est alors que Mathias Sandorf se donna tout
entier à son œuvre. Maintenant il était seul au monde, avec une
tâche à accomplir, – tâche qu’il regardait comme sacrée. Plusieurs
années après avoir quitté Otrante, devenu puissant de toute cette
puissance que peut donner une immense fortune, acquise dans des
circonstances qui seront bientôt connues, oublié, et couvert par
son incognito, il se remit sur la trace de ceux qu’il s’était juré
de récompenser ou de punir. Déjà, dans sa pensée, Pierre Bathory
devait être associé à cette œuvre de justice. Des agents furent
établis par ses soins dans diverses villes du littoral
méditerranéen. Largement rétribués, tenus à garder le secret le
plus absolu dans leurs fonctions, ils ne correspondaient qu’avec le
docteur, soit par les rapides engins que l’on connaît, soit par le
fil sous-marin qui reliait l’île Antékirtta aux câbles électriques
de Malte, et par Malte, avec l’Europe.

Ce fut, en faisant vérifier les dires de ses
agents, que le docteur parvint à retrouver les traces de tous ceux
qui avaient été mêlés directement ou indirectement à la
conspiration du comte Sandorf. Il put donc les surveiller de loin,
se tenir au courant de leurs actes, et, pour ainsi dire, les suivre
pas à pas, surtout depuis quatre ou cinq ans. Silas Toronthal, il
sut qu’il avait quitté Trieste pour venir se fixer à Raguse avec sa
femme et sa fille dans cet hôtel du Stradone. Sarcany, il releva sa
piste à travers les principales villes d’Europe, où il dévorait sa
fortune, puis en Sicile, au milieu de ces provinces de l’est, dans
lesquelles son compagnon Zirone et lui méditaient quelque coup qui
pût les remettre à flot. Carpena, il apprit qu’il avait quitté
Rovigno et l’Istrie pour vivre à rien faire en Italie ou en
Autriche, tant que les quelques milliers de florins, solde de sa
délation, lui permettraient de rester oisif. Puis, ce fût Andréa
Ferrato qu’il eût fait évader du bagne de Stein, en Tyrol, où il
expiait sa généreuse conduite envers les fugitifs de Pisino, si la
mort ne fut venue, après quelques mois, délivrer l’honnête pêcheur
des fers du galérien. Quant à ses enfants, Maria et Luigi, eux
aussi avaient abandonné Rovigno, et, sans doute, ils luttaient
contre les misères d’une vie deux fois brisée ! Mais ils
s’étaient si bien cachés qu’il n’avait pas été possible de se
remettre sur leurs traces. Pour Mme Bathory, établie à Raguse
avec son fils, Pierre, et Borik, le vieux serviteur de Ladislas
Zathmar, le docteur ne l’avait jamais perdue de vue, et l’on sait
comment il lui avait fait parvenir une somme considérable, qui ne
fut pas acceptée par la fière et courageuse femme.

Mais l’heure était venue, enfin, où le docteur
allait pouvoir commencer sa difficile campagne. C’est alors
qu’assuré de ne jamais être reconnu, après quinze ans d’absence,
lui que l’on croyait mort, il arriva à Raguse. Et ce fut juste à
point pour trouver le fils d’Étienne Bathory et la fille de Silas
Toronthal, unis dans un amour qu’il fallait briser à tout prix.

On n’a pas oublié ce qui arriva alors,
l’intervention de Sarcany en cette affaire, les conséquences
qu’elle amena de part et d’autre, comment Pierre Bathory fut
rapporté dans la maison de sa mère, ce que fit le docteur
Antékirtt, au moment où le jeune homme allait mourir, comment et
dans quelles conditions il le rappela à la vie, pour se révéler à
lui sous son véritable nom de Mathias Sandorf.

Maintenant, il fallait le guérir, il fallait
lui apprendre tout ce qu’il ignorait encore, c’est-à-dire qu’une
odieuse trahison avait livré avec son père les deux compagnons
d’Étienne Bathory, il fallait lui dire quels étaient les traîtres,
il fallait enfin l’associer à ce rôle d’implacable justicier que le
docteur prétendait exercer en dehors de la justice humaine, puisque
lui-même avait été victime de cette justice.

Donc, avant tout, la guérison de Pierre
Bathory, et ce fut à cette guérison qu’il importait de se donner
tout entier.

Pendant les huit premiers jours après son
transport dans l’île, Pierre fut véritablement entre la vie et la
mort. Non seulement sa blessure avait un caractère très grave, mais
son moral était plus malade encore. Le souvenir de Sava, qu’il
devait croire mariée maintenant avec ce Sarcany, la pensée de sa
mère qui le pleurait, puis cette résurrection du comte Mathias
Sandorf, vivant sous le nom du docteur Antékirtt – Mathias Sandorf,
l’ami le plus dévoué de son père, – tout cela était bien pour
troubler une âme si éprouvée déjà.

Le docteur ne voulut quitter Pierre, ni jour
ni nuit. Il l’entendit dans son délire répéter le nom de Sava
Toronthal. Il comprit combien son amour était profond, et quelle
torture le mariage de celle qu’il aimait devait lui infliger. Il en
vint à se demander si cet amour ne résisterait pas à tout, même
quand Pierre apprendrait que Sava était la fille de l’homme qui
avait livré, vendu, tué son père. Le docteur le lui dirait,
cependant. Il y était résolu. C’était son devoir.

Vingt fois, on put croire que Pierre Bathory
allait succomber. Doublement atteint au moral et au physique, il
fut si près de la mort qu’il ne reconnaissait plus le comte Mathias
Sandorf à son chevet ! Il n’avait même plus la force de
prononcer le nom de Sava !

Cependant les soins l’emportèrent et la
réaction se fit. La jeunesse reprit le dessus. Le malade allait
guérir du corps, bien avant de guérir de l’âme. Sa blessure
commença à se cicatriser, ses poumons reprirent leur fonctionnement
normal, et, vers le 17 juillet, le docteur eut l’assurance que
Pierre serait sauvé.

Ce jour-là, le jeune homme le reconnut. D’une
voix bien faible encore, il put l’appeler de son vrai nom.

« Pour toi, mon fils, je suis Mathias
Sandorf, lui répondit-il, mais pour toi seul ! »

Et, comme Pierre, d’un regard, semblait lui
demander des explications qu’il devait être si impatient
d’obtenir :

« Plus tard, ajouta-t-il, plus
tard ! »

C’était dans une jolie chambre, largement
exposée à la saine brise de mer, dont les fenêtres s’ouvraient au
nord et à l’est, sous l’ombrage de beaux arbres auxquels des eaux
vives et courantes conservaient une éternelle verdeur, que la
convalescence de Pierre allait s’opérer rapidement et sûrement. Le
docteur ne cessa pas de lui donner ses soins ; il accourait
près de lui à tout instant ; mais, depuis que la guérison lui
avait paru assurée, qu’on ne s’étonne pas s’il s’était adjoint un
aide, dont l’intelligence et la bonté lui inspiraient une absolue
confiance.

C’était Pointe Pescade, dévoué à Pierre
Bathory comme au docteur. Il va sans dire que Cap Matifou et lui
avaient gardé le plus absolu secret sur tout ce qui s’était passé
au cimetière de Raguse, et qu’ils ne devaient jamais révéler à
personne que le jeune homme eût été retiré vivant de sa tombe.

Pointe Pescade avait été mêlé assez intimement
à tous les faits qui venaient de se produire, pendant cette période
de quelques mois. Par suite, il s’était pris d’un vif intérêt pour
son malade. Cet amour de Pierre Bathory, traversé par
l’intervention de Sarcany – un impudent qui lui inspirait une
antipathie bien justifiée ! – la rencontre du convoi et des
voitures de mariage devant l’hôtel du Stradone, l’exhumation
pratiquée dans le cimetière de Raguse, tout cela avait profondément
remué ce bon être, et, d’autant mieux qu’il se sentait associé,
sans en comprendre encore le but, aux desseins du docteur
Antékirtt.

Il s’ensuit donc que Pointe Pescade accepta
avec empressement la tâche de garder le malade. Recommandation lui
fut faite, en même temps, de le distraire, autant que possible, par
sa joyeuse humeur. Il n’y faillit point. D’ailleurs, depuis la fête
de Gravosa, il considérait Pierre Bathory comme un créancier, et, à
l’occasion, il s’était toujours promis de s’acquitter d’une façon
ou d’une autre.

Voilà donc pourquoi Pointe Pescade, installé
près du convalescent, s’essayait à détourner le cours de ses
pensées en causant, en bavardant, en ne lui laissant pas le temps
de réfléchir.

C’est dans ces conditions, qu’un jour, sur une
demande directe de Pierre, il fut amené à dire comment il avait
fait la connaissance du docteur Antékirtt.

« C’est l’affaire du trabacolo, monsieur
Pierre ! répondit-il. Vous devez vous en souvenir !…
L’affaire du trabacolo, qui a fait tout simplement un héros de Cap
Matifou ! »

Pierre n’avait point oublié le grave événement
qui avait marqué la fête de Gravosa, à l’arrivée du yacht de
plaisance ; mais il ignorait que, sur la proposition du
docteur, les deux acrobates eussent abandonné leur métier pour
passer à son service.

« Oui, monsieur Bathory ! répondit
Pointe Pescade. Oui ! cela est, et le dévouement de Cap
Matifou a été pour nous un coup de fortune ! Mais ce que nous
devons au docteur ne doit pas nous faire oublier ce que nous devons
à vous-même !

– À moi ?

– À vous, monsieur Pierre, à vous qui, ce
jour-là, avez failli devenir notre public, c’est-à-dire une somme
de deux florins que nous n’avons pas gagnée, puisque notre public
nous a fait défaut, bien qu’il eût payé sa place ! »

Et Pointe Pescade rappela à Pierre Bathory
comment, au moment d’entrer dans l’arène provençale, après avoir
versé cette somme de deux florins, il avait tout à coup
disparu.

Le jeune homme avait perdu le souvenir de cet
incident, mais il répondit en souriant à Pointe Pescade. Triste
sourire, car il se souvint aussi qu’il ne s’était mêlé à la foule
que pour y retrouver Sava Toronthal !

Ses yeux se refermèrent alors. Il
réfléchissait à tout ce qui était advenu depuis ce jour. En
songeant à Sava qu’il croyait, qu’il devait croire mariée, une
douloureuse angoisse l’étreignait, et il était tenté de maudire
ceux qui l’avaient arraché à la mort !

Pointe Pescade vit bien que cette fête de
Gravosa rappelait à Pierre de tristes souvenirs. Il n’insista donc
pas, il garda même le silence, se disant à part lui :

« Une demi-cuillerée de bonne humeur à
faire prendre toutes les cinq minutes à mon malade, oui !
voilà bien l’ordonnance du docteur, mais pas commode à
suivre ! »

Ce fut Pierre, qui rouvrit les yeux quelques
instants plus tard, et reprit la parole :

« Ainsi, Pointe Pescade, demanda-t-il,
avant l’affaire du trabacolo, vous ne connaissiez pas le docteur
Antékirtt ?

– Nous ne l’avions jamais vu, monsieur
Pierre, répondit Pointe Pescade, et nous ignorions jusqu’à son
nom.

– Depuis ce jour vous ne l’avez jamais
quitté ?

– Jamais, si ce n’est que pour quelques
missions, dont il avait bien voulu me charger.

– Et en quel pays sommes-nous ici ?
Pourriez-vous me le dire, Pointe Pescade ?

– J’ai lieu de croire, monsieur Pierre,
que nous sommes dans une île, puisque la mer nous environne.

– Sans doute, mais dans quelle partie de
la Méditerranée ?

– Ah ! voilà ! Est-ce au sud,
est-ce au nord, est-ce à l’ouest, est-ce à l’est, répondit Pointe
Pescade, c’est ce que j’ignore absolument ! Après tout, peu
importe ! Ce qui est certain, c’est que nous sommes chez le
docteur Antékirtt, et qu’on y est bien nourri, bien habillé, bien
couché, sans compter les égards.

– Mais, au moins, savez-vous comment se
nomme cette île dont vous ne connaissez pas la situation ?
demanda Pierre.

– Comment elle se nomme ?… Oh !
parfaitement ! répondit Pointe Pescade. Elle se nomme
Antékirtta ! »

Pierre Bathory chercha vainement dans sa
mémoire si quelque île de la Méditerranée portait ce nom, et il
regarda Pointe Pescade.

« Oui, monsieur Pierre, oui !
répondit le brave garçon, Antékirtta. Par rien du tout de longitude
et encore moins de latitude. Méditerranée, c’est à cette adresse
que mon oncle devrait m’écrire, si j’avais un oncle, mais jusqu’ici
le ciel m’a refusé jette joie ! Après tout, rien d’étonnant à
ce que cette île s’appelle Antékirtta, puisqu’elle appartient au
docteur Antékirtt ! Quant à vous dire si le docteur a pris son
nom de l’île ou si l’île a pris son nom du docteur, voilà ce qui me
serait impossible, même si j’étais secrétaire-général de la Société
de Géographie ! »

Cependant, la convalescence de Pierre suivait
son cours régulier. Aucune des complications que l’on pouvait
craindre ne se produisit. Avec une nourriture plus substantielle,
mais prudemment ménagée, le malade reprenait visiblement ses forces
de jour en jour. Le docteur le visitait souvent et causait avec lui
de toutes choses, excepté de celles qui devaient plus directement
l’intéresser. Et Pierre, ne voulant pas provoquer des confidences
prématurées, attendait qu’il lui convînt de les faire.

Pointe Pescade avait toujours fidèlement
rapporté au docteur les bribes de conversation échangées entre son
malade et lui. Évidemment, cet incognito qui couvrait non seulement
le comte Mathias Sandorf, mais jusqu’à l’île dont il faisait sa
résidence, préoccupait Pierre Bathory. Non moins évidemment, il
pensait toujours à Sava Toronthal, si éloignée de lui maintenant,
puisque toute communication semblait rompue entre Antékirtta et le
reste du continent européen. Mais le moment approchait où il serait
assez fort pour tout entendre !

Oui ! Tout entendre, et, ce jour-là,
comme le chirurgien qui opère, le docteur serait insensible aux
cris du patient.

Plusieurs jours s’écoulèrent. La blessure du
jeune homme était complètement cicatrisée. Déjà même il pouvait se
lever et prendre place près de la fenêtre de sa chambre. Un bon
soleil méditerranéen venait l’y caresser, une vivifiante brise de
mer, emplissant ses poumons, lui rendait santé et vigueur. Comme
malgré lui, il se sentait renaître. Alors ses yeux s’attachaient
obstinément sur cet horizon sans bornes, au-delà duquel il eût
voulu plonger son regard, et, en lui, le moral était bien malade
encore. Cette vaste étendue d’eau, autour de l’île inconnue, était
presque toujours déserte. À peine quelques caboteurs, chébecs ou
tartanes, polacres ou speronares, apparaissaient-ils au large, sans
jamais faire route pour y accoster. Jamais un grand navire de
commerce, jamais un de ces paquebots, dont les lignes sillonnent en
tous sens le grand lac européen.

On eût dit, en vérité, qu’Antékirtta se
trouvait reléguée aux confins du monde.

Le 24 juillet, le docteur annonça à Pierre
Bathory qu’il pourrait sortir le lendemain dans l’après-midi, et il
s’offrit à l’accompagner pendant cette première promenade.

« Docteur, répondit Pierre, si j’ai la
force de sortir, je dois avoir la force de vous entendre !

– M’entendre, Pierre !… Que veux-tu
dire ?

– Je veux dire que vous savez toute mon
histoire et que, moi, je ne sais pas la vôtre ! »

Le docteur le regarda attentivement, non plus
en ami, mais en médecin qui va décider s’il portera le fer ou le
feu dans les chairs vives du malade. Puis, s’asseyant près de
lui :

« Tu veux connaître mon histoire,
Pierre ? Écoute-moi donc ! »










Chapitre 2
Le passé et le présent


« Et d’abord l’histoire du docteur
Antékirtt, qui commence au moment où le comte Mathias Sandorf vient
de se précipiter dans les eaux de l’Adriatique.

« Au milieu de cette grêle de balles,
dont me couvrit la dernière décharge des agents de la police, je
passais sain et sauf. La nuit était très obscure. On ne pouvait me
voir. Le courant portait au large, et je n’aurais pu revenir à
terre, même si je l’eusse voulu. Je ne voulais pas, d’ailleurs.
Mieux valait mourir que d’être repris pour être ramené et fusillé
au donjon de Pisino. Si je succombais, tout était fini. Si je
parvenais à me sauver, je pourrais, du moins, passer pour mort.
Rien ne me gênerait plus dans l’œuvre de justice que j’avais juré
au comte Zathmar, à ton père et à moi-même d’accomplir… et que
j’accomplirai !

– Une œuvre de justice ? répondit
Pierre, dont l’œil s’anima à ce mot, si inattendu pour lui.

– Oui, Pierre, et cette œuvre, tu la
connaîtras, car c’est pour t’y associer que j’ai été t’arracher,
mort comme moi, mais vivant comme moi, au cimetière de
Raguse ! »

À ces paroles, Pierre Bathory se sentit
reporté de quinze ans en arrière, à cette époque où son père
tombait sur la place d’armes de la forteresse de Pisino.

« Devant moi, reprit le docteur,
s’ouvrait toute une mer jusqu’au littoral italien. Si bon nageur
que je fusse, je ne pouvais prétendre à la traverser. À moins
d’être providentiellement secouru, soit que je rencontrasse une
épave, soit qu’un navire étranger me recueillît à son bord, j’étais
destiné à périr. Mais, quand on a fait le sacrifice de sa vie, on
est bien fort pour la défendre, si la défense devient possible.

« D’abord, j’avais plongé, à plusieurs
reprises pour échapper aux derniers coups de feu. Puis, lorsque je
fus certain de n’être plus aperçu, je me maintins à la surface de
la mer et je me dirigeai vers le large. Mes vêtements me gênaient
peu, étant fort légers et ajustés au corps.

« Il devait être alors neuf heures et
demie du soir. Suivant mon estime, je nageai pendant plus d’une
heure dans une direction opposée à la côte, en m’éloignant de ce
port de Rovigno, dont je vis les dernières lumières s’effacer peu à
peu.

« Où allai-je ainsi et quel était mon
espoir ? Je n’en avais aucun, Pierre, mais je sentais en moi
une force de résistance, une ténacité, une volonté surhumaines qui
me soutenaient. Ce n’était plus ma vie que je cherchais à sauver,
c’était mon œuvre dans l’avenir ! Et à ce moment, si quelque
barque de pêche fût venue à passer, j’eusse aussitôt plongé pour
l’éviter ! Sur ce littoral autrichien, combien de traîtres
pouvais-je trouver encore, prêts à me livrer pour toucher leur
prime, combien de Carpena pour un honnête Andréa Ferrato !

« Ce fut même ce qui arriva à la fin de
la première heure. Une embarcation apparut dans l’ombre, presque
subitement. Elle venait du large et courait au plus près pour
atteindre la terre. Comme j’étais déjà fatigué, je venais de
m’étendre sur le dos, mais, instinctivement, je me retournai, prêt
à disparaître. Une barque de pêche qui ralliait un des ports de
l’Istrie ne pouvait que m’être suspecte !

« Je fus presque aussitôt fixé à cet
égard. Un des matelots cria en langue dalmate de changer de bord.
Soudain, je plongeai, et l’embarcation, avant que ceux qui la
montaient eussent pu m’apercevoir, vira au-dessus de ma tête.

« À bout de respiration, je vins
reprendre haleine à l’air libre, et je continuai à gagner dans
l’ouest.

« La brise mollissait avec la nuit. Les
lames tombaient avec le vent. Je n’étais plus soulevé que par de
longues houles de fond qui m’entraînaient vers la haute mer.

« C’est ainsi que, tantôt nageant, tantôt
me reposant, je m’éloignai de la côte pendant une heure encore. Je
ne voyais que le but à atteindre, non le chemin à parcourir.
Cinquante milles pour traverser l’Adriatique, oui, je voulais les
franchir, oui ! je les franchirais ! Ah !
Pierre ! il faut avoir passé par de telles épreuves pour
savoir ce dont l’homme est capable, quelle résultante, de la force
morale unie à la force physique il peut sortir de la machine
humaine !

« Pendant une seconde heure, je me
soutins ainsi. Cette portion de l’Adriatique était absolument
déserte. Les derniers oiseaux l’avaient abandonnée pour regagner
leurs trous dans les roches. Il ne passait plus au-dessus de ma
tête que des goélands ou des mouettes, qui poussaient des cris
aigus en s’envolant par couples.

« Cependant, bien que je ne voulusse rien
sentir de la fatigue, mes bras devenaient lourds, mes jambes
pesantes. Déjà mes doigts s’entrouvraient, et je ne parvenais que
très difficilement à tenir mes mains fermées. Ma tête me pesait
comme si j’eusse eu un boulet attaché aux épaules, et, je
commençais à ne plus pouvoir la maintenir hors de l’eau.

« Une sorte d’hallucination m’envahit
alors. La direction de mes pensées m’échappa. D’étranges
associations d’idées se firent dans mon cerveau troublé. Je sentis
que je ne pourrais plus voir ni entendre qu’imparfaitement, soit un
bruit qui se produirait à quelque distance de moi, soit une
lumière, si je me trouvais tout à coup dans sa portée. Et ce fut
précisément ce qui arriva.

« Il devait être environ minuit, quand il
se fit un grondement sourd et lointain dans l’est, – grondement
dont je n’aurais pu reconnaître la nature. Un éclat traversa mes
paupières qui se fermaient malgré moi. J’essayai de redresser la
tête, et je n’y parvins qu’en me laissant immerger à demi. Puis, je
regardai.

« Je te donne tous ces détails, Pierre,
parce qu’il faut que tu les connaisses et que, par là, tu me
connaisses aussi !

– Je n’ignore rien de vous, docteur,
rien ! répondit le jeune homme. Pensez-vous donc que ma mère
ne m’ait pas appris ce qu’était le comte Mathias Sandorf ?

– Qu’elle ait connu Mathias Sandorf,
soit, Pierre, mais le docteur Antékirtt, non ! Et c’est
celui-là qu’il faut que tu connaisses ! Écoute-le donc !…
Écoute-moi !

« Le bruit que j’avais entendu était
produit par un bâtiment qui venait de l’est et portait sur la côte
italienne. La lumière, c’était son feu blanc, suspendu à l’étai de
misaine, – ce qui indiquait un steamer. Quant à ses feux de
position, je ne tardai pas à les apercevoir, le rouge à bâbord, le
vert à tribord, et, comme je les voyais simultanément, c’est que le
bâtiment se dirigeait sur moi.

« L’instant allait être décisif. En
effet, toutes les chances étaient pour que ce steamer fût
autrichien, puisqu’il venait du côté de Trieste. Or, de lui
demander asile, autant valait se remettre entre les mains des
gendarmes de Rovigno ! J’étais bien décidé à ne point le
faire, mais non moins décidé à profiter du moyen de salut qui se
présentait.

« Ce steamer était un navire de vitesse.
Il grandissait démesurément en s’approchant de moi, et je voyais la
mer blanchir à son étrave. En moins de deux minutes il devait avoir
coupé la place où je restais immobile.

« Que ce steamer fût autrichien, je n’en
doutais pas. Mais il n’y avait rien d’impossible à ce qu’il fût à
destination de Brindisi et d’Otrante, ou du moins qu’il y fît
escale. Or, si cela était, il devrait y arriver en moins de
vingt-quatre heures.

« Mon parti fut pris : j’attendis.
Sûr de n’être point aperçu au milieu de l’obscurité, je me maintins
dans la direction suivie par cette énorme masse, dont la marche
était très modérée alors, et que balançait à peine le roulement de
la houle.

« Enfin le steamer arriva sur moi,
dominant la mer de toute son étrave, à plus de vingt pieds de
hauteur. Je fus englobé dans l’écume de l’avant, mais non heurté.
La longue coque de fer me frôla, et je m’écartai vigoureusement de
la main. Cela dura quelques secondes à peine. Puis, quand je vis se
dessiner les façons relevées de l’arrière, au risque d’être broyé
par l’hélice, je m’accrochai au gouvernail.

« Heureusement, le steamer était en
pleine charge, et son hélice, profondément immergée, ne battait pas
l’eau à sa surface, car je n’aurais pu me dégager de ce tourbillon
ni retenir le point d’appui auquel je m’étais cramponné. Mais,
comme cela existe dans tous les navires à vapeur, deux chaînes de
fer pendaient à l’arrière et venaient se relier au gouvernail. Je
saisis l’une de ces chaînes, je m’élevai jusqu’à leur crampon
d’amarrage, un peu au-dessus de l’eau, je m’installai tant bien que
mal près de l’étambot… J’étais relativement en sûreté.

« Trois heures après, le jour vint. Je
calculai qu’il me faudrait rester dans cette situation pendant
vingt heures encore, si le steamer faisait escale à Brindisi ou à
Otrante. Ce dont je devrais le plus souffrir, ce serait de la soif
et de la faim. L’important, c’est que je ne pouvais être aperçu du
pont, ni même de la baleinière, suspendue à l’arrière sur ses
portemanteaux. De quelques bâtiments courant à contre-bord, il est
vrai que je pouvais être vu et signalé. Mais peu de navires nous
croisèrent pendant cette journée, et ils passèrent assez loin pour
qu’on ne pût apercevoir un homme accroché dans les chaînes du
gouvernail.

« Un ardent soleil me permit bientôt de
faire sécher mes vêtements, dont je me dépouillai. Les trois cents
florins d’Andréa Ferrato étaient toujours dans ma ceinture. Ils
devaient m’assurer la sécurité, lorsque je serais à terre. Là, je
n’aurais rien à craindre. En pays étranger, le comte Mathias
Sandorf, n’avait point à redouter les agents de l’Autriche. Il n’y
a pas d’extradition pour les réfugiés politiques. Mais il ne me
suffisait pas que ma vie fût sauve, je voulais que l’on crût à ma
mort. Personne ne devait savoir que le dernier fugitif du donjon de
Pisino eût pris pied sur la terre italienne.

« Ce que je voulais se réalisa. La
journée se passa sans incidents. La nuit vint. Vers dix heures du
soir, un feu brilla à intervalles réguliers dans le sud-ouest.
C’était le phare de Brindisi. Deux heures après, le steamer donnait
à travers les passes.

« Mais alors, avant que le pilote fût
venu à bord, environ à deux milles de terre, après avoir fait un
paquet de mes vêtements que je fixai sur mon cou, j’abandonnai les
chaînes du gouvernail, et je me glissai doucement dans l’eau.

« Une minute après, j’avais perdu de vue
le steamer, qui jetait dans l’air les hennissements de son sifflet
à vapeur.

« Une demi-heure plus tard, par une mer
calme, sur une grève sans ressac, je débarquai à l’abri de tout
regard, je me réfugiai dans les roches, je me rhabillai, et, au
fond d’une anfractuosité, garnie de goémons secs, la fatigue
l’emportant sur la faim, je m’endormis.

« Au lever du jour, j’entrai à Brindisi,
je cherchai un des plus modestes hôtels de la ville, et là,
j’attendis les événements, avant d’arrêter le plan de toute une vie
nouvelle.

« Deux jours après, Pierre, les journaux
m’apprenaient que la conspiration de Trieste avait eu son
dénouement. On disait aussi que des recherches avaient été faites
pour retrouver le corps du comte Sandorf, mais sans résultat.
J’étais tenu pour mort, – aussi mort que si je fusse tombé avec mes
deux compagnons, Ladislas Zathmar et ton père, Étienne Bathory, sur
la place d’armes du donjon de Pisino !

« Moi, mort !… Non, Pierre, et l’on
verra si je suis vivant ! »

Pierre Bathory avait avidement écouté le récit
du docteur. Il était aussi vivement impressionné que si ce récit
lui eût été fait du fond d’une tombe. Oui ! c’était le comte
Mathias Sandorf qui parlait ainsi ! Vis-à-vis de lui, vivant
portrait de son père, sa froideur habituelle l’avait peu à peu
abandonné, il lui avait ouvert entièrement son âme, il venait de la
lui montrer telle qu’elle était, après l’avoir cachée à tous depuis
tant d’années ! Mais il n’avait encore rien dit de ce que
Pierre brûlait d’apprendre, rien de ce qu’il attendait de son
concours !

Ce que le docteur venait de raconter de son
audacieuse traversée de l’Adriatique, était vrai jusque dans ses
moindres détails. C’est ainsi qu’il était arrivé sain et sauf à
Brindisi, tandis que Mathias Sandorf allait rester mort pour
tous.

Mais il s’agissait de quitter Brindisi sans
retard. Cette ville n’est qu’un port de passage. On vient s’y
embarquer pour les Indes ou y débarquer pour l’Europe. Il est le
plus souvent vide, excepté un ou deux jours par semaine, à
l’arrivée des paquebots, et plus particulièrement de ceux de la
« Peninsular and Oriental Company ». Or, cela suffisait
pour que le fugitif de Pisino pût être reconnu, et, on le répète,
s’il n’avait rien à craindre pour sa vie, il lui importait que l’on
crût à sa mort.

C’est à cela que le docteur réfléchissait, le
lendemain de son arrivée à Brindisi, en se promenant au pied de la
terrasse que domine la colonne de Cléopâtre, à l’endroit même où
commençait l’antique voie Appienne. Déjà le plan de sa vie nouvelle
était arrêté. Il voulait aller dans l’Orient conquérir la richesse,
et avec elle la puissance. Mais de s’embarquer sur un de ces
paquebots qui font le service sur la côte de l’Asie Mineure, au
milieu de passagers de toutes nations, cela ne pouvait lui
convenir. Il lui fallait un moyen de transport plus secret qu’il ne
pouvait trouver à Brindisi. Aussi, le soir même, partait-il pour
Otrante par le chemin de fer.

En une heure et demie, le train eut atteint
cette ville, située presque au bout du talon de la botte italienne,
sur ce canal qui forme l’étroite entrée de l’Adriatique. Là, dans
ce port presque abandonné, le docteur put faire le prix avec le
patron d’un chébec, prêt à partir pour Smyrne, où il réexportait un
chargement de petits chevaux albanais qui n’avaient pas trouvé
acquéreur à Otrante.

Le lendemain, le chébec prenait la mer, et le
docteur voyait s’abaisser sous l’horizon le phare de Punta di Luca,
à l’extrême pointe de l’Italie, tandis que, sur la côte opposée,
les monts Acrocérauniens s’effaçaient dans les brumes. Quelques
jours plus tard, après une traversée sans incidents, le cap Matapan
était doublé à l’extrémité de la Grèce méridionale, et le chébec
arrivait au port de Smyrne.

Le docteur avait succinctement raconté à
Pierre cette partie de son voyage, puis aussi, comment il apprit
par les journaux cette mort imprévue de sa petite fille, qui le
laissait seul au monde !

« Enfin, dit-il, j’étais sur cette terre
de l’Asie Mineure, où, pendant tant d’années, j’allais vivre
inconnu. C’est aux études de médecine, de chimie, de sciences
naturelles, dont je m’étais nourri pendant ma jeunesse dans les
écoles et universités de la Hongrie – où ton père professait avec
tant de renom, – c’est à ces études que j’allais demander
maintenant de suffire à mon existence.

« Je fus assez heureux pour réussir, et
plus promptement que je ne devais l’espérer, d’abord à Smyrne, où,
pendant sept ou huit ans, je me fis une grande réputation comme
médecin. Quelques cures inespérées me mirent en rapport avec les
plus riches personnages de ces contrées, dans lesquelles l’art
médical est encore à l’état rudimentaire. Je résolus alors de
quitter cette ville. Et, comme les professeurs d’autrefois,
guérissant en même temps que j’enseignais l’art de guérir,
m’initiant à la thérapeutique inconnue des talebs de l’Asie Mineure
et des pandits de l’Inde, je parcourus toutes ces provinces,
m’arrêtant, ici quelques semaines, là quelques mois, appelé,
demandé, à Karahissar, à Binder, à Adana, à Haleb, à Tripoli, à
Damas, toujours précédé d’une renommée qui croissait sans cesse, et
récoltant une fortune qui croissait avec ma renommée.

« Mais ce n’était pas assez. Il me
fallait acquérir une puissance sans bornes, telle qu’aurait pu
l’avoir un de ces opulents rajahs de l’Inde, dont la science eût
égalé la richesse.

« Cette occasion se présenta.

« Il y avait à Homs, dans la Syrie
septentrionale, un homme qui se mourait d’une maladie lente. Aucun
médecin jusqu’alors n’avait pu en reconnaître la nature. De là,
impossibilité d’appliquer un traitement convenable. Ce personnage,
nommé Faz-Rhât, avait occupé de hautes positions dans l’empire
ottoman. Il n’était alors âgé que de quarante-cinq ans, et
regrettait d’autant plus la vie qu’une immense fortune lui
permettait d’en épuiser toutes les jouissances.

« Faz-Rhât avait entendu parler de moi,
car, à cette époque, ma réputation était déjà grande. Il me fit
prier de venir le voir à Homs, et je me rendis à son
invitation.

« – Docteur, me dit-il, la moitié de ma
fortune est à toi, si tu me rends la vie !

« – Garde cette moitié de ta
fortune ! lui répondis-je. Je te soignerai et te guérirai, si
Dieu le permet ! »

« J’étudiai attentivement ce malade que
les médecins avaient abandonné. Quelques mois, au plus, c’était
tout ce qu’ils lui donnaient à vivre. Mais je fus assez heureux
pour obtenir un diagnostic certain. Pendant trois semaines, je
restai près de Faz-Rhât, afin de suivre les effets du traitement
auquel je l’avais soumis. Sa guérison fut complète. Lorsqu’il
voulut s’acquitter envers moi, je ne consentis à recevoir que le
prix qui me paraissait dû. Puis, je quittai Homs.

« Trois ans plus tard, à la suite d’un
accident de chasse, Faz-Rhât perdait la vie. Sans parents, sans
descendants directs, son testament me faisait l’unique héritier de
tous ses biens, dont la valeur représentative ne pouvait être
estimée à moins de cinquante millions de florins [5].

« Il y avait treize ans alors que le
fugitif de Pisino s’était réfugié dans ces provinces de l’Asie
Mineure. Le nom du docteur Antékirtt, déjà devenu quelque peu
légendaire, courait à travers toute l’Europe. J’avais donc obtenu
le résultat que je voulais. Restait à atteindre maintenant ce qui
était l’unique but de ma vie.

« J’avais résolu de revenir en Europe, ou
tout au moins sur quelque point de la Méditerranée, vers son
extrême limite. Je visitai le littoral africain, et, en la payant
d’un haut prix, je me rendis acquéreur d’une île importante, riche,
fertile, pouvant subvenir matériellement aux besoins d’une petite
colonie, l’île Antékirtta. C’est ici, Pierre, que je suis
souverain, maître absolu, roi sans sujets, mais avec un personnel
qui m’est dévoué corps et âme, avec des moyens de défense qui
seront redoutables quand je les aurai achevés, avec des engins de
communications qui me relient à divers points du périple
méditerranéen, avec une flottille d’une rapidité telle que, de
cette mer, j’ai pu pour ainsi dire faire mon domaine !

– Où est située l’île Antékirtta ?
demanda Pierre Bathory.

– Sur les parages de la grande Syrie,
dont la réputation est détestable depuis la plus haute antiquité, à
l’extrémité de cette mer que les vents du nord rendent si
dangereuse, même aux navires modernes, dans le fond de ce golfe de
la Sidre, qui échancre la côte africaine entre la régence de
Tripolitaine et la Cyrénaïque ! »

Là, en effet, au nord du groupe des îles
Syrtiques, gît l’île Antékirtta. Bien des années avant, le docteur
parcourait les côtes de la Cyrénaïque, Souza, l’ancien port de
Cyrène, le pays de Barcah, toutes ces villes qui ont remplacé les
anciennes Ptolémaïs, Bérénice, Adrianopolis, en un mot, cette
antique Pentapole, autrefois grecque, macédonienne, romaine,
persane, sarrasine, etc., maintenant arabe et relevant du pachalik
de Tripoli. Les hasards de son voyage – car il allait un peu où on
le demandait, – le portèrent jusqu’à ces nombreux archipels qui
sont semés sur le littoral lybien, Pharos et Anthirode, les
jumelles de Plinthine, Enesipte, les roches Tyndariennes, Pyrgos,
Platée, Ilos, les Hyphales, les Pontiennes, les îles Blanches, et
enfin les Syrtiques.

Là, dans le golfe de la Sidre, à trente milles
au sud-ouest du vilâyet de Ben-Ghâzi, le point le plus rapproché de
la côte, cette île Antékirtta attira plus particulièrement son
attention. On l’appelait ainsi, parce qu’elle est située en avant
des autres groupes Syrtiques ou Kyrtiques. Le docteur, dès ce
moment, eut la pensée qu’un jour il en ferait son domaine, et,
comme par une prise de possession anticipée, il se donna ce nom
d’Antékirtt, dont la renommée ne tarda pas à s’étendre sur tout
l’Ancien Monde.

Deux raisons graves lui avaient dicté ce
choix : d’abord Antékirtta était suffisamment vaste – dix-huit
milles de circonférence – pour contenir le personnel qu’il comptait
y réunir ; suffisamment élevée, puisque un cône, qui la domine
de huit cents pieds, permettait de surveiller le golfe jusqu’au
littoral de la Cyrénaïque ; suffisamment variée en ses
productions et arrosée par ses rios, pour subvenir aux besoins de
quelques milliers d’habitants. En outre, elle était placée au fond
de cette mer, terrible en ses tempêtes, qui, dans les temps
préhistoriques, fut fatale aux Argonautes, dont Apollonius de
Rhodes, Horace, Virgile, Properce, Sénèque, Valérius Flaccus,
Lucain, et tant d’autres plus géographes que poètes, Polybe,
Salluste, Strabon, Mela, Pline, Procope, signalèrent les
effroyables dangers, en chantant ou décrivant ces Syrtes, ces
« entraînantes, » véritable sens de leur nom.

C’était bien le domaine qui convenait au
docteur Antékirtt. Ce fut celui qu’il acquit pour une somme
considérable, en toute propriété, sans obligation féodale ni
d’aucune autre sorte, – acte de cession qui fut pleinement ratifié
par le Sultan et fit du possesseur d’Antékirtta un propriétaire
souverain.

Depuis trois ans déjà, le docteur résidait en
cette île. Environ trois cents familles d’Européens ou d’Arabes,
attirés par ses offres et la garantie d’une vie heureuse, y
formaient une petite colonie, comprenant à peu près deux mille
âmes. Ce n’étaient point des esclaves ni même des sujets, mais des
compagnons dévoués à leur chef, non moins qu’à ce coin du globe
terrestre devenu leur nouvelle patrie.

Peu à peu, une administration régulière y fut
organisée avec une milice préposée à la défense de l’île, une
magistrature choisie parmi les notables, qui n’avait guère
l’occasion d’exercer son mandat. Puis, sur des plans envoyés par le
docteur dans les meilleurs chantiers de l’Angleterre, de la France
ou de l’Amérique, on avait construit cette flottille merveilleuse,
steamers, steam-yachts, goélettes ou « Électrics »,
destinée aux rapides excursions dans le bassin de la Méditerranée.
En même temps, des fortifications commencèrent à s’élever sur
Antékirtta ; mais elles n’étaient pas encore achevées, bien
que le docteur pressât ces travaux, non sans de sérieuses
raisons.

Antékirtta avait-elle donc quelque ennemi à
craindre dans les parages de ce golfe de la Sidre ? Oui !
Une secte redoutable, à vrai dire une association de pirates,
n’avait pas vu sans envie et sans haine un étranger fonder cette
colonie dans le voisinage du littoral lybien.

Cette secte, c’était la Confrérie musulmane de
Sidi-Mohammed Ben’Ali-Es-Senoùsî. En cette année (1300 de
l’hégire), elle se faisait plus menaçante que jamais, et déjà son
domaine géographique comptait près de trois millions d’adhérents.
Ses zaouiyas, ses vilâyets, centres d’action répandus en Égypte,
dans l’Empire Ottoman d’Europe et d’Asie, dans le pays des Baêlé et
des Toubou, dans la Nigritie orientale, en Tunisie, en Algérie, au
Maroc, dans le Sahara indépendant, jusqu’aux confins de la Nigritie
occidentale, existaient en plus grand nombre dans la Tripolitaine
et la Cyrénaïque. De là, un danger permanent pour les
établissements européens de l’Afrique septentrionale, pour cette
admirable Algérie, destinée à devenir le plus riche pays du monde,
et spécialement, pour cette île Antékirtta, ainsi qu’on en pourra
juger. Donc, réunir tous les moyens modernes de protection et de
défense n’était qu’un acte de prudence de la part du docteur.

Voilà ce que Pierre Bathory apprit dans cette
conversation, qui allait l’instruire de tant de choses encore.
C’était à l’île Antékirtta qu’il avait été transporté, au fond de
la mer des Syrtes, comme en un des coins les plus ignorés de
l’Ancien monde, à quelques centaines de lieues de Raguse, où il
avait laissé deux êtres, dont le souvenir ne devait jamais le
quitter, sa mère et Sava Toronthal.

Puis, en quelques mots, le docteur compléta
les détails qui concernaient cette seconde moitié de son existence.
Pendant qu’il prenait ainsi ses dispositions pour assurer la
sécurité de l’île, tandis qu’il s’occupait de mettre en valeur les
richesses de son sol, de l’aménager pour les besoins matériels et
moraux d’une petite colonie, il était tenu au courant de ce que
devenaient ses amis d’autrefois, dont il n’avait jamais perdu la
trace, – entre autres, Mme Bathory, son fils et Borik qui
avaient quitté Trieste pour venir s’établir à Raguse.

Pierre apprit ainsi pourquoi la goélette
Savarèna était arrivée à Gravosa dans ces conditions qui
avaient si fort intrigué la curiosité publique, pourquoi le docteur
avait rendu visite à Mme Bathory, comment et, sans que son
fils en eût jamais rien su, l’argent, mis à sa disposition, avait
été refusé, comment le docteur était arrivé à temps pour arracher
Pierre à cette tombe dans laquelle il n’était qu’endormi d’un
sommeil magnétique.

« Toi, mon fils, ajouta-t-il, oui !
toi, qui, la tête perdue, n’as pas reculé devant un
suicide !… »

À ce mot, dans un mouvement d’indignation,
Pierre eut la force de se redresser.

« Un suicide !… s’écria-t-il.
Avez-vous donc pu croire que je me sois frappé moi-même ?

– Pierre… un moment de
désespoir !…

– Désespéré, oui ! je
l’étais !… Je me croyais même abandonné de vous, l’ami de mon
père, abandonné après des promesses que vous m’aviez faites et que
je ne vous demandais pas !… Désespéré, oui ! et je le
suis encore !… Mais au désespéré Dieu ne dit pas de
mourir !… Il lui dit de vivre… pour se venger !

– Non… pour punir ! répondit le
docteur. Mais, Pierre, qui donc à pu te frapper ?

– Un homme que je hais, répondit Pierre,
un homme avec lequel je me suis rencontré ce soir-là, par hasard,
dans un chemin désert, le long des murailles de Raguse !
Peut-être cet homme a-t-il cru que j’allais m’élancer sur lui et le
provoquer !… Mais il m’a prévenu !… Il m’a frappé !…
Cet homme, c’est Sarcany, c’est… »

Pierre ne put achever. À la pensée de ce
misérable, dans lequel il voyait maintenant le mari de Sava, son
cerveau se troubla, ses yeux se fermèrent, la vie sembla se retirer
de lui comme si sa blessure se fût rouverte.

En un instant, le docteur l’eut ranimé, il lui
eut rendu sa connaissance, et, le regardant :

« Sarcany !… Sarcany ! »
murmura-t-il.

Il eût été nécessaire que Pierre prît quelque
repos, après la secousse qu’il venait de subir. Il ne le voulut
pas.

« Non ! dit-il. Vous m’avez dit en
commençant : Et d’abord l’histoire du docteur Antékirtt,
depuis le moment où le comte Mathias Sandorf s’est précipité dans
les eaux de l’Adriatique…

– Oui, Pierre.

– Il vous reste donc à m’apprendre ce que
je ne sais pas encore du comte Mathias Sandorf !

– As-tu la force de m’entendre ?

– Parlez !

– Soit ! répondit le docteur. Il
vaut mieux en finir avec ces secrets que tu as le droit de
connaître, avec tout ce que ce passé contient de terrible, pour ne
plus y jamais revenir ! Pierre, tu as pu croire que je t’avais
abandonné, parce que j’avais quitté Gravosa !… Écoute-moi
donc !… Tu me jugeras ensuite !

« Tu sais, Pierre, que, la veille du jour
fixé pour l’exécution du jugement, mes compagnons et moi, nous
avons tenté de nous échapper de la forteresse de Pisino. Mais
Ladislas Zathmar fut saisi par les gardiens, au moment où il allait
nous rejoindre au pied du donjon. Ton père et moi, emportés par le
torrent du Buco, nous étions déjà hors de leurs atteintes.

« Après avoir échappé miraculeusement aux
tourbillons de la Foïba, lorsque nous prîmes pied sur le canal de
Lème, nous fûmes aperçus par un misérable, qui n’hésita pas à
vendre nos têtes que le gouvernement venait de mettre à prix.
Découverts chez un pêcheur de Rovigno, au moment, où il se
disposait à nous transporter de l’autre côté de l’Adriatique, ton
père fut arrêté et ramené à Pisino. Plus heureux, je parvins à
m’échapper ! Voilà ce que tu sais, mais voici ce que tu ne
sais pas.

« Avant la délation de cet Espagnol,
nommé Carpena – délation qui coûta au pêcheur Andréa Ferrato la
liberté et la vie, quelques mois après, – deux hommes avaient vendu
le secret des conspirateurs de Trieste.

– Leurs noms ?… s’écria Pierre
Bathory.

– Demande-moi d’abord comment leur
trahison fut découverte ? » répondit le docteur.

Et il fit rapidement le récit de ce qui
s’était passé dans la cellule du donjon, il raconta comment un
phénomène d’acoustique lui avait livré les noms des deux
traîtres.

« Leurs noms, docteur ! s’écria
encore une fois Pierre Bathory. Vous ne refuserez pas de me les
dire !

– Je te les dirai !

– Quels sont-ils ?

– L’un d’eux est ce comptable, qui
s’était introduit comme espion dans la maison de Ladislas
Zathmar ! C’est l’homme qui a voulu t’assassiner ! C’est
Sarcany.

– Sarcany ! s’écria Pierre, qui
retrouva assez de forces pour marcher vers le docteur.
Sarcany !… Ce misérable !… Et vous le saviez !… Et
vous, le compagnon d’Étienne Bathory, vous qui offriez à son fils
votre protection, vous à qui j’avais confié le secret de mon amour,
vous qui l’aviez encouragé, vous avez laissé cet infâme
s’introduire dans la maison de Silas Toronthal, quand vous pouviez
la lui fermer d’un mot !… Et, par votre silence, vous avez
autorisé ce crime… oui ! ce crime !… qui a livré cette
malheureuse jeune fille à ce Sarcany !

– Oui, Pierre, j’ai fait cela !

– Et pourquoi ?…

– Parce qu’elle ne pouvait devenir ta
femme !

– Elle !… elle !…

– Parce que, si Pierre Bathory eût épousé
mademoiselle Toronthal, c’eût été un crime plus abominable
encore !

– Mais pourquoi ?… pourquoi ?…
répétait Pierre, arrivé au paroxysme de l’angoisse.

– Parce que Sarcany avait un
complice !… Oui ! un complice dans cette odieuse
machination qui a envoyé ton père à la mort !… Et ce complice…
il faut bien que tu le connaisses enfin !… c’est le banquier
de Trieste, Silas Toronthal ! »

Pierre avait entendu, il avait compris !…
Il ne put répondre. Un spasme contractait ses lèvres. Il se fût
affaissé, sans l’horreur qui paralysait et raidissait tout son
corps. À travers sa pupille dilatée, on eût dit que son regard
plongeait dans des ténèbres insondables.

Cela ne dura que quelques secondes, pendant
lesquelles le docteur se demanda avec épouvante si le patient
n’allait pas succomber, après l’horrible opération qu’il lui avait
fait subir !

Mais c’était aussi une énergique nature que
Pierre Bathory. Il parvint à maîtriser toutes les révoltes de son
âme. Quelques larmes coulèrent de ses yeux !… Puis, après être
retombé sur son fauteuil, il abandonna sa main à celle du
docteur.

« Pierre, dit celui-ci d’une voix tendre
et grave, pour le monde entier, nous sommes morts tous les
deux ! Maintenant, je suis seul sur terre, je n’ai plus
d’amis, je n’ai plus d’enfant !… Veux-tu être mon
fils ?

– Oui !… père !… »
répondit Pierre Bathory.

Et, on réalité, ce fut bien le sentiment
paternel, uni au sentiment filial, qui se jeta dans les bras l’un
de l’autre.










Chapitre 3
Ce qui se passait à Raguse


Tandis que ces faits s’accomplissaient à
Antékirtta, voici quels sont les derniers événements dont Raguse
fut le théâtre.

Mme Bathory n’était plus alors dans cette
ville. Après la mort de son fils, Borik, aidé de quelques amis,
avait pu l’entraîner loin de cette maison de la rue Marinella.
Pendant les premiers jours, on avait craint que la raison de la
malheureuse mère ne résistât pas à ce dernier coup. Et, de fait,
cette femme, si énergique qu’elle fût, donna quelques signes d’un
trouble mental, dont s’effrayèrent les médecins. C’est dans ces
conditions et par leurs conseils que Mme Bathory fut emmenée
au petit village de Vinticello, chez un ami de sa famille. Là les
soins ne devaient pas lui manquer. Mais quelle consolation eût-on
pu faire accepter à cette mère, à cette épouse, deux fois atteinte
dans son amour pour son mari et pour son fils ?

Son vieux serviteur n’avait point voulu la
quitter. Aussi, la maison de la rue Marinella bien close,
l’avait-il suivie pour rester l’humble et assidu confident de tant
de douleurs.

Quant à Sava Toronthal, maudite par la mère de
Pierre Bathory, entre eux il ne fut jamais question d’elle. Ils
ignoraient même que son mariage eût été remis à une époque plus
éloignée.

En effet, l’état dans lequel se trouvait la
jeune fille l’obligea à prendre le lit. Elle avait reçu un coup
aussi inattendu que terrible. Celui qu’elle aimait était mort… mort
de désespoir, sans doute !… Et c’était son corps que l’on
portait au cimetière, au moment où elle quittait l’hôtel pour aller
accomplir cette odieuse union !

Pendant dix jours, c’est-à-dire jusqu’au 16
juillet, Sava fut dans une situation très alarmante. Sa mère ne la
quitta pas. C’étaient d’ailleurs les derniers soins que dût lui
donner Mme Toronthal, car elle-même allait être frappée à son
tour mortellement.

Pendant ces longues heures, quelles pensées
s’échangèrent entre la mère et la fille ? On le devine, sans
qu’il soit nécessaire d’y insister. Deux noms revenaient sans cesse
au milieu des sanglots et des larmes, – le nom de Sarcany, pour le
maudire, – celui de Pierre, qui n’était plus qu’un nom gravé sur
une tombe, pour le pleurer !

De ces conversations, auxquelles Silas
Toronthal s’interdit de jamais prendre part, – il évitait même de
voir sa fille, – il résulta que Mme Toronthal fit une dernière
démarche auprès de son mari. Elle voulait qu’il consentît à
renoncer à ce mariage, dont l’idée seule était une épouvante, une
horreur, pour Sava.

Le banquier demeura inébranlable dans sa
résolution. Peut-être, livré à lui-même, étranger à toute pression,
se fût-il rendu aux observations qui lui étaient faites et qu’il
devait se faire ? Mais, dominé par son complice, plus encore
qu’on ne le pourrait croire, il refusa d’entendre
Mme Toronthal. Le mariage de Sava et de Sarcany était décidé,
il se ferait, dès que la santé de Sava le permettrait.

Il est aisé d’imaginer quelle avait été
l’irritation de Sarcany, lorsque cet incident imprévu s’était
produit, avec quelle colère peu dissimulée il vit ce trouble
apporté dans son jeu, et de quelles obsessions il assaillit Silas
Toronthal ! Ce n’était qu’un retard, sans doute, mais ce
retard, s’il se prolongeait, risquait de renverser tout le système
sur lequel il échafaudait son avenir. D’autre part, il n’ignorait
pas que Sava ne pouvait avoir pour lui qu’une répulsion
insurmontable.

Et cette répulsion, que fût-elle devenue, si
la jeune fille eût soupçonné que Pierre Bathory était tombé sous le
poignard de l’homme qu’on lui imposait pour époux !

Quant à lui, il ne pouvait que s’applaudir
d’avoir eu cette occasion de faire disparaître son rival. Pas un
remords, d’ailleurs, ne pénétra dans cette âme fermée à tout
sentiment humain.

« Il est heureux, dit-il un jour à Silas
Toronthal, que ce garçon ait eu la pensée de se tuer ! Moins
il en restera, de cette race des Bathory, mieux cela vaudra pour
nous ! En vérité, le ciel nous protège ! »

Et, en effet, que restait-il maintenant des
trois familles Sandorf, Zathmar et Bathory ? Une vieille
femme, dont les jours étaient comptés. Oui ! Dieu semblait les
protéger, ces misérables, et il aurait porté sa protection
jusqu’aux dernières limites, le jour où Sarcany serait le mari de
Sava Toronthal, le maître de sa fortune !

Cependant il paraît que Dieu voulait
l’éprouver par la patience, car le retard apporté à ce mariage
paraissait devoir se prolonger.

Lorsque la jeune fille se fut relevée –
physiquement au moins – de cette effroyable secousse, lorsque
Sarcany put croire qu’il allait être question de reprendre ses
projets, Mme Toronthal tomba malade à son tour. Chez cette
malheureuse femme, les ressorts de la vie étaient usés. On ne s’en
étonnera pas, après ce qu’avait été toute son existence depuis les
événements de Trieste, lorsqu’elle avait appris à quel homme
indigne elle était liée. Puis, survinrent sinon ses luttes, du
moins ses démarches en faveur de Pierre, pour réparer en partie le
mal fait à la famille Bathory, l’inutilité de ses prières devant
l’influence de Sarcany, si inopinément revenu à Raguse.

Dès les premiers jours, il fut constant que
cette vie allait se briser définitivement. Quelques jours encore,
c’était tout ce que les médecins pouvaient donner à
Mme Toronthal. Elle se mourait d’épuisement. Aucun traitement
n’eût pu la sauver, quand même Pierre Bathory fût sorti de sa tombe
pour devenir le mari de sa fille !

Sava put lui rendre alors tous les soins
qu’elle avait reçus d’elle, et ne quitta plus son chevet ni la nuit
ni le jour.

Ce que Sarcany dut éprouver devant ce nouveau
retard, on le comprend. De là, d’incessantes objurgations au
banquier, qui n’était pas moins que lui réduit à l’impuissance.

Le dénouement de cette situation ne pouvait se
faire attendre.

Vers le 29 juillet, c’est-à-dire quelques
jours après, Mme Toronthal parut avoir retrouvé un peu de ses
forces.

Ce fut une fièvre ardente qui les lui donna,
mais dont la violence devait l’emporter dans les quarante-huit
heures.

Dans cette fièvre, le délire la prit :
elle se mit à divaguer, laissant échapper des phrases
incompréhensibles.

Un mot – un nom qui revenait sans cesse, –
était bien fait pour surprendre Sava. C’était celui de Bathory, non
pas le nom du jeune homme, mais le nom de sa mère que la malade
appelait, suppliait, répétant, comme si elle eût été assaillie de
remords :

« Pardonnez !… madame !…
pardonnez !… »

Et, lorsque Mme Toronthal, dans un répit
que lui laissaient les accès de fièvre, fut interrogée par la jeune
fille :

« Tais-toi !… Sava !…
Tais-toi !… Je n’ai rien dit !… » s’écriait-elle,
épouvantée.

Vint la nuit du 30 au 31 juillet. Un instant,
les médecins purent croire que la maladie de Mme Toronthal,
après avoir atteint sa période la plus aiguë, allait commencer à
décroître.

La journée avait été meilleure, sans troubles
cérébraux, et il y avait lieu d’être surpris d’un changement si
inattendu dans l’état de la malade. La nuit même promettait d’être
aussi calme que l’avait été la journée.

Mais, s’il en était ainsi, c’est que
Mme Toronthal, au moment de mourir, venait de sentir renaître
en elle une énergie dont on l’eût crue incapable. C’est qu’après
s’être mise en règle avec Dieu, elle avait pris une résolution et
n’attendait plus que l’occasion de l’exécuter.

Cette nuit-là, elle exigea que la jeune fille
allât se reposer quelques heures. Sava, malgré tout ce qu’elle put
objecter, dut obéir à sa mère, tant elle la vit décidée sur ce
point.

Vers onze heures du soir, Sava rentra dans sa
chambre. Mme Toronthal resta seule dans la sienne. Tout
dormait dans l’hôtel, où régnait ce silence qu’on a si justement
nommé un « silence de mort ! »

Mme Toronthal se releva alors, et cette
malade, à laquelle on croyait que sa faiblesse interdisait le plus
léger mouvement, eut la force, après s’être vêtus, d’aller
s’asseoir devant un petit bureau.

Là elle prit une feuille de papier à lettre,
et, d’une main tremblante, écrivit quelques lignes seulement qui
furent suivies de sa signature. Puis, elle glissa cette lettre dans
une enveloppe qui fut cachetée et sur laquelle elle mit cette
adresse :

« Madame Bathory, rue Marinella,
Stradone. – Raguse. »

Mme Toronthal, se raidissant alors contre
la fatigue que ce travail lui avait causé, poussa la porte de sa
chambre, descendit le grand escalier, traversa la cour de l’hôtel,
ouvrit, non sans peine, la petite porte qui donnait sur la rue, et
se trouva dans le Stradone. Le Stradone était sombre et désert à
cette heure, car il devait être plus de minuit. Mme Toronthal,
se traînant d’un pas chancelant, remonta le trottoir de gauche,
pendant une cinquantaine de pas, s’arrêta devant une boîte postale,
y jeta sa lettre et revint vers l’hôtel. Mais tout ce qu’elle avait
retrouvé de force pour accomplir ce dernier acte de sa volonté,
était épuisé, et elle tomba, sans mouvement, sur le seuil de la
porte cochère. Ce fut là qu’elle fut trouvée une heure après. Ce
fut là que Silas Toronthal et Sava vinrent la reconnaître. C’est de
là qu’on la transporta dans sa chambre, sans qu’elle eût repris
connaissance.

Le lendemain, Silas Toronthal apprit à Sarcany
ce qui venait de se passer. Ni l’un ni l’autre n’auraient pu
soupçonner que Mme Toronthal fût allée, pendant cette nuit,
mettre une lettre dans la boîte du Stradone. Mais pourquoi
avait-elle quitté l’hôtel ? Ils ne purent se l’expliquer, et
ce fut pour eux un grave sujet d’inquiétude.

La malade languit encore pendant vingt-quatre
heures. Elle ne donnait signe de vie que par quelques soubresauts
convulsifs, derniers efforts d’une âme qui allait s’échapper. Sava
lui avait pris la main, comme pour la retenir dans ce monde où elle
allait se trouver si abandonnée ! Mais la bouche de sa mère
était muette, maintenant, et le nom de Bathory ne s’échappait plus
de ses lèvres. Sans doute, sa conscience tranquillisée, sa dernière
volonté accomplie, Mme Toronthal n’avait plus une prière à
faire ni un pardon à demander.

La nuit suivante, vers trois heures du matin,
pendant que Sava se trouvait seule près d’elle, la mourante fit un
mouvement, et sa main vint toucher la main de sa fille.

À ce contact, ses yeux fermés s’ouvrirent à
demi. Puis son regard se dirigea sur Sava. Ce regard fut si
interrogateur que Sava n’aurait pu s’y méprendre.

« Mère… mère ! dit-elle, que
veux-tu ? »

Mme Toronthal fit un signe
affirmatif.

« Me parler ?…

– Oui ! » fit distinctement
entendre Mme Toronthal.

Sava s’était courbée au chevet du lit, et un
nouveau signe lui indiqua de s’approcher plus près encore. Sava
posa sa tête près de la tête de sa mère, qui lui dit :

« Mon enfant, je vais mourir !…

– Mère… mère !

– Plus bas !… murmura
Mme Toronthal, plus bas !… Que personne ne puisse
m’entendre ! »

Puis, après un nouvel effort :

« Sava, dit-elle, j’ai à te demander
pardon du mal que je t’ai fait… du mal que je n’ai pas eu le
courage d’empêcher !

– Toi… mère !… Toi, m’avoir fait du
mal !… Toi, me demander pardon !

– Un dernier baiser, Sava !…
Oui !… Le dernier !… Cela voudra dire que tu me
pardonnes ! »

La jeune fille vint doucement poser ses lèvres
sur le front pâle de la mourante. Celle-ci eut la force de lui
passer le bras autour du cou. Se relevant alors et la regardant
avec une fixité effrayante :

« Sava !… dit-elle, Sava… tu n’es
pas la fille de Silas Toronthal !… Tu n’es pas ma
fille !… Ton père… »

Elle ne put achever. Une convulsion la rejeta
hors des bras de Sava, et son âme s’échappa avec ces dernières
paroles.

La jeune fille s’était penchée sur la
morte !… Elle voulait la ranimer !… Ce fut inutile.

Alors elle appela. On accourut de tout
l’hôtel. Silas Toronthal arriva un des premiers dans la chambre de
sa femme.

En l’apercevant, Sava, prise d’un irrésistible
mouvement de répulsion, recula devant cet homme qu’elle avait
maintenant le droit de mépriser, de haïr, car il n’était pas son
père ! La mourante l’avait dit, et l’on ne meurt pas sur un
mensonge !

Puis, Sava s’enfuit, épouvantée de ce que lui
avait dit la malheureuse femme qui l’avait aimée comme sa fille, –
encore plus épouvantée, peut-être, de ce qu’elle n’avait pas eu le
temps de lui dire.

Le surlendemain, les funérailles de
Mme Toronthal se firent avec ostentation. Cette foule d’amis
que compte tout homme riche entoura le banquier. Près de lui
marchait Sarcany, affirmant ainsi par sa présence que rien n’était
changé aux projets qui devaient le faire entrer dans la famille
Toronthal. C’était, en effet, son espoir ; mais s’il devait
jamais se réaliser, ce ne serait pas sans qu’il eût surmonté bien
des obstacles encore. Sarcany pensait, d’ailleurs, que les
circonstances ne pouvaient qu’être favorables à l’accomplissement
de ses projets, puisqu’elles laissaient plus complètement Sava à sa
merci.

Cependant le retard, provoqué par la maladie
de Mme Toronthal, allait être prolongé par sa mort. Pendant le
deuil de la famille, il ne pouvait être question de mariage. Les
convenances exigeaient que plusieurs mois, au moins, se fussent
écoulés depuis le décès.

Cela, sans doute, dut vivement contrarier
Sarcany, pressé d’arriver à ses fins. Quoi qu’il en eût, force lui
fut de respecter les usages, mais non sans que de vives
explications eussent été échangées entre Silas Toronthal et lui. Et
ces discussions se terminaient toujours par cette phrase que
répétait le banquier :

« Je n’y puis rien, et d’ailleurs, pourvu
que le mariage soit fait avant cinq mois, vous n’avez aucune raison
d’être inquiet ! »

Évidemment ces deux personnages se
comprenaient. Toutefois, en se rendant à cette raison, Sarcany ne
cessait de manifester une irritation qui amenait parfois des scènes
d’une extrême violence.

Tous deux, au surplus, n’avaient pas cessé
d’être inquiets depuis la démarche incompréhensible, faite par
Mme Toronthal la veille de sa mort. Et même, la pensée vint à
Sarcany que la mourante avait pu vouloir mettre à la poste une
lettre dont elle tenait à cacher la destination.

Le banquier, auquel Sarcany communiqua cette
idée, ne fut pas éloigné de croire qu’il en était ainsi.

« Si cela est, répétait Sarcany, cette
lettre nous menace directement et gravement. Votre femme a toujours
soutenu Sava contre moi, elle soutenait même mon rival, et qui sait
si, au moment de mourir, elle n’a pas retrouvé une énergie dont on
ne la croyait pas capable pour trahir nos secrets ! Dans ce
cas, ne devrions-nous pas prendre les devants et quitter une ville
où, vous et moi, nous avons plus à perdre qu’à gagner ?

– Si cette lettre nous menaçait, lui fit
observer Silas Toronthal, quelques jours plus tard, la menace
aurait déjà produit son effet, et, jusqu’ici, rien n’est changé à
notre situation ! »

À cet argument, Sarcany ne savait que
répondre. En effet, si la lettre de Mme Toronthal se
rapportait à leurs futurs projets, il n’en était rien résulté
encore, et il ne semblait pas qu’il y eût péril en la demeure.
Quand le danger apparaîtrait, il serait temps d’agir.

C’est ce qui arriva, mais autrement que tous
deux ne devaient le supposer, quinze jours après la mort de
Mme Toronthal.

Depuis le décès de sa mère, Sava s’était
toujours tenue à l’écart, sans même quitter sa chambre. On ne la
voyait même plus aux heures des repas. Le banquier, gêné vis-à-vis
d’elle, ne cherchait point un tête-à-tête qui n’eût pu que
l’embarrasser. Il la laissait donc agir à son gré, et vivait de son
côté dans une autre partie de l’hôtel.

Plus d’une fois, Sarcany avait durement blâmé
Silas Toronthal d’accepter cette situation. Par suite des habitudes
prises, il n’avait plus aucune occasion de rencontrer la jeune
fille. Cela ne pouvait convenir à ses desseins ultérieurs. Aussi
s’en expliquait-t-il très nettement avec le banquier. Bien qu’il ne
pût être question d’une célébration de mariage pendant les premiers
mois de deuil, il ne voulait pas que Sava s’accoutumât à l’idée que
son père et lui eussent renoncé à cette union.

Enfin Sarcany se montra si impérieux, si
exigeant vis-à-vis de Silas Toronthal, que celui-ci, le 16 août,
fit prévenir Sava qu’il voulait lui parler le soir même. Comme il
la prévenait que Sarcany désirait être présent à cet entretien, il
s’attendait à un refus. Il n’en fut rien. Sava fit répondre qu’elle
se tenait à ses ordres.

Le soir venu, Silas Toronthal et Sarcany
attendaient impatiemment Sava dans le grand salon de l’hôtel. Le
premier était décidé à ne point se laisser mener, ayant pour lui
les droits que donne la puissance paternelle. Le second, résolu à
se contenir, à écouter plutôt qu’à parler, voulait surtout tâcher
de découvrir quelles étaient les secrètes pensées de la jeune
fille. Il craignait toujours qu’elle ne fût plus instruite de
certaines choses qu’on ne le supposait.

Sava entra dans le salon à l’heure dite.
Sarcany se leva quand elle parut ; mais au salut qu’il lui
fit, la jeune fille ne répondit même pas par une simple inclinaison
de tête. Elle ne semblait pas l’avoir vu, ou plutôt, elle ne
voulait pas le voir.

Sur un signe de Silas Toronthal, Sava s’assit.
Puis, froidement, la figure plus pâle encore sous ses vêtements de
deuil, elle attendit qu’une demande lui eût été adressée.

« Sava, dit le banquier, j’ai respecté la
douleur que t’a causée la mort de ta mère en ne troublant pas ta
solitude. Mais, à la suite de ces tristes événements, on se trouve
nécessairement amené à traiter certaines affaires d’intérêt !…
Bien que tu n’aies pas encore atteint ta majorité, il est bon que
tu saches quelle part te revient dans l’héritage de…

– S’il ne s’agit que d’une question de
fortune, répondit Sava, il est inutile de discuter plus longtemps.
Je ne prétends à rien dans l’héritage dont vous voulez
parler ! »

Sarcany fit un mouvement qui pouvait indiquer
de sa part un assez vif désappointement, mais aussi, peut-être, une
surprise mêlée de quelque inquiétude.

« Je pense, Sava, repris Silas Toronthal,
que tu n’as pas bien compris la portée de tes paroles. Que tu le
veuilles ou non, tu es l’héritière de madame Toronthal, ta mère, et
la loi m’obligera à te rendre des comptes, lorsque tu seras
majeure…

– À moins que je ne renonce à cette
succession ! répondit tranquillement la jeune fille.

– Et pourquoi ?

– Parce que je n’y ai, sans doute, aucun
droit ! »

Le banquier se redressa sur son fauteuil.
Jamais il ne se fût attendu à cette réponse. Quant à Sarcany, il ne
dit rien.

Pour lui, Sava jouait un jeu, et il
s’attachait simplement à voir clair dans ce jeu.

« Je ne sais, Sava, reprit Silas
Toronthal, impatienté par les froides réparties de la jeune fille,
je ne sais ce que signifient tes paroles ni ce qui a pu te les
dicter ! D’ailleurs, je ne viens pas ici discuter droit et
jurisprudence ! Tu es sous ma tutelle, tu n’as pas qualité
pour refuser ou accepter ! Donc, tu voudras bien te soumettre
à l’autorité de ton père, que tu ne contestes pas,
j’imagine ?…

– Peut-être ! répondit Sava.

– Vraiment, s’écria Silas Toronthal, qui
commençait à perdre quelque peu de son sang-froid, vraiment !
Mais tu parles trois ans trop tôt, Sava ! Quand tu auras
atteint ta majorité, tu feras ce qu’il te conviendra de ta
fortune ! Jusque-là, c’est à moi que tes intérêts sont
confiés, et je les défendrai comme je l’entends !

– Soit, répondit Sava, j’attendrai.

– Et qu’attendras-tu ? répliqua le
banquier. Tu oublies sans doute que ta situation va changer, dès
que les convenances le permettront ! Tu as donc d’autant moins
le droit de faire bon marché de ta fortune que tu n’es plus seule
intéressée dans l’affaire…

– Oui !… une affaire ! répondit
Sava d’un ton de mépris.

– Croyez bien, mademoiselle… crut devoir
dire Sarcany, que ce mot prononcé avec le plus blessant dédain
visait directement, veuillez croire qu’un sentiment plus
honorable… »

Sava n’eut pas même l’air de l’entendre et ne
cessa de regarder le banquier, qui lui disait d’une voix
irritée :

« Non, pas seule… puisque la mort de ta
mère n’a rien pu changer à nos projets !

– Quels projets ? demanda la jeune
fille.

– Ce projet d’union que tu feins
d’oublier et qui doit faire mon gendre de monsieur
Sarcany !

– Êtes-vous bien sûr que ce mariage fera
de monsieur Sarcany votre gendre ? »

L’insinuation était si directe, cette fois,
que Silas Toronthal se leva pour sortir, tant il avait besoin de
cacher son trouble. Mais Sarcany le retint d’un geste. Lui voulait
aller jusqu’au bout, il voulait absolument savoir à quoi s’en
tenir.

« Écoutez-moi, mon père, car c’est pour
la dernière fois que je vous donne ce nom, dit alors la jeune
fille. Ce n’est pas pour moi que monsieur Sarcany prétend
m’épouser, c’est pour cette fortune dont je ne veux plus
aujourd’hui ! Quelle que soit son impudence, il n’oserait me
démentir ! Cependant, puisqu’il me rappelle que j’avais
consenti à ce mariage, ma réponse sera facile ! Oui !
j’ai dû me sacrifier, quand j’ai pu croire que l’honneur de mon
père était en jeu dans cette question ; mais mon père, vous le
savez bien, ne peut être mêlé à cet odieux compromis ! Si donc
vous désirez enrichir monsieur Sarcany, donnez-lui votre
fortune !… C’est tout ce qu’il demande ! »

La jeune fille s’était levée, et, à son tour,
elle se dirigeait vers la porte.

« Sava, s’écria alors Silas Toronthal,
qui alla se placer devant elle, il y a dans tes paroles… une telle
incohérence que je ne les comprends pas… que, sans doute, tu ne les
comprends pas toi-même !… Je me demande si la mort de ta
mère…

– Ma mère… oui ! c’était ma mère… ma
mère par le cœur ! murmura la jeune fille.

– … si la douleur n’a pas ébranlé ta
raison, continua Silas Toronthal qui n’entendait plus que lui-même.
Oui ! si tu n’es pas folle…

– Folle !

– Mais ce que j’ai résolu s’accomplira,
et, avant six mois, tu seras la femme de Sarcany.

– Jamais !

– Je saurai bien t’y
contraindre !

– Et de quel droit ? répondit la
jeune fille avec un mouvement d’indignation qui lui échappa
enfin.

– Du droit que me donne l’autorité
paternelle !…

– Vous… monsieur !… Vous n’êtes pas
mon père, et je ne me nomme pas Sava Toronthal ! »

Sur ces derniers mots, le banquier, ne
trouvant rien à répondre, recula et, sans même retourner la tête,
la jeune fille sortit du salon pour regagner sa chambre.

Sarcany, qui avait attentivement observé Sava
pendant cet entretien, ne fut point surpris de la manière dont il
venait de finir. Il l’avait bien deviné. Ce qu’il devait redouter
s’était produit. Sava savait qu’aucun lien ne la rattachait à la
famille Toronthal.

Quant au banquier, il fut d’autant plus
anéanti par ce coup imprévu qu’il n’avait plus été assez maître de
lui-même pour le voir venir.

Sarcany prit alors la parole, et avec sa
netteté habituelle, il résuma la situation. Silas Toronthal se
contentait d’écouter. Il ne pouvait qu’approuver, d’ailleurs, tant
les dires de son ancien complice étaient dictés par une
indiscutable logique.

« Il ne faut plus compter que Sava
consente jamais, volontairement du moins, à ce mariage, dit-il.
Mais pour les motifs que nous connaissons, plus que jamais aussi il
faut que ce mariage se fasse ! Que sait-elle de notre
passé ? Rien, car elle l’eût dit ! Ce qu’elle sait, c’est
qu’elle n’est pas votre fille, voilà tout ! Connaît-elle son
père ? Pas davantage ! C’eût été le premier nom qu’elle
nous aurait jeté à la face ! Est-elle instruite depuis
longtemps de sa situation véritable vis-à-vis de vous ? Non
encore, et il est probable que c’est seulement au moment de mourir
que madame Toronthal aura parlé ! Mais ce qui me paraît non
moins certain, c’est qu’elle n’a dû dire à Sava que ce qu’il
fallait pour que celle-ci eût le droit de refuser d’obéir à l’homme
qui n’est pas son père ! »

Silas Toronthal approuva d’un mouvement de
tête l’argumentation de Sarcany. Or, on le sait, Sarcany ne se
trompait ni sur la manière dont la jeune fille avait été instruite
de ces choses, ni sur l’époque depuis laquelle elle les savait, ni
enfin sur ce qui lui avait été seulement révélé du secret de sa
naissance.

« Concluons maintenant, reprit Sarcany.
Si peu que Sava sache de ce qui la concerne, et bien qu’elle ignore
ce qui nous regarde dans le passé, nous sommes menacés tous les
deux, vous dans l’honorable situation qui vous est faite à Raguse,
moi dans les intérêts considérables que doit m’assurer ce mariage
et auxquels je prétends ne pas renoncer ! Donc, ce qu’il faut
faire et le plus tôt possible, le voici : Quitter Raguse, vous
et moi, emmener Sava, sans qu’elle ait pu parler ni voir personne,
plutôt aujourd’hui que demain, puis, ne revenir en cette ville
qu’une fois le mariage accompli, et lorsque, devenue ma femme, Sava
aura intérêt à se taire ! Une fois à l’étranger, elle sera si
bien soustraite à toute influence que nous n’aurons rien à redouter
d’elle ! Quant à la faire consentir à ce mariage,
volontairement, et dans les délais qui doivent m’assurer ses
avantages, cela me regarde, et Dieu me damne, si je n’y réussis
pas ! »

Silas Toronthal en convint : la situation
était bien telle que venait de la chiffrer Sarcany. Il ne songea
pas à résister. Dominé de plus en plus par son complice, il ne
l’eût pu d’ailleurs. Et pourquoi l’aurait-il fait ? Pour cette
jeune fille à laquelle il avait toujours inspiré une invincible
répulsion, pour laquelle son cœur ne s’était jamais
ouvert ?

Ce soir-là, il fut bien convenu que ce projet
serait mis à exécution avant même que Sava eût pu quitter l’hôtel.
Puis Silas Toronthal et Sarcany se séparèrent. Et s’ils mirent une
hâte extrême à l’exécution de leur projet, ils n’eurent pas tort,
on va le voir.

En effet, le surlendemain, Mme Bathory,
accompagnée de Borik, après avoir quitté le village de Vinticello,
revint pour la première fois depuis la mort de son fils à la maison
de la rue Marinella. Elle avait résolu de la quitter
définitivement, ainsi que cette ville, trop pleine pour elle de
déchirants souvenirs, et venait faire ses préparatifs de
départ.

Lorsque Borik eut ouvert la porte, il trouva
une lettre qui avait été déposée dans la boîte de la maison.

C’était la lettre que Mme Toronthal avait
mise à la poste, la veille même de sa mort, et dans des
circonstances que l’on n’a point oubliées.

Mme Bathory prit cette lettre, l’ouvrit,
en regarda d’abord la signature, puis lut d’un trait ces quelques
lignes, écrites par une main mourante, et qui renfermaient le
secret de la naissance de Sava.

Quelle subite association du nom de Sava et du
nom de Pierre se fit dans l’esprit de Mme Bathory !

« Elle !… Lui !…
s’écria-t-elle. »

Et, sans ajouter un mot – elle ne l’aurait
pu ! – sans répondre à son vieux serviteur qu’elle repoussa au
moment où il voulait la retenir, elle se précipita au dehors, elle
descendit la rue Marinella, elle traversa le Stradone, elle ne
s’arrêta que devant la porte de l’hôtel Toronthal.

Comprenait-elle la portée de ce qu’elle allait
faire ? Comprenait-elle que mieux eût valu agir avec moins de
précipitation et par conséquent plus de prudence, dans l’intérêt
même de Sava ? Non ! Elle était irrésistiblement poussée
vers la jeune fille, comme si son mari Étienne Bathory, comme si
son fils Pierre, sortis de leur tombe, lui eussent crié :

« Sauve-la !…
Sauve-la ! »

Mme Bathory frappa à la porte de l’hôtel.
La porte s’ouvrit. Un domestique se présenta et lui demanda ce
qu’elle voulait.

Mme Bathory voulait voir Sava.

Mlle Toronthal n’était plus à
l’hôtel.

Mme Bathory voulait parler au banquier
Toronthal.

Le banquier était parti la veille, sans dire
où il allait, et il avait emmené la jeune fille avec lui.

Mme Bathory, frappée de ce dernier coup,
chancela et tomba dans les bras de Borik qui venait de la
rejoindre.

Puis, lorsque le vieux serviteur l’eut ramenée
dans la maison de la rue Marinella :

« Demain, Borik, lui dit-elle, demain,
nous irons ensemble au mariage de Sava et de
Pierre ! »

Mme Bathory avait perdu la raison.










Chapitre 4
Sur les parages de Malte


Pendant que s’accomplissaient ces derniers
événements qui le touchaient de si près, Pierre Bathory voyait son
état s’améliorer de jour en jour. Bientôt il n’y eut plus à
s’inquiéter de sa blessure, dont la guérison était presque
complète.

Mais combien Pierre devait souffrir en pensant
à sa mère, en pensant à Sava qu’il croyait perdue pour
lui !

Sa mère ?… On ne pouvait cependant la
laisser sous le coup de cette fausse mort de son fils. Aussi
avait-il été convenu qu’on l’en instruirait avec prudence, afin
qu’elle pût le rejoindre à Antékirtta. Un des agents du docteur, à
Raguse, avait ordre de ne pas la perdre de vue, en attendant
l’entier rétablissement de Pierre, – ce qui ne pouvait plus
tarder.

Quant à Sava, Pierre s’était condamné à ne
jamais parler d’elle au docteur Antékirtt. Mais bien qu’il dût
penser qu’elle était maintenant la femme de Sarcany, comment
aurait-il pu l’oublier ? Est-ce qu’il avait cessé de l’aimer,
quoiqu’elle fût pour lui la fille de Silas Toronthal ?
Non ! Après tout, Sava était-elle donc responsable du crime de
son père ? Et cependant c’était ce crime qui avait conduit
Étienne Bathory à la mort ! De là, un combat qui se livrait en
lui, dont Pierre seul eût pu dire quelles étaient les phases
terribles et incessantes.

Le docteur sentait cela. Aussi, pour donner un
autre cours aux pensées du jeune homme, ne cessait-il de lui
rappeler l’acte de justice auquel ils devaient concourir ensemble.
Il fallait que les traîtres fussent punis, et ils le seraient.
Comment arriverait-on jusqu’à eux, rien n’était décidé encore, mais
on y arriverait.

« Mille chemins, un but ! »
répétait le docteur.

Et s’il le fallait, il suivrait ces mille
chemins pour l’atteindre.

Pendant les derniers jours de sa
convalescence, Pierre put se promener dans l’île et la visiter,
soit à pied, soit en voiture. En vérité, qui ne se fût émerveillé
de ce qu’était devenue cette petite colonie sous l’administration
du docteur Antékirtt ?

Et d’abord, on travaillait sans relâche aux
fortifications qui devaient mettre à l’abri de toute attaque la
ville, bâtie au pied du cône, le port et l’île elle-même. Lorsque
ces travaux seraient achevés, des batteries, armées de pièces à
grande portée, pourraient, en croisant leurs feux, rendre
impossible l’approche de tout navire ennemi.

L’électricité devait jouer un important rôle
dans ce système défensif, soit pour l’inflammation des torpilles,
dont le chenal était armé, soit même pour le service des pièces de
batterie. Le docteur avait su obtenir les plus merveilleux
résultats de cet agent auquel appartient l’avenir. Une station
centrale, pourvue de moteurs à vapeur et de leurs chaudières,
possédait vingt machines dynamos d’un nouveau système très
perfectionné. Là se produisaient des courants que des accumulateurs
spéciaux, d’une intensité extraordinaire, mettaient à la
disposition de tous les services d’Antékirtta, la distribution des
eaux, l’éclairage de la ville, le télégraphe et le téléphone, les
déplacements par voie ferrée autour et à l’intérieur de l’île. En
un mot, le docteur, servi par les sérieuses études de sa jeunesse,
avait réalisé un des desiderata de la science moderne, le travail
électrique pour le transport de la force à distance. Puis, grâce à
cet agent d’un emploi si pratique, il avait pu construire les
canots dont il a été parlé, et ces Électrics à vitesse
excessive, qui lui permettaient de se rendre, avec la rapidité des
express, d’une extrémité de la Méditerranée à l’autre.

Cependant, comme la houille était
indispensable aux machines à vapeur qui servaient à la production
de l’électricité, il y avait toujours un stock considérable de
charbon dans les magasins d’Antékirtta, et ce stock était
incessamment renouvelé au moyen d’un navire, qui allait
s’approvisionner directement en Angleterre.

Le port, au fond duquel la petite ville
s’élevait en amphithéâtre, était de formation naturelle, mais de
grands travaux l’avaient amélioré. Deux jetées, un môle, un
brise-lames, le rendaient très sûr, quelle que fût la direction du
vent. Partout de l’eau, même à l’aplomb des quais. Donc, par tous
les temps, sécurité absolue pour la flottille d’Antékirtta. Cette
flottille comprenait la goélette Savarèna, le charbonnier
à vapeur, destiné aux approvisionnements des houilles prises à
Swansea et à Cardiff, un steam-yacht de sept à huit cents tonneaux
de jauge, nommé le Ferrato, et trois Électrics,
dont deux, aménagés en torpilleurs, qui pouvaient contribuer très
utilement à la défense de l’île.

Ainsi, sous l’impulsion du docteur, Antékirtta
voyait ses moyens de résistance s’accroître de jour en jour. Ils le
savaient bien, ces pirates de la Tripolitaine et de la
Cyrénaïque ! Cependant, leur plus grand désir eût été de s’en
emparer, car la possession de cette île aurait servi les projets du
grand maître actuel de la confrérie du Senoûsisme, Sidi Mohammed
El-Mahedî. Mais, connaissant les difficultés d’une pareille
entreprise, il attendait l’occasion d’agir avec cette patience qui
est l’une des maîtresses facultés de l’Arabe. Le docteur ne
l’ignorait pas, et il poussait activement ses travaux de défense.
Pour les réduire, quand ils seraient achevés, il faudrait employer
ces modernes engins de destruction, dont les Senoûsistes ne
disposaient pas encore. D’ailleurs, de dix-huit à quarante ans, les
habitants de l’île étaient déjà formés en compagnies de miliciens,
pourvus d’armes de précision à tir rapide, exercés aux manœuvres de
l’artillerie, commandés par des chefs choisis entre les meilleurs,
et cette milice, c’était une force de cinq à six cents hommes sur
laquelle on pouvait compter.

Si quelques colons occupaient des fermes
établies dans la campagne, le plus grand nombre habitait la petite
ville, qui avait reçu le nom transylvanien d’Artenak, en souvenir
de ce domaine que le comte Sandorf possédait sur le revers des
Carpathes. Artenak se montrait sous un très pittoresque aspect. Il
y avait là quelques centaines de maisons, tout au plus. Au lieu
d’être bâties sur un échiquier, à l’américaine, avec rues et
avenues relevées au cordeau ou tracées au tire-ligne, elles étaient
disposées, sans ordre, dominant les tumescences du sol, avec leur
base dans de frais jardins, leur faîte sous de beaux ombrages, les
unes de forme européenne, les autres de forme arabe, un peu
pêle-mêle, le long des courants d’eau vive envoyés par les machines
élévatoires – tout cela frais, aimable, attrayant, tentateur, – une
cité au sens modeste de ce mot, dans laquelle les habitants,
membres d’une même famille, pouvaient se mêler à la vie commune, en
conservant le calme et l’indépendance du chez soi.

Heureux ! oui, ils l’étaient ces
indigènes d’Antékirtta. Ubi bene, ibi patria, est sans
doute une devise peu patriotique ; mais on voudra bien la
passer à de braves gens accourus à l’appel du docteur, qui,
misérables en leurs pays d’origine, trouvaient le bonheur et
l’aisance dans cette île hospitalière.

Quant à la maison du docteur Antékirtt, les
colons l’appelaient le Stadthaus, c’est-à-dire la maison de ville.
Là demeurait, non le maître, mais le premier d’entre eux. C’était
une de ces adorables habitations mauresques, avec miradores et
moucharabys, patio intérieur, galeries, portiques, fontaines,
salons et chambres décorés par d’habiles ornemanistes venus des
provinces arabes. Pour sa construction, on avait employé les plus
précieux matériaux, des marbres et des onyx, qui sortaient de cette
riche montagne du Filfila, exploitée sur le golfe de Numidie, à
quelques kilomètres de Philippeville, par un ingénieur aussi savant
qu’artiste. Ces carbonates s’étaient merveilleusement prêtés à
toutes les fantaisies de l’architecte, et, sous le puissant climat
d’Afrique, ils revêtaient déjà cette nuance dorée que le soleil,
comme avec un pinceau, promène au bout de ses rayons sur les pays
de l’Orient.

Artenak, un peu en arrière, était dominée par
l’élégant clocher d’une petite église, pour laquelle la même
carrière avait fourni ses marbres blancs et noirs, qui
s’approprient à tous les besoins de la statuaire et de
l’architecture, ses bleus turquins, ses jaunes arborisés, curieux
similaires des anciens produits de Carrare et de Paros.

En dehors de la ville, – passim, –
sur les croupes voisines, s’étageaient d’autres habitations
d’allure plus indépendante, quelques villas, un petit hôpital, en
une zone plus élevée de l’air, où le docteur, l’unique médecin de
la colonie, comptait envoyer ses malades quand il en aurait. Puis,
le long des pentes qui descendaient à la mer, d’autres jolies
maisons formaient une station balnéaire. Entre autres, une des plus
confortables, mais trapue comme un petit blockhaus, près de la
porte du môle, aurait pu s’appeler Villa Pescade et Matifou.
C’était là, en effet, qu’avaient été installés les deux
inséparables, avec un saïs affecté à leur service particulier.
Non ! jamais ils n’eussent osé rêver une fortune
pareille !

« On est bien ici ! répétait sans
cesse Cap Matifou.

– Trop bien, répondait Pointe Pescade, et
c’est au-dessus de notre condition ! Vois-tu, Cap Matifou, il
faudrait nous instruire, aller au collège, remporter des prix de
grammaire, obtenir nos brevets de capacité !

– Mais tu es instruit, Pointe
Pescade ! répliquait l’Hercule. Tu sais lire, écrire,
compter… »

En effet, auprès de son camarade, Pointe
Pescade eût passé pour un homme de science ! En réalité, le
pauvre garçon ne savait que trop tout ce qui lui manquait. Où et
quand l’eût-il appris, lui qui n’avait jamais fait ses classes,
comme il le disait, qu’au « Lycée des Carpes de
Fontainebleau ». Aussi, assidu à la bibliothèque d’Artenak, il
cherchait à s’instruire, il lisait, il piochait, tandis que Cap
Matifou, avec l’autorisation du docteur, remuait les sables et les
roches du littoral pour y former un petit port de poche.

Du reste Pierre Bathory encourageait fort
Pointe Pescade, dont il avait reconnu l’intelligence peu ordinaire,
à laquelle il ne manquait que la culture. Il s’était fait son
professeur, il le dirigeait de façon à lui donner une instruction
primaire très complète, et l’élève faisait de rapides progrès. Il y
avait aussi d’autres raisons pour que Pierre se fût attaché plus
intimement Pointe Pescade. Celui-ci n’était-il pas au courant de
son passé ? N’avait-il pas eu pour mission de surveiller
l’hôtel Toronthal ? N’était-il pas là, dans le Stradone, sur
le passage de son convoi, lorsque Sava avait été emportée sans
connaissance ? Plus d’une fois, Pointe Pescade avait dû faire
le récit de ces douloureux événements, auxquels il avait pris une
part indirecte. C’était donc à lui seul que Pierre pouvait en
parler et qu’il en parlait, lorsqu’il ne pouvait plus contenir le
trop plein de son cœur. De là, un lien plus étroit, bien fait pour
les unir l’un à l’autre.

Cependant le moment approchait où le docteur
allait mettre son double plan à exécution : récompenser
d’abord, punir ensuite.

Ce qu’il n’avait pu faire pour Andréa Ferrato,
mort, quelques mois après sa condamnation, au bagne de Stein, il
aurait voulu le faire pour ses enfants. Malheureusement, quelque
soin que ses agents y eussent mis, il ignorait encore ce qu’étaient
devenus Luigi et sa sœur. Après la mort de leur père, tous deux
avaient quitté Rovigno et l’Istrie, s’exilant pour la seconde fois.
Où étaient-ils allés ? Personne n’avait pu le savoir, personne
ne put le dire. C’était là un sujet de profonde affliction pour le
docteur. Mais il ne renonçait pas à retrouver les enfants de
l’homme qui s’était sacrifié pour lui, et, par son ordre, les
recherches se poursuivaient sans relâche.

Quant à Mme Bathory, Pierre n’avait qu’un
désir, c’était de la faire venir à Antékirtta ; mais le
docteur, voulant bénéficier de la prétendue mort de Pierre comme il
bénéficiait de la sienne, lui fit comprendre la nécessité d’agir
avec une extrême prudence. D’ailleurs, il voulait attendre, d’une
part, que son convalescent eût recouvré assez de force pour le
suivre dans la campagne qu’il allait entreprendre, et, de l’autre,
– sachant que le mariage de Sava et de Sarcany avait été reculé par
la mort de Mme Toronthal, – il était résolu à ne rien faire
avant qu’il n’eût été célébré.

Un de ses agents de Raguse le tenait au
courant de tout ce qui s’y passait, et surveillait la maison de
Mme Bathory avec autant de soin que l’hôtel du Stradone.

Telle était alors la situation. Le docteur
attendait impatiemment que toute cause de retard eût cessé. S’il
ignorait encore ce qu’était devenu Carpena, dont on avait perdu la
piste après son départ de Rovigno, Silas Toronthal et Sarcany,
résidant toujours à Raguse, ne pouvaient lui échapper.

Les choses étant ainsi, que l’on juge de ce
que le docteur dut éprouver, quand, le 20 août, une dépêche de son
agent arriva au Stadthaus par le fil de Malte à Antékirtta. Cette
dépêche mentionnait, d’abord, le départ de Silas Toronthal, de Sava
et de Sarcany, puis, la disparition de Mme Bathory et de Borik
qui venaient de quitter Raguse, sans qu’il eût été possible de
retrouver leurs traces.

Le docteur n’avait plus à s’attarder. Il fit
venir Pierre. Il ne lui cacha rien de ce qu’il venait d’apprendre.
Quel coup ce fut pour lui ! Sa mère disparue, Sava, entraînée
on ne savait où, par Silas Toronthal, et, il n’en pouvait douter,
toujours aux mains de Sarcany !

« Nous partirons dès demain, dit le
docteur.

– Dès aujourd’hui ! s’écria Pierre.
Mais où chercher ma mère ?… Où chercher ?… »

Il n’acheva pas sa pensée… Le docteur
Antékirtt l’avait interrompu et lui disait :

« J’ignore s’il ne faut voir qu’une
simple coïncidence entre ces deux faits ! Silas Toronthal et
Sarcany sont-ils pour quelque chose dans la disparition de madame
Bathory, nous le saurons ! Mais, c’est à ces deux misérables
qu’il faut aller d’abord !

– Où les retrouver ?…

– En Sicile… peut-être ! »

On s’en souvient, dans cette conversation
entre Sarcany et Zirone, surpris par le comte Sandorf au donjon de
Pisino, Zirone avait parlé de la Sicile comme du théâtre habituel
de ses hauts faits, – théâtre sur lequel il proposait à son
compagnon de revenir un jour, si les circonstances l’exigeaient. Le
docteur avait retenu ce détail, en même temps que ce nom de Zirone.
Ce n’était là qu’un faible indice, sans doute, mais à défaut
d’autre, il pouvait permettre de relever la piste de Sarcany et de
Silas Toronthal. Le départ fut donc immédiatement décidé. Pointe
Pescade et Cap Matifou, prévenus qu’ils accompagneraient le
docteur, devaient se tenir prêts à le suivre. Pointe Pescade apprit
alors ce qu’étaient Silas Toronthal, Sarcany et Carpena.

« Trois coquins ! dit-il. Je m’en
doutais ! »

Puis, à Cap Matifou :

« Tu vas entrer en scène, dit-il.

– Bientôt ?

– Oui, mais attends ta
réplique ! »

Ce fut le soir même que s’effectua le départ.
Le Ferrato, toujours prêt à prendre la mer, ses vivres
faits, ses soutes pleines, ses compas réglés, appareilla à huit
heures. On compte environ neuf cent cinquante milles depuis le fond
de la Grande Syrte jusqu’à la pointe méridionale de la Sicile, à
l’ouvert du cap Portio di Palo. Au rapide steam-yacht, dont la
vitesse moyenne dépassait dix-huit milles à l’heure, il ne fallait
qu’un jour et demi pour franchir cette distance. Le
Ferrato, ce croiseur de la marine antékirttienne, était un
merveilleux bâtiment. Construit en France dans les chantiers de la
Loire, il pouvait développer près de quinze cents chevaux de force
effective. Ses chaudières, établies d’après le système Belleville –
système dans lequel les tubes contiennent l’eau et non la flamme, –
avaient l’avantage de consommer peu de charbon, de produire une
vaporisation rapide, d’élever facilement la tension de la vapeur
jusqu’à quatorze et quinze kilogrammes, sans aucun danger
d’explosion. Cette vapeur, reprise à nouveau par des réchauffeurs,
devenait ainsi un agent mécanique d’une puissance prodigieuse, et
permettait au steam-yacht, bien qu’il fût moins long que les grands
avisos des escadres européennes, de les égaler en vitesse. Il va
sans dire que le Ferrato était aménagé avec un confort qui
assurait toutes leurs aises à ses passagers. Il portait, en outre,
quatre canons d’acier, se chargeant par la culasse et disposés en
barbette, deux canons-revolvers Hotchkiss, deux mitrailleuses
Gatlings ; de plus, à l’avant, une longue pièce de chasse qui
pouvait lancer à six kilomètres un projectile conique de treize
centimètres.

Pour l’état-major, un capitaine, Dalmate
d’origine, nommé Köstrik, un second et deux lieutenants ; pour
la machine, un premier mécanicien, un second mécanicien, quatre
chauffeurs et deux soutiers ; pour équipage, trente marins,
dont un maître et deux quartiers-maîtres ; pour le service des
chambres et de la cuisine, deux chefs et trois saïs faisant office
de domestiques, – en tout quatre officiers et quarante-trois
hommes, tel était le personnel du bord.

Pendant ces premières heures, la sortie du
golfe de la Sidre s’accomplit dans d’assez bonnes conditions. Bien
que le vent fût contraire – une brise de nord-ouest assez fraîche –
le capitaine pût imprimer au Ferrato une remarquable
vitesse ; mais il lui fût impossible d’utiliser sa voilure,
focs, trinquettes, voiles carrées du mât de misaine, voiles
auriques du grand mât et de l’artimon.

Durant la nuit, le docteur et Pierre, dans les
deux chambres contiguës qu’ils occupaient à bord, Pointe Pescade et
Cap Matifou, dans leurs cabines de l’avant, purent reposer, sans
s’inquiéter des mouvements du steam-yacht, qui roulait passablement
comme tous les bons marcheurs. Pour être véridique, il faut dire
que, si le sommeil ne manqua point aux deux amis, le docteur et
Pierre, en proie aux plus vives inquiétudes, prirent à peine
quelque repos.

Le lendemain, lorsque les passagers montèrent
sur le pont, plus de cent vingt milles avaient été enlevés en ces
douze heures depuis le départ d’Antékirtta. La brise venait de la
même direction avec une tendance à fraîchir. Le soleil s’était levé
sur un horizon orageux, et l’atmosphère, déjà lourde, laissait
présager une lutte prochaine des éléments.

Pointe Pescade et Cap Matifou souhaitèrent le
bonjour au docteur et à Pierre Bathory.

« Merci, mes amis, répondit le docteur.
Avez-vous bien dormi dans vos couchettes ?

– Comme des loirs qui auraient la
conscience tranquille ! répliqua gaiement Pointe Pescade.

– Et Cap Matifou a-t-il fait son premier
déjeuner ?

– Oui, monsieur le docteur, une soupière
de café noir avec deux kilos de biscuit de mer !

– Hum !… Un peu dur, ce
biscuit !

– Bah ! pour un homme qui, jadis,
mangeait des cailloux… entre ses repas ! »

Cap Matifou remuait doucement sa grosse tête –
manière à lui d’approuver les réponses de son camarade.

Cependant le Ferrato, par l’ordre
exprès du docteur, marchait à toute vitesse, en faisant jaillir
deux écumantes colonnes d’eau sous le tranchant de son étrave.

Se hâter d’ailleurs n’était que prudent. Déjà
même, le capitaine Köstrik, après en avoir causé avec le docteur,
se demandait s’il n’y aurait pas lieu de venir en relâche à Malte,
dont on pourrait voir les feux vers huit heures du soir.

En effet, l’état de l’atmosphère était de plus
en plus menaçant. Malgré la brise d’ouest qui fraîchissait avec
l’abaissement du soleil, les nuages montaient toujours du levant et
s’étendaient alors sur les trois quarts du ciel. Au ras de la mer,
c’était une bande d’un gris livide, d’une matité profonde, qui
devenait d’un noir d’encre lorsqu’un rayon solaire se glissait à
travers ses déchirures. Déjà quelques éclairs silencieux
déchiraient cette large nuée électrique, dont la lisière supérieure
s’arrondissait en pesantes volutes aux contours durement arrêtés.
En même temps, comme s’il y avait lutte entre les vents de l’ouest
et ceux de l’est qu’on ne sentait pas encore, mais dont la mer
déséquilibrée éprouvait le contre-coup, les lames grossissaient
contre la houle de fond, s’échevelaient et commençaient à déferler
sur le pont du yacht. Puis, vers six heures, tout devint obscur
sous cette voûte d’épaisses nues, qui couvraient l’espace. Le
tonnerre grondait, et de vifs éclairs illuminaient ces lourdes
ténèbres.

« Liberté de manœuvre ! dit le
docteur au capitaine.

– Oui ! Il le faut, monsieur le
docteur, répondit le capitaine Köstrik. Sur la Méditerranée, c’est
tout l’un ou tout l’autre ! L’est et l’ouest luttent à qui
l’emportera, et l’orage aidant, je crains que l’avantage ne reste
au premier. La mer va devenir très très dure au-delà de Gozzo ou de
Malte, et il est possible que nous soyons gênés. Je ne vous propose
pas d’aller relâcher à La Vallette, mais de chercher un abri
jusqu’au jour sous la côte occidentale de l’une ou de l’autre
île.

– Faites ce qu’il faut », répondit
le docteur. Le steam-yacht se trouvait alors dans l’ouest de Malte,
à une distance de trente milles environ. Sur l’île de Gozzo, située
un peu au nord-ouest de celle de Malte, dont elle n’est séparée que
par deux canaux étroits, formés par un îlot central, il y a un feu
de premier ordre avec une portée de vingt-sept milles. Avant une
heure, malgré les violences de la mer, le Ferrato devait
être dans le rayon de ce feu. Après l’avoir relevé avec soin, sans
trop rallier la terre, on pourrait suffisamment s’en rapprocher
pour trouver un abri pendant quelques heures.

C’est ce que fit le capitaine Köstrik, non
sans avoir pris la précaution de modérer sa vitesse, afin d’éviter
tout accident, soit à la coque, soit à la machine du
Ferrato.

Cependant, une heure après, le feu de Gozzo
n’avait pas encore été aperçu. Impossible d’avoir connaissance de
cette terre, bien que ses falaises se découpent à une assez grande
hauteur.

L’orage était alors dans toute sa violence.
Une pluie chaude tombait par grains. La masse des vapeurs de
l’horizon, maintenant bâillonnée par le vent, passait à travers
l’espace avec une extrême vitesse. Entre leurs déchirures
brillaient subitement quelques étoiles qui s’éteignaient aussitôt,
et la queue de ces haillons, traînant jusqu’à la mer, la balayait
comme d’immenses houppes. De triples éclairs, frappant les lames en
trois endroits, enveloppaient parfois le steam-yacht tout entier,
et les éclats de la foudre ne cessaient plus d’ébranler l’air.

Jusqu’alors la situation avait été
difficile : elle allait rapidement devenir inquiétante.

Le capitaine Köstrik, sachant qu’il devait se
trouver de vingt milles au moins dans la portée du feu de Gozzo,
n’osait plus s’approcher de l’île. Il pouvait même craindre que ce
ne fût la hauteur des terres qui l’empêchât de l’apercevoir. Dans
ce cas, il en aurait été extrêmement près. Or, à donner sur les
roches isolées qui bordent le pied de ses falaises, on se fût
immédiatement perdu.

Vers neuf heures et demie, le capitaine prit
donc la résolution de mettre en panne sous petite vapeur. S’il ne
stoppa pas complètement, du moins réduisit-il la machine à quelques
tours d’hélice seulement, – ce qu’il fallait pour que le navire ne
restât pas insensible au gouvernail et présentât toujours sa joue à
la lame. Dans ces conditions, il devait être et fut horriblement
secoué, mais au moins ne risquait-il plus de se jeter à la
côte.

Cela dura trois heures, – jusqu’à minuit
environ. À ce moment, la situation s’aggrava encore.

Ainsi que cela arrive fréquemment par ces
temps d’orage, la lutte entre les vents opposés de l’est et de
l’ouest cessa soudain. La brise revint au point du compas qu’elle
avait tenu pendant le jour, avec la violence d’un coup de vent. Son
impétuosité, refoulée pendant plusieurs heures par les courants
contraires, reprit le dessus au milieu des éclaircies du ciel.

« Un feu par tribord devant ! cria
un des hommes de quart, de garde au pied du beaupré.

– La barre dessous toute ! »
répondit le capitaine Köstrik, qui voulait s’éloigner de la
côte.

Lui aussi avait vu le feu signalé. Ses éclats
intermittents indiquaient bien que c’était celui de Gozzo. Il
n’était que temps de revenir en direction opposée, car les vents
contraires se déchaînaient avec une incomparable furie. Le
Ferrato n’était pas à deux milles de la pointe, au-dessus
de laquelle le phare venait subitement d’apparaître.

L’ordre de pousser la pression fut envoyé au
mécanicien ; mais, soudain, la machine se ralentit, puis cessa
de fonctionner.

Le docteur, Pierre Bathory, l’équipage, tous
étaient sur le pont, pressentant quelque complication grave. En
effet un accident venait d’arriver. Le clapet de la pompe à air
n’agissait plus, le condenseur fonctionnait mal, et, après quelques
tours bruyants, comme si des détonations se fussent produites à
l’arrière, l’hélice s’arrêta tout à fait.

Un pareil accident était irréparable, du moins
dans ces conditions. Il aurait fallu démonter la pompe, ce qui eût
demandé plusieurs heures. Or, en moins de vingt minutes, drossé par
ces rafales, le steam-yacht pouvait être à la côte.

« Hisse la trinquette !… Hisse le
grand foc !… Hisse la brigantine ! »

Tels furent les ordres donnés par le capitaine
Köstrik, qui ne pouvait plus disposer que de sa voilure pour se
relever, – ordres auxquels l’équipage s’empressa d’obéir en
manœuvrant dans un admirable ensemble. Si Pointe Pescade, avec son
agilité, si son compagnon, avec sa force prodigieuse, lui vinrent
en aide, cela va sans dire. Les drisses eussent plutôt cassé que de
ne pas céder aux pesées de Cap Matifou.

Mais la situation du Ferrato n’en
était pas moins très compromise. Un bateau à vapeur, avec ses
formes allongées, son manque de largeur, son peu de tirant d’eau,
sa voilure généralement insuffisante, n’est pas fait pour naviguer
contre le vent ou biaiser avec lui. S’il lui faut courir au plus
près, pour peu que la mer soit dure, il risque de manquer ses
virages et de se mettre au plein.

C’est ce qui menaçait le Ferrato.
Outre qu’il éprouvait de réelles difficultés à faire de la toile,
il lui était impossible de revenir dans l’ouest contre le vent. Peu
à peu, poussé vers le pied des falaises, il semblait n’avoir plus
qu’à choisir l’endroit où il ferait côte dans les moins mauvaises
conditions. Malheureusement, par cette nuit profonde, le capitaine
Köstrik ne pouvait rien reconnaître de la disposition du littoral.
Il savait bien que deux canaux séparent l’île Gozzo de l’île de
Malte, de chaque côté d’un îlot central, l’un le North Comino,
l’autre le South Comino. Mais de trouver leur ouverture au milieu
de ces ténèbres, de s’y lancer à travers cette mer furieuse pour
aller chercher l’abri de la côte orientale de l’île et peut-être
atteindre le port de La Vallette, était-ce possible ? Un
pilote, un pratique, eussent seuls pu tenter une si périlleuse
manœuvre. Et dans cette sombre atmosphère, par cette nuit de pluie
et de brumailles, quel pêcheur se fût hasardé à venir jusqu’au
navire en perdition.

Cependant, le sifflet d’alarme du steam-yacht
jetait au milieu des brouhahas du vent d’assourdissants appels, et
trois coups de canon furent successivement tirés.

Soudain, du côté de la terre, un point noir
apparut dans les brumes. Une embarcation s’avançait vers le
Ferrato, sa voile au bas ris. C’était, sans doute, quelque
pêcheur que la tempête avait obligé à se réfugier au fond de la
petite anse de Melléah. Là, son canot à l’abri des rochers, réfugié
dans cette admirable grotte de Calypso, qui pourrait être comparée
à la grotte de Fingal des Hébrides, il avait entendu les sifflets
et le canon de détresse.

Aussitôt, au risque de sa vie, cet homme
n’avait pas hésité à se porter au secours du steam-yacht à demi
désemparé. Si le Ferrato pouvait être sauvé, il ne pouvait
l’être que par lui.

Peu à peu l’embarcation s’approchait. Une
amarre fut préparée à bord pour lui être lancée, au moment où elle
accosterait. Il y eut là quelques minutes qui parurent être
interminables. On n’était plus qu’à une demi-encablure des
récifs.

À ce moment, l’amarre fut lancée ; mais
une énorme lame, soulevant l’embarcation, la précipita contre les
flancs du Ferrato. Elle fut mise en pièces, et le pêcheur
qui la montait aurait certainement péri, si Cap Matifou ne l’eût
retenu, enlevé à bout de bras, déposé sur le pont, comme il aurait
fait d’un enfant.

Alors, sans prononcer une parole – en
aurait-il eu le temps ? – ce pêcheur sauta sur la passerelle,
saisit la roue du gouvernail, et, au moment où, son avant tourné
vers les roches, le Ferrato allait s’y briser, il prenait
du tour, il donnait dans l’étroite passe du canal de North Comino,
il la traversait vent arrière, et, en moins de vingt minutes, il se
retrouvait sur la côte est de Malte dans une mer plus calme. Alors,
ses écoutes bordées, il longea la terre à moins d’un demi-mille.
Puis, vers quatre heures du matin, lorsque les premières lueurs du
jour commençaient à blanchir à l’horizon du large, il suivait le
chenal de La Valette, et mouillait au quai de la Senglea, à
l’entrée du port militaire.

Le docteur Antékirtt monta alors sur la
passerelle, et, s’adressant au jeune marin :

« Vous nous avez sauvés, mon ami,
dit-il.

– Je n’ai fait que mon devoir.

– Êtes-vous pilote ?

– Non, je ne suis qu’un pêcheur.

– Et vous vous nommez ?…

– Luigi Ferrato ! »










Chapitre 5
Malte


Ainsi, c’était le fils du pêcheur de Rovigno,
qui venait de dire son nom au docteur Antékirtt ! Par un
hasard providentiel, c’était Luigi Ferrato, dont le courage et
l’habileté venaient de sauver le steam-yacht, ses passagers, tout
son équipage, d’une perte certaine !

Le docteur fut sur le point de s’élancer vers
Luigi pour le serrer dans ses bras… Il se retint. C’eût été le
comte Sandorf qui se fût abandonné à cet élan de reconnaissance, et
le comte Sandorf devait être mort pour tous, même pour le fils
d’Andréa Ferrato.

Mais, si Pierre Bathory était obligé à la même
réserve et pour les mêmes raisons, il allait l’oublier, lorsque le
docteur l’arrêta d’un regard. Puis tous deux descendirent dans le
salon, où Luigi fut prié de les suivre.

« Mon ami, lui demanda le docteur,
êtes-vous le fils d’un pêcheur de l’Istrie, qui se nommait Andréa
Ferrato ?

– Oui, monsieur, répondit Luigi.

– N’aviez-vous pas une sœur ?…

– Oui, et nous demeurons ensemble à La
Vallette. – Mais, ajouta-t-il avec une certaine hésitation, est-ce
que vous avez connu mon père ?

– Votre père ! répondit le docteur.
Votre père, il y a quinze ans, avait donné asile à deux fugitifs
dans sa maison de Rovigno ! Ces fugitifs étaient des amis à
moi que son dévouement n’a pu sauver ! Mais ce dévouement a
coûté à Andréa Ferrato la liberté et la vie, puisqu’il a été envoyé
au bagne de Stein où il est mort !…

– Et il y est mort, sans avoir rien
regretté de ce qu’il avait fait ! » répondit Luigi.

Le docteur prit la main du jeune pêcheur.

« Luigi, dit-il, c’est à moi que mes amis
ont donné la tâche de payer la dette de reconnaissance qu’ils
avaient contractée envers votre père. Depuis bien des années, j’ai
cherché à savoir ce que vous étiez devenus, votre sœur et vous,
mais on avait perdu vos traces depuis votre départ de Rovigno. Que
Dieu soit donc remercié de vous avoir envoyé à mon secours !
Le navire que vous avez sauvé, je lui ai donné le nom de
Ferrato en souvenir d’Andréa !… Laissez-moi vous
embrasser, mon enfant ! »

Pendant que le docteur le pressait sur sa
poitrine, Luigi sentit les larmes lui venir aux yeux.

Devant cette touchante scène, Pierre ne put se
contenir. Ce fut comme une expansion de tout son être qui
l’entraîna vers ce jeune homme, ayant à peu près son âge, ce brave
fils du pêcheur de Rovigno !

« Et moi !… moi ! s’écria-t-il,
les bras tendus.

– Vous… monsieur ?

– Moi… le fils d’Étienne
Bathory ! »

Le docteur pouvait-il regretter que cet aveu
fût échappé à Pierre ? Non ! Luigi Ferrato saurait garder
son secret, comme Pointe Pescade et Cap Matifou le gardaient
eux-mêmes !

Luigi fut instruit alors de tout, et apprit
plus particulièrement quel but poursuivait le docteur Antékirtt.
Une seule chose ne lui fut pas dite : le jeune pêcheur ne
devait pas savoir qu’il était en présence du comte Mathias
Sandorf.

Le docteur voulut immédiatement se faire
conduire auprès de Maria Ferrato. Il était impatient de la revoir,
impatient surtout de connaître sa vie, – une vie de travail et de
misère, sans doute, puisque la mort d’Andréa l’avait laissée seule
avec son frère à sa charge.

« Oui, monsieur le docteur, répondit
Luigi, débarquons à l’instant, puisque vous le voulez bien !
Maria doit être très inquiète de moi ! Voilà bientôt
quarante-huit heures que je l’ai quittée pour aller pêcher dans
l’anse de Melléah, et, pendant la tempête de cette nuit, elle peut
craindre qu’il ne me soit arrivé malheur !

– Vous aimez bien votre sœur ?
demanda le docteur Antékirtt.

– C’est ma mère et ma sœur à la
fois ! » répondit Luigi.

L’île de Malte, située à cent kilomètres de la
Sicile, appartient-elle plutôt à l’Afrique qu’à l’Europe, bien
qu’elle en soit éloignée de deux cent cinquante ? C’est une
question qui a passionné les géographes. Quoi qu’il en soit, après
avoir été donnée par Charles-Quint aux frères hospitaliers, chassés
de Rhodes par Soliman, qui s’associèrent alors sous le nom de
chevaliers de Malte, elle appartient maintenant aux Anglais, et on
aurait quelque peine à la leur reprendre. Malte est une île longue
de vingt-huit kilomètres, large de seize. Elle a La Vallette et ses
annexes pour capitale, puis d’autres villes et villages, tels que
la Cité notable ou Citta Vecchia – sorte de ville sainte qui fut le
siège de l’évêché au temps des chevaliers – le Bosquet, Dinghi,
Zébug, Itard, Berkercara, Luca, Farrugi, etc. Assez fertile dans sa
partie orientale, très aride dans sa partie occidentale, elle offre
un contraste frappant, qui se traduit par la densité de sa
population vers l’est, – en tout, plus de cent mille habitants.

Ce que la nature a fait pour cette île en
découpant dans son littoral quatre ou cinq ports, les plus beaux du
monde, surpasse tout ce qu’on peut imaginer. De l’eau partout,
partout des pointes, des caps, des hauteurs, prêtes à recevoir
fortifications et batteries. Aussi les chevaliers en avaient-ils
déjà fait une place difficile à prendre, et les Anglais, qui l’ont
conservée malgré la paix d’Amiens, l’ont ils rendue imprenable.
Aucun cuirassé, semble-t-il, ne saurait forcer les passes de la
Grande Marse ou grand port, non plus que celles du port de la
Quarantaine ou Marse Muscetto. D’ailleurs, il faudrait qu’ils
pussent s’en approcher, et il y a maintenant, du côté de la mer,
deux canons de cent tonnes, avec leurs appareils hydrauliques de
chargement et de pointage, qui envoient un projectile de neuf cents
kilos à quinze kilomètres. Avis aux puissances qui regrettent de
voir entre les mains de l’Angleterre cette admirable station,
commandant la Méditerranée centrale, et dans laquelle pourraient
tenir toutes les flottes ou escadres du Royaume-Uni.

Certainement, il y a des Anglais à Malte. On y
trouve un gouverneur général, logé dans l’ancien palais du Grand
Maître de l’ordre, un amiral, chef de la marine et des ports, une
garnison de quatre à cinq mille hommes ; mais on y trouve
aussi des Italiens qui voudraient y être chez eux, puis une
population flottante, cosmopolite comme à Gibraltar, et surtout des
Maltais.

Les Maltais, ce sont des Africains. Dans les
ports, ils conduisent leurs embarcations aux vives couleurs ;
dans les rues, ils lancent leurs voitures sur des pentes
vertigineuses ; dans les marchés, ils débitent fruits,
légumes, viandes, poissons, sous la lampe d’une petite sainte
peinturlurée, au milieu d’un assourdissant tapage. On dirait que
tous les hommes se ressemblent, teint basané, cheveux noirs,
quelque peu crépus, yeux ardents, taille moyenne mais robuste. On
jurerait que toutes les femmes sont de la même famille, grands yeux
à longs cils, cheveux foncés, mains charmantes, jambes fines,
corsage souple, avec une certaine morbidesse, et la peau d’une
blancheur que ne peut brunir le soleil sous la
« falzetta », sorte de manteau de soie noire, à la mode
tunisienne, commun à toutes les classes, et qui sert à la fois de
coiffure, de mantille et même d’éventail.

Les Maltais ont l’instinct mercantile. On les
rencontre partout où l’on peut trafiquer. Travailleurs, économes,
industrieux, sobres, mais violents, vindicatifs, jaloux ;
c’est surtout dans le bas peuple qu’ils se prêtent le plus à
l’étude de l’observateur. Ils parlent une sorte de patois dont le
fond est arabe, reste de la conquête qui suivit la chute du
Bas-Empire, langage vif, animé, pittoresque, propre aux métaphores,
aux images, à la poésie. Ce sont de bons marins, quand on peut les
tenir, et de hardis pêcheurs que les fréquentes tempêtes de ces
mers ont familiarisés avec le danger.

C’était dans cette île que Luigi exerçait
maintenant son métier avec autant d’audace que s’il eût été
Maltais, et c’est là qu’il demeurait depuis près de quinze ans avec
sa sœur Maria Ferrato.

La Vallette et ses annexes, – a-t-il été dit.
C’est qu’en réalité il y a six villes, au moins, sur les deux ports
de la Grande Marse et de la Quarantaine. Floriana, La Senglea. La
Cospiqua, La Vittoriosa, La Sliema, La Misida ne sont pas des
faubourgs, ni même un simple assemblage de maisons habitées par la
classe pauvre, mais de véritables cités, avec demeures somptueuses,
hôtels, églises, dignes de la capitale qui est riche de vingt-cinq
mille habitants, et dans laquelle on peut admirer ces palais qui
s’appellent les « auberges » de Provence, de Castille
d’Auvergne, d’Italie et de France.

C’est à La Vallette que demeuraient le frère
et la sœur. Il serait peut-être plus juste de dire sous La
Vallette, car ils habitaient une sorte de quartier souterrain,
nommé le Manderaggio, dont l’entrée se trouve sur la Strada San
Marco. C’est là qu’ils avaient pu trouver un logement en rapport
avec leurs faibles ressources, et c’est dans cet hypogée que Luigi
conduisit le docteur et Pierre, dès que le mouillage du steam-yacht
eut été terminé.

Tous trois, après avoir repoussé des centaines
d’embarcations qui les assaillaient de leurs offres de service,
débarquèrent sur le quai. Ils franchirent alors la Porte de la
Marine, encore assourdis par les carillons et sonneries de cloches,
qui font planer comme une atmosphère sonore au-dessus de la
capitale de Malte. Après avoir passé sous le fort à double
casemate, ils remontèrent une rapide rampe, puis une étroite rue en
escalier. Entre de hautes maisons à miradores verdâtres et à niches
avec lampes allumées, ils arrivèrent devant la cathédrale de
Saint-Jean, au milieu de la population la plus bruyante du
monde.

Lorsqu’ils eurent atteint le dos de cette
colline, à peu près à la hauteur de la cathédrale, ils
redescendirent en se dirigeant vers le port de la
Quarantaine ; puis, Strada San Marco, ils s’arrêtèrent à
mi-côte devant un escalier qui s’enfonçait à droite vers les
profondeurs de la ville.

Le Manderaggio est un quartier qui se prolonge
jusque sous les remparts, avec rues étroites, où le soleil ne peut
jamais pénétrer, hauts murs jaunâtres, irrégulièrement percés de
mille trous, qui servent de fenêtres, les uns libres, les autres
grillés. Partout, des tournants d’escaliers, descendant à de
véritables cloaques, des portes basses, humides, sordides, comme
aux maisons d’une Kasbah, des boyaux ravinés, des tunnels sombres,
qui ne méritent même pas le nom de ruelles. Et, à toutes les
ouvertures, à tous les soupiraux, sur les paliers déjetés, sur les
marches branlantes, une population effroyable, des vieilles femmes
à faces de sorcières, des mères à figure exsangue, anémiées par le
mauvais air, des filles de tout âge, déguenillées, des garçons à
demi nus, maladifs, se vautrant dans la fange, des mendiants avec
toute leur variété de plaies ou difformités fructueuses, des
hommes, portefaix ou pêcheurs, à physionomie farouche, capables de
tous les mauvais coups à porter ou à faire, – puis, à travers ce
grouillement humain, quelques flegmatiques policemen, habitués à ce
monde invraisemblable, non seulement familiarisés mais familiers
avec cette tourbe ! Une vraie Cour des Miracles, enfin, mais
transportée au milieu d’une substruction étrange, dont les
dernières ramifications aboutissent à des soupiraux grillagés,
ouverts dans l’épaisseur des courtines, au ras de ce quai de la
Quarantaine, inondé de soleil et de brise marine.

C’était dans une des maisons de ce quartier,
au plus haut étage, que demeuraient Maria et Luigi Ferrato. Deux
chambres seulement. Le docteur fut frappé de l’indigence que
révélait ce pauvre logement, mais aussi de sa propreté. On y
retrouvait la main de la ménagère soigneuse, qui entretenait jadis
la maison du pêcheur de Rovigno.

À l’entrée du docteur et de Pierre Bathory,
Maria se leva. Puis, s’adressant à son frère :

« Mon enfant !… mon
Luigi ! » s’écria-t-elle.

On comprend ce qu’avaient dû être ses
angoisses pendant cette tourmente de la nuit dernière.

Luigi embrassa sa sœur et lui présenta les
personnes qui l’accompagnaient.

Le docteur raconta en quelques mots dans
quelles circonstances Luigi venait de risquer sa vie pour sauver un
navire en perdition, et, en même temps, il lui nomma Pierre, le
fils d’Étienne Bathory.

Pendant qu’il parlait, Maria le regardait avec
tant d’attention, tant d’émotion même, que le docteur put craindre
un instant qu’elle n’eût deviné en lui le comte Sandorf. Mais ce ne
fut qu’un éclair qui s’éteignit aussitôt dans ses yeux. Après
quinze ans, comment aurait-elle reconnu celui qui n’avait été que
pendant quelques heures l’hôte de son père ?

La fille d’Andréa Ferrato avait alors
trente-trois ans. Elle était toujours belle par la pureté des
lignes de son visage, l’ardeur de ses grands yeux. Quelques cheveux
blancs, mêlés à sa chevelure noire, disaient qu’elle avait plus
souffert des duretés de sa vie que de sa durée. L’âge n’était pour
rien dans cette blancheur précoce, due aux fatigues, aux tourments,
aux douleurs éprouvées depuis la mort du pêcheur de Rovigno.

« Votre avenir et celui de Luigi nous
appartiennent, maintenant ! dit en terminant son récit le
docteur Antékirtt. Mes amis n’étaient-ils pas les débiteurs
d’Andréa Ferrato ? Vous permettez, Maria, que Luigi ne se
sépare plus de nous ?

– Messieurs, répondit Maria, mon frère
n’a fait que ce qu’il devait, cette nuit, en se portant à votre
secours, et je remercie le ciel de lui avoir inspiré cette pensée.
Il est le fils d’un homme qui n’a jamais connu qu’une chose, son
devoir.

– Et nous n’en connaissons qu’une, nous
aussi, répondit le docteur, c’est notre droit de payer une dette de
reconnaissance aux enfants de celui que… »

Il s’arrêta. Maria le regardait de nouveau, et
ce regard le pénétrait tout entier. Il craignait d’en avoir trop
dit.

« Maria, reprit alors Pierre Bathory,
vous ne voudriez pas empêcher Luigi d’être mon frère ?…

– Et vous ne refuseriez pas d’être ma
fille ? » ajouta le docteur en lui tendant la main.

Il fallut alors que Maria racontât sa vie
depuis le départ de Rovigno, comment l’espionnage des agents de
l’Autriche lui rendait l’existence insupportable, là, pourquoi elle
avait eu l’idée de venir à Malte, où Luigi devait trouver à se
perfectionner dans le métier de marin en continuant son métier de
pêcheur, puis ce qu’avaient été ces longues années, pendant
lesquelles tous deux durent lutter contre la misère, car leurs
faibles ressources s’étaient promptement épuisées.

Mais Luigi rivalisa bientôt d’audace et
d’habileté avec les Maltais, dont la réputation n’est plus à faire.
Merveilleux nageur comme eux, il eût pu se mesurer avec ce fameux
Nicolo Pescei, un enfant de La Vallette, qui porta, dit-on, des
dépêches de Naples à Palerme, en traversant à la nage la mer
Éolienne. Aussi eut-il toute facilité pour chasser ces courlis et
ces pigeons sauvages, dont il faut aller chercher les nids jusqu’au
fond d’inabordables grottes que le ressac de la mer rend si
dangereuses. Pêcheur audacieux, jamais son canot n’avait reculé
devant un coup de vent, lorsqu’il s’agissait de tendre ses filets
ou ses lignes. Et c’est dans ces conditions que, la nuit
précédente, il se trouvait en relâche à l’anse de Melléah,
lorsqu’il entendit les signaux du steam-yacht en détresse.

Mais, à Malte, les oiseaux de mer, les
poissons, les mollusques, sont si abondants que la modicité de leur
prix rend la pêche peu lucrative. Malgré tout son zèle, Luigi avait
bien de la peine à subvenir aux besoins du petit ménage, quoique
Maria, de son côté, travaillât à quelques ouvrages de couture.
Aussi avait-il fallu, pour ne pas compromettre un budget si
restreint, accepter ce logement dans le Manderaggio.

Pendant que Maria racontait cette histoire,
Luigi, qui était entré dans sa chambre, en revint, une lettre à la
main. C’étaient les quelques lignes qu’Andréa Ferrato avait écrites
avant de mourir :

« Maria, disait-il, je te recommande ton
frère ! Il n’aura bientôt plus que toi au monde ! De ce
que j’ai fait, mes enfants, je n’ai nul regret, si ce n’est de
n’avoir pu réussir à sauver ceux qui s’étaient confiés à moi, même
en sacrifiant ma liberté et ma vie ! Ce que j’ai fait, je le
referais encore ! N’oubliez jamais votre père, qui meurt en
vous envoyant ses dernières tendresses !

« ANDRÉÀ FERRATO. »

À cette lecture, Pierre Bathory ne chercha
point à cacher son attendrissement, tandis que le docteur Antékirtt
détournait la tête pour échapper aux regards de Maria.

« Luigi, dit-il alors avec une brusquerie
voulue, votre embarcation s’est brisée cette nuit en accostant mon
yacht…

– Elle était déjà vieille, monsieur le
docteur, répondit Luigi, et, pour tout autre que moi, la perte ne
serait pas grande !

– Soit, Luigi, mais vous me permettrez de
la remplacer par une autre, par le navire même que vous avez
sauvé.

– Quoi ?…

– Voulez-vous être second à bord du
Ferrato ? J’ai besoin d’un homme jeune, actif, bon
marin !

– Accepte, Luigi, s’écria Pierre,
accepte !

– Mais… ma sœur ?…

– Votre sœur sera de cette grande famille
qui habite mon île Antékirtta ! répondit le docteur. Votre
existence m’appartient désormais, et je la ferai si heureuse que
vous ne pourrez plus rien regretter du passé, si ce n’est d’avoir
perdu votre père ! »

Luigi s’était jeté sur les mains du docteur,
il les serrait, il les baisait, pendant, que Maria ne pouvait
témoigner sa reconnaissance autrement que par des larmes.

« Demain, je vous attends à
bord ! » dit le docteur.

Et, comme s’il n’eût plus été maître de
dominer son émotion, il sortit rapidement, après avoir fait signe à
Pierre de le suivre.

« Ah ! lui dit-il, que c’est bon,
mon fils… que c’est bon d’avoir à récompenser !

– Oui… meilleur que de punir, répondit
Pierre.

– Mais il faut punir ! »

Le lendemain, le docteur attendait à son bord
Maria et Luigi Ferrato. Déjà, le capitaine Köstrik avait pris ses
dispositions pour que les réparations fussent faites sans retard à
la machine du steam-yacht. Grâce au concours de MM. Samuel
Grech et Cie, agents maritimes de la Strada Levante, auxquels le
navire avait été consigné, les travaux allaient marcher rapidement.
Cependant ils devaient exiger de cinq à six jours, car il fallait
démonter la pompe à air et le condenseur, dont quelques tuyaux
fonctionnaient insuffisamment. Ce retard ne pouvait que contrarier
le docteur Antékirtt, très impatient d’arriver sur la côte
sicilienne. Aussi eut-il un instant la pensée de faire venir à
Malte sa goélette Savarèna, mais il y renonça. En effet,
mieux valait attendre quelques jours de plus et ne rallier la
Sicile que sur un navire rapide et bien armé. Cependant, par
précaution, en vue d’éventualités qui pouvaient se produire, une
dépêche fut lancée par le fil sous-marin qui reliait Malte à
Antékirtta. Par cette dépêche, ordre était donné à l’Electric
2 de venir croiser immédiatement sur la côte de Sicile, dans
les parages du cap Portio di Palo. Vers neuf heures du matin, une
embarcation amena à bord Maria Ferrato et son frère. Tous deux
furent reçus par le docteur avec les marques de la plus vive
affection. Luigi fut présenté au capitaine, aux maîtres et à
l’équipage avec le titre de second, – l’officier qui remplissait
ces fonctions devant passer à bord de l’Electric 2, dès
qu’il aurait rallié la côte méridionale de Sicile.

À regarder Luigi, il n’y avait point à se
tromper : c’était un marin. Quant à son courage, à son audace,
on savait comment il s’était conduit, trente-six heures auparavant,
dans la baie de Melléah. Il fut acclamé. Puis, son ami Pierre et le
capitaine Köstrik lui firent les honneurs du navire qu’il désirait
visiter dans tous ses détails.

Pendant ce temps, le docteur s’entretenait
avec Maria et lui parlait de son frère en des termes qui devaient
la toucher profondément.

« Oui !… c’est tout son
père ! » disait-elle.

Sur la proposition que lui fit le docteur,
soit de rester à bord jusqu’à la fin de l’expédition projetée, soit
de revenir directement à Antékirtta, où il lui offrait de la faire
conduire, Maria demanda, de préférence, à l’accompagner jusqu’en
Sicile. Il fut donc convenu qu’elle profiterait de la relâche du
Ferrato à La Vallette pour mettre ordre à ses affaires,
rendre les quelques objets qui n’avaient pas pour elle la valeur
d’un souvenir, réaliser enfin le peu qu’elle possédait, de manière
à pouvoir s’installer dans sa cabine la veille du départ.

Le docteur n’avait point caché à Maria quels
étaient les projets, dont il allait poursuivre l’exécution jusqu’à
leur entier accomplissement. Une partie de ce plan se trouvait déjà
réalisé, puisque les enfants d’Andréa Ferrato n’avaient plus à
s’inquiéter de l’avenir. Mais retrouver Silas Toronthal et Sarcany,
d’une part, de l’autre, s’emparer de Carpena, cela était à faire,
cela se ferait. Pour les deux premiers, on comptait ressaisir leurs
traces en Sicile. Pour le second, on chercherait.

C’est alors que Maria demanda au docteur à lui
parler en particulier.

« Ce que j’ai à vous apprendre, dit-elle,
jusqu’ici, j’ai cru devoir le cacher à mon frère. Il n’eût pu se
contenir, et, sans doute, de nouveaux malheurs nous auraient
frappés.

– Luigi visite en ce moment le poste de
l’équipage, répondit le docteur. Descendons au salon, Maria, et là
vous pourrez parler sans crainte d’être entendue ! »

Lorsque la porte du salon eut été fermée, tous
deux prirent place sur un divan, et Maria dit :

« Carpena est ici, monsieur le
docteur !

– À Malte ?

– Oui, depuis quelques jours.

– À La Vallette ?

– Dans le Manderaggio même, là où nous
demeurons ! »

Le docteur fut à la fois très surpris et très
satisfait de ce qu’il venait d’apprendre. Puis,
reprenant :

« Vous ne vous trompez pas,
Maria ?

– Non, je ne me trompe pas ! La
figure de cet homme est restée dans mon souvenir ! Cent ans se
seraient écoulés que je n’aurais pas hésité à le
reconnaître !… Il est ici !

– Luigi l’ignore ?

– Oui, monsieur le docteur, et vous
comprenez pourquoi j’ai voulu le lui laisser ignorer ! Il
aurait été trouver ce Carpena, il l’eût provoqué, peut-être…

– Vous avez bien fait, Maria ! C’est
à moi seul que cet homme appartient ! Mais pensez-vous qu’il
vous ait reconnue ?

– Je ne sais, répondit Maria. Deux ou
trois fois, je l’ai rencontré dans les ruelles du Manderaggio, et
il s’est retourné pour me regarder avec une certaine attention
défiante. S’il m’a suivie, s’il a demandé mon nom, il doit savoir
qui je suis.

– Il ne vous a jamais adressé la
parole ?

– Jamais.

– Et savez-vous, Maria, pourquoi il est
venu à La Vallette, ce qu’il y fait depuis son arrivée ?

– Tout ce que je puis dire, c’est qu’il
vit au milieu de la plus détestable population du Manderaggio. Il
ne quitte pas les cabarets les plus suspects, il y recherche les
coquins les plus avérés. Comme l’argent ne paraît pas lui manquer,
je crois qu’il s’occupe à racoler des bandits de son espèce pour
tenter quelque mauvais coup.

– Ici ?…

– Je n’ai pu le savoir, monsieur le
docteur.

– Je le saurai ! »

En ce moment, Pierre entra dans le salon,
suivi du jeune pêcheur, et l’entretien prit fin.

« Eh bien, Luigi, demanda le docteur
Antékirtt, êtes-vous content de ce que vous avez vu ?

– C’est un admirable navire que le
Ferrato ! répondit Luigi.

– Je suis heureux qu’il vous plaise,
Luigi, répondit le docteur, puisque vous le commanderez en second,
en attendant que les circonstances en fassent de vous le
capitaine !

– Oh ! monsieur…

– Mon cher Luigi, reprit Pierre, avec le
docteur Antékirtt, n’oublie pas que tout arrive !

– Oui ! tout arrive, Pierre, mais
dis plutôt avec l’aide de Dieu ! »

Maria et Luigi prirent alors congé du docteur
et de Pierre, afin de retourner à leur petit logement. Il fut
convenu que Luigi ne commencerait son service que lorsque sa sœur
serait installée à bord. Il ne fallait pas que Maria restât seule
dans le Manderaggio, puisqu’il était possible que Carpena eût
reconnu en elle la fille d’Andréa Ferrato.

Lorsque le frère et la sœur furent partis, le
docteur fit venir Pointe Pescade, auquel il voulait parler en
présence de Pierre Bathory.

Pointe Pescade arriva aussitôt, et se tint
dans l’attitude d’un homme toujours prêt à recevoir un ordre,
toujours prêt à l’exécuter.

« Pointe Pescade, lui dit le docteur,
j’ai besoin de toi.

– De moi et de Cap Matifou ?…

– De toi seul, d’abord.

– Que dois-je faire ?

– Débarquer à l’instant, te rendre au
Manderaggio, un des quartiers souterrains de La Vallette, y prendre
un logement quelconque, une chambre, un taudis, fût-ce dans la plus
infime auberge de l’endroit.

– C’est entendu.

– Là, tu auras à surveiller les
agissements d’un homme qu’il est très important de ne plus perdre
de vue. Mais il faut que personne ne puisse soupçonner que nous
nous connaissons ! Au besoin, tu prendras un déguisement.

– Ça, c’est mon affaire !

– Cet homme, m’a-t-on dit, reprit le
docteur, cherche à embaucher les plus détestables coquins du
Manderaggio à prix d’argent. Pour le compte de qui, pour quelle
besogne, c’est ce qu’on ignore, et c’est ce qu’il faut que tu
apprennes le plus tôt possible.

– Je l’apprendrai.

– Lorsque tu sauras à quoi t’en tenir, ne
reviens pas à bord, tu pourrais être suivi. Contente-toi de mettre
un mot à la poste de La Vallette, et donne-moi rendez-vous, le
soir, à l’autre extrémité du faubourg de la Senglea. Tu me
trouveras à ce rendez-vous.

– C’est convenu, répondit Pointe Pescade.
Mais comment reconnaîtrai-je cet homme ?

– Oh ! cela ne sera pas
difficile ! Tu es intelligent, mon ami, et je compte sur ton
intelligence.

– Puis-je savoir au moins le nom de ce
gentleman ?

– Il s’appelle Carpena ! »

En entendant ce nom, Pierre s’écria :

« Quoi !… Cet Espagnol est
ici ?

– Oui, répondit le docteur Antékirtt, et
il loge dans le quartier même où nous avons retrouvé les enfants
d’Andréa Ferrato qu’il a envoyé au bagne et à la
mort ! »

Le docteur raconta tout ce que Maria venait de
lui apprendre. Pointe Pescade comprit alors combien il était urgent
de voir clair dans le jeu de l’Espagnol, qui travaillait
certainement à quelque œuvre ténébreuse dans ces repaires de La
Vallette.

Une heure après, Pointe Pescade, quittait le
bord. Pour mieux déjouer tout espionnage, au cas où il aurait été
suivi, il commença par flâner dans cette longue Strada Reale, qui
va du Fort Saint-Elme jusqu’à la Floriana. Puis, le soir venu, il
se dirigea vers le Manderaggio.

En vérité, pour racoler une bande de coquins,
aussi naturellement disposés au meurtre qu’au pillage, on n’eût pu
trouver mieux que ce capharnaüm de la ville souterraine. Il y avait
là des gens de tous pays, sans doute, de ces misérables du Ponant
et du Levant, fuyards des navires de commerce ou déserteurs des
navires de guerre, mais surtout des Maltais de la plus infime
classe, redoutables coupe-jarrets, ayant encore dans les veines de
ce sang de pirates, qui rendit leurs ancêtres si terribles à
l’époque des razzias barbaresques.

Carpena, chargé de trouver une douzaine de
gens déterminés – déterminés à tout – ne pouvait donc avoir là que
l’embarras du choix. Aussi, depuis son arrivée, ne quittait-il
guère les cabarets des plus basses rues du Manderaggio, où la
pratique venait le trouver. Si bien que Pointe Pescade n’eut aucune
peine à le reconnaître ; mais le difficile était d’apprendre
pour le compte de qui l’Espagnol opérait, l’argent à la main.

Évidemment, cet argent ne pouvait être le
sien. Il y avait longtemps que la prime de cinq mille florins,
touchée après l’affaire de Rovigno, était mangée. Carpena, chassé
de l’Istrie par la réprobation publique, repoussé de toutes les
salines du littoral, s’était mis à courir le monde. Son argent
rapidement dissipé, de misérable qu’il était avant, il était
redevenu encore plus misérable après.

Ce qui n’étonnera personne, c’est qu’il était
alors au service d’une redoutable association de malfaiteurs pour
laquelle il recrutait un certain nombre d’affidés, afin de
remplacer quelques absents dont la corde avait récemment fait
justice. C’est dans ce but qu’il se trouvait à Malte, et plus
spécialement au quartier du Manderaggio. En quel lieu devait-il
conduire sa bande, Carpena, très défiant vis-à-vis des compagnons
qu’il embauchait, se gardait bien de le dire. Ceux-ci n’y tenaient
pas, d’ailleurs. Pourvu qu’on les payât comptant, pourvu qu’on leur
fît entrevoir un avenir de vols et de pillages, ils seraient allés
au bout du monde – de confiance.

Il faut noter ici que Carpena n’avait pas été
médiocrement surpris en rencontrant Maria dans les rues du
Manderaggio. Après une absence de quinze ans, il l’avait
parfaitement reconnue, comme il avait été reconnu lui-même. Très
contrarié d’ailleurs qu’elle fût au courant de ce qu’il était venu
faire à La Vallette.

Pointe Pescade devait donc agir par ruse, s’il
voulait apprendre ce que le docteur avait tant d’intérêt à
connaître, et ce que l’Espagnol gardait si secrètement. Cependant
Carpena fut bientôt circonvenu par lui. Et comment n’eût-il pas
remarqué ce jeune bandit si précoce, qui s’attachait à sa personne,
s’insinuait dans son intimité, qui le prenait de haut avec cette
racaille du Manderaggio, qui se vantait d’avoir déjà à son actif un
dossier dont la moindre page lui eût valu la corde à Malte, la
guillotine en Italie, la garotte en Espagne, qui marquait le plus
profond mépris pour tous ces poltrons du quartier que la vue d’un
policeman mettait mal à leur aise, – un joli type, enfin !
Carpena, très connaisseur en ce genre, ne pouvait que
l’apprécier !

De ce jeu si adroitement joué, il résulta,
sans doute, que Pointe Pescade était arrivé à ses fins, car, le 26
août, dans la matinée, le docteur Antékirtt reçut un petit mot qui
lui donnait rendez-vous pour le soir à l’extrémité de la
Senglea.

Pendant ces dernières journées, le travail
avait été poussé très activement à bord du Ferrato. Dans
trois jours, au plus, ses réparations terminées, son plein de
charbon fait, il pourrait reprendre la mer.

Le soir même, le docteur se rendit à l’endroit
indiqué par Pointe Pescade. C’était une sorte de petite place à
arcades, près du chemin de ronde, à l’extrémité du faubourg.

Il était huit heures. Il y avait une
cinquantaine de personnes sur cette place, où se tient un marché
qui n’était pas encore fermé.

Le docteur Antékirtt se promenait au milieu de
ces gens, hommes et femmes, presque tous d’origine maltaise,
lorsqu’il sentit une main s’appuyer sur son bras.

Un affreux chenapan, sordidement vêtu, coiffé
d’un vieux chapeau défoncé, lui présentait un mouchoir,
disant :

« Voici ce que je viens de voler à Votre
Excellence ! Une autre fois, qu’elle fasse mieux attention à
ses poches ! »

C’était Pointe Pescade, absolument
méconnaissable sous son accoutrement d’emprunt.

« Mauvais drôle ! dit le
docteur.

– Drôle, oui !… Mauvais, non,
monsieur le docteur ! »

Celui-ci venait de reconnaître Pointe Pescade
et ne put s’empêcher de sourire. Puis, sans autre
transition :

« Et Carpena ? demanda-t-il.

– Il travaille, en effet, à racoler une
douzaine des plus fieffés coquins du Manderaggio.

– Pour qui ?…

– Pour le compte d’un certain
Zirone ! »

Le Sicilien Zirone, le compagnon de
Sarcany ? Quel rapport pouvait-il y avoir entre ces misérables
et Carpena ?

Voici, en y réfléchissant, à quelle
explication s’arrêta le docteur, et il ne se trompait pas.

La trahison de l’Espagnol, après avoir amené
l’arrestation des fugitifs de Pisino, n’avait pu être ignorée de
Sarcany. Celui-ci l’ayant fait chercher, sans doute, et retrouvé
dans le plus complet dénuement, il n’avait pas du hésiter à en
faire un de ces agents que Zirone employait au service de
l’association. Carpena allait donc être le premier jalon d’une
piste sur laquelle le docteur ne se lancerait plus en aveugle.

« Sais-tu dans quel but se fait cet
embauchage ? demanda-t-il à Pointe Pescade.

– Pour une bande qui opère en
Sicile !

– En Sicile ? Oui !… c’est bien
cela !… Et plus spécialement ?…

– Dans les provinces de l’est, entre
Syracuse et Catane ! »

Décidément, la piste était retrouvée.

« Comment as-tu obtenu ces
renseignements ?…

– De Carpena lui-même, qui m’a pris en
amitié, et que je recommande à Votre Excellence ! »

Un signe de tête fut toute la réponse du
docteur.

« Tu peux revenir maintenant à bord,
dit-il, et reprendre un vêtement plus convenable.

– Non pas, car c’est celui qui me
convient !

– Et pourquoi ?

– Parce que j’ai l’honneur d’être bandit
dans la troupe du susdit Zirone !

– Mon ami, répondit le docteur, prends
garde ! À ce jeu-là, tu risques ta vie…

– À votre service, monsieur le docteur,
dit Pointe Pescade, et je vous dois bien cela !

– Brave garçon !

– D’ailleurs, je suis quelque peu malin,
sans me vanter, et ces gueux-là, je veux les fourrer dans mon sac à
malice ! »

Le docteur comprit que, dans ces conditions,
le concours de Pointe Pescade pouvait être très utile à ses
projets. C’était en jouant ce rôle que l’intelligent garçon avait
conquis la confiance de Carpena, à ce point même qu’il connaissait
ses secrets : il fallait le laisser faire.

Après cinq minutes de conversation, le docteur
et Pointe Pescade, ne voulant point être surpris l’un avec l’autre,
se séparèrent. Pointe Pescade suivit ses quais de la Senglea, prit
une embarcation à son extrémité sur le grand port et revint au
Manderaggio.

Avant qu’il y fût arrivé, le docteur Antékirtt
était déjà de retour à bord du steam-yacht. Là, il mit Pierre
Bathory au courant de tout ce qu’il venait d’apprendre. En même
temps, il ne crut pas devoir cacher à Cap Matifou que Pointe
Pescade s’était lancé dans une assez périlleuse entreprise pour le
bien commun.

L’Hercule hocha la tête, ouvrit et referma par
trois fois ses vastes mains. Puis, l’on eût pu l’entendre se
répéter à lui-même :

« Qu’il ne lui manque pas un cheveu au
retour, non ! pas un cheveu, ou bien… »

Ces derniers mots en disaient plus que tout ce
qu’aurait pu dire Cap Matifou, s’il avait eu le talent de faire de
longues phrases.










Chapitre 6
Aux environs de Catane


Si l’homme eût été chargé de fabriquer le
globe terrestre, il l’aurait sans doute monté sur un tour, il
l’aurait fait mécaniquement, comme une bille de billard, sans lui
laisser ni une aspérité ni une ride. Mais l’œuvre a été celle du
Créateur. Aussi, sur la côte de Sicile, entre Aci-Reale et Catane,
les caps, les récifs, les grottes, les roches, les montagnes ne
manquent-ils pas à cet incomparable littoral.

C’est en cette partie de la mer Tyrrhénienne
que commence le détroit de Messine, dont la rive opposée est
encadrée par les chaînes de la Calabre. Tels ce détroit, cette
côte, ces monts que domine l’Etna, étaient au temps d’Homère, tels
ils sont encore aujourd’hui, – superbes ! Si la forêt dans
laquelle Énée recueillit Achéménide a disparu, la grotte de
Galathée, la grotte de Polyphème, les îlots des Cyclopes, et un peu
plus au nord, les rochers de Charybde et de Scylla, sont toujours à
leur place historique, et l’on peut mettre le pied à l’endroit même
où débarqua le héros troyen, lorsqu’il vint fonder son nouveau
royaume.

Que le géant Polyphème ait à son actif des
prouesses que l’Hercule Cap Matifou ne peut avoir au sien, il y a
lieu de le reconnaître. Mais Cap Matifou a l’avantage d’être
vivant, tandis que Polyphème est mort depuis trois mille ans, – si
même il a jamais existé, quoiqu’en ait dit Ulysse. Élisée Reclus
fait remarquer, en effet, que, très probablement, ce cyclope
célèbre fut tout simplement l’Etna, « dont le cratère brille
pendant les éruptions comme un œil immense ouvert au sommet de la
montagne et qui fait tomber du haut de la falaise des pans de
roches qui deviennent des îlots et des écueils comme les
Faraglioni. »

Ces Faraglioni, situés à quelques centaines de
mètres du rivage et de la route de Catane, maintenant doublée du
chemin de fer de Syracuse à Messine, ce sont les anciens îlots des
Cyclopes. La grotte de Polyphème n’est pas loin, et le long de
toute cette côte se propage l’assourdissant vacarme que produit la
mer sous ces antres basaltiques.

Précisément au milieu de ces roches, dans la
soirée du 29 août, deux hommes, peu sensibles au charme des
souvenirs historiques, causaient de certaines choses que les
gendarmes siciliens n’eussent pas été fâchés d’entendre.

L’un de ces hommes, qui guettait l’arrivée de
l’autre depuis quelques instants, c’était Zirone. L’autre, qui
venait d’apparaître sur la route de Catane, c’était Carpena.

« Enfin, te voilà ! s’écria Zirone.
Tu as bien tardé ! J’ai cru vraiment que Malte avait disparu
comme l’île Julia, son ancienne voisine, et que tu étais allé
servir de pâture aux thonines et aux bonicous des fins fonds de la
Méditerranée ! »

On le voit, si quinze ans avaient passé sur la
tête du compagnon de Sarcany, sa loquacité s’était maintenue, en
dépit des années, aussi bien que son effronterie naturelle. Avec un
chapeau sur l’oreille, une cape brunâtre sur les épaules, des
jambières lacées jusqu’au genou, il avait bien l’air de ce qu’il
était, de ce qu’il n’avait cessé d’être, – un bandit.

« Je n’ai pu revenir plus tôt, répondit
Carpena, et c’est ce matin même que le paquebot m’a débarqué à
Catane.

– Toi et tes hommes ?

– Oui.

– Combien en as-tu ?

– Une douzaine.

– Seulement ?…

– Oui, mais des bons !

– Des gens du Manderaggio ?

– Un peu de tout, et principalement des
Maltais.

– Bonnes recrues, peut-être
insuffisantes, répondit Zirone, car, depuis quelques mois, la
besogne devient dure et coûteuse ! C’est à croire que les
gendarmes pullulent maintenant en Sicile, et l’on en trouvera
bientôt autant que de semelles du Pape dans les halliers !
Enfin, si ta marchandise est de bonne qualité…

– Je le crois, Zirone, répondit Carpena,
et tu en jugeras à l’essai. En outre, j’amène avec moi un joli
garçon, un ancien acrobate de foires, agile et futé, dont on
pourrait faire une fille, au besoin, et qui, je pense, nous rendra
de grands services.

– Que faisait-il à Malte ?

– Des montres, quand l’occasion s’en
présentait, des mouchoirs, quand il ne pouvait attraper des
montres !

– Et il se nomme ?…

– Pescador.

– Bien ! répondit Zirone. On verra à
utiliser ses talents et son intelligence. Où as-tu fourré tout ce
monde-là ?

– À l’auberge de Santa Grotta, au-dessus
de Nicolosi.

– Et tu vas y reprendre tes fonctions
d’aubergiste ?

– Dès demain…

– Non, dès ce soir, répondit Zirone,
lorsque j’aurai reçu de nouvelles instructions. J’attends, ici, au
passage du train de Messine, un mot qui doit m’être jeté par la
portière du wagon de queue.

– Un mot de… lui ?

– Oui… de lui !… Avec son mariage
qui rate toujours, répondit Zirone en riant, il m’oblige à
travailler pour vivre ! Bah ! que ne ferait-on pas pour
un si brave compagnon ? »

En ce moment, un roulement lointain, mais
qu’on ne pouvait confondre avec le murmure du ressac, se fit
entendre du côté de Catane. C’était le train que Zirone attendait.
Carpena et lui remontèrent alors les roches ; puis, en
quelques instants, ils furent debout le long de la voie, dont
aucune palissade ne défendait les abords.

Deux coups de sifflet, lancés à l’entrée d’un
petit tunnel, annoncèrent l’approche du train, qui ne marchait qu’à
une vitesse très modérée ; bientôt, les hennissements de la
locomotive s’accentuèrent, les fanaux troublèrent l’ombre de leurs
deux éclats blancs, et les rails s’éclairèrent en avant d’une
longue projection de lumière.

Zirone, très attentif, suivait du regard le
train qui se déroulait à trois pas de lui.

Un peu avant que la dernière voiture fût à sa
hauteur, la vitre s’abaissa, une femme passa la tête à travers la
portière. Dès qu’elle eut aperçu le Sicilien à son poste, elle
lança prestement une orange, qui roula sur la voie à une dizaine de
pas de Zirone.

Cette femme, c’était Namir, l’espionne de
Sarcany. Quelques secondes après, elle avait disparu avec le train
dans la direction d’Aci-Reale.

Zirone alla ramasser l’orange, ou plutôt les
deux moitiés d’une écorce d’orange que reliait une ficelle.
L’Espagnol et lui revinrent alors s’abriter derrière une haute
roche. Là, Zirone alluma une petite lanterne, fendit l’écorce de
l’orange et en tira un billet où se trouvait cet avis :

« Il espère vous rejoindre à Nicolosi
dans cinq ou six jours. Surtout, défiez-vous d’un certain docteur
Antékirtt ! »

Évidemment, Sarcany avait appris à Raguse que
ce mystérieux personnage, dont s’était tant préoccupée la curiosité
publique, avait été reçu deux fois dans la maison de
Mme Bathory. De là, une certaine inquiétude chez cet homme,
habitué à se défier de tous et de tout. De là, aussi, cet avis
qu’il faisait passer, sans même employer la poste et par
l’entremise de Namir, à son compagnon Zirone.

Celui-ci remit le billet dans sa poche,
éteignit sa lanterne ; puis, s’adressant à Carpena :

« Est-ce que tu as jamais entendu parler
d’un docteur Antékirtt ? lui demanda-t-il.

– Non, répondit l’Espagnol, mais
peut-être le petit Pescador le connaît-il, lui ! Il sait tout,
ce gentil garçon !

– Nous verrons cela, reprit Zirone. – Dis
donc, Carpena, nous n’avons pas peur de voyager la nuit, n’est-ce
pas ?

– Moins peur que de voyager le jour,
Zirone !

– Oui… le jour il y a des gendarmes qui
sont trop indiscrets ! Alors, en route ! Avant trois
heures, il faut que nous soyons à l’auberge de Santa
Grotta ! »

Et tous deux, après avoir traversé la voie
ferrée, se jetèrent dans les sentiers, bien connus de Zirone, qui
allaient se perdre, à travers les contreforts de l’Etna, sur ces
terrains de formation secondaire.

Il y a quelque dix-huit ans, il existait en
Sicile, principalement à Palerme, sa capitale, une redoutable
association de malfaiteurs. Liés entre eux par une sorte de rite
franc-maçonnique, ils comptaient plusieurs milliers d’adhérents. Le
vol et la fraude, par tous les moyens possibles, tel était
l’objectif de cette Société de la Maffia, à laquelle nombre de
commerçants et d’industriels payaient une sorte de dîme annuelle
pour qu’il leur fût permis d’exercer, sans trop d’ennuis, leur
industrie ou leur commerce.

À cette époque, Sarcany et Zirone, – c’était
avant l’affaire de la conspiration de Trieste, – figuraient parmi
les principaux affiliés de la Maffia, et non des moins zélés.

Cependant, avec le progrès de toutes choses,
avec une meilleure administration des villes, sinon des campagnes,
cette association commença à être gênée dans ses affaires. Les
dîmes et redevances s’amoindrirent. Aussi la plupart des associés
se séparèrent et allèrent demander au brigandage un plus lucratif
moyen d’existence.

À cette époque, le régime politique de
l’Italie venait de changer par suite de son unification. La Sicile,
comme les autres provinces, dut subir le sort commun, se soumettre
aux lois nouvelles, et, tout spécialement, au joug de la
conscription. De là, des rebelles, qui ne voulurent point se
conformer aux lois, et des réfractaires, qui refusèrent de servir,
– autant de gens sans scrupules, « maffiosi » ou autres,
dont les bandes commencèrent à exploiter les campagnes.

Zirone était précisément à la tête d’une de
ces bandes, et, lorsque la partie des biens du comte Mathias
Sandorf, échue à Sarcany pour prix de sa délation, eut été dévorée,
tous deux vinrent reprendre leur ancienne existence, en attendant
qu’une plus sérieuse occasion de refaire fortune leur fût
offerte.

Cette occasion s’était présentée : le
mariage de Sarcany avec la fille de Silas Toronthal. On sait
comment il avait échoué jusqu’alors, et dans quelles
circonstances.

Un pays singulièrement favorable aux exploits
du brigandage, même à l’époque actuelle, que cette Sicile !
L’antique Trinacria, dans sa périphérie de sept cent vingt
kilomètres, entre les pointes de ce triangle qui projette, au
nord-est, le cap Faro, à l’ouest le cap de Marsala, au sud-est le
cap Pessaro, renferme des chaînes de montagnes, les Pélores et les
Nébrodes, un groupe volcanique indépendant, l’Etna, des cours
d’eau, Giarella, Cantara, Platani, des torrents, des vallées, des
plaines, des villes qui communiquent difficilement entre elles, des
bourgs dont les abords sont peu aisés, des villages perdus sur des
rocs presque inaccessibles, des couvents isolés dans les gorges ou
sur les contreforts, enfin une quantité de refuges, dans lesquels
la retraite est possible, et une infinité de criques où la mer
offre mille occasions de fuir. C’est, en petit, le résumé du globe,
ce morceau de terre sicilienne où se rencontre tout ce qui
constitue le domaine terrestre, monts, volcans, vallées, prairies,
fleuves, rivières, lacs, torrents, villes, villages, hameaux,
ports, criques, promontoires, caps, écueils, brisants, – le tout à
la disposition d’une population de près de deux millions
d’habitants, répartie sur une surface de vingt-six mille kilomètres
carrés.

Quel théâtre pourrait être mieux disposé pour
les opérations du banditisme ? Aussi, bien qu’il tende à
diminuer, bien que le brigand sicilien comme le brigand calabrais
semblent avoir fait leur temps, qu’ils soient proscrits, – au moins
de la littérature moderne, – enfin, bien que l’on commence à
trouver le travail plus rémunérateur que le vol, il est bon que les
voyageurs ne s’aventurent pas sans précautions dans ce pays, cher à
Cacus et béni de Mercure.

Cependant, en ces dernières années, la
gendarmerie sicilienne, toujours en éveil, toujours sur pied, avait
fait quelques expéditions très heureuses à travers les provinces de
l’est. Plusieurs bandes, tombées dans des embuscades, avaient été
en partie détruites. Entre autres, celle de Zirone qui ne comptait
plus qu’une trentaine d’hommes. De là cette résolution d’infuser un
peu de sang étranger à sa troupe, et plus particulièrement du sang
maltais. Il savait que dans les taudis du Manderaggio qu’il avait
fréquentés autrefois, les bandits inoccupés se trouvaient par
centaines. Voilà pourquoi Carpena était allé à La Vallette, et s’il
n’y avait recruté qu’une douzaine d’hommes, du moins, étaient-ce
des hommes de choix.

Qu’on ne s’étonne pas de voir l’Espagnol se
montrer si dévoué à Zirone ! Le métier lui convenait ;
mais, comme il était lâche par nature, il ne se mettait que le
moins possible en avant dans les expéditions où les coups de fusil
sont à craindre. Aussi se contentait-il de préparer les affaires,
de combiner les plans, et d’exercer les fonctions de cabaretier
dans cette locande de Santa Grotta, affreux coupe-gorge, perdu sur
les premières rampes du volcan.

Il va sans dire que si Sarcany et Zirone
connaissaient de la vie de Carpena tout ce qui se rapportait à
l’affaire d’Andréa Ferrato, Carpena ne savait rien de l’affaire de
Trieste. Il croyait tout simplement être entré en relations avec
d’honnêtes brigands, exerçant depuis bien des années « leur
commerce » dans les montagnes de la Sicile.

Zirone et Carpena, pendant ce trajet de huit
milles italiens, depuis les roches de Polyphème jusqu’à Nicolosi,
ne firent aucune mauvaise rencontre, en ce sens que pas un seul
gendarme ne se montra sur leur route, ils suivaient des sentiers
assez ardus, entre des champs de vignes, d’oliviers, d’orangers, de
cédratiers, au milieu des bouquets de frênes, de chênes-liège et de
figuiers d’Inde. Parfois, ils remontaient quelques-uns de ces lits
de torrents desséchés, qui, vus du large, semblent des chemins
macadamisés, dont le rouleau compresseur n’aurait pas encore écrasé
les cailloux. Le Sicilien et l’Espagnol passèrent par les villages
de San Giovanni et de Tramestiéri, à une altitude déjà grande
au-dessus du niveau méditerranéen. Vers dix heures et demie, ils
eurent atteint Nicolosi. C’est un bourg situé dans la partie
centrale d’un assez vaste cirque, que flanquent au nord et à
l’ouest les cônes éruptifs de Monpilieri, des Monte-Rossi et de la
Serra Pizzuta.

Ce bourg possède six églises, un couvent sous
l’invocation de San Nicolo d’Arena, et deux auberges, – ce qui
indique surtout son importance. Mais, de ces deux auberges, Zirone
et Carpena n’avaient que faire. La locande de Santa Grotta les
attendait à une heure de là, dans une des gorges les plus sombres
du massif etnéen. Ils y arrivèrent avant que minuit eût sonné aux
clochers de Nicolosi.

On ne dormait point à Santa Grotta. On soupait
avec accompagnement de cris et blasphèmes. Là étaient réunis les
nouveaux engagés de Carpena, auxquels un vieux de la bande, nommé
Benito – par antinomie, sans doute – faisait les honneurs de
l’endroit. Quant au reste de la bande, une quarantaine de
montagnards et de réfractaires, ils étaient alors à quelque vingt
milles dans l’ouest, exploitant le revers opposé de l’Etna, et
devaient bientôt les rejoindre. Il n’y avait donc à Santa Grotta
que la douzaine de Maltais, recrutés par l’Espagnol. Entre tous,
Pescador – autrement dit Pointe Pescade – faisait bravement sa
partie dans ce concert d’imprécations et de vantardises. Mais il
écoutait, il observait, il notait, de manière à ne rien oublier de
tout ce qui pouvait lui être utile. Et c’est même ainsi qu’il
retint un propos que Benito lança à ses hôtes pour modérer leur
tapage, un peu avant l’arrivée de Carpena et de Zirone.

« Taisez-vous donc, Maltais du diable,
taisez-vous donc ! On vous entendrait de Cassone, où le
commissaire central, l’aimable questeur de la province, a envoyé un
détachement de carabiniers ! »

Menace plaisante, Cassone étant assez éloignée
de Santa Grotta. Mais les nouveaux supposèrent que leurs
vociférations pouvaient arriver à l’oreille des carabiniers, qui
sont les gendarmes du pays. Ils modifièrent donc leurs
vociférations, tout en buvant davantage de larges flasques de ce
petit vin de l’Etna que Benito versait lui-même pour leur souhaiter
la bienvenue. En somme, ils étaient tous plus ou moins ivres,
lorsque s’ouvrit la porte de la locande.

« Les jolis garçons ! s’écria Zirone
en entrant, Carpena a eu la main heureuse, et je vois que Benito a
bien fait les choses !

– Ces braves gens mouraient de
soif ! répondit Benito.

– Et comme c’est la plus vilaine des
morts, reprit Zirone en riant, tu as voulu la leur épargner !
Bien ! Qu’ils dorment maintenant ! Demain, nous ferons
connaissance !

– Pourquoi attendre à demain ? dit
une des nouvelles recrues.

– Parce que vous êtes trop ivres pour
comprendre et obéir ! répondit Zirone.

– Ivres !… Ivres !… Pour avoir
vidé quelques bouteilles de votre petit vin du crû, quand on est
habitué au gin et au whisky des cabarets du Manderaggio !

– Eh ! quel est celui-là ?
demanda Zirone.

– C’est le petit Pescador ! répondit
Carpena.

– Eh ! quel est celui-là ?
demanda Pescador à son tour, en montrant le Sicilien.

– C’est Zirone ! » répondit
l’Espagnol.

Zirone regarda avec attention le jeune bandit,
dont Carpena lui avait fait l’éloge, et qui se présentait avec une
telle désinvolture. Sans doute, il lui trouva la figure
intelligente et hardie, car il fit un signe approbatif. Puis,
s’adressant à Pescador :

« Alors tu as bu comme les
autres ?

– Plus que les autres !

– Et tu as conservé ta raison ?

– Bah ! elle ne se noie pas pour si
peu !

– Dis donc, petit, reprit Zirone, Carpena
m’a dit que tu pourrais peut-être me donner un renseignement dont
j’ai besoin !

– Gratis ?…

– Attrape ! »

Et Zirone lança une demi-piastre, que Pescador
fit instantanément disparaître dans la poche de sa veste, comme un
jongleur de profession eût fait d’une muscade.

« Il est gentil ! dit Zirone.

– Très gentil ! répondit Pescador. –
Et de quoi s’agit-il ?

– Tu connais bien Malte ?

– Malte, et l’Italie, et l’Istrie, et la
Dalmatie, et l’Adriatique ! répondit Pescador.

– Tu as voyagé ?…

– Beaucoup, mais toujours à mes
frais !

– Je t’engage à ne jamais voyager
autrement, parce que, quand c’est le gouvernement qui paye…

– C’est trop cher ! répondit
Pescador.

– Comme tu dis ! répliqua Zirone,
enchanté de ce nouveau compagnon, avec lequel on pouvait au moins
causer.

– Et puis ?… reprit l’intelligent
garçon.

– Et puis, voilà ! Pescador, dans
tes nombreux voyages, aurais-tu quelquefois entendu parler d’un
certain docteur Antékirtt ? »

Malgré toute sa finesse, Pointe Pescade ne
pouvait s’attendre « à celle-là ! ». Toutefois, il
fut assez maître de lui pour ne rien laisser voir de sa
surprise.

Comment Zirone, qui n’était point à Raguse
pendant la relâche de la Savarèna, et pas davantage à
Malte pendant la relâche du Ferrato, avait-il pu entendre
parler du docteur et connaissait-il même son nom ?

Mais, avec son esprit décisif, il comprit
immédiatement que sa réponse pourrait le servir et il n’hésita
pas.

« Le docteur Antékirtt ?
répliqua-t-il. Eh ! parfaitement !… Il n’est question que
de lui dans toute la Méditerranée !

– L’as-tu vu ?

– Jamais.

– Mais sais-tu ce qu’il est, ce
docteur ?

– Un pauvre diable, cent fois
millionnaire, dit-on, qui ne se promène jamais sans un million dans
chaque poche de son veston de voyage, et il en a au moins
six ! Un malheureux, qui en est réduit à faire de la médecine
en amateur, tantôt sur sa goélette, tantôt sur son steam-yacht, et
qui vous a des spécifiques pour les vingt-deux mille maladies dont
la nature a gratifié l’espèce humaine ! »

Le saltimbanque d’autrefois venait de
reparaître à propos dans Pointe Pescade, et son boniment
émerveillait Zirone non moins que Carpena, lequel semblait
dire :

« Hein ! quelle
recrue ! »

Pescador s’était tu, après avoir allumé une
cigarette, dont la capricieuse fumée semblait lui sortir à la fois
par le nez, par les yeux, même par les oreilles.

« Tu dis donc que ce docteur est
riche ? demanda Zirone.

– Riche à pouvoir acheter la Sicile pour
s’en faire un jardin anglais ! » répondit Pescador.

Puis, pensant que le moment était venu
d’inspirer à Zirone l’idée de ce projet, dont il poursuivait
l’exécution :

« Et tenez, dit-il, capitaine Zirone, si
je n’ai pas vu ce docteur Antékirtt, j’ai du moins vu un de ses
yachts, car on raconte qu’il a toute une flottille pour ses
promenades en mer !

– Un de ses yachts ?

– Oui, son Ferrato ! Un
bâtiment superbe, qui ferait joliment mon affaire pour faire des
excursions dans la baie de Naples avec une ou deux princesses de
choix !

– Où as-tu vu ce yacht ?

– À Malte, répondit Pescador.

– Et quand cela ?

– Avant-hier, à La Vallette ! Au
moment où nous embarquions avec notre sergent Carpena, il était
encore mouillé dans le port militaire ! Mais on disait qu’il
allait partir vingt-quatre heures après nous ! »

– Pour ?…

– Eh ! précisément pour la Sicile, à
destination de Catane !

– De Catane ? » répondit
Zirone.

Cette coïncidence entre le départ du docteur
Antékirtt et l’avis qu’il avait reçu de se défier de lui, ne
pouvait qu’éveiller les soupçons du compagnon de Sarcany. Pointe
Pescade comprit que certaine secrète pensée s’agitait dans le
cerveau de Zirone, mais laquelle ? Ne pouvant le deviner, il
résolut de le pousser plus directement.

Aussi, lorsque Zirone eut dit :

« Que peut-il bien venir faire en Sicile,
ce docteur du diable, et précisément à Catane ?

– Eh ! par sainte Agathe, il vient
visiter la ville ! Il vient faire l’ascension de l’Etna !
Il vient voyager en riche voyageur qu’il est !

– Pescador, dit Zirone, qu’une certaine
méfiance reprenait de temps à autre, tu as l’air d’en savoir long
sur le compte de ce personnage !

– Pas plus long que je n’en ferais, si
l’occasion s’en présente ! répondit Pointe Pescade.

– Que veux-tu dire ?

– Que si le docteur Antékirtt, comme cela
est supposable, vient se promener sur nos terres, eh bien, il
faudra que son Excellence nous paye un joli droit de
passage !

– Vraiment ? répondit Zirone.

– Et si cela ne lui coûte qu’un million
ou deux, c’est qu’il s’en sera tiré à bon marché ?

– Tu trouves !

– Et dans ce cas Zirone et ses amis
n’auront été que de parfaits imbéciles !

– Bien ! dit Zirone en riant. Sur ce
compliment à notre adresse, tu peux aller dormir !

– Ça me va, capitaine, répondit Pescador,
mais je sais bien de quoi je vais rêver !

– Et de quoi ?

– Des millions du docteur Antékirtt… des
rêves d’or, quoi ! »

Là-dessus, Pescador, après avoir lancé la
dernière bouffée de sa cigarette, alla rejoindre ses compagnons
dans la grange de l’auberge, tandis que Carpena regagnait sa
chambre.

Et alors, le brave garçon, au lieu de dormir,
se mit à classer dans son esprit tout ce qu’il venait de faire et
de dire.

Du moment que Zirone lui avait parlé, à son
grand étonnement, du docteur Antékirtt, avait-il agi au mieux des
intérêts qui lui étaient confiés ? Qu’on en juge.

En venant en Sicile, le docteur espérait y
rejoindre Sarcany, et, au cas où ils y seraient ensemble, Silas
Toronthal, – ce qui était possible, puisque tous deux avaient
quitté Raguse. À défaut de Sarcany, il comptait se rabattre sur son
compagnon, s’emparer de Zirone, puis, par récompense ou menace,
l’amener à dire où se trouvaient Sarcany et Silas Toronthal. Tel
était son plan : voici comment il comptait l’exécuter.

Pendant sa jeunesse, le docteur avait
plusieurs fois visité la Sicile et plus particulièrement la
province de l’Etna. Il connaissait les diverses routes que prennent
les ascensionnistes, dont la plus suivie vient passer au pied d’une
maison, bâtie à la naissance du cône central, et que l’on appelle
la case des Anglais, « Casa Inglese [6] ».

Or, en ce moment, la bande de Zirone, pour
laquelle Carpena venait de chercher du renfort à Malte, battait la
campagne sur les pentes de l’Etna. Il était donc certain que
l’arrivée d’un personnage aussi fameux que le docteur Antékirtt
produirait à Catane son effet habituel. Or, comme le docteur
laisserait annoncer ostensiblement son intention de faire
l’ascension de l’Etna, il était non moins certain que Zirone
l’apprendrait, – surtout avec le concours de Pointe Pescade. On a
vu que l’entrée en matière avait même été très facile, puisque
c’était Zirone qui avait interrogé Pescador sur le compte dudit
docteur.

Maintenant, voici le piège qui allait être
tendu à Zirone, et dans lequel il y avait bien des chances que
celui-ci fût pris.

La veille du jour où le docteur devrait faire
l’ascension du volcan, douze hommes du Ferrato, bien
armés, se rendraient secrètement à la Casa Inglese. Le lendemain,
accompagné de Luigi, de Pierre et d’un guide, le docteur quitterait
Catane et suivrait la route habituelle, de manière à pouvoir
atteindre la Casa Inglese vers huit heures du soir, afin d’y passer
la nuit. C’est ce que font les touristes qui veulent voir se lever
le soleil du haut de l’Etna sur les montagnes de la Calabre.

Nul doute que Zirone, poussé par Pointe
Pescade, ne cherchât à s’emparer du docteur Antékirtt, croyant
n’avoir affaire qu’à lui et à ses deux compagnons. Or, lorsqu’il
arriverait à la Casa Inglese, il serait reçu par les marins du
Ferrato, et aucune résistance ne serait possible.

Pointe Pescade, connaissant ce plan, avait
donc heureusement profité des circonstances pour jeter dans
l’esprit de Zirone cette idée de s’emparer du docteur Antékirtt,
riche proie qu’il pourrait rançonner sans scrupule, et tout en
tenant compte de l’avis qu’il avait reçu. D’ailleurs, puisqu’il
devait se défier de ce personnage, le mieux n’était-il pas de
s’assurer de lui, dût-il même perdre le prix de sa rançon ?
C’est à quoi Zirone se décida, en attendant de nouvelles
instructions de Sarcany. Mais, pour être plus certain de réussir, à
défaut de sa bande qu’il n’avait pas tout entière sous la main, il
comptait bien faire cette expédition avec les Maltais de Carpena, –
ce qui, en somme, ne pouvait inquiéter Pointe Pescade, puisque
cette douzaine de malfaiteurs n’aurait pas beau jeu contre les
hommes du Ferrato.

Mais Zirone ne donnait jamais rien au hasard.
Puisque, d’après le dire de Pescador, le steam-yacht devait arriver
le lendemain, il quitta de grand matin la locande de Santa Grotta
et descendit à Catane. N’étant pas connu, il pouvait y venir sans
danger.

Il y avait déjà quelques heures que le
steam-yacht était arrivé au mouillage. Il avait pris place, – non
près des quais, toujours encombrés de navires, mais au fond d’une
sorte d’avant-port, entre la jetée du nord et un énorme massif de
laves noirâtres, que l’éruption de 1669 a poussé jusqu’à la
mer.

Déjà, au lever du jour, Cap Matifou et onze
hommes de l’équipage, sous le commandement de Luigi, avaient été
débarqués à Catane : puis, séparément, ils s’étaient mis en
route pour la Casa Inglese.

Zirone ne sut donc rien de ce débarquement,
et, comme le Ferrato était mouillé à une encablure de
terre, il ne put même pas observer ce qui se passait à bord.

Vers six heures du soir, une baleinière vint
déposer sur le quai deux passagers du steam-yacht. C’étaient le
docteur et Pierre Bathory. Ils se dirigèrent, par la Via Stesicoro
et la Strada Etnea, vers la villa Bellini, admirable jardin public,
l’un des plus beaux de l’Europe peut-être, avec ses massifs de
fleurs, ses rampes capricieuses, ses terrasses ombragées de grands
arbres, ses eaux courantes, et ce superbe volcan, empanaché de
vapeurs, qui se dresse à son horizon.

Zirone avait suivi les deux passagers, ne
doutant pas que l’un d’eux ne fût précisément le docteur Antékirtt.
Il manœuvra même de manière à les approcher d’assez près, au milieu
de cette foule que la musique avait attirée à la villa Bellini.
Mais il ne put le faire, sans que le docteur et Pierre ne
s’aperçussent des manœuvres de ce drôle à figure suspecte. Si
c’était le Zirone en question, l’occasion était belle pour
l’engager plus avant dans le piège où l’on voulait l’attirer.

Aussi, vers onze heures du soir, au moment où
tous deux allaient quitter le jardin pour retourner à bord, le
docteur, répondant à Pierre à voix haute :

« Oui, c’est entendu ! Nous
partirons demain et nous irons coucher à la Casa
Inglese. »

Sans doute, l’espion savait ce qu’il voulait
savoir, car, un instant après, il avait disparu.










Chapitre 7
La Casa Inglese


Le lendemain, vers une heure de l’après-midi,
le docteur et Pierre Bathory se préparèrent à quitter le bord.

La baleinière reçut ses passagers ; mais
avant de s’embarquer, le docteur recommanda au capitaine Köstrik de
surveiller l’arrivée de l’Electric 2, attendu d’un instant
à l’autre, et de l’envoyer au large des Farriglioni, autrement dit
les roches de Polyphème. Si le plan réussissait, si Sarcany, ou
tout au moins Zirone et Carpena étaient faits prisonniers, il
fallait que ce rapide engin fût prêt à les transporter à
Antékirtta, où le docteur voulait tenir en son pouvoir les traîtres
de Trieste et de Rovigno.

La baleinière déborda. En quelques minutes,
elle eut atteint un des escaliers des quais de Catane. Le docteur
Antékirtt et Pierre étaient vêtus comme il convient à des
ascensionnistes, obligés d’affronter une température qui peut
tomber à sept ou huit degrés au-dessous de zéro, quand, au niveau
de la mer, elle est de trente au-dessus. Un guide, pris à la
section du Club Alpin, 17, via Lincoln, les attendait avec
des chevaux qui devaient être remplacés à Nicolosi par des mulets,
excellentes bêtes au pied sûr et infatigable.

La ville de Catane, dont la largeur est assez
médiocre, si on la compare à sa longueur, fut traversée rapidement.
Rien n’indiqua au docteur qu’il fût espionné et suivi. Pierre et
lui, après avoir pris la route de Belvédère, commencèrent à
s’élever sur les premières rampes du massif etnéen, auquel les
Siciliens donnent le nom de Mongibello, et dont le diamètre ne
mesure pas moins de vingt-cinq milles.

La route était naturellement accidentée et
sinueuse. Elle se détournait souvent pour éviter des coulées de
lave, des roches basaltiques, dont la solidification remonte à des
millions d’années, des ravins à sec que le printemps transforme en
torrents impétueux, – le tout au milieu d’une région boisée,
oliviers, orangers, caroubiers, frênes, vignes aux longs sarments
qui s’accrochent à toutes les branches voisines. C’était la
première des trois zones dont sont formés les divers étages du
volcan, ce « mont de la Fournaise », traduction du mot
Etna pour les Phéniciens, « ce clou de la terre et ce pilier
du ciel » pour les géologues d’une époque à laquelle la
science géologique n’existait pas encore.

Après deux heures, pendant une halte de
quelques minutes plus nécessaire aux montures qu’à leurs cavaliers,
le docteur et Pierre purent apercevoir sous leurs pieds toute la
ville de Catane, cette superbe rivale de Palerme, qui ne compte pas
moins de quatre vingt-cinq mille âmes. D’abord, la ligne de ses
principales rues, percées parallèlement aux quais, les clochers et
les dômes de ces cent églises, ses nombreux et pittoresques
couvents, ses maisons d’un style assez prétentieux du
XVIIe siècle, – le tout enserré dans la plus charmante
ceinture d’arbres verts que jamais cité ait nouée autour de sa
taille. Puis, plus en avant, c’était le port, auquel l’Etna s’est
chargé de construire des digues naturelles, après l’avoir en partie
comblé dans cette épouvantable éruption de 1669, qui détruisit
quatorze villes et villages et fit dix-huit mille victimes, en
déversant sur la campagne plus d’un milliard de mètres cubes de
lave.

Du reste, si l’Etna est moins agité en ce
dix-neuvième siècle, il a bien acquis quelque droit au repos. On
compte, en effet, plus de trente éruptions depuis l’ère chrétienne.
Que la Sicile n’y ait point succombé, cela prouve que sa charpente
est solide. Il faut observer, d’ailleurs, que le volcan ne s’est
pas créé un cratère permanent. Il en change à sa fantaisie. La
montagne crève à l’endroit où lui pousse un de ces abcès ignivomes
par lesquels s’épanche toute la matière lavique accumulée dans ses
flancs. De là, cette grande quantité de petits volcans, les
Monte-Rossi, double montagne, formée en trois mois sur cent
trente-sept mètres de haut par les sables et scories de 1669,
Frumento, Simoni, Stornello, Crisinco, semblables à des clochetons
autour d’un dôme de cathédrale, sans compter ces cratères de 1809,
1811, 1819, 1838, 1852, 1865, 1879, dont les entonnoirs trouent les
flancs du cône central comme des alvéoles de ruche.

Après avoir traversé le hameau de Belvédère,
le guide prit un sentier plus court, afin de gagner le chemin de
Tramestieri près de celui de Nicolosi. C’était toujours la première
zone cultivée du massif, qui s’étend à peu près jusqu’à ce bourg, à
deux mille, cent vingt pieds d’altitude. Il était environ quatre
heures de l’après-midi, quand Nicolosi apparut, sans que les
excursionnistes eussent fait aucune mauvaise rencontre sur les
quinze kilomètres qui les séparaient de Catane, ni en loups, ni en
sangliers. Il y avait encore vingt kilomètres à franchir avant
d’atteindre la Casa Inglese.

« Combien de temps Votre Excellence
veut-elle rester ici ? demanda le guide.

– Le moins possible, répondit le docteur,
et de manière à arriver ce soir vers neuf heures.

– Eh bien, quarante minutes ?…

– Soit, quarante
minutes ! »

Et ce fut assez pour expédier un repas
sommaire dans une des deux auberges du bourg, qui relèvent un peu
la réputation culinaire des locandes de la Sicile. Ceci soit dit à
l’honneur des trois mille habitants de Nicolosi, y compris les
mendiants qui y pullulent. Un morceau de chevreau, des fruits,
raisins, oranges et grenades, du vin de San Placido, récolté aux
environs de Catane, il y a bien des villes plus importantes de
l’Italie, dans lesquelles un hôtelier serait fort gêné d’en offrir
autant. Avant cinq heures, le docteur, Pierre et le guide, montés
sur leurs mulets, gravissaient le second étage du massif, la zone
forestière. Ce n’est pas que les arbres y soient nombreux, car les
bûcherons travaillent ici comme partout, à détruire les antiques et
splendides forêts, qui ne seront bientôt plus qu’à l’état de
souvenir mythologique. Cependant, çà et là, par bouquets ou par
groupes, le long des côtières de laves, sur le bord des abîmes,
poussent encore des hêtres, des chênes, des figuiers au feuillage
presque noir, puis, dans une région un peu plus élevée, des sapins,
des pins et des bouleaux. Les cendres elles-mêmes, mélangées de
quelque humus, donnent naissance à de larges corbeilles de
fougères, de fraxinelles, de mauves, et se couvrent de tapis de
mousses. Vers huit heures du soir, le docteur et Pierre se
trouvaient déjà à cette hauteur de trois mille mètres, qui forme à
peu près la limite des neiges éternelles. Sur les flancs de l’Etna,
elles sont assez abondantes pour approvisionner l’Italie et la
Sicile.

C’était alors la région des laves noires, des
cendres, des scories, qui s’étend au-delà d’une immense crevasse,
le vaste cirque elliptique de Valle del Bove. Il fallut en tourner
les falaises, hautes de mille à trois mille pieds, dont les couches
laissent apparaître des strates de trachyte et de basalte, sur
lesquels les éléments n’ont pas encore eu prise.

En avant se dressait le cône proprement dit du
volcan, où quelques phanérogames formaient çà et là des hémisphères
de verdure. Cette gibbosité centrale, qui est toute une montagne à
elle seule – Pélion sur Ossa – arrondit sa cime à une altitude de
trois mille trois cent seize mètres au-dessus du niveau de la
mer.

Déjà le sol frémissait sous le pied. Des
vibrations, provoquées par ce travail plutonique, qui fatigue
incessamment le massif etnéen, couraient sous les plaques de neige.
Quelques vapeurs sulfureuses du panache que le vent recourbait à
l’orifice du cratère, se rabattaient parfois jusqu’à la base du
cône, et une grêle de scories, semblables à du coke incandescent,
tombaient sur le tapis blanchâtre où elles s’éteignaient en
sifflant.

La température était très froide alors –
plusieurs degrés au-dessous de zéro, – et la difficulté de respirer
très sensible par suite de la raréfaction de l’air. Les
ascensionnistes avaient dû s’envelopper étroitement de leur manteau
de voyage. Une brise acérée, prenant d’écharpe la montagne,
s’imprégnait de flocons tenus, arrachés au sol, qui
tourbillonnaient dans l’espace. De cette hauteur, on pouvait
observer, au-dessous de la bouche ignivome, où se faisait une
poussée haletante de flammes, d’autres cratères secondaires,
étroites solfatares ou sombres puits, au fond desquels ronflaient
les flammes souterraines. Puis, c’était un grondement continu, avec
des crescendos d’ouragan, ainsi qu’eut fait une immense chaudière,
dont la vapeur surchauffée eût soulevé les soupapes. Aucune
éruption n’était à prévoir, cependant, et toute cette colère
interne ne se traduisait que par les hennissements du cratère
supérieur et l’éructation des gueules volcaniques qui trouaient le
cône.

Il était alors neuf heures du soir. Le ciel
resplendissait de milliers d’étoiles que la faible densité de
l’atmosphère, à cette altitude, rendait plus étincelantes encore.
Le croissant de la lune se noyait à l’ouest dans les eaux de la mer
Éolienne. Sur une montagne, qui n’aurait pas été un volcan en
activité, le calme de cette nuit eût été sublime.

« Nous devons être arrivés ? demanda
le docteur.

– Voilà la Casa Inglese », répondit
le guide. Et il montrait un pan de mur percé de deux fenêtres et
d’une porte, que son orientation avait protégé de la neige, à une
cinquantaine de pas sur la gauche, soit à quatre cent vingt-huit
mètres au-dessous de la cime du cône central. C’était la maison
construite, en 1811, par les officiers anglais sur un plateau à
base de lave, nommé Piano del Lago [7]. Cette
maison, que l’on appelle aussi la Casa Etnea, après avoir été
longtemps entretenue aux frais de M. Gemellaro, frère du
savant géologue de ce nom, venait d’être récemment restaurée par
les soins du Club Alpin. Non loin, grimaçaient dans les ténèbres
quelques ruines d’origine romaine, auxquelles on a donné le nom de
Tour des Philosophes. C’est de là, dit la légende, qu’Empédocle se
serait précipité dans le cratère. En vérité, il faudrait une
singulière dose de philosophie pour supporter huit jours de
solitude en ce lieu, et l’on comprend l’acte du célèbre philosophe
d’Agrigente.

Cependant le docteur Antékirtt, Pierre Bathory
et le guide s’étaient dirigés vers la Casa Inglese. Une fois
arrivés, ils frappèrent à la porte qui s’ouvrit aussitôt.

Un instant après, ils se trouvaient au milieu
de leurs hommes. Cette Casa Inglese n’est composée que de trois
chambres avec table, chaises, ustensiles de cuisine ; mais
cela suffit pour que les ascensionnistes de l’Etna puissent s’y
reposer, après avoir atteint une altitude de deux mille huit cent
quatre-vingt-cinq mètres.

Jusqu’à ce moment, Luigi, dans la crainte que
la présence de son petit détachement ne fût soupçonnée, n’avait pas
voulu faire de feu, bien que le froid piquât vivement. Mais
maintenant, il n’était plus nécessaire de prendre cette précaution,
puisque Zirone savait que le docteur devait passer la nuit dans la
Casa Inglese. On poussa donc dans l’âtre un peu de ce bois dont il
se trouvait une réserve dans le bûcher. Bientôt une flamme
pétillante eut donné la chaleur et la lumière qui manquaient à la
fois.

Cependant le docteur, prenant Luigi à part,
lui demandait si aucun incident ne s’était produit depuis son
arrivée.

« Aucun, répondit Luigi. Je crains
seulement que notre présence ici ne soit pas aussi secrète que nous
l’eussions désiré !

– Et pourquoi ?

– Parce que depuis Nicolosi, si je ne me
trompe pas, nous avons été suivis par un homme, qui a disparu un
peu avant que nous ayons atteint la base du cône.

– En effet, c’est regrettable,
Luigi ! Cela pourrait ôter à Zirone l’envie de venir me
surprendre ! Et depuis la chute du jour, personne n’a rôdé
autour de la Casa Inglese ?

– Personne, monsieur le docteur, répondit
Luigi. J’ai même pris la précaution de fouiller les ruines de la
tour des Philosophes : elles sont absolument vides.

– Attendons, Luigi ; mais qu’un
homme se tienne toujours de garde devant la porte ! On peut
voir au loin, puisque la nuit est claire, et il importe que nous ne
soyons pas surpris ! »

Les ordres du docteur furent exécutés, et
quand il eut pris place sur un escabeau devant l’âtre, ses hommes
se couchèrent sur des bottes de paille autour de lui.

Cependant, Cap Matifou s’était approché du
docteur. Il le regardait, sans oser lui parler. Mais il était
facile de comprendre ce qui l’inquiétait.

« Tu veux savoir ce qu’est devenu Pointe
Pescade ? répondit le docteur. Patience !… Il reviendra
sous peu, bien qu’il joue en ce moment un jeu à se faire
pendre…

– À notre cou ! » ajouta
Pierre, qui voulut rassurer Cap Matifou sur le sort de son petit
compagnon.

Une heure s’écoula, sans que rien n’eût
troublé cette profonde solitude autour du cône central. Aucune
ombre n’avait apparu sur le talus blanc, en avant du Piano del
Lago. De là, une impatience et même une inquiétude que le docteur
et Pierre ne pouvaient maîtriser. Si, par malheur, Zirone avait été
prévenu de la présence du petit détachement, jamais il ne se
hasarderait à attaquer la Casa Inglese. C’eût été un coup manqué.
Et pourtant, il fallait s’emparer de ce complice de Sarcany, à
défaut de Sarcany lui-même, et lui arracher ses secrets !

Un peu avant dix heures, la détonation d’une
arme à feu se fit entendre à un demi-mille au-dessous de la Casa
Inglese.

Tous sortirent, regardèrent, ne virent rien de
suspect.

« C’est bien un coup de fusil ! dit
Pierre.

– Peut-être quelque chasseur d’aigle ou
de sanglier, à l’affût dans la montagne ! répondit Luigi.

– Rentrons, ajouta le docteur, et ne
risquons pas d’être vus ! »

Ils rentrèrent. Mais, dix minutes après, le
marin, qui veillait au-dehors, les rejoignait
précipitamment :

« Alerte ! cria-t-il. J’ai cru
apercevoir…

– Plusieurs hommes ?… demanda
Pierre.

– Non, un seul ! »

Le docteur, Pierre, Luigi, Cap Matifou, se
jetèrent vers la porte, en ayant soin de rester dans l’ombre. En
effet, un homme, courant comme un chamois, gravissait la coulée de
vieilles laves qui aboutit au plateau. Il était seul, et en
quelques bonds, il tomba dans des bras qui lui étaient ouverts, –
les bras de Cap Matifou.

C’était Pointe Pescade.

« Vite !… vite !… à l’abri,
monsieur le docteur ! » s’écria-t-il.

En un instant, tous furent rentrés dans la
Casa Inglese, dont la porte se referma aussitôt.

« Et Zirone ? demanda le docteur.
Qu’est-il devenu ?… Tu as donc pu le quitter ?

– Oui !… pour vous
avertir !…

– Ne vient-il pas ?…

– Dans vingt minutes, il sera
ici !

– Tant mieux !

– Non ! tant pis !… Je ne sais
comment il a été prévenu que vous vous étiez fait précéder d’une
douzaine d’hommes !…

– Sans doute par ce montagnard qui nous a
épiés ! dit Luigi.

– Enfin il le sait, répondit Pointe
Pescade, et il a compris que vous lui tendiez un piège !

– Qu’il vienne donc ! s’écria
Pierre.

– Il vient, monsieur Pierre ! Mais,
à cette douzaine de recrues, qui lui ont été ramenées de Malte,
s’est joint le reste de sa bande, revenue ce matin même à Santa
Grotta !

– En tout, combien y a-t-il de ces
bandits ! demanda le docteur.

– Une cinquantaine ! » répondit
Pointe Pescade.

La situation du docteur et de sa petite
troupe, composée seulement de onze marins, de Luigi, de Pierre, de
Cap Matifou et de Pointe Pescade. – seize contre cinquante, – cette
situation était très menacée. En tout cas, s’il y avait un parti à
prendre, il fallait le prendre vite, car une attaque était
imminente. Mais auparavant, le docteur voulut savoir de Pointe
Pescade tout ce qui était arrivé, et voici ce qu’il
apprît :

Le matin même, Zirone était revenu de Catane,
où il avait passé la soirée, et c’était bien lui que le docteur
avait vu rôder dans les jardins de la villa Bellini. Lorsqu’il fut
de retour à la locande de Santa Grotta, il y trouva un montagnard
qui lui donna ce renseignement : une douzaine d’hommes venant
de directions diverses, occupaient la Casa Inglese.

Il n’en fallut pas davantage pour que Zirone
comprît la situation. Ce n’était plus lui qui attirait le docteur
Antékirtt dans un piège, c’était ce docteur, dont on lui
recommandait de se défier, qui l’y attirait. Pointe Pescade,
cependant, insista pour que Zirone se portât sur la Casa Inglese,
lui affirmant que ses Maltais auraient facilement raison de la
petite troupe du docteur. Mais Zirone n’en resta pas moins indécis
sur ce qu’il devait faire. Et même, l’insistance de Pointe Pescade
commença à paraître assez singulière pour que Zirone donnât l’ordre
de le surveiller, – ce dont Pescade s’aperçut facilement. Bref, il
est probable que Zirone aurait renoncé à s’emparer du docteur avec
ces chances incertaines, si sa bande ne fût venue le rejoindre vers
trois heures de l’après-midi. Alors, ayant une cinquantaine
d’hommes à ses ordres, il n’avait plus hésité, et toute la troupe,
quittant la locande de Santa Grotta, s’était dirigée vers la Casa
Inglese.

Pointe Pescade comprit que le docteur et les
siens étaient perdus, s’il ne les prévenait à temps, afin de leur
permettre de s’échapper, ou, tout au moins, de se tenir sur leurs
gardes. Il attendit donc que la bande de Zirone fût arrivée en vue
de la Casa Inglese, dont il ne connaissait pas la position. La
lumière, qui éclairait ses fenêtres, lui permit de l’apercevoir
vers les neuf heures, à moins de deux milles sur les pentes du
cône. Aussitôt Pointe Pescade de bondir dans cette direction. Un
coup de fusil qui lui fût tiré par Zirone – celui qu’on avait
entendu de la Casa Inglese, – ne l’atteignit pas. Avec son agilité
de clown, il fût bientôt hors de portée, et voilà comment il était
arrivé, ne précédant que de vingt minutes au plus la troupe de
Zirone.

Ce récit achevé, un serrement de main du
docteur remercia le hardi et intelligent garçon de tout ce qu’il
venait de faire, puis, on discuta le parti qu’il convenait de
prendre.

Abandonner la Casa Inglese, opérer une
retraite au milieu de la nuit sur les flancs de ce massif, dont
Zirone et ses gens connaissaient tous les sentiers, tous les
refuges, c’était s’exposer à une destruction complète. Attendre le
jour dans cette maison, s’y retrancher, s’y défendre comme dans un
blockhaus, cela valait mieux cent fois. Le jour venu, s’il y avait
lieu de partir, au moins le ferait-on en pleine lumière, et on ne
s’aventurerait pas en aveugles sur ces pentes, à travers les
précipices et les solfatares. Donc, rester et résister, telle fut
la décision prise. Les préparatifs de défense commencèrent
aussitôt.

Et d’abord, les deux fenêtres de la Casa
Inglese durent être closes et leurs volets solidement assujettis au
dedans. Pour servir d’embrasures, on devait utiliser les vides que
les chevrons du toit laissaient entre eux à leur point d’appui sur
le mur de la façade. Chaque homme, pourvu d’un fusil à tir rapide,
avait une vingtaine de cartouches. Le docteur, Pierre et Luigi,
avec leurs revolvers, pouvaient leur venir en aide. Cap Matifou
n’avait que ses bras. Pointe Pescade n’avait que ses mains.
Peut-être n’étaient-ils pas les moins bien armés !

Près de quarante minutes s’écoulèrent, sans
qu’aucune tentative d’attaque eût été faite. Zirone, sachant que le
docteur Antékirtt, prévenu par Pointe Pescade, ne pouvait plus être
surpris, avait-il donc renoncé à ses projets d’attaque ?
Pourtant, cinquante hommes sous ses ordres, avec l’avantage que
devait lui donner la connaissance des lieux, cela mettait bien des
chances de son côté.

Soudain, vers onze heures, le marin de garde
rentra précipitamment. Une bande d’hommes s’approchait, en
s’éparpillant, de manière à cerner la Casa Inglese sur trois côtés,
– le quatrième, adossé au talus, n’offrant aucune retraite
possible.

Cette manœuvre reconnue, la porte fut
refermée, barricadée, et chacun prit son poste aux vides des
chevrons, avec la recommandation de ne tirer qu’à coup sûr.

Cependant Zirone et les siens s’avançaient
lentement, non sans prudence, se défilant derrière les roches, afin
d’atteindre la crête du Piano del Lago. À cette crête étaient
accumulés d’énormes quartiers de trachytes et de basaltes, destinés
sans doute à préserver la Casa Inglese de l’envahissement des
neiges, pendant les tourmentes de l’hiver. Parvenus à ce plateau,
les assaillants pourraient plus facilement s’élancer contre la
maison, en enfoncer la porte ou les fenêtres, puis, le nombre
aidant, s’emparer du docteur et de tous les siens.

Tout à coup, une détonation retentit. Une
légère fumée fusa entre les chevrons de la toiture. Un homme tomba,
mortellement frappé. La troupe fit aussitôt quelques pas en arrière
et se blottit derrière les roches. Mais, peu à peu, en profitant
des plis de terrain, Zirone la ramena au pied même du Piano del
Lago.

Cela ne se fit pas sans qu’une douzaine de
coups de feu n’eussent illuminé le faîtage de la Casa Inglese, – ce
qui coucha encore deux des assaillants sur la neige.

Le cri d’assaut fut alors jeté par Zirone. Au
prix de quelques nouveaux blessés, toute la bande se rua sur la
Casa Inglese. La porte fut criblée de coups de feu, et deux
matelots, atteints à l’intérieur, mais non grièvement, durent se
tenir à l’écart.

La lutte devint très vive alors. Avec leurs
piques et leurs haches, les assaillants parvinrent à briser la
porte et l’une des fenêtres. Il fallut faire une sortie pour les
repousser, au milieu d’une fusillade incessante de part et d’autre.
Luigi eut son chapeau traversé d’une balle, et Pierre, sans
l’intervention de Cap Matifou, aurait été assommé d’un coup de
pique par un de ces bandits. Mais l’Hercule était là, et, du pic
même qu’il lui avait arraché des mains, il assomma l’homme d’un
seul coup.

Pendant cette sortie, Cap Matifou fut
terrible. Vingt fois visé, aucune balle ne l’atteignit. Si Zirone
l’emportait, Pointe Pescade était condamné d’avance, et cette
pensée redoublait sa fureur.

Devant une telle résistance, les assaillants
durent reculer une seconde fois. Le docteur et les siens purent
donc rentrer dans la Casa Inglese et se rendre compte de la
situation.

« Que reste-t-il de munitions ?
demanda-t-il.

– Dix à douze cartouches par homme,
répondit Luigi.

– Et quelle heure est-il ?

– Minuit à peine ! »

Quatre heures encore avant que le jour ne
parût. Il devenait nécessaire de ménager les munitions, afin de
protéger la retraite aux premières lueurs du matin.

Mais alors comment défendre les approches,
puis empêcher l’envahissement de la Casa Inglese, si Zirone et sa
bande lui redonnaient assaut ?

Et c’est ce qu’ils firent précisément, après
un quart d’heure de répit, pendant lequel ils avaient ramené leurs
blessés en arrière, à l’abri d’une coulée de lave disposée comme
une sorte de retranchement.

Alors ces bandits, enragés devant une telle
résistance, ivres de fureur à la vue de cinq ou six des leurs mis
hors de combat, gravirent la coulée, puis l’intervalle qui la
séparait du rempart de basalte, et ils reparurent à la crête du
plateau.

Pas un coup de fusil ne leur fut tiré, pendant
qu’ils franchissaient cet intervalle. Zirone en concluait donc, non
sans raison, que les munitions commençaient à manquer aux
assiégés.

Alors il enleva sa bande. L’idée de s’emparer
d’un personnage cent fois millionnaire, était bien faite, on en
conviendra, pour exciter ces malfaiteurs de la pire espèce.

Tel fut même leur emportement, cette fois,
qu’ils forcèrent la porte et la fenêtre, et ils eussent pris la
maison d’assaut, si une nouvelle décharge à bout portant n’en eût
tué cinq ou six. Ils durent encore reculer au pied du plateau, non
sans que deux des marins n’eussent été blessés assez grièvement
pour abandonner le combat.

Quatre ou cinq coups à tirer, c’était tout ce
qui restait alors aux défenseurs de la Casa Inglese. Dans ces
conditions, la retraite, même en plein jour, devenait presque
impossible. Ils sentaient donc qu’ils étaient perdus, si un secours
ne leur arrivait pas.

Mais d’où ce secours aurait-il pu
venir ?

Malheureusement, on ne pouvait compter que
Zirone et ses compagnons renonceraient à leur entreprise. Ils
étaient près de quarante encore, valides et bien armés. Ils
savaient qu’on ne pourrait bientôt plus riposter à leurs coups de
feu, et ils revinrent à la charge.

Soudain, d’énormes blocs, roulant sur les
talus du plateau, comme les rochers d’une avalanche, écrasèrent
trois d’entre eux, avant qu’ils eussent pu se jeter de côté.

C’était Cap Matifou qui venait de culbuter des
roches de basalte pour les précipiter de la crête du Piano del
Lago.

Mais ce moyen de défense ne pouvait suffire.
Il fallait donc succomber ou tout faire pour chercher du secours au
dehors.

Pointe Pescade eut alors une idée, dont il ne
voulut point parler au docteur, qui ne lui eût peut-être pas donné
son consentement. Mais cette idée, il la communiqua à Cap
Matifou.

Il savait, par le propos qu’il avait recueilli
à la locande de Santa Grotta, qu’un détachement de gendarmes se
trouvait à Cassone. Or, pour se rendre à Cassone, il ne fallait
qu’une heure et autant pour en revenir. Ne serait-il donc pas
possible d’aller prévenir ce détachement ? Oui, mais à la
condition de passer à travers la bande des assiégeants, afin de se
jeter ensuite dans l’ouest du massif.

« Donc, il faut que je passe, et je
passerai ! se dit Pointe Pescade. Eh ! que diable !
On est clown ou on ne l’est pas ! »

Et il fit connaître à Cap Matifou le moyen
qu’il voulait employer pour aller chercher du secours.

« Mais… fit Cap Matifou, tu risques…

– Je le veux ! »

Résister à Pointe Pescade, Cap Matifou n’eût
jamais osé.

Tous deux gagnèrent alors, sur la droite de la
Casa Inglese, un endroit où la neige était accumulée en grande
masse.

Dix minutes après, pendant que la lutte
continuait de part et d’autre, Cap Matifou reparut, poussant devant
lui une grosse boule de neige. Puis, au milieu des blocs que les
marins continuaient à précipiter sur les assaillants, il lança
cette boule, qui roula sur le talus, passa à travers la bande de
Zirone, et s’arrêta, cinquante pas en arrière, au fond d’une petite
dépression de terrain.

Alors, à demi-brisée par le choc, la boule
s’ouvrit et donna passage à un être vif, alerte, « quelque peu
malin » comme il le disait de lui-même.

C’était Pointe Pescade. Enfermé dans cette
carapace de neige durcie, il avait osé se faire lancer sur les
pentes du talus, au risque d’être précipité au fond de quelque
abîme. Et, libre maintenant, il dévalait les sentiers du massif en
gagnant du côté de Cassone.

Il était alors minuit et demi.

À ce moment, le docteur, ne voyant plus Pointe
Pescade, craignit qu’il ne fût blessé. Il l’appela.

« Parti ! dit Cap Matifou.

– Parti ?

– Oui !… pour aller chercher du
secours !

– Et comment ?

– En boule ! »

Cap Matifou raconta ce que Pointe Pescade
venait de faire.

« Ah ! le brave garçon !…
s’écria le docteur. Du courage, mes amis, du courage !… Ils ne
nous auront pas, ces bandits ! »

Et les quartiers de roches continuèrent à
rouler sur les assaillants. Mais ce nouveau moyen de défense ne
tarda pas à s’épuiser comme les autres.

Vers trois heures du matin, le docteur,
Pierre, Luigi, Cap Matifou, suivis de leurs hommes, et emportant
leurs blessés, durent évacuer la maison qui tomba au pouvoir de
Zirone. Vingt de ses compagnons avaient été tués, et, pourtant, le
nombre était encore pour lui. Aussi la petite troupe ne put-elle
battre en retraite qu’en remontant les pentes du cône central, cet
entassement de laves, de scories, de cendres, dont le sommet était
un cratère, c’est-à-dire un abîme de feu.

Tous se réfugièrent sur ces pentes, cependant,
emportant leurs blessés. Des trois cents mètres que mesure le cône,
ils en franchirent deux cent cinquante, au milieu de ces vapeurs
sulfureuses que le vent rabattait sur eux.

Le jour commençait alors à poindre, et déjà la
crête des montagnes de Calabre se piquait de teintes lumineuses
au-dessus de la côte orientale du détroit de Messine.

Mais, dans la situation où se trouvaient le
docteur et les siens, le jour n’était plus même une chance de salut
pour eux. Il leur fallait toujours battre en retraite, remonter les
talus, usant leurs dernières balles et jusqu’aux derniers quartiers
de roches que Cap Matifou précipitait avec une vigueur surhumaine.
Ils devaient donc se croire perdus, quand des coups de fusils
éclatèrent à la base du cône.

Un moment d’indécision se manifesta dans la
troupe des bandits. Bientôt après, les voilà tous qui se mettent à
fuir.

Ils avaient reconnu les gendarmes qui
arrivaient de Cassonne. Pointe Pescade à leur tête.

Le courageux garçon n’avait pas même eu besoin
d’aller jusqu’à ce village. Les gendarmes, ayant entendu des coups
de feu, étaient déjà en route. Pointe Pescade n’avait eu qu’à les
conduire vers la Casa Inglese.

Alors le docteur et ses compagnons reprirent
l’avantage.

Cap Matifou, comme s’il eut été une avalanche
à lui tout seul, bondit sur les plus proches, en assomma ceux qui
n’eurent pas le temps de s’enfuir, et se précipita sur Zirone.

« Bravo, mon Cap, bravo ! cria
Pointe Pescade en arrivant. Tombe-le !… Fais-lui toucher les
épaules !… La lutte, messieurs, la lutte entre Zirone et Cap
Matifou ! »

Zirone l’entendit, et, d’une main qui lui
restait libre encore, il fit feu de son revolver sur Pointe
Pescade.

Pointe Pescade roula sur le sol. Alors il se
passa une chose effrayante. Cap Matifou avait saisi Zirone, et il
le traînait par le cou, sans que le misérable, à moitié étranglé,
pût résister à cette étreinte.

En vain le docteur, qui voulait l’avoir
vivant, lui criait-il de l’épargner ! En vain Pierre et Luigi
s’étaient-ils lancés pour le rejoindre ! Cap Matifou ne
pensait qu’à ceci : c’est que Zirone avait frappé, peut-être
mortellement, Pointe Pescade ! Et il ne se possédait plus, il
n’entendait rien, il ne voyait rien, il ne regardait pas même ce
reste d’homme qu’il portait maintenant à bout de bras.

Enfin, d’un dernier bond, il s’élança vers le
cratère béant d’une solfatare, et il précipita Zirone dans ce puits
de feu.

Pointe Pescade, assez grièvement blessé, était
appuyé sur le genou du docteur qui examinait et pansait sa
blessure. Lorsque Cap Matifou fut revenu près de lui, de grosses
larmes coulèrent de ses yeux.

« A pas peur, mon Cap, a pas peur !…
Ce ne sera rien ! » murmura Pointe Pescade.

Cap Matifou le prit dans ses bras, comme un
enfant, et tous le suivirent en redescendant les talus du cône,
pendant que les gendarmes donnaient la chasse aux derniers fugitifs
de la bande de Zirone.

Six heures après, le docteur et les siens, de
retour à Catane, étaient embarqués à bord du Ferrato.

Pointe Pescade fut déposé dans sa cabine. Avec
le docteur Antékirtt pour médecin, Cap Matifou pour garde-malade,
comment n’eût-il pas été bien soigné ! D’ailleurs, sa
blessure, – une balle au défaut de l’épaule, – ne présentait pas de
caractère grave. Sa guérison ne devait être qu’une question de
temps. Lorsqu’il avait besoin de dormir, Cap Matifou lui contait
des histoires – toujours la même –, et Pointe Pescade ne tardait
pas à reposer dans un bon sommeil.

Cependant le docteur avait échoué dès le début
de sa campagne. Après avoir failli tomber entre les mains de
Zirone, il n’avait pas même pu s’emparer de ce compagnon de Sarcany
qu’il eût bien obligé à lui livrer ses secrets, – et cela par la
faute de Cap Matifou. Mais pouvait-on lui en vouloir ?

En outre, bien que le docteur eût tenu à
rester à Catane pendant huit jours encore, il n’y pût recueillir
aucune nouvelle de Sarcany. Si celui-ci avait eu l’intention de
rejoindre Zirone en Sicile, ses projets s’étaient modifiés, sans
doute, lorsqu’il avait appris, avec l’issue du guet-apens préparé
contre le docteur Antékirtt, la mort de son ancien compagnon.

Le Ferrato reprit donc la mer, le 8
septembre, et se dirigea à toute vapeur vers Antékirtta, où il
arriva, après une rapide traversée.

Là, le docteur, Pierre, Luigi, allaient
reprendre et discuter les projets dans lesquels se concentrait leur
vie tout entière. Il s’agissait maintenant de retrouver Carpena,
qui devait savoir ce qu’étaient devenus Sarcany et Silas
Toronthal.

Malheureusement pour l’Espagnol, s’il avait
échappé à la destruction de la bande de Zirone, en restant à la
locande de Santa Grotta, sa bonne chance ne fut que de courte
durée.

En effet, dix jours après, un des agents du
docteur lui mandait que Carpena venait d’être arrêté à Syracuse, –
non comme complice de Zirone, mais pour un crime remontant à plus
de quinze ans déjà – un meurtre, commis à Almayate, dans la
province de Malaga, après lequel il s’était expatrié pour s’établir
à Rovigno.

Trois semaines plus tard, Carpena, contre
lequel on avait obtenu l’extradition, était condamné aux galères
perpétuelles et envoyé sur la côte du Maroc, au préside de Ceuta,
l’un des principaux établissements pénitentiaires de l’Espagne.

« Enfin, dit Pierre, voilà donc un de ces
misérables au bagne, et pour la vie !

– Pour la vie ?… Non !…
répondit le docteur. Si Andréa Ferrato est mort au bagne, ce n’est
pas au bagne que Carpena doit mourir ! »
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Chapitre 1
Le préside de Ceuta


Le 21 septembre, trois semaines après les
derniers événements dont la province de Catane venait d’être le
théâtre, un rapide steam-yacht – c’était le Ferrato –,
naviguait par une jolie brise de nord-est entre la pointe d’Europe,
qui est anglaise sur la terre d’Espagne, et la pointe de l’Almina,
qui est espagnole sur la terre marocaine. Les quatre lieues de
distance que l’on compte d’une pointe à l’autre, s’il faut en
croire la mythologie, ce serait Hercule, un prédécesseur de
M. de Lesseps, qui les aurait ouvertes au courant de
l’Atlantique, en basant d’un coup de massue cette portion du
périple méditerranéen.

Voilà ce que Pointe Pescade n’eût pas oublié
d’apprendre à son ami Cap Matifou, en lui montrant, dans le nord,
le rocher de Gibraltar, dans le sud, le mont Hacho. En effet, Calpé
et Abyla sont précisément les deux colonnes qui portent encore le
nom de son illustre ancêtre. Sans doute, Cap Matifou aurait
apprécié comme il le méritait ce « tour de force », sans
que l’envie eût mordu son âme simple et modeste. L’Hercule
provençal se fût incliné devant le fils de Jupiter et
d’Alcmène.

Mais Cap Matifou ne se trouvait pas parmi les
passagers du steam-yacht, Pointe Pescade non plus. L’un soignant
l’autre, tous deux étaient restés à Antékirtta. Si, plus tard, leur
concours devenait nécessaire, ils seraient mandés par dépêche et
amenés rapidement sur un des Electrics de l’île.

Le docteur et Pierre Bathory étaient seuls à
bord du Ferrato, commandé, en premier, par le capitaine
Köstrik, en second, par Luigi. La dernière expédition, faite en
Sicile dans le but de retrouver les traces de Sarcany et de Silas
Toronthal, n’avait pu donner aucun résultat, puisqu’elle s’était
terminée par la mort de Zirone. Il s’agissait donc de reprendre la
piste, en obligeant Carpena à dire ce qu’il devait savoir de
Sarcany et de son complice. Or, comme l’Espagnol, condamné aux
galères, avait été envoyé au préside de Ceuta, c’était là qu’il
fallait le rejoindre, là seulement que l’on pourrait se mettre en
rapport avec lui.

Ceuta est une petite ville forte, une sorte de
Gibraltar espagnol, établi sur les pentes orientales du mont Hacho,
et c’est en vue de son port que le steam-yacht manœuvrait, ce
jour-là, vers neuf heures du matin, à moins de trois milles du
littoral.

Rien de plus animé que ce détroit célèbre, qui
est comme la bouche même de la Méditerranée. C’est par là qu’elle
s’abreuve des eaux de l’Océan Atlantique. C’est par là qu’elle
reçoit ces milliers de navires, venus de l’Europe septentrionale et
des deux Amériques, dont s’emplissent les centaines de ports de son
immense périmètre. C’est par là qu’entrent ou sortent ces puissants
paquebots, ces navires de guerre, auxquels le génie d’un Français a
ouvert une porte sur l’Océan Indien et sur les mers du Sud. Rien de
plus pittoresque que cet étroit canal, encadré dans ses montagnes
si diverses d’aspect. Au nord se profilent les sierras de
l’Andalousie. Au sud, sur cette côte admirablement accidentée,
depuis le cap Spartel jusqu’à la pointe d’Almina, s’étagent les
noires cimes des Bullones, le mont des Singes, les sommités des
Septem fratres. À droite et à gauche apparaissent de
pittoresques villes, blotties dans le fond des anses, assises aux
flancs des premières rampes, étendues sur les basses grèves que
dominent de gigantesques arrière-plans, Tarifa, Algésiras, Tanger,
Ceuta. Puis, entre les deux rives, devant l’étrave rapide des
steamers que n’arrêtent ni la mer ni le vent, sous la guibre de ces
voiliers que les brises de l’ouest retiennent quelquefois par
centaines à l’embouchure de l’Atlantique, se développe une surface
d’eaux mobiles, changeantes, ici, grises et déferlantes, là, bleues
et calmes, striées de petites crêtes, qui marquent la ligne des
contre-courants avec leurs zig-zags dentelés. Nul ne pourrait être
insensible au charme de ces beautés sublimes que deux continents,
l’Europe et l’Afrique, mettent face à face sur ce double panorama
du détroit de Gibraltar.

Cependant, le Ferrato s’approchait
rapidement de la terre africaine. La baie rentrante, au fond de
laquelle Tanger se cache, commençait à se fermer, tandis que le
rocher de Ceuta devenait d’autant plus visible que la côte,
au-delà, fait un crochet vers le sud. On le voyait s’isoler peu à
peu, comme un gros îlot, émergeant au pied d’un cap, retenu par
l’étroit isthme qui le rattache au continent. Au-dessus, vers la
cime du mont Hacho, apparut un fortin, construit sur l’emplacement
d’une citadelle romaine, dans lequel veillent incessamment les
vigies, chargées d’observer le détroit et surtout le territoire
marocain, dont Ceuta n’est qu’une enclave. Ce sont à peu près ces
mêmes dispositions orographiques que présente la petite principauté
monégasque sur le territoire français.

À dix heures du matin, le Ferrato
laissa tomber l’ancre dans le port, ou plutôt à deux encablures du
quai de débarquement que battent de plein fouet les lames du large.
Il n’y a là qu’une rade foraine, exposée au ressac de la houle
méditerranéenne. Très heureusement, lorsque les navires ne peuvent
mouiller dans l’ouest de Ceuta, ils trouvent un second mouillage de
l’autre côté du rocher, ce qui les met à l’abri des vents
d’amont.

Lorsque la « Santé » fut venue à
bord, quand la patente eût été visée en franchise nette, vers une
heure après midi, le docteur, accompagné de Pierre, se fit mettre à
terre et débarqua sur un petit quai, au pied des murailles de la
ville. Qu’il eût le ferme dessein de s’emparer de Carpena, nul
doute à cet égard. Mais comment s’y prendrait-il ? C’est ce
qu’il ne déciderait qu’après inspection des lieux et suivant les
circonstances, soit en faisant enlever l’Espagnol par force, soit
même en facilitant son évasion du préside de Ceuta.

Cette fois, le docteur ne chercha point à
garder l’incognito, – au contraire. Déjà les agents, venus à bord,
avaient répandu le bruit de l’arrivée d’un si fameux personnage.
Qui ne connaissait de réputation, dans tout ce pays arabe, depuis
Suez jusqu’au Cap Spartel, le savant taleb, maintenant retiré dans
son île d’Antékirtta, au fond de la mer des Syrtes ? Aussi les
Espagnols comme les Marocains lui firent-ils grand accueil.
D’ailleurs, il ne fut point interdit de visiter le
Ferrato, et de nombreuses embarcations ne tardèrent pas à
l’accoster.

Tout ce bruit entrait évidemment dans le plan
du docteur. Sa célébrité devait venir en aide à ses projets. Pierre
et lui ne cherchèrent donc point à se soustraire à l’empressement
du public. Une calèche découverte, prise au principal hôtel de
Ceuta, leur fit d’abord visiter la ville, ses rues étroites,
bordées de tristes maisons, sans cachet ni couleur, çà et là, de
petites places avec des arbres amaigris et poussiéreux, abritant
quelque méchante guinguette, un ou deux édifices civils, ayant
l’aspect de casernes, – rien d’original, en un mot, si ce n’est
peut-être le quartier mauresque, où la couleur n’est pas absolument
éteinte.

Vers trois heures, le docteur donna l’ordre de
le conduire chez le gouverneur de Ceuta, auquel il voulait rendre
visite, – acte de courtoisie tout naturel de la part d’un étranger
de distinction.

Il va sans dire que ce gouverneur ne peut être
un fonctionnaire civil. Ceuta est, avant tout, une colonie
militaire. On y compte environ dix mille âmes, officiers et
soldats, négociants, pêcheurs ou marins au cabotage, répartis tant
dans la ville que sur la bande de terrain, dont le prolongement
vers l’est complète le domaine espagnol.

Ceuta était alors administrée par le colonel
Guyarre. Cet officier supérieur avait sous ses ordres trois
bataillons d’infanterie, détachés de l’armée continentale, qui
viennent faire leur temps d’Afrique, un régiment de discipline,
régulièrement fixé dans la petite colonie, deux batteries
d’artillerie, une compagnie de pontonniers, plus une compagnie de
Maures, dont les familles habitent un quartier spécial. Quant aux
condamnés, leur nombre s’élève à peu près à deux mille.

Pour se rendre de la ville à la résidence du
gouverneur, la voiture dut suivre, en dehors de l’enceinte, une
route macadamisée, qui dessert l’enclave jusqu’à son extrémité vers
l’est.

De chaque côté de la route, l’étroite bande,
comprise entre le pied des montagnes et les relais de la mer, est
bien cultivée, grâce au travail assidu des habitants, qui ont
laborieusement lutté contre les mauvaises qualités du sol. Les
légumes de toutes sortes ni les arbres à fruits n’y manquent ;
mais il faut dire aussi que les bras ne font point défaut.

En effet, les déportés ne sont pas seulement
employés par l’État, soit dans les ateliers spéciaux, soit aux
fortifications, soit aux routes dont l’entretien exige des soins
continus, soit même à la police urbaine, lorsque leur bonne
conduite permet d’en faire des agents qui surveillent et sont
surveillés à la fois. Ces individus, envoyés au préside de Ceuta
pour des peines qui vont de vingt ans à la perpétuité, les
particuliers peuvent les occuper dans certaines conditions
déterminées par le gouvernement.

Pendant sa visite à Ceuta, le docteur en avait
rencontré quelques-uns, allant librement dans les rues de la ville,
et précisément de ceux qui servaient aux travaux domestiques ;
mais il en devait voir un plus grand nombre, en dehors de
l’enceinte fortifiée, sur les chemins et dans la campagne.

À quelle catégorie de ce personnel du préside
appartenait Carpena, avant tout, il importait de le savoir. En
effet, le plan du docteur pouvait être modifié, suivant que
l’Espagnol, enfermé ou libre, travaillerait chez des particuliers
ou pour le compte de l’État.

« Mais, dit-il à Pierre, comme sa
condamnation est récente, il est probable qu’il ne jouit pas encore
des avantages accordés aux condamnés plus anciens pour leur bonne
conduite.

– Et s’il est enfermé ? demanda
Pierre.

– Son enlèvement sera plus difficile,
répondit le docteur, mais, il faut qu’il se fasse, et il se
fera ! »

Cependant la voiture roulait doucement sur la
route au petit pas des chevaux. À deux cents mètres en dehors des
fortifications, un certain nombre de déportés, sous la surveillance
des agents du préside, travaillaient à l’empierrement de la route.
Il y en avait là une cinquantaine, les uns cassant des cailloux,
les autres les répandant sur la chaussée ou les écrasant au moyen
de rouleaux compresseurs. Aussi la voiture avait-elle dû suivre
cette partie latérale du chemin, où la réfection ne se faisait pas
encore.

Soudain le docteur saisit le bras de Pierre
Bathory.

« Lui ! » dit-il à voix
basse.

Un homme se tenait là, à vingt pas de ses
compagnons, appuyé sur le manche de sa pioche.

C’était Carpena.

Le docteur, après quinze ans, venait de
reconnaître le paludier de l’Istrie sous son habit de condamné,
comme Maria Ferrato l’avait reconnu sous son habit maltais dans les
ruelles du Manderaggio. Ce criminel, aussi fainéant qu’impropre à
tout métier, n’aurait pas même pu être employé dans les ateliers du
préside. Casser des pierres sur une route, il n’était bon qu’à
cette rude besogne.

Mais si le docteur l’avait reconnu, Carpena ne
pouvait reconnaître en lui le comte Mathias Sandorf. À peine
l’avait-il entrevu dans la maison du pêcheur Andréa Ferrato, au
moment où il y amenait les agents de la police. Cependant, comme
tout le monde, il venait d’apprendre l’arrivée du docteur Antékirtt
à Ceuta. Or, ce docteur si renommé – Carpena ne l’ignorait pas –
c’était le personnage dont lui avait parlé Zirone pendant leur
entretien près des grottes de Polyphème sur la côte de Sicile,
c’était l’homme dont Sarcany recommandait avant tout de se défier,
c’était le millionnaire à propos duquel la bande de Zirone avait
tenté cet inutile coup de main de la Casa Inglese.

Que se passa-t-il dans l’esprit de Carpena,
lorsqu’il se trouva inopinément en présence du docteur ?
Quelle fut l’impression dont son cerveau fut saisi avec cette
instantanéité qui caractérise certains procédés
photographiques ? Cela serait assez difficile à dire. Mais, en
réalité, ce que l’Espagnol sentit soudain, c’est que le docteur
s’emparait de lui tout entier par une sorte d’ascendant moral, que
sa personnalité s’annihilait devant la sienne, qu’une volonté
étrangère, plus forte que sa propre volonté, l’envahissait. En vain
voulut-il résister : il ne put que céder à cette
domination.

Cependant le docteur, ayant fait arrêter sa
voiture, continuait à le regarder avec une fixité pénétrante. Le
point brillant de ses yeux produisait sur le cerveau de Carpena un
étrange et irrésistible effet. Les sens de l’Espagnol s’éteignirent
peu à peu par obtusion. Ses paupières clignotèrent, se fermèrent,
ne conservant plus qu’une vibration frémissante. Puis, dès que
l’anesthésie fut complète, il tomba sur le bord de la route, sans
que ses compagnons se fussent aperçus de rien. D’ailleurs, il était
endormi d’un sommeil magnétique dont aucun d’eux n’eût pu le
tirer.

Alors le docteur donna l’ordre de se remettre
en route pour la résidence du gouverneur. Cette scène ne l’avait
pas retenu plus d’une demi-minute. Personne n’avait pu remarquer ce
qui venait de se passer entre l’Espagnol et lui, – personne, si ce
n’est Pierre Bathory.

« Maintenant, cet homme est à moi, lui
dit le docteur, et je puis le contraindre…

– À nous apprendre tout ce qu’il
sait ? demanda Pierre.

– Non, mais à faire tout ce que je
voudrai qu’il fasse, et cela, inconsciemment. Au premier regard que
j’ai d’abord jeté sur ce misérable, j’ai senti que je pourrais
devenir son maître, substituer ma volonté à la sienne.

– Cet homme, pourtant, n’est point un
malade.

– Eh ! crois-tu donc que ces effets
de l’hypnose ne se produisent que chez les névropathes ? Non,
Pierre, les plus réfractaires sont encore les aliénés. Il faut, au
contraire, que le sujet ait une volonté, et j’ai été servi par les
circonstances en trouvant dans ce Carpena une nature toute disposée
à subir mon influence. Aussi va-t-il rester endormi tant que je
n’interviendrai pas pour faire cesser son sommeil.

– Soit, répondit Pierre, mais à quoi bon,
puisque, même en l’état où il se trouve maintenant, il est
impossible de le faire parler de ce que nous avons intérêt à
savoir !

– Sans doute, répondit le docteur, et il
est bien évident que je ne peux lui faire dire une chose que
j’ignore moi-même. Mais, ce qui est en mon pouvoir, c’est de
l’obliger à faire, et quand cela me conviendra, ce que je voudrai
qu’il fasse, sans que sa volonté puisse s’y opposer. Par exemple,
demain, après-demain, dans huit jours, dans six mois, même
lorsqu’il sera en état de veille, si je veux qu’il quitte le
préside, il le quittera !…

– Quitter le préside, répliqua Pierre, en
sortir librement ?… Encore faudrait-il que ses gardiens le lui
permissent ! L’influence de la suggestion ne peut aller
jusqu’à lui faire rompre sa chaîne, ni briser la porte du bagne, ni
franchir un mur infranchissable…

– Non, Pierre, répondit le docteur, je ne
puis l’obliger à faire ce que je pourrais faire moi-même. Aussi
ai-je hâte d’aller rendre visite au gouverneur de
Ceuta ! »

Le docteur Antékirtt n’exagérait en rien. Ces
faits de suggestion dans l’état hypnotique sont maintenant
reconnus. Les travaux, les observations de Charcot, de
Brown-Séquard, d’Azam, de Richet, de Dumontpallier, de Maudsley, de
Bernheim, de Hack Tuke, de Rieger, de tant d’autres savants, ne
peuvent plus laisser aucun doute à leur égard. Pendant ses voyages
en Orient, le docteur avait pu en étudier des plus curieux et
apporter à cette branche de la physiologie un riche contingent
d’observations nouvelles. Il était donc très au courant de ces
phénomènes et des résultats qu’on peut en tirer. Doué lui-même
d’une grande puissance suggestive, qu’il avait souvent exercée en
Asie-Mineure, c’était sur cette puissance qu’il comptait pour
s’emparer de Carpena – puisque le hasard avait fait que l’Espagnol
ne fût pas réfractaire à cette influence.

Mais, si le docteur était désormais maître de
Carpena, s’il pouvait le faire agir comme et quand il le voudrait,
en lui suggérant sa propre volonté, encore fallait-il que le
prisonnier eût la liberté de ses mouvements, lorsque le moment
serait venu de lui faire accomplir tel ou tel acte. Pour cela,
l’autorisation du gouverneur était nécessaire. Or, cette
autorisation, le docteur espérait bien l’obtenir du colonel
Guyarre, de manière à rendre possible l’évasion de l’Espagnol.

Dix minutes plus tard, la voiture arrivait à
l’entrée des grandes casernes qui s’élèvent presque à la limite de
l’enclave, et elle s’arrêtait devant la résidence du
gouverneur.

Le colonel Guyarre avait été déjà informé de
la présence du docteur Antékirtt à Ceuta. Ce personnage célèbre,
grâce à la réputation que lui faisaient ses talents et sa fortune,
était comme une sorte de souverain en voyage. Aussi, après qu’il
eut été introduit dans le salon de la résidence, le gouverneur lui
fit-il beaucoup d’accueil ainsi qu’à son jeune compagnon, Pierre
Bathory. Et, tout d’abord, il voulut se mettre à leur entière
disposition pour visiter l’enclave, ce « petit morceau de
l’Espagne, si heureusement découpé dans le territoire
marocain. »

« Nous acceptons volontiers, monsieur le
gouverneur, répondit le docteur, en espagnol, – langue que Pierre
comprenait et parlait couramment comme lui. Mais je ne sais trop si
nous aurons le temps de mettre à profit votre obligeance.

– Oh ! la colonie n’est pas grande,
docteur Antékirtt, répondit le gouverneur. En une demi-journée on
en a fait le tour ? D’ailleurs, ne comptez-vous pas y
séjourner quelque temps ?

– Quatre ou cinq heures à peine, dit le
docteur. Je dois repartir ce soir même pour Gibraltar, où je suis
attendu demain, dans la matinée.

– Repartir ce soir même ! s’écria le
gouverneur. Permettez-moi d’insister ! Je vous assure, docteur
Antékirtt, que notre colonie militaire est digne d’être étudiée à
fond !

Sans doute, vous avez beaucoup vu, beaucoup
observé pendant vos voyages ; mais, ne fût-ce qu’au point de
vue de son système pénitencier, je vous assure que Ceuta mérite
d’attirer l’attention des savants, comme celle des
économistes ! »

Naturellement, le gouverneur n’était pas sans
mettre quelque amour-propre à vanter sa colonie. Il n’exagérait
rien, cependant, et le système administratif du préside de Ceuta –
identique à celui des présides de Séville – est considéré comme
l’un des meilleurs de l’Ancien et du Nouveau Monde, aussi bien en
ce qui touche l’état matériel des déportés que leur amélioration
morale. Le gouverneur insista donc pour qu’un homme aussi éminent
que le docteur Antékirtt voulût bien retarder son départ, afin
d’honorer de sa visite les divers services du pénitencier.

« Cela me serait impossible, monsieur le
gouverneur ; mais aujourd’hui, je vous appartiens, et si vous
le voulez…

– Il est déjà quatre heures, reprit le
colonel Guyarre, et vous le voyez, il nous reste bien peu de
temps…

– En effet, répondit le docteur, et j’en
suis d’autant plus contrarié, que, si vous tenez à me faire les
honneurs de votre colonie, j’aurais voulu vous faire les honneurs
de mon yacht !

– Ne pourriez-vous pas, docteur
Antékirtt, remettre d’un jour votre départ pour
Gibraltar ?

– Je le ferais certainement, monsieur le
gouverneur, si un rendez-vous, convenu pour demain, je vous le
répète, ne m’obligeait à prendre la mer ce soir même !

– Voilà qui est véritablement
regrettable, répondit le gouverneur, et je ne me consolerai jamais
de n’avoir pu vous retenir plus longtemps ! Mais prenez
garde ! Je tiens votre bâtiment sous le canon de mes forts, et
il ne dépend que de moi de le couler sur place !

– Et les représailles, monsieur le
gouverneur ! répondit en riant le docteur. Voudriez-vous donc
vous mettre en guerre avec le puissant royaume
d’Antékirtta ?

– Je sais que ce serait risquer gros
jeu ! répondit le gouverneur sur le même ton de plaisanterie.
Mais que ne risquerait-on pas pour vous garder vingt-quatre heures
de plus ! »

Sans avoir pris part à cette conversation,
Pierre se demandait si le docteur avait ou non cheminé vers le but
qu’il voulait atteindre. Cette résolution de quitter Ceuta le soir
même ne laissait pas de l’étonner quelque peu. Comment, en un si
court laps de temps, parviendrait-on à combiner les mesures
indispensables pour amener l’évasion de Carpena ? Avant
quelques heures, les condamnés seraient rentrés au préside et
enfermés pour la nuit. Dans ces conditions, obtenir que l’Espagnol
eût la possibilité d’en sortir, cela ne laissait pas d’être fort
problématique.

Mais Pierre comprit que le docteur suivait un
plan nettement arrêté, quand il lui entendit répondre :

« Vraiment, monsieur le gouverneur, je
suis désespéré de ne pouvoir vous accorder satisfaction à ce sujet,
– aujourd’hui du moins ! Cependant, peut-être serait-il
possible de tout arranger ?

– Parlez, docteur Antékirtt,
parlez !

– Puisque je dois être demain matin à
Gibraltar, il est nécessaire que je parte ce soir. Mais j’estime
que mon séjour sur ce roc anglais ne doit pas durer plus de deux à
trois jours. Or, c’est aujourd’hui jeudi, et, au lieu de continuer
mon voyage au nord de la Méditerranée, rien ne me sera plus facile
que de repasser dimanche matin par Ceuta…

– Rien de plus facile, en effet, répondit
le gouverneur, et aussi rien de plus obligeant pour moi ! J’y
mets quelque amour-propre sans doute ! Eh ! qui n’a pas
sa pointe de vanité en ce monde ? Ainsi, c’est convenu,
docteur Antékirtt, à dimanche ?

– Oui, mais à une condition !

– Quelle qu’elle soit, je
l’accepte !

– C’est que vous voudrez bien venir
déjeuner, avec votre aide-de-camp, à bord du Ferrato.

– Je m’y engage, docteur Antékirtt, je
m’y engage… mais à une condition aussi !

– Comme vous, monsieur le gouverneur, et,
quelle qu’elle soit, je l’accepte d’avance !

– C’est que monsieur Bathory et vous,
répondit le gouverneur, vous accepterez de venir dîner à la
résidence.

– Voilà qui est entendu, dit le docteur,
de sorte qu’entre le déjeuner et le dîner…

– J’abuserai de mon autorité pour vous
faire admirer toutes les splendeurs de mon royaume ! »
répondit le colonel Guyarre en serrant la main du docteur.

Pierre Bathory avait également accepté
l’invitation qui venait de lui être faite, en s’inclinant devant le
très obligeant et le très satisfait gouverneur de Ceuta.

Le docteur se prépara alors à prendre congé,
et Pierre pouvait déjà lire dans ses yeux qu’il était arrivé à ses
fins. Mais le gouverneur voulut accompagner ses futurs hôtes
jusqu’à la ville. Tous trois prirent donc place dans la voiture et
suivirent l’unique route qui met la résidence en communication avec
Ceuta.

Si le gouverneur profita de l’occasion pour
faire admirer les beautés plus ou moins contestables de la petite
colonie, s’il parla des améliorations qu’il se proposait d’y
introduire au point de vue militaire et civil, s’il ajouta que
cette situation de l’ancien Abyla valait au moins celle de Calpé,
de l’autre côté du détroit, s’il affirma qu’il serait possible d’en
faire un véritable Gibraltar, aussi imprenable que son pendant
britannique, s’il protesta contre ces insolentes paroles de
M. Ford : « Que Ceuta devrait appartenir à
l’Angleterre, parce que l’Espagne n’en sait rien faire et sait à
peine la garder », enfin s’il se montra très irrité contre ces
tenaces Anglais qui ne peuvent mettre un pied quelque part sans que
ce pied y prenne aussitôt racine, cela ne saurait étonner de la
part d’un Espagnol.

« Oui, s’écria-t-il, avant de songer à
s’emparer de Ceuta, qu’ils songent donc à garder Gibraltar !
Il y a là une montagne que l’Espagne pourrait bien un jour leur
secouer sur la tête ! »

Le docteur, sans demander comment les
Espagnols pourraient provoquer une telle commotion géologique, ne
voulut point contester cette assertion, lancée avec toute
l’exaltation d’un hidalgo. D’ailleurs, la conversation fut
interrompue par un arrêt subit de la voiture. Le cocher avait dû
retenir ses chevaux devant un rassemblement d’une cinquantaine de
déportés, qui barrait alors la route.

Le gouverneur fit signe à un des brigadiers de
venir lui parler. Cet agent s’avança aussitôt vers la voiture, en
marchant d’un pas réglementaire. Puis, les deux pieds joints, la
main à la visière de sa casquette, il attendit militairement.

Tous les autres, prisonniers et gardiens,
s’étaient rangés de chaque côté de la route.

« Qu’y a-t-il ? demanda le
gouverneur.

– Excellence, répondit le brigadier,
c’est un condamné que nous avons trouvé couché sur le talus. Il
paraît n’être qu’endormi, et pourtant, on ne peut pas parvenir à le
réveiller.

– Depuis combien de temps est-il dans cet
état ?

– Depuis une heure environ.

– Et il dort toujours ?

– Toujours, Excellence. Il est aussi
insensible que s’il était mort ! On l’a remué, on l’a piqué,
on lui a même tiré un coup de pistolet à l’oreille : il ne
sent rien, il n’entend rien !

– Pourquoi n’est-on pas allé chercher le
médecin du préside ? demanda le gouverneur.

– Je l’ai envoyé chercher, Excellence,
mais il était sorti, et, en attendant qu’il vienne, nous ne savons
que faire de cet homme.

– Eh bien, qu’on le porte à
l’hôpital ! »

Le brigadier allait faire exécuter cet ordre,
quand le docteur, intervenant :

« Monsieur le gouverneur, dit-il,
voulez-vous me permettre, en ma qualité de médecin, d’examiner ce
dormeur récalcitrant ? Je ne serais pas fâché de le voir de
plus près !

– Et, au fait, c’est bien votre
affaire ! répondit le gouverneur. Un drôle qui va être soigné
par le docteur Antékirtt !… En vérité, il n’aura pas à se
plaindre ! »

Tous trois descendirent de la voiture, et le
docteur s’approcha du condamné, qui était couché sur le talus de la
route. Chez cet homme profondément endormi, la vie ne se
manifestait plus que par une respiration un peu haletante et la
fréquence du pouls.

Le docteur fit signe que l’on s’écartât de
lui. Puis, se penchant sur ce corps inerte, il lui parla à voix
basse et le regarda longuement, comme s’il eût voulu faire pénétrer
dans son cerveau une de ses volontés.

Se relevant alors :

« Ce n’est rien ! dit-il. Cet homme
est tout simplement tombé dans un accès de sommeil
magnétique !

– Vraiment ? dit le gouverneur.
Voilà qui est fort curieux ! Et vous pouvez le tirer de ce
sommeil ?…

– Rien n’est plus facile ! »
répondit le docteur.

Et, après avoir touché le front de Carpena, il
lui souleva légèrement les paupières en disant :

« Réveillez-vous !… Je le
veux ! »

Carpena s’agita, ouvrit les yeux, tout en
continuant de rester dans un certain état de somnolence. Le docteur
lui passa plusieurs fois et transversalement sa main devant la
figure, afin d’agiter la couche d’air, et peu à peu son
engourdissement se dissipa. Aussitôt il se releva ; puis, sans
avoir aucunement conscience de ce qui s’était passé, il alla se
replacer au milieu de ses compagnons.

Le gouverneur, le docteur et Pierre Bathory
remontèrent dans la voiture qui reprit sa marche vers la ville.

« En somme, demanda le gouverneur, est-ce
que ce drôle n’avait pas un peu bu ?

– Je ne crois pas, répondit le docteur.
Il n’y avait là qu’un simple effet de somnambulisme.

– Mais comment s’était-il
produit ?

– À cela je ne peux répondre, monsieur le
gouverneur. Peut-être cet homme est-il sujet à de tels accès ?
Mais, maintenant, le voilà sur pied, et il n’y paraîtra
plus ! »

Bientôt la voiture arriva à l’enceinte des
fortifications, entra dans la ville, la traversa obliquement, et
vint s’arrêter sur la petite place qui domine les quais
d’embarquement.

Le docteur et le gouverneur prirent alors
congé l’un de l’autre avec beaucoup de cordialité.

« Voilà le Ferrato, dit le
docteur, en montrant le steam-yacht que la houle balançait
gracieusement au large. Vous n’oublierez pas, monsieur le
gouverneur, que vous avez bien voulu accepter de déjeuner à mon
bord dimanche matin ?

– Pas plus que vous n’oublierez, docteur
Antékirtt, que vous devez dîner à la résidence dimanche
soir !

– Je n’aurai garde d’y
manquer ! »

Tous deux se séparèrent, et le gouverneur ne
quitta pas le quai qu’il n’eût vu s’éloigner la baleinière. Et,
quand ils furent de retour, le docteur dit à Pierre, qui lui
demandait si tout s’était passé comme il le désirait :

« Oui !… Dimanche soir, avec la
permission du gouverneur de Ceuta, Carpena sera à bord du
Ferrato ! »

À huit heures, le steam-yacht quitta son
mouillage, prit la direction du nord, et le mont Hacho, qui domine
cette portion de la côte marocaine, eut bientôt disparu dans les
bruines de la nuit.










Chapitre 2
Une expérience du docteur


Le passager, auquel on n’a rien dit de la
destination du navire qui le porte, ne peut deviner sur quel point
du globe il met le pied, lorsqu’il débarque à Gibraltar.

Tout d’abord, c’est un quai, coupé de petites
darses pour l’accostage des embarcations, puis le bastion d’un mur
d’enceinte, percé d’une porte sans caractère, ensuite une place
irrégulière, bordée de hautes casernes qui s’étagent sur la
colline, enfin l’amorce d’une longue rue, étroite et sinueuse, qui
a nom Main-Street.

Au débouché de cette rue, dont le macadam
reste humide par tous les temps, au milieu des portefaix, des
contrebandiers, des cireurs de bottes, des vendeurs de cigares et
d’allumettes, entre les baquets, les fardiers, les charrettes de
légumes et de fruits, vont et viennent, dans un pêle-mêle
cosmopolite, des Maltais, des Marocains, des Espagnols, des
Italiens, des Arabes, des Français, des Portugais, des Allemands, –
un peu de tout enfin, même des citoyens du Royaume-Uni, qui sont
plus spécialement représentés par les fantassins à veste rouge et
les artilleurs à veste bleuâtre, coiffés de ce tourteau de mitron,
lequel ne tient sur l’oreille que par un miracle d’équilibre.

On est pourtant à Gibraltar, et cette
Main-Street dessert toute la ville, depuis la Porte de Mer jusqu’à
la porte d’Alameda. De là, elle se prolonge vers la pointe
d’Europe, à travers les villas multicolores et les squares
verdoyants, sous l’ombrage de grands arbres, au milieu des
parterres de fleurs, des parcs de boulets, des batteries de canons
de tous les modèles, des massifs de plantes de toutes les zones,
sur une longueur de quatre mille trois cents mètres. C’est à peu
près celle du rocher de Gibraltar, sorte de dromadaire sans tête,
accroupi sur les sables de San Roque, et dont la queue traîne dans
la mer méditerranéenne.

Cet énorme rocher s’élève de quatre cent
vingt-cinq mètres, à pic, du côté du continent qu’il menace de ses
canons, les « dents de la vieille ! » disent les
Espagnols, – plus de sept cents pièces d’artillerie, dont les
gueules s’allongent à travers les innombrables embrasures des
casemates. Vingt mille habitants, six mille hommes de garnison,
sont groupés sur les premières assises de la montagne que baignent
les eaux du golfe, – sans compter les quadrumanes, ces fameux
« monos », singes sans queue, ces descendants des plus
anciennes familles de l’endroit, en réalité, les véritables
propriétaires du sol, qui occupent encore les hauteurs de l’antique
Calpé. Du sommet de ce mont, on domine le détroit, on observe tout
le rivage marocain, on découvre la Méditerranée d’un côté,
l’Atlantique de l’autre, et les longues-vues anglaises ont un
horizon de deux cents kilomètres qu’il est aisé de fouiller jusque
dans ses moindres réduits, – et qu’elles fouillent.

Si, par une heureuse circonstance, le
Ferrato fût arrivé deux jours plus tôt sur la rade de
Gibraltar, si, entre le lever et le coucher du soleil, le docteur
Antékirtt et Pierre Bathory eussent débarqué sur le petit quai,
franchi la porte de Mer, suivi la Main-Street, dépassé la porte
d’Alameda pour gagner les beaux jardins qui s’élèvent jusqu’à
mi-colline, sur la gauche, peut-être les événements rapportés dans
ce récit auraient-ils eu un cours plus rapide, et sans doute, très
différent.

En effet, le 19 septembre, dans l’après-midi,
sur un de ces hauts bancs de bois, qui meublent les squares
anglais, à l’abri des grands arbres, le dos tourné aux batteries
rasantes de la rade, deux personnes causaient en prenant soin de ne
point être entendues des promeneurs : c’étaient Sarcany et
Namir.

On ne l’a pas oublié, Sarcany devait rejoindre
Namir en Sicile, au moment où fut faite cette expédition de la Casa
Inglese, qui se termina par la mort de Zirone. Prévenu à temps,
Sarcany changea son plan de campagne, d’où il résulta que le
docteur l’attendit vainement pendant les huit jours qu’il passa au
mouillage de Catane. De son côté, sur les ordres qu’elle reçut,
Namir quitta immédiatement la Sicile, afin de retourner à Tétuan,
où elle résidait alors. Puis, ce fut de Tétuan qu’elle revint à
Gibraltar, où Sarcany venait de lui donner rendez-vous. Il y était
arrivé la veille, il en comptait repartir le lendemain.

Namir, cette sauvage compagne de Sarcany, lui
était dévouée corps et âme. C’était elle qui l’avait élevé dans les
douars de la Tripolitaine comme si elle eût été sa mère. Elle ne
l’avait jamais quitté, même alors qu’il exerçait le métier de
courtier dans la Régence, où de secrètes accointances l’unissaient
aux redoutables sectaires du Senoûsisme, dont les projets
menaçaient Antékirtta, ainsi qu’il a été dit plus haut.

Namir, de moitié dans ses pensées comme dans
ses actes, liée à Sarcany par une sorte d’amour maternel, lui était
plus attachée peut-être que ne l’avait jamais été Zirone, son
compagnon de plaisirs et de misères. Sur un signe de lui, elle eût
commis un crime, sur un signe, elle eût été à la mort sans hésiter.
Sarcany pouvait donc avoir en Namir une confiance absolue, et, s’il
l’avait fait venir à Gibraltar, c’est qu’il voulait lui parler de
Carpena dont il avait maintenant tout à craindre.

Cet entretien était le premier qu’ils eussent
eu depuis l’arrivée de Sarcany à Gibraltar, ce devait être le seul,
et il se fit en langue arabe.

Tout d’abord, Sarcany débuta par une question
et reçut une réponse que tous deux regardaient, sans doute, comme
des plus importantes, puisque leur avenir en dépendait.

« Sava ?… demanda Sarcany.

– Elle est en sûreté à Tétuan, répondit
Namir, et, à cet égard, tu peux être tranquille !

– Mais, pendant ton absence ?…

– Pendant mon absence, la maison est
confiée à une vieille juive, qui ne la quittera pas d’un
instant ! C’est comme une prison où personne ne pénètre et ne
peut pénétrer ! Sava, d’ailleurs, ne sait pas qu’elle est à
Tétuan, elle ne sait pas qui je suis, elle ignore même qu’elle est
en ton pouvoir.

– Tu lui parles toujours de ce
mariage ?…

– Oui, Sarcany, répondit Namir. Je ne la
laisse pas se déshabituer de l’idée qu’elle doit être ta femme, et
elle la sera !

– Il le faut, Namir, il le faut, d’autant
plus que, de la fortune de Toronthal, il ne reste que peu de chose
maintenant !… En vérité, le jeu ne lui réussit guère à ce
pauvre Silas !

– Tu n’auras pas besoin de lui, Sarcany,
pour redevenir plus riche que tu ne l’as jamais été !

– Je le sais Namir, mais la date extrême,
à laquelle mon mariage avec Sava doit être fait, approche !
Or, il me faut un consentement volontaire de sa part, et, si elle
refuse…

– Je la forcerai bien à se
soumettre ! répondit Namir. Oui ! je lui arracherai ce
consentement !… Tu peux t’en rapporter à moi,
Sarcany ! »

Et il eût été difficile d’imaginer une
physionomie plus résolue, plus farouche que celle de la Marocaine,
pendant qu’elle s’exprimait de la sorte.

« Bien, Namir ! répondit Sarcany.
Continue à faire bonne garde ! Je ne tarderai pas à te
rejoindre !

– Est-ce qu’il n’entre pas dans tes
projets de nous faire bientôt quitter Tétuan ? demanda la
Marocaine.

– Non, tant que je n’y serai pas forcé,
puisque personne n’y connaît et n’y peut connaître Sava ! Si
les événements m’obligeaient à te faire partir, tu serais avertie à
temps.

– Et maintenant, Sarcany, reprit Namir,
dis-moi pourquoi tu m’as fait venir à Gibraltar ?

– C’est parce que j’ai à te parler de
certaines choses qu’il vaut mieux dire qu’écrire.

– Parle donc, Sarcany, et s’il s’agit
d’un ordre, quel qu’il soit, je me charge de l’exécuter.

– Voici quelle est maintenant ma
situation, répondit Sarcany. Madame Bathory a disparu, et son fils
est mort ! De cette famille je n’ai donc plus rien à
craindre ! Madame Toronthal est morte, et Sava est en mon
pouvoir ! De ce côté, je suis tranquille aussi ! Des
autres personnes qui connaissent ou ont connu mes secrets, l’une,
Silas Toronthal, mon complice, est sous ma domination
absolue ; l’autre, Zirone, a péri dans sa dernière expédition
en Sicile. Ainsi, de tous ceux que je viens de nommer, aucun ne
peut parler, aucun ne parlera !

– Qui crains-tu alors ? demanda
Namir.

– Je crains uniquement l’intervention de
deux individus, dont l’un sait une partie de mon passé, et dont
l’autre semble vouloir se mêler à mon présent plus qu’il ne me
convient !

– L’un est Carpena ?… demanda
Namir.

– Oui, répondit Sarcany, et l’autre,
c’est ce docteur Antékirtt, dont les rapports avec la famille
Bathory, à Raguse, m’avaient toujours paru très suspects !
D’ailleurs, j’ai appris par Benito, l’hôtelier de Santa Grotta, que
ce personnage, riche à millions, avait tendu un piège à Zirone par
l’entremise d’un certain Pescador, à son service. Or, s’il l’a
fait, c’était certainement pour s’emparer de sa personne – à défaut
de la mienne – et lui arracher ses secrets !

– Cela n’est que trop évident, répondit
Namir. Plus que jamais tu dois te défier de ce docteur
Antékirtt…

– Et autant que possible, il faudra
toujours savoir ce qu’il fait, et surtout où il est !

– Chose difficile, Sarcany, répondit
Namir, car, ainsi que je l’ai entendu dire à Raguse, un jour il est
à un bout de la Méditerranée, et le lendemain, il est à
l’autre !

– Oui ! Cet homme-là semble avoir le
don d’ubiquité ! s’écria Sarcany. Mais il ne sera pas dit que
je le laisserai se jeter à travers mon jeu sans y faire obstacle,
et quand je devrais aller le chercher jusque dans son île
Antékirtta, je saurai bien…

– Le mariage fait, répondit Namir, tu
n’auras plus rien à craindre de lui ni de personne !

– Sans doute, Namir… et jusque-là…

– Jusque-là, nous serons sur nos
gardes ! D’ailleurs, nous aurons toujours un avantage :
ce sera de savoir où il est, sans qu’il puisse savoir où nous
sommes ! Parlons maintenant de Carpena. Sarcany, qu’as-tu à
redouter de cet homme ?

– Carpena sait quels ont été mes rapports
avec Zirone ! Depuis plusieurs années, il était mêlé à
diverses expéditions dans lesquelles j’avais la main, et il peut
parler…

– D’accord, mais Carpena est maintenant
au préside de Ceuta, condamné aux galères perpétuelles !

– Et c’est là ce qui m’inquiète,
Namir !… Oui ! Carpena, pour améliorer sa situation, pour
obtenir un adoucissement, peut faire des révélations ! Si nous
savons qu’il a été déporté à Ceuta, d’autres le savent aussi,
d’autres le connaissent personnellement, – ne fût-ce que ce
Pescador qui l’a si habilement joué à Malte. Or, par cet homme, le
docteur Antékirtt doit avoir le moyen d’arriver jusqu’à lui !
Il peut vouloir lui acheter ses secrets à prix d’or ! Il peut
même essayer de le faire évader du préside ! En vérité, Namir,
cela est tellement indiqué que je me demande pourquoi il ne l’a pas
encore fait ! »

Sarcany, très intelligent, très perspicace,
avait précisément deviné quels étaient les projets du docteur
vis-à-vis de l’Espagnol, il comprenait tout ce qu’il en devait
craindre.

Namir dut convenir que Carpena pouvait devenir
très dangereux dans la situation où il se trouvait
actuellement.

« Pourquoi, s’écria Sarcany, pourquoi
n’est-ce pas lui plutôt que Zirone qui ait disparu
là-bas !

– Mais ce qui ne s’est pas fait en
Sicile, répondit froidement Namir, ne peut-il se faire à
Ceuta ? »

C’était la question nettement posée. Namir
expliqua alors à Sarcany que rien ne lui était plus facile que de
venir de Tétuan à Ceuta, aussi souvent qu’elle le voudrait. Une
vingtaine de milles au plus séparent ces deux villes. Tétuan se
trouvant un peu en retour de la colonie pénitentiaire, dans le sud
de la côte marocaine. Or, puisque les condamnés travaillent sur les
routes ou circulent dans la ville, il lui serait très aisé d’entrer
en communication avec Carpena, qui la connaissait, de lui laisser
croire que Sarcany s’occupait de le faire évader, de lui remettre
même un peu d’argent ou quelque supplément au menu ordinaire du
pénitencier. Et s’il arrivait qu’un morceau de pain, un fruit fût
empoisonné, qui s’inquiéterait de la mort de Carpena, qui en
rechercherait les causes ?

Un coquin de moins au préside, cela n’était
pas pour inquiéter outre mesure le gouverneur de Ceuta ! Alors
Sarcany n’aurait plus rien à redouter de l’Espagnol, ni des
tentatives du docteur Antékirtt, intéressé à connaître ses
secrets.

En somme, de cet entretien il allait résulter
ceci : pendant que les uns s’occuperaient de préparer
l’évasion de Carpena, les autres tenteraient de la rendre
impossible, en l’envoyant prématurément dans ces présides de
l’autre monde, d’où l’on ne peut plus s’enfuir !

Tout étant convenu, Sarcany et Namir
rentrèrent dans la ville et se séparèrent. Le soir même, Sarcany
quittait l’Espagne pour rejoindre Silas Toronthal, et le lendemain,
Namir, après avoir traversé la baie de Gibraltar, allait
s’embarquer à Algésiras sur le paquebot qui fait régulièrement le
service entre l’Europe et l’Afrique.

Or, précisément, en sortant du port, ce
paquebot croisa un yacht de plaisance, qui se promenait sur la baie
de Gibraltar, avant d’aller prendre son mouillage dans les eaux
anglaises.

C’était le Ferrato. Namir, qui
l’avait vu pendant sa relâche à Catane, le reconnut
parfaitement.

« Le docteur Antékirtt ici !
murmura-t-elle. Sarcany a raison, il y a un danger, et ce danger
est proche ! »

Quelques heures après, la Marocaine débarquait
à Ceuta. Mais, avant de retourner à Tétuan, elle prenait ses
mesures afin de se mettre en rapport avec l’Espagnol. Son plan
était simple, il devait réussir, si le temps ne lui manquait pas
pour l’exécuter.

Mais une complication avait surgi, à laquelle
Namir ne pouvait s’attendre. Carpena, à la suite de cette
intervention du docteur, lors de sa première visite à Ceuta,
s’était donné comme malade, et, si peu qu’il le fût, il avait
obtenu d’entrer à l’hôpital du pénitencier pour quelques jours.
Namir en fut donc réduite à rôder autour de l’hôpital, sans pouvoir
arriver jusqu’à lui. Toutefois, ce qui la rassurait, c’est que si
elle ne pouvait voir Carpena, évidemment le docteur Antékirtt et
ses agents ne le verraient pas davantage. Donc, pensait-elle, il
n’y avait pas péril en la demeure. En effet aucune évasion n’était
à craindre, tant que le condamné n’aurait pas repris son travail
sur les routes de la colonie.

Namir se trompait dans ses prévisions.
L’entrée de Carpena à l’hôpital du pénitencier allait au contraire
favoriser les projets du docteur, et très probablement en amener la
réussite.

Le Ferrato prit son mouillage dans la
soirée du 22 septembre, au fond de cette baie de Gibraltar que
battent trop fréquemment les vents d’est et de sud-ouest. Mais le
steam-yacht n’y devait passer que la journée du 23, c’est-à-dire le
samedi. Aussi le docteur et Pierre, après avoir débarqué dans la
matinée, se rendirent-ils au Post-Office de Main-Street, où des
lettres les attendaient, bureau restant.

L’une, adressée au docteur par un de ses
agents de Sicile, lui mandait que, depuis le départ du
Ferrato, Sarcany n’avait reparu ni à Catane, ni à
Syracuse, ni à Messine.

L’autre, adressée à Pierre Bathory par Pointe
Pescade, l’informait qu’il allait infiniment mieux, qu’aucune trace
ne lui resterait de sa blessure. Le docteur Antékirtt pourrait lui
faire reprendre son service, dès qu’il le voudrait, en compagnie de
Cap Matifou, qui leur présentait à tous deux ses respectueux
hommages d’Hercule au repos.

La troisième, enfin, adressée à Luigi venait
de Maria. C’était plus que la lettre d’une sœur, c’était la lettre
d’une mère.

Si, trente-six heures plus tôt, le docteur et
Pierre Bathory se fussent promenés dans les jardins de Gibraltar,
ils s’y seraient rencontrés avec Sarcany et Namir.

Cette journée fut employée à remplir les
soutes du Ferrato avec l’aide de gabarres qui vont prendre
le charbon aux magasins flottants, mouillés en rade. On renouvela
également la provision d’eau douce, tant pour les chaudières que
pour les caisses et charniers du steam-yacht. Tout était donc paré,
lorsque le docteur et Pierre, qui avaient dîné dans un hôtel de
Commercial Square, revinrent à bord, au moment où le canon, le
« first gun fire », annonçait la fermeture des portes de
cette ville, aussi disciplinairement tenue qu’un pénitencier de
Norfolk ou de Cayenne.

Cependant le Ferrato ne leva pas
l’ancre le soir même. Comme il lui fallait deux heures à peine pour
traverser le détroit, il n’appareilla que le lendemain, à huit
heures. Puis, après avoir passé sous le feu des batteries
anglaises, qui voulurent bien rectifier leur tir d’exercice pour ne
pas l’atteindre en pleine coque, il se dirigea à toute vapeur vers
Ceuta. À neuf heures et demie, il était au pied du mont
Hacho ; mais, comme la brise soufflait du nord-ouest, la tenue
n’eût pas été bonne à la place qu’il occupait trois jours avant sur
la rade. Le capitaine alla donc mouiller de l’autre côté de la
ville, dans une petite anse que son orientation met à l’abri des
vents d’amont, et le Ferrato y laissa tomber l’ancre à
deux encablures du rivage.

Un quart d’heure plus tard, le docteur
débarquait sur un petit môle, Namir qui le guettait, n’avait rien
perdu des manœuvres du steam-yacht. Si le docteur ne put
reconnaître la Marocaine dont il n’avait fait qu’entrevoir les
traits dans l’ombre du bazar de Cattaro, celle-ci, qui l’avait
souvent rencontré à Gravosa et à Raguse, le reconnut aussitôt.
Aussi, résolut-elle de se tenir plus que jamais sur ses gardes,
pendant tout le temps que durerait la relâche à Ceuta.

En débarquant, le docteur trouva le gouverneur
de la colonie et un de ses aides de camp qui l’attendaient sur le
quai.

« Bonjour, mon cher hôte, et soyez le
bienvenu ! s’écria le gouverneur. Vous êtes homme de
parole ! Et, puisque vous m’appartenez pour toute la journée
au moins…

– Je ne vous appartiendrai, monsieur le
gouverneur, que lorsque vous serez devenu mon hôte ! N’oubliez
pas que le déjeuner vous attend à bord du Ferrato.

– Eh bien, s’il attend, docteur
Antékirtt, il ne serait pas poli de le faire
attendre ! »

La baleinière ramena à bord le docteur et ses
invités. La table était luxueusement servie, et tous firent honneur
au repas préparé dans la salle à manger du steam-yacht.

Pendant le déjeuner, la conversation porta
principalement sur l’administration de la colonie, sur les mœurs et
coutumes de ses habitants, sur les relations qui s’établissaient
entre la population espagnole et les indigènes. Incidemment, le
docteur fut amené à parler de ce condamné qu’il avait réveillé d’un
sommeil magnétique, deux ou trois jours auparavant, sur la route de
la résidence.

« Il ne se souvient de rien, sans
doute ? demanda-t-il.

– De rien, répondit le gouverneur, mais,
en ce moment, il n’est plus employé aux travaux d’empierrement.

– Où est-il donc ? demanda le
docteur, avec un certain sentiment d’inquiétude que Pierre fut seul
à remarquer.

– Il est à l’hôpital, répondit le
gouverneur. Il paraît que cette secousse a compromis sa précieuse
santé !

– Qu’est-ce que cet homme ?

– Un Espagnol, nommé Carpena, un vulgaire
meurtrier, peu digne d’intérêt, docteur Antékirtt, et, s’il venait
à mourir, je vous assure que ce ne serait point une perte pour le
préside ! »

Puis il fut question de tout autre chose. Sans
doute, il ne convenait pas au docteur de paraître insister sur le
cas de ce déporté, qui devait être entièrement rétabli après
quelques jours d’hôpital.

Le déjeuner terminé, le café fut servi sur le
pont, et les cigares et cigarettes s’évanouirent en fumée sous la
tente de l’arrière. Puis le docteur offrit au gouverneur de
débarquer, sans s’attarder davantage. Il lui appartenait
maintenant, et il était prêt à visiter l’enclave espagnole dans
tous ses services.

L’offre fut acceptée, et jusqu’à l’heure du
dîner, le gouverneur allait avoir tout le temps de faire à son
illustre visiteur les honneurs de la colonie.

Le docteur et Pierre Bathory furent donc
consciencieusement promenés à travers toute l’enclave, ville et
campagne. Il ne leur fut fait grâce d’aucun détail, ni dans le
pénitencier ni dans les casernes. Ce jour-là, – c’était un
dimanche, – les déportés, n’étant point occupés à leurs travaux
ordinaires, le docteur put les observer en de nouvelles conditions.
Quant à Carpena, il ne le vit qu’en passant dans une des salles de
l’hôpital et ne parut pas attirer son attention.

Le docteur comptait repartir dans la nuit même
pour revenir à Antékirtta, mais non sans avoir donné la plus grande
partie de sa soirée au gouverneur. Aussi, vers les six heures,
rentra-t-il à la résidence, où l’attendait un dîner élégamment
servi, qui devait être la réplique à son déjeuner du matin.

Il va sans dire que, pendant cette promenade
intra et extra muros, le docteur avait été suivi par
Namir, ne se doutant guère qu’il fût l’objet d’un si minutieux
espionnage.

On dîna fort gaiement. Quelques personnes
marquantes de la colonie, plusieurs officiers et leurs femmes, deux
ou trois riches négociants, avaient été invités, et ne cachèrent
point le plaisir qu’ils éprouvaient à voir et à entendre le docteur
Antékirtt. Le docteur parla volontiers de ses voyages en Orient, à
travers la Syrie, en Arabie, dans le nord de l’Afrique. Puis,
ramenant la conversation sur Ceuta, il ne put que complimenter le
gouverneur qui administrait avec tant de mérite l’enclave
espagnole.

« Mais, ajouta-t-il, la surveillance des
condamnés doit souvent vous causer quelque souci !

– Et pourquoi, mon cher
docteur ?

– Parce qu’ils doivent chercher à
s’évader. Or, comme tout prisonnier pense plus à prendre la fuite
que ses gardiens ne pensent à l’en empêcher, il s’ensuit que
l’avantage est au prisonnier, et je ne serais pas surpris qu’il en
manquât quelquefois à l’appel du soir ?

– Jamais, répondit le gouverneur,
jamais ! Où iraient-ils, ces fugitifs ? Par mer,
l’évasion est impossible ! Par terre, au milieu de ces
populations sauvages du Maroc, elle serait dangereuse ! Aussi
nos déportés restent-ils au préside, sinon par plaisir, du moins
par prudence !

– Soit, répondit le docteur, et il faut
vous en féliciter, monsieur le gouverneur, car il est à craindre
que la garde des prisonniers ne devienne de plus en plus difficile
à l’avenir !

– Pour quelle raison, s’il vous
plaît ? demanda un des convives que cette conversation
intéressait d’autant plus particulièrement qu’il était directeur du
pénitencier.

– Eh ! monsieur, répondit le
docteur, parce que l’étude des phénomènes magnétiques a fait de
grands progrès, parce que ses procédés peuvent être appliqués par
tout le monde, enfin parce que les effets de suggestion deviennent
de plus en plus fréquents et qu’ils ne tendent à rien de moins qu’à
substituer une personnalité à une autre.

– Et dans ce cas ?… demanda le
gouverneur.

– Dans ce cas, je pense que, s’il est bon
de surveiller les prisonniers, il ne sera pas moins sage de
surveiller leurs gardiens. Pendant mes voyages, monsieur le
gouverneur, j’ai été témoin de faits si extraordinaires que je
crois tout possible dans cet ordre de phénomènes. Ainsi, dans votre
intérêt, n’oubliez pas que si un prisonnier peut s’évader
inconsciemment sous l’influence d’une volonté étrangère, un
gardien, soumis à la même influence, peut le laisser fuir non moins
inconsciemment.

– Voudriez-vous bien nous expliquer en
quoi consiste ce phénomène ? demanda le directeur du
pénitencier.

– Oui, monsieur, et un exemple vous le
fera très aisément comprendre, répondit le docteur. Supposez qu’un
gardien ait une disposition naturelle à subir l’influence
magnétique ou hypnotique, c’est la même chose, et admettons qu’un
prisonnier exerce sur lui cette influence… Eh bien, dès cet
instant, le prisonnier est devenu le maître du gardien, il lui fera
faire ce qu’il voudra, il le fera aller où il lui plaira, il
l’obligera à lui ouvrir la porte de sa prison quand il lui en
suggérera l’idée.

– Sans doute, répondit le directeur, mais
à la condition de l’avoir préalablement endormi…

– En cela vous vous trompez, monsieur,
reprit le docteur. Tous ces actes pourront s’accomplir même dans
l’état de veille, et sans que ce gardien en ait
conscience !

– Quoi, vous prétendez ?…

– Je prétends ceci et je l’affirme :
sous cette influence, un prisonnier peut dire à son gardien :
« Tel jour, à telle heure, tu feras telle chose », et il
la fera ! « Tel jour, tu m’apporteras les clefs de ma
cellule », et il les apportera ! « Tel jour tu
ouvriras la porte du préside », et il l’ouvrira !
« Tel jour, je passerai devant toi, et tu ne me verras pas
passer ! »

– Étant éveillé !…

– Absolument éveillé !… »

À cette affirmation du docteur, un mouvement
d’incrédulité, peu dissimulé, se fit dans toute l’assistance.

« Rien n’est plus certain, cependant, dit
alors Pierre Bathory, et moi-même, j’ai été témoin de pareils
faits.

– Ainsi, dit le gouverneur, on peut
supprimer la matérialité d’une personne aux regards d’une
autre ?

– Entièrement, répondit le docteur, comme
on peut, chez certains sujets, provoquer des altérations des sens
telles qu’ils prendront du sel pour du sucre, du lait pour du
vinaigre, ou de l’eau ordinaire pour des eaux purgatives dont ils
éprouveront les effets ! Rien n’est impossible en fait
d’illusions ou d’hallucinations, quand le cerveau est soumis à
cette influence.

– Docteur Antékirtt, dit alors le
gouverneur, je crois répondre au sentiment général de mes invités
en vous disant que ces choses-là, il faut les avoir vues pour les
croire !

– Et encore !… ajouta une des
personnes présentes, qui crut devoir faire cette restriction.

– Il est donc fâcheux, reprit le
gouverneur, que le peu de temps que vous avez à nous donner, à
Ceuta, ne vous permette pas de nous convaincre par
l’expérience.

– Mais… je le puis… répondit le
docteur.

– À l’instant ?

– À l’instant, si vous le
voulez !

– Comment donc !… Vous n’avez qu’à
parler !

– Vous n’avez point oublié, monsieur le
gouverneur, reprit le docteur, qu’un des condamnés du préside a été
trouvé sur la route de la résidence, il y a trois jours, dormant
d’un sommeil qui, je vous l’ai dit, n’était autre que le sommeil
magnétique ?

– En effet, dit le directeur du
pénitencier, et, même, cet homme est maintenant à l’hôpital.

– Vous vous souvenez aussi que c’est moi
qui l’ai réveillé, alors qu’aucun des gardiens n’avait pu y
réussir ?

– Parfaitement.

– Eh bien, cela a suffi à créer entre moi
et ce déporté… – Comment se nomme-t-il ?

– Carpena.

– … Entre moi et ce Carpena un lien de
suggestion qui le met sous ma domination absolue.

– Quand il est en votre
présence ?…

– Même lorsque nous sommes séparés l’un
de l’autre !

– Vous étant ici, à la résidence, et lui
là-bas, à l’hôpital ?… demanda le gouverneur.

– Oui, et si vous voulez donner l’ordre
qu’on le laisse libre, ce Carpena, qu’on ouvre devant lui les
portes de l’hôpital et du pénitencier, savez-vous ce qu’il
fera ?…

– Eh ! il se sauvera ! »
répondit en riant le gouverneur.

Et il faut avouer que son rire fut si
communicatif que toute l’assistance s’y associa.

« Non, messieurs, reprit très
sérieusement le docteur Antékirtt, ce Carpena ne se sauvera que si
je veux qu’il se sauve, et ne fera que ce que je voudrai qu’il
fasse !

– Et quoi, s’il vous plaît ?

– Par exemple, une fois hors de prison,
je puis lui ordonner de prendre le chemin de la résidence, monsieur
le gouverneur.

– Et de venir ici ?

– Ici même, et, si je le veux, il
insistera pour vous parler.

– À moi ?

– À vous, et, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, puisqu’il obéira à toutes mes suggestions, je lui
suggérerai la pensée de vous prendre pour un autre personnage…
tenez !… pour le roi Alphonse XII.

– Pour sa Majesté le roi
d’Espagne ?

– Oui, monsieur le gouverneur, et il vous
demandera…

– Sa grâce ?

– Sa grâce ; et, si vous n’y voyez
pas d’inconvénient, la croix d’Isabelle par-dessus le
marché ! »

Quel nouvel et général éclat de rire
accueillit les dernières paroles du docteur Antékirtt !

« Et cet homme sera éveillé en faisant
cela ? ajouta le directeur du pénitencier.

– Aussi éveillé que nous le
sommes !

– Non !… Non !… Ce n’est pas
croyable, ce n’est pas possible ! s’écria le gouverneur.

– Faites-en l’expérience !… Ordonnez
qu’on laisse à ce Carpena toute liberté d’agir !… Pour plus de
sûreté, quand il aura quitté le pénitencier, recommandez qu’un ou
deux gardiens le suivent de loin… Il fera tout ce que je viens de
vous dire !

– C’est convenu, et quand vous
voudrez…

– Il est bientôt huit heures, répondit le
docteur, en consultant sa montre. Eh bien, à neuf heures ?

– Soit, et, après
l’expérience ?…

– Après l’expérience, Carpena rentrera
tranquillement à l’hôpital, sans même conserver le plus léger
souvenir de ce qui se sera passé. Je vous le répète, – et c’est la
seule explication que l’on puisse donner de ce phénomène, – Carpena
sera sous une influence suggestive, venant de ma part, et, en
réalité, ce ne sera pas lui qui fera toutes ces choses, ce sera
moi ! »

Le gouverneur, dont l’incrédulité à propos de
ces phénomènes était manifeste, écrivit un billet qui prescrivait
au gardien-chef du préside de laisser au condamné Carpena toute
liberté d’agir, en se contentant de le faire suivre à distance.
Puis, ce billet fut immédiatement porté au pénitencier par un des
cavaliers de la résidence.

Le dîner étant terminé, les convives se
levèrent, et, sur l’invitation du gouverneur, passèrent dans le
grand salon.

Naturellement, la conversation continua sur
les divers phénomènes du magnétisme ou de l’hypnotisme, qui donnent
lieu à tant de controverses, qui comptent tant de croyants et tant
d’incrédules. Le docteur Antékirtt, pendant que les tasses de café
circulaient au milieu de la fumée des cigares et des cigarettes que
les Espagnoles elles-mêmes ne dédaignent pas, raconta vingt faits
dont il avait été le témoin ou l’auteur, pendant l’exercice de sa
profession, tous probants, tous indiscutables, mais qui ne parurent
convaincre personne.

Il ajouta aussi que cette faculté de
suggestion devrait très sérieusement préoccuper les législateurs,
les criminalistes et les magistrats, car elle pouvait être exercée
dans un but criminel. Incontestablement, grâce à ces phénomènes, il
se produirait des cas où bien des crimes pourraient être commis,
dont il serait presque impossible de découvrir les auteurs.

Tout à coup, à neuf heures moins vingt-sept
minutes, le docteur, s’interrompant, dit :

« Carpena quitte en ce moment
l’hôpital ! »

Et, une minute après, il ajouta :

« Il vient de passer la porte du
pénitencier ! »

Le ton avec lequel ces paroles furent
prononcées ne laissa pas d’impressionner singulièrement les invités
de la résidence. Seul, le gouverneur continuait à hocher la
tête.

Puis la conversation reprit pour et contre,
tous parlant un peu à la fois, jusqu’au moment – il était neuf
heures moins cinq – où le docteur l’interrompit une dernière fois
en disant :

« Carpena est à la porte de la
résidence. »

Presque aussitôt un domestique entrait dans le
salon et prévenait le gouverneur qu’un individu, vêtu du costume
des déportés, demandait avec insistance à lui parler.

« Laissez-le entrer », répondit le
gouverneur, dont l’incrédulité commençait à faiblir devant
l’évidence des faits.

Comme neuf heures sonnaient, Carpena se montra
à la porte du salon. Sans paraître voir aucune des personnes
présentes, bien qu’il eût les yeux parfaitement ouverts, il se
dirigea vers le gouverneur, et s’agenouillant devant lui :

« Sire, dit-il, je vous demande
grâce ! »

Le gouverneur, absolument interloqué, comme
s’il eût été lui-même sous l’empire d’une hallucination, ne sut
d’abord que répondre.

« Vous pouvez lui accorder sa grâce, dit
le docteur en souriant. Il ne conservera aucun souvenir de tout
ceci !

– Je te l’accorde ! répondit le
gouverneur avec la dignité du roi de toutes les Espagnes.

– Et à cette grâce, Sire, reprit Carpena,
toujours courbé, si vous voulez joindre la croix d’Isabelle…

– Je te la donne ! »

Carpena fit alors le geste de prendre un objet
que lui aurait présenté le gouverneur, il attacha à sa veste une
croix imaginaire ; puis, il se releva et sortit à reculons.
Cette fois, tous les assistants, subjugués, le suivirent jusqu’à la
porte de la résidence.

« Je veux l’accompagner, je veux le voir
rentrer à l’hôpital ! s’écria le gouverneur, qui luttait
contre lui-même, comme s’il eût refusé de se rendre à
l’évidence.

– Venez donc ! » répondit le
docteur.

Et le gouverneur, Pierre Bathory, le docteur
Antékirtt, accompagnés de quelques autres personnes, prirent le
même chemin que Carpena, qui se dirigeait déjà vers la ville.
Namir, après l’avoir épié depuis sa sortie du pénitencier, se
glissant dans l’ombre, ne cessait de l’observer.

La nuit était assez obscure. L’Espagnol
marchait sur la route d’un pas régulier, sans hésitation. Le
gouverneur et les personnes de sa suite se tenaient à trente pas en
arrière de lui, avec les deux agents du préside, qui avaient ordre
de ne pas le perdre de vue.

La route, en se rapprochant de la ville,
contourne l’anse que forme le second port, de ce côté du rocher de
Ceuta. Sur l’eau, immobile et noire, tremblotait la réverbération
de deux ou trois feux. C’étaient les hublots et le fanal du
Ferrato, dont les formes se dessinaient vaguement, très
agrandies par l’obscurité.

Arrivé en cet endroit, Carpena quitta la route
et se dirigea sur la droite, vers un entassement de roches qui
dominent la mer d’une douzaine de pieds. Sans doute, un geste du
docteur qui n’avait été vu de personne – peut-être même une simple
suggestion mentale de sa volonté – avait obligé l’Espagnol à
modifier ainsi sa direction.

Les agents manifestèrent alors l’intention de
presser le pas, afin de rejoindre Carpena pour lui faire reprendre
le droit chemin : mais le gouverneur, sachant qu’aucune
évasion n’était possible de ce côté, leur ordonna de le laisser
libre.

Cependant Carpena s’était arrêté sur l’une des
roches comme s’il eût été immobilisé en cet endroit par quelque
irrésistible puissance. Il eût voulu lever les pieds, mouvoir les
jambes qu’il ne l’aurait pu. La volonté du docteur, qui était en
lui, le clouait au sol.

Le gouverneur l’observa pendant quelques
instants, puis, s’adressant à son hôte :

« Allons, mon cher docteur, qu’on le
veuille ou non, il faut bien se rendre à l’évidence !…

– Vous êtes convaincu maintenant, bien
convaincu, monsieur le gouverneur ?

– Oui, bien convaincu qu’il est des
choses auxquelles il faut croire comme une brute ! À présent,
docteur Antékirtt, suggérez à cet homme la pensée de rentrer
immédiatement au préside ! Alphonse XII vous
l’ordonne ! »

Le gouverneur avait à peine achevé sa phrase
que Carpena, instantanément, sans même pousser un cri, se
précipitait dans les eaux du port. Était-ce un accident ?
Était-ce un acte volontaire de sa part ? Venait-il donc, par
quelque circonstance fortuite, d’échapper à la puissance du
docteur ? Nul n’aurait pu le dire.

Aussitôt tous de courir vers les roches,
pendant que les agents descendaient au niveau d’une petite grève
qui longe la mer en cet endroit… Il n’y avait plus aucune trace de
Carpena. Quelques embarcations de pêcheurs arrivèrent en toute
hâte, ainsi que celles du steam-yacht… Ce fut inutile. On ne
retrouva même pas le cadavre du déporté, que le courant avait dû
emporter au large.

« Monsieur le gouverneur, dit le docteur
Antékirtt, je regrette vivement que notre expérience ait eu ce
dénouement tragique auquel il était impossible de
s’attendre !

– Mais comment expliquez-vous ce qui
vient d’arriver ? demanda le gouverneur.

– Par la raison que, dans l’exercice de
cette puissance suggestive dont vous ne pouvez plus nier les
effets, répondit le docteur, il y a encore des
intermittences ! Cet homme m’a échappé un instant, ce n’est
pas douteux, et, soit qu’il ait été pris de vertige, soit pour
toute autre cause, il est tombé du haut de ces roches ! C’est
fort regrettable, car nous avons perdu là un sujet vraiment
précieux !

– Nous avons perdu un coquin, rien de
plus ! » répondit philosophiquement le gouverneur.

Et ce fut toute l’oraison funèbre de
Carpena.

En ce moment, le docteur et Pierre Bathory
prirent congé du gouverneur. Ils devaient repartir avant le jour
pour Antékirtta, et ils s’empressèrent de remercier leur hôte du
bon accueil qui leur avait été fait dans la colonie espagnole.

Le gouverneur serra la main du docteur, il lui
souhaita une heureuse traversée, après lui avoir fait promettre de
venir le revoir, et il reprit le chemin de la résidence.

Peut-être pourra-t-on trouver que le docteur
Antékirtt venait d’abuser quelque peu de la bonne foi du gouverneur
de Ceuta. Que l’on juge, que l’on critique sa conduite en cette
occasion, soit ! Mais il ne faut pas oublier à quelle œuvre le
comte Mathias Sandorf avait consacré sa vie ni ce qu’il avait dit
un jour :

« Mille chemins… un but ! »

C’était un de ces mille chemins qu’il venait
de prendre.

Quelques instants après, une des embarcations
du Ferrato avait ramené à bord le docteur et Pierre
Bathory. Luigi les attendait à la coupée pour les recevoir.

« Cet homme ?… demanda le
docteur.

– Suivant vos ordres, répondit Luigi,
notre canot, qui le guettait au pied des roches, l’a recueilli
après sa chute, et je l’ai fait enfermer dans une cabine de
l’avant.

– Il n’a rien dit ?… demanda
Pierre.

– Comment aurait-il pu parler ?… Il
est comme endormi et n’a pas conscience de ses actes !

– Bien ! répondit le docteur. J’ai
voulu que Carpena tombât du haut de ces roches, et il est
tombé !… J’ai voulu qu’il dormît, et il dort !… Quand je
voudrai qu’il se réveille, il se réveillera !… Maintenant,
Luigi, fais lever l’ancre, et en route ! »

La chaudière était en pression, l’appareillage
se fit rapidement, et quelques minutes après, le Ferrato,
après avoir gagné la pleine mer, mettait le cap sur Antékirtta.










Chapitre 3
Dix-sept fois


« Dix-sept fois ?…

– Dix sept fois !

– Oui !… La rouge a passé dix-sept
fois !

– Est-ce possible !…

– C’est peut-être impossible, mais cela
est !

– Et les joueurs se sont entêtés contre
elle ?

– Plus de neuf cent mille francs de gain
pour la banque !

– Dix-sept fois !… Dix-sept
fois !…

– À la roulette ou au trente et
quarante ?…

– Au trente et quarante !

– Il y a plus de quinze ans que cela ne
s’était vu !

– Quinze ans, trois mois et quatorze
jours ! répondit froidement un vieux joueur, appartenant à
l’honorable classe des décavés. Oui, monsieur, et, – détail curieux
– c’était en plein été, le 16 juin 1867… J’en sais quelque
chose ! »

Tels étaient les propos ou plutôt les
exclamations, qui s’échangeaient dans le vestibule et jusque sur le
péristyle du Cercle des Étrangers, à Monte-Carlo, dans la soirée du
3 octobre, huit jours après l’évasion de Carpena du pénitencier
espagnol.

Puis, au milieu de cette foule de joueurs,
hommes et femmes de toute nationalité, de tout âge, de toute
classe, il se fit comme un brouhaha d’enthousiasme. On eût
volontiers acclamé la rouge à l’égal d’un cheval qui aurait
remporté le grand prix sur les champs de course de Longchamp ou
d’Epsom ! En vérité, pour cette population, tant soit peu
interlope, que l’Ancien et le Nouveau Monde déversent
quotidiennement sur la petite principauté de Monaco, cette
« série de dix-sept » avait l’importance d’un événement
politique, qui eût modifié les lois de l’équilibre européen.

On le croira volontiers, la rouge, dans cette
obstination un peu extraordinaire, n’était pas sans avoir fait de
nombreuses victimes, puisque le gain de la banque se chiffrait par
une somme considérable. Près d’un million, disait-on dans les
groupes, – ce qui tenait à ce que la presque totalité des joueurs
s’était acharnée contre cette passe invraisemblable.

Entre tous, deux étrangers avaient payé une
plus large part à ce que les gentilshommes du tapis vert veulent
bien appeler « la déveine. » L’un, très froid, très
contenu, bien qu’il eût passé par des émotions dont sa figure pâlie
portait encore la trace, l’autre, la face bouleversée, les cheveux
en désordre, le regard d’un fou ou d’un désespéré, venaient de
descendre les marches du péristyle, et ils allèrent se perdre dans
l’ombre du côté de la terrasse du Tir aux pigeons.

« Voilà plus de quatre cent mille francs
que nous coûte cette maudite série ! s’écria le plus âgé.

– Vous pouvez dire quatre cent treize
mille ! répliqua le plus jeune, du ton d’un caissier qui
chiffre le total d’une addition.

– Et maintenant il ne me reste que deux
cent mille francs… à peine ! reprit le premier joueur.

– Cent quatre-vingt-dix-sept,
seulement ! répondit le second avec son flegme
inaltérable.

– Oui !… seulement… de près de deux
millions que j’avais encore, quand vous m’avez forcé à vous
suivre !

– Un million sept cent soixante-quinze
mille francs !

– Et cela en moins de deux mois…

– Un mois et seize jours !

– Sarcany !… s’écria le plus âgé,
que le sang-froid de son compagnon exaspérait non moins que la
précision ironique qu’il apportait à relever ses chiffres.

– Eh bien, Silas ! »

C’étaient Silas Toronthal et Sarcany qui
venaient d’échanger ces propos. Depuis leur départ de Raguse, en ce
court espace de trois mois, ils en étaient arrivés à la ruine ou
peu s’en fallait. Après avoir dissipé toute la part qu’il avait
touchée pour prix de son abominable délation, Sarcany était venu
relancer son complice jusqu’à Raguse. Puis, tous deux avaient
quitté cette ville avec Sava. Et alors, Silas Toronthal, lancé par
Sarcany sur ces routes du jeu et de toutes les dissipations qu’il
comporte, n’avait pas été longtemps à compromettre sa fortune. Il
faut le dire, de l’ancien banquier, spéculateur hasardeux s’il en
fut, ayant plus d’une fois risqué sa situation dans des aventures
financières dont le hasard était le seul guide, Sarcany n’avait pas
eu de peine à faire un joueur, un assidu de cercles et finalement
de tripots. D’ailleurs, comment Silas Toronthal eût-il pu
résister ? N’était-il pas plus que jamais sous la domination
de son ancien courtier de la Tripolitaine ? Qu’il y eût en lui
quelquefois des révoltes, Sarcany ne l’en tenait pas moins par un
ascendant irrésistible, et le misérable était tombé si lourdement
que la force lui manquait pour se relever. Aussi Sarcany ne
s’inquiétait-il même plus de ces velléités qui prenaient son
complice de se soustraire à son influence. La brutalité de ses
réponses, l’implacabilité de sa logique, avaient bientôt remis
Silas Toronthal sous le joug.

En quittant Raguse dans les conditions qui
n’ont point été oubliées, le premier soin des deux associés avait
été de mettre Sava en lieu sûr sous la garde de Namir. Et
maintenant, dans cette retraite de Tétuan, perdue sur les confins
de la région marocaine, il eût été difficile, sinon impossible, de
la découvrir. Là, l’impitoyable compagne de Sarcany s’était chargée
de briser la volonté de la jeune fille pour lui arracher son
consentement à ce mariage. Inébranlable dans sa répulsion, se
fortifiant dans le souvenir de Pierre, Sava avait jusqu’alors
obstinément résisté. Mais le pourrait-elle toujours ?

Entre temps, Sarcany n’avait cessé d’exciter
son compagnon à se lancer dans les folies du jeu, bien que lui-même
y eût dévoré sa propre fortune. En France, en Italie, en Allemagne,
dans les grands centres où le hasard tient boutique sous toutes les
formes, à la Bourse, sur les champs de course, dans les cercles des
grandes capitales, dans les villes d’eaux comme dans les stations
de bains de mer, Silas Toronthal céda à l’entraînement de Sarcany,
et fut bientôt réduit à quelques centaines de mille francs. En
effet, pendant que le banquier risquait son propre argent, Sarcany
risquait celui du banquier, et par cette double pente, tous deux
allaient à la ruine deux fois plus vite. D’ailleurs, ce que les
joueurs appellent la déveine – nom dont ils affublent leur
inqualifiable sottise – se prononça très nettement contre eux, et
ce ne fut pas faute d’avoir tenté toutes les chances. En
définitive, ce furent les tables du baccara qui leur coûtèrent la
plus grande partie des millions provenant des biens du comte
Mathias Sandorf, et il fallut mettre en vente l’hôtel du Stradone,
à Raguse.

Enfin, lassés de ces cercles suspects, où le
« rien ne va plus » des croupiers devrait être prononcé
dans la langue du Péloponèse, ils vinrent, en dernier ressort,
demander un peu plus d’honnêteté aux hasards de la roulette et du
trente et quarante. S’ils étaient dépouillés maintenant, du moins
ne pourraient-ils en accuser que leur propre entêtement à lutter
contre des chances inégales.

Et voilà pourquoi tous deux se trouvaient à
Monte-Carlo depuis trois semaines, ne quittant pas les tables du
cercle, essayant des martingales les plus infaillibles, s’attelant
à des marches qui marchaient à rebours, étudiant la rotation du
cylindre de la roulette, lorsque la main du croupier s’est fatiguée
dans le dernier quart d’heure de son service, chargeant du maximum
des numéros qui s’obstinaient à ne pas sortir, mariant les
combinaisons simples avec les combinaisons multiples, écoutant les
conseils des anciens décavés, devenus professeurs de jeu, faisant
enfin toutes les tentatives imbéciles, employant toutes les
« féticheries » niaises, qui peuvent classer le joueur
entre l’enfant qui n’a pas sa raison et l’idiot qui l’a pour jamais
perdue. Et encore, si l’on ne risquait que son argent au jeu, mais
on y affaiblit son intelligence à imaginer des combinaisons
absurdes, on y compromet sa dignité personnelle dans cette
familiarité que la fréquentation de ce monde très mélangé impose à
tous.

En résumé, à la suite de cette soirée qui
allait devenir célèbre dans les fastes de Monte-Carlo, par suite de
leur obstination à lutter contre une série de dix-sept rouges au
trente et quarante, il ne restait plus aux deux associés qu’une
somme inférieure à deux cent mille francs. C’était la misère à bref
délai.

Mais, s’ils étaient à peu près ruinés, ils
n’avaient pas encore perdu la raison, et, tandis qu’ils causaient
sur la terrasse, ils purent apercevoir un joueur, la tête égarée,
qui courait à travers les jardins en criant :

« Il tourne toujours !… Il tourne
toujours ! »

Le malheureux s’imaginait qu’il venait de
ponter sur le numéro destiné à sortir, et que le cylindre, dans un
mouvement de giration fantastique, tournait et allait tourner
jusqu’à la fin des siècles !… Il était fou.

« Êtes-vous enfin redevenu plus calme,
Silas ? demanda Sarcany à son compagnon qui ne se possédait
plus. Que cet insensé vous apprenne à ne pas perdre la tête !…
Nous n’avons pas réussi, c’est vrai, mais la chance nous reviendra,
parce qu’il faut qu’elle revienne, et sans que nous fassions rien
pour la ramener !… Ne cherchons pas à l’améliorer ! C’est
dangereux, et d’ailleurs c’est inutile !… On ne réussit pas à
changer une veine si elle est mauvaise, et rien ne peut la troubler
si elle est bonne !… Attendons, et lorsqu’elle sera revenue,
ayons assez d’audace pour forcer notre jeu dans la
veine ! »

Silas Toronthal écoutait-il ces conseils, –
conseils absurdes, d’ailleurs, comme tous les raisonnements quand
il s’agit d’un jeu de hasard ? Non ! Il était accablé et
n’avait qu’une idée alors : échapper à cette domination de
Sarcany, s’enfuir, et s’enfuir si loin, que son passé ne pût se
retourner contre lui ! Mais de tels accès de résolution ne
pouvaient durer dans cette âme amollie et sans ressorts.
D’ailleurs, il était surveillé de près par son complice. Avant de
l’abandonner à lui-même, Sarcany avait besoin que son mariage avec
Sava fût accompli. Puis, il se dégagerait de Silas Toronthal, il
l’oublierait, il ne se souviendrait même pas que cet être faible
eût existé, que tous deux se fussent jamais mêlés à des affaires
communes ! Jusque-là, il fallait que le banquier restât sous
sa dépendance !

« Silas, reprit alors Sarcany, nous avons
été trop malheureux aujourd’hui, pour que la chance ne tourne pas
en notre faveur !… Demain, elle sera pour nous !

– Et si je perds le peu qui me
reste ! répondit Silas Toronthal, qui se débattait en vain
contre ces déplorables conseils.

– Il nous restera encore Sava
Toronthal ! répondit vivement Sarcany. C’est un atout maître
dans notre jeu, et il n’est pas possible qu’on le surcoupe,
celui-là !

– Oui !… demain !…
demain !… » répondit le banquier, qui était dans cette
disposition mentale où un joueur risquerait sa tête.

Tous deux rentrèrent à leur hôtel, situé à
mi-chemin de la route qui descend de Monte-Carlo à la
Condamine.

Le port de Monaco compris entre la pointe
Focinana et le fort Antoine, forme une anse assez ouverte, exposée
aux vents de nord-est et de sud-est. Il s’arrondit entre le rocher
qui porte la capitale de l’État monégasque, et le plateau sur
lequel reposent les hôtels, les villas et l’établissement de
Monte-Carlo, au pied de ce superbe Mont Agel, dont la cime, haute
de onze cents mètres, domine le pittoresque panorama des rivages de
la Ligurie. La ville, peuplée de douze cents habitants, ressemble à
un surtout, dressé sur cette table magnifique du rocher de Monaco,
baigné de trois côtés par la mer, et qui disparaît sous l’éternelle
verdure des palmiers, des grenadiers, des sycomores, des poivriers,
des orangers, des citronniers, des eucalyptus, des buissons
arborescents de géraniums, d’aloès, de myrtes, de lentisques et de
palmachristi, disposés çà et là dans un merveilleux pêle-mêle.

De l’autre côté du port, Monte-Carlo fait face
à la petite capitale, avec son curieux entassement d’habitations,
bâties sur toutes les croupes, ses zig-zags de rues étroites et
grimpantes, qui montent jusqu’à la route de la Corniche, suspendue
à mi-montagne, son échiquier de jardins en floraison perpétuelle,
son panorama de cottages de toutes formes, de villas de tous
styles, dont quelques-unes viennent surplomber les eaux si limpides
de cette anse méditerranéenne.

Entre Monaco et Monte-Carlo, au fond du port,
depuis la grève jusqu’à l’étranglement de la vallée sinueuse qui
sépare le groupe des montagnes, se développe une troisième
cité : c’est la Condamine.

Au-dessus, vers la droite, surgit un mont
grandiose, auquel son profil, tourné vers la mer, a fait donner le
nom de Tête de Chien. Sur cette tête apparaît maintenant, à cinq
cent quarante-deux mètres de hauteur, un fort qui a le droit de se
croire imprenable et l’honneur de se dire français. De ce côté est
la limite de l’enclave monégasque.

De la Condamine à Monte-Carlo, les voitures
peuvent remonter par une rampe superbe. C’est à sa partie
supérieure que se dressent des habitations particulières et des
hôtels, dont l’un était précisément celui qu’occupaient Sarcany et
Silas Toronthal. Des fenêtres de leur appartement, la vue
s’étendait depuis la Condamine jusqu’au-dessus de Monaco, et ne
s’arrêtait qu’à la Tête de Chien, cette face de dogue, qui semble
interroger la Méditerranée comme un sphinx du désert lybique.

Sarcany et Silas Toronthal s’étaient retirés
dans leurs chambres. Là, tous deux examinaient la situation, chacun
à son point de vue. Les vicissitudes de la fortune allaient-elles
briser la communauté d’intérêts qui les avait si intimement liés
depuis quinze ans ?

Tout d’abord, Sarcany, en rentrant chez lui,
avait trouvé une lettre qui venait de Tétuan et dont il rompit
aussitôt le cachet.

En quelques lignes, Namir lui faisait parvenir
deux informations d’un extrême intérêt pour lui :
premièrement, la mort de Carpena, noyé dans le port de Ceuta, à la
suite de circonstances assez extraordinaires ; deuxièmement,
l’apparition du docteur Antékirtt sur ce point de la côte
marocaine, les rapports qu’il avait eus avec l’Espagnol, puis sa
disparition presque immédiate.

Cette lettre lue, Sarcany ouvrit la fenêtre de
sa chambre. Appuyé sur le balcon, le regard distrait, il se mit à
réfléchir.

« Carpena mort ?… Cela ne pouvait
arriver plus à propos !… Maintenant, ses secrets sont noyés
avec lui !… De ce côté, me voilà tranquille !… Plus rien
à craindre ! »

Puis, arrivant au second passage de la
lettre :

« Quant à l’apparition du docteur
Antékirtt à Ceuta, ceci est plus grave !… Qu’est-ce donc que
cet homme ? Peu m’importerait, après tout, si depuis quelque
temps je ne le trouvais plus ou moins directement mêlé à ce qui me
concerne !… À Raguse, ses rapports avec la famille
Bathory !… À Catane, le piège qu’il a tendu à Zirone !… À
Ceuta, cette intervention qui, en somme, a coûté la vie à
Carpena !… Là, il était bien près de Tétuan, mais il ne semble
pas qu’il y soit allé, ni qu’il ait connaissance de la retraite de
Sava ! Cela eût été le coup le plus terrible et il peut se
produire encore !… Nous verrons s’il n’y a pas lieu d’y parer,
non seulement pour l’avenir, mais pour le présent ! Les
Senoûsistes seront bientôt les maîtres de toute la Cyrénaïque, et
ils n’auront qu’un bras de mer à traverser pour se jeter sur
Antékirtta !… S’il faut les y pousser… je saurai
bien… »

Que ce fussent là autant de points noirs à
l’horizon de Sarcany, rien de plus évident. Dans la sombre
machination qu’il suivait pas à pas, en face du but qu’il voulait
atteindre, auquel il touchait presque, la plus petite pierre
d’achoppement l’eût jeté à terre, et il ne se fût peut-être pas
relevé. Or, non seulement cette intervention du docteur Antékirtt
était de nature à l’inquiéter, mais la situation actuelle de Silas
Toronthal commençait à lui causer de réels soucis.

« Oui, se disait-il, lui et moi, nous
sommes acculés au mur… Demain, nous allons jouer le tout pour le
tout !… Ou la banque sautera ou c’est nous qui
sauterons !… Que je sois ruiné par sa propre ruine, moi, je
saurai me refaire ! Mais Silas, c’est autre chose ! Dès
lors, il devient dangereux, il peut parler, il peut dévoiler ce
secret sur lequel repose maintenant tout mon avenir !… Enfin,
si jusqu’ici j’ai été maître de lui, à son tour, il devient maître
de moi ! »

La situation était bien telle que la voyait
Sarcany. Il ne pouvait se faire d’illusion sur la valeur morale de
son complice. Il lui avait autrefois donné des leçons : Silas
Toronthal ne regarderait pas à en profiter, lorsqu’il n’aurait plus
rien à perdre.

Sarcany se demandait donc ce qu’il
conviendrait de faire. Ainsi absorbé dans ses réflexions, il ne vit
rien de ce qui se passait à l’entrée du port de Monaco, à quelques
centaines de pieds au-dessous de lui.

À une demi-encablure au large, un long fuseau,
sans mât ni cheminée, glissait au ras de la mer, dont sa coque
n’excédait la surface que de deux ou trois pieds. Bientôt, après
s’être peu à peu rapproché de la pointe Focinana, au-dessous du tir
aux pigeons de Monte-Carlo, il vint chercher des eaux plus
tranquilles à l’abri du ressac. Alors se détacha une légère yole de
tôle, qui était comme incrustée au flanc de ce bateau presque
invisible. Trois hommes y prirent place. En quelques coups
d’aviron, ils eurent atteint une petite grève sur laquelle ils
débarquèrent à deux, tandis que le troisième ramenait la yole à
bord. Quelques instants plus tard, la mystérieuse embarcation, qui
n’avait trahi sa présence ni par une lueur ni par un bruit, s’était
perdue dans l’ombre, sans avoir laissé trace de son passage.

Quant aux deux hommes, dès qu’ils eurent
dépassé la petite grève, ils suivirent la lisière des roches en se
dirigeant vers la gare du chemin de fer, et ils remontèrent
l’avenue des Spelugues qui contourne les jardins de
Monte-Carlo.

Sarcany n’avait rien vu. En ce moment, sa
pensée l’entraînait loin de Monaco, du côté de Tétuan… Mais il n’y
allait pas seul, il forçait son complice à l’accompagner.

« Silas, maître de moi !… se
répétait-il, Silas, pouvant d’un mot m’empêcher d’atteindre mon
but !… Jamais !… Si demain le jeu ne nous a pas rendu ce
qu’il nous a pris, je saurai bien l’obliger à me suivre !…
Oui !… à me suivre jusqu’à Tétuan, et là, sur cette côte du
Maroc, qui s’inquiétera de Silas Toronthal, s’il vient à
disparaître ? »

On le sait, Sarcany n’était pas homme à
reculer devant un crime de plus, surtout quand les circonstances,
l’éloignement du pays, la sauvagerie de ses habitants,
l’impossibilité de rechercher et de retrouver le coupable, en
rendraient l’accomplissement si facile.

Son plan étant combiné de la sorte, Sarcany
referma sa fenêtre, se coucha et ne tarda pas à s’endormir, sans
que sa conscience eut été troublée d’aucun remords.

Il n’en fut pas ainsi de Silas Toronthal. Le
banquier passa une nuit horrible. De sa fortune d’autrefois, que
lui restait-il ? À peine deux cent mille francs, épargnés par
le jeu, et encore n’en était-il plus le maître ! C’était la
mise d’une dernière partie ! Ainsi le voulait son complice,
ainsi il le voulait lui-même. Son cerveau affaibli, empli de
calculs chimériques, ne lui permettait plus de raisonner froidement
ni juste. Il était même incapable – en ce moment, du moins – de se
rendre compte de sa situation comme l’avait fait Sarcany. Il ne se
disait pas que les rôles étaient changés, qu’il tenait maintenant
en son pouvoir celui qui l’avait tenu si longtemps dans le sien. Il
ne voyait que le présent avec sa ruine immédiate, et ne songeait
qu’à la journée du lendemain, qui le remettrait à flot ou le
jetterait au dernier degré de la misère.

Telle fut cette nuit pour les deux associés.
Si elle permit à l’un de prendre quelques heures de repos, elle
laissa l’autre se débattre dans toutes les angoisses de
l’insomnie.

Le lendemain, vers dix heures, Sarcany
rejoignit Silas Toronthal. Le banquier, assis devant sa table,
s’entêtait à couvrir de chiffres et de formules les pages de son
carnet.

« Eh bien, Silas, lui demanda-t-il d’un
ton léger – le ton d’un homme qui ne veut pas accorder aux misères
de ce monde plus d’importance qu’elles ne le méritent, – eh bien,
dans vos rêves, avez-vous donné la préférence à la rouge ou à la
noire ?

– Je n’ai pas dormi un seul
instant !… non !… Pas un seul ! répondit le
banquier.

– Tant pis, Silas, tant pis !…
Aujourd’hui il faut avoir du sang-froid, et quelques heures de
repos vous eussent été nécessaires ! Voyez-moi ! Je n’ai
fait qu’un somme, et je suis dans de bonnes conditions pour lutter
contre la fortune ! C’est une femme, après tout, et elle aime
les gens qui sont capables de la dominer !

– Elle nous a trahis,
cependant !

– Bah !… Un simple caprice !…
Et son caprice passé, elle nous reviendra ! »

Silas Toronthal ne répondit rien. Entendait-il
même ce que lui disait Sarcany, tandis que ses yeux ne quittaient
pas la feuille du carnet, sur lequel il avait tracé ses inutiles
combinaisons ?

« Que faisiez-vous donc là ? demanda
Sarcany. Des marches, des martingales ?… Diable !… Vous
me paraissez bien malade, mon cher Silas !… Il n’y a pas de
calculs auxquels on puisse soumettre le hasard, et c’est le hasard
seul qui se prononcera pour ou contre nous aujourd’hui !

– Soit ! répondit Silas Toronthal,
après avoir fermé son carnet.

– Eh ! sans doute, Silas !… Je
ne connais qu’une manière de le diriger, ajouta Sarcany
ironiquement. Mais, pour cela, il faut avoir fait des études
spéciales… et notre éducation est incomplète sur ce point !
Donc, tenons-nous-en à la chance !… Elle a été pour la banque
hier ! Il est possible qu’elle l’abandonne aujourd’hui !…
Et si cela est, Silas, le jeu nous rendra tout ce qu’il nous a
pris !

– Tout !…

– Oui, tout, Silas ! Mais pas de
découragement ! Au contraire, de la hardiesse et du
sang-froid !

– Et, ce soir, si nous sommes
ruinés ? reprit le banquier, qui vint regarder Sarcany en
face.

– Eh bien, nous quitterons
Monaco !

– Pour aller où ?… s’écria Silas
Toronthal. Ah ! maudit soit le jour où je vous ai connu,
Sarcany, le jour où j’ai réclamé vos services !… Je n’en
serais pas arrivé où j’en suis !

– Il est un peu tard pour récriminer, mon
cher ! répondit l’impudent personnage, et un peu trop commode
de désavouer les gens, quand on s’en est servi !

– Prenez garde ! s’écria le
banquier.

– Oui !… Je prendrai
garde ! » murmura Sarcany.

Et cette menace de Silas Toronthal ne put que
le fortifier dans son projet de le mettre hors d’état de lui
nuire.

Puis reprenant :

« Mon cher Silas, dit-il, ne nous fâchons
pas ! À quoi bon ?… Cela excite les nerfs, et il ne faut
pas être nerveux aujourd’hui !… Ayez confiance, et ne
désespérez pas plus que moi !… Si, par malheur, la déveine
s’acharnait encore contre nous, n’oubliez pas que d’autres millions
m’attendent et que vous en aurez votre part !

– Oui !… oui !… Il me faut ma
revanche ! reprit Silas Toronthal, en qui reparut l’instinct
du joueur, un moment détourné. Oui ! la banque a été trop
heureuse hier, et ce soir…

– Ce soir, nous serons riches, très
riches, s’écria Sarcany, et je vous promets, Silas, que, cette
fois, nous ne reperdrons pas ce que nous aurons regagné ! Quoi
qu’il arrive, d’ailleurs, demain nous quitterons Monte
Carlo !… Nous partirons…

– Pour ?

– Pour Tétuan, où nous avons une dernière
partie à jouer, et la belle, celle-là, la belle ! »










Chapitre 4
Le dernier enjeu


Les salons du Cercle des Étrangers –
vulgairement le Casino – étaient ouverts depuis onze heures. Bien
que le nombre des joueurs fût encore restreint, quelques tables de
roulette commençaient à fonctionner.

L’aplomb de ces tables avait été préalablement
rectifié, car il importe que leur horizontalité soit parfaite. En
effet, une défectuosité quelconque, qui altérerait le mouvement de
la bille lancée dans le cylindre tournant, serait vite remarquée et
utilisée au détriment de la banque.

Sur chacune des six tables de roulette,
soixante mille francs en or, en argent et en billets, avaient été
déposés ; sur chacune des deux tables de trente et quarante,
cent cinquante mille. C’est l’enjeu habituel de la banque, en
attendant l’ouverture de la grande saison, et il est bien rare que
l’administration soit obligée de renouveler cette première mise de
fonds. Rien qu’avec le refait et le zéro, dont le profit lui
appartient, elle doit gagner – et toujours. Si donc le jeu est
immoral en soi, de plus, il est stupide, puisqu’on opère dans de
telles conditions d’inégalité.

Autour de chaque table de roulette, huit
croupiers, leur râteau à la main, occupaient déjà les places qui
leur sont réservées. À leurs côtés, assis ou debout, se tenaient
joueurs ou spectateurs. Dans les salons, les inspecteurs se
promenaient en observant aussi bien les croupiers que les pontes,
tandis que les garçons de salle circulaient pour le service et du
public et de l’administration, qui ne compte pas moins de cent
cinquante employés des jeux.

Vers midi et demi, le train de Nice amena son
contingent habituel de joueurs. Ce jour-là, ils étaient peut-être
plus nombreux. Cette série de dix-sept à la rouge avait produit son
effet naturel. C’était comme une nouvelle attraction, et tout ce
qui vit du hasard venait en suivre les péripéties avec plus
d’ardeur.

Une heure après, les salons étaient remplis.
On y causait, surtout de cette passe extraordinaire, mais
généralement à voix basse. Rien de lugubre, en somme, comme ces
immenses salles, malgré la prodigalité des dorures, la fantaisie de
l’ornementation, le luxe de l’ameublement, la profusion des lustres
qui versent à flots la lumière du gaz, sans parler de ces longues
suspensions, dont les lampes à huile, aux abat-jour verdâtres,
éclairent plus spécialement les tables de jeu. Ce qui domine,
malgré l’affluence du public, ce n’est pas le bruit des
conversations, c’est le tintement des pièces d’or et d’argent,
comptées ou lancées sur les tapis, c’est le froissement des billets
de banque, c’est l’incessant : « Rouge gagne et
couleur » – ou « dix-sept, noir, impair et manque »,
jetés par la voix indifférente des chefs de parties – tout cela,
triste !

Toutefois, deux des perdants, qui comptaient
parmi les plus célèbres de la veille, n’avaient pas encore paru
dans les salons. Déjà quelques joueurs cherchaient à suivre les
chances diverses, à saisir la veine, les uns à la roulette, les
autres au trente et quarante. Mais les alternatives de gain et de
perte se compensaient, et il ne semblait pas que le
« phénomène » de la soirée précédente dût se
reproduire.

Vers trois heures seulement, Sarcany et Silas
Toronthal entrèrent au Casino. Avant de paraître dans les salles de
jeu, ils se promenèrent à travers le hall, où ils furent quelque
peu l’objet de la curiosité publique. On les regardait, on les
guettait, on se demandait s’ils entreraient encore en lutte avec ce
hasard qui leur avait coûté si cher. Quelques professeurs auraient
volontiers profité de l’occasion pour leur vendre d’infaillibles
martingales, s’ils n’eussent été peu abordables en ce moment. Le
banquier, l’air égaré, voyait à peine ce qui se passait autour de
lui. Sarcany était plus froid, plus fermé que jamais. Tous deux se
recueillaient au moment de tenter un dernier coup.

Parmi les personnes qui les observaient avec
cette curiosité spéciale qu’on accorde à des patients ou à des
condamnés, se trouvait un étranger qui semblait décidé à ne pas les
quitter d’un instant.

C’était un jeune homme de vingt-deux à
vingt-trois ans, physionomie fine, air futé, nez pointu, – un de
ces nez qui regardent. Ses yeux, d’une vivacité singulière,
s’abritaient derrière un lorgnon à simples verres de conserve.
Comme s’il avait eu du vif argent dans les veines, il gardait ses
mains dans les poches de son pardessus pour s’interdire de
gesticuler, et tenait ses pieds rassemblés à la première position
pour être plus sûr de rester en place. Convenablement habillé, sans
avoir sacrifié aux dernières exigences du gandinisme, il
n’affectait aucune prétention dans sa mise ; mais peut-être ne
se sentait-il pas très à l’aise avec ses vêtements correctement
ajustés.

Cela ne saurait surprendre : ce jeune
homme n’était autre que Pointe Pescade.

Au dehors, dans les jardins, l’attendait Cap
Matifou.

Le personnage pour le compte duquel ils
étaient venus tous deux en mission particulière dans ce paradis ou
cet enfer de l’enclave monégasque, c’était le docteur
Antékirtt.

L’embarcation qui les avait déposés la veille
sur la pointe de Monte-Carlo, c’était l’Electric 2, de la
flottille d’Antékirtta.

Dans quel but, le voici :

Deux jours après sa séquestration à bord du
Ferrato, Carpena avait été mis à terre, et, malgré ses
réclamations, incarcéré dans une des casemates de l’île. Là, cet
échappé des présides espagnols n’eut pas de peine à comprendre
qu’il n’avait changé une prison que pour une autre. Au lieu
d’appartenir au personnel pénitentiaire du gouverneur, il était,
sans le savoir, au pouvoir du docteur Antékirtt. En quel
endroit ? Il n’aurait pu le dire. Avait-il gagné à ce
changement ? C’est ce qu’il se demandait, non sans quelque
inquiétude. Il était décidé, d’ailleurs, à faire tout ce qu’il
faudrait pour améliorer sa position.

Aussi, à la première injonction qui lui fut
faite par le docteur lui-même, n’hésita-t-il point à répondre avec
la plus entière franchise.

Connaissait-il Silas Toronthal et
Sarcany ?

Silas Toronthal, non, Sarcany, oui, – et
encore ne l’avait-il vu qu’à de rares intervalles.

Sarcany avait-il des relations avec Zirone et
sa bande depuis qu’elle opérait aux environs de Catane ?

Oui, puisque Sarcany était attendu en Sicile
et qu’il y fût certainement venu, sans l’issue de cette malheureuse
expédition qui se termina par la mort de Zirone.

Où était-il maintenant ?

À Monte-Carlo, à moins qu’il n’eût quitté
récemment cette ville, dont il faisait depuis quelque temps sa
résidence, et très probablement en compagnie de Silas
Toronthal.

Carpena n’en savait pas davantage, mais ce
qu’il venait d’apprendre allait suffire au docteur pour entrer de
nouveau en campagne.

Il va sans dire que l’Espagnol ignorait quel
intérêt le docteur avait eu à le faire évader de Ceuta pour
s’emparer de sa personne, et que sa trahison envers Andréa Ferrato
fût connue de celui qui l’interrogeait. D’ailleurs, il ne sut même
pas que Luigi était le fils du pêcheur de Rovigno. Au fond de cette
casemate, le prisonnier allait être plus étroitement gardé qu’il ne
l’était au pénitencier de Ceuta, sans pouvoir communiquer avec
personne, jusqu’au jour où il serait statué sur son sort.

Ainsi donc, des trois traîtres qui avaient
amené le sanglant dénouement de la conspiration de Trieste, l’un
était maintenant entre les mains du docteur. Il restait à s’emparer
des deux autres, et Carpena venait de dire en quel lieu on pouvait
les rejoindre.

Toutefois, comme le docteur était connu de
Silas Toronthal, Pierre, de Silas Toronthal et de Sarcany, il leur
parut bon de n’intervenir qu’au moment où l’on pourrait le faire
avec chance de succès. Mais, maintenant qu’on avait retrouvé les
traces des deux complices, il importait de ne plus les perdre de
vue, en attendant que les circonstances permissent d’agir contre
eux.

C’est pourquoi Pointe Pescade, afin de les
suivre partout où ils iraient, et Cap Matifou, pour prêter au
besoin main-forte à Pointe Pescade, furent envoyés à Monaco, où le
docteur, Pierre et Luigi devaient se rendre avec le
Ferrato, dès que le moment en serait venu.

Arrivés pendant la nuit, les deux amis
s’étaient mis à l’œuvre. Il ne leur avait pas été difficile de
découvrir l’hôtel dans lequel Silas Toronthal et Sarcany étaient
descendus. Pendant que Cap Matifou se promenait aux environs en
attendant le soir, Pointe Pescade, qui se tenait aux aguets, vit
sortir les deux associés vers une heure de l’après-midi. Il lui
sembla que le banquier, très abattu, parlait peu, bien que Sarcany
l’entretînt assez vivement. Pendant la matinée, Pointe Pescade
avait entendu raconter ce qui s’était passé la veille dans les
salons du Cercle, c’est-à-dire cette invraisemblable série qui
avait fait de nombreuses victimes, parmi lesquelles on citait
principalement Sarcany et Silas Toronthal. Il en conclut donc que
leur entretien devait porter sur cette extraordinaire malchance. En
outre, comme il apprit aussi que ces deux joueurs avaient eu à
supporter des pertes énormes, depuis quelque temps, il en conclut,
non moins judicieusement, que leurs dernières ressources devaient
être presque épuisées, et que le moment approchait où le docteur
pourrait utilement intervenir.

Ces renseignements furent consignés dans une
dépêche que Pointe Pescade, sans nommer personne, avait envoyée,
dès le matin, à la station de La Valette à Malte, – dépêche que le
fil particulier transmettrait rapidement à Antékirtta.

Lorsque Sarcany et Silas Toronthal entrèrent
dans le hall du Casino, Pointe Pescade y entra après eux ;
puis, quand ils franchirent la porte des salons de roulette et de
trente et quarante, il la franchit à leur suite.

Il était alors trois heures après midi. Le jeu
commençait à s’animer. Le banquier et son compagnon firent d’abord
le tour des salles. Pendant quelques instants, ils s’arrêtèrent
devant les diverses tables, observant les coups, mais n’y prenant
point part.

Pointe Pescade allait et venait, en curieux,
sans les perdre de vue. Il crut même, afin de ne point attirer
l’attention, devoir risquer quelques pièces de cinq francs sur les
colonnes ou les douzaines de la roulette, et, comme de juste, il
les perdit, – avec le plus admirable sang-froid d’ailleurs. Mais
aussi, pourquoi n’avait-il pas suivi l’excellent conseil que venait
de lui donner en confidence un professeur de grand
mérite :

« Pour réussir au jeu, monsieur, il faut
s’appliquer à perdre les petits coups et à gagner les gros !
Tout le secret est là ! »

Quatre heures sonnaient, lorsque Sarcany et
Silas Toronthal jugèrent que le moment était venu de tâter la
veine. Plusieurs places étaient inoccupées à l’une des tables de
roulette. Tous deux s’y assirent en face l’un de l’autre, et le
chef de partie ne tarda pas à se voir entouré non seulement de
joueurs, mais de spectateurs, avides d’assister à cette revanche
des deux célèbres décavés de la veille.

Tout naturellement, Pointe Pescade se plaça au
premier rang des curieux, et il n’était pas l’un des moins
intéressés à suivre les alternatives de cette lutte.

Pendant la première heure, les chances se
balancèrent à peu près. Pour mieux les diviser, Silas Toronthal et
Sarcany n’avaient point associé leur jeu. Ils pontaient séparément
en faisant des coups assez considérables, soit sur les combinaisons
simples, soit sur les combinaisons multiples que présente la
roulette, soit sur plusieurs combinaisons à la fois. Le sort ne se
prononçait ni pour eux ni contre.

Mais, entre quatre et six heures, la veine
sembla leur revenir. Ce maximum, qui est de six mille francs à la
roulette, ils le gagnèrent un certain nombre de fois sur des
numéros pleins.

Les mains de Silas Toronthal tremblaient en
s’allongeant sur le tapis, lorsqu’il avançait sa mise ou quand il
saisissait, jusque sous le râteau, l’or et les billets des
croupiers.

Sarcany, toujours maître de lui-même, ne
laissait pas une seule de ses impressions se traduire sur son
visage. Il se contentait d’encourager son associé du regard, et
c’était Silas Toronthal, en somme, que la chance suivait avec plus
de constance en ce moment.

Pointe Pescade, bien qu’un peu grisé par ce
va-et-vient de l’or et des billets, ne cessait de les observer tous
les deux. Cette fortune, qui se refaisait sous leurs mains, il se
demandait s’ils seraient assez prudents pour la garder, s’ils
sauraient s’arrêter à temps.

Puis, la réflexion lui vint que dans le cas où
Sarcany et Silas Toronthal auraient cette sagesse – ce dont il
doutait d’ailleurs, – ils pourraient être tentés de quitter
Monte-Carlo, de fuir en quelque autre coin de l’Europe, où il
faudrait les rejoindre. L’argent ne leur manquant pas, ils ne
seraient plus à la discrétion du docteur Antékirtt.

« Décidément, pensa-t-il, tout compte
fait, mieux vaut qu’ils se ruinent, et je me trompe fort si ce
coquin de Sarcany est homme à s’arrêter dans la
veine ! »

Quelles que fussent à cet égard les idées de
Pointe Pescade et ses espérances, la chance n’abandonna pas les
deux associés. En réalité, et par trois fois, ils auraient fait
sauter la banque, si le chef de partie n’eût fait des ajoutés de
vingt mille francs.

Ce fut un événement parmi les spectateurs de
cette lutte, dont la majorité se montra très favorable aux deux
joueurs. N’était-ce pas comme une revanche de cette insolente série
de la rouge, dont l’administration avait si largement profité la
veille ?

En somme, à six heures et demie, lorsqu’ils
suspendirent leur jeu, Silas Toronthal et Sarcany avaient réalisé
un gain supérieur à vingt mille louis. Ils se levèrent alors et
quittèrent la table de roulette. Silas Toronthal marchait d’un pas
incertain, comme s’il eût été un peu ivre, – ivre d’émotion et de
fatigue cérébrale. Son compagnon, impassible, le surveillait,
redoutant par-dessus tout qu’il ne fût tenté de s’enfuir avec les
quelques centaines de mille francs, si péniblement regagnés, et de
se soustraire à sa domination.

Tous deux, sans s’adresser la parole,
repassèrent à travers le hall, descendirent le péristyle et se
dirigèrent vers leur hôtel.

Pointe Pescade les suivit de loin.

En sortant, il aperçut, près d’un des kiosques
du jardin, Cap Matifou qui était assis sur un banc.

Pointe Pescade alla à lui.

« Est-ce le moment ? demanda Cap
Matifou.

– Quel moment ?…

– De… de…

– D’entrer en scène ?… Non, mon
Cap !… Pas encore !… Reste à la cantonade. – As-tu
dîné ?

– Oui, Pointe Pescade.

– Tous mes compliments ! Moi, j’ai
l’estomac dans les talons… ce qui n’est vraiment pas la place d’un
estomac ! Mais je le remonterai, si j’ai le temps !…
Donc, ne bouge pas d’ici avant que je ne t’aie
revu ! »

Et Pointe Pescade s’élança vers la rampe que
descendaient Sarcany et Silas Toronthal.

Lorsqu’il se fut assuré que les deux associés
s’étaient fait servir à dîner dans leur appartement, Pointe Pescade
se permit de s’asseoir à la table d’hôte. Il n’était que temps, et,
en une demi-heure, comme il le disait, il eut remonté son estomac à
la place normale que cet organe doit occuper dans la machine
humaine.

Puis il sortit, un excellent cigare à la
bouche, et il se remit en observation devant l’hôtel.

« Décidément, murmura-t-il, j’étais né
pour être factionnaire ! J’ai manqué ma
vocation ! »

La seule question qu’il se posait alors était
celle-ci : ces gentlemen vont-ils ou non revenir ce soir au
Casino ?

Vers huit heures, Silas Toronthal et Sarcany
parurent sur la porte de l’hôtel. Pointe Pescade crut entendre et
comprendre qu’ils discutaient vivement.

Apparemment, le banquier tentait de résister
une dernière fois aux obsessions, aux injonctions de son complice,
car celui-ci, d’une voix impérieuse, finit par dire :

« Il le faut, Silas !… Je le
veux ! »

Ils remontèrent alors la rampe pour gagner les
jardins de Monte-Carlo. Pointe Pescade les suivit, sans pouvoir
rien surprendre de leur entretien – à son grand regret.

Or, voici ce que Sarcany disait, de ce ton qui
n’admet pas de réplique, au banquier dont la résistance mollissait
peu à peu.

« S’arrêter, Silas, quand la chance nous
revient, ce serait insensé !… Il faut que vous ayez perdu la
tête !… Comment, dans la déveine, nous avons forcé notre jeu
comme des fous, et, dans la veine, nous ne le forcerions pas comme
des sages !… Comment, nous avons une occasion, unique
peut-être, une occasion qui peut ne jamais se représenter, d’être
maîtres du sort, maîtres de la fortune, et nous la laisserions
échapper par notre faute !… Silas, vous ne sentez donc pas que
la chance…

– Si elle n’est pas épuisée !
murmura Silas Toronthal.

– Non ! cent fois non !
répondit Sarcany. Cela ne s’explique pas, pardieu, mais cela se
sent, cela vous pénètre jusqu’aux moelles !… Un million nous
attend, ce soir, sur les tables du Casino !… Oui ! un
million, et je ne le laisserai pas échapper !

– Jouez donc, Sarcany !

– Moi !… jouer seul ?…
Non ! Jouer avec vous, Silas !… Oui !… Et s’il
fallait choisir entre nous deux, ce serait à vous que je céderais
la place !… La veine est personnelle et il est manifeste
qu’elle vous est revenue !… Jouez donc et vous
gagnerez !… Je le veux ! »

En somme, ce que voulait Sarcany, c’était que
Silas Toronthal ne se contentât pas de quelques centaines de mille
francs qui lui eussent permis d’échapper à sa domination. Ce qu’il
voulait, c’était que son complice redevînt le millionnaire qu’il
était, ou qu’il fût réduit à rien. Riche, il continuerait
l’existence qu’ils avaient menée jusqu’alors. Ruiné, il faudrait
bien qu’il suivît Sarcany partout où celui-ci voudrait le conduire.
Dans les deux cas, il n’y aurait plus rien à craindre de sa
part.

Du reste, bien qu’il essayât de résister,
Silas Toronthal sentait maintenant toutes les passions du joueur
s’agiter en lui. En ce misérable abaissement où il était tombé, il
éprouvait à la fois la peur et l’envie de revenir dans les salons
du Casino. Les paroles de Sarcany lui mettaient le feu dans le
sang. Visiblement, le sort s’était déclaré pour lui, et pendant ces
dernières heures, avec une telle constance qu’il serait
impardonnable de s’arrêter !

Le fou ! Comme tous les joueurs, ses
pareils, il mettait au présent ce qui ne peut jamais être qu’au
passé ! Au lieu de se dire : J’ai eu de la chance, – ce
qui était vrai, – il se disait : J’ai de la chance, – ce qui
est faux ! Et pourtant, dans le cerveau de tous ceux qui
tablent sur le hasard, il ne se fait pas d’autre raisonnement que
celui-là ! Ils oublient trop ce qu’a récemment dit un des plus
grands mathématiciens de la France :

« Le hasard a des caprices, il n’a pas
d’habitudes. »

Cependant Sarcany et Silas Toronthal étaient
arrivés devant le Casino, toujours suivis par Pointe Pescade. Là,
ils s’arrêtèrent un instant.

« Silas, dit alors Sarcany, pas
d’hésitation !… Vous êtes décidé à jouer, n’est-ce
pas ?

– Oui !… décidé à risquer le tout
pour le tout ! répondit le banquier, dont toutes les
hésitations avaient cessé, d’ailleurs, dès qu’il s’était trouvé sur
les premières marches du péristyle.

– Ce n’est pas à moi de vous
influencer ! reprit Sarcany. Abandonnez-vous à votre
inspiration, non à la mienne ! Elle ne peut se tromper !
– Est-ce à la roulette que vous allez…

– Non… au trente et quarante !
répondit Silas Toronthal, en entrant dans le hall.

– Vous avez raison, Silas !
N’écoutez que vous-même !… La roulette vient de vous donner
presque une fortune !… Au trente et quarante de faire le
reste ! »

Tous deux entrèrent dans les salons et s’y
promenèrent d’abord. Dix minutes après, Pointe Pescade les vit
prendre place à l’une des tables du trente et quarante.

Là, en effet, peuvent se faire des coups plus
audacieux, Là, si les chances du jeu sont simples, s’il n’y a à
lutter que contre le refait, le maximum est de douze mille francs,
et quelques passes peuvent donner des différences considérables de
gain ou de perte. Là est donc le théâtre de prédilection de ce
qu’on appelle les grands joueurs. Là, enfin, des fortunes ou des
ruines se sont faites avec une rapidité vertigineuse, dont les
Bourses de Paris, de New-York ou de Londres pourraient se montrer
jalouses !

Devant la table du trente et quarante, Silas
Toronthal avait oublié toutes ses appréhensions. Maintenant il ne
jouait plus « de peur », mais rageusement, ou, ce qui est
plus exact, comme un homme qui ne doit pas tarder à s’emballer.
Peut-on dire, d’ailleurs, qu’il y ait manière de jouer, manière
« d’engager son argent ? » Non, évidemment, quoique
prétendent les habitués de jeux, puisqu’on est à la merci du
hasard. Le banquier jouait donc sous l’œil de Sarcany, dont
l’intérêt était double en cette partie suprême, et quelle qu’en fût
l’issue.

Durant la première heure, les alternatives de
perte et de gain furent à peu près égales. Toutefois, la balance
finit par pencher du côté de Silas Toronthal.

Sarcany et lui se crurent alors sûrs du
succès. Ils « s’excitèrent », comme on dit, ils ne
procédèrent plus qu’à coups de maximum. Mais bientôt l’avantage
revint à la banque, dont le sang-froid est imperturbable, qui ne
connaît pas les folies de l’emportement, et dont ce maximum, imposé
aux joueurs, protège les intérêts dans une mesure si
considérable.

Il y eut des coups terribles. Tout le gain,
encaissé par Silas Toronthal pendant l’après-midi, s’en alla peu à
peu. Le banquier, effrayant à voir, la face congestionnée, les yeux
hagards, se raccrochait aux bords de la table, à sa chaise, aux
paquets de billets, aux rouleaux d’or que sa main ne pouvait
lâcher, avec les mouvements, les soubresauts, les convulsions d’un
homme qui se noie ! Et personne pour l’arrêter au bord de
l’abîme ! Pas un bras qui lui fût tendu pour le retenir !
Pas une tentative de Sarcany pour l’arracher à cette place, pour
l’entraîner, avant que sa perte fût complète, avant que sa tête eût
disparu sous ce flot de la ruine !

À dix heures, Silas Toronthal avait risqué sa
dernière mise, son dernier maximum. Il l’avait gagné, puis reperdu.
Et, quand il se leva, la tête égarée, pris de cette envie féroce
que les salons du cercle s’écroulassent pour l’écraser avec tout ce
monde qui les emplissait, il n’avait plus rien, – plus rien des
millions que lui avait laissés sa maison de banque, reconstituée
avec les millions du comte Sandorf.

Silas Toronthal, accompagné de Sarcany, qui
semblait être son geôlier, quitta les salles de jeu, traversa le
hall, et se précipita hors du Casino. Puis, tous deux s’enfuirent à
travers le square vers les sentiers qui montent à la Turbie.

Pointe Pescade était déjà sur leurs
traces ; mais, en passant, il avait rejoint Cap Matifou, il
l’avait arraché au banc sur lequel l’Hercule dormait d’un
demi-sommeil, il lui avait crié :

« Alerte !… Des yeux et des
jambes ! »

Et Cap Matifou s’était lancé avec lui sur une
piste qu’il ne fallait plus perdre.

Cependant, Sarcany et Silas Toronthal
continuaient à marcher l’un près de l’autre, et s’élevaient peu à
peu en remontant ces sentiers tournants qui serpentent au flanc de
la montagne entre les jardins couverts d’oliviers et d’orangers.
Ces capricieux zig-zags permettaient à Pointe Pescade et à Cap
Matifou de ne pas les perdre de vue, mais ils ne pouvaient les
entendre.

« Rentrez à l’hôtel, Silas ! ne
cessait de répéter Sarcany d’une voix impérieuse. Rentrez… et
reprenez votre sang-froid !…

– Non !… Nous sommes ruinés !…
Séparons-nous !… Je ne veux plus vous voir !… Je ne veux
plus…

– Nous séparer ?… Et
pourquoi ?… Vous me suivrez, Silas !… Demain, nous
quitterons Monaco !… Il nous reste une somme suffisante pour
gagner Tétuan, et là, nous achèverons notre œuvre !

– Non !… Non !… Laissez-moi,
Sarcany, laissez-moi ! » répondait Silas Toronthal.

Et il le repoussait violemment, lorsque
l’autre voulait le saisir. Puis, il s’élançait avec une telle
rapidité que Sarcany avait quelque peine à le rejoindre.
Inconscient de ses actes, Silas Toronthal risquait à chaque pas de
tomber dans les ravines abruptes au-dessus desquelles se déroule le
lacet des sentiers. Une seule pensée le dominait jusqu’à
l’obsession : fuir Monte-Carlo, où s’était consommée sa ruine,
fuir Sarcany, dont les conseils l’avaient conduit à cette misère,
fuir enfin, au hasard, sans savoir où il irait, sans savoir ce
qu’il deviendrait ?

Sarcany sentait bien qu’il n’aurait plus
raison de son complice, que celui-ci allait lui échapper !
Ah ! si le banquier n’eût pas connu des secrets qui pouvaient
le perdre, ou, à tout le moins, irrémédiablement compromettre la
dernière partie qu’il voulait jouer encore, comme il se fût peu
inquiété de l’homme qu’il avait entraîné au bord de cet
abîme ! Mais, avant d’y tomber, Silas Toronthal pouvait jeter
un dernier cri, et c’était ce cri qu’il fallait étouffer !

Alors, de la pensée du crime auquel il était
résolu, à son exécution immédiate, il n’y avait plus qu’un pas, et,
ce pas, Sarcany n’hésita pas à le franchir. Ce qu’il voulait faire
sur la route de Tétuan, dans ces solitudes de la campagne
marocaine, ne pouvait-il le faire, cette nuit même, en ces lieux
qui seraient bientôt déserts ?

Mais, à cette heure, entre Monte-Carlo et la
Turbie, il passait encore des gens attardés qui montaient ou
descendaient les rampes. Un cri de Silas Toronthal aurait pu les
amener à son secours, et le meurtrier voulait que le meurtre se fit
dans des conditions telles qu’il ne pût jamais être soupçonné. De
là, nécessité d’attendre. Plus haut, au-delà de la Turbie et de la
frontière monégasque, sur cette route de la Corniche, accrochée à
plus de deux mille pieds au flanc de ces premiers contreforts des
Alpes maritimes, Sarcany pourrait frapper à coup sûr. Qui viendrait
alors en aide à sa victime ? Comment retrouverait-on le
cadavre de Silas Toronthal, au fond de ces précipices qui bordent
la route ?

Cependant, une dernière fois, Sarcany voulut
arrêter son complice et tenter de le ramener à Monte-Carlo.

« Viens, Silas, viens ! s’écria-t-il
en le saisissant par le bras. Demain nous recommencerons !…
J’ai encore quelque argent…

– Non !… laissez-moi !…
laissez-moi !… » s’écria Silas Toronthal, dans un dernier
mouvement de rage.

Et, s’il eût été de force à lutter contre
Sarcany, s’il eût été armé, peut-être n’aurait-il pas hésité à se
venger de tout le mal que lui avait fait son ancien agent de la
Tripolitaine !

D’une main, que la colère rendait plus
vigoureuse, Silas Toronthal repoussa Sarcany ; puis, il
s’élança vers le dernier tournant du sentier et franchit quelques
marches grossièrement taillées dans le roc, entre de petits jardins
disposés en étages. Bientôt il eut atteint la rue principale de la
Turbie, sur cet étroit col qui sépare la Tête de Chien du massif du
mont Agel, ancienne frontière de l’Italie et de la France.

« Va donc Silas ! s’écria une
dernière fois Sarcany. Va donc, mais tu n’iras pas
loin ! »

Puis, se jetant sur la droite, il escalada une
petite haie de pierres sèches, gravit lestement un jardin en
escalier, et se porta en avant, de manière à précéder Silas
Toronthal sur la route.

Pointe Pescade et Cap Matifou, s’ils n’avaient
rien pu entendre de cette scène, avaient vu le banquier repousser
violemment Sarcany, et Sarcany disparaître dans l’ombre.

« Eh ! le diable s’en mêle !
s’écria Pointe Pescade. C’est peut-être le meilleur qui nous
échappe !… Il ne manquerait plus que l’autre en fit
autant !… En tout cas, le Toronthal est de bonne prise !…
D’ailleurs, nous n’avons pas le choix !… En avant, mon Cap, en
avant ! »

Et quelques rapides enjambées les eurent
bientôt rapprochés tous deux de Silas Toronthal.

Celui-ci remontait rapidement la rue de la
Turbie. Après avoir laissé sur la gauche le petit tertre que domine
la tour d’Auguste, il passa, en courant, devant les maisons déjà
fermées, et se trouva enfin sur la route de la Corniche.

Pointe Pescade et Cap Matifou le suivaient à
moins de cinquante pas en arrière.

Mais, de Sarcany, il n’était plus question,
soit qu’il eût suivi sur la crête des talus de droite, soit qu’il
eût définitivement abandonné son complice pour redescendre à Monte
Carlo.

La route de la Corniche, reste d’une ancienne
voie romaine, à partir de la Turbie, descend vers Nice, à
mi-montagne, au milieu de roches superbes, de cônes isolés, de
précipices profonds qui se creusent jusqu’à la ligne du chemin de
fer, tracée le long du littoral. Au-delà, par cette nuit étoilée, à
la clarté de la lune qui se levait dans l’est, apparaissaient
confusément six golfes, l’île de Sainte-Hospice, l’embouchure du
Var, la presqu’île de la Garoupe, le cap d’Antibes, le golfe Juan,
les îles de Lérins, le golfe de la Napoule, le golfe de Cannes, les
montagnes de l’Esterel à l’arrière-plan. Çà et là brillaient des
feux de port, celui de Beaulieu, à la base des escarpements de la
Petite-Afrique, celui de Villefranche que domine le mont Leuza,
puis, quelques fanaux de bateaux pêcheurs que réverbéraient les
eaux calmes du large.

Il était alors plus de minuit. À ce moment,
Silas Toronthal, presque en sortant de la Turbie, abandonna la
route de la Corniche et se lança sur un petit chemin qui va
directement à Eza, sorte de nid d’aigle, à population demi-barbare,
crânement perché sur son roc au-dessus d’un massif de pins et de
caroubiers.

Ce chemin était absolument désert. L’insensé
le suivit pendant quelque temps, sans ralentir son pas, sans jamais
retourner la tête ; puis, soudain, il se jeta, à gauche, dans
un étroit sentier qui longe de plus près la haute falaise du
littoral, sous laquelle la voie ferrée et la route carrossable
passent à travers un tunnel.

Pointe Pescade et Cap Matifou s’y jetèrent
après lui.

Cent pas plus loin, Silas Toronthal s’arrêta
enfin. Il venait de s’élancer sur une roche qui surplombait un
précipice, dont le fond, à plusieurs centaines de pieds au-dessous,
était battu par la mer.

Qu’allait faire Silas Toronthal ? Une
idée de suicide avait-elle traversé son cerveau ? Voulait-il
donc terminer sa misérable existence en se précipitant dans cet
abîme ?

« Mille diables ! s’écria Pointe
Pescade. Il nous le faut vivant !… Empoigne, Cap Matifou, et
tiens bon ! »

Mais tous deux n’avaient pas fait vingt pas
qu’ils virent un homme apparaître sur la droite du sentier, se
glisser le long du talus entre les touffes de lentisques et de
myrtes, et ramper de manière à atteindre la roche sur laquelle se
tenait Silas Toronthal.

C’était Sarcany.

« Eh ! pardieu, s’écria Pointe
Pescade, il va sans doute donner un coup de main à son associé pour
l’envoyer de ce monde-ci dans l’autre !… Cap Matifou, à toi
l’un… à moi l’autre ! »

Mais Sarcany s’était arrêté… Il risquait
d’être reconnu…

Une dernière malédiction s’échappa de sa
bouche. Puis, s’élançant sur la droite, avant que Pointe Pescade
eût pu l’atteindre, il disparut au milieu des buissons.

Un instant après, au moment où Silas Toronthal
allait se précipiter, il était saisi par Cap Matifou et rapporté
sur la route.

« Laissez-moi !… criait-il.
Laissez-moi !…

– Vous laisser faire un faux pas,
monsieur Toronthal ? répondit Pointe Pescade.
Jamais ! »

L’intelligent garçon n’était point préparé à
cet incident que ses instructions n’avaient pu prévoir. Mais si
Sarcany venait de s’échapper, Silas Toronthal était pris, et il ne
s’agissait plus que de le conduire à Antékirtta, où il serait reçu
avec tous les honneurs auxquels il avait droit.

« Veux-tu te charger du transport de
monsieur… à prix réduit ? demanda Pointe Pescade à Cap
Matifou.

– Volontiers ! »

Silas Toronthal, n’ayant plus même le
sentiment de ce qui se passait, n’aurait pu opposer la moindre
résistance. Aussi Pointe Pescade, après s’être engagé sur un
sentier assez raide qui descendait vers la grève en contournant le
précipice, fut-il suivi de Cap Matifou, lequel tantôt traînait,
tantôt portait ce corps inerte.

La descente fut extrêmement difficile, et,
sans la prodigieuse adresse de Pointe Pescade, sans
l’extraordinaire force de son compagnon, tous deux eussent
peut-être fait quelque mortelle chute.

Cependant, après avoir vingt fois risqué leur
vie, ils atteignirent les dernières roches au niveau de la mer. Là,
le rivage est formé d’une succession de petites criques,
capricieusement découpées dans le massif grésien, bloquées de
hautes parois rougeâtres, bordées de récifs ferrugineux qui donnent
aux petites lames du ressac des teintes de sang.

Le jour commençait à se faire, lorsque Pointe
Pescade trouva un abri au fond de l’une de ces anfractuosités que
les mouvements de la falaise ont évidées à l’époque des commotions
géologiques, et dans laquelle on pouvait déposer Silas Toronthal
pour l’y laisser à la garde de Cap Matifou.

Celui-ci l’y transporta, sans que le banquier
parût s’en apercevoir, sans qu’il s’inquiétât de ce qu’on faisait
de lui.

Puis, Pointe Pescade, s’adressant à Cap
Matifou :

« Tu vas rester là, mon Cap !
dit-il.

– Tout le temps qu’il faudra.

– Même douze heures, au cas où je serais
douze heures absent ?

– Même douze heures.

– Et sans manger ?…

– Si je ne déjeune pas ce matin, je
dînerai ce soir… et pour deux.

– Et si tu ne dînes pas pour deux, tu
souperas pour quatre ! »

Cela dit, Cap Matifou alla s’asseoir sur une
roche de manière à ne pas perdre son prisonnier des yeux. Quant à
Pointe Pescade, il commença à suivre la lisière de criques en
criques, en se rapprochant de Monaco.

Pointe Pescade devait être moins longtemps à
revenir qu’il ne le supposait. En moins de deux heures, il eut
retrouvé l’Electric, mouillé dans une de ces anses
désertes, que les brisants défendent contre la houle du large. Une
heure après, la rapide embarcation arrivait devant l’étroite
crique, où Cap Matifou, vu de la mer, apparaissait comme le
mythologique Protée, paissant les troupeaux de Neptune.

Un instant après, Silas Toronthal et Cap
Matifou étaient à bord ; puis, sans même avoir été aperçu des
douaniers ni des pêcheurs de la côte, l’Electric, lancé à
toute vitesse, reprenait la direction d’Antékirtta.










Chapitre 5
Aux bons soins de Dieu


Et maintenant, qu’il soit permis de prendre
une vue d’ensemble de la colonie d’Antékirtta.

Silas Toronthal et Carpena étaient au pouvoir
du docteur, et celui-ci n’attendait plus que l’occasion de se
remettre sur les traces de Sarcany. Quant à ses agents, chargés de
découvrir la retraite de Mme Bathory, ils ne cessaient de
poursuivre leurs recherches – inutilement jusqu’alors. Depuis que
sa mère avait disparu, n’ayant pour appui que le vieux Borik, quel
désespoir de tous les instants c’était pour Pierre Bathory, et
quelle consolation le docteur eût-il pu apporter à ce cœur deux
fois brisé ? Lorsque Pierre lui parlait de sa mère, ne
sentait-il pas qu’il parlait aussi de Sava Toronthal, dont le nom
n’était jamais prononcé entre eux ?

Dans cette petite ville, la capitale
d’Antékirtta, non loin du Stadthaus, Maria Ferrato occupait une des
plus jolies habitations d’Artenak. C’était là que la reconnaissance
du docteur avait voulu lui assurer toutes les aises de la vie. Son
frère y vivait près d’elle, quand il n’était pas à la mer, occupé à
quelque service de transport ou de surveillance. Alors pas un jour
ne s’écoulait sans qu’ils ne rendissent visite au docteur ou que
celui-ci ne vînt les voir. Son affection, en les connaissant mieux,
allait toujours croissant pour les enfants du pêcheur de
Rovigno.

« Combien nous serions heureux, répétait
souvent Maria, si Pierre pouvait l’être !

– Il ne pourra l’être, répondait Luigi,
que le jour où il aura retrouvé sa mère ! Mais je n’ai pas
perdu tout espoir, Maria ! Avec les moyens dont dispose le
docteur, il faudra bien que l’on découvre en quel endroit Borik a
dû emmener madame Bathory, après avoir quitté Raguse !

– Moi aussi, j’ai toujours cet espoir,
Luigi ! Et pourtant, sa mère lui fût-elle rendue, Pierre
serait-il donc consolé ?…

– Non, Maria, puisqu’il n’est pas
possible que Sava Toronthal soit jamais sa femme !

– Luigi, répondit Maria, ce qui semble
impossible à l’homme, est-il donc impossible à
Dieu ? »

Lorsque Pierre avait dit à Luigi que tous deux
seraient frères, il ne connaissait pas encore Maria Ferrato, il ne
savait quelle sœur, tendre et dévouée, il allait trouver en
elle ! Aussi, quand il eut pu l’apprécier, n’hésita-t-il pas à
lui confier toutes ses peines. Cela le calmait un peu, lorsqu’ils
venaient de causer ensemble. Ce qu’il ne voulait pas dire au
docteur, ce dont il se défendait de lui parler, c’est à Maria qu’il
en parlait. Il trouvait là un cœur aimant, ouvert à toutes les
compassions, un cœur qui le comprenait, qui le consolait, une âme
confiante en Dieu, qui ne savait pas désespérer. Lorsque Pierre
souffrait à l’excès, lorsqu’il fallait que le trop plein de sa
douleur s’échappât, il accourait près d’elle, et, que de fois,
Maria parvint à lui rendre un peu de confiance en
l’avenir !

Cependant, un homme était maintenant dans les
casemates d’Antékirtta, qui devait savoir où se trouvait Sava et si
elle était toujours au pouvoir de Sarcany. C’était celui qui
l’avait fait passer pour sa fille, c’était Silas Toronthal. Mais,
par respect pour la mémoire de son père, Pierre n’aurait jamais
voulu le faire parler à ce sujet.

D’ailleurs, depuis son arrestation, Silas
Toronthal était dans une telle situation d’esprit, dans une si
grande prostration physique et morale, qu’il n’aurait rien pu dire,
même si son intérêt eut été de le faire. Or, à tout prendre, il
n’avait aucun intérêt à dévoiler ce qu’il savait de Sava, puisqu’il
ignorait, d’une part, que ce fût le docteur Antékirtt dont il était
le prisonnier, et, de l’autre, que Pierre Bathory fût vivant sur
cette île Antékirtta, dont le nom même lui était inconnu.

Aussi, comme le disait Maria Ferrato, il n’y
avait que Dieu qui pût dénouer cette situation.

L’état actuel de la petite colonie ne serait
pas complètement mis en lumière, si l’on oubliait de mentionner
Pointe Pescade et Cap Matifou dans cette revue du personnel
d’Antékirtta.

Bien que Sarcany fût parvenu à s’échapper,
bien que sa piste eût été perdue, la capture de Silas Toronthal
avait une telle importance qu’on ne ménagea pas les remerciements à
Pointe Pescade. Livré à sa seule inspiration, ce brave garçon avait
fait ce qu’il fallait faire en ces conjonctures. Or, du moment que
le docteur était satisfait, les deux amis auraient été mal venus à
ne point l’être. Ils avaient donc réintégré leur jolie habitation,
en attendant qu’on eût besoin de leurs services, et ils espéraient
bien qu’ils pourraient encore être utiles à la bonne cause.

Dès leur arrivée à Antékirtta, Pointe Pescade
et Cap Matifou avaient fait visite à Maria et à Luigi
Ferrato ; puis, ils s’étaient présentés chez quelques-uns des
notables d’Artenak. Partout on leur fit bon accueil, car partout
ils s’étaient fait aimer. Il fallait voir Cap Matifou, dans ces
circonstances solennelles, toujours un peu embarrassé de son énorme
personne qui encombrait un salon à elle seule !

« Mais je suis si mince que cela
compense ! » faisait observer Pointe Pescade.

Quant à lui, il était la joie de la colonie
qu’il amusait avec sa constante bonne humeur. Son intelligence et
son adresse, il les mettait au service de tous. Ah ! si les
choses pouvaient s’arranger à la satisfaction générale, quelles
fêtes il organiserait, quel programme de plaisirs et d’attractions
se déroulerait dans la ville et aux alentours ! Oui !
s’il le fallait, Cap Matifou et Pointe Pescade n’hésiteraient pas à
reprendre leur métier d’acrobates, pour émerveiller la population
antékirttienne !

En attendant cet heureux jour, Pointe Pescade
et Cap Matifou s’occupaient d’embellir leur jardin, ombragé de
beaux arbres, et leur villa qui disparaissait tout entière sous les
fleurs. Les travaux du petit bassin commençaient aussi à prendre
figure. En voyant Cap Matifou arracher et transporter d’énormes
quartiers de roche, on pouvait constater que l’hercule provençal
n’avait rien perdu de sa force prodigieuse.

Cependant, si les agents du docteur, en ce qui
concernait Mme Bathory, n’avaient réussi à rien, ceux qui
s’étaient lancés à la recherche de Sarcany n’avaient pas été plus
heureux. Aucun d’eux n’avait pu découvrir en quel endroit ce
misérable s’était réfugié depuis son départ de Monte-Carlo.

Silas Toronthal connaissait-il le lieu de sa
retraite ? C’était au moins douteux, étant données les
circonstances dans lesquelles ils avaient été séparés l’un de
l’autre sur la route de Nice. D’ailleurs, en admettant qu’il le
sût, consentirait-il à le dire ?

Le docteur attendait donc très impatiemment
que le banquier fût en état de répondre pour tenter cette
épreuve.

C’était dans un fortin, établi à l’angle
nord-ouest d’Artenak, que Silas Toronthal et Carpena avaient été
mis au secret le plus rigoureux. Tous deux se connaissaient, mais
de nom seulement, car le banquier n’avait jamais été directement
mêlé aux affaires de Sarcany en Sicile. Aussi, interdiction
formelle de leur laisser même soupçonner qu’ils fussent ensemble
dans ce fortin. Ils y occupaient deux casemates, éloignées l’une de
l’autre, et ils n’en sortaient que pour prendre l’air dans des
cours séparées. Sûr de la fidélité de ceux qui les gardaient, –
c’étaient deux sergents de la milice d’Antékirtta, – le docteur
pouvait être certain qu’aucun rapport ne s’établirait entre les
deux prisonniers.

Aucune indiscrétion à craindre, non
plus : à toutes les questions que Silas Toronthal et Carpena
adressaient sur le lieu de leur détention, il n’avait jamais été,
il ne serait jamais répondu. Donc, rien ne pouvait faire supposer,
ni à l’un ni à l’autre, qu’ils fussent tombés au pouvoir de ce
mystérieux docteur Antékirtt que le banquier connaissait pour
l’avoir plusieurs fois rencontré à Raguse.

Cependant, de retrouver Sarcany, de le faire
enlever comme avaient été enlevés ses deux complices, c’était
l’incessante préoccupation du docteur. Aussi, vers le 16 octobre,
après avoir constaté que Silas Toronthal était maintenant en état
de répondre aux questions qui lui seraient posées, résolut-il de
faire procéder à son interrogatoire.

D’abord, il se tint un conseil à ce sujet
entre le docteur, Pierre et Luigi, auxquels s’adjoignit Pointe
Pescade, dont les avis n’étaient pas à dédaigner.

Le docteur leur fit connaître son
intention.

« Mais, fit observer Luigi, apprendre à
Silas Toronthal que l’on cherche à savoir où est Sarcany, n’est-ce
pas lui faire soupçonner que c’est dans le but de s’emparer de son
complice ?

– Eh bien, répondit le docteur, quel
inconvénient y a-t-il à ce que Silas Toronthal le sache, maintenant
qu’il ne peut plus nous échapper ?

– Il y en a un, monsieur le docteur,
répondit Luigi. Silas Toronthal peut penser qu’il est de son
intérêt de ne rien dire qui soit de nature à nuire à Sarcany.

– Et pourquoi ?

– Parce que ce serait nuire à
lui-même.

– Puis-je faire une observation ?
demanda Pointe Pescade, qui se tenait un peu à l’écart – par
discrétion.

– Certainement, mon ami ! répondit
le docteur.

– Messieurs, reprit Pointe Pescade, dans
les circonstances particulières où ces deux gentlemen se sont
séparés, j’ai lieu de croire qu’ils n’ont plus de ménagement à
garder l’un envers l’autre. Monsieur Silas Toronthal doit détester
cordialement monsieur Sarcany qui l’a conduit à la ruine. Si donc
monsieur Toronthal sait où se trouve actuellement monsieur Sarcany,
il n’hésitera pas à parler, – je le pense, du moins. S’il ne dit
rien, c’est qu’il n’aura rien à dire. »

Ce raisonnement ne manquait pas de justesse.
Très vraisemblablement, au cas où le banquier saurait en quel lieu
Sarcany était allé se réfugier, il ne se croirait pas obligé à
garder le silence, lorsque son propre intérêt serait de le
rompre.

« Nous allons savoir aujourd’hui même à
quoi nous en tenir, répondit le docteur, et, si Toronthal ne sait
rien ou s’il ne veut rien dire, j’aviserai. Mais, comme il doit
encore ignorer qu’il est au pouvoir du docteur Antékirtt, comme il
doit ignorer aussi que Pierre Bathory est vivant, ce sera Luigi qui
se chargera de l’interroger.

– Je suis entièrement à vos ordres,
monsieur le docteur », répondit le jeune homme. Luigi se
rendit donc au fortin et fut introduit dans la casemate qui servait
de prison à Silas Toronthal.

Le banquier était assis dans un coin, près
d’une table. Il venait de quitter son lit. Nul doute que son état
moral ne se fût très amélioré. Ce n’était point à sa ruine qu’il
songeait maintenant, ni même à Sarcany. Ce qui l’inquiétait plus
directement, c’était de savoir pourquoi et en quel lieu on le
détenait, et quel était le puissant personnage qui avait eu intérêt
à s’emparer de lui. Il ne savait que penser : il devait tout
craindre.

Lorsqu’il vit entrer Luigi Ferrato, il se
leva ; mais, sur un signe qui lui fut fait, il reprit
immédiatement sa place. Quant au très court interrogatoire qu’il
subit dans cette visite, le voici :

« Vous êtes Silas Toronthal, autrefois
banquier à Trieste, et, en dernier lieu, domicilié à
Raguse ?

– Je n’ai point à répondre à cette
question. À ceux qui me retiennent prisonnier de savoir qui je
suis.

– Ils le savent.

– Qui sont-ils ?

– Vous l’apprendrez plus tard.

– Et qui êtes vous ?…

– Un homme qui a mission de vous
interroger.

– Par qui ?…

– Par ceux auxquels vous avez des comptes
à rendre !

– Encore une fois, quels
sont-ils ?

– Je n’ai pas à vous le dire.

– Dans ce cas, je n’ai rien à vous
répondre.

– Soit ! Vous étiez à Monte-Carlo
avec un homme que vous connaissez de longue date, et qui ne vous a
point quitté depuis votre départ de Raguse. Cet homme, d’origine
tripolitaine, s’appelle Sarcany. Il s’est échappé au moment où vous
avez été arrêté sur la route de Nice. Or voici ce que je suis
chargé de vous demander : Savez-vous où est présentement cet
homme, et, le sachant, voulez-vous le dire ? »

Silas Toronthal se garda bien de répondre. Si
l’on voulait savoir où était Sarcany, c’était évidemment pour
s’emparer de sa personne comme on s’était emparé de lui-même. Or, à
quel propos ? Était-ce pour des faits communs de leur passé,
et, plus spécialement, pour les machinations relatives à la
conspiration de Trieste ? Mais comment ces faits étaient-ils
connus, et quel homme pouvait avoir intérêt à venger le comte
Mathias Sandorf et ses deux amis, morts depuis plus de quinze
ans ? Voilà ce que le banquier se demanda tout d’abord. En
tout cas, il avait lieu de croire qu’il n’était pas sous le coup
d’une justice régulière, dont l’action menaçait de s’exercer sur
son complice et sur lui, – ce qui ne pouvait que l’inquiéter
davantage. Aussi, bien qu’il ne mît pas en doute que Sarcany se fût
réfugié à Tétuan, dans la maison de Namir, où devait se jouer sa
dernière partie, et même en un délai assez restreint, résolut-il de
ne rien dire à ce sujet. Si, plus tard, son intérêt lui ordonnait
de parler, il parlerait. Jusque-là, il importait qu’il se tînt sur
une extrême réserve.

« Eh bien ?… demanda Luigi, après
avoir laissé au banquier le temps de réfléchir.

– Monsieur, répondit Silas Toronthal, je
pourrais vous répondre que je sais où est ce Sarcany dont vous me
parlez et que je ne veux pas le dire ! Mais, en réalité, je
l’ignore.

– C’est votre seule réponse ?

– La seule et la vraie ! »

Là-dessus, Luigi se retira et vint rendre
compte au docteur de son entretien avec Silas Toronthal. Comme la
réponse du banquier n’avait rien d’inadmissible, en somme, il
fallait bien s’en contenter. Donc, pour découvrir la retraite de
Sarcany, il n’y avait plus qu’à multiplier les recherches, en
n’épargnant ni soins ni argent. Mais, en attendant que quelque
indice lui permît de se remettre en campagne, le docteur eût à
s’occuper de questions qui intéressaient gravement la sécurité
d’Antékirtta. Des avis secrets lui étaient récemment arrivés des
provinces de la Cyrénaïque. Ses agents recommandaient de surveiller
plus sévèrement les parages du golfe de la Sidre. D’après eux, la
redoutable association des Senoûsistes semblait réunir ses forces
sur la frontière de la Tripolitaine. Un mouvement général les
portait peu à peu vers le littoral syrtique. Il se faisait un
échange de messages par les rapides courriers du grand-maître entre
les divers zaouyias de l’Afrique septentrionale. Des armes,
expédiées de l’étranger, avaient été livrées et reçues pour le
compte de la Confrérie. Enfin ! une concentration s’opérait
visiblement dans le vilâyet de Ben-Ghâzi, et, par conséquent, à
proximité d’Antékirtta.

En prévision d’un péril qui pouvait être
imminent, le docteur dut s’occuper de prendre toutes les mesures
commandées par la prudence. Pendant les trois dernières semaines
d’octobre, Pierre et Luigi le secondèrent très activement dans
cette œuvre, et tous les colons lui apportèrent leur concours.
Plusieurs fois, Pointe Pescade fut secrètement envoyé jusqu’au
littoral de la Cyrénaïque, afin de se mettre en rapport avec les
agents, et il fut constaté que le danger qui menaçait l’île n’était
point imaginaire. Les pirates du Ben-Ghâzi, renforcés par une
véritable mobilisation des affiliés de toute la province,
préparaient une expédition dont Antékirtta devait être l’objectif.
Cette expédition serait-elle prochaine ? on ne put rien savoir
à ce sujet. En tout cas, les chefs des Senoûsistes se trouvaient
encore dans les vilâyets du sud, et il était probable qu’aucune
importante opération ne serait entreprise, sans qu’ils fussent là
pour la diriger. C’est pourquoi les Electrics d’Antékirtta
eurent l’ordre de croiser dans les parages de la mer des Syrtes,
aussi bien pour observer le littoral de la Cyrénaïque et de la
Tripolitaine que la côte de la Tunisie jusqu’au cap Bon.

Le dispositif des défenses de l’île, on le
sait, n’était pas complètement achevé. Mais, s’il n’était pas
possible de le terminer en temps utile, du moins les
approvisionnements en munitions de toute sorte abondaient-ils dans
l’arsenal d’Antékirtta.

Antékirtta, séparée des rivages de la
Cyrénaïque par une vingtaine de milles, serait absolument isolée
dans le fond du golfe, si un îlot, connu sous le nom d’îlot
Kencraf, mesurant trois cents mètres de circonférence, n’émergeait
à deux milles de sa pointe sud-est. Dans la pensée du docteur, cet
îlot devait servir de lieu de déportation, si jamais un des colons
méritait d’être déporté, après condamnation prononcée par la
justice régulière de l’île, – ce qui ne s’était point encore
produit. Aussi quelques baraquements y avaient-ils été établis pour
cet usage.

Mais, en somme, l’îlot Kencraf n’était pas
fortifié, et, au cas où une flottille ennemie fut venue attaquer
Antékirtta, rien que par sa position il constituait un véritable
danger. En effet, il suffisait d’y débarquer pour faire de cet îlot
une solide base d’opérations. Avec toute facilité d’y déposer des
munitions et des vivres, avec la possibilité d’y établir une
batterie, il pouvait offrir à des assaillants un très sérieux point
d’appui, et mieux eût valu qu’il n’existât pas, puisque le temps
manquait pour le mettre en état de défense.

La situation de l’îlot Kencraf, les avantages
qu’un ennemi en pouvait tirer contre Antékirtta, ne laissaient pas
d’inquiéter le docteur. Aussi, tout bien pesé, résolut-il de le
détruire, mais, en même temps, de faire servir sa destruction à
l’anéantissement complet des quelques centaines de pirates qui se
seraient risqués à en prendre possession.

Ce projet fut immédiatement mis à exécution. À
la suite de travaux pratiqués dans son sol, l’îlot Kencraf se
trouva bientôt converti en un immense fourneau de mine, qui fut
relié à l’île Antékirtta par un fil sous-marin. Il suffirait d’un
courant électrique, lancé au moyen de ce fil, pour qu’il ne restât
même plus trace de l’îlot à la surface de la mer.

En effet, ce n’était ni à la poudre ordinaire,
ni au fulmicoton, ni même à la dynamite, que le docteur avait
demandé ce formidable effet de destruction. Il connaissait la
composition d’un agent explosif, récemment découvert, dont la
puissance brisante est si considérable qu’on a pu dire qu’il est à
la dynamite ce que la dynamite est à la poudre ordinaire. Plus
maniable que la nitroglycérine, plus transportable, puisqu’il
n’exige l’emploi que de deux liquides isolés dont le mélange ne se
fait qu’au moment de s’en servir, réfractaire à la congélation
jusqu’à vingt degrés au-dessous de zéro, alors que la dynamite gèle
à cinq ou six, ne pouvant éclater que sous un choc violent, tel que
l’explosion d’une capsule de fulminate, cet agent est d’un emploi
aussi terrible que facile.

Comment s’obtient-il ? Tout simplement
par l’action du protoxyde d’azote, pur et anhydre, à l’état
liquide, sur divers corps carburés, huiles minérales, végétales,
animales ou autres dérivés des corps gras. De ces deux liquides,
inoffensifs séparément, solubles l’un dans l’autre, on en fait un
seul dans la proportion voulue, comme on ferait un mélange d’eau et
de vin, sans aucun danger de manipulation. Telle est la
panclastite, mot qui signifie « brisant tout ! » et
elle brise tout, en effet.

Cet agent fut donc introduit sous forme de
nombreuses fougasses dans le sol de l’îlot. Au moyen du fil
sous-marin d’Antékirtta qui porterait l’étincelle dans les amorces
de fulminate dont chaque fougasse était munie, l’explosion se
produirait instantanément. Toutefois, comme il pouvait arriver que
ce fil fût mis hors de service, par surcroît de précaution, un
certain nombre d’appareils furent enterrés dans le massif de l’îlot
et reliés entre eux par d’autres fils souterrains. Il suffisait
alors que le pied, par hasard, vint frôler à la surface du sol les
lamelles de l’un de ces appareils pour fermer le circuit, établir
le courant, provoquer l’explosion. Il était donc difficile, si de
nombreux assaillants débarquaient sur l’îlot Kencraf, qu’il
échappât à une destruction absolue.

Ces divers travaux étaient très avancés dès
les premiers jours de novembre, lorsqu’un incident se produisit,
qui allait obliger le docteur à quitter l’île pendant quelques
jours.

Le 3 novembre, dans la matinée, le steamer,
affecté au transport des charbons de Cardiff, vint mouiller dans le
port d’Antékirtta. Pendant sa traversée, le mauvais temps l’avait
obligé de relâcher à Gibraltar. Là, bureau restant, le capitaine
trouva une lettre à l’adresse du docteur, – lettre que les offices
du littoral faisaient suivre depuis quelque temps, sans qu’elle pût
arriver à son destinataire.

Le docteur prit cette lettre, dont l’enveloppe
était timbrée des cachets de Malte, Catane, Raguse, Ceuta, Otrante,
Malaga, Gibraltar.

La suscription, – grosse écriture tremblée, –
était évidemment d’une main qui n’avait plus l’habitude ni
peut-être la force de tracer quelques mots. En outre, l’enveloppe
ne portait qu’un nom – celui du docteur – avec cette recommandation
touchante :

« Le docteur Antékirtt,

« Aux bons soins de
Dieu. »

Le docteur brisa l’enveloppe, ouvrit la lettre
– une feuille de papier jaunie déjà –, et il lut ce qui
suit :

« Monsieur le docteur,

« Que Dieu fasse tomber cette lettre
entre vos mains !… Je suis bien vieux !… Je puis
mourir !… Elle sera seule au monde !… Pour les derniers
jours d’une vie qui a été si douloureuse, ayez pitié de madame
Bathory ! Venez à son aide !… Venez !

« Votre humble serviteur,

« BORIK. »

Puis, dans un coin, ce nom :
« Carthage », et au-dessous, ces mots :
« Régence de Tunis. »

Le docteur était seul dans le salon du
Stadthaus, au moment où il venait de prendre connaissance de cette
lettre. Ce fut un cri de joie et de désespoir qui lui échappa à la
fois – de joie, car il retrouvait enfin les traces de
Mme Bathory –, de désespoir, ou de crainte plutôt, car les
timbres de l’enveloppe indiquaient que la lettre avait déjà plus
d’un mois de date !

Luigi fut aussitôt mandé.

« Luigi, dit le docteur, préviens le
capitaine Ködrik de tout disposer pour que le Ferrato soit
sous pression dans deux heures !

– Dans deux heures, il sera en mesure de
prendre la mer, répondit Luigi.

– Est-ce pour votre service, monsieur le
docteur ?

– Oui.

– S’agit-il d’une longue
traversée ?

– Trois ou quatre jours seulement.

– Vous partez seul ?

– Non ! Occupe-toi de chercher
Pierre, et dis-lui de se tenir prêt à m’accompagner.

– Pierre est absent, mais, avant une
heure, il sera revenu des travaux de l’îlot Kencraf.

– Je désire aussi que ta sœur s’embarque
avec nous, Luigi. Qu’elle fasse à l’instant ses préparatifs de
départ.

– À l’instant. »

Et Luigi sortit aussitôt pour faire exécuter
les ordres qu’il venait de recevoir. Une heure après, Pierre
arrivait au Stadthaus.

« Lis », dit le docteur.

Et il lui tendit la lettre de Borik.










Chapitre 6
L’apparition


Le steam-yacht appareilla un peu avant midi
sous le commandement du capitaine Ködrik et du second Luigi
Ferrato. Il n’avait pour passagers que le docteur, Pierre et Maria,
chargée de donner ses soins à Mme Bathory pour le cas où il
serait impossible de la transporter immédiatement de Carthage à
Antékirtta.

Sans qu’il soit nécessaire d’y insister, on
comprend ce que devaient être les angoisses de Pierre Bathory. Il
savait où était sa mère, il allait la rejoindre !… Mais
pourquoi Borik l’avait-il emmenée si précipitamment de Raguse, et
sur cette côte lointaine de la Tunisie ? Dans quelle misère
devait-il s’attendre à les retrouver tous deux ?

À ses douleurs que Pierre lui confiait, Maria
ne cessait de répondre par des paroles de reconnaissance et
d’espoir. Visiblement, elle sentait l’intervention de la Providence
dans le fait de cette lettre qui venait d’arriver au docteur.

Ordre avait été donné d’imprimer au
Ferrato son maximum de vitesse. Aussi, les appareils
surchauffeurs aidant, dépassa-t-il quinze milles à l’heure en
moyenne. Or, la distance entre le fond du golfe de la Sidre et le
cap Bon, situé à l’extrémité nord-est de la pointe tunisienne,
n’est que de mille kilomètres au plus ; puis, du cap Bon
jusqu’à la Goulette, qui forme le port de Tunis, il n’y a qu’une
heure et demie de traversée pour un rapide steam-yacht. En trente
heures, à moins de mauvais temps ou d’accident, le Ferrato
devait donc être arrivé à destination.

La mer était belle en dehors du golfe, mais le
vent soufflait du nord-ouest, sans indiquer cependant une tendance
à s’accroître. Le capitaine Ködrik fit porter sur le cap Bon, un
peu au-dessous, afin de rencontrer plus promptement l’abri de la
terre pour le cas où la brise viendrait à fraîchir. Il ne devait
donc point prendre connaissance de l’île de Pantellaria, située à
mi-chemin à peu près entre le cap Bon et Malte, puisqu’il avait
l’intention de longer le cap d’aussi près que possible.

En s’arrondissant en dehors du golfe de la
Sidre, la côte s’échancre largement à l’ouest et décrit une courbe
de grand rayon. Là se développe plus spécialement le littoral de la
régence de Tripoli, qui remonte jusqu’au golfe de Gabès, entre
l’île Dscherba et la ville de Sfax ; puis, la côte revient un
peu dans l’est, vers le cap Dinias, pour former le golfe
d’Hammamet, et elle se développe alors, sud et nord, jusqu’au cap
Bon.

Ce fut en réalité sur ce golfe d’Hammamet que
le Ferrato prit direction. C’est là qu’il devait tout
d’abord rallier la terre, de manière à ne plus la quitter jusqu’à
la Goulette.

Pendant cette journée du 3 novembre et dans la
nuit suivante, la houle du large grossit sensiblement. Il ne faut
que peu de vent pour lever cette mer des Syrtes, à travers laquelle
se propagent les courants les plus capricieux de la Méditerranée.
Mais, dès le lendemain, vers huit heures, la terre fut signalée
précisément à la hauteur du cap Dinias, et, sous l’abri de cette
côte élevée, la navigation devint belle et rapide.

Le Ferrato longeait le rivage à moins
de deux milles, et l’on pouvait en observer tous les détails.
Au-delà du golfe d’Hammamet, par la latitude de Kélibia, il rangea
de plus près encore la petite anse de Sîdi-Yousouf, couverte au
nord par un long semis de roches.

En retour s’étend une magnifique grève de
sable. Sur l’arrière se profile une succession de mamelons,
couverts de petits arbustes rabougris, poussés dans un sol plus
riche de pierres que d’humus. Au fond, de hautes collines se
relient aux « djebels », qui forment les montagnes de
l’intérieur. Çà et là, un marabout abandonné, comme une sorte de
tache blanche, se perd dans la verdure des croupes lointaines. Au
premier plan apparaît un petit fortin en ruines, et, plus haut, un
fort en meilleur état, bâti sur le mamelon qui ferme au nord l’anse
de Sîdi-Yousouf.

Cependant l’endroit n’était pas désert. Sous
l’abri des roches, plusieurs navires levantins, chébecs et
polacres, étaient mouillés à une demi-encablure de la côte par cinq
ou six brasses. Mais, telle est la transparence de ces vertes eaux,
qu’on voyait nettement le fond de pierres noires et de sable
légèrement strié, sur lequel mordaient les ancres, auxquelles la
réfraction donnait des formes fantastiques.

Le long de la grève, au pied de petites dunes
semées de lentisques et de tamarins, un douar, composé d’une
vingtaine de gourbis, montrait ses tentes de toile rayée de jaune
déteint. On eût dit un vaste manteau arabe, jeté en désordre sur ce
rivage. Hors des plis du manteau paissaient des moutons et des
chèvres, de loin, semblables à de gros corbeaux noirs, dont un seul
coup de feu eût fait envoler la bande criarde. Une dizaine de
chameaux, les uns allongés sur le sable, les autres immobiles comme
s’ils eussent été pétrifiés, ruminaient près d’une étroite lisière
de roches qui pouvait servir de quai de débarquement.

Tout en passant devant l’anse de Sîdi-Yousouf,
le docteur put observer qu’on mettait à terre des munitions, des
armes, et même quelques petites pièces de campagne. Par sa
situation éloignée sur les confins littoraux de la régence de
Tunis, l’anse de Sîdi-Yousouf ne se prêtait que trop aisément à ce
genre de contrebande.

Luigi fit remarquer au docteur le débarquement
qui se faisait alors sur cette plage.

« Oui, Luigi, répondit-il, et, si je ne
me trompe, ce sont des Arabes qui viennent prendre livraison
d’armes de guerre. Ces armes sont-elles destinées aux montagnards
pour combattre les troupes françaises, qui viennent de débarquer en
Tunisie, je ne sais trop que penser ! Ne serait-ce pas plutôt
pour le compte de ces nombreux affiliés du Senoûsisme, pirates de
terre ou pirates de mer, dont la concentration s’opère actuellement
dans la Cyrénaïque ? En effet, il me semble reconnaître, parmi
ces Arabes, plutôt des types de l’intérieur de l’Afrique que ceux
de la province tunisienne !

– Mais, demanda Luigi, comment les
autorités de la régence, ou tout au moins les autorités françaises,
ne s’opposent-elles pas à ce débarquement d’armes et de
munitions.

– À Tunis, on ne sait guère ce qui se
passe sur ce revers du cap Bon, répondit le docteur, et, lorsque
les Français seront maîtres de la Tunisie, il est à craindre que
tout ce revers oriental des djébels leur échappe pour longtemps
encore ! Quoi qu’il en soit, ce débarquement m’est très
suspect, et, n’était notre vitesse qui met le Ferrato hors
de ses atteintes, je pense que cette flottille n’eût pas hésité à
l’attaquer. »

Si telle était la pensée des Arabes, comme le
disait le docteur, il n’y avait rien à craindre en effet. Le
steam-yacht, en moins d’une demi-heure, eut dépassé la petite rade
de Sîdi-Yousouf. Puis, après avoir atteint l’extrémité du cap Bon,
si puissamment découpé dans le massif tunisien, il doubla
rapidement le phare qui éclaire sa pointe, toute hérissée de roches
d’un entassement superbe.

Le Ferrato donna alors à pleine
vitesse à travers ce golfe de Tunis, compris entre le cap Bon et le
cap Carthage. Sur sa gauche, se développait la série des
escarpements du djébel Bon-Karnin, du djébel Rossas et du djébel
Zaghouan, avec quelques villages, enfouis çà et là au fond de leurs
gorges. À droite, dans toute sa splendeur de Kasbah arabe, en
pleine lumière, éclatait la cité sainte de Sîdi-Bou-Saïd, qui fut
peut-être un des faubourgs de la Carthage antique. À l’arrière
plan, Tunis, toute blanche de soleil, se haussait au dessus du lac
de Bahira, un peu en arrière de ce bras que la Goulette tend à tous
les débarqués des paquebots de l’Europe.

À une distance de deux ou trois milles du port
était mouillée une escadre de vaisseaux français ; puis, moins
au large, se balançaient sur leurs chaînes quelques bâtiments de
commerce, dont les pavillons divers donnaient à cette rade une
grande animation.

Il était une heure, lorsque le
Ferrato laissa tomber l’ancre à trois encablures du port
de la Goulette. Après que les formalités de la santé eurent été
remplies, la libre pratique fut donnée aux passagers du
steam-yacht. Le docteur Antékirtt, Pierre, Luigi et sa sœur prirent
place dans la baleinière qui déborda aussitôt. Après avoir tourné
le môle, elle se glissa à travers cet étroit canal, toujours
encombré d’embarcations qui se rangent debout aux deux quais, et
elle arriva devant cette place irrégulière, plantée d’arbres,
bordée de villas, d’agences, de cafés, sur laquelle fourmillent
Maltais, Juifs, Arabes, soldats français et indigènes, à l’entrée
de la principale rue de la Goulette.

La lettre de Borik était datée de Carthage, et
ce nom, avec quelques ruines perdues à la surface du sol, est tout
ce qui reste de la cité d’Annibal.

Pour se rendre à la grève de Carthage, il
n’est pas nécessaire de prendre le petit chemin de fer italien qui
dessert la Goulette et Tunis, en contournant le lac de Bahira. Soit
par la plage, dont le sable, dur et fin, offre aux piétons un
excellent sol de promenade, soit par une route poussiéreuse, percée
à travers la plaine, un peu plus en arrière, on arrive aisément à
la base de la colline qui porte la chapelle de Saint-Louis et le
couvent des missionnaires algériens.

Au moment où le docteur et ses compagnons
débarquèrent, plusieurs voitures, attelées de petits chevaux,
attendaient sur la place. Monter dans l’une de ces voitures, donner
l’ordre au cocher de marcher rapidement vers Carthage, cela fut
fait en un instant. La voiture, après avoir suivi la rue principale
de la Goulette au grand trot de son attelage, passa entre ces
villas somptueuses que les riches Tunisiens habitent pendant la
saison des grandes chaleurs, et ces palais de Kérédine et de
Mustapha, qui s’élèvent sur le littoral, aux abords des anciens
ports de la cité carthaginoise. Il y a plus de deux mille ans, la
rivale de Rome couvrait toute cette plage depuis la pointe de la
Goulette jusqu’au cap qui a conservé son nom.

La chapelle de Saint-Louis, construite sur un
monticule haut de deux cents pieds, s’élève à la place même où il
est admis que le roi de France est mort en 1270. Elle occupe le
centre d’un petit enclos, qui compte plus de débris antiques, de
fragments d’architecture, de morceaux de statues, de vases, de
cippes, de colonnes, de chapiteaux, de stèles, que d’arbres ou
d’arbustes. En arrière se trouve le couvent des missionnaires, dont
le père Delattre, savant archéologue, est actuellement le prieur.
Des hauteurs de cet enclos, on domine toute la grève de sables,
depuis le cap Carthage jusqu’aux premières maisons de la
Goulette.

Au pied du monticule, s’élèvent quelques
palais, de construction arabe, avec ces « piers » à la
mode anglaise, qui profilent sur la mer leurs élégantes estacades,
auxquelles peuvent accoster les embarcations de la rade. Au-delà,
c’est ce golfe superbe, dont tous les promontoires, toutes les
pointes, toutes les montagnes, à défaut de ruines, sont du moins
dotés d’un souvenir historique.

Mais, s’il y a des palais et des villas
jusqu’à l’emplacement des anciens ports de guerre et de commerce,
on trouve aussi, çà et là, éparses dans les plis de la colline, au
milieu des pierres éboulées, sur un sol grisâtre et presque
impropre à la culture, de pauvres maisonnettes où vivent les
misérables de l’endroit. La plupart n’ont d’autre métier que de
chercher à la surface ou dans la première couche du sol, des débris
plus ou moins précieux de l’époque carthaginoise, bronzes, pierres,
poteries, médailles, monnaies, que le couvent veut bien leur
acheter pour son musée d’archéologie – plutôt par pitié que par
besoin. Quelques-uns de ces refuges n’ont que deux ou trois pans de
mur. On dirait des ruines de marabouts, qui sont restées blanches
sous le climat de ce rivage ensoleillé. Le docteur et ses
compagnons allaient de l’un à l’autre, ils les visitaient, ils
cherchaient la demeure de Mme Bathory, ne pouvant croire
qu’elle fût réduite à ce degré de misère. Soudain, la voiture
s’arrêta devant une construction délabrée, dont la porte n’était
qu’une sorte de trou, percé dans une muraille à demi perdue sous
les herbes. Une vieille femme, couverte d’une cape noirâtre, était
assise devant cette porte. Pierre l’avait reconnue !… Il avait
poussé un cri !… C’était sa mère !… Il s’élança, il
s’agenouilla devant elle, il la serra dans ses bras !… Mais
elle ne répondait pas à ses caresses, elle ne semblait pas le
reconnaître !

« Ma mère !… ma mère ! »
s’écriait-il, pendant que le docteur, Luigi, sa sœur, se pressaient
autour d’elle.

En ce moment, à l’angle de la ruine, parut un
vieillard.

C’était Borik.

Tout d’abord il reconnut le docteur Antékirtt,
et ses genoux fléchirent. Puis, il aperçut Pierre… Pierre, dont il
avait accompagné le convoi jusqu’au cimetière de Raguse !… Ce
fut trop pour lui ! Il tomba sans mouvement, pendant que ces
mots s’échappaient de ses lèvres :

« Elle n’a plus sa raison. »

Ainsi, au moment où ce fils retrouvait sa
mère, ce qui restait d’elle, ce n’était plus qu’un corps
inerte ! Et la vue de son enfant qu’elle devait croire mort,
qui reparaissait soudain à ses yeux, n’avait pas suffi à lui rendre
le souvenir du passé !

Mme Bathory s’était relevée, les yeux
hagards, mais vifs encore. Puis, sans avoir rien vu, sans avoir
prononcé une seule parole, elle rentra dans le marabout, où Maria
la suivit, sur un signe du docteur.

Pierre était demeuré immobile, devant la
porte, sans oser, sans pouvoir faire un pas !

Cependant, grâce aux soins du docteur, Borik
venait de reprendre connaissance, et il s’écriait :

« Vous, monsieur Pierre !…
vous !… vivant !

– Oui !… répondit Pierre,
oui !… vivant !… quand il vaudrait mieux que je fusse
mort ! »

En quelques mots, le docteur mit Borik au
courant de ce qui s’était passé à Raguse. Puis, à son tour, le
vieux serviteur fit, non sans peine, le récit de ces deux mois de
misère.

« Mais, avait d’abord demandé le docteur,
est-ce la mort de son fils qui a fait perdre la raison à
Mme Bathory ?

– Non, monsieur, non ! »
répondit Borik.

Et voici ce qu’il raconta :
Mme Bathory, restée seule au monde, avait voulu quitter
Raguse, et elle était allée demeurer au village de Vinticello, où
elle avait encore quelques membres de sa famille. Pendant ce temps,
on devait s’occuper de réaliser le peu qu’elle possédait dans sa
modeste maison, son intention étant de ne plus l’habiter.

Six semaines après, accompagnée de Borik, elle
revint à Raguse pour terminer ses affaires, et, lorsqu’elle fut
arrivée à la rue Marinella, elle trouva une lettre qui avait été
déposée dans la boîte de la maison.

Cette lettre lue, comme si cette lecture eût
causé un premier ébranlement à sa raison, Mme Bathory jeta un
cri, s’élança dans la rue, descendit en courant vers le Stradone,
le traversa, et vint frapper à la porte de l’hôtel Toronthal qui
s’ouvrit aussitôt.

« L’hôtel Toronthal ?… s’écria
Pierre.

– Oui ! répondit Borik, et quand je
fus parvenu à rejoindre Mme Bathory, elle ne me reconnut
pas !… Elle était…

– Mais pourquoi ma mère allait-elle à
l’hôtel Toronthal ?… Oui !… pourquoi ? répétait
Pierre, qui regardait le vieux serviteur, comme s’il eût été hors
d’état de le comprendre.

– Elle voulait, sans doute, parler à
monsieur Toronthal, répondit Borik, et, depuis deux jours, monsieur
Toronthal avait quitté l’hôtel avec sa fille, sans que l’on sût où
il était allé.

– Et cette lettre ?… cette
lettre ?…

– Je n’ai pu la retrouver, monsieur
Pierre, répondit le vieillard, et, soit que madame Bathory l’ait
perdue ou détruite, soit qu’on la lui ait prise, je n’ai jamais su
ce qu’elle contenait ! »

Il y avait là un mystère. Le docteur, qui
avait écouté ce récit sans prononcer une parole, ne savait comment
expliquer cette démarche de Mme Bathory. Quel impérieux motif
avait donc pu la pousser vers cet hôtel du Stradone dont tout
devait l’écarter, et pourquoi, en apprenant la disparition de Silas
Toronthal, avait-elle éprouvé une si violente secousse qu’elle
était devenue folle ?

Le récit du vieux serviteur fut achevé en
quelques instants. Après avoir réussi à cacher l’état de
Mme Bathory, il s’occupa de réaliser les dernières ressources
qui leur restaient. La folie, calme et douce, de la malheureuse
veuve lui avait permis d’agir sans exciter aucun soupçon. Quitter
Raguse, se réfugier n’importe où, à la condition que ce fût loin de
cette ville maudite, il ne voulait pas autre chose. Quelques jours
plus tard, il parvint à s’embarquer avec Mme Bathory sur un de
ces paquebots qui font le service du littoral méditerranéen, et il
arriva à Tunis ou plutôt à la Goulette. C’est là qu’il prit la
résolution de s’arrêter.

Et alors, au fond de ce marabout abandonné, le
vieillard se donna tout entier aux soins nécessités par l’état
mental de Mme Bathory, qui semblait avoir perdu la parole en
même temps que la raison. Mais ses ressources étaient si minimes
qu’il vit le moment très prochain où tous deux seraient réduits à
la dernière misère.

Ce fut dans ces conditions que le vieux
serviteur se souvint du docteur Antékirtt, de l’intérêt que lui
avait toujours inspiré la famille d’Étienne Bathory. Mais Borik ne
savait pas quelle était sa résidence habituelle. Il lui écrivit
cependant, et, cette lettre, qui contenait un appel désespéré, il
la confia aux soins de la Providence. Or, il paraît que la
Providence fait assez bien son service postal, puisque la lettre
était arrivée à son adresse !

Ce qu’il y avait à faire maintenant était tout
indiqué. Mme Bathory, sans faire aucune résistance, fut
conduite à la voiture dans laquelle elle prit place avec son fils,
Borik et Maria qui ne devait plus la quitter. Puis, pendant que la
voiture reprenait le chemin de la Goulette, le docteur et Luigi
revinrent à pied en suivant la lisière de la plage.

Une heure après, tous s’embarquaient à bord du
steam-yacht, qui était resté en pression. L’ancre fut aussitôt
levée, et, dès qu’il eût doublé le cap Bon, le Ferrato
alla prendre connaissance des feux de Pantellaria. Le surlendemain,
aux premières lueurs du jour, il mouillait dans le port
d’Antékirtta.

Mme Bathory fut immédiatement débarquée,
conduite à Artenak, installée dans une des chambres du Stadthaus,
et Maria quitta sa maison pour venir demeurer près d’elle.

Quel nouveau sujet de douleur pour Pierre
Bathory ! Sa mère privée de raison, sa mère devenue folle dans
des circonstances qui allaient rester sans doute
inexplicables ! Et encore, si la cause de cette folie eût été
connue, peut-être aurait-on pu provoquer quelque salutaire
réaction ! Mais on ne savait rien, on ne pouvait rien
savoir !

« Il faut la guérir !… Oui !…
Il le faut ! » s’était dit le docteur, qui se dévoua tout
entier à cette tâche.

Tâche difficile, cependant, car
Mme Bathory ne cessa pas de rester dans une complète
inconscience de ses actes, et jamais un souvenir du passé ne
reparaissait en elle.

Et pourtant, cette puissance de suggestion que
le docteur possédait à un si haut degré, dont il avait déjà donné
de si incontestables preuves, n’était-ce pas le cas de l’employer
pour modifier l’état mental de Mme Bathory ? Ne
pouvait-on, par influence magnétique, rappeler la raison en elle et
l’y maintenir jusqu’à ce que la réaction se fût produite ?

Pierre Bathory adjurait le docteur de tenter
même l’impossible pour guérir sa mère.

« Non, répondait le docteur, cela même ne
pourrait réussir ! Les aliénés sont précisément les sujets le
plus réfractaires à ce genre de suggestions ! Pour éprouver
cette influence, Pierre, il faudrait que ta mère eût encore une
volonté personnelle, à laquelle je pusse substituer la
mienne ! Je te le répète, cela serait sans effet sur
elle !

– Non !… je ne veux pas l’admettre,
reprenait Pierre, qui ne pouvait se rendre. Je ne veux pas admettre
que ma mère n’arrive un jour à reconnaître son fils… son fils
qu’elle croit mort !…

– Oui !… qu’elle croit mort !
répondit le docteur. Mais… peut-être si elle te croyait vivant… ou
bien, si, amenée devant ta tombe… elle te voyait
apparaître… »

Le docteur s’était arrêté sur cette idée.
Pourquoi une telle secousse morale, provoquée dans des conditions
favorables, n’agirait-elle pas sur Mme Bathory ?

« Je le tenterai ! »
s’écria-t-il.

Et, lorsqu’il eut dit sur quelle épreuve il
basait l’espoir de guérir sa mère, Pierre tomba dans les bras du
docteur. À partir de ce jour, la mise en scène, qui pouvait amener
le succès de cette tentative, fut l’objet de tous leurs soins. Il
ne s’agissait de rien moins que de raviver en Mme Bathory les
effets du souvenir, anéantis par son état actuel, et cela, dans des
circonstances tellement saisissantes qu’une réaction put se
produire en son esprit. Le docteur fit donc appel à Borik, à Pointe
Pescade, afin de reconstituer, avec une exactitude suffisante, la
disposition du cimetière de Raguse et la forme du monument
funéraire, qui servait de tombeau à la famille Bathory. Or, dans le
cimetière de l’île, à un mille d’Artenak, sous un groupe d’arbres
verts, s’élevait une petite chapelle, à peu de choses près pareille
à celle de Raguse. Il n’y eut qu’à tout disposer pour rendre plus
frappante la ressemblance des deux monuments. Puis, sur le mur du
fond, on plaça une plaque de marbre noir, portant le nom d’Étienne
Bathory avec la date de sa mort : 1867.

Le 13 novembre, le moment sembla venu de
commencer les épreuves préparatoires, afin de réveiller la raison
chez Mme Bathory et par une gradation presque insensible.

Vers sept heures du soir, Maria, accompagnée
de Borik, prit la veuve par le bras. Puis, après l’avoir fait
sortir du Stadthaus, elle la conduisit à travers la campagne
jusqu’au cimetière. Là, devant le seuil de la petite chapelle,
Mme Bathory resta inerte et muette, comme elle l’était
toujours, bien qu’à la clarté d’une lampe, qui brillait à
l’intérieur, elle eût pu lire le nom d’Étienne Bathory gravé sur la
plaque de marbre. Seulement, lorsque Maria et le vieillard se
furent agenouillés sur la marche, il y eut dans son regard une
sorte d’éclair qui s’éteignit aussitôt.

Une heure après, Mme Bathory était de
retour au Stadthaus, et, avec elle, tous ceux qui, de près ou de
loin, l’avaient suivie pendant cette première expérience.

Le lendemain et les jours suivants, on
recommença ces épreuves qui ne donnèrent aucun résultat. Pierre les
avait observées avec une émotion poignante et se désespérait déjà
de leur inanité, bien que le docteur lui répétât que le temps
devait être son plus utile auxiliaire. Aussi ne voulait-il frapper
le dernier coup que lorsque Mme Bathory paraîtrait
suffisamment préparée pour en ressentir toute la violence.

Toutefois, à chaque visite au cimetière, un
certain changement, qu’on ne pouvait méconnaître, se produisait
dans l’état mental de Mme Bathory. Ainsi, un soir, lorsque
Borik et Maria se furent agenouillés sur le seuil de la chapelle,
Mme Bathory, qui était restée un peu en arrière, se rapprocha
lentement, mit sa main sur la grille de fer, regarda la paroi du
fond, vivement éclairée par la lampe, et se retira
précipitamment.

Maria, revenue près d’elle, l’entendit alors
murmurer un nom à plusieurs reprises.

C’était la première fois, depuis si longtemps,
que les lèvres de Mme Bathory s’entrouvraient pour
parler !

Mais alors quel fut l’étonnement – plus que de
l’étonnement –, la stupéfaction de tous ceux qui purent
l’entendre ?…

Ce nom, ce n’était pas celui de son fils, ce
n’était pas celui de Pierre !… C’était le nom de
Sava !

Si l’on comprend ce que dut ressentir Pierre
Bathory, qui pourrait peindre ce qui passa dans l’âme du docteur à
cette évocation si inattendue de Sava Toronthal ? Il ne fit
aucune observation, cependant, il ne laissa rien voir de ce qu’il
venait d’éprouver.

Un autre soir encore, l’épreuve fut reprise.
Cette fois, Mme Bathory, comme si elle eût été conduite par
une main invisible, vint s’agenouiller d’elle-même sur le seuil de
la chapelle. Sa tête se courba alors, un soupir gonfla sa poitrine,
une larme tomba de ses yeux. Mais, ce soir-là, pas un nom ne
s’échappa de ses lèvres, et on eût pu croire qu’elle avait oublié
celui de Sava.

Mme Bathory, ramenée au Stadthaus, se
montra en proie à une de ces agitations nerveuses dont elle n’avait
plus l’habitude. Ce calme, qui jusqu’alors avait été la
caractéristique de son état mental, fit place à une singulière
exaltation. En ce cerveau, il se faisait évidemment un travail de
vitalité, qui était de nature à donner bien de l’espoir.

En effet, la nuit fut troublée et inquiète.
Mme Bathory, à plusieurs reprises, laissa entendre quelque
vagues paroles que Maria put à peine saisir, mais il fut constant
qu’elle rêvait. Et, si elle rêvait, c’est que la raison commençait
à lui revenir, c’est qu’elle serait guérie, si sa raison se
maintenait dans l’état de veille !

Aussi le docteur résolut-il de faire, dès le
lendemain, une nouvelle tentative, en l’entourant d’une mise en
scène plus saisissante encore.

Pendant toute cette journée du 18,
Mme Bathory ne cessa d’être sous l’empire d’une violente
surexcitation intellectuelle. Maria en fut très frappée, et Pierre,
qui passa presque tout ce temps près de sa mère, éprouva un
pressentiment du plus heureux augure.

La nuit arriva, – une nuit noire, sans un
souffle de vent, après une journée qui avait été chaude sous cette
basse latitude d’Antékirtta.

Mme Bathory, accompagnée de Maria et de
Borik, quitta le Stadthaus vers huit heures et demie. Le docteur,
un peu en arrière, la suivait avec Luigi et Pointe Pescade.

Toute la petite colonie était dans une
anxieuse attente de l’effet qui allait peut-être se produire.
Quelques torches, allumées sous les grands arbres, projetaient une
lueur fuligineuse aux abords de la chapelle. Au loin, à intervalles
réguliers, la cloche de l’église d’Artenak sonnait comme pour un
glas d’enterrement.

Seul, Pierre Bathory manquait à ce cortège,
qui s’avançait lentement à travers la campagne. Mais, s’il l’avait
devancé, c’était pour n’apparaître qu’au dénouement de cette
suprême épreuve.

Il était environ neuf heures, lorsque
Mme Bathory arriva au cimetière. Soudain, elle abandonna le
bras de Maria Ferrato et s’avança vers la petite chapelle.

On la laissa librement agir sous l’empire du
nouveau sentiment qui semblait la dominer toute entière.

Au milieu d’un profond silence, interrompu
seulement par les tintements de la cloche, Mme Bathory
s’arrêta et demeura immobile. Puis, après s’être agenouillée sur la
première marche, elle se courba, et alors on l’entendit
pleurer…

À ce moment, la grille de la chapelle s’ouvrit
lentement. Couvert d’un linceul blanc, comme s’il fût sorti de sa
tombe, Pierre apparut en pleine lumière…

« Mon fils !… mon
fils !… » s’écria Mme Bathory, qui tendit les bras
et tomba sans connaissance.

Peu importait ! Le souvenir et la pensée
venaient de renaître en elle ! La mère s’était révélée !
Elle avait reconnu son fils !

Les soins du docteur l’eurent bientôt ranimée,
et, lorsqu’elle eut repris connaissance, lorsque ses yeux
rencontrèrent ceux de son fils :

« Vivant !… mon Pierre…
Vivant !… s’écria-t-elle.

– Oui !… vivant pour toi, ma mère,
vivant pour t’aimer…

– Et pour l’aimer… elle aussi !

– Elle ?…

– Elle !… Sava !…

– Sava Toronthal ?… s’écria le
docteur.

– Non !… Sava
Sandorf ! »

Et Mme Bathory, prenant dans sa poche une
lettre froissée qui contenait les dernières lignes écrites de la
main de Mme Toronthal mourante, la tendit au docteur. Ces
lignes ne pouvaient laisser aucun doute sur la naissance de
Sava !… Sava était l’enfant qui avait été enlevée du château
d’Artenak !… Sava était la fille du comte Mathias
Sandorf !
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Chapitre 1
Poignée de main de Cap Matifou


Si le comte Mathias on le sait, avait voulu rester le docteur
Antékirtt, sinon pour Pierre, du moins pour tout le personnel de la
colonie, c’est qu’il entrait dans ses desseins de demeurer tel
jusqu’à l’entier accomplissement de son œuvre. Aussi, lorsque le
nom de sa fille fut tout à coup jeté par Mme Bathory, eut-il
assez d’empire sur lui-même pour dominer son émotion. Cependant son
cœur avait un instant cessé de battre, et, moins maître de lui, il
fût tombé sur le seuil de la chapelle, comme s’il eût été frappé
d’un coup de foudre.

Ainsi sa fille était vivante ! Ainsi elle aimait Pierre et
elle en était aimée ! Et c’était lui, Mathias Sandorf, qui
avait tout fait pour empêcher cette union ! Et ce secret, qui
lui rendait Sava, n’aurait jamais été découvert, si
Mme Bathory n’eût pas recouvré la raison comme par
miracle !

Mais que s’était-il donc passé, quinze ans avant, au château
d’Artenak ? On ne le savait que trop maintenant ! Cette
enfant, restée seule héritière des biens du comte Mathias Sandorf,
cette enfant, dont la mort n’avait jamais pu être constatée, avait
été enlevée puis remise entre les mains de Silas Toronthal. Et, peu
de temps après, lorsque le banquier fut venu se fixer à Raguse,
Mme Toronthal avait dû élever Sava Sandorf comme sa fille.

Telle avait été la machination conçue par Sarcany, exécutée par
Namir, sa complice. Sarcany n’ignorait pas que Sava devait être
mise en possession d’une fortune considérable à l’âge de dix-huit
ans, et, lorsqu’elle serait sa femme, il saurait bien la faire
reconnaître pour l’héritière des Sandorf. Ce serait le couronnement
de son abominable existence. Il deviendrait le maître des domaines
d’Artenak.

Ce plan odieux avait-il échoué jusqu’alors ? Oui, sans
aucun doute. Si le mariage eût été accompli, Sarcany se serait déjà
hâté d’en tirer tous ses avantages.

Et maintenant, quels regrets dut éprouver le docteur
Antékirtt ! N’était-ce pas lui qui avait provoqué ce
déplorable enchaînement de faits, d’abord en refusant son concours
à Pierre, puis, en laissant Sarcany poursuivre ses projets, alors
qu’il eût pu, lors de leur rencontre à Cattaro, le mettre hors
d’état de nuire, enfin, en ne rendant pas à Mme Bathory ce
fils qu’il venait d’arracher à la mort ? En effet, que de
malheurs eussent été évités si Pierre se fût trouvé près de sa
mère, lorsque la lettre de Mme Toronthal était arrivée à la
maison de la rue Marinella ! Sachant que Sava était la fille
du comte Sandorf, est-ce que Pierre n’aurait pas su la soustraire
aux violences de Sarcany et de Silas Toronthal ?

À présent, où était Sava Sandorf ? Au pouvoir de Sarcany,
certainement ! Mais en quel lieu la cachait-il ? Comment
la lui arracher ? Et pourtant, dans quelques semaines, la
fille du comte Sandorf aurait atteint sa dix-huitième année –
limite fixée pour qu’elle n’eût pas perdu sa qualité d’héritière –,
et cette circonstance devait pousser Sarcany aux dernières
extrémités pour l’obliger à consentir à cet odieux
mariage !

En un instant, toute cette succession de faits avait traversé
l’esprit du docteur Antékirtt. Après s’être reconstitué ce passé,
comme Mme Bathory et Pierre venaient de le faire eux-mêmes, il
sentait les reproches, non mérités sans doute, que la femme et le
fils d’Étienne Bathory pouvaient être tentés de lui adresser !
Et cependant, les choses étant ce qu’il les avait crues, aurait-il
pu accepter un pareil rapprochement entre Pierre et celle qui, pour
tous et pour lui-même, s’appelait Sava Toronthal ?

Maintenant, il fallait à tout prix retrouver Sava, sa fille, –
dont le nom, joint à celui de la comtesse Réna, sa femme, avait été
donné à la goélette Savarèna, comme celui de Ferrato au
steam-yacht ! Mais il n’y avait pas un jour à perdre.

Déjà Mme Bathory avait été reconduite au Stadthaus, lorsque
le docteur, accompagné de Pierre, qui se laissait aller à des
alternatives de joie et de désespoir, y rentra, sans avoir prononcé
une parole.

Très affaiblie par la violente réaction dont les effets venaient
de se produire en elle, mais guérie, bien guérie, Mme Bathory
était assise dans sa chambre, quand le docteur et son fils vinrent
l’y retrouver.

Maria, comprenant qu’il convenait de les laisser seuls, se
retira dans la grande salle du Stadthaus.

Le docteur Antékirtt s’approcha alors, et, la main appuyée sur
l’épaule de Pierre :

« Madame Bathory, dit-il, j’avais déjà fait mon fils du
vôtre ! Mais, ce qu’il n’était encore que par l’amitié, je
ferai tout pour qu’il le devienne par l’amour paternel, en épousant
Sava… ma fille…

– Votre fille ?… s’écria Mme Bathory.

– Je suis le comte Mathias Sandorf ! »

Mme Bathory se releva soudain, étendit les mains, et
retomba dans les bras de son fils. Mais, si elle ne pouvait parler,
elle pouvait entendre. En quelques mots, Pierre lui apprit tout ce
qu’elle ignorait, comment le comte Mathias Sandorf avait été sauvé
par le dévouement du pêcheur Andréa Ferrato, pourquoi, pendant
quinze ans, il avait voulu passer pour mort, comment il avait
reparu à Raguse sous le nom du docteur Antékirtt. Il raconta ce
qu’avaient fait Sarcany et Silas Toronthal dans le but de livrer
les conspirateurs de Trieste, puis la trahison de Carpena, dont
Ladislas Zathmar et son père avaient été victimes, enfin, comment
le docteur l’avait arraché vivant au cimetière de Raguse pour
l’associer à l’œuvre de justice qu’il voulait accomplir. Il acheva
son récit en disant que deux de ces misérables, le banquier Silas
Toronthal et l’Espagnol Carpena, étaient déjà en leur pouvoir, mais
que le troisième, Sarcany, manquait encore, ce Sarcany, qui
prétendait faire sa femme de Sava Sandorf ! Pendant une heure,
le docteur, Mme Bathory et son fils, que l’avenir allait
maintenant confondre dans une si étroite affection, reprirent par
le détail les faits relatifs à la malheureuse jeune fille.
Évidemment, Sarcany ne reculerait devant rien pour obliger Sava à
ce mariage, qui devait lui assurer la fortune du comte Sandorf. Ils
envisagèrent plus particulièrement cette situation. Mais, si ces
projets étaient maintenant déjoués pour le passé, ils n’en étaient
que plus redoutables pour le présent. Donc, avant tout, retrouver
Sava, dût-on remuer ciel et terre !

Il fut convenu, tout d’abord, que Mme Bathory et Pierre
resteraient seuls à savoir que le comte Mathias Sandorf se cachait
sous le nom du docteur Antékirtt. Dévoiler ce secret, c’eût été
dire que Sava était sa fille, et, dans l’intérêt des nouvelles
recherches qui allaient être entreprises, il importait qu’il fût
gardé.

« Mais où est Sava ?… Où la chercher ?… Où la
reprendre ? demanda Mme Bathory.

– Nous le saurons, répondit Pierre, chez qui le désespoir
avait fait place à une énergie qui ne devait plus faiblir.

– Oui !… nous le saurons ! dit le docteur, et, en
admettant que Silas Toronthal ne sache pas en quel lieu s’est
réfugié Sarcany, du moins ne peut-il ignorer où ce misérable
retient ma fille…

– Et s’il le sait, il faut qu’il le dise ! s’écria
Pierre.

– Oui !… il faut qu’il parle ! répondit le
docteur.

– À l’instant !

– À l’instant ! »

Le docteur Antékirtt, Mme Bathory et Pierre n’auraient pu
plus longtemps rester dans une telle incertitude ! Luigi, qui
était avec Pointe Pescade et Cap Matifou dans la grande salle du
Stadthaus, où Maria les avait rejoints, fut aussitôt mandé. Il
reçut l’ordre de se faire accompagner par Cap Matifou jusqu’au
fortin et d’amener Silas Toronthal. Un quart d’heure après, le
banquier quittait la casemate qui lui servait de prison, le poignet
serré dans la large main de Cap Matifou, et il suivait la grande
rue d’Artenak. Luigi, auquel il avait demandé où on le conduisait,
n’avait rien voulu répondre. De là, une inquiétude d’autant plus
vive que le banquier ignorait toujours au pouvoir de quel puissant
personnage il se trouvait depuis son arrestation.

Silas Toronthal entra dans le hall. Il était précédé de Luigi,
et toujours tenu par Cap Matifou. S’il aperçut tout d’abord Pointe
Pescade, il ne vit ni Mme Bathory ni son fils, qui s’étaient
retirés à l’écart. Soudain, il se trouva en présence du docteur,
avec lequel il avait vainement essayé d’entrer en relation lors de
son passage à Raguse.

« Vous !… vous ! » s’écria-t-il.

Puis, se remettant, non sans effort :

« Ah ! dit-il, c’est le docteur Antékirtt qui m’a fait
arrêter sur le territoire français !… C’est lui qui me retient
prisonnier contre tout droit…

– Mais non contre toute justice ! répondit le
docteur.

– Et que vous ai-je fait ? demanda le banquier, auquel
la présence du docteur venait évidemment de rendre quelque
confiance. Oui !… Que vous ai-je fait ?

– À moi ?… Vous allez le savoir, répondit le docteur.
Mais auparavant, Silas Toronthal, demandez ce que vous avez fait à
cette malheureuse femme…

– Madame Bathory ! s’écria le banquier, en reculant
devant la veuve qui venait de s’avancer vers lui.

– Et à son fils ! ajouta le docteur.

– Pierre !… Pierre Bathory ! » balbutia
Silas Toronthal.

Et il fût certainement tombé, si Cap Matifou ne l’eût
irrésistiblement maintenu debout à cette place. Ainsi, Pierre
Bathory qu’il croyait mort, Pierre dont il avait vu passer le
convoi, Pierre qu’on avait enseveli dans le cimetière de Raguse,
Pierre était là, devant lui, comme un spectre sorti de sa
tombe ! En sa présence, Silas Toronthal fut épouvanté. Il
commença à comprendre qu’il ne pourrait échapper au châtiment de
ses crimes… Il se sentit perdu.

« Où est Sava ? demanda brusquement le docteur.

– Ma fille ?…

– Sava n’est pas votre fille !… Sava est la fille du
comte Mathias Sandorf, que Sarcany et vous avez envoyé à la mort,
après l’avoir lâchement dénoncé avec ses deux compagnons, Étienne
Bathory et Ladislas Zathmar ! »

Devant cette accusation si formelle, le banquier fut anéanti.
Non seulement le docteur Antékirtt savait que Sava n’était pas sa
fille, mais il savait qu’elle était la fille du comte Mathias
Sandorf ! Il savait comment et par qui avaient été trahis les
conspirateurs de Trieste ! Tout cet odieux passé se relevait
contre Silas Toronthal.

« Où est Sava ? reprit le docteur, qui ne se contenait
plus que par un violent effort de sa volonté. Où est Sava, que
Sarcany, votre complice en tous ces crimes, a fait enlever il y a
quinze ans du château d’Artenak ?… Où est Sava, que ce
misérable retient en un lieu que vous connaissez… que vous devez
connaître, pour lui arracher son consentement à un mariage qui lui
fait horreur !… Pour la dernière fois, où est
Sava ? »

Si effrayante que fût l’attitude du docteur, si menaçante qu’eut
été sa parole, Silas Toronthal ne répondit pas. Il avait compris
que la situation actuelle de la jeune fille pouvait lui servir de
sauvegarde. Il sentait que sa vie serait respectée, tant qu’il
n’aurait pas livré ce dernier secret.

« Écoutez, reprit le docteur, qui parvint à reprendre son
sang-froid, écoutez-moi, Silas Toronthal ! Peut-être
croyez-vous devoir ménager votre complice ! Peut-être, en
parlant, craignez-vous de le compromettre ! Eh bien, sachez
ceci : Sarcany, afin de s’assurer votre silence, après vous
avoir ruiné, Sarcany a tenté de vous assassiner comme il avait
assassiné Pierre Bathory à Raguse !… Oui !… Au moment où
mes agents se sont emparés de vous sur la route de Nice, il allait
vous frapper !… Et maintenant, persisterez-vous à vous
taire ? »

Silas Toronthal, s’entêtant dans cette idée que son silence
obligerait à composer avec lui, ne répondit pas.

« Où est Sava ?… où est Sava ?… reprit le
docteur, qui se laissait emporter, cette fois.

– Je ne sais !… Je ne sais !… » répondit
Silas Toronthal, résolu à garder son secret.

Soudain il poussa un cri, et, se tordant sous la douleur, il
essaya vainement de repousser Cap Matifou.

« Grâce !… Grâce ! » criait-il.

C’est que Cap Matifou, inconsciemment peut-être, lui écrasait la
main dans la sienne.

« Grâce ! répéta-t-il.

– Parlerez-vous ?…

– Oui… oui !… Sava… Sava… dit Silas Toronthal, qui ne
pouvait plus répondre que par mots entrecoupés, Sava… dans la
maison de Namir… l’espionne de Sarcany… à Tétuan ! »

Cap Matifou venait de lâcher le bras de Silas Toronthal, et ce
bras retomba inerte.

« Reconduisez le prisonnier ! dit le docteur. Nous
savons ce que nous voulions savoir ! »

Et Luigi, entraînant Silas Toronthal hors du Stadthaus, le
ramena à la casemate.

Sava à Tétuan ! Ainsi, lorsque le docteur Antékirtt et
Pierre Bathory, il y a moins de deux mois, arrivaient à Ceuta pour
arracher l’Espagnol au préside, quelques milles seulement les
séparaient du lieu où la Marocaine détenait la jeune
fille !

« Cette nuit même, Pierre, nous partirons pour
Tétuan ! » dit simplement le docteur.

À cette époque, le chemin de fer n’allait pas directement de
Tunis à la frontière du Maroc. Aussi, afin d’arriver à Tétuan dans
le moins de temps possible, ce qu’il y avait de mieux à faire,
c’était de s’embarquer sur l’un des plus rapides engins de la
flottille d’Antékirtta.

Avant minuit, l’Electric 2 avait appareillé et se
lançait à travers la mer des Syrtes.

À bord, le docteur, Pierre, Luigi, Pointe Pescade, Cap Matifou
seulement. Pierre était connu de Sarcany. Les autres, non.
Lorsqu’on serait arrivé à Tétuan, on aviserait. Conviendrait-il
d’agir plutôt par la ruse que par la force ? Cela dépendrait
de la situation de Sarcany au milieu de cette ville, absolument
marocaine, de son installation dans la maison de Namir, du
personnel dont il disposait. Avant tout, arriver à
Tétuan !

Du fond des Syrtes à la frontière du Maroc, on compte environ
deux mille cinq cents kilomètres, – soit près de treize cent
cinquante milles marins. Or, à toute vitesse, l’Electric 2
pouvait faire près de vingt-sept milles à l’heure. Combien de
trains de chemins de fer n’ont pas cette rapidité ! Donc, à ce
long fuseau d’acier, qui ne donnait aucune prise au vent, qui
passait à travers la houle, qui ne s’inquiétait pas des coups de
mer, il ne fallait pas cinquante heures pour arriver à
destination.

Le lendemain, avant le jour, l’Electric 2 avait doublé
le Cap Bon. Depuis ce point, après avoir passé à l’ouvert du golfe
de Tunis, il ne lui fallut que quelques heures pour perdre de vue
la pointe de Bizerte. La Calle, Bône, le Cap de Fer, dont la masse
métallique, dit-on, trouble l’aiguille des boussoles, la côte de
l’Algérie, Stora, Bougie, Dellys, Alger, Cherchell, Mostaganem,
Oran, Nemours, puis, les rivages du Rif, la pointe de Mellila, qui
est espagnole comme Ceuta, le cap Tres-Forcas, à partir duquel le
continent s’arrondit jusqu’au cap Negro, – tout ce panorama du
littoral africain se déroula pendant les journées du 20 et du 21
novembre, sans un incident, sans un accident. Jamais la machine,
actionnée par les courants de ses accumulateurs, n’avait donné un
pareil rendement. Si l’Electric fut aperçu, tantôt au long
des côtes, tantôt au large des golfes qu’il coupait de cap en cap,
les sémaphores durent croire à l’apparition d’un navire phénoménal
ou peut-être d’un cétacé d’une puissance extraordinaire, qu’aucun
steamer n’eût pu atteindre à la surface des eaux
méditerranéennes.

Vers huit heures du soir, le docteur Antékirtt, Pierre, Luigi,
Pointe Pescade et Cap Matifou débarquaient à l’embouchure de la
petite rivière de Tétuan, dans laquelle vint mouiller leur rapide
embarcation. À cent pas de la rive, au milieu d’une sorte de petit
caravansérail, ils trouvèrent des mules et un guide arabe qui
offrit de les conduire à la ville, éloignée de quatre milles au
plus. Le prix demandé fut accepté sans conteste, et la petite
troupe partit aussitôt.

En cette partie du Rif, les Européens n’ont rien à craindre de
la population indigène, ni même des nomades qui courent le pays.
Contrée peu habitée, d’ailleurs, et presque sans culture. La route
se développe à travers une plaine, semée de maigres arbustes, –
route plutôt faite par le pied des montures que par la main des
hommes. D’un côté, la rivière, aux berges vaseuses, emplies du
coassement des grenouilles et du sifflet des grillons, avec
quelques barques de pêche, mouillées au milieu du courant ou tirées
au sec. De l’autre côté, sur la droite, un profil de collines
pelées, qui vont se joindre aux massifs montagneux du sud.

La nuit était magnifique. De la lune, à inonder de lumière toute
la campagne. Réverbérée par le miroir de la rivière, elle rendait
un peu mou le dessin des hauteurs à l’horizon du nord. Au loin,
blanchissait la ville de Tétuan, – une tache éclatante dans les
basses brumes du fond.

L’Arabe menait bon train sa petite troupe. Deux ou trois fois,
il fallut s’arrêter devant des postes isolés, dont la fenêtre, sur
la partie non éclairée par la lune, lançait une lueur jaunâtre à
travers l’ombre. Alors sortaient un ou deux Marocains, balançant
une lanterne blafarde, qui venaient conférer avec le guide. Puis,
après avoir échangé quelques mots de reconnaissance, on se
remettait en route.

Le docteur ni ses compagnons ne parlaient. Absorbés dans leurs
pensées, ils laissaient aller les mules, habituées à ce chemin de
la plaine, çà et là raviné, jonché de cailloux ou embarrassé de
racines qu’elles évitaient d’un pied sûr. La plus solide de ces
vigoureuses bêtes, cependant, restait quelquefois en arrière. Il
n’aurait pas fallu la mésestimer pour cela : elle portait Cap
Matifou.

Ce qui amenait Pointe Pescade à faire cette réflexion :

« Peut-être eût-il été préférable que Cap Matifou portât la
mule, au lieu que la mule portât Cap Matifou ! »

Vers neuf heures et demie, l’Arabe s’arrêtait devant un grand
mur blanc, surmonté de tours et de créneaux, qui défend la ville de
ce côté. Dans ce mur s’ouvrait une porte basse, enjolivée
d’arabesques à la mode marocaine. Au-dessus, à travers de
nombreuses embrasures, s’allongeaient des gueules de canons,
semblables à de gros caïmans, nonchalamment endormis au clair de
lune.

La porte était fermée. Il fallut parlementer pour la faire
ouvrir, l’argent à la main. Puis, tous s’enfoncèrent à travers des
rues sinueuses, étroites, la plupart voûtées, avec d’autres portes,
bardées de ferrures, qui furent successivement ouvertes par les
mêmes moyens.

Enfin, un quart d’heure après, le docteur et ses compagnons
arrivèrent à une auberge, une « fonda » – la seule de
l’endroit – tenue par une Juive et servie par une fille borgne.

Le manque de confort de cette fonda, dont les modestes chambres
étaient disposées autour d’une cour intérieure, s’expliquera par le
peu d’étrangers qui s’aventurent jusqu’à Tétuan. Il ne s’y trouve
même qu’un seul représentant des puissances européennes, le consul
d’Espagne, perdu au milieu d’une population de quelques milliers
d’habitants, parmi lesquels domine l’élément indigène.

Quelque désir qu’eut le docteur Antékirtt de demander où était
la maison de Namir et de s’y faire conduire à l’instant, il y
résista. Il importait d’agir avec une extrême prudence. Un
enlèvement pouvait présenter des difficultés sérieuses dans les
conditions où devait se trouver Sava. Toutes les raisons pour et
contre avaient été sérieusement examinées. Peut-être y aurait-il
même lieu de racheter à n’importe quel prix la liberté de la jeune
fille ? Mais il fallait que le docteur et Pierre se gardassent
bien de se faire connaître, – surtout de Sarcany, qui était
peut-être à Tétuan. Entre ses mains, Sava devenait, pour l’avenir,
une garantie dont il ne se dessaisirait pas facilement. Or, on
n’était pas ici dans un de ces pays civilisés de l’Europe, où la
justice et la police eussent pu utilement intervenir. En cette
contrée à esclaves, comment prouver que Sava n’était pas la
légitime propriété de la Marocaine ? Comment prouver qu’elle
était la fille du comte Sandorf, en dehors de la lettre de
Mme Toronthal et de l’aveu du banquier ? Elles sont
soigneusement fermées, peu abordables, ces maisons des villes
arabes ! On n’y peut pénétrer facilement. L’intervention d’un
cadi risquait même d’être inefficace, en admettant qu’elle fût
obtenue.

Il avait donc été décidé que, tout d’abord, et de manière à
éloigner le moindre soupçon, la maison de Namir serait l’objet de
la plus minutieuse surveillance. Dès le matin, Pointe Pescade irait
aux informations avec Luigi, qui, pendant son séjour dans cette île
cosmopolite de Malte, avait appris un peu d’arabe. Tous deux
chercheraient à savoir en quel quartier, en quelle rue demeurait
cette Namir, dont le nom devait être connu. Puis, on agirait en
conséquence.

En attendant, l’Electric 2 s’était caché dans une des
étroites criques du littoral, à l’entrée de la rivière de Tétuan,
et il devait être prêt à partir au premier signal.

Cette nuit, dont les heures furent si longues pour le docteur et
Pierre Bathory, se passa ainsi dans la fonda. Quant à Pointe
Pescade et à Cap Matifou, s’ils avaient jamais eu la fantaisie de
coucher sur des lits incrustés de faïences, ils furent
satisfaits.

Le lendemain, Luigi et Pointe Pescade commencèrent par se rendre
au bazar, dans lequel affluait déjà une partie de la population
tétuanaise. Pointe Pescade connaissait Namir qu’il avait vingt fois
remarquée dans les rues de Raguse, lorsqu’elle faisait le service
d’espionne pour le compte de Sarcany. Il pouvait donc se faire
qu’il la rencontrât ; mais, comme il n’était pas connu d’elle,
cela ne présentait aucun inconvénient. Dans ce cas, il n’y aurait
qu’à la suivre.

Le principal bazar de Tétuan est un ensemble de hangars,
d’appentis, de bicoques, basses, étroites, sordides en de certains
points, que desservent des allées humides. Quelques toiles,
diversement colorées, tendues sur des cordes, le protègent contre
les ardeurs du soleil. Partout, de sombres boutiques où se débitent
des étoffes de soie brodées, des passementeries hautes en couleurs,
des babouches, des aumônières, des burnous, des poteries, des
bijoux, colliers, bracelets, bagues, toute une ferronnerie de
cuivre, lustres, brûle-parfums, lanternes, – en un mot, ce qui se
trouve couramment dans les magasins spéciaux des grandes villes de
l’Europe.

Il y avait déjà foule. On profitait de la fraîcheur du matin.
Mauresques, voilées jusqu’aux yeux, Juives, à visage découvert,
Arabes, Kabyles, Marocains, allant et venant dans ce bazar, y
coudoyaient un certain nombre d’étrangers. La présence de Luigi
Ferrato et de Pointe Pescade ne devait pas autrement attirer
l’attention.

Pendant une heure, à travers ce monde bigarré, tous deux
cherchèrent s’ils rencontreraient Namir. Ce fut en vain. La
Marocaine ne se montra point, Sarcany pas davantage.

Luigi voulut alors interroger quelques-uns de ces jeunes
garçons, à demi nus, – produits hybrides de toutes les races
africaines dont le mélange s’opère depuis le Rif jusqu’aux limites
du Sahara, – qui grouillent dans les bazars marocains.

Les premiers auxquels il s’adressa ne purent répondre à ses
demandes. Enfin l’un d’eux, un Kabyle d’une douzaine d’années, à
figure de gamin de Paris, assura qu’il connaissait la demeure de la
Marocaine, et il offrit, moyennant quelques menues pièces de
monnaie, d’y conduire les deux Européens.

L’offre acceptée, tous trois s’engagèrent à travers les rues
enchevêtrées qui rayonnent vers les fortifications de la ville. En
dix minutes, ils eurent atteint un quartier presque désert, dont
les maisons basses étaient clairsemées, sans une fenêtre à
l’extérieur.

Pendant ce temps, le docteur et Pierre Bathory attendaient avec
une impatience fiévreuse le retour de Luigi et de Pointe Pescade.
Vingt fois ils furent tentés de sortir, d’aller faire eux-mêmes ces
recherches. Mais tous deux étaient connus de Sarcany et de la
Marocaine. C’eût été peut-être tout risquer au cas d’une rencontre
qui aurait donné l’éveil et permis de se mettre hors de leurs
atteintes. Ils restèrent donc en proie aux plus vives inquiétudes.
Il était neuf heures, quand Luigi et Pointe Pescade rentrèrent à la
fonda.

Leur visage attristé ne disait que trop qu’ils apportaient de
mauvaises nouvelles.

En effet, Sarcany et Namir, accompagnés d’une jeune fille que
personne ne connaissait, avaient quitté Tétuan depuis cinq
semaines, laissant la maison à la garde d’une vieille femme.

Le docteur et Pierre ne pouvaient s’attendre à ce dernier
coup : ils furent atterrés.

« Et pourtant, ce départ ne s’explique que trop ! fit
observer Luigi. Sarcany ne devait-il pas craindre que Silas
Toronthal, par vengeance ou pour tout autre motif, ne révélât le
lieu de sa retraite ? »

Tant qu’il ne s’était agi que de poursuivre des traîtres, le
docteur Antékirtt n’avait jamais désespéré d’accomplir son œuvre.
Mais, maintenant, c’était sa fille qu’il fallait arracher des mains
de Sarcany, et il ne se sentait plus la même confiance !

Cependant Pierre et lui furent d’accord pour aller immédiatement
visiter la maison de Namir. Peut-être y retrouveraient-ils plus que
le souvenir de Sava ? Peut-être quelque indice leur
révélerait-il ce qu’elle était devenue ? Peut-être aussi la
vieille Juive, à laquelle était confiée la garde de cette maison,
pourrait-elle leur donner ou plutôt leur vendre des indications
utiles à leurs recherches.

Luigi les y conduisit aussitôt. Le docteur, qui parlait l’arabe
comme s’il fût né au désert, se donna pour un ami de Sarcany. Il ne
faisait que passer à Tétuan, disait-il, il aurait été heureux de le
voir, et il demanda à visiter son habitation.

La vieille fit d’abord quelques difficultés ; mais une
poignée de sequins eut pour effet de la rendre plus obligeante. Et,
tout d’abord, elle ne refusa pas de répondre aux questions que le
docteur lui fit avec l’apparence du plus vif intérêt pour son
maître.

La jeune fille, qui avait été amenée par la Marocaine, devait
devenir la femme de Sarcany. Cela était décidé de longue date, et,
très probablement, le mariage se fût fait à Tétuan, sans ce départ
précipité. Cette jeune fille, depuis son arrivée, c’est-à-dire
depuis trois mois environ, n’était jamais sortie de la maison. On
la disait bien d’origine arabe, mais la Juive pensait qu’elle
devait être Européenne. Toutefois, elle ne l’avait vue que fort
peu, si ce n’est pendant une absence de la Marocaine, et elle n’en
pouvait rien apprendre de plus.

Quant à dire en quel pays Sarcany les avait entraînées toutes
deux, cette vieille femme ne l’aurait pu. Tout ce qu’elle savait,
c’est qu’ils étaient partis, depuis cinq semaines environ, avec une
caravane qui se dirigeait vers l’est. Depuis ce jour, la maison
était restée sous sa surveillance, et elle devait la garder
jusqu’au moment où Sarcany aurait trouvé à la vendre, – ce qui
indiquait son intention de ne plus revenir à Tétuan.

Le docteur écoutait froidement ces réponses, et, au fur et à
mesure, il les traduisait à Pierre Bathory.

En somme, ce qui était certain, c’est que Sarcany n’avait pas
jugé à propos de s’embarquer sur un des paquebots qui font escale à
Tanger, ni de prendre le chemin de fer dont la tête de ligne se
trouve à la gare d’Oran. Aussi s’était-il joint à une caravane, qui
venait de quitter Tétuan pour aller… Où ?… Était-ce vers
quelque oasis du désert, ou plus loin, au milieu de ces territoires
à demi sauvages, où Sava serait entièrement à sa merci ?
Comment le savoir ? Sur les routes de l’Afrique
septentrionale, il n’est guère plus facile de retrouver les traces
d’une caravane que celles d’un simple particulier !

Aussi le docteur insista-t-il près de la vieille Juive. Il avait
reçu d’importantes nouvelles qui intéressaient Sarcany,
répétait-il, et, précisément, à propos de cette maison dont il
voulait se défaire. Mais, quoi qu’il fit, il ne put obtenir aucun
autre renseignement. Très évidemment, cette femme ne savait rien de
la nouvelle retraite où Sarcany s’était enfui pour précipiter le
dénouement de ce drame.

Le docteur, Pierre, Luigi demandèrent alors à visiter
l’habitation, disposée suivant la mode arabe, et dont les diverses
chambres prenaient jour sur un patio, entouré d’une galerie
rectangulaire.

Ils arrivèrent bientôt à la chambre que Sava avait occupée, –
une véritable cellule de prison. Là, que d’heures la malheureuse
jeune fille avait dû passer en proie au désespoir, ne pouvant plus
compter sur aucun secours ! Le docteur et Pierre fouillaient
cette chambre du regard, sans prononcer une parole, cherchant le
moindre indice qui eût pu les mettre sur les traces qu’ils
cherchaient.

Soudain le docteur s’approcha vivement d’un petit brasero de
cuivre que supportait un trépied dans un coin de la chambre. Au
fond de ce brasero tremblotaient quelques restes de papier,
détruits par la flamme, mais dont l’incinération n’avait pas été
complète.

Sava avait-elle donc écrit ? Puis, surprise par ce départ
précipité, s’était-elle décidée à brûler cette lettre avant de
quitter Tétuan ? Ou même – ce qui était possible – cette
lettre, trouvée sur Sava, n’avait-elle pas été anéantie par Sarcany
ou Namir ?

Pierre avait suivi les regards du docteur, qui était penché
au-dessus du brasero. Qu’y avait-il donc ?

Sur ces restes de papier qu’un souffle pouvait réduire en
cendres, quelques mots se détachaient en noir, – entre autres
ceux-ci, malheureusement incomplets : « Mad…
Bath… »

Sava, ne sachant pas, ne pouvant savoir que Mme Bathory eût
disparu de Raguse, avait-elle tenté de lui écrire comme à la seule
personne en ce monde dont elle pût réclamer l’assistance ?

Puis, à la suite du nom de Mme Bathory, on pouvait aussi
déchiffrer un autre nom – celui de son fils…

Pierre, retenant son haleine, essayait de retrouver quelque mot
qui fût lisible encore !… Mais son regard s’était
troublé !… Il ne voyait plus !…

Et cependant, il y avait encore un mot qui pouvait mettre sur
les traces de la jeune fille, – un mot que le docteur parvint à
retrouver presque intact…

« Tripolitaine ! » s’écria-t-il.

Ainsi, c’était dans la Régence de Tripoli, son pays d’origine,
où il devait trouver une sécurité absolue, que Sarcany avait été
chercher refuge ! C’était vers cette province que se dirigeait
la caravane dont il suivait l’itinéraire depuis cinq
semaines !…

« À Tripoli ! » dit le docteur.

Le soir même, tous avaient repris la mer. Si Sarcany ne pouvait
tarder à atteindre la capitale de la Régence, du moins
espéraient-ils n’y arriver que peu de jours après lui.










Chapitre 2
La fête des Cigognes


Le 23 novembre, la plaine de Soung-Ettelâtè, qui s’étend en
dehors des murailles de Tripoli, offrait un curieux aspect. Si
cette plaine est aride ou fertile, qui l’eût pu dire ce
jour-là ? À sa surface, des tentes multicolores, empanachées
de houppes et pavoisées de pavillons aux criardes couleurs ;
des gourbis d’aspect misérable, dont les toiles passées et
rapiécées ne devaient que très insuffisamment protéger leurs hôtes
contre l’aigre bise du « gibly », vent sec soufflant du
sud ; çà et là, des groupes de chevaux, garnis du riche
harnachement oriental, des méharis allongeant sur le sable leur
tête plate, semblable à une outre à moitié vide, de petits ânes
gros comme de grands chiens, de grands chiens gros comme de petits
ânes, des mules, portant l’énorme selle arabe dont le troussequin
et le pommeau s’arrondissent comme les bosses du chameau ;
puis, des cavaliers, le fusil en travers du dos, les genoux à la
hauteur de la poitrine, les pieds engagés dans des étriers en forme
de babouches, le double sabre à la ceinture, galopant au milieu
d’une foule d’hommes, de femmes, d’enfants, sans s’inquiéter de ce
qu’ils pouvaient écraser à leur passage ; enfin, des
indigènes, presque uniformément vêtus du « haouly »
barbaresque, sous lequel on ne saurait distinguer une femme d’un
homme, si les hommes ne rattachaient pas les plis de cette
couverture à leur poitrine au moyen d’un clou de cuivre, tandis que
les femmes en font retomber le pan supérieur sur leur figure, de
façon à n’y voir que de l’œil gauche, – costume qui varie suivant
les classes, – pour les pauvres le simple manteau de laine sous
lequel ils sont nus, pour les gens aisés la veste et la culotte
large des Arabes, pour les riches de splendides ajustements,
quadrillés de couleurs blanches et bleues, sur un second haouly de
gaze, où le luisant de la soie se mêle au mat de la laine
par-dessus la chemise pailletée d’or.

Les Tripolitains étaient-ils donc seuls à s’entasser sur cette
plaine ? Non. Aux abords de la capitale se pressaient des
marchands de Ghadamès et de Sokna avec l’escorte de leurs esclaves
noirs ; puis, des Juifs et des Juives de la province,
celles-ci, le visage découvert, grasses comme il convient au pays,
et « encaleçonnées » de façon peu gracieuse ; puis,
des nègres, venus d’un village voisin, après avoir quitté leurs
misérables cabanes de joncs et de palmes, pour assister à cette
réjouissance publique, – moins riches de linge que de bijoux,
grossiers bracelets de cuivre, colliers de coquillages,
« rivières » de dents de bêtes, anneaux d’argent aux
lobes des oreilles et au cartilage du nez ; puis, des
Benouliès, des Awâguirs, originaires des rivages de la grande
Syrie, auxquels le dattier de leur pays fournit le vin, les fruits,
le pain et les confitures. Enfin, au milieu de cette agglomération
de Maures, de Berbères, de Turcs, de Bédouins et même de
« Mouçafirs », qui sont les Européens, paradaient des
pachas, des cheiks, des cadis, des caïds, tous seigneurs de
l’endroit, fendant la foule des râayas, qui s’ouvrait humblement et
prudemment devant le sabre nu des soldats ou le bâton de police des
zaptiès, lorsque passait, dans son indifférence auguste, le
gouverneur général de ce cyâlet africain, de cette province de
l’empire turc, dont l’administration relève du Sultan.

Si l’on compte plus de quinze cent mille habitants dans la
Tripolitaine, avec six mille hommes de troupe, – un millier pour le
Djébel et cinq cents pour la Cyrénaïque, – la ville de Tripoli,
prise à part, n’a pas plus de vingt à vingt-cinq mille âmes. Mais,
ce jour-là, on peut affirmer que cette population s’était au moins
doublée par le concours des curieux, venus de tous les points du
territoire. Ces « ruraux », il est vrai, n’avaient point
cherché refuge dans la capitale de la Régence. Entre les murailles
peu élastiques de l’enceinte fortifiée, ni les maisons que la
mauvaise qualité de leurs matériaux change bientôt en ruines, ni
les rues étroites, tortueuses, sans pavés, – on pourrait même dire
sans ciel, – ni le quartier voisin du môle, où se trouvent les
consulats, ni le quartier de l’ouest, où s’empile la tribu juive,
ni ce qui reste de la ville pour les besoins de la race musulmane,
n’auraient pu contenir une pareille invasion de populaire.

Mais la plaine de Soung-Ettelâtè était assez vaste pour la foule
des spectateurs, accourus à cette fête des Cigognes, dont la
légende est toujours en honneur dans les pays orientaux de
l’Afrique. Cette plaine, – un morceau de Sahara, à sable jaune, que
la mer envahit quelquefois par les grands vents d’est, – entoure la
ville sur trois côtés et mesure environ un kilomètre de largeur.
Par un contraste vivement accusé, à sa limite méridionale, se
développe l’oasis de la Menchié, avec ses habitations à murs
éclatants de blancheur, ses jardins arrosés par la noria de cuir
que meut une vache maigre, ses bois d’orangers, de citronniers et
de dattiers, ses massifs verdoyants d’arbustes et de fleurs, ses
antilopes, ses gazelles, ses fennecs, ses flamants, vaste enclave
dans laquelle se groupe une population dont le chiffre n’est pas
inférieur à trente mille habitants. Puis, au-delà, c’est le désert,
qui, en aucun point de l’Afrique, ne se rapproche si près de la
Méditerranée, le désert et ses dunes mouvantes, son immense tapis
de sable, sur lequel, a dit le baron de Krafft, « le vent
dessine des vagues aussi facilement que sur la mer », océan
lybien, auquel ne manquent même pas des brumes d’une poussière
impalpable.

La Tripolitaine, – un territoire presque aussi grand que la
France, – s’étend entre la régence de Tunis, l’Égypte et le Sahara
sur trois cents kilomètres du littoral méditerranéen.

C’est dans cette province, l’une des moins connues de l’Afrique
septentrionale, où l’on peut être le plus longtemps à l’abri de
toutes recherches, que s’était réfugié Sarcany, après avoir quitté
Tétuan. Originaire de la Tripolitaine, théâtre de ses premiers
exploits, il ne faisait que revenir à son pays natal. Affilié
d’ailleurs, on ne l’a pas oublié, à la plus redoutable secte de
l’Afrique du nord, il devait trouver un secours efficace chez ces
Senoûsistes, dont il n’avait jamais cessé d’être l’agent à
l’étranger pour leurs acquisitions de munitions et d’armes. Aussi,
en arrivant à Tripoli, avait-il pu s’établir dans la maison du
moqaddem, Sîdi Hazam, chef reconnu des sectaires du district.

Après l’enlèvement de Silas Toronthal sur la route de Nice, –
enlèvement encore inexplicable pour lui, – Sarcany avait quitté
Monte-Carlo. Quelques milliers de francs, prélevés sur ses derniers
gains, et qu’il avait eu la précaution de ne pas risquer comme
dernier enjeu, lui avaient permis de subvenir aux frais de son
voyage et des éventualités auxquelles il lui fallut d’abord faire
face. Il avait lieu de craindre, en effet, que Silas Toronthal,
réduit au désespoir, ne fût poussé à se venger de lui, soit en
parlant de son passé, soit en révélant la situation de Sava. Or le
banquier n’ignorait pas que la jeune fille était à Tétuan, entre
les mains de Namir. De là, cette résolution que prit Sarcany de
quitter le Maroc dans le plus bref délai.

En réalité, c’était agir prudemment, puisque Silas Toronthal ne
devait pas tarder à dire en quel pays et en quelle ville la jeune
fille était retenue sous la garde de la Marocaine.

Sarcany prit donc la résolution de se réfugier dans la Régence
de Tripoli, où ne lui manqueraient ni les moyens d’action ni les
moyens de défense. Mais, à s’y rendre, soit par les paquebots du
littoral, soit par les chemins de fer de l’Algérie, – ainsi que
l’avait bien compris le docteur, – il aurait couru trop de risques.
Aussi préféra-t-il se joindre à une caravane de Senoûsistes, qui
émigrait vers la Cyrénaïque, en se recrutant de nouveaux affiliés
dans les principaux vilâyets du Maroc, de l’Algérie et de la
province tunisienne. Cette caravane, qui devait franchir rapidement
cinq cents lieues de parcours entre Tétuan et Tripoli, en suivant
la limite septentrionale du désert, partit à la date du 12
octobre.

Et maintenant, Sava était entièrement à la merci de ses
ravisseurs. Mais sa résolution n’en fut point ébranlée. Ni les
menaces de Namir ni les colères de Sarcany ne devaient avoir prise
sur elle.

Au départ de Tétuan, la caravane comptait déjà une cinquantaine
d’affiliés ou de Khouâns, enrégimentés sous la direction d’un imam
qui l’avait organisée militairement. Il n’était pas question,
d’ailleurs, de traverser les provinces soumises à la domination
française, où ce passage eût pu soulever quelques difficultés.

Le continent africain, par la configuration littorale des
territoires de l’Algérie et de la Tunisie, forme un arc jusqu’à la
côte ouest de la grande Syrte qui redescend brusquement au sud. Il
s’ensuit donc que la route la plus directe pour aller de Tétuan à
Tripoli est celle que dessine la corde de cet arc, et elle ne
remonte pas dans le nord plus haut que Laghouât, l’une des
dernières villes françaises sur la frontière du Sahara.

La caravane, au sortir de l’empire marocain, longea d’abord la
limite des riches provinces de cette Algérie qu’on a proposé
d’appeler la « Nouvelle France », et qui, en réalité, est
bien la France elle-même, – plus que la Nouvelle-Calédonie, la
Nouvelle-Hollande, la Nouvelle-Écosse, ne sont l’Écosse, la
Hollande, et la Calédonie, puisque trente heures de mer à peine la
séparent du territoire français.

Dans le Benî-Matan, dans l’Oulad-Nail, dans le Chârfat-El-Hâmel,
la caravane s’accrut d’un certain nombre d’affiliés. Aussi son
personnel se montait-il à plus de trois cents hommes, quand elle
atteignit le littoral tunisien sur la limite de la Grande Syrte.
Elle n’avait plus alors qu’à suivre la côte, et, en recrutant de
nouveaux Khouâns dans les divers villages de la province, elle
arriva vers le 20 novembre à la frontière de la régence, après un
voyage de six semaines.

Donc, au moment où allait être célébrée à grand fracas cette
fête des Cigognes, Sarcany et Namir n’étaient que depuis trois
jours les hôtes du moqaddem Sîdi Hazam, dont la demeure servait
maintenant de prison à Sava Sandorf.

Cette habitation, dominée par un svelte minaret, avec ses murs
blancs, percés de quelques meurtrières, ses terrasses crénelées,
sans fenêtres à l’extérieur, sa porte étroite et basse, avait
quelque peu l’aspect d’une petite forteresse. C’était, en réalité,
une véritable zaouiya, située en dehors de la ville, à la lisière
de la plaine de sable et des plantations de la Menchié, dont les
jardins, défendus par une haute enceinte, empiétaient sur le
domaine de l’oasis.

À l’intérieur, disposition habituelle aux demeures arabes, mais
sur un dessin triple, c’est-à-dire qu’on y comptait trois cours ou
patios. Autour de ces patios se développait un quadrilatère de
galeries à colonnettes et à arcades, sur lesquelles s’ouvraient les
diverses chambres de l’habitation, pour la plupart richement
meublées. Au fond de la seconde cour, les visiteurs ou les hôtes du
moqaddem trouvaient une vaste « skifa », sorte de
vestibule ou de hall, dans lequel s’était déjà tenue plus d’une
conférence sous la direction de Sîdi Hazam.

Si cette habitation se défendait naturellement par ses hautes
murailles, elle renfermait en outre un personnel nombreux qui
pouvait concourir à sa sécurité, en cas d’attaque des barbaresques
nomades, ou même de l’autorité tripolitaine, dont les efforts
tendaient à contenir les Senoûsistes de la province. Il y avait là
une cinquantaine d’affiliés, bien armés pour la défensive comme
pour l’offensive.

Une seule porte donnait accès dans cette zaouiya ; mais
cette porte, très épaisse et très solide sous ses ferrures, on ne
l’eût pas aisément forcée, et, une fois forcée, on ne l’eût pas
aisément franchie.

Sarcany avait donc trouvé chez le moqaddem un asile assuré.
C’était là qu’il espérait mener sa tâche à bonne fin. Son mariage
avec Sava devait lui donner une fortune très considérable encore,
et, au besoin, il pouvait compter sur l’assistance de la confrérie,
directement intéressée à son succès.

Quand aux affiliés, arrivés de Tétuan ou raccolés dans les
vilâyets, ils s’étaient dispersés à travers l’oasis de Menchié,
prêts à se réunir au premier signal. Cette fête des Cigognes, sans
que la police tripolitaine pût s’en douter, allait précisément
servir la cause du Senoûsisme. Là, sur la plaine du Soung-Ettelâtè,
les Khouâns de l’Afrique septentrionale devaient prendre le mot
d’ordre des moftîs pour opérer leur concentration sur le territoire
de la Cyrénaïque et en faire un véritable royaume de pirates sous
la toute puissante autorité d’un calife.

Or, les circonstances étaient favorables, puisque c’était
précisément dans le vilâyet de Ben-Ghâzi, en Cyrénaïque, que
l’association comptait déjà le plus grand nombre de partisans.

Le jour où la fête des Cigognes allait être célébrée dans la
Tripolitaine, trois étrangers se promenaient, au milieu de la
foule, sur la plaine du Soung-Ettelâtè.

Ces étrangers, ces Mouçafirs, personne n’eût pu les reconnaître
pour des Européens sous leur costume arabe. Le plus âgé des trois,
d’ailleurs, portait le sien avec cette parfaite aisance que peut
seule donner une longue habitude.

C’était le docteur Antékirtt, accompagné de Pierre Bathory et de
Luigi Ferrato. Pointe Pescade et Cap Matifou étaient restés à la
ville, où ils s’occupaient de certains préparatifs, et, sans doute,
ils ne paraîtraient sur le lieu de la scène qu’au moment d’y jouer
leur rôle.

Il y avait vingt-quatre heures seulement que, dans l’après-midi,
l’Electric 2 avait jeté l’ancre à l’abri de ces longues
roches qui font au port de Tripoli une sorte de digue
naturelle.

La traversée avait été aussi rapide au retour qu’à l’aller.
Trois heures de relâche à Philippeville, dans la petite anse de
Filfila, rien de plus, – ce qu’il avait fallu de temps pour se
procurer des costumes arabes. Puis l’Electric était
reparti immédiatement, sans même que sa présence eût été signalée
dans le golfe de Numidie.

Ainsi donc, lorsque le docteur et ses compagnons avaient
accosté, – non pas les quais de Tripoli, mais les roches en dehors
du port, – ce n’étaient pas cinq Européens qui venaient de mettre
pied sur le territoire de la Régence, c’étaient cinq Orientaux,
dont le vêtement ne pouvait attirer l’attention. Peut-être, par
défaut d’habitude, Pierre et Luigi, accoutrés de la sorte, se
seraient-ils trahis aux yeux d’un observateur minutieux ; mais
Pointe Pescade et Cap Matifou, accoutumés aux travestissements
multiples des saltimbanques, cela n’était pas pour les
embarrasser.

Quant à l’Electric, la nuit venue, il alla se cacher,
de l’autre côté du port, dans une des criques de ce littoral peu
gardé. Là, il devait se tenir prêt à prendre la mer à toute heure
de jour ou de nuit. Dès qu’ils eurent débarqué, le docteur et ses
compagnons remontèrent la base rocheuse de la côte, prirent le quai
de gros blocs qui mène à Bab-el-bahr, la Porte de Mer, et
s’engagèrent dans les étroites rues de la ville. Le premier hôtel
qu’ils trouvèrent, – et il n’y avait guère à choisir, – leur sembla
suffisant pour quelques jours, sinon quelques heures. Ils s’y
présentèrent en gens de train modeste, de simples marchands
tunisiens qui voulaient profiter de leur passage à Tripoli pour
assister à la fête des Cigognes. Comme le docteur parlait aussi
correctement l’arabe que les autres idiomes de la Méditerranée, ce
n’était pas son langage qui eût pu le trahir.

L’hôtelier reçut avec empressement les cinq voyageurs qui lui
faisaient le très grand honneur de descendre chez lui. C’était un
gros homme, fort bavard. Aussi, en le faisant causer, le docteur
eût-il bientôt appris certaines choses qui l’intéressaient
directement. Tout d’abord, il sut qu’une caravane était récemment
arrivée du Maroc en Tripolitaine ; puis, il apprit que
Sarcany, fort connu dans la Régence, faisait partie de cette
caravane et qu’il avait reçu l’hospitalité dans la maison de Sîdi
Hazam.

Voilà pourquoi, le soir même, le docteur, Pierre et Luigi, tout
en prenant certaines précautions pour ne point être remarqués,
s’étaient mêlés à la foule des nomades, qui campaient sur la plaine
de Soung-Ettelâtè. Tout en se promenant, ils observaient la maison
du moqaddem sur la lisière de l’oasis de Menchié.

C’était donc là qu’était enfermée Sava Sandorf ! Depuis le
séjour du docteur à Raguse, jamais le père et la fille n’avaient
été plus rapprochés l’un de l’autre ! Mais, en ce moment, un
infranchissable mur les séparait. Certes, pour la lui arracher,
Pierre eût consenti à tout, même à composer avec Sarcany ! Le
comte Mathias Sandorf et lui étaient prêts à lui abandonner cette
fortune que le misérable convoitait ! Et pourtant, ils ne
pouvaient oublier qu’ils devaient aussi faire justice du délateur
d’Étienne Bathory et de Ladislas Zathmar !

Toutefois, dans les conditions où ils se trouvaient alors, de
s’emparer de Sarcany, d’arracher Sava de la maison de Sîdi Hazam,
cela ne laissait pas de présenter des difficultés presque
insurmontables. À la force qui ne pouvait réussir, faudrait-il
substituer la ruse ? La fête du lendemain permettrait-elle de
l’employer ? Oui, sans doute, et ce fut le plan dont le
docteur, Pierre et Luigi s’occupèrent pendant la soirée, – plan qui
avait été suggéré par Pointe Pescade. En l’exécutant, le brave
garçon allait risquer sa vie ; mais, s’il parvenait à pénétrer
dans l’habitation du moqaddem, peut-être parviendrait-il à enlever
Sava Sandorf ? Rien ne semblait impossible à son courage et à
son adresse.

C’est donc pour l’exécution du plan adopté que, le lendemain,
vers trois heures du soir, le docteur Antékirtt, Pierre, Luigi, se
trouvaient tous trois en observation sur la plaine de
Soung-Ettelâtè, pendant que Pointe Pescade et Cap Matifou se
préparaient pour les rôles qu’ils devaient jouer au plus fort de la
fête.

Jusqu’à cette heure, il n’y avait rien encore qui pût faire
pressentir le bruit et le mouvement dont la plaine allait s’emplir
à la lueur d’innombrables torches, lorsque le soir serait venu. À
peine eût-on remarqué, au milieu de cette foule compacte, les
allées et venues des partisans senoùsistes, vêtus de costumes très
simples, qui se communiquaient, rien que par un signe maçonnique,
les ordres de leurs chefs.

Mais il est à propos de faire connaître la légende orientale ou
plutôt africaine, dont les principaux incidents allaient être
reproduits dans cette fête des Cigognes, qui est de « grande
attraction » pour les populations musulmanes.

Il y avait autrefois sur le continent africain, une race de
Djins. Sous le nom de Bou-Ihebrs, ces Djins occupaient un vaste
territoire, situé à la limite du désert de Hammada, entre la
Tripolitaine et le royaume du Fezzan. C’était un peuple puissant,
très redoutable, très redouté aussi. Il était injuste, perfide,
agressif, inhumain. Aucun souverain de l’Afrique n’avait pu le
mettre à la raison.

Il advint un jour que le prophète Suleyman tenta, non d’attaquer
les Djins, mais de les convertir. Aussi, dans ce but, leur
envoya-t-il un de ses apôtres afin de leur prêcher l’amour du bien,
la haine du mal. Peine perdue ! Ces hordes farouches
s’emparèrent du missionnaire et le mirent à mort.

Si les Djins montraient tant d’audace, c’est que dans leur pays,
isolé et de difficile accès, ils savaient que nul roi voisin
n’aurait osé aventurer ses armées. Ils pensaient, d’ailleurs,
qu’aucun messager ne pourrait aller apprendre au prophète Suleyman
quel accueil ils avaient fait à son apôtre. Ils se trompaient.

Il y avait dans le pays un grand nombre de cigognes. Ce sont, on
le sait, des oiseaux de bonnes mœurs, d’intelligence hors ligne, et
surtout de grand sens, puisque la légende affirme qu’ils n’habitent
jamais une contrée dont le nom figure sur une pièce d’argent, –
l’argent étant la source de tous les maux et le plus puissant
mobile qui entraîne l’homme à l’abîme de ses mauvaises
passions.

Or, ces cigognes, voyant l’état de perversité dans lequel
vivaient les Djins, se réunirent un jour en assemblée délibérative,
et décidèrent de dépêcher l’une d’elles au prophète Suleyman, afin
de signaler à sa juste vengeance les assassins du missionnaire.

Aussitôt le prophète d’appeler sa huppe, qui est son courrier
favori, et de lui donner ordre d’amener dans les hautes zones du
ciel africain toutes les cigognes de la terre.

C’est ce qui fut fait, et, quand les innombrables phalanges de
ces oiseaux furent réunies devant le prophète Suleyman, dit
textuellement la légende, « elles formaient un nuage, qui
aurait mis à l’ombre tout le pays entre Mezda et
Morzouq. »

Alors chacune, après avoir pris une pierre dans son bec, se
dirigea vers le territoire des Djins. Puis, planant au-dessus,
elles lapidèrent cette mauvaise race, dont les âmes sont maintenant
enfermées pour l’éternité au fond du désert de Hammada.

Telle est cette fable qui allait être mise en scène dans la fête
de ce jour. Plusieurs centaines de cigognes avaient été réunies
sous d’immenses filets, tendus à la surface de la plaine de
Soung-Ettelâtè. Là, pour la plupart, debout sur une patte, elles
attendaient l’heure de la délivrance, et le claquement de leurs
mandibules faisait parfois passer à travers l’air un roulement
comparable à celui du tambour. Au signal donné, elles devaient
s’envoler à travers l’espace et laisser choir d’inoffensives
pierres de terre molle sur la foule des fidèles, au milieu des
hurlements des spectateurs, du fracas des instruments, des
détonations de la mousqueterie, à la lueur de torches aux flammes
multicolores.

Pointe Pescade connaissait le programme de cette fête, et
c’était ce programme qui lui avait suggéré la pensée d’y jouer un
rôle. Dans ces conditions, peut-être pourrait-il pénétrer à
l’intérieur de la maison de Sîdi Hazam.

Au moment où le soleil venait de se coucher, un coup de canon,
tiré de la forteresse de Tripoli, donna le signal attendu si
impatiemment par le public du Soung-Ettelâtè.

Le docteur, Pierre et Luigi, d’abord assourdis du bruit
effroyable qui s’éleva de toutes parts, furent bientôt aveuglés par
les milliers de lueurs qui brillèrent sur toute la plaine.

À l’instant où le coup de canon s’était fait entendre, cette
foule des nomades était encore occupée au repas du soir. Ici, le
mouton rôti, le pilau de poulets pour ceux qui étaient Turcs et
voulaient le paraître ; là, le couscoussou pour les Arabes de
quelque aisance ; plus loin, une simple « bazîna »,
sorte de bouillie de farine d’orge à l’huile, pour la multitude des
pauvres diables, dont les poches contenaient plus de mahboubs de
cuivre que de mictals d’or ; puis, partout et à flots, le
« lagby », ce suc du dattier, qui, lorsqu’il est porté à
l’état de bière alcoolique, peut pousser aux derniers excès de
l’ivresse.

Quelques minutes après le coup de canon, hommes, femmes,
enfants, Turcs, Arabes, Nègres, ne se possédaient déjà plus. Il
fallait que les instruments de ces orchestres barbares eussent une
effroyable sonorité pour se faire entendre au milieu d’un pareil
brouhaha humain. Çà et là, les cavaliers bondissaient en
déchargeant leurs longs fusils et leurs pistolets d’arçons, pendant
que des pièces d’artifices, des boîtes assourdissantes, détonaient
comme des bouches à feu, au milieu d’un tumulte qu’il serait
impossible de peindre.

Ici, à la lumière des torches, au crépitement des tambours de
bois, à la mélopée d’un chant monotone, un chef nègre,
fantastiquement vêtu, la ceinture cliquetante d’osselets, la figure
cachée sous un masque diabolique, excitait à la danse une trentaine
de noirs, grimaçant au centre d’un cercle de femmes convulsionnées
qui leur battaient des mains.

Ailleurs, de sauvages Aïssassouas, au dernier degré de
l’exaltation religieuse et de l’ivresse alcoolique, la face
spumeuse, les yeux hors des orbites, broyant du bois, mâchant du
fer, se tailladant la peau, jonglant avec les charbons ardents,
s’enroulaient de leurs longs serpents qui les mordaient aux
poignets, aux joues, aux lèvres, et auxquels ils rendaient la
pareille en dévorant leur queue sanglante.

Mais, bientôt, la foule se porta avec un empressement
extraordinaire vers la maison de Sîdi Hazam, comme si quelque
nouveau spectacle l’eût attirée de ce côté.

Deux hommes étaient là, l’un énorme, l’autre fluet, – deux
acrobates dont les curieux exercices de force et d’adresse au
milieu d’un quadruple rang de spectateurs provoquaient les plus
bruyants hurrahs qui pussent s’échapper d’une bouche
tripolitaine.

C’étaient Pointe Pescade et Cap Matifou. Ils avaient choisi le
théâtre de leurs exploits à quelques pas seulement de la maison de
Sîdi Hazam. Tous deux, pour cette occasion, avaient repris leur
ancien métier d’artistes forains. Vêtus d’oripeaux qu’ils s’étaient
taillés dans des étoffes arabes, ils étaient en quête de nouveaux
succès.

« Tu ne seras pas trop rouillé ? avait préalablement
dit Pointe Pescade à Cap Matifou.

– Non, Pointe Pescade.

– Et tu ne reculeras pas devant n’importe quel exercice
pour enthousiasmer ces imbéciles ?

– Moi !… reculer !…

– Quand même il te faudrait broyer des cailloux avec tes
dents et avaler des serpents ?…

– Cuits ?… demanda Cap Matifou.

– Non… crus !

– Crus ?…

– Et vivants ! »

Cap Matifou avait fait la grimace, mais, s’il le fallait, il
était décidé à manger du serpent, comme un simple Aïssassoua. Le
docteur, Pierre et Luigi, mêlés à la foule des spectateurs, ne
perdaient pas de vue leurs deux compagnons. Non ! Cap Matifou
n’était pas rouillé. Il n’avait rien perdu de sa force prodigieuse.
Tout d’abord, les épaules de cinq ou six des plus robustes Arabes,
qui s’étaient risqués à lutter avec lui, avaient touché le sol.
Puis, ce furent des jongleries qui émerveillèrent les arabes,
surtout lorsque des torches enflammées s’élancèrent des mains de
Pointe Pescade aux mains de Cap Matifou en croisant leurs zig-zags
de feu. Et cependant, ce public avait le droit d’être difficile. Il
y avait là bon nombre de ces admirateurs des Touaregs, à demi
sauvages, « dont l’agilité est égale à celle des animaux les
plus redoutés de ces latitudes », comme l’annonce l’étonnant
programme de la célèbre troupe Bracco. Ces connaisseurs avaient
déjà applaudi l’intrépide Mustapha, le Samson du désert,
l’homme-canon, « auquel la reine d’Angleterre avait fait dire
par son valet de chambre de ne pas recommencer son expérience, de
peur d’accident ! » Mais Cap Matifou était incomparable
dans les tours de force, et il pouvait défier tous ses rivaux.
Enfin un dernier exercice vint mettre le comble à l’enthousiasme de
la foule cosmopolite qui entourait les artistes européens. Usé dans
les cirques de l’Europe, il paraît qu’il était encore inconnu des
badauds de la Tripolitaine.

Aussi les spectateurs s’écrasaient-ils pour voir de plus près
les deux acrobates, qui « travaillaient » à la lumière
des torches.

Cap Matifou, après avoir saisi une perche, longue de vingt-cinq
à trente pieds, la tenait verticalement de ses deux mains ramenées
contre sa poitrine. À l’extrémité de cette perche, Pointe Pescade,
qui venait d’y grimper avec l’agilité d’un singe, se balançait dans
des poses d’une étonnante hardiesse, en lui imprimant une courbure
inquiétante.

Mais Cap Matifou restait inébranlable, tout en se déplaçant peu
à peu, afin de conserver son équilibre. Puis, quand il fut près du
mur de la maison de Sîdi Hazam, il eut la force de hisser la perche
à bout de bras, tandis que Pointe Pescade prenait l’attitude d’une
Renommée qui envoyait des baisers au public.

La foule des Arabes et des nègres, absolument transportée,
hurlait de la bouche, battait des mains, trépignait des pieds. Non,
jamais le Samson du Désert, l’intrépide Mustapha, le plus hardi des
Touaregs, ne s’était élevé à une pareille hauteur !

En ce moment, un coup de canon retentit sur le terre-plein de la
forteresse de Tripoli. À ce signal, les centaines de cigognes,
subitement délivrées des immenses filets qui les retenaient
prisonnières, s’enlevèrent dans l’air, et une grêle de fausses
pierres commença à tomber sur la plaine, au milieu d’un
assourdissant concert de cris aériens, auquel répondit avec non
moins de violence le concert terrestre.

Ce fut le paroxysme de la fête. On eût dit que tous les hospices
de fous de l’Ancien continent venaient de se vider sur le
Soung-Ettelâtè de la Tripolitaine !

Cependant, comme si elle eût été sourde et muette, l’habitation
du moqaddem était restée obstinément close pendant ces heures de
réjouissance publique et pas un seul des affidés de Sîdi Hazam
n’avait paru à la porte ni sur les terrasses.

Mais, ô prodige ! À l’instant où les torches venaient de
s’éteindre, après l’immense enlèvement des cigognes, Pointe Pescade
avait disparu tout à coup, comme s’il se fût envolé dans les
hauteurs du ciel avec les fidèles oiseaux du prophète Suleyman.

Qu’était-il devenu ?

Quant à Cap Matifou, il n’eut pas l’air de s’inquiéter de cette
disparition. Après avoir fait sauter sa perche en l’air, il la
reçut adroitement par l’autre bout et la fit tournoyer comme un
tambour-major eut fait de sa gigantesque canne. L’escamotage de
Pointe Pescade n’avait semblé être pour lui que la chose du monde
la plus naturelle.

Toutefois, l’émerveillement des spectateurs fut porté au comble,
et leur enthousiasme s’acheva dans un immense hurrah qui dut
s’entendre au-delà des limites de l’oasis. Aucun d’eux n’avait mis
en doute que l’agile acrobate ne fût parti à travers l’espace pour
le royaume des cigognes.

Ce qui charme le plus les multitudes, n’est-ce pas ce qu’elles
ne peuvent s’expliquer ?










Chapitre 3
La maison de Sîdi Hazam


Il était à peu près neuf heures du soir. Mousqueterie, musique,
cris, tout avait cessé subitement. La foule commença à se dissiper
peu à peu, les uns rentrant à Tripoli, les autres regagnant l’oasis
de Menchié et les villages voisins de la province. Avant une heure,
la plaine de Soung-Ettelâtè serait devenue silencieuse et vide.
Tentes repliées, campements levés, nègres et berbères avaient déjà
repris la route des diverses contrées de la Tripolitaine, tandis
que les Senoûsistes se dirigeaient vers la Cyrénaïque et plus
principalement sur le vilàyet de Ben-Ghâzi, afin d’y concentrer
toutes les forces du calife.

Seuls, le docteur Antékirtt, Pierre et Luigi ne devaient pas
quitter cette place pendant toute la durée de la nuit. Prêts à tout
événement depuis la disparition de Pointe Pescade, chacun d’eux
avait aussitôt choisi son poste de surveillance à la base même des
murailles de la maison de Sîdi Hazam.

Cependant Pointe Pescade, après s’être élancé d’un bond
prodigieux, au moment où Cap Matifou tenait la perche à bout de
bras, était retombé sur le parapet de l’une des terrasses, au pied
du minaret qui dominait les diverses cours de l’habitation.

Au milieu de cette nuit sombre, personne n’avait pu le voir, ni
du dehors ni du dedans, – pas même de la skifa, située au fond du
second patio, et dans laquelle se trouvaient un certain nombre de
Khouâns, les uns dormant, les autres veillant par ordre du
moqaddem.

Pointe Pescade, on le comprend, n’avait pu arrêter d’une façon
définitive un plan que tant de circonstances imprévues allaient
peut-être modifier. La distribution intérieure de la maison de Sîdi
Hazam ne lui était point connue, et il ignorait en quel endroit la
jeune fille avait été renfermée, si elle était seule ou gardée à
vue, si la force physique ne lui manquerait pas pour s’enfuir. De
là, nécessité d’agir un peu à l’aventure. Toutefois, voici ce qu’il
s’était dit :

« Avant tout, par force ou par ruse, il faut que j’arrive
jusqu’à Sava Sandorf. Si elle ne peut me suivre immédiatement, si
je ne peux parvenir à l’enlever cette nuit même, il faut au moins
qu’elle sache que Pierre Bathory est vivant, qu’il est là, au pied
de ces murs, que le docteur Antékirtt et ses compagnons sont prêts
à lui porter secours, enfin que si son évasion éprouve quelque
retard, elle ne doit céder à aucune menace !… Il est vrai que
je puis être surpris, avant d’être arrivé jusqu’à elle !… Mais
alors il sera temps d’aviser ! »

Après avoir sauté par-dessus le parapet, sorte de gros bourrelet
blanchâtre percé de créneaux, le premier soin de Pointe Pescade fut
de dérouler une mince corde à nœuds qu’il avait pu cacher sous son
léger accoutrement de clown ; puis il l’amarra à l’un des
créneaux d’angle, de façon qu’elle pendît extérieurement jusqu’au
sol. Ce n’était là qu’une mesure éventuelle de précaution, mais
bonne à prendre. Cela fait, Pointe Pescade, avant de s’aventurer
plus loin, se coucha à plat ventre le long du parapet. Dans cette
attitude que lui commandait la prudence, il attendit sans bouger.
S’il avait été vu, la terrasse serait bientôt envahie par les gens
de Sîdi Hazam, et, dans ce cas, il n’aurait plus qu’à utiliser pour
son compte la corde dont il avait espéré faire un moyen de salut
pour Sava Sandorf.

Un silence absolu régnait dans l’habitation du moqaddem. Comme
ni Sîdi Hazam, ni Sarcany, ni aucun de leurs gens n’avaient pris
part à la fête des cigognes, la porte de la zaouya ne s’était pas
ouverte depuis le lever du soleil.

Après quelques minutes d’attente, Pointe Pescade s’avança en
rampant vers l’angle d’où s’élevait le minaret. L’escalier, qui
desservait la partie supérieure de ce minaret, devait évidemment se
continuer jusqu’au sol du premier patio. En effet, une porte,
s’ouvrant sur la terrasse, permettait de descendre au niveau des
cours intérieures.

Cette porte était fermée en dedans, non à clef, – avec un verrou
qu’il eût été impossible de repousser du dehors, à moins de
pratiquer un trou dans le vantail. Ce travail, Pointe Pescade
aurait pu certainement l’accomplir, car il avait dans sa poche un
couteau à lames multiples, précieux présent du docteur, dont il
pouvait faire bon usage. Mais c’eût été une besogne longue et
peut-être bruyante.

Cela ne fut pas nécessaire. À trois pieds au-dessus de la
terrasse, un « jour », en forme de meurtrière, s’évidait
dans le mur du minaret. Si ce jour était étroit, Pointe Pescade
n’était pas gros. D’ailleurs ne tenait-il pas du chat, qui peut
s’allonger pour passer où il semble qu’il n’ait point
passage ? Il essaya donc, et, non sans quelques écorchures aux
épaules, il se trouva bientôt à l’intérieur du minaret.

« Voilà ce que Cap Matifou n’aurait jamais pu
faire ! » se dit-il avec quelque raison.

Puis, en tâtonnant, il revint alors vers la porte, dont il tira
le verrou, afin qu’elle restât libre pour le cas où il serait
nécessaire de reprendre le même chemin.

En descendant l’escalier tournant du minaret, Pointe Pescade se
laissa glisser plutôt qu’il n’appuya sur les marches de bois que
son pied eût pu faire gémir. Au bas, il se trouva devant une
seconde porte fermée ; mais il n’eut qu’à la pousser pour
l’ouvrir.

Cette porte donnait sur une galerie à colonnettes, disposée
autour du premier patio, le long de laquelle prenaient accès un
certain nombre de chambres. Après l’obscurité complète de
l’escalier, ce milieu paraissait relativement moins sombre. Du
reste, aucune lumière à l’intérieur, nul bruit non plus.

Au centre du patio s’arrondissait un bassin d’eaux vives,
entouré de grandes jarres de terre, d’où s’élançaient divers
arbustes, poivriers, palmiers, lauriers-roses, cactus, dont
l’épaisse verdure formait autour de la margelle comme une sorte de
massif.

Pointe Pescade fit le tour de cette galerie, à pas de loup,
s’arrêtant devant chaque chambre. Il semblait qu’elles fussent
inhabitées. Non toutes, cependant, car, derrière l’une de ces
portes, un murmure de voix se faisait nettement entendre.

Pointe Pescade recula d’abord. C’était la voix de Sarcany, –
cette voix qu’il avait plusieurs fois entendue à Raguse ;
mais, bien qu’il eût appuyé son oreille contre la porte, il ne put
rien surprendre de ce qui se disait dans cette chambre.

En ce moment, un bruit plus fort se produisit, et Pointe Pescade
n’eut que le temps de se rejeter en arrière, puis d’aller se
blottir derrière une des grandes jarres, disposées autour du
bassin.

Sarcany venait de sortir de la chambre. Un Arabe, de haute
taille, l’accompagnait. Tous deux continuèrent leur entretien en se
promenant sous la galerie du patio.

Malheureusement, Pointe Pescade ne pouvait comprendre ce que
disaient Sarcany et son compagnon, car ils se servaient de cette
langue arabe qu’il ne connaissait pas. Deux mots le frappèrent
toutefois, ou plutôt deux noms : celui de Sîdi Hazam – et
c’était en effet le moqaddem qui causait avec Sarcany, – puis, le
nom d’Antékirtta, qui revint à plusieurs reprises dans cette
conversation.

« C’est au moins étrange ! se dit Pointe Pescade.
Pourquoi parlent-ils d’Antékirtta ?… Est-ce que Sîdi Hazam,
Sarcany et tous ces pirates de la Tripolitaine méditeraient une
campagne contre notre île ? Mille diables ! et ne rien
savoir du jargon qu’emploient ces deux coquins ! »

Et Pointe Pescade s’appliquait à surprendre quelque autre mot
suspect, tout en se blottissant derrière les jarres de verdure,
lorsque Sarcany et Sîdi Hazam s’approchaient du bassin. Mais la
nuit était assez sombre pour qu’ils ne pussent le voir.

« Et encore, se disait-il, si le Sarcany eût été seul dans
cette cour, peut-être aurais-je pu lui sauter à la gorge et le
mettre hors d’état de nous nuire ! Mais cela n’aurait pas
sauvé Sava Sandorf, et c’est pour elle que je viens de faire le
saut périlleux !… Patience !… Le tour du Sarcany viendra
plus tard ! »

La conversation de Sîdi Hazam et de Sarcany dura une vingtaine
de minutes environ. Le nom de Sava fut aussi prononcé plusieurs
fois, avec la qualification d’« arrouée », et Pointe
Pescade se rappela avoir déjà entendu prononcer ce mot qui signifie
« fiancée » en arabe. Évidemment, le moqaddem connaissait
les projets de Sarcany et y prêtait les mains.

Puis, ces deux hommes se retirèrent par une des portes d’angle
du patio, qui mettait cette galerie en communication avec les
autres dépendances de la maison.

Dès qu’ils eurent disparu, Pointe Pescade se glissa le long de
la galerie et s’arrêta près de cette porte. Il n’eut qu’à la
pousser pour se trouver devant un étroit couloir dont il suivit le
mur en tâtonnant. À son extrémité s’arrondissait une double arcade,
soutenue par une colonnette centrale, qui donnait accès sur la
seconde cour.

D’assez vives lueurs, passant entre les baies par lesquelles la
skifa prenait jour sur le patio, découpaient de larges secteurs
lumineux sur le sol. En ce moment, il n’eût pas été prudent de les
traverser. Un bruit de voix nombreuses se faisait entendre derrière
la porte de cette salle.

Pointe Pescade hésita un instant. Ce qu’il cherchait, c’était la
chambre dans laquelle Sava avait été enfermée, et il ne pouvait
guère compter que sur le hasard pour la découvrir.

Soudain une lumière parut brusquement à l’autre extrémité de la
cour. Une femme, portant une lanterne arabe, enjolivée de cuivres
et de houppes, venait de sortir d’une chambre située à l’angle
opposé du patio, et contournait la galerie sur laquelle s’ouvrait
la porte de la skifa.

Pointe Pescade reconnut cette femme… C’était Namir.

Comme il était possible que la Marocaine se rendît à la chambre
où se trouvait la jeune fille, il fallait imaginer le moyen de la
suivre, et, pour la suivre, de lui livrer d’abord passage, sans se
laisser apercevoir. Ce moment allait donc décider de l’audacieuse
tentative de Pointe Pescade et du sort de Sava Sandorf.

Namir s’avançait. Sa lanterne, presque au ras du sol, laissait
la partie supérieure de la galerie dans une obscurité d’autant plus
profonde que le pavé de mosaïque était plus fortement éclairé. Or,
comme il fallait qu’elle passât sous l’arcade, Pointe Pescade ne
savait trop que faire, lorsqu’un rayon de la lanterne lui montra
que la partie supérieure de cette arcade se composait d’arabesques
ajourées à la mode mauresque.

Grimper à la colonnette centrale, s’accrocher à l’une de ces
arabesques, se hisser à la force du poignet, se circonscrire dans
l’ove du milieu, y rester immobile comme un saint dans une niche,
c’est ce que Pointe Pescade eut fait en un instant.

Namir passa sous l’arcade, sans le voir, reprit le côté opposé
de la galerie. Puis, arrivée à la porte de la skifa, elle
l’ouvrit.

Une projection lumineuse jaillit à travers la cour et s’éteignit
instantanément, dès que la porte eut été refermée.

Pointe Pescade se mit à réfléchir, et où eût-il pu être mieux
pour se livrer à ses réflexions ?

« C’est bien Namir qui vient d’entrer dans cette salle, se
dit-il. Il est donc évident qu’elle ne se rendait pas à la chambre
de Sava Sandorf ! Mais peut-être en sortait-elle, et, dans ce
cas, cette chambre serait celle qui est à l’angle de la
cour ?… À vérifier ! »

Pointe Pescade attendit quelques instants avant de quitter son
poste. La lumière, à l’intérieur de la skifa, semblait diminuer peu
à peu d’intensité, tandis que le bruit des voix se réduisait à un
simple murmure. Sans doute, l’heure était venue à laquelle tout le
personnel de Sîdi Hazam allait prendre quelque repos. Les
circonstances seraient alors plus favorables pour agir, puisque
cette partie de l’habitation serait plongée dans le silence, quand
bien même la dernière lueur n’y serait pas encore éteinte. C’est ce
qui arriva, en effet.

Pointe Pescade se laissa glisser le long de la colonnette de
l’arcade, rampa sur les dalles de la galerie, passa devant la porte
de la skifa, tourna l’extrémité du patio, et atteignit à l’angle
opposé la chambre de laquelle était sortie Namir.

Pointe Pescade ouvrit cette porte qui n’était pas fermée à clef.
Et alors, à la lumière d’une lampe arabe, disposée comme une
veilleuse sous son verre dépoli, il put rapidement examiner la
chambre.

Quelques tentures, suspendues aux parois, çà et là des escabeaux
de forme mauresque, des coussins empilés dans les angles, un double
tapis jeté sur la mosaïque du sol, une table basse qui portait
encore les restes d’un repas, au fond, un divan recouvert d’une
étoffe de laine, voilà ce que Pointe Pescade vit tout d’abord.

Il entra et referma la porte.

Une femme, assoupie plutôt qu’endormie, était étendue sur le
divan, à demi recouverte d’un de ces burnous dont les Arabes
s’enveloppent ordinairement de la tête aux pieds.

C’était Sava Sandorf.

Pointe Pescade n’eut aucune hésitation à reconnaître la jeune
fille qu’il avait plusieurs fois rencontrée dans les rues de
Raguse. Combien elle lui parut changée alors ! Pâle comme elle
l’était au moment où sa voiture de mariage venait se heurter au
convoi de Pierre Bathory, son attitude, sa physionomie triste, sa
torpeur douloureuse, tout disait ce qu’elle avait dû et devait
souffrir !

Il n’y avait pas un instant à perdre.

En effet, puisque la porte n’avait pas été refermée à clef,
c’est que Namir allait sans doute revenir près de Sava ?
Peut-être la Marocaine la gardait-elle nuit et jour ? Et
cependant, quand bien même la jeune fille aurait pu quitter cette
chambre, comment fût-elle parvenue à s’enfuir, sans un secours venu
du dehors ? L’habitation de Sîdi Hazam n’était-elle pas murée
comme une prison !

Pointe Pescade se pencha sur le divan. Quel fut son étonnement
devant une ressemblance qui ne l’avait pas encore frappé, – la
ressemblance de Sava Sandorf et du docteur Antékirtt !

La jeune fille ouvrit les yeux.

En voyant un étranger qui se tenait debout devant elle, le doigt
sur les lèvres, le regard suppliant, dans ce bizarre accoutrement
d’acrobate, elle fut tout d’abord interdite plutôt qu’effrayée.
Mais, si elle se releva, elle eut assez de sang-froid pour ne pas
jeter un cri.

« Silence ! dit Pointe Pescade. Vous n’avez rien à
craindre de moi !… Je viens ici pour vous sauver !…
Derrière ces murs, des amis vous attendent, des amis qui se feront
tuer pour vous arracher aux mains de Sarcany !… Pierre Bathory
est vivant…

– Pierre… vivant ?… s’écria Sava, en comprimant les
battements de son cœur.

– Lisez ! »

Et Pointe Pescade tendit à la jeune fille un billet, qui ne
contenait que ces mots :

« Sava, fiez-vous à celui qui a risqué sa vie pour arriver
jusqu’à vous !… Je suis vivant !… Je suis là !…

« Pierre Bathory. »

Pierre était vivant !… Il était au pied de ces
murailles ! Par quel miracle ?… Sava le saurait plus
tard !… Mais Pierre était là !

« Fuyons !… dit-elle.

– Oui ! fuyons, répondit Pointe Pescade, mais en
mettant toutes les chances de notre côté ! – Une seule
question : Namir a-t-elle l’habitude de passer la nuit dans
cette chambre ?

– Non, répondit Sava.

– Prend-elle la précaution de vous y enfermer, quand elle
s’absente pour quelque temps ?

– Oui !

– Elle va donc revenir ?…

– Oui !… Fuyons !

– À l’instant », répondit Pointe Pescade. Tout
d’abord, il fallait reprendre l’escalier du minaret et gagner la
terrasse qui donnait sur la plaine. Une fois là, avec la corde qui
pendait extérieurement jusqu’au sol, l’évasion pourrait aisément
s’accomplir.

« Venez ! » dit Pointe Pescade, en prenant la
main de Sava.

Et il allait rouvrir la porte de sa chambre, lorsque des pas se
firent entendre sur les dalles de la galerie. En même temps,
quelques paroles étaient prononcées d’un ton impérieux. Pointe
Pescade avait reconnu la voix de Sarcany : il s’arrêta sur le
seuil de la chambre.

« C’est lui !… C’est lui !… murmura la jeune
fille. Vous êtes perdu, s’il vous trouve ici !…

– Il ne m’y trouvera pas ! » répondit Pointe
Pescade.

L’agile garçon venait de s’étendre à terre ; puis, par un
de ces mouvements d’acrobate qu’il avait si souvent exécutés dans
les baraques foraines, après s’être enveloppé de l’un des tapis
étendu sur le sol, il s’était roulé jusque dans le coin le plus
obscur de la chambre. À ce moment, la porte s’ouvrait devant
Sarcany et Namir et se refermait derrière eux. Sava avait repris sa
place sur le divan. Pourquoi Sarcany venait-il la trouver à cette
heure ? Était-ce quelque instance nouvelle pour vaincre son
refus ?… Mais Sava était forte maintenant ! Elle savait
que Pierre était vivant, qu’il l’attendait au dehors !… Sous
ce tapis qui le couvrait, Pointe Pescade, s’il ne pouvait rien
voir, pouvait tout entendre.

« Sava, dit Sarcany, demain matin, nous aurons quitté cette
maison pour une autre résidence. Mais je ne veux pas partir d’ici,
sans que vous ayez consenti à notre mariage, sans qu’il ait été
célébré. Tout est prêt, et il faut qu’à l’instant…

– Ni maintenant ni plus tard ! répondit la jeune fille
d’une voix aussi froide que résolue.

– Sava, reprit Sarcany, comme s’il n’eût point voulu
entendre cette réponse, dans notre intérêt à tous deux, il importe
que votre consentement soit libre, dans notre intérêt à tous deux,
vous comprenez ?…

– Nous n’avons pas et nous n’aurons jamais d’intérêt
commun !

– Prenez garde !… Je tiens à vous rappeler que, ce
consentement, vous l’aviez donné à Raguse…

– Pour des raisons qui n’existent plus !

– Écoutez-moi, Sava, reprit Sarcany, dont le calme apparent
cachait mal une irritation des plus violentes, c’est la dernière
fois que je viens vous demander votre consentement…

– Que je vous refuserai, tant que j’aurai la force de le
faire !

– Eh bien, cette force, on vous l’ôtera ! s’écria
Sarcany. Ne me poussez pas à bout ! Oui ! cette force,
dont vous vous servez contre moi, Namir saura l’anéantir, et malgré
vous, s’il le faut ! Ne me résistez pas, Sava !… L’imam
est là, prêt à célébrer notre mariage selon les usages de ce pays
qui est le mien !… Suivez-moi donc ! »

Sarcany marcha vers la jeune fille, qui, après s’être vivement
relevée, venait de reculer jusqu’au fond de la chambre.

« Misérable ! s’écria-t-elle.

– Vous me suivrez !… Vous me suivrez ! répétait
Sarcany, qui ne se possédait plus.

– Jamais !

– Ah !… prends garde ! »

Et Sarcany, ayant saisi le bras de la jeune fille, la violentait
pour l’entraîner avec Namir dans la skifa, où Sîdi Hazam et l’imam
les attendaient tous les deux.

« À moi !… à moi ! s’écria Sava. À moi… Pierre
Bathory !

– Pierre Bathory !… s’écria Sarcany. C’est un mort que
tu appelles à ton secours !

– Non !… C’est un vivant !… À moi,
Pierre ! »

Cette réponse frappa Sarcany d’un coup si inattendu, que
l’apparition même de sa victime ne l’eût pas épouvanté davantage.
Mais il ne tarda pas à se remettre. Pierre Bathory vivant !…
Pierre qu’il avait frappé de sa main, dont il avait vu porter le
corps au cimetière de Raguse !… En vérité, ce ne pouvait être
là que le propos d’une folle, et il était possible que Sava, sous
l’excès du désespoir, eût perdu la raison ! Cependant, Pointe
Pescade avait entendu toute cette conversation. En apprenant à
Sarcany que Pierre Bathory était vivant, Sava venait de jouer sa
vie, cela n’était que trop certain. Aussi, pour le cas où ce
misérable se fût porté à quelque violence, se tenait-il prêt à
apparaître, son couteau à la main. Qui aurait pu le croire capable
d’hésiter à le frapper, n’eût pas connu Pointe Pescade ! Il ne
fut pas nécessaire d’en venir là. Brusquement, Sarcany venait
d’entraîner Namir. Puis, la porte de la chambre s’était refermée à
clef sur la jeune fille dont le sort allait se décider. D’un bond,
Pointe Pescade, après avoir déroulé le tapis, avait reparu.

« Venez ! » dit-il à Sava.

Comme la serrure de la porte était en dedans de la chambre, la
dévisser avec le tournevis de son couteau, ne fut pour l’adroit
garçon ni difficile, ni long, ni bruyant.

Dès que la porte eut été ouverte, puis, refermée derrière lui,
Pointe Pescade, précédant la jeune fille, s’avança le long de la
galerie en suivant le mur du patio.

Il devait être onze heures et demie du soir. Quelques clartés
filtraient encore à travers les baies de la skifa. Aussi Pointe
Pescade évita-t-il de passer devant cette salle pour aller prendre,
à l’angle opposé, le couloir qui devait le ramener à la première
cour de l’habitation.

Tous deux, après être arrivés à l’extrémité de ce couloir, le
suivirent jusqu’au bout. Ils n’avaient plus alors que quelques pas
à faire pour atteindre l’escalier du minaret, lorsque Pointe
Pescade s’arrêta soudain et retint Sava, dont la main n’avait pas
quitté la sienne.

Trois hommes allaient et venaient dans cette première cour,
autour du bassin. L’un de ces hommes – c’était Sîdi Hazam – venait
de donner un ordre aux deux autres. Presque aussitôt, ceux-ci
disparurent par l’escalier du minaret, pendant que le moqaddem
rentrait dans une des chambres latérales. Pointe Pescade comprit
que Sîdi Hazam se préoccupait de faire surveiller les abords de
l’habitation. Donc, au moment où la jeune fille et lui
apparaîtraient sur la terrasse, elle serait occupée et gardée.

« Il faut tout risquer, cependant ! dit Pointe
Pescade.

– Oui… tout ! » répondit Sava.

Alors, après avoir traversé la galerie, tous deux atteignirent
l’escalier qu’ils montèrent avec une extrême prudence. Puis,
lorsque Pointe Pescade fut arrivé au palier supérieur, il
s’arrêta.

Nul bruit sur la terrasse, pas même le pas d’une sentinelle.

Pointe Pescade ouvrit doucement la porte, et, suivi de Sava, il
se glissa le long des créneaux.

Soudain, un cri fut jeté du haut du minaret par un des hommes de
garde. Au même moment, l’autre sautait sur Pointe Pescade, pendant
que Namir s’élançait sur la terrasse, tandis que le personnel de
Sîdi Hazam faisait irruption à travers les cours intérieures de
l’habitation.

Sava allait-elle se laisser reprendre ? Non !… Reprise
par Sarcany, elle était perdue !… À cela elle préférait cent
fois la mort !

Aussi, après avoir recommandé son âme à Dieu, l’intrépide jeune
fille courut vers le parapet, et, sans hésiter, se précipita du
haut de la terrasse.

Pointe Pescade n’avait pas même eu le temps d’intervenir :
mais, repoussant l’homme qui luttait avec lui, il saisit la corde,
et, en une seconde, il fut au pied de la muraille.

« Sava !… Sava !… s’écria-t-il.

– Voici la demoiselle !… lui répondit une voix bien
connue. Et rien de cassé !… Je me suis trouvé à propos
pour… »

Un cri de fureur, suivi d’un bruit sourd, vint couper la parole
à Cap Matifou.

Namir, dans un mouvement de rage, n’avait pas voulu abandonner
la proie qui lui échappait, et elle s’était brisée sur le sol,
comme se fût brisée Sava, si deux bras vigoureux ne l’eussent reçue
dans sa chute.

Le docteur Antekirtt, Pierre, Luigi, avaient rejoint Cap Matifou
et Pointe Pescade, qui fuyaient dans la direction du littoral.
Sava, quoiqu’elle fût évanouie, ne pesait guère aux bras de son
sauveur.

Quelques moments après, Sarcany, suivi d’une vingtaine d’hommes
armés, se lançait sur les pas des fugitifs.

Lorsque cette bande arriva à la petite anse où attendait
l’Electric,le docteur était déjà à bord avec ses
compagnons, et, en quelques tours d’hélice, la rapide embarcation
fut hors de portée. Sava, restée seule avec le docteur et Pierre
Bathory, venait de reprendre connaissance. Elle apprenait qu’elle
était la fille du comte Mathias Sandorf !… Elle était dans les
bras de son père !










Chapitre 4
Antékirtta


Quinze heures après avoir quitté le littoral de la Tripolitaine,
l’Electric 2 était signalé par les vigies d’Antékirtta,
et, dans l’après-midi, il venait mouiller au fond du port.

On imagine aisément quel accueil fut fait au docteur et à ses
braves compagnons !

Cependant, bien que Sava se trouvât maintenant hors de danger,
il fut décidé que l’on garderait encore un secret absolu sur les
liens qui la rattachaient au docteur Antékirtt.

Le comte Mathias Sandorf voulait rester inconnu jusqu’au complet
accomplissement de son œuvre. Mais il suffisait que Pierre, dont il
avait fait son fils, fût le fiancé de Sava Sandorf, pour que la
joie se manifestât de tous côtés par des démonstrations touchantes,
aussi bien au Stadthaus que dans la petite ville d’Artenak.

Que l’on juge aussi de ce que dut éprouver Mme Bathory,
lorsque Sava lui eût été rendue, après tant d’épreuves ! La
jeune fille allait se remettre promptement, d’ailleurs, et quelques
jours de bonheur y devaient suffire.

Quant à Pointe Pescade, il avait risqué sa vie, ce n’était pas
douteux. Mais, comme il trouvait cela tout naturel, il n’y eut pas
possibilité de lui en témoigner la plus simple reconnaissance, – au
moins en paroles. Pierre Bathory l’avait si étroitement pressé sur
sa poitrine, et le docteur Antékirtt l’avait regardé avec de si
bons yeux qu’il ne voulait plus entendre à rien. Selon son
habitude, au surplus, il rejetait tout le mérite de l’aventure sur
Cap Matifou.

« C’est lui qu’il convient de remercier ! répétait-il.
C’est lui qui a tout fait ! Si mon Cap n’avait pas montré tant
d’adresse dans l’exercice de la perche jamais je n’aurais pu sauter
d’un bond dans la maison de ce coquin de Sîdi Hazam, et Sava
Sandorf se serait tuée en tombant, si mon Cap ne se fût trouvé là
pour la recevoir dans ses bras !

– Voyons !… voyons !… répondait Cap Matifou, tu
vas un peu loin, et l’idée de…

– Tais-toi, mon Cap, reprenait Pointe Pescade. Que
diable ! Je ne suis pas assez fort pour recevoir des
compliments de ce calibre, tandis que toi… Allons soigner notre
jardin ! »

Et Cap Matifou se taisait, et il s’en retournait à sa jolie
villa, et, finalement, il acceptait les félicitations qu’on lui
imposait, « pour ne pas désobliger son petit
Pescade ! »

Il fut décidé que le mariage de Pierre Bathory et de Sava
Sandorf serait célébré dans un délai très prochain, à la date du 9
novembre. Pierre, devenu le mari de Sava, s’occuperait alors de
faire reconnaître les droits de sa femme à l’héritage du comte
Mathias Sandorf. La lettre de Mme Toronthal ne pouvait laisser
aucun doute sur la naissance de la jeune fille, et, s’il le
fallait, on saurait bien obtenir du banquier une déclaration
conforme. Il va sans dire que cette constatation allait être faite
dans les délais voulus, puisque Sava Sandorf n’avait pas encore
atteint l’âge fixé pour la reconnaissance de ses droits. En effet,
elle ne devait entrer dans sa dix-huitième année que six semaines
plus tard.

Il faut ajouter, d’ailleurs, que, depuis quinze ans, un
revirement politique, très favorable à la question hongroise, avait
singulièrement détendu la situation, – surtout en ce qui touchait
au souvenir qu’avait pu laisser à quelques hommes d’État
l’entreprise si vite et depuis si longtemps étouffée du comte
Mathias Sandorf.

Quant à l’Espagnol Carpena et au banquier Silas Toronthal, il ne
serait définitivement statué sur leur sort, que lorsque Sarcany
aurait rejoint ses complices dans les casemates d’Antékirtta. Alors
l’œuvre de justice recevrait son dénouement.

Mais, en même temps que le docteur combinait les moyens
d’arriver à son but, il lui était impérieusement commandé de
pourvoir à la sûreté de la colonie. Ses agents de la Cyrénaïque et
de la Tripolitaine lui marquaient que le mouvement senoûsiste
prenait une importance extrême, principalement dans le vilâyet de
Ben-Ghâzi, qui est le plus rapproché de l’île. Des courriers
spéciaux mettaient incessamment Jerhboûb, « ce nouveau pôle du
monde islamique », ainsi que l’a appelée M. Duveyrier,
cette sorte de Mecque métropolitaine, où résidait alors Sîdi
Mohammed El-Mahedi, grand maître actuel de l’Ordre, avec les chefs
secondaires de toute la province. Or, comme ces Senoûsistes ne
sont, à vrai dire, que les dignes descendants des anciens pirates
barbaresques, qu’ils portent à tout ce qui est Européen une
mortelle haine, le docteur avait lieu de se tenir très sérieusement
sur ses gardes.

En effet, n’est-ce pas aux Senoûsistes qu’il faut attribuer,
depuis vingt ans, les massacres inscrits dans la nécrologie
africaine ? Si on a vu périr Beurman au Kanem, en 1863, Van
der Decken et ses compagnons sur le fleuve Djouba en 1865,
Mlle Alexine Tinné et les siens dans l’Ouâdi Abedjoûch, en
1865, Dournaux-Duperré et Joubert près du puits d’In-Azhâr, en
1874, les pères Paulmier, Bouchard et Ménoret, au-delà d’In-Câlah,
en 1876, les pères Richard, Moral et Pouplard, de la mission de
Ghadamès dans le nord de l’Azdjer, le colonel Flatters, les
capitaines Masson et de Dianous, le docteur Guiard, les ingénieurs
Beringer et Roche sur la route de Warglâ, en 1881, – c’est que ces
sanguinaires affiliés ont été poussés à mettre en pratique les
doctrines sénoûsiennes contre de hardis explorateurs.

À ce sujet, le docteur s’entretenait souvent avec Pierre
Bathory, Luigi Ferrato, les capitaines de sa flottille, les chefs
de sa milice et les principaux notables de l’île. Antékirtta
pouvait-elle résister à une attaque de ces pirates ? Oui, sans
doute, bien que le dispositif de ses fortifications ne fût pas
encore achevé, mais à la condition que le nombre des assaillants ne
fut pas trop considérable. D’autre part, les Senoûsistes
avaient-ils intérêt à s’en emparer ? Oui, puisqu’elle
commandait tout ce golfe de Sidre que forment, en s’arrondissant,
les rivages de la Cyrénaïque et de la Tripolitaine.

On ne l’a pas oublié, dans le sud-est d’Antékirtta, à une
distance de deux milles, gisait l’îlot Kencraf. Or, cet îlot, qu’on
avait pas eu le temps de fortifier, constituait un danger pour le
cas probable où une flottille viendrait en faire sa base
d’opérations. Aussi le docteur avait-il pris la précaution de le
faire miner. Et, maintenant, un terrible agent explosif emplissait
les fougasses déposées dans sa masse rocheuse.

Il suffisait d’une étincelle électrique, envoyée par le fil
sous-marin qui le reliait à Antékirtta, pour que l’îlot Kencraf fût
anéanti avec tout ce qui se trouverait à sa surface.

Quant aux autres moyens de défense de l’île, voici ce qui avait
été fait. Les batteries de la côte, mises en état, n’attendaient
plus que les servants de la milice désignés pour y prendre leur
poste. Le fortin du cône central était prêt à faire feu de ses
pièces à longue portée. De nombreuses torpilles, coulées dans la
passe, défendaient l’entrée du petit port. Le Ferrato et
les trois Électrics étaient parés à tout événement, soit
pour attendre l’attaque, soit pour courir sur une flottille
d’assaillants.

Cependant, l’île présentait un côté vulnérable dans le sud-ouest
de son littoral. Un débarquement pouvait s’effectuer en cette
portion du rivage qui se trouvait à l’abri du feu des batteries et
du fortin.

Là était le danger, et peut-être était-il trop tard pour
entreprendre de suffisants travaux de défense.

Après tout, était-il bien certain que les Senoûsistes eussent
l’idée d’attaquer Antékirtta ? C’était, en somme, une grosse
affaire, une périlleuse expédition, qui exigeait un matériel
considérable. Luigi voulait douter encore. C’est ce qu’il fit
observer, un jour, pendant une inspection que le docteur, Pierre et
lui faisaient aux fortifications de l’île.

« Ce n’est pas mon avis, répondit le docteur. Antékirtta
est riche, elle commande les parages de la mer des Syrtes. Aussi,
n’y eût-il que ces raisons, elle sera attaquée tôt ou tard, car les
Senoûsistes ont un trop grand intérêt à s’en emparer !

– Rien de plus certain, ajouta Pierre, et c’est une
éventualité contre laquelle il faut se mettre en garde !

– Mais, ce qui me fait surtout craindre une attaque
imminente, reprit le docteur, c’est que Sarcany est un des affiliés
de ces Khouâns, et je sais même qu’il a toujours été à leur service
comme agent à l’étranger. Or, mes amis, rappelez-vous que Pointe
Pescade a surpris, dans la maison du moqaddem, une conversation
entre Sîdi Hazam et lui. Dans cette conversation, le nom
d’Antékirtta a été prononcé à plusieurs reprises, et Sarcany
n’ignore pas que cette île appartient au docteur Antékirtt,
c’est-à-dire à l’homme qu’il redoute, à celui qu’il faisait
attaquer par Zirone sur les pentes de l’Etna. Donc, puisqu’il n’a
pas réussi là-bas, en Sicile, nul doute qu’il essaie de réussir ici
et dans de meilleures conditions !

– A-t-il une haine personnelle contre vous, monsieur le
docteur, demanda Luigi, et vous connaît-il ?

– Il est possible qu’il m’ait vu à Raguse, répondit le
docteur. En tout cas, il ne peut ignorer que j’ai eu dans cette
ville des relations avec la famille Bathory. De plus, l’existence
de Pierre lui a été révélée au moment où Pointe Pescade allait
enlever Sava de la maison de Sîdi Hazam. Tout cela a dû se lier
dans son esprit, et il ne peut douter que Pierre et Sava n’aient
trouvé un refuge dans Antékirtta. C’est donc plus qu’il n’en faut
pour qu’il pousse contre nous toute la horde senoûsiste, dont nous
n’aurions à attendre aucun quartier, si elle réussissait à
s’emparer de notre île ! »

Cette argumentation n’était que trop plausible. Que Sarcany
ignorât encore que le docteur fût le comte Mathias Sandorf, cela
était certain, mais il en savait assez pour vouloir lui arracher
l’héritière du domaine d’Artenak. On ne s’étonnera donc pas qu’il
eût excité le calife à préparer une expédition contre la colonie
antékirttienne.

Cependant, on était arrivé au 3 décembre, sans que rien eût
encore indiqué une attaque imminente.

D’ailleurs, cette joie de se sentir enfin réunis faisait
illusion à tous, à l’exception du docteur. La pensée du mariage
prochain de Pierre Bathory et de Sava Sandorf emplissait tous les
cœurs et tous les esprits. C’était à qui essayerait de se persuader
que les mauvais jours étaient passés et ne reviendraient plus.

Pointe Pescade et Cap Matifou, il faut bien le dire,
partageaient la sécurité générale. Ils étaient si heureux du
bonheur des autres qu’ils vivaient dans un perpétuel enchantement
de toutes choses.

« C’est à ne pas le croire ! répétait Pointe
Pescade.

– Qu’est-ce qui n’est pas à croire ?… demandait Cap
Matifou.

– Que tu es devenu un bon gros rentier, mon Cap !
Décidément, il faudra que je pense à te marier !

– Me marier !

– Oui… avec une belle petite femme !

– Pourquoi petite ?…

– C’est juste !… Une grande, une énorme belle
femme !… Hein ! Madame Cap Matifou !…
Nous irons te chercher ça chez les Patagones ! »

Mais, en attendant le mariage de Cap Matifou, auquel on finirait
bien par trouver une compagne digne de lui, Pointe Pescade
s’occupait du mariage de Pierre et de Sava Sandorf.

Avec l’autorisation du docteur, il méditait d’organiser une fête
publique, avec jeux forains, chants et danses, décharges
d’artillerie, grand banquet en plein air, sérénade aux nouveaux
époux, retraite aux flambeaux, feu d’artifice. On pouvait s’en
rapporter à lui ! C’était son élément ! Ce serait
splendide ! On en parlerait longtemps ! On en parlerait
toujours !

Tout cet élan fut arrêté en son germe.

Pendant la nuit du 3 au 4 décembre – nuit calme, mais assombrie
par d’épais nuages –, un timbre électrique résonna dans le cabinet
du docteur Antékirtt, au Stadthaus.

Il était dix heures du soir.

À cet appel, le docteur et Pierre quittèrent le salon, dans
lequel ils avaient passé la soirée avec Mme Bathory et Sava
Sandorf. Arrivés dans le cabinet, ils reconnurent que l’appel
venait du poste d’observation, établi sur le cône central
d’Antékirtta. Demandes et réponses furent aussitôt faites par un
appareil téléphonique.

Les vigies signalaient, dans le sud-est de l’île, l’approche
d’une flottille d’embarcations qui n’apparaissait que très
confusément encore au milieu des ténèbres.

« Il faut convoquer le Conseil », dit le docteur.

Moins de dix minutes après, le docteur, Pierre, Luigi, les
capitaines Narsos et Ködrik et les chefs de la milice arrivaient au
Stadthaus. Là, communication leur fut faite de l’avis envoyé par
les vigies de l’île. Un quart d’heure plus tard, après s’être
rendus au port, tous s’arrêtaient à l’extrémité de la grande jetée
sur lequel brillait le feu du môle.

De ce point, peu élevé au-dessus du niveau de la mer, il eût été
impossible de distinguer cette flottille que des observateurs,
postés sur le cône central, avaient pu apercevoir. Mais, en
éclairant vivement l’horizon du sud-est, il serait sans doute
possible de reconnaître le nombre de ces embarcations et dans
quelles conditions elles cherchaient à accoster.

N’était-ce pas un inconvénient d’indiquer ainsi la situation de
l’île ? Le docteur ne le pensa pas. Si c’était l’ennemi
attendu, il ne venait pas en aveugle, il connaissait le gisement
d’Antékirtta, rien ne pourrait l’empêcher de l’atteindre.

Les appareils furent donc mis en activité, et grâce à la
puissance de deux faisceaux électriques projetés au large,
l’horizon s’illumina soudain sur un vaste secteur.

Les vigies ne s’étaient point trompées. Deux cents embarcations,
pour le moins, s’avançaient en ligne, des chébeks, des polacres,
des trabacolos, des sacolèves, d’autres moins importantes. Nul
doute que ce fût la flottille des Senoûsistes, que ces pirates
avaient recrutée dans tous les ports du littoral. La brise
manquant, c’était à l’aviron qu’ils se dirigeaient vers l’île. Pour
cette traversée, relativement courte, entre Antékirtta et la
Cyrénaïque, ils avaient pu se passer de l’aide du vent. Le calme de
la mer devait même servir leurs desseins, puisqu’il leur
permettrait d’effectuer un débarquement dans des conditions plus
favorables.

En ce moment, cette flottille se trouvait encore à quatre ou
cinq milles dans le sud-est. Elle ne pouvait donc accoster avant le
lever du soleil. Il eût été imprudent de le faire d’ailleurs, soit
pour forcer l’entrée du port, soit pour opérer une descente sur la
côte méridionale d’Antékirtta, insuffisamment défendue, comme il a
été dit.

Lorsque cette première reconnaissance eût été faite, les
appareils électriques s’éteignirent, et l’espace fut replongé dans
l’ombre. Il n’y avait plus qu’à attendre le jour.

Cependant, par ordre du docteur, tous les hommes de la milice
vinrent prendre leur poste.

Il fallait être prêt à porter les premiers coups, desquels
dépendrait peut-être l’issue de l’entreprise.

Il était certain, maintenant, que les assaillants ne pouvaient
plus songer à surprendre l’île, puisque cette projection de lumière
avait permis de reconnaître leur direction et leur nombre.

Pendant ces dernières heures de la nuit, on veilla avec le plus
grand soin. À maintes reprises, l’horizon fut encore illuminé, – ce
qui permit de reconnaître plus exactement la position de la
flottille.

Que les assaillants fussent nombreux, cela ne pouvait faire
doute. Qu’ils fussent pourvus d’un matériel suffisant pour avoir
raison des batteries d’Antékirtta, rien de moins certain. Peut-être
même manquaient-ils absolument d’artillerie. Mais, par le chiffre
de combattants que le chef de l’expédition pouvait jeter à la fois
sur plusieurs points de l’île, les Senoûsistes devaient être
redoutables.

Enfin le jour se fit peu à peu, et les premiers rayons du soleil
vinrent dissiper les basses brumes de l’horizon.

Tous les regards se portèrent au large, vers l’est et vers le
sud d’Antékirtta.

La flottille se développait alors en une longue ligne arrondie,
qui tendait à se refermer sur l’île. Il n’y avait pas moins de deux
cents embarcations, dont quelques-unes jaugeaient de trente à
quarante tonneaux. Ensemble, elles pouvaient porter de quinze cents
à deux mille hommes.

À cinq heures, la flottille se trouvait à la hauteur de l’îlot
Kencraf. Les assaillants allaient-ils l’accoster et y prendre
position, avant d’attaquer directement l’île ? S’ils le
faisaient, ce serait une circonstance heureuse. Les travaux de
mine, exécutés par le docteur, auraient pour résultat, sinon de
résoudre entièrement la question, du moins de compromettre dès le
début l’attaque des Senoûsistes.

Une demi-heure s’écoula, pleine d’anxiété. On put croire que les
embarcations, qui s’étaient peu à peu rapprochées de l’îlot,
allaient opérer un débarquement… Il n’en fut rien. Aucune n’y
relâcha, et la ligne ennemie se courba plus longuement vers le sud,
en le laissant à sa droite. Il devint dès lors évident
qu’Antékirtta serait directement attaquée, ou, pour mieux dire,
envahie avant une heure.

« Maintenant, il n’y a plus qu’à se défendre », dit le
docteur aux chefs de la milice.

Un signal fut fait, et tout le personnel, répandu dans la
campagne, s’empressa de regagner la ville, où chacun se rendit au
poste qui lui avait été assigné d’avance.

Par ordre du docteur, Pierre Bathory alla prendre le
commandement de la partie sud des fortifications, Luigi de la
partie est. Les défenseurs de l’île – cinq cents miliciens au plus
– furent distribués de manière à faire face à l’ennemi partout où
il tenterait de forcer l’enceinte de la ville. Pour le docteur, il
se réservait de se porter sur tous les points où il croirait sa
présence nécessaire.

Mme Bathory, Sava Sandorf, Maria Ferrato, durent rester
dans le hall du Stadthaus. Quant aux autres femmes, au cas où la
ville serait envahie, il avait été décidé qu’elles se réfugieraient
avec les enfants au fond des casemates, où elles n’auraient rien à
craindre, même si les assiégeants possédaient quelques pièces de
débarquement.

La question de l’îlot Kencraf résolue – et elle l’était
malheureusement au désavantage de l’île – restait la question du
port. Si la flottille prétendait en forcer l’entrée, les fortins
des deux jetées, dont les feux pouvaient se croiser, les canons du
Ferrato, les Electrics torpilleurs, les torpilles
immergées dans la passe, en auraient certainement raison. C’eût été
même une chance favorable que l’attaque se fit de ce côté.

Mais, – cela n’était que trop évident, – le chef des Senoûsistes
connaissait parfaitement les moyens de défense d’Antékirtta, et il
n’ignorait rien de la facilité de ses atterrages dans le sud.
Essayer une attaque directe du port, c’eût été courir à un immédiat
et complet anéantissement. Tenter un débarquement dans la partie
méridionale de l’île, qui ne se prêtait que trop aisément à cette
opération, c’est ce plan qu’il avait adopté. Aussi, après avoir
évité de donner dans les passes du port, comme il avait évité de
prendre position sur l’îlot Kencraf, il dirigea sa flottille, à
force de rames, vers les points faibles d’Antékirtta.

Dès que cela eut été reconnu, le docteur prit les mesures que
commandaient les circonstances. Les capitaines Ködrik et Narsos se
jetèrent chacun dans un des torpilleurs, montés par quelques
marins, et s’élancèrent hors du port.

Un quart d’heure après, les deux Electrics se
précipitaient au milieu de la flottille, ils en brisaient la ligne,
ils faisaient sauter cinq ou six embarcations, ils en défonçaient
une douzaine. Toutefois, le nombre des agresseurs était si
considérable que les deux capitaines, menacés d’être pris à
l’abordage, durent revenir à l’abri des jetées.

Cependant le Ferrato avait pris position et il
commençait à foudroyer la flottille ; mais ses feux, joints à
ceux des batteries qui pouvaient utilement agir, furent
insuffisants pour empêcher la masse de ces pirates d’opérer leur
débarquement. Bien qu’un bon nombre eût péri, bien qu’une vingtaine
d’embarcations fussent déjà coulées, plus de mille assiégeants
purent prendre pied sur les roches du sud, dont une mer
parfaitement calme rendait l’approche trop facile.

On put voir alors que l’artillerie ne manquait pas aux
Senoûsistes. Les plus grands chébecs portaient quelques pièces de
campagne, montées sur affûts roulants. Ils purent les débarquer
dans cette partie du littoral, située hors de l’atteinte des canons
de la ville, et même de ceux qui armaient le fortin du cône
central.

Le docteur, du poste qu’il était venu prendre sur le saillant le
plus rapproché, avait suivi l’ensemble de cette opération. S’y
opposer, il ne l’aurait pu, étant donné le nombre relativement
faible de son personnel. Mais, comme il était plus fort à l’abri de
ses murailles, le rôle des assiégeants, si nombreux qu’ils fussent,
allait devenir difficile.

Ceux-ci, traînant leur artillerie légère, s’étaient formés en
deux colonnes. Ils marchaient sans chercher à se défiler, avec
cette bravoure insouciante de l’Arabe, avec cette audace de
fanatiques qu’entretiennent chez eux le mépris de la mort, l’espoir
du pillage et la haine de l’Européen.

Lorsqu’ils furent à bonne portée, les batteries vomirent sur eux
boulets, obus et mitraille. Plus de cent tombèrent, mais les autres
ne reculèrent pas. Leurs pièces de campagne furent mises en
position, et elles commencèrent à faire brèche dans un pan de mur,
à l’angle de la courtine inachevée du sud.

Leur chef, toujours calme au milieu de ceux qui tombaient à ses
côtés, dirigeait l’action. Sarcany, près de lui, l’excitait à
donner l’assaut en lançant quelques centaines d’hommes sur la
brèche.

De loin, le docteur Antékirtt et Pierre Bathory le reconnurent.
Il les reconnut aussi.

Cependant la masse des assiégeants commençait à se porter vers
la partie du mur, dont l’éboulement pouvait maintenant leur livrer
passage. S’ils parvenaient à franchir cette brèche, s’ils se
répandaient dans la ville, les assiégés, trop faibles pour leur
résister, seraient contraints d’abandonner la place. Avec le
tempérament sanguinaire de ces pirates, la victoire serait suivie
d’un égorgement général.

La lutte corps à corps fut donc terrible sur ce point. Sous les
ordres du docteur, impassible dans le danger et comme invulnérable
au milieu des balles, Pierre Bathory et ses compagnons firent des
prodiges de courage. Pointe Pescade et Cap Matifou les secondaient
avec une audace qui n’était égalée que par leur chance à éviter les
mauvais coups.

L’Hercule, un couteau d’une main, une hache de l’autre, faisait
largement le vide autour de lui.

« Hardi, mon Cap, hardi !… Assomme-les ! »
criait Pointe Pescade, dont le revolver, incessamment rechargé et
déchargé, éclatait comme une boîte à mitraille.

Mais l’ennemi ne cédait pas. Après avoir été plusieurs fois
repoussé hors de la brèche, il allait enfin la franchir, envahir la
ville, quand, sur ses derrières, il se fit une diversion.

Le Ferrato était venu se placer à moins de trois
encablures du rivage, sous petite vapeur. Puis, de ce point, avec
ses caronades, toutes braquées du même bord, son long canon de
chasse, ses canons-revolvers Hotchkiss, ses mitrailleuses Gatlings,
qui couchaient les assaillants comme le blé sous la faucheuse, il
les attaquait de dos, il les foudroyait sur la plage, en même temps
qu’il détruisait et coulait les bateaux, mouillés ou amarrés au
pied des roches.

Ce fut un coup terrible et très inattendu pour les Senoûsistes.
Non seulement ils étaient pris à revers, mais tout moyen de fuir
allait leur être enlevé dans le cas où leurs embarcations seraient
mises en pièces par les projectiles du Ferrato.

Les assaillants s’arrêtèrent alors devant la brèche que la
milice défendait obstinément. Déjà plus de cinq cents avaient
trouvé la mort sur la grève, tandis que le nombre des assiégés
n’était diminué que dans une proportion relativement faible.

Le chef de l’expédition comprit qu’il fallait immédiatement
regagner la mer, s’il ne voulait pas exposer ses compagnons à une
perte certaine et complète. En vain Sarcany voulut-il les lancer
sur la ville, ordre fut donné de revenir au rivage, et les
Senoûsistes opérèrent leur mouvement de retraite comme ils se
seraient fait tuer jusqu’au dernier, s’il leur eût été commandé de
mourir.

Mais il fallait donner à ces pirates une leçon dont ils ne
dussent jamais perdre le souvenir.

« En avant !… Mes amis !… En avant ! »
cria le docteur.

Et, sous les ordres de Pierre et de Luigi, une centaine de
miliciens se jetèrent sur les fuyards qui se hâtaient de regagner
le rivage. Pris entre les feux du Ferrato et les feux de
la ville, ceux-ci durent aussitôt céder. Alors le désordre se mit
dans leurs rangs, et on les vit se précipiter vers les sept ou huit
embarcations que les bordées du large avaient plus ou moins
épargnées.

Pierre et Luigi, au milieu de la mêlée, visaient surtout à
s’emparer d’un homme entre tous. Cet homme, c’était Sarcany. Mais
ils voulaient l’avoir vivant, et ils n’échappèrent que par miracle
aux coups de revolver que ce misérable déchargea plusieurs fois sur
eux.

Cependant, il semblait que le sort allait encore une fois le
soustraire à leur justice.

Sarcany et le chef des Senoûsistes, suivis d’une dizaine de
leurs compagnons, étaient parvenus à regagner une petite polacre,
dont l’amarre venait d’être larguée et qui déjà manœuvrait afin de
regagner la haute mer. Le Ferratoétait trop loin pour
qu’on pût lui signaler de la poursuivre, et elle allait
s’échapper.

En ce moment, Cap Matifou aperçut une pièce de campagne,
démontée de son affût, qui gisait sur le sable.

Se précipiter sur cette pièce encore chargée, la hisser, avec
une force surhumaine, sur une des roches, s’arc-bouter pour la
maintenir en place en la tenant par ses tourillons, puis, d’une
voix de tonnerre, s’écrier : « À moi, Pescade, à
moi ! » ce fut l’affaire d’un instant.

Pointe Pescade entendit l’appel de Cap Matifou, il vit ce
qu’avait fait « son Cap », il le comprit, il accourut,
et, après avoir pointé sur la polacre le canon que soutenait cet
affût vivant, il tira.

Le projectile atteignit l’embarcation dans sa coque et la
fracassa… L’Hercule ne fut pas même ébranlé par le recul de la
pièce.

Le chef des Senoûsistes et ses compagnons, précipités dans les
flots, se noyèrent pour la plupart. Quand à Sarcany, il se
débattait au milieu du ressac, lorsque Luigi se jeta à la mer.

Un instant après, Sarcany était remis entre les larges mains de
Cap Matifou qui se refermèrent sur lui.

La victoire était complète. Des deux mille assaillants, qui
s’étaient jetés sur l’île, à peine quelques centaines purent-ils
échapper au désastre et regagner les rivages de la Cyrénaïque.

De longtemps, on pouvait l’espérer, Antékirtta ne serait plus
menacée d’une descente de ces pirates.










Chapitre 5
Justice


Le comte Mathias Sandorf avait payé à Maria et
à Luigi Ferrato sa dette de reconnaissance. Mme Bathory,
Pierre, Sava, étaient enfin réunis. Après avoir récompensé, il ne
restait plus qu’à punir.

Pendant les quelques jours qui suivirent la
défaite des Senoûsistes, le personnel de l’île s’employa activement
à tout remettre en état. À part quelques blessures sans gravité,
Pierre, Luigi, Pointe Pescade et Cap Matifou – c’est-à-dire tous
ceux qui ont été plus intimement mêlés aux événements de ce drame –
étaient sains et saufs. Qu’ils ne se fussent pas ménagés,
cependant, on peut en avoir l’assurance. Aussi quelle joie ce fut,
quand ils se retrouvèrent dans le hall du Stadthaus avec Sava
Sandorf, Maria Ferrato, Mme Bathory et son vieux serviteur
Borik. Après avoir rendu les derniers devoirs à ceux qui venaient
de succomber dans la lutte, la petite colonie allait pouvoir
reprendre le cours de cette existence heureuse, que rien ne
viendrait plus troubler sans doute. La défaite des Senoûsistes
avait été désastreuse, et Sarcany, qui les avait excités à cette
campagne contre Antékirtta, ne serait plus là pour leur souffler
ses idées de haine et de vengeance. Le docteur, d’ailleurs, allait
s’occuper de compléter à bref délai son système de défense. Non
seulement Artenak serait promptement mise à l’abri d’un coup de
main, mais l’île elle-même n’offrirait plus un seul point de son
périmètre sur lequel un débarquement pût s’opérer. On s’occuperait,
en outre, d’y attirer de nouveaux colons, auxquels les richesses de
son sol devaient garantir un réel bien-être.

En attendant, rien ne pouvait plus mettre
obstacle au mariage de Pierre Bathory et de Sava Sandorf. La
cérémonie avait été fixée au 9 décembre : elle s’accomplirait
à cette date. Aussi Pointe Pescade reprit-il activement ses
préparatifs de réjouissances, interrompus par l’invasion des
pirates de la Cyrénaïque.

Cependant, sans autre délai, il s’agissait de
statuer sur le sort de Sarcany, de Silas Toronthal et de Carpena.
Séparément emprisonnés dans les casemates du fortin, ils ignoraient
même qu’ils fussent tous trois au pouvoir du docteur Antékirtt.

Le 6 décembre, deux jours après la retraite
des Senoûsistes, le docteur les fit comparaître dans le hall du
Stadthaus, où il se tenait à l’écart avec Pierre et Luigi.

Ce fut là que les prisonniers se virent pour
la première fois, devant le tribunal d’Artenak, composé des
premiers magistrats de l’île, sous la garde d’un détachement de
miliciens.

Carpena paraissait inquiet ; mais,
n’ayant rien perdu de sa physionomie sournoise, il jetait des
regards furtifs, à droite, à gauche, et n’osait lever les yeux sur
ses juges.

Silas Toronthal, très abattu, baissait la
tête, et, instinctivement, fuyait le contact de son ancien
complice.

Sarcany n’avait qu’un sentiment – la rage
d’être tombé entre les mains de ce docteur Antékirtt.

Luigi, s’avançant alors devant les juges, prit
la parole, et s’adressant à l’Espagnol :

« Carpena, dit-il, je suis Luigi Ferrato,
le fils du pêcheur de Rovigno, que ta délation a envoyé au bagne de
Stein, où il est mort ! »

Carpena s’était un instant redressé. Un
premier mouvement de colère lui fit monter le sang aux yeux. Ainsi,
c’était bien Maria qu’il avait cru reconnaître dans les ruelles du
Manderaggio, à Malte, et c’était Luigi Ferrato, son frère, qui lui
jetait cette accusation.

Pierre s’avança à son tour, et, tout d’abord,
tendant le bras vers le banquier :

« Silas Toronthal, dit-il, je suis Pierre
Bathory, le fils d’Étienne Bathory, le patriote hongrois, que,
d’accord avec Sarcany, votre complice, vous avez lâchement dénoncé
à la police autrichienne de Trieste, et que vous avez envoyé à la
mort ! »

Puis, à Sarcany :

« Je suis Pierre Bathory que vous avez
tenté d’assassiner dans les rues de Raguse ! Je suis le fiancé
de Sava, fille du comte Mathias Sandorf, que vous avez fait
enlever, il y a quinze ans, du château d’Artenak ! »

Silas Toronthal avait été frappé comme d’un
coup de massue, en reconnaissant Pierre Bathory qu’il croyait
mort !

Sarcany, lui, s’était croisé les bras, et,
sauf un léger tremblement de ses paupières, il conservait une
impudente immobilité.

Ni Silas Toronthal ni Sarcany ne répondirent
un seul mot. Et qu’auraient-ils pu répondre à leur victime, qui
semblait sortir du tombeau pour les accuser !

Et ce fut bien autre chose, lorsque le docteur
Antékirtt, se levant à son tour, dit d’une voix grave :

« Et moi, je suis le compagnon de
Ladislas Zathmar et d’Étienne Bathory, que votre trahison, a fait
fusiller au donjon de Pisino ! Je suis le père de Sava, que
vous avez enlevée pour vous rendre maître de sa fortune !… Je
suis le comte Mathias Sandorf ! »

Cette fois, l’effet de cette déclaration fut
tel que les genoux de Silas Toronthal fléchirent jusqu’à terre,
tandis que Sarcany, se courbait comme s’il eût voulu rentrer en
lui-même.

Alors les trois accusés furent interrogés l’un
après l’autre. Leurs crimes n’étaient point de ceux qu’ils eussent
pu nier, ni de ceux pour lesquels un pardon fût possible. Le chef
des magistrats rappela à Sarcany que l’attaque de l’île, entreprise
dans son intérêt personnel, avait fait un grand nombre de victimes
dont le sang criait vengeance. Puis, après avoir laissé aux accusés
toute liberté de se défendre, il appliqua la loi, conformément au
droit que lui donnait cette juridiction régulière :

« Silas Toronthal, Sarcany, Carpena,
dit-il, vous avez causé la mort d’Étienne Bathory, de Ladislas
Zathmar et d’Andréa Ferrato ! Vous êtes condamnés à
mourir !

– Quand vous voudrez ! répondit
Sarcany, dont l’impudence avait repris le dessus.

– Grâce ! » s’écria lâchement
Carpena.

Silas Toronthal n’aurait pas eu la force de
parler. On emmena les trois condamnés dans leurs casemates où ils
furent gardés à vue.

Comment ces misérables devaient-ils
mourir ? Seraient-ils fusillés dans un coin de l’île ?
C’eût été souiller Antékirtta du sang des traîtres ! Aussi
avait-il été décidé que l’exécution se ferait à l’îlot Kencraf.

Le soir même, un des Électrics, monté
par dix hommes sous le commandement de Luigi Ferrato, prit les
trois condamnés à son bord et les transporta sur l’îlot, où ils
allaient attendre jusqu’au lever du jour le peloton
d’exécution.

Sarcany, Silas Toronthal et Carpena devaient
croire que l’heure de mourir était venue pour eux. Aussi, quand ils
eurent été débarqués, Sarcany, allant droit à Luigi :

« Est-ce pour ce soir ? »
demanda-t-il.

Luigi ne répondit rien. Les trois condamnés
furent laissés seuls, et il faisait déjà nuit, lorsque
l’Electric revint à Antékirtta.

L’île était maintenant délivrée de la présence
des traîtres. Quant à s’enfuir de l’îlot Kencraf, que vingt milles
séparent de la grande terre, c’était impossible.

« Avant demain, ils se seront
certainement dévorés les uns les autres ! dit Pointe
Pescade.

– Pouah ! » fit Cap Matifou
avec dégoût.

La nuit se passa dans ces conditions ;
mais au Stadthaus, on put observer que le comte Sandorf ne prit pas
un instant de repos. Renfermé dans sa chambre, il ne la quitta qu’à
cinq heures du matin pour descendre dans le hall, où Pierre Bathory
et Luigi furent aussitôt mandés. Un peloton de miliciens attendait
dans la cour du Stadthaus que l’ordre lui fût donné de s’embarquer
pour l’îlot Kencraf.

« Pierre Bathory, Luigi Ferrato, dit
alors le comte Sandorf, c’est en toute justice que ces traîtres ont
été condamnés à mort ?

– Oui, et ils la méritent ! répondit
Pierre.

– Oui ! répondit Luigi, et pas de
pitié pour ces misérables !

– Que justice soit faite, et que Dieu
leur accorde un pardon que les hommes ne peuvent plus leur
donner !… »

Le comte Sandorf avait à peine achevé, qu’une
épouvantable explosion secouait le Stadthaus et aussi toute l’île,
comme si elle eût été agitée par un tremblement de terre.

Le comte Sandorf, Pierre et Luigi se
précipitèrent au dehors, pendant que la population, épouvantée,
s’enfuyait hors des maisons d’Artenak.

Une immense gerbe de flamme et de vapeur,
mélangée de blocs énormes et d’une grêle de pierres, fusait vers le
ciel à une prodigieuse hauteur. Puis ces masses retombèrent autour
de l’île en soulevant les eaux de la mer, et un épais nuage demeura
suspendu dans l’espace.

Il ne restait plus rien de l’îlot Kencraf, ni
des trois condamnés que l’explosion venait d’anéantir.

Que s’était-il donc passé ?

On ne l’a pas oublié, non seulement l’îlot
était miné en prévision d’un débarquement des Senoûsistes, mais,
pour le cas où le fil sous-marin, qui le reliait à Antékirtta, eut
été mis hors de service, des appareils électriques avaient été
enterrés dans le sol, et il suffisait de les frôler du pied pour
que toutes les fougasses de panclastite fissent explosion à la
fois.

C’est ce qui s’était produit. Par hasard, un
des condamnés avait touché un de ces appareils. De là, cette
complète et instantanée destruction de l’îlot.

« Dieu a voulu nous épargner l’horreur de
l’exécution ! » dit le comte Mathias Sandorf.

Trois jours après, le mariage de Pierre
Bathory et de Sava Sandorf était célébré à l’église d’Artenak. À
cette occasion, le docteur Antékirtt signa de son vrai nom de
Mathias Sandorf. Il ne devait plus le quitter maintenant que
justice était faite.

Quelques mots suffiront pour achever ce
récit.

Trois semaines après, Sava Bathory fut
reconnue pour l’héritière des biens réservés du comte Sandorf. La
lettre de Mme Toronthal, une déclaration préalablement obtenue
du banquier – déclaration qui relatait les circonstances et le but
de l’enlèvement de la petite fille – avaient suffi pour établir son
identité. Comme Sava n’était pas encore âgée de dix-huit ans, ce
qui restait du domaine des Carpathes, en Transylvanie, lui fit
retour.

D’ailleurs, le comte Sandorf aurait pu rentrer
lui-même dans ses biens, sous le bénéfice d’une amnistie, qui était
survenue en faveur des condamnés politiques. Mais, s’il redevint
publiquement Mathias Sandorf, il n’en voulut pas moins rester le
chef de la grande famille d’Antékirtta. Là devait s’écouler sa vie
au milieu de tous ceux qui l’aimaient.

La petite colonie, grâce à de nouveaux
efforts, ne tarda pas à s’agrandir. En moins d’un an, elle vit
doubler sa population. Des savants, des inventeurs, appelés par le
comte Sandorf, y vinrent utiliser des découvertes qui seraient
restées stériles sans ses conseils, sans la fortune dont il
disposait. Aussi Antékirtta allait-elle bientôt devenir le point le
plus important de la mer des Syrtes, et, avec l’achèvement de son
système défensif, sa sécurité devait être absolue.

Que dire de Mme Bathory, de Maria et de
Luigi Ferrato, que dire de Pierre et de Sava, qui ne se sente mieux
qu’on ne pourrait l’exprimer ? Que dire aussi de Pointe
Pescade et de Cap Matifou, qui comptaient parmi les plus
notables colons d’Antékirtta ? S’ils regrettaient quelque
chose, c’était de n’avoir plus l’occasion de se dévouer pour celui
qui leur avait fait une telle existence !

Le comte Mathias Sandorf avait accompli sa
tâche, et, sans le souvenir de ses deux compagnons, Étienne Bathory
et Ladislas Zathmar, il eût été aussi heureux qu’un homme généreux
peut l’être ici-bas, quand il répand le bonheur autour de lui.

Que l’on ne cherche point dans toute la
Méditerranée, non plus qu’en aucune autre mer du globe – même dans
le groupe des Fortunées – une île dont la prospérité puisse
rivaliser avec celle d’Antékirtta !… Ce serait peine
inutile !

Aussi, lorsque Cap Matifou, dans l’accablement
de son bonheur, croyait devoir dire :

« En vérité, est-ce que nous méritons
d’être si heureux ?…

– Non, mon Cap !… Mais que
veux-tu ?… Faut se résigner ! » lui répondait Pointe
Pescade.
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	Jules Verne

	


Les Enfants du
capitaine Grant
L'action commence en 1864. Alors que Lord et Lady Glenarvan font
une excursion au large de Glasgow à bord de leur yacht, le Duncan,
l'équipage pêche un requin dans le ventre duquel on découvre une
bouteille de Veuve Clicquot qui contient un message de détresse en
mauvais état; ce dernier indique bien le degré de latitude (37°
11') du naufrage du Britannia, mais toute indication de longitude
est devenue illisible.

Le jeune couple (Lord Glenarvan a 34 ans) monte une expédition pour
tenter de retrouver les survivants avec l'aide du commandant John
Mangles et de son second Tom Austin, un vieux loup de mer. Ils sont
accompagnés par les enfants du Capitaine Grant disparu avec le
Britannia, le major Mac Nabbs ainsi qu'un savant dans la lune,
Jacques-Eliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la société de
géographie de Paris, membre correspondant des sociétés de Berlin,
de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Pétersbourg, de
Vienne, de New York, membre honoraire de l’institut royal
géographique et ethnographique des Indes orientales, qui s'est
trompé de navire au moment d'embarquer.
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Michel
Strogoff
Michel Strogoff est un roman de Jules Verne paru en 1875 écrit
spécialement pour la visite du Tsar à Paris. Ce livre fut
d'ailleurs approuvé par les autorités russes avant sa
parution.

Ce roman décrit le périple de Michel Strogoff, courrier du tsar de
Russie, de Moscou à Irkoutsk, capitale de la Sibérie orientale. Sa
mission est d'avertir le frère du tsar, sans nouvelles de Moscou,
de l'arrivée imminente des hordes tartares menées par le traitre
Ivan Ogareff pour envahir la Sibérie. Sur cette route pleine
d'obstacles, il trouvera la belle Nadia, ainsi que les journalistes
européens Harry Blount et Alcide Jolivet.
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Autour de la
Lune
Suite du roman De la Terre à la Lune. Michel Ardan, Nicholl et
Barbicane ont survécu à la terrible déflagration qui les a envoyés
dans l'espace. Malgré la frayeur causée par un astéroïde qui manque
de les pulvériser, ils fêtent dignement la réussite de leur départ.
Cependant, les fantaisies de l'aventurier français n'empêchent pas
l'esprit pratique et scientifique de ses compagnons américains de
reprendre le dessus. Nicholl et Barbicane multiplient les
observations les plus intéressantes sur la température de l'espace,
la gravitation ou les effets de l'apesanteur. Mais ils constatent
aussi que leur course a été déviée par leur rencontre avec le corps
errant et qu'ils manqueront la Lune...
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Voyages et
Aventures du Capitaine Hatteras
A Liverpool, un brick le Forward (en français : "En avant")
attire la curiosité de tous : il est visiblement conçu pour les
mers polaires, mais de nombreux détails dans sa constructions
intriguent. De plus, les marins sont très bien payés, mais ils
ignorent la destination du bateau; le bateau emmène une énorme
quantité de poudre, mais peu d'armes. Le capitaine est absent et
inconnu, le second en titre, Shandon joue le rôle de capitaine.
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De la Terre à
la Lune
De la Terre à la Lune, Trajet direct en 97 heures 20 minutes est
un roman d'anticipation de Jules Verne paru en 1865. Il forme la
première partie d'un diptyque, qui se clôt avec Autour de la
Lune.
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Le Tour du monde
en quatre-vingts jours
Le roman raconte la course autour du monde d'un gentleman
anglais, Phileas Fogg, qui a fait le pari d'y parvenir en 80 jours.
Il est accompagné par Jean Passepartout, son serviteur français.
L'ensemble du roman est un habile mélange entre récit de voyage
(traditionnel pour Jules Verne) et données scientifiques comme
celle utilisée pour le rebondissement de la chute du roman.

Ce voyage extraordinaire est rendu possible grâce à la révolution
des transports qui marque le xixe siècle et les débuts de la
révolution industrielle. L'apparition de nouveaux modes de
transport (chemin de fer, marine à vapeur) et l'ouverture du canal
de Suez en 1869 raccourcissent les distances, ou du moins le temps
nécessaire pour les parcourir.
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Une Ville
flottante
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20000 lieues
sous les mers
Ce roman, parmi les plus célèbres et des plus traduits de notre
littérature, apparaît sans conteste comme une des oeuvres les plus
puissantes, les plus originales et les plus représentatives de
Jules Verne. Tout commence en 1866: la peur règne sur les océans.
Plusieurs navires prétendent avoir rencontré un monstre effrayant.
Et quand certains rentrent gravement avariés après avoir heurté la
créature, la rumeur devient certitude. L'Abraham Lincoln, frégate
américaine, se met en chasse pour débarrasser les mers de ce
terrible danger. Elle emporte notamment le professeur Aronnax,
fameux ichthyologue du Muséum de Paris, son domestique, le dévoué
Conseil, et le Canadien Ned Land, «roi des harponneurs». Après six
mois de recherches infructueuses, le 5 novembre 1867, on repère ce
que l'on croit être un «narwal gigantesque». Mais sa vitesse rend
le monstre insaisissable et lorsqu'enfin on réussit à l'approcher
pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et le laisse
désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent refuge sur le dos
du narwal. Ils s'aperçoivent alors qu'il s'agit d'un navire
sous-marin...
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Voyage au
centre de la Terre
Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il
apprend l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le
conduire jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu Axel
et du guide Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et
s'engouffre dans les entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas à
faire d'étonnantes découvertes...






	Jules Verne

	


Les Naufragés
du Jonathan
Un groupe de naufragés d'un millier de personnes se retrouve sur
l'île Hoste, près du Cap Horn. L'homme qui les a sauvés, le
Kaw-Djer, devient (ou redevient) leur dirigeant à chaque crise que
subit cette population, bien qu'il soit anarchiste, «obligé d'aller
à l'encontre de ses idées».Ce roman est ressenti de manière très
diverse selon les lecteurs. Certains retiennent avant tout le
caractère autocratique du Kaw-Djer. D'autres, à l'image de Francis
Kacassin voient en Jules Verne un «défenseur de toutes les
minorités opprimées en quête de leur indépendance» et résument
l'opinion de Jules Verne par la devise «De chacun selon ses
capacités, à chacun selon ses besoins».








[1] [Note - Environ 5 millions de
francs.]

[2] [Note - Dans ce fac-similé,
tous les carrés blancs sont à jour, les autres sont pleins.]

[3] [Note - C’est ainsi qu’en 1753,
Richemann fut tué par une étincelle grosse comme le poing, bien
qu’il fût placé à quelque distance d’un paratonnerre, dont il avait
interrompu la conduite.]

[4] [Note - Plus de trois millions
de francs.]

[5] [Note - Environ 125 millions
de francs.]

[6] [Note - C’est à quelques
gentlemen, amis du confort, que l’on doit ce lieu de halte, qui est
situé à trois mille mètres au-dessus du niveau de la mer.]

[7] [Note - À cette époque
allaient commencer les travaux qui doivent transformer la Casa
Inglese en observatoire, par les soins du gouvernement italien et
de la municipalité de Catane.]
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