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Roman en Neuf Lettres (Romane v
deviati pismah), écrit en une nuit au cours du mois d’octobre 1845,
a paru dans « Le Contemporain » (Sovremennik) de janvier
1847.








I. – PETRE IVANOVITCH À IVAN
PETROVITCH


Honoré Monsieur et très cher ami, Ivan
Petrovitch !

Voilà déjà trois jours que je vous poursuis,
pourrais-je dire, mon très cher ami, ayant besoin de vous parler
pour une importante affaire, et je ne vous trouve nulle part. Hier,
ma femme, en visite chez Semion Alexeïtch, faisait à votre sujet
une plaisanterie assez spirituelle : elle a dit que vous et
votre femme Tatiana Petrovna, vous faites un ménage de Juifs
errants. Il n’y a pas trois mois que vous êtes mariés, et vous
négligez déjà vos pénates. Nous avons beaucoup ri – très
sympathiquement pour vous, d’ailleurs. Mais sérieusement, mon très
cher, vous m’avez donné bien du souci. Semion Alexeïtch me
demandait si vous n’étiez pas au bal du club de la Société Unie. Je
laisse ma femme chez Semion Alexeïtch, et je vole au club. Il y a
de quoi rire et pleurer. Imaginez-vous ma situation : je vais
au bal, seul, sans ma femme ! Ivan Andreïtch me rencontre dans
le vestibule, et, me voyant seul, en conclut aussitôt, le
misérable, que j’ai pour le bal un goût passionné. Il me prend sous
le bras, et veut m’entraîner chez un maître à danser, me disant
qu’à la Société Unie on n’avait pas la place de danser, et qu’il
avait la tête fatiguée par le patchouli et le réséda. Je ne trouve
ni vous, ni Tatiana Petrovna. Ivan Andreïtch me jure que vous êtes
allé au Malheur d’avoir trop d’esprit, au théâtre
Alexandrinski.

J’y vole. Là pas plus qu’ailleurs je ne vous
trouve. Ce matin je pensais vous rencontrer chez Tchistoganov. Pas
du tout. Tchistoganov m’envoie chez Perepalkine. Là, la même chose.
En un mot, je me suis exténué. Je vous écris, pas d’autre parti à
prendre. Il ne s’agit pourtant pas de littérature dans mon affaire
(vous me comprenez !). Il vaudrait mieux nous expliquer de
vive voix et le plus vite possible. Je vous prie donc de venir chez
moi avec Tatiana Petrovna prendre le thé. Mon Anna Mihaïlovna sera
ravie de votre visite. À propos, mon très cher ami, puisque je vous
écris, je vais aussi vous rappeler certaine chose. Je suis forcé de
vous faire un reproche, mon honorable ami. Vous m’avez fait une
plaisanterie un peu légère… Brigand ! Vers le 15 du mois passé
vous m’avez amené un de vos amis, Eugène Nikolaïtch, que vous me
recommandiez chaudement – ce qui est à mes yeux le plus sacré des
passeports. – Je me réjouis de cette occasion de vous être
agréable, j’ouvre mes bras et ma maison à votre ami. Mais je ne
savais pas que ce fût une manière de me mettre la corde au cou. Une
jolie affaire ! Je n’ai pas le temps de vous expliquer tout
cela, et d’ailleurs ce ne sont pas des choses à écrire. Mais je
vous prie, mon méchant ami, d’insinuer à votre jeune homme,
délicatement, comme entre parenthèses, à l’oreille, en douceur,
qu’il y a dans la capitale beaucoup d’autres maisons que la mienne.
Je suis excédé, mon petit père ! Je tombe à vos pieds, comme
dit mon ami Simoniewicz. Quand nous nous verrons, je vous conterai
tout. Non pas que ce jeune homme ait de mauvaises manières, ou des
vices, non pas ! C’est un garçon charmant et aimable. Mais
attendez un peu que nous puissions nous parler. En attendant, si
vous le voyez, insinuez-lui donc, mon très honoré, que… Vous savez
quoi, mon très honoré ami. Je l’aurais fait moi-même, mais vous
connaissez mon caractère : je ne puis m’y décider,
voilà ! D’ailleurs, c’est vous qui me l’avez présenté. En tout
cas, ce soir nous nous expliquerons ces détails, et maintenant au
revoir. Je reste, etc.

 

P. S. – Mon petit est malade depuis
huit jours, et cela va de mal en pis. Il fait ses dents. Ma femme
ne le quitte pas, elle est triste. Venez donc, vous nous ferez
plaisir, mon très cher ami.










II. – IVAN PETROVITCH À PETRE
IVANOVITCH


Honoré Monsieur Petre Ivanovitch !

J’ai reçu hier votre lettre, je l’ai lue et
suis resté très surpris. Vous m’avez cherché Dieu sait où, quand
j’étais tout simplement chez moi. Jusqu’à dix heures j’ai attendu
Ivan Ivanitch Tolokonov. Nous montons aussitôt en voiture, ma femme
et moi ; je dépense de l’argent, je viens chez vous vers six
heures et demie. Vous êtes absent ! Votre femme me reçoit. Je
vous attends jusqu’à dix heures et demie. Je prends ma femme, je
dépense encore de l’argent, je loue une voiture, je ramène ma femme
à la maison et je vais chez les Perepalkine, espérant vous trouver
là. Mes calculs sont encore déçus. Je rentre, je ne puis fermer
l’œil de la nuit, tant je suis inquiet. Le lendemain matin, je
frappe trois fois chez vous, à neuf heures, dix heures et onze
heures. Je dépense trois fois de l’argent pour des voitures, et
j’en suis pour une veste.

En lisant votre lettre, j’ai donc eu lieu de
m’étonner. Vous parlez de Eugène Nikolaïtch, vous me demandez de
lui insinuer… et vous ne me dites pas pourquoi. J’approuve votre
prudence, mais il y a papier et papier, et moi, je ne suis pas
homme à donner les papiers d’importance à ma femme pour faire des
papillotes. Enfin je ne comprends pas le sens de votre lettre. Du
reste, pourquoi me mettre dans cette affaire ? Je ne fourre
pas mon nez partout. Vous auriez pu lui interdire vous-même votre
porte. Il faut nous expliquer d’une manière décisive, je n’ai pas
de temps à perdre. D’ailleurs, je suis gêné, et je ne sais ce que
je serai obligé de faire si vous négligez de vous conformer aux
conditions établies entre nous. Le voyage n’est pas long, mais il
coûte. Or, ma femme se lamente elle veut une capote en velours à la
mode.

Quant à Eugène Nikolaïtch, je m’empresse de
vous dire que j’ai pris des renseignements sur lui chez Pavel
Semenytch Perepalkine. Il a cinq cents âmes dans le gouvernement
d’Yaroslav, et de sa grand-mère il en héritera trois cents de plus.
Le chiffre exact de sa fortune, je l’ignore. Je pense que vous
devez le connaître. Je vous prie de me donner un rendez-vous ferme.
Vous avez rencontré hier Ivan Andreïtch qui vous a dit que j’étais
avec ma femme au théâtre Alexandrinski ? Il en a menti.

J’ai l’honneur d’être…

 

P. S. – Ma femme est enceinte. Elle
est nerveuse et parfois mélancolique. Il arrive que, dans le
théâtre, on tire des coups de fusil et l’on fait entendre des
tonnerres artificiels. Vous sentez bien que je me garde de l’y
conduire, pour ne pas l’effrayer. Quant à moi, je ne suis pas très
amateur de spectacles.










III. – PETRE IVANOVITCH À IVAN
PETROVITCH


Mon très estimable ami, Ivan
Petrovitch !

Je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse mille
fois, mais je me hâte de me justifier. Hier, vers six heures, nous
étions en train de parler de vous (avec sympathie), quand un exprès
de mon oncle Stepan Alexeïtch est venu nous apporter la nouvelle
que ma tante est au plus mal. De peur d’effrayer ma femme, sans lui
dire un mot de cela et prétextant une tout autre affaire, je me
suis rendu chez ma tante. Je la trouve soufflant à peine. Juste à
cinq heures, elle avait eu une attaque d’apoplexie, la troisième en
deux ans. Karl Fedorytch, le médecin de la maison, déclare qu’elle
ne passera peut-être pas la nuit. Jugez de ma position, très cher
ami. J’ai passé toute la nuit debout, inquiet, abreuvé de chagrin.
Au matin seulement, complètement épuisé, brisé physiquement et
moralement, je me suis couché sur un divan, sans penser à dire
qu’on me réveillât de bonne heure, et je n’ai rouvert les yeux qu’à
onze heures et demie. Ma tante va mieux. Je me rends chez ma femme.
La pauvre ! elle désespérait de me revoir ! Je mange un
morceau à la hâte, j’embrasse mon enfant, je rassure ma femme et je
viens chez vous : personne ! que Eugène Nikolaïtch. Je
rentre chez moi, je prends la plume et je vous écris cette
présente. Ne soyez pas fâché contre moi, cher ami. Prenez ma tête
coupable, mais ne me gardez pas rancune. Votre épouse m’a appris
que vous deviez être ce soir chez les Slavianov. J’y serai
absolument, je vous attends avec impatience et je reste, etc.

P. S. – Notre petit nous désole, Karl
Fedorytch lui a fait une ordonnance. Il gémit, tout hier il ne nous
a pas reconnus. Aujourd’hui, il commence à reprendre connaissance
et ne cesse de murmurer : Papa, maman, bbou… Ma femme a passé
la matinée dans les larmes.










IV. – IVAN PETROVITCH À PETRE
IVANOVITCH


Très honoré Monsieur, Petre
Ivanovitch !

Je vous écris chez vous, dans votre chambre,
sur votre bureau. Voilà deux heures et demie que je vous attends.
Permettez-moi de vous dire franchement, Petre Ivanovitch, mon
opinion sur votre inconvenante façon d’agir. De votre dernière
lettre j’ai conclu qu’on vous attendait chez les Slavianov. Vous
m’invitez à m’y rendre, j’y vais, j’y reste cinq heures durant, et
vous vous abstenez de vous y montrer. Est-ce que je suis un
bouffon, dites ? Permettez Monsieur… Je viens chez vous le
matin, espérant vous trouver, et sans imiter certains individus qui
cherchent les gens Dieu sait où, au lieu d’aller tout simplement
les demander chez eux à une heure convenable. Et vous n’êtes pas
là ! Je ne sais ce qui me retient de vous dire toutes vos
vérités. Vous retardez l’exécution de certaines de nos conventions,
et en calculant toute cette affaire, je ne puis m’empêcher de
constater que la tendance de votre esprit est extraordinairement
rusée. Je vois cela clairement aujourd’hui : vous avez machiné
la chose de longue main. Je n’en veux pour preuve que cette
circonstance : la semaine dernière déjà vous avez repris d’une
manière illicite la lettre par laquelle vous aviez approuvé
vous-même, très vaguement, il est vrai, nos conventions sur une
circonstance qui vous est bien connue. Vous avez peur des preuves
et vous les supprimez. Mais je ne vous permets pas de me prendre
pour un sot. Je ne me considère pas encore comme tel, et tout le
monde est de mon avis. J’ouvre les yeux. Vous voulez faire une
diversion avec cette histoire d’Eugène Nikolaïtch, et lorsque,
d’après votre propre invitation, je cherche à vous joindre, vous me
fixez de faux rendez-vous et vous vous cachez. Peut-être
pensez-vous me lasser ? Vous prétendiez vous reconnaître
envers moi de services que vous n’avez pas oubliés en me
recommandant à diverses personnes ; là-dessus, vous
embrouillez si bien les affaires que vous parvenez à m’emprunter de
l’argent, des sommes importantes sans me donner de reçu – cela, il
y a huit jours. Et maintenant, on ne vous voit plus !
Peut-être comptez-vous sur mon prochain voyage à Simbirsk et
pensez-vous que d’ici là nous n’aurons pas le temps d’arriver à une
solution. Mais je vous déclare solennellement et je vous donne ma
parole d’honneur que, s’il le faut, je resterai deux mois de plus à
Pétersbourg, mais je vous trouverai, je vous le jure. Je termine en
vous déclarant que, si aujourd’hui vous ne me donnez satisfaction
d’abord par lettre et ensuite verbalement, en tête-à-tête, si vous
ne relatez pas dans votre lettre les conditions principales de nos
conventions, si vous ne m’expliquez pas vos pensées à propos
d’Eugène Nikolaïtch, je serai forcé de recourir à des mesures très
désagréables pour vous et qui d’ailleurs me répugnent.

Permettez-moi de rester, etc.










V. – PETRE IVANOVITCH À IVAN
PETROVITCH


11
novembre.

Mon très cher et très estimable ami, Ivan
Petrovitch !

Votre lettre m’a causé un profond chagrin.
N’avez-vous pas honte, mon cher et injuste ami, d’agir ainsi avec
l’homme qui vous est le plus dévoué, à la hâte, sans explication,
sans crainte de me blesser ? Mais je m’empresse de répondre à
vos accusations. Vous ne m’avez pas trouvé, Ivan Petrovitch, hier,
parce que j’ai été appelé de la façon la plus subite au chevet de
la mourante. Ma tante Evfimia Nikolaevna est morte hier soir à onze
heures. J’ai été unanimement choisi pour conduire la cérémonie
funèbre. J’ai eu tant à faire que je n’ai pu, ce matin, ni vous
voir ni même vous écrire une ligne. Je suis navré du malentendu qui
nous sépare. Et quant à ce que je disais d’Eugène Nikolaïtch en
passant et par manière de plaisanterie, vous avez exagéré tout
cela. L’affaire n’avait pas tant d’importance. Vous me parlez
d’argent et d’inquiétudes que vous auriez à ce propos. Mais je suis
prêt à satisfaire à vos désirs grossiers. Soit dit encore en
passant, les trois cent cinquante roubles que j’ai pris chez vous
la semaine dernière ne constituent pas un emprunt, je dois vous le
rappeler. Dans ce dernier cas, vous en auriez certainement un reçu
signé de moi. Je ne m’abaisse pas à discuter les autres articles de
votre lettre. Tout cela est un malentendu causé par votre
emportement accoutumé et, je dois le dire aussi, votre franchise
naturelle. Je sais que votre caractère ouvert ne souffre aucune
hésitation, vous serez le premier à me tendre la main.

Vous vous êtes trompé, Ivan Petrovitch, vous
vous êtes gravement trompé !

Quoique votre lettre m’ait blessé, je suis
prêt à venir vous présenter mes excuses. Mais je suis tellement
accablé de soucis depuis hier que je suis mort de fatigue, et je me
tiens à peine debout. Pour comble de malheur, ma femme est au lit.
Je crains une maladie sérieuse. Quant à mon petit, grâce à Dieu, il
est mieux.

Mais je quitte la plume… Les affaires
m’appellent, un tas d’affaires ! Permettez-moi, mon très cher
ami, de rester, etc.










VI. – IVAN PETROVITCH À PETRE
IVANOVITCH


14
novembre.

Très honoré Monsieur Petre
Ivanovitch !

J’ai patienté trois jours. J’ai tâché
d’employer utilement ce temps. Mais sentant que la politesse et
l’aménité sont les premiers devoirs d’un homme civilisé, j’ai,
depuis ma lettre du 10, évité de me rappeler à votre souvenir, cela
en partie pour vous laisser le temps de vous acquitter de vos
obligations de chrétien envers votre tante, et en partie par suite
de certaines réflexions et recherches à propos d’une affaire
pressante. Maintenant, je viens m’expliquer avec vous
définitivement.

Je vous avoue sans ambages qu’à la lecture de
vos deux premières lettres j’avais cru que vous vous mépreniez sur
mes intentions. C’est pourquoi j’ai cherché à vous voir pour
m’expliquer de vive voix avec vous. La plume est si
trompeuse ! J’ai dû m’exprimer obscurément, et vous aurez pris
le change. Vous n’ignorez pas que je suis mal au fait des bonnes
manières, et que j’évite le dandysme creux et toute affectation.
Une expérience déjà longue m’a appris combien l’extérieur trompe,
et que la vipère se cache souvent sous les fleurs. Mais vous
m’aviez compris, et si vous ne me répondiez pas comme vous le
deviez, c’était par hypocrisie, étant d’avance résolu à ne pas
tenir votre parole d’honneur, au risque de rompre nos relations
amicales. Vous l’avez assez prouvé par votre conduite indigne à mon
égard, conduite onéreuse pour mes intérêts et que je n’aurais
jamais attendue de vous. Je n’y voulais pas croire jusqu’à ce jour,
car, séduit au commencement de nos relations par vos manières
distinguées, l’élégance de votre élocution, votre entente des
affaires et des intérêts, je croyais trouver en vous un ami, un
camarade véritable. Mais je vois bien que beaucoup de gens, sous
des dehors d’hypocrite politesse, cachent des traits
empoisonnés : ils emploient toute leur intelligence à faire au
prochain le plus de tort possible. Ils craignent la plume et le
papier, et, bien loin de rechercher l’utilité de la patrie et de
leurs semblables, ne travaillent qu’à tromper leurs
contractants.

Votre mauvaise foi, Monsieur, résulte
clairement des faits.

D’abord, tandis qu’en termes nets et précis je
vous décrivais, Monsieur, ma situation et vous demandais le sens de
vos sous-entendus par rapport à Eugène Nikolaïtch, vous avez gardé
le silence, et tout en m’irritant par vos soupçons injurieux, vous
vous êtes dérobé à toute explication franche.

Après de tels innommables procédés, vous
m’écrivez que tout cela vous chagrine. Enfin, quand les instants
étaient pour moi si précieux, non content de vous être fait
chercher dans toute la capitale, vous m’écrivez sous couleur
d’amitié des lettres où, vous taisant intentionnellement sur notre
affaire, vous bavardiez sur toute autre chose pour me donner le
change, parlant de la maladie de votre estimable épouse, des soins
consacrés par le médecin à votre enfant qui fait ses dents,
revenant sur ces détails dans chacune de vos lettres avec une
impertinente assiduité.

Assurément je puis admettre que les
souffrances de l’enfant font souffrir l’âme paternelle. Mais
pourquoi en parler, alors qu’il y avait quelque chose de plus
important et de plus intéressant à m’écrire ? Je me taisais et
je patientais. Mais à présent que le temps a passé, mon devoir est
de m’expliquer. Enfin, vous étant joué de moi en me donnant
plusieurs fois de faux rendez-vous, vous m’avez obligé à être en
quelque sorte votre bouffon, votre pantin. Ce à quoi je vous prie
de croire que je ne suis nullement disposé.

Vous me donnez rendez-vous sur rendez-vous, et
vous n’allez à aucun, prétextant l’opportune attaque d’apoplexie de
votre tante qui vous fournit ainsi un prétexte dont vous n’avez pas
eu honte d’abuser. Or, j’ai appris, pendant ces trois jours, que
votre tante a eu son attaque le 7 au soir, un peu avant minuit.
Vous n’avez donc pas craint de profaner les saintes relations de la
famille pour tromper un étranger ! Enfin, votre tante est
morte juste vingt-quatre heures après la date que vous avez eu
l’impudence de m’assigner…

Je n’en finirais pas si je voulais faire la
somme de toutes vos supercheries. Et vous m’appelez votre ami
sincère ! Cela dans le but évident, selon moi, de me donner le
change.

J’arrive maintenant à votre tromperie
capitale, à ce silence obstiné en ce qui concerne nos intérêts
communs, à cet indigne vol de la lettre où vous aviez si vaguement
expliqué nos conventions relatives à cet emprunt forcé de trois
cent cinquante roubles sans reçu, et aussi à vos calomnies dirigées
contre notre commun ami Eugène Nikolaïtch. Je vois bien que vous
vouliez me laisser entendre qu’on ne peut rien lui extorquer, qu’il
n’est, à ce point je vue, ni chair ni poisson. Quant à moi, je
connais Eugène Nikolaïtch et le tiens pour un jeune homme très
modeste et d’excellente conduite, qui mérite l’estime universelle.
Je sais que chaque soir, pendant quinze jours de suite, vous
gagniez plusieurs dizaines et même souvent une centaine de roubles
en jouant aux cartes avec Eugène Nikolaïtch. Aujourd’hui, vous niez
tout cela, et non-seulement vous oubliez les peines que j’ai prises
pour vous, mais encore vous vous appropriez mon argent, me
séduisant par de belles promesses de partager les gains, et vous
vous dispensez de m’en remercier, sans scrupule de loyauté,
employant même le mensonge pour salir à mes yeux un homme que j’ai
introduit dans votre maison. Vous-même, pourtant, à ce que je me
suis laissé dire, vous le faites passer pour le premier de vos
amis, quoique vos intentions soient évidentes et que chacun sache
ce que vaut votre amitié.

Je termine, ces explications me semblant
suffisantes. Je conclus : si, au plus tôt, au reçu de ma
lettre, vous ne me retournez pas les trois cent cinquante roubles
et toutes les autres sommes qui, d’après vos promesses me
reviennent, je recourrai à tous les moyens possibles pour obtenir
satisfaction, dusse-je employer la force. Je vous déclare que je
suis en possession de certaines pièces qui, dans les mains de votre
humble serviteur, peuvent vous nuire et salir irrémédiablement
votre nom.

Permettez-moi de rester, etc.










VII. – PETRE IVANOVITCH À IVAN
PETROVITCH.


15
novembre.

Ivan Petrovitch,

Au reçu de votre étrange lettre de moujik,
j’ai pensé d’abord la déchirer en morceaux. Mais je la garde à
titre de curiosité. Du reste, je regrette sincèrement les
malentendus qui sont survenus entre nous. Je ne voulais même pas
vous répondre, mais la nécessité m’y force. Je dois vous déclarer
qu’il me serait très désagréable de vous voir jamais dans ma
maison. Ma femme partage mon sentiment : elle est faible de
santé, et l’odeur du goudron fatigue ses bronches. Elle renvoie à
votre épouse les livres que celle-ci lui a prêtés : Don
Quichotte de la Manche – avec sa reconnaissance. Quant à vos
caoutchoucs, j’ai le regret de vous dire qu’on n’a pu les trouver
nulle part. On les cherche, et s’ils restent introuvables, je vous
en achèterai une paire.

Du reste, j’ai l’honneur d’être, etc.










VIII.


(Le 16 novembre, Petre Ivanovitch reçoit par
la poste deux lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en
retire un billet plié dans tous les sens, un papier rose tendre.
L’écriture est de sa femme, le billet est adressé à Eugène
Nikolaïtch et porte la date du 2 novembre. L’enveloppe ne contient
pas autre chose, Petre lit :)

 

Cher Eugène ! Je n’ai absolument pas pu
hier. Mon mari n’est pas sorti de la soirée. Viens demain à onze
heures précises. À dix heures et demie mon mari part pour Tsarskoïé
et ne rentrera qu’à minuit. J’ai enragé toute la nuit durant. On te
remercie pour l’envoi des nouvelles et de la correspondance. Quel
tas de paperasses ! C’est donc elle qui a écrit tout
cela ! D’ailleurs, ce n’est pas sans style. Merci, je vois que
tu m’aimes. Ne sois pas fâché pour hier, et viens, au nom de
Dieu !


A.

 

(Petre Ivanovitch décachette la seconde
enveloppe.)

 

Petre Ivanovitch !

Je n’aurais, de moi-même, jamais remis les
pieds chez vous ; il était inutile de noircir tant de papier
pour cela.

Je partirai la semaine prochaine pour
Simbirsk. Votre très cher et très honoré ami Eugène Nikolaïtch vous
restera. Je vous souhaite du bonheur ! Quant aux caoutchoucs,
quittez ce souci.










IX.


(Le 17 novembre, Ivan Petrovitch reçoit par la
poste deux lettres. En ouvrant la première enveloppe, il en retire
un billet écrit à la hâte. L’écriture est de sa femme, le billet
est adressé à Eugène Nikolaïtch et porte la date du 4 août.
L’enveloppe ne contient pas autre chose, Ivan lit :)

 

Adieu, adieu, Eugène Nikolaïtch ! Que
Dieu vous récompense ! Soyez heureux ! Quant à moi, mon
sort est terrible. Que votre volonté soit faite ! Sans ma
tante, j’aurais été toute à vous. Ne riez pas de moi, ni de ma
tante. Je me marie demain. Ma tante est ravie d’avoir rencontré un
bon garçon qui consente à me prendre sans dot. C’est aujourd’hui
pour la première fois que je l’ai examiné. Il me paraît très bon.
On me presse. Adieu ! adieu, mon chéri ! Souvenez-vous de
moi qui ne vous oublierai jamais. Adieu. Je signe cette dernière
comme ma première… Vous vous rappelez ?


TATIANA.

 

(Dans la seconde enveloppe Ivan Petrovitch
trouve ce qui suit :)

 

Ivan Petrovitch ! Demain vous recevrez
des caoutchoucs neufs. Je n’ai pas l’habitude de prendre quoi que
ce soit dans la poche des autres. Je n’aime pas non plus ramasser
dans les rues des chiffons de papier.

Eugène Nikolaïtch part, ces jours-ci, pour
Simbirsk, où l’appellent les affaires de son grand-père. Il m’a
prié de lui trouver un compagnon : en voulez-vous ?
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	Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

	


Les
Possédés
«Est-il possible de croire? Sérieusement et effectivement? Tout
est là.» Stavroguine envoûte tous ceux qui l'approchent, hommes ou
femmes. Il ne trouve de limite à son immense orgueil que dans
l'existence de Dieu. Il la nie et tombe dans l'absurdité de la
liberté pour un homme seul et sans raison d'être. Tous les
personnages de ce grand roman sont possédés par un démon, le
socialisme athée, le nihilisme révolutionnaire ou la superstition
religieuse. Ignorant les limites de notre condition, ces idéologies
sont incapables de rendre compte de l'homme et de la société et
appellent un terrorisme destructeur. Sombre tragédie d'amour et de
mort, «Les Possédés» sont l'incarnation géniale des doutes et des
angoisses de Dostoïevski sur l'avenir de l'homme et de la Russie.
Dès 1870, il avait pressenti les dangers du totalitarisme au XXe
siècle.
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L'Idiot -Tome
I
Le prince Mychkine est un être fondamentalement bon, mais sa
bonté confine à la naïveté et à l'idiotie, même s'il est capable
d'analyses psychologiques très fines. Après avoir passé sa jeunesse
en Suisse dans un sanatorium pour soigner son épilepsie (maladie
dont était également atteint Dostoïevski) doublée d'une sorte
d'autisme, il retourne en Russie pour pénétrer les cercles fermés
de la société russe. Lors de la soirée d'anniversaire de Nastassia
Filippovna, le prince Mychkine voit un jeune bourgeois, Parfen
Semenovitch Rogojine arriver ivre et offrir une forte somme
d'argent à la jeune femme pour qu'elle le suive. Le prince perçoit
le désespoir de Nastasia Philippovna, en tombe maladivement
amoureux, et lui propose de l'épouser. Après avoir accepté son
offre, elle s'enfuit pourtant avec Rogojine. Constatant leur
rivalité, Rogojine tente de tuer le prince mais ce dernier est
paradoxalement sauvé par une crise d'épilepsie qui le fait
s'écrouler juste avant le meurtre... Ayant créé des liens auprès de
la famille Epantchine, il fait la connaissance d'une société
petersbourgeoise mêlant des bourgeois, des ivrognes, des anciens
militaires et des fonctionnaires fielleux. Se trouvant du jour au
lendemain à la tête d'une grande fortune, il avive la curiosité de
la société pétersbourgeoise et vient s'installer dans un lieu de
villégiature couru, le village de Pavlovsk...
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Humiliés et
Offensés
Dostoïevski a 40 ans lorsqu'il écrit Humiliés et Offensés, peu
après son retour d'exil en Sibérie, pour soutenir une revue
appartenant à son frère. C'est encore une oeuvre de
«jeunesse».

Vania, le narrateur, est écrivain de son état. Il recueille Nelly
une jeune orpheline dont la mère est morte dans le dénuement et et
qui a été reniée par son père. Bien qu'amoureux de Natacha, Vania
se sacrifie au profit d'Aliocha, jeune homme faible et influençable
dont Natacha est éprise. Entre ces deux histoires, le parfait
scélérat - le prince Valkovski, père d'Aliocha, cause des malheurs
au long de ce récit.

Si Dostoïevski, admirateur des livres d'Eugène Sue, use des
procédés classiques du roman-feuilleton - mélodrame sentimental et
drame social, scènes à effet rythmant le cours de l'histoire, il va
au delà, et les caractères dépeints, notamment ceux de Nelly et du
narrateur sont remarquables. Dostoïevski puise dans son expérience
personnelle pour décrire Vania.
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L'Idiot -Tome
II
Le prince Mychkine est un être fondamentalement bon, mais sa
bonté confine à la naïveté et à l'idiotie, même s'il est capable
d'analyses psychologiques très fines. Après avoir passé sa jeunesse
en Suisse dans un sanatorium pour soigner son épilepsie (maladie
dont était également atteint Dostoïevski) doublée d'une sorte
d'autisme, il retourne en Russie pour pénétrer les cercles fermés
de la société russe. Lors de la soirée d'anniversaire de Nastassia
Filippovna, le prince Mychkine voit un jeune bourgeois, Parfen
Semenovitch Rogojine arriver ivre et offrir une forte somme
d'argent à la jeune femme pour qu'elle le suive. Le prince perçoit
le désespoir de Nastasia Philippovna, en tombe maladivement
amoureux, et lui propose de l'épouser. Après avoir accepté son
offre, elle s'enfuit pourtant avec Rogojine. Constatant leur
rivalité, Rogojine tente de tuer le prince mais ce dernier est
paradoxalement sauvé par une crise d'épilepsie qui le fait
s'écrouler juste avant le meurtre... Ayant créé des liens auprès de
la famille Epantchine, il fait la connaissance d'une société
petersbourgeoise mêlant des bourgeois, des ivrognes, des anciens
militaires et des fonctionnaires fielleux. Se trouvant du jour au
lendemain à la tête d'une grande fortune, il avive la curiosité de
la société pétersbourgeoise et vient s'installer dans un lieu de
villégiature couru, le village de Pavlovsk...
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Le
Petit Héros
Dans une société bourgeoise, frivole, en fête perpétuelle, un
homme se rappelle ses premiers sentiments d'amour, alors qu'il
n'avait pas encore onze ans.
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Le
bouffon




	Charles Dickens

	


Paris
et Londres en 1793 - Le Marquis de Saint-Évremont
Pour quel terrible secret le docteur Manette a-t-il passé
dix-huit ans de sa vie enfermé dans la prison de la Bastille? C'est
ce que Charles Darnay, devenu son gendre après avoir échappé à une
condamnation à mort en Angleterre pour crime de haute trahison, va
essayer de découvrir. Mais qui est vraiment Charles
Darnay?...

Un roman passionnant, sur fond de Révolution Française, avec une
foule de personnages héroïques ou misérables, qui tient le lecteur
en haleine jusqu'à son surprenant dénouement.
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La
Dame de Monsoreau - Tome III
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...
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La
Dame de Monsoreau - Tome II
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...
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La
Dame de Monsoreau - Tome I
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...
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