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Lorsque mourront les cent étés


Revivront le temps et l’idée.


Alors une nouvelle science


Attirée par ces renaissances


Apportera à l’âme humaine


Une vérité souveraine.


 


Ici, toute chose demeure


A sa place comme ce fut


Ordonné depuis le début.


Venez Affection et Bonheur,


Venez donc Espoir et Douleur !


Et qu’avec vous soit amené


Le prince au malheur condamné.


 


Lord Alfred Tennyson


« Le Palais Endormi »
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Le fagot de bois mort presque aussi lourd, sur son dos, que le bébé lové
dans son ventre, la jeune femme luttait pour avancer malgré la neige qui lui
montait jusqu’aux genoux. Avant de former un nuage de buée devant sa bouche,
son souffle lui râpait la gorge comme de l’acide.


Petite et solide, les jambes et les
épaules fines mais musclées par vingt-huit ans de lutte pour survivre dans une
région impitoyable, elle avait toujours pu compter sur la compagnie et l’aide
des siens. Désormais seule, elle devrait porter cet enfant – son troisième –
sans aucun soutien.


Elle traversait la vallée pour la
dernière fois. Les semaines précédentes, piégée dans son refuge par le
blizzard, elle avait regardé s’envoler en fumée ses précieuses réserves de
bois. Sans feu, elle ne résisterait pas au froid et son petit périrait avec
elle. La veille, le ciel s’était assez éclairci pour qu’elle ose sortir et se
frayer un chemin jusqu’aux arbres. Mais avec le vent qui redoublait de
violence, et les chutes de neige de plus en plus denses, il lui restait peu de
temps pour regagner son refuge. Savoir qu’elle ne pourrait plus s’en éloigner,
une fois l’enfant venu au monde, l’avait poussée à prendre des risques.


Bien qu’elle eût choisi son
isolement, l’angoisse la rongeait.


Elle s’inquiétait surtout à cause du
bébé. Un peu pénibles, en particulier les dernières semaines, ses deux autres
grossesses n’avaient rien eu de dramatique. À chaque occasion, elle s’était
remise très vite et sans garder de séquelles. Cette fois, elle redoutait plus
l’accouchement que le long hiver solitaire qui l’attendait. L’enfant à naître
était trop gros et trop… furieux. Souvent, alors qu’elle essayait de
s’endormir, il lui martelait les entrailles de coups de pied et de poing si violents
qu’elle en gémissait de douleur ou se contorsionnait avec l’espoir absurde
d’échapper à sa rage.


La jeune femme s’arrêta un instant
pour équilibrer le poids du fagot sur ses épaules. S’il avait été possible d’en
faire autant avec le fardeau qu’elle portait en elle…


La nuit précédente, l’enfant s’était
retourné, en quête du canal qui le conduirait vers le monde. Le terme était
proche – ce soir, ou peut-être demain. A chaque pas, les os de son pelvis
souffraient sous la pression du petit crâne. Dans ces conditions, marcher
devenait une torture.


Les yeux plissés pour percer le
rideau de neige, elle distingua la ligne de conifères, à trois cents pas de là.
Elle n’avait pas ménagé ses efforts pour dresser son camp, niché loin derrière
les arbres, à l’abri d’une colline rocheuse. Plus haute que les pins, c’était
la première de la longue série de buttes qui conduisait aux Eperons de Glace.


Longtemps avant que sa grossesse se
remarque, la jeune femme avait faussé compagnie aux siens. Au-delà de la forêt
d’Avarinheim, elle avait atteint une région inexplorée, à l’extrême nord des
bois où elle vivait d’habitude. Dès le mois de Feuille-Morte, le premier de
l’automne, elle s’était consacrée à cueillir et stocker autant de baies, de
noix et de graines que possible. Hélas, malgré ses efforts, elle avait glané
une dérisoire quantité de malfari, le tubercule sucré qui assurait pendant
l’hiver l’essentiel de la nourriture de son peuple. Privée de cette manne, elle
se réveillait la nuit, terrifiée par les dangers que la malnutrition faisait
courir à l’enfant – et à elle-même. En matière de protéines, il lui restait
quelques lanières de viande séchée prélevées sur des lapins faméliques…


Elle soupira et se massa
distraitement le ventre. Pour oublier la douleur, dans ses jambes et son
bassin, elle rêva aux poulets ou aux chevreaux qui auraient pu améliorer son
ordinaire.


Elle n’aurait jamais dû essayer de
porter ce bébé à terme. D’ailleurs, son peuple le lui aurait interdit, si elle
n’avait pas fui…


C’était un enfant de Beltide, conçu
une nuit de libations, lors des festivités du printemps. Un moment de l’année
où les résidents de la forêt rencontrent les montagnards des Éperons de Glace
dans la vallée qui sépare leurs territoires. Les rites religieux consacrés au
renouveau de la vie, au moment du dégel, étaient suivis de beuveries où
succombaient les tonneaux de vin qui avaient survécu aux longues veillées
hivernales autour des feux de camp. La nuit de Beltide était la seule où les
deux peuples, toutes défenses baissées, poussaient les relations interraciales
à des extrêmes inconnus en temps normal.


Ces trois dernières années, la jeune
femme avait admiré et désiré le même homme. Venu dans la vallée en compagnie
des siens, il l’avait fascinée avec sa peau aussi blanche et douce que les
arches de glace de son pays natal, et ses cheveux dorés comme les rayons de
l’astre du jour – le dispensateur de la vie – que leurs deux cultures
adoraient. Envoûteur le plus puissant de son peuple, il conduisait les rites
avec le maître Eubage du peuple de la forêt. Effrayée par son pouvoir et sa
magie, la jeune femme admirait pourtant son talent, sa beauté et sa grâce. La
dernière nuit de Beltide, huit mois plus tôt, assez saoule pour oublier ses
inhibitions, elle avait trouvé le courage d’aller vers lui.


Avec sa crinière de cheveux
châtains, la jeune femme, au zénith de sa beauté et de son épanouissement,
n’aurait laissé personne indifférent. Alors qu’elle traversait la clairière,
l’homme avait plissé le front, puis écarquillé les yeux et souri avant de
tendre les bras. Le regard rivé dans le sien, elle lui avait caressé les
doigts, émerveillée par le contact soyeux de sa peau contre ses paumes
calleuses. Étrangement doux pour un Envoûteur, il lui avait murmuré des mots
tendres avant de l’entraîner dans un coin isolé.


— Vagabond des Étoiles…,
murmura-t-elle avant de se passer sensuellement la langue sur les lèvres.


S’arrachant à sa rêverie, elle
constata qu’elle ne distinguait presque plus les conifères, derrière le rideau
de neige. Il lui fallait se hâter. Déséquilibrée par le poids de l’enfant, elle
pressa le pas et tituba.


Les mains de l’Envoûteur s’étaient
posées sur son corps avec une telle confiance – et tant de puissance – qu’elle
n’avait pas été surprise, un peu plus tard, de voir son ventre s’arrondir.
L’enfant de cet homme serait si surprenant et si… exceptionnel !


Mais les deux peuples, s’ils
toléraient les excès de Beltide, tenaient leurs fruits pour une abomination.
Depuis toujours, la jeune femme savait que beaucoup de filles – quatre à six
semaines après la fête – s’enfonçaient dans la forêt à la recherche des herbes
qui les débarrasseraient du rejeton conçu cette nuit-là.


Sans savoir pourquoi, elle n’avait
pas pu se forcer à boire la décoction fumante qu’elle s’était pourtant préparée
plusieurs fois. Alors, elle avait résolu d’aller jusqu’au bout de sa grossesse.
Après la naissance, devant un bébé semblable à tous les autres – n’étaient sa
beauté et son pouvoir hors du commun, comme il sied à l’enfant d’un Envoûteur –
son peuple accepterait le petit. Car le fruit de cet homme ne pouvait pas être
une abomination.


Certaine qu’on arracherait la graine
de son ventre si elle restait avec les siens, elle avait dû fuir pour préserver
sa grossesse. Aujourd’hui, elle se demandait si le bébé serait aussi
merveilleux qu’elle l’imaginait. Pouvait-elle s’être trompée à ce point ?


Les mâchoires serrées à force de
lutter contre le froid, elle s’obligea à poser un pied devant l’autre. Elle
réussirait malgré la tempête de neige ! Il le fallait, car elle n’avait
aucune envie de mourir.


A peine audible sous les sifflements
du vent, un étrange murmure vint mourir à ses oreilles.


Elle s’immobilisa, tendue à craquer.
Ses mains gantées écartant les mèches collées sur ses yeux par le givre, elle
sonda la pénombre, attentive au moindre bruit suspect.


Voilà que ça recommençait ! Un
murmure porté par le vent… et un hoquet.


Des Skraelings !


L’estomac noué, la jeune femme ne
put retenir un gémissement. Après un bref moment de paralysie, elle entreprit
de défaire les lanières qui fixaient le fagot sur son dos. Débarrassée de sa
charge, elle aurait une chance d’avancer plus vite que les Skraelings. Et
d’atteindre avant eux les arbres dont ils détestaient s’approcher.


Mais comment courir à ce stade d’une
grossesse ? Surtout quand on portait cet enfant-là ?


Les lanières cédèrent, le fagot
tomba et la jeune femme bascula vers l’avant. Après une glissade, elle
s’écroula et percuta durement le sol. Le souffle coupé, elle eut le sentiment
qu’on lui déchirait le ventre de l’intérieur.


L’enfant frappait, plus vicieux que
jamais.


Le murmure se répéta, atrocement
proche…


La jeune femme rampa sur la neige,
en quête de la racine ou de la souche qui l’aiderait à se redresser. Si au
moins elle avait pu reprendre sa respiration…


A quelques pas, sur sa gauche, un
éclat de rire rauque retentit.


Des larmes de terreur dans les yeux,
la fugitive parvint à se relever, avec une seule idée en tête : atteindre
les arbres et ne plus rien risquer.


Un autre murmure monta juste
derrière elle. Sans le coup de pied que l’enfant lui donna dans le diaphragme,
lui coupant de nouveau le souffle, elle aurait hurlé à s’en briser les cordes
vocales.


Plus horrible que les autres, un
murmure s’éleva devant elle.


— Jolie-jolie… Bon goût-bon
goût…


Le visage sans substance du Spectre
apparut au cœur de la brume. Avec une lueur obscène dans ses yeux couleur
argent, il ouvrit sa gueule garnie de crocs.


La jeune femme retrouva enfin son
souffle et hurla. Alors que son cri déchirait la pénombre, elle tituba vers la
droite et battit des bras comme si cela eût suffi à chasser les Spectres.
Autant que de sa chair, les Skraelings se nourrissaient de la terreur du
gibier. Plus elle paniquerait, plus ils prendraient de substance et la
videraient de ses forces. Implacables, ils la traqueraient et s’amuseraient
avec elle jusqu’à ce que la peur elle-même l’ait abandonnée.


Alors, ils se repaîtraient de son
corps.


L’enfant s’agitait dans son ventre,
comme s’il cherchait à s’évader d’un piège mortel. Frappant des poings, des
coudes et des talons, il redoublait de violence dès que l’écho d’un murmure
atteignait ses oreilles à travers le liquide amniotique.


Même si elle se savait condamnée, le
besoin primai de fuir poussa la jeune femme à continuer la lutte. Gémissant
d’angoisse, elle vacillait comme un ivrogne chaque fois que les ruades du petit
menaçaient de lui faucher les jambes. Mais le désir d’échapper à la mort, à
présent, animait autant le bébé que sa mère.


Les cinq Spectres reculèrent un peu
pour mieux savourer la peur de leur proie. La chasse se déroulait à merveille…


Soudain, l’humaine bascula en avant,
s’écrasa sur la neige et se tordit de douleur, les mains serrées sur son ventre
distendu. Surpris, les Skraelings s’écartèrent et l’encerclèrent – mais d’assez
loin pour rester hors de portée de ses bras.


La proie poussa un cri venu du plus
profond de ses entrailles. Grisés par tant de terreur, les Spectres gémirent
d’extase.


— Aidez-moi, par pitié,
aidez-moi ! implora la jeune femme, une main tendue vers le Skraeling le
plus proche.


Décontenancées par cet appel au
secours – le premier qui leur fût jamais adressé – les créatures tournèrent en
rond autour de l’humaine. Ne les redoutait-elle plus ? Et, dans ce cas,
comment était-ce possible ? Tous les êtres de chair et de sang les craignaient !


Unissant leurs esprits, les Spectres
se demandèrent si ce n’était pas à leur tour d’avoir peur.


La femme se tordait toujours de
douleur et la neige, sous ses hanches, se colorait de rouge.


L’odeur du sang frais qui titilla
les narines des Skraelings les rassura. Cette proie allait mourir plus vite que
prévu. Et sans leur intervention, qui plus est… Leurs crocs ne lui ôteraient
pas la vie – une fin désolante qui ne l’empêcherait pas d’avoir bon goût.


Les Spectres continuèrent à flotter
autour de la moribonde, leur appétit aiguisé par l’attente.


Quelques minutes plus tard, sur un
dernier râle, la jeune femme s’immobilisa, le visage figé et les yeux
écarquillés. Sur son ventre, ses mains s’ouvrirent lentement…


Ondulant au gré du vent qui
soufflait à travers leurs corps, les Skraelings réfléchirent en silence. Cette
traque avait si bien commencé, avec une proie effrayée à souhait. Mais sa mort
était inquiétante…


Le Spectre le plus téméraire flotta
jusqu’au cadavre et l’étudia un moment. Incapable de résister à l’odeur du sang
chaud, il tendit une griffe à demi immatérielle vers la tunique de cuir de la
morte et s’attaqua aux lacets. Après une brève résistance, le vêtement
s’ouvrit.


Stupéfait, le Skraeling recula vers
ses congénères.


Dans une bouillie d’entrailles et de
fluides puants, un nouveau-né défiait les monstres du regard, la haine suintant
par tous les pores de sa peau.


L’enfant s’était frayé avec les
dents un chemin hors du ventre de sa mère !


Les Skraelings gémirent d’extase. Le
plus courageux avança, se pencha et ramassa le nourrisson souillé de sang.


— La haine est en lui,
murmura-t-il. Vous la sentez ?


Se laissant porter par le vent, les
autres Spectres firent cercle autour de leur compagnon, les yeux voilés par une
émotion étrangement proche de l’affection.


L’enfant leva sa tête munie de
défenses et foudroya les Skraelings du regard. Quand il hoqueta, une bulle de
sang se forma au coin de sa bouche.


Emus, les Spectres se penchèrent sur
leur trouvaille. Sans échanger un mot, ils prirent immédiatement une décision.
Ils amèneraient l’enfant chez eux et le nourriraient. Au fil du temps, ils
apprendraient à l’aimer. Enfin, dans un avenir trop lointain pour qu’ils
puissent le distinguer, ils le vénéreraient.


Pour l’heure, ils crevaient de faim
et un festin refroidissait dans la neige. Si attendrissant qu’il fût, le bébé,
fou de rage, dut attendre sur le sol glacé que ses parents adoptifs aient fini
de se régaler.


 


Six semaines plus tard…


 


Séparée de la première femme par
toute la longueur des Eperons de Glace, et plus encore par la race et la
naissance, une autre luttait contre le froid au cœur des contreforts
occidentaux de la chaîne de montagnes.


Elle trébucha sur un rocher
dissimulé par la neige, tenta de se retenir et brisa le dernier ongle intact de
ses mains naguère douces et blanches. Recroquevillée contre le bloc de pierre
glacé, elle suça le bout de son doigt et gémit de fureur. Des larmes arrachées
par le froid et le désespoir perlèrent à ses paupières. Depuis vingt-quatre
heures, elle s’acharnait à survivre dans une région désolée qui serait venue à
bout du plus solide des hommes. Et on l’y avait abandonnée alors qu’elle
souffrait encore de la désastreuse naissance de son fils, deux jours plus tôt.


Malgré ses efforts, ses prières, ses
larmes et ses malédictions, l’enfant sorti de son ventre était si inerte – avec
la peau tellement bleue – que les sages-femmes l’avaient emporté, lui
interdisant de le serrer contre elle ou de le pleurer. Alors qu’elles sortaient
de la chambre, deux hommes y étaient entrés, les yeux froids et moqueurs. Un
rictus méprisant sur les lèvres, ils avaient tiré hors de son lit la jeune mère
encore gluante de sang, l’arrachant sans cérémonie à une vie de confort où tout
le monde la vénérait. Après l’avoir jetée dans un chariot branlant, ils lui
avaient imposé une pénible journée de voyage jusqu’au pied des montagnes.


En chemin, ils n’avaient pas dit un
mot.


Puis ils l’avaient éjectée du
véhicule, comme on se débarrasse d’une cargaison d’ordures. Même s’ils
voulaient sa mort, aucun n’avait osé se souiller les mains avec son sang. Mieux
valait qu’elle crève lentement, livrée à la cruauté des Proscrits qui
grouillaient entre les rochers.


Mourir de froid, avec tout le temps
de penser à sa honte : avoir eu un enfant illégitime et mort-né !


Mais elle refusait de mourir. Et sa
seule chance, elle le savait, était de monter le plus haut possible dans les
Eperons de Glace.


Tremblant dans ses vêtements en
lambeaux, la jeune fille, presque une adolescente, se jura pourtant de réussir.


Depuis des heures, elle ne sentait
plus ses pieds, aux orteils déjà noircis par le froid. Au bout de ses doigts
gelés, à la place des ongles, des plaies à vif se couvraient de givre. A
présent, ses phalanges noircissaient aussi…


Trop sèches et glacées, ses lèvres
retroussées sur ses dents blanches dessinaient un rictus fantomatique.


Elle se serra davantage contre le
rocher. Bien qu’elle eût commencé l’escalade pleine de détermination et
d’espoir, la raison – plus forte que son entêtement naturel – lui soufflait que
sa situation était désespérée.


Quelque temps plus tôt, elle avait
cessé de trembler. Un très mauvais signe.


 


Depuis des heures, perchée sur le
flanc de la montagne, la créature braquait sur l’humaine ses yeux capables de
repérer une souris à cinq lieues. Agacée qu’on ose s’aventurer si près de son
perchoir diurne, elle s’ébroua, déploya ses ailes dans l’air glacé et amorça un
piqué vertigineux.


A dire vrai, elle aurait préféré
passer la journée à se dorer au soleil, si pâlichon fût-il. Mais, paresseuse ou
pas, elle se montrait très pointilleuse au sujet de son territoire…


 


Malgré les points noirs qui
dansaient devant ses yeux, la jeune femme tentait de suivre les cercles que la
créature volante décrivait au-dessus d’elle.


— Vagabond des Étoiles ?
souffla-t-elle, l’espoir redonnant un peu de force à son cœur et à sa voix.
(Très lentement, elle leva vers le ciel une main aux doigts déjà noirs.) C’est
vraiment toi ?
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La tour du Sénéchal


 


Vingt-neuf ans plus tard…


 


 


L’aigle bleu moucheté planait très haut dans le ciel, au-dessus des
espoirs et des œuvres éphémères de l’humanité. Porté par des ailes d’une
envergure de six pieds – la taille d’un homme – il dérivait nonchalamment sur
les courants ascendants venus des immenses plaines du royaume d’Achar. Pour l’heure,
il volait au-dessus du lac Graal, dont les eaux argentées alimentaient le
fleuve Nordra longtemps avant qu’il aille se jeter dans la mer de Tyrre. Très
grand et poissonneux à souhait, le lac était un excellent garde-manger pour
l’aigle. Il ne valait pourtant pas les décharges d’ordures de Carlon, la ville
située sur ses berges. Si somptueuse que fut leur cité – avec ses murs de
pierre rose ou crème, ses toits ornés d’or et d’argent et ses milliers de
fanions, d’étendards et de drapeaux flottant au vent –, les Carlonites
mangeaient et déféquaient comme toutes les créatures de l’univers. Les
montagnes de déchets qui se dressaient au pied des murailles de leur ville
abritaient assez de souris et de rats pour nourrir une colonie d’oiseaux de
proie.


Ayant déjà festoyé dans la matinée,
l’aigle n’aurait pas d’appétit avant un moment. Il plana donc vers l’est,
au-dessus du lac, jusqu’à ce que les murs blancs de la tour du Sénéchal, un
bâtiment à sept côtés, se dressent devant lui, si hauts qu’ils semblaient tutoyer
le ciel.


L’aigle vira majestueusement sur une
aile et fila vers le nord, en quête d’un perchoir ombragé où se prélasser
jusqu’au soir. Très vieux et très sage, il se résignait déjà – dans un royaume
où les arbres étaient rares – à se rabattre sur le toit plus ou moins
accueillant d’une grange.


En plein vol, il pensa aux humains,
absurdement acharnés à imposer le règne de la Hache et de la Charrue. Effrayés
par les arbres, ces fous avaient rasé les forêts qui couvraient jadis le pays…


 


Très loin au-dessous de l’aigle, le
frère-maître Jayme, actuel chef de l’ordre du Sénéchal, faisait les cent pas
dans son confortable bureau, au dernier étage de la tour.


— Les nouvelles sont de plus en
plus troublantes, marmonna-t-il, son visage bienveillant sillonné de rides
d’angoisse.


Premier intermédiaire entre le dieu
unique – Artor le Laboureur – et les Acharites, Jayme avait refusé pendant des
années la charge que ses frères brûlaient de lui confier. Cinq ans après qu’il
s’y fut résigné, disposé à croire qu’Artor en personne désirait le voir
présider aux destinées du Sénéchal, il redoutait d’être l’homme qui verrait son
ordre – non, le royaume d’Achar tout entier ! – vivre sa crise la plus
grave depuis un millénaire.


Jayme soupira et se tourna vers la
fenêtre. Dès le début de Feuille-Morte, le premier mois de l’automne, le vent
était déjà glacial et on avait dû fermer hermétiquement toutes les ouvertures
de la tour. Dans la cheminée en marbre veiné de vert, derrière le bureau du
frère-maître, la lumière des flammes faisait briller les dorures du bâti et les
objets en or, en argent et en cristal exposés sur le manteau.


Le plus jeune des deux assistants de
Jayme fit un pas en avant.


— Frère-maître, vous pensez que
ces récits sont fiables ?


Jayme se retourna pour rassurer
Gilbert, naturellement enclin à l’inquiétude et à la panique. Une tendance –
comment le savoir ? – qui servirait peut-être les desseins de son
supérieur, ces prochains mois.


— Mon fils, voilà des
générations que plus personne n’a vu un Proscrit. Ces récits, comme tu dis,
sont sans doute les affabulations de paysans superstitieux terrorisés par des
lièvres qui courent dans la neige au crépuscule.


Gilbert gratta nerveusement son
crâne tonsuré. Avant de reprendre la parole, il regarda Moryson, le premier assistant
et conseiller de Jayme.


— Frère-maître, ces rapports
viennent directement de membres de notre ordre.


Un argument sans valeur, faillit
répliquer Jayme, puisque les frères du cloître de Gorken – le coin perdu, au
nord, d’où arrivaient la plupart de ces histoires – ne valaient guère mieux que
des paysans superstitieux. Mais le jeune Gilbert ne s’était jamais beaucoup
éloigné de Carlon, un haut lieu de la culture et du raffinement, et ces
choses-là le dépassaient. Rien d’étonnant, quand on avait été éduqué dans la
studieuse piété de la tour du Sénéchal, puis admis au sein de l’ordre pour
servir le divin Artor.


De plus, Jayme lui-même craignait
que les frères de Gorken n’aient pas été effrayés par des lièvres. Car des
rapports en provenance de Smyrton, un lointain village du Nord-Est,
confirmaient les leurs.


Le frère-maître soupira de nouveau
et s’assit dans un fauteuil mœlleux, derrière son bureau. Parmi d’autres
avantages, son poste lui assurait un confort matériel appréciable. Pour un
homme de son âge, prétendre que cela le laissait de marbre eût été de
l’hypocrisie. Quand les articulations deviennent douloureuses, des meubles de
haute qualité – et bien rembourrés – se révèlent miséricordieux. Et il avait le
palais trop fin pour ne pas estimer à leur juste valeur les festins qu’on lui
offrait régulièrement dans les meilleures maisons de Carlon.


Lorsque ses obligations mondaines et
religieuses le laissaient en paix et qu’il pouvait négliger pour un temps les
tracas administratifs de l’ordre du Sénéchal, des milliers de livres reliés de
cuir lui fournissaient une excitante nourriture spirituelle. Quant à la paix de
l’âme, il lui suffisait, pour l’obtenir, de contempler en silence les centaines
d’objets sacrés et d’antiques portraits qui transformaient ses appartements en
un fabuleux musée de l’histoire humaine.


Ses yeux bleus, encore perçants
après des années passées à traquer les péchés des Acharites, s’attardaient avec
une sincère émotion sur une magnifique représentation d’Artor, le jour où il
avait offert la Charrue à l’humanité. Un don qui avait permis aux hommes, en
cultivant la terre et leurs esprits, d’échapper à la barbarie originelle.


Grand gaillard mince aux sourcils
broussailleux, Moryson regardait le frère-maître avec une respectueuse
tendresse. Les deux hommes se connaissaient depuis des décennies. D’abord
chargés de représenter l’ordre du Sénéchal à la cour, dans leur jeunesse, ils
avaient ensuite été affectés à la maison royale.


Tant d’années s’étaient écoulées,
pensa Moryson en contemplant la barbe et les cheveux blancs de Jayme. Et ses
propres cheveux, jadis noirs comme le jais, avaient pris le même chemin…


Après avoir accepté le poste de
frère-maître, qu’il garderait jusqu’à sa mort, Jayme avait exigé que son vieil
ami soit son premier assistant et conseiller. Son deuxième ordre, au grand dam
des courtisans et de la maison royale, avait été de nommer son protégé, Axis,
Tranchant d’Acier des Haches de Guerre, la branche militaire – et militante –
de l’ordre du Sénéchal. Malgré l’opposition du roi Priam, ces guerriers d’élite
restaient sous le contrôle de l’ordre, où la parole du frère-maître avait force
de loi. Au grand déplaisir de Sa Majesté, Axis était devenu le plus jeune
général du bras armé d’Artor.


Conscient que Jayme attendait de
connaître son opinion, Moryson sortit enfin de sa réserve.


S’inclinant en signe de respect, il
glissa les mains dans les manches de sa robe et prit la parole :


— Frère-maître, il serait
judicieux d’examiner les faits. Si nous étudions tous les rapports de ces derniers
mois, un fil directeur nous apparaîtra…


Jayme acquiesça et fit signe à ses
collaborateurs de s’asseoir en face de lui, sur des sièges délicatement
sculptés. Prélevé sur un des chênes vénérables qui dominaient jadis le royaume
d’Achar, le bois soigneusement poli et ciré brillait à la lumière des flammes.
Les arbres ne servaient-ils pas mieux l’humanité ainsi, plutôt qu’en
envahissant des terres destinées au soc de la charrue ? Ou pire, en
offrant un abri aux Proscrits, toujours avides de se réfugier dans la touffeur
des forêts ?


— Comme d’habitude, ta logique
me rassure, Moryson. Gilbert, aurais-tu l’obligeance de nous résumer les
événements tels que tu les as perçus ? A part toi, aucun de nous n’a lu
tous les comptes rendus de nos frères du Nord…


Jayme et Moryson n’avaient aucune
affection pour Gilbert. Un sentiment indigne de frères du Sénéchal, ils
l’admettaient volontiers. Mais ce rejeton arrogant d’une grande famille
carlonite, en sus d’un caractère détestable, arborait un teint maladif, des
jarrets maigrichons et des paumes toujours moites qui n’arrangeaient rien. Cela
dit, très intelligent, il avait le don de repérer sans coup férir le lien qui
unissait des milliers d’informations apparemment sans rapport. Conscients de
son ambition dévorante, Jayme et Moryson jugeaient préférable de garder un œil
sur lui – d’où son accession au poste de second assistant.


Gilbert s’adossa à son siège, droit
comme un i, prêt à débiter un de ses discours pompeux. Après avoir réprimé un
sourire condescendant, ses deux aînés ouvrirent en grand les oreilles.


— Mes frères en la grâce
d’Artor, depuis la période du dégel, étrangement tardive ce printemps, l’ordre
du Sénéchal a reçu une multitude de rapports alarmants venus des régions
frontalières d’Achar. Pour commencer, nos frères du cloître de Gorken ont
signalé que le commandant de la garnison locale a perdu beaucoup d’hommes au
cours des patrouilles hivernales.


Village situé à deux cents lieues au
nord de la capitale, Gorken s’était placé sous la protection du fort homonyme.
Des siècles plus tôt, la monarchie d’Achar avait érigé la citadelle afin de
protéger le col de Gorken, à la lisière nord d’Ichtar. Depuis, elle était le
maillon essentiel des défenses acharites de la région.


— Quand on envoie de jeunes
hommes dans les terres dévastées du Nord, en plein hiver, comment s’attendre à
ce qu’ils en reviennent tous ? marmonna Jayme, toujours disposé à
déstabiliser le jeune pédant.


Gilbert leva à peine un sourcil et
retrouva vite son aplomb.


— Les pertes ont été
anormalement élevées, frère-maître. Les soldats du fort de Gorken comptent
parmi les meilleurs d’Achar. Comme vous le savez, on les choisit dans les rangs
de la garde nationale du duché d’Ichtar. Le duc Borneheld et le seigneur
Magariz, le chef de la garnison, n’ont jamais espéré passer l’hiver sans y
laisser des plumes. Mais pas en voyant mourir quatre-vingt-six hommes !
D’habitude, le climat est le pire ennemi du régiment. Cette année, le duc et le
seigneur pensent avoir eu affaire à un autre adversaire, plus redoutable
encore.


— Borneheld a-t-il vu de ses
yeux la preuve de ce qu’il avance ? demanda Moryson. Ces dernières années,
il a consacré plus de temps à se prosterner au pied du roi qu’à inspecter ses
troupes.


Une lueur de défi passa dans les
yeux de Gilbert. Même si ces deux vieillards le prenaient pour un crétin
prétentieux, il tenait ses informations de sources très fiables.


— Le duc a séjourné à Ichtar
pendant deux mois. Ceux de la Fleur et de la Rose, si vous voulez le savoir… Et
il ne s’est pas contenté de quelques semaines de repos à Hsingard ou à Sigholt.
Chevauchant jusqu’à la frontière nord, il a interrogé Magariz et ses hommes
afin d’en savoir plus. Mais vous étiez sans doute trop occupé à engranger les
impôts, frère Moryson, pour vous soucier des événements du monde extérieur…


— Gilbert ! s’écria Jayme,
indigné.


Contrit, le second assistant inclina
la tête. Croisant le regard de Jayme au-dessus de son crâne tonsuré, Moryson
devina que son vieil ami n’en resterait pas là. Dès qu’il serait seul avec son
supérieur, Gilbert paierait son insolence au prix fort.


— Puis-je continuer,
frère-maître ? demanda humblement le second assistant.


Ses phalanges tavelées par l’âge
devenues blanches à force de serrer les accoudoirs de son fauteuil, Jayme hocha
sèchement la tête.


— Le seigneur Magariz a
retrouvé les cadavres de certains hommes. Il semble qu’ils aient été dévorés.
Ou plutôt grignotés, comme si on avait voulu s’assurer de la saveur de leur
chair. (La voix égale, Gilbert faisait montre d’un talent pour le morbide qui
étonna ses interlocuteurs.) Au nord d’Ichtar ou de Ravensbund, aucun animal
n’attaquerait un homme en armure porteur d’une épée et d’une lance. Quant à le
dévorer…


— Même pas les ours des glaces
géants ? demanda Jayme, désormais plus perplexe que furieux. J’ai entendu
parler de plantigrades mangeurs de chair humaine, au nord de Ravensbund.


— Gorken est trop à l’intérieur
des terres, frère-maître. Pour y aller, ces prédateurs devraient descendre le
col de Gorken sur près de soixante lieues, ou couper par la pointe nord des
Éperons de Glace. (Gilbert réfléchit un instant.) Ces animaux ont horreur de
l’altitude. Je crains qu’ils ne soient pour rien dans cette affaire…


— Et les chasseurs de
Ravensbund ? avança Moryson.


Théoriquement une province d’Achar,
cette région était sous l’autorité du duc d’Ichtar, fidèle vassal du roi Priam.
Peu intéressés par ces terres désolées et sauvages, les deux hommes les
abandonnaient aux tribus de chasseurs de phoques et d’ours qui les peuplaient.
Par conséquent, la garnison de Gorken était l’ultime représentante, au nord, du
pouvoir militaire et politique d’Achar.


Bien qu’ils fussent inoffensifs, la
plupart des Acharites tenaient les chasseurs de Ravensbund pour des barbares.


— Ils semblent innocents, frère
Moryson, répondit Gilbert. Apparemment, ils ont autant souffert, sinon plus,
que la garnison de Gorken. Beaucoup de tribus se sont enfuies vers le sud, pour
gagner Ichtar, et elles racontent d’abominables histoires.


— De quel genre ? demanda
Jayme en tapotant son menton barbu.


— Les sauvages disent que
l’hiver est devenu fou furieux et que le vent est vivant. Des créatures
invisibles avides de chair humaine s’y tapiraient. Et le seul avertissement,
avant une attaque, serait un murmure porté par les bourrasques… Après avoir dévoré
leurs proies, les monstres redeviendraient visibles à cause du sang de leurs
victimes. Les sauvages sont assez terrorisés pour quitter leur terre
ancestrale. A ma connaissance, c’est la première fois que quelque chose les
effraie…


— Ont-ils tenté de se
défendre ?


— Bien sûr, mais ces créatures
n’ont pas de substance. L’acier les traverse sans leur faire de mal, et elles
n’ont peur de rien. Quand des guerriers les approchent assez pour en découdre,
ils signent leur arrêt de mort. Très peu ont survécu à une rencontre avec…


— Des Proscrits ? coupa
Moryson, sinistre.


Aucun des trois hommes n’aurait
voulu être le premier à évoquer la possibilité qui leur glaçait les sangs…


— Pas de précipitation, mon
ami, lui conseilla Jayme. Attendons que Gilbert en ait terminé…


Face à la menace, la tension due à
la remarque incongrue du jeune homme, quelques minutes plus tôt, s’était
dissipée comme la fumée d’une bougie emportée par une tempête.


— Les soldats de Magariz ont
rencontré des créatures similaires, semble-t-il. On ne peut pas en être sûrs,
parce qu’aucun n’a survécu. Mais le seigneur a interrogé un agonisant, quelques
minutes avant qu’il rende l’âme. L’homme affirmait avoir combattu des monstres
que son épée ne parvenait pas à toucher…


— Et comment ont-ils blessé ce
soldat ? demanda Jayme. A ce qu’on dit, la garnison de Gorken est équipée
des meilleures armures du royaume.


— Selon Magariz, les créatures
ont encerclé l’homme, puis elles se sont infiltrées par les jointures de son
armure et ont entrepris de le dévorer vivant.


Gilbert se tut, aussi horrifié que
ses interlocuteurs par l’évocation d’une pareille agonie.


Puisse Artor veiller sur moi et
me garder en Sa Sainte Grâce, pria Jayme, les yeux
fermés.


— Pourquoi ce soldat était-il
encore vivant ? demanda Moryson.


— Après avoir consommé une
patrouille, lâcha froidement Gilbert, les monstres devaient avoir un poids sur
l’estomac…


Jayme se leva d’un bond et approcha
de son cabinet à liqueurs.


— Mes frères, je suis sûr
qu’Artor nous pardonnera de boire un peu d’alcool au milieu de l’après-midi.
Sachant qu’il nous reste à entendre les rapports de Smyrton, je crois que ça
s’impose…


Il remplit trois coupes de vin
rouge, en donna une à chacun de ses assistants et se rassit.


— Sillon large, sillon
profond ! lança-t-il.


— Sillon large, sillon
profond ! répétèrent en chœur Gilbert et Moryson.


Chère au cœur de tout Acharite élevé
dans la crainte d’Artor, cette bénédiction convenait à chaque circonstance de
la vie. Un peu réconfortés par le rituel et le vin, les trois hommes reprirent
leur conversation.


— Qu’as-tu d’autre à nous dire
sur le Nord, Gilbert ? demanda Jayme.


Serrant la coupe entre ses paumes
pour réchauffer le reste du vin, il espérait que la rasade qu’il venait de
boire repousserait le froid mortel qui envahissait son âme.


— L’hiver a été très dur. Même
ici, nous avons gelé pendant les mois du Corbeau et de la Faim. Le dégel a eu
lieu au début de la Fleur, avec quatre semaines de retard. Au nord, le climat
fut encore pire et, en été, il restait encore de la neige et de la glace au
sommet des collines d’Urqhart.


En principe, la fonte était totale
en été, même à l’extrême nord d’Ichtar…


Jayme plissa le front. Les
renseignements de Gilbert étaient de première qualité. Avait-il des sources
inconnues de son supérieur ? Aucune importance ! L’essentiel était de
savoir que le nord d’Ichtar avait passé la saison chaude sous la glace, qui
fondait normalement dès le mois du Dégel.


— De ce que tu nous dis, on
peut déduire que Gorken aussi a connu un été très froid. Les attaques ont-elles
continué ?


— Non, répondit Gilbert avant
de boire une autre gorgée de vin. Les créatures se sont seulement manifestées
au cœur de l’hiver. Il se peut qu’elles soient reparties.


— Et il se peut que non…
Sachant que le nord d’Ichtar n’a pas connu de dégel en été, je redoute l’hiver
qui se prépare… Si ces monstres apprécient les rigueurs climatiques, ne
risquent-ils pas de revenir ?


— N’oublions pas les rapports
venus du cloître de Gorken, frère-maître !


L’ordre avait érigé dans la région
un couvent destiné à ses membres désireux de mener une vie ascétique consacrée
à la contemplation d’Artor.


— Tu as raison, Gilbert, ne les
oublions pas…


— Nos frères pensent que les
Proscrits sont impliqués dans cette affaire.


— Et d’où tirent-ils cette
conclusion ?


— Des rapports de la garnison,
pour commencer… Et plusieurs racontent que des démons hantent leurs rêves les
nuits où le vent se déchaîne.


Jayme s’autorisa un petit rire.


— L’argument ne tient pas,
Gilbert. Tu me donnes des cauchemars presque toutes les nuits, et je ne t’ai
jamais pris pour un Proscrit !


Les trois hommes sourirent – un peu
jaune, en ce qui concernait le second assistant.


Moryson intervint, son ton amical
faisant oublier au jeune homme l’humour pesant du frère-maître.


— Ont-ils vu quelque chose,
Gilbert ?


— Le village et le fort n’ont
jamais essuyé d’attaque. Les créatures s’en prennent exclusivement aux petites
patrouilles ou aux individus isolés. Bref, nos frères n’ont rien vu, mais ils
ont observé les habitants et les soldats, et remarqué qu’ils crèvent
d’angoisse. Artor reçoit chaque jour plus de prières. Pourtant, la peur se
répand comme une fièvre maligne…


— Et personne, aujourd’hui, ne
sait quoi que ce soit sur les Proscrits ! rugit Jayme, furieux de son
impuissance face à une menace qu’il ne parvenait pas à cerner.


Il se leva et recommença à faire les
cent pas.


— Gilbert, oublions Gorken pour
le moment… Que peux-tu nous dire sur Smyrton ?


— Il s’y passe des choses
étranges, mais pas les mêmes qu’au nord d’Ichtar.


Gros bourg construit à la lisière
des plaines de la Mer d’Herbe, également appelées le « grenier du
royaume », Smyrton était la zone habitée la plus proche de la vallée des
Proscrits. Si les créatures attaquaient de nouveau, elles passeraient par là
pour sortir d’OmbreGarde, le lieu le plus maléfique qui jouxtât Achar.


Un jour,
pensa Jayme, nous devrons porter la hache jusqu’au cœur d’OmbreGarde, pour
vider à jamais l’abcès.


— Frère Hagen, le gardien de la
Charrue local, dit avoir vu d’étranges créatures aux alentours de la vallée des
Proscrits. Plus inquiétant encore, certaines rôdaient aussi autour du village.
En quelques mois, Hagen a relevé cinq cas de ce genre…


— S’agit-il de…, commença
Moryson.


Gilbert ne le laissa pas finir sa
phrase.


— Aucun rapport avec les
monstres de Gorken ! Mais ces êtres, à leur façon, paraissent au moins
aussi bizarres. Ils ressemblent à des hommes mais n’en sont pas.


— Peux-tu être plus
précis ? demanda Jayme.


Gilbert dut se tourner un peu sur sa
chaise pour ne pas quitter son supérieur du regard tandis qu’il faisait la
navette entre la fenêtre et la cheminée.


— Ils sont petits, musclés et
très noirs de peau – donc presque impossible à distinguer la nuit. Loin de
traquer les villageois, ils s’efforcent de les éviter. Chaque fois, ils avaient
un enfant avec eux. Toujours selon Hagen, bien qu’aucun gamin n’ait disparu,
les habitants se barricadent chez eux dès le crépuscule. Mais ces enfants ont
pu être enlevés ailleurs…


— Tu as parlé d’« hommes
qui n’en sont pas », rappela Jayme. (Il s’arrêta près du siège de Gilbert
et croisa rageusement les bras.) Que voulais-tu dire ?


— Ce sont les paroles de Hagen,
frère-maître. Il n’en a pas raconté plus…


Jayme soupira et tapota l’épaule de
son assistant.


— Je ne peux m’empêcher de
penser que les Proscrits sont de retour…


Cette seule idée fit frissonner les
trois hommes. Mille ans plus tôt, pendant la Guerre de la Hache, les glorieux
ancêtres des Acharites avaient repoussé au-delà de la chaîne de la Forteresse
les deux races de sorciers qui dominaient jusque-là le royaume, les confinant
en OmbreGarde et dans les Éperons de Glace. Après cette victoire, et avec
l’aide des Haches de Guerre, ils avaient rasé les forêts qui abritaient jadis
les Proscrits. Livrées à la Charrue, ces terres sauvages s’étaient lentement
converties à la civilisation.


Selon les légendes, les Proscrits
déferleraient tôt ou tard sur Achar, réclamant le pays qui leur appartenait
jadis.


Tous les parents agitaient cette
menace dès qu’il leur fallait calmer un peu leur progéniture.


Le dos voûté, Jayme se pencha vers
la cheminée et se réchauffa les mains au-dessus des flammes. Remarquant
qu’elles tremblaient, il sursauta et les glissa promptement dans les manches de
sa tunique.


Même si rien ne reliait les récits
venus de Gorken et de Smyrton, Jayme n’était pas aveugle, et les
responsabilités de sa charge l’écrasaient.


Moryson et Gilbert le regardèrent en
silence, conscients de la gravité du problème et soulagés de ne pas avoir à
prendre de décision. Puis le premier assistant se gratta pensivement le menton,
certain que des heures sombres les attendaient.


Le frère-maître se tourna vers ses
collaborateurs.


— Demain, Carlon célébrera
l’anniversaire du roi Priam. Les réjouissances finiront par un banquet, au
palais, auquel je suis invité. Le roi m’a fait savoir que nous nous verrions en
privé, afin d’évoquer les événements de Gorken. Priam et notre ordre ne peuvent
pas affronter ce problème seuls. Si nous voulons survivre, le royaume devra
vraiment s’unir. Puisse Artor nous aider, aujourd’hui et jusqu’à la fin des
temps.


— Aujourd’hui et jusqu’à la fin
des temps, répétèrent les deux assistants avant de vider leur coupe.
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À la cour du Roi Priam


L’anniversaire du roi était prétexte à de grandes réjouissances dans
tout le royaume d’Achar. A Carlon, on en avait même fait un jour férié. Le
matin, assis sous un dais qui protégeait sa royale personne du soleil, Priam
présidait au défilé qui remontait les rues sinueuses de la ville.


Aujourd’hui, le carré de tissu
richement brodé interdisait qu’une bruine, très surprenante pour la saison, ose
mouiller son auguste crâne couvert de frisettes.


Malgré les rumeurs alarmantes venues
du Nord, les citadins se pressaient sur les trottoirs pour admirer la
procession organisée en l’honneur du souverain par les diverses guildes de la
capitale. Même s’il s’ennuyait à mourir, Priam salua chaleureusement les
cinquante-sept chars fleuris qui passèrent devant lui. Quand ce fut terminé, il
se fendit d’un discours à l’enjouement bien feint. Après avoir remercié les
guildes, il eut un petit mot pour la multitude de fils et de filles de notables
qui s’étaient échinés à chanter et à danser avec une lamentable absence de
talent.


La foule applaudit son monarque, qui
salua et sourit de plus belle. Puis tout le monde rentra chez soi, chassé par
le froid et se demandant si la température gâcherait les festivités vespérales.


Le jour de son anniversaire – et
aucun autre dans l’année –, Priam faisait bénéficier de ses largesses toute la
population de Carlon. Unique restriction, ceux qui désiraient s’asseoir étaient
priés d’apporter leur siège…


Un banquet destiné à des dizaines de
milliers de bouches exigeait des mois de préparation minutieuse. C’était aussi
un excellent moment, pour les seigneurs des différentes provinces, de prouver
leur loyauté au roi. Le comte Burdel d’Arcness avait livré cinq cents cochons
engraissés spécialement pour l’occasion. L’énorme duc d’Aldeni, Roland le
Marcheur – ainsi surnommé parce qu’il était trop lourd pour chevaucher – était
arrivé avec deux cent trente-cinq chariots de fruits et de légumes. Le baron
Fulke de Romsdale, lui, avait apporté assez de tonneaux de bière pour flanquer
la migraine aux Carlonites pendant trois jours – plus deux cent vingt barriques
de son meilleur vin rouge. Devinant que les citadins, une fois repus et ivres,
auraient besoin de distraction, le baron Ysgryff de Nor proposait gratuitement
les services de cent quatre-vingt-cinq prostitués des deux sexes ramassés dans
les rues d’Ysbadd.


Si tous les seigneurs contribuaient
de leur mieux à la fête, le plus généreux, et de loin, était le duc Borneheld
d’Ichtar. Non content d’offrir deux troupeaux – un de bœufs et un de moutons –,
il avait distribué aux membres les plus éminents des guildes une petite fortune
en émeraudes et diamants extraits de ses mines des collines d’Urqhart. Bien
entendu, comme ne manquèrent pas de le souligner les quatre autres seigneurs en
vidant leur coupe de rouge de Romsdale, donner sans compter n’est pas difficile
quand on contrôle plus de territoire que tous ses pairs réunis.


A partir de 21 heures, les
Carlonites commencèrent à s’empiffrer dans les lieux aménagés à cet
effet : l’hôtel de ville, la place du marché et sept immenses salles mises
à disposition par les guildes. Dans les rues adjacentes, les garçons et les
filles de joie se préparaient à une nuit de travail harassante.


A des lieues de cette agitation, un
autre banquet, beaucoup plus protocolaire, se tenait dans le palais aux murs
crème et or de Priam.


Également appelée le hall des Lunes,
l’immense salle de réception circulaire était le cadre des audiences royales
les jours ordinaires de la semaine. Soutenu par de majestueuses colonnes de
marbre, son dôme peint en bleu foncé imitait à la perfection la voûte céleste.
Sur un fond d’étoiles incrustées de gemmes, on y voyait des images en or et en
argent de la Lune aux différentes phases de son cycle mensuel – d’où le surnom
inventé par le peuple. Tout aussi spectaculaire, le sol en marbre émeraude
était sillonné de veines d’or.


Ce soir, on le voyait à peine entre
les dizaines de tables serrées les unes contre les autres. Et aucun invité
n’était déjà assez saoul pour s’étendre sur le dos et contempler le magnifique
dôme.


Sur un côté de la salle, en face de
l’entrée, se dressait l’estrade où Priam, les jours normaux, prenait place pour
donner ses audiences. Ce soir, on y avait installé la table royale où le
souverain dînait avec ses parents les plus proches – enfin, les rares qui
avaient survécu –, les grands seigneurs du royaume et leurs épouses. Assis non
loin du souverain, Jayme avait décidé d’apprécier la bonne chère, oubliant le
Nord et ses problèmes jusqu’au moment où il pourrait s’entretenir en privé avec
le roi.


Au pied de l’estrade, les enfants
des nobles festoyaient à une table spéciale. Les autres invités étant placés par
ordre d’importance, les moins huppés se voyaient relégués au-delà des colonnes,
dans la pénombre.


Fille du comte Isend de Skarabost,
Faraday s’imprégnait de l’atmosphère en promenant partout son regard brillant
d’intelligence. Ayant fêté ses dix-huit printemps six mois plus tôt, c’était sa
première invitation à un banquet royal. A dire vrai, jusqu’à ce jour, elle
n’avait jamais mis les pieds à Carlon. Mais bien qu’elle eût grandi loin de la
cour, elle n’ignorait presque rien de ses us et coutumes. Merlion, sa mère,
avait passé des années à la former à l’étiquette. Dotée d’un esprit vif et de
manières délicieuses, la jeune femme savait se tenir en la plus noble
compagnie. Ajoutés à ses compétences sociales, ses yeux verts, ses cheveux
châtains et sa silhouette déjà épanouie avaient promptement attiré l’attention
d’une meute de jeunes nobles en quête d’une épouse de haute naissance et de
belle fortune.


Faraday s’était arrangée pour être à
côté de Devera. Fille de Roland le Marcheur, la jeune femme aux yeux bleus et
aux cheveux blonds était d’une beauté qui éblouissait sa nouvelle amie.


Priant pour que son chignon
compliqué tenu par des épingles incrustées de perles et de diamants ne
s’écroule pas, Faraday se pencha vers Devera.


— Tous ces gens ont si belle
allure, souffla-t-elle, incapable de contenir son excitation.


Baissant les yeux, elle admira une
nouvelle fois son gobelet de vin coupé d’eau. Les éclats de diamant qui le
décoraient valaient à eux seuls une petite fortune !


Si noble que fût sa naissance, la fille
d’Isend était encore assez jeune pour s’émerveiller des fastes de la cour du
roi Priam…


Devera sourit. Deux ans plus tôt,
lors de sa première visite au palais, elle avait été aussi impressionnée que la
provinciale. Mais il n’était pas question de le lui avouer.


— Essaie d’avoir l’air de
t’ennuyer, conseilla-t-elle. Si ces gens s’aperçoivent que tu les admires, ils
tenteront d’en tirer avantage.


Faraday leva sur sa compagne des
yeux soudain pleins de gravité.


— Devera, n’as-tu pas lu la
parole d’Artor, dans le Livre des Champs et des Sillons ? Profiter
des autres n’est pas dans les habitudes de ceux qui l’adorent et le craignent.


En plus de lui enseigner les bonnes
manières, Merlion avait insisté pour que sa fille reçoive une stricte éducation
religieuse.


Devera eut une petite grimace. À son
goût, Faraday était bien trop pieuse. Tout le monde, à la cour, redoutait
sincèrement l’ire d’Artor. Mais si la plupart des nobles respectaient le
frère-maître, il en allait autrement de l’ordre du Sénéchal, qu’ils vénéraient
surtout en parole. Pour l’élite du royaume – voire pour tous les Carlonites –,
la doctrine de la Charrue sentait un peu trop la terre fraîchement labourée et
le fumier. De plus, beaucoup de seigneurs voyaient d’un mauvais œil l’influence
de l’ordre sur la politique du royaume.


Si elle voulait séduire un des
jeunes héritiers, Faraday devrait au plus vite renoncer à ses mièvreries de
petite dévote de province.


Car il ne faisait pas de doute, pour
Devera, que le comte avait l’intention de lui trouver un mari. Sinon, pourquoi
l’aurait-il exhibée dans une robe de soie jaune si somptueuse et avec de si
belles perles ? Promise à un des fils cadets du baron Fulke, Devera
elle-même serait mariée dans moins d’un mois. Un événement qu’elle attendait avec
impatience.


Si la foi de Faraday était vraiment
indécrottable, son père lui obtiendrait peut-être une audience avec le
frère-maître…


— Tu as déjà rencontré le chef
de l’ordre du Sénéchal ? demanda Devera en désignant le vieil homme aux
cheveux blancs assis deux places à la gauche du roi.


Faraday étudia le chef religieux,
qui ne se démarquait en rien des autres nobles. La coiffure impeccable – et
sans tonsure –, il s’était poudré la barbe et portait de riches atours. Une
grosse émeraude brillant à sa main gauche, il utilisait sa serviette avec
autant de grâce que le souverain en personne. Et bien qu’il semblât préoccupé,
on ne pouvait douter de sa bienveillance naturelle – et moins encore de son
intelligence.


— Je n’ai pas eu cette chance,
souffla Faraday. Est-il de sang royal ?


Devera ricana derrière sa serviette
tachée de sauce.


— Non, ma chère. Jayme est né
dans une famille de fermiers très ordinaires, quelque part au fin fond
d’Arcness. Connaissant la spécialité de cette province, je parie que c’est un
expert en matière de cochons, même s’il le cache bien. Mais il a été nommé
chapelain de la maison royale très jeune, et c’est sans doute là qu’il a appris
à bien se tenir. Jayme étant ambitieux, il a vite retenu sa leçon. Voilà
comment on devient frère-maître en partant de rien ! Si tu le rencontres,
n’oublie pas qu’il est toujours ambitieux.


— Devera, souffla Faraday,
choquée par ce sacrilège, on ne doit pas parler ainsi du frère-maître. L’ordre
du Sénéchal élit son chef spirituel. La maison royale n’a rien à voir
là-dedans !


Au nom d’Artor, pensa Devera, comment peut-on être si naïve ?


A l’évidence, cette fille avait
encore beaucoup à apprendre sur les intrigues de la cour et du Sénéchal. Pour
l’heure, mieux valait éviter de parler religion avec elle.


— Que penses-tu du roi Priam,
très chère ?


Faraday sourit, révélant ainsi toute
sa beauté en devenir.


— Il est magnifique ! (La
jeune femme battit malicieusement des cils.) Mais ces frisettes !


Devera ne put s’empêcher de
glousser. Priam avait hérité de la beauté aristocratique de sa lignée, les
magnifiques cheveux auburn compris. Cela dit, pour un homme proche de la
cinquantaine, continuer à les faire friser ainsi était un rien ridicule.


— Est-ce la reine Judith ?
demanda Faraday en montrant discrètement du doigt la femme aux allures éthérées
assise entre Priam et le frère-maître.


A cet instant, le roi se pencha vers
son épouse, sélectionna dans son assiette les meilleurs morceaux de viande et
les lui offrit.


— C’est bien elle, oui… Quelle
tristesse ! On raconte que le roi l’adore. Hélas, elle ne peut pas avoir
d’enfants. A part ces deux dernières années, elle est tombée enceinte tous les
ans, mais elle a perdu le bébé au quatrième ou au cinquième mois. Maintenant,
elle est peut-être trop vieille…


Méditant sur cette poignante
tragédie, les deux jeunes nobles se turent quelques minutes. La mission d’une
femme de haute naissance était de donner rapidement des fils à son mari.
Nonobstant sa dot, la puissance de sa famille et sa beauté, la vie d’une épouse
d’aristocrate perdait tout son sens quand elle ne produisait pas d’héritier.


Faraday prit un morceau de fromage
aux framboises et en grignota délicatement les bords.


— Si le roi n’a pas de fils, ce
sera un drame, dit-elle, le front plissé d’inquiétude.


— Dans ce cas, la voie sera
libre pour son plus proche parent encore de ce monde. Au fait, sais-tu de qui
il s’agit, à ce jour ?


Le ton condescendant de Devera
déplut souverainement à Faraday.


— Bien sûr ! C’est son
neveu, le duc Borneheld d’Ichtar !


Arrivée la veille à la cour, Faraday
attendait encore d’être présentée au roi et à sa famille. Si elle connaissait
les noms, les visages ne lui disaient rien. Si humiliant que ce fût, elle
aurait été incapable de reconnaître Borneheld parmi les trois ou quatre
convives de la table royale qu’elle n’avait pas encore identifiés. Lequel
était-ce donc ?


Devera savoura un moment la
confusion de la provinciale. Puis, du menton, elle désigna l’homme assis à la
droite de Priam.


— Bien sûr…, souffla Faraday.


Maintenant qu’elle savait, la ressemblance
était évidente. Borneheld avait les mêmes yeux gris que le roi et des cheveux
auburn identiques, bien qu’ils fussent coupés en brosse à la manière des
soldats. Encore jeune, tout au plus la trentaine, il était bâti en force, à
l’inverse de son oncle. Si Priam avait tout du courtisan, le duc était
l’incarnation même du guerrier. Avec son corps sculpté par les années passées à
chevaucher et à manier l’épée, il était vraiment impressionnant…


Curieusement, la mère de Faraday
n’avait jamais été très diserte sur les proches parents du roi.


— Borneheld est le Fils de
l’unique sœur de Priam. La princesse Rivkah a épousé le duc précédent, Searlas…


Faraday cessa d’admirer le jeune
noble et regarda sa compagne de table. Elle avait cru entendre une hésitation,
voire du doute, dans la voix de Devera, mais c’était peut-être un effet de son
imagination.


— Ainsi, si Priam reste sans
héritier direct, Borneheld lui succédera…


— Probablement, dit Devera
avant de boire une gorgée de vin. Sauf si les autres ducs et comtes décident de
le combattre pour s’approprier la Couronne.


— Une guerre civile !
s’écria Faraday. Tu crois que nos pères se montreraient déloyaux à ce
point ?


Depuis toujours, elle plaçait la
fidélité au-dessus de toutes les autres vertus.


— Eh bien, le jeu en vaudrait
la chandelle, lâcha Devera, le vin lui déliant dangereusement la langue.


Faraday baissa les yeux sur son
assiette. N’était-il pas temps que son amie fasse la conversation au jeune
homme assis à sa droite ?


 


Après une vingtaine de minutes de silence
gêné, Faraday remarqua qu’un homme avançait tranquillement dans la pénombre,
derrière le cercle de colonnes. Quittant ce refuge, il commença à se faufiler
entre les tables, parmi la foule de domestiques qui s’affairaient au service.
De temps en temps, nota la jeune femme, il se penchait pour souffler quelques
mots à l’oreille d’un des convives.


Faraday ne le quitta pas du regard,
émerveillée par sa grâce hors du commun et la fluidité de ses mouvements. Alors
qu’il approchait de l’estrade, elle se demanda, intriguée, s’il faisait partie
de la famille royale.


Quand il se dirigea vers sa table,
elle put enfin le voir clairement et ne parvint pas à retenir un hoquet de
surprise. Priam lui-même n’avait pas la prestance de cet homme !


Encore jeune – dix ou onze ans de
plus qu’elle –, il était plus impressionnant que beau. Sa grâce devait y être
pour quelque chose, bien entendu, mais sans doute moins que son allure
franchement exotique. Comme sa barbe soigneusement taillée, ses longs cheveux
noués en queue-de-cheval rappelaient la couleur des épis de blé murs, et ses
yeux bleus, également délavés, semblaient aussi perçants que ceux d’un oiseau
de proie. Grand et mince, il était vêtu d’un uniforme comme Faraday n’en avait
jamais vu, que ce fût chez elle, à Skarabost, ou dans les rues de Carlon.
Chaussé de bottes de cavalerie, il portait un pantalon de cuir noir moulant et
une tunique en laine de la même couleur qui lui tombait sur les hanches.
Bizarrement, les broderies, le long des manches et autour des poignets, étaient
également noires. Unique touche de couleur, deux haches croisées, brodées en
fil d’or, brillaient au-dessus de son cœur.


Alors qu’il avançait vers l’estrade,
on eût dit qu’une panthère jaillie d’une jungle obscure venait de se mettre en
chasse dans une clairière inondée de soleil.


— Devera…, souffla Faraday.


La jeune noble tourna la tête et
suivit la direction de son regard.


— Comme d’habitude…,
murmura-t-elle, énigmatique.


Quand elles posaient pour la
première fois les yeux sur le Tranchant d’Acier, toutes les femmes réagissaient
comme la provinciale. Conscient du phénomène, le militaire jouait de son
charme, et, quand il était d’humeur, en tirait quelque avantage.


Devera soupira d’agacement puis
tapota la main de Faraday, le regard toujours rivé sur le guerrier.


— C’est Axis, le Tranchant
d’Acier des Haches de Guerre.


Les Haches de Guerre ! pensa Faraday, stupéfaite.


La branche militaire de l’ordre du
Sénéchal était légendaire dans tout le royaume. Et elle avait son chef sous les
yeux. Pas étonnant qu’il l’ait fascinée…


Elle n’avait même pas rêvé
d’apercevoir un de ces guerriers pendant son séjour à Carlon. Cantonnés près de
la tour du Sénéchal, sur l’autre rive du lac Graal, ils avaient la réputation
de ne jamais s’en éloigner, sauf pour aller au combat.


Devera fit la moue. Ruiner les
illusions de Faraday lui déplaisait, mais si elle ne s’en chargeait pas,
quelqu’un d’autre le ferait à sa place.


— Très chère, regarde Priam un
moment et dis-moi si tu vois une ressemblance.


Faraday obéit… et sursauta.


— Ils sont parents, c’est
sûr ! Ils ont le même front et une implantation de cheveux identique.


— Tu as raison. Axis est
l’autre neveu de Priam, et le demi-frère de Borneheld. Mais le roi et le duc ne
l’admettraient à aucun prix. Bref, Axis est une épine dans le flanc de la
famille royale.


Sans détourner les yeux du Tranchant
d’Acier, qui s’était arrêté pour échanger quelques mots avec une dame de
moyenne noblesse, à quelques tables de là, Faraday se demanda pourquoi sa mère
ne lui avait jamais parlé de lui.


— Que veux-tu dire ?
demanda-t-elle à Devera.


La jeune femme se contenta d’abord
de sourire. A Carlon, contrairement au reste du royaume, l’histoire de la
naissance d’Axis était de notoriété publique. L’occasion de la raconter à
quelqu’un qui l’ignorait ne courait pas les rues, et Devera savourait d’avance
le plaisir de révéler ce merveilleux scandale à une jeune dévote.


— Axis est le fils illégitime
de Rivkah, la sœur de Priam.


À ces mots, Faraday détourna enfin
la tête du militaire pour regarder sa compagne de table.


— Vraiment ?


— Oui. (Devera hocha
pensivement la tête.) Rivkah dut se marier très jeune – elle n’avait même pas
ton âge ! – au vieux duc Searlas d’Ichtar. Moins d’un an plus tard, elle
donna le jour à Borneheld. Bien entendu, son mari en fut ravi. Pensant que le
bébé l’occuperait, il la laissa au fort de Sigholt, dans les collines
d’Urqhart, et partit inspecter ses défenses à Gorken et le long du fleuve
Andakilsa. Quand il revint chez lui, un an plus tard, Borneheld était déjà un
solide petit gaillard, et sa duchesse tenait cour à Sigholt avec le ventre rond
d’une femme enceinte de huit mois. Tu imagines le scandale ? Même les
palefreniers l’avaient appris avant Searlas !


— Qui était le père ?
demanda Faraday, morte de curiosité.


Devera battit des cils et fit la
moue. Quand elle réarrangea nonchalamment ses boucles blondes, ses seins
tressautèrent dans son bustier trop serré.


— On ne l’a jamais su, Faraday.
Rivkah refusa catégoriquement de le dire. Sachant qu’elle avait épousé le duc
contre son gré, beaucoup de gens pensèrent qu’elle avait trouvé une façon
imparable de mettre fin à leur union. De fait, comme c’était son droit, Searlas
fut fou de rage. Le fort de Sigholt étant un des lieux les plus fermés du
royaume, il soupçonna immédiatement les soldats et les domestiques. Avant de se
calmer un peu, dit-on, il fit torturer à mort la moitié de ses hommes. Pour
dissimuler son infortune, il envoya sa femme dans le Nord, au cloître de
Gorken. Bien entendu, cela ne servit à rien, car la nouvelle avait déjà atteint
Carlon, et toute la cour savait qu’il ne pouvait pas être le père. Le roi
Karel, lui aussi fou de rage, fit dire au duc de disposer de sa fille comme il
l’entendait. Mais Searlas n’eut pas besoin de se salir les mains, car elle
mourut en couches.


— Quelle tragédie !
s’écria Faraday, des larmes aux yeux.


— Tu veux rire ? Il ne
pouvait rien arriver de mieux, au contraire, sinon que le bâtard soit mort avec
sa mère. Mais cette grâce ne fut pas accordée au duc, qui refusa bien sûr de
reconnaître l’enfant. Le roi Karel et son fils ne prononcèrent plus le nom de
Rivkah et n’admirent jamais que son rejeton était de leur sang.


— Et le bébé, qu’est-il
devenu ? Qui s’est occupé de lui ?


— Le frère-maître Jayme, alors
attaché à la maison royale, était présent au cloître au moment de la naissance.
Il prit l’enfant sous son aile, avec l’espoir qu’il entrerait un jour dans les
ordres et ferait carrière dans un obscur couvent, aux confins du royaume. Une
excellente solution qui débarrassait le roi et le duc d’un fardeau. Mais Axis
ne fit montre d’aucun penchant pour la vie religieuse. En revanche, il se
révéla très doué une hache ou une épée au poing. À dix-sept ans, après une
longue formation aux armes dans une maison noble, il intégra les rangs des Haches
de Guerre. Dès son élection à la charge de frère-maître, il y a cinq ans, Jayme
le nomma Tranchant d’Acier. Feignant de ne pas voir les regards irrités du roi
et des courtisans, il affirma que son protégé, malgré sa relative jeunesse,
était le candidat idéal pour ce poste. Et, à ce jour, rien n’a prouvé le
contraire…


» Voilà comment la cour fut
forcée d’avoir pour principal chef militaire un bâtard qu’elle aurait voulu
voir sombrer dans l’oubli.


Faraday jeta un bref coup d’œil au
frère-maître.


— J’ai entendu dire que Jayme
était un homme bienveillant et juste, et cette histoire le prouve. Avoir offert
un foyer à un enfant dont personne ne voulait est une bonne action. Puisse la
bénédiction d’Artor être à jamais sur lui !


 


Quand il passa près de sa table, Axis
remarqua la jeune, femme qui ne le quittait pas des yeux. Habitué à cette
réaction, il n’en fit pas grand cas.


Dès qu’il eut sauté sur l’estrade,
il se délecta de sentir la tension monter chez la plupart des convives. Le
poing droit plaqué au-dessus des deux haches croisées, sur sa poitrine – le
salut traditionnel de son armée –, il s’inclina devant Priam.


— Majesté, puisse Artor vous
garder à jamais dans Sa Sainte Grâce.


— Pareil pour toi, Tranchant
d’Acier, grommela le souverain.


Axis se redressa et regarda Priam
dans les yeux. La courtoisie la plus élémentaire, de la part du roi, eût été de
lui offrir une place à sa table. Car le chef des Haches de Guerre était un des
personnages éminents du royaume. Mais le monarque, nota amèrement Axis,
oubliait les bonnes manières dès qu’il s’agissait du bâtard de sa sœur.


Les yeux dans le vague, la reine
Judith jouait distraitement avec un pompon cousu sur sa manche. La fécondité,
légitime ou non, de sa défunte belle-sœur soulignait désagréablement sa
stérilité.


— Ta présence est inattendue,
dit Priam en se tamponnant délicatement le coin des lèvres avec sa serviette.


— Je le vois bien, Sire,
puisque vous avez commencé à dîner sans moi.


Très raide, le roi posa sa serviette
sur la table.


— En quel honneur es-tu revenu
si vite de Coroleas, Tranchant d’Acier ?


Deux mois plus tôt, Axis avait
conduit six cohortes de Haches de Guerre dans l’empire voisin d’Achar. L’été,
les Coroléiens subissaient des raids de pirates venus de l’autre côté de la mer
Orientale. La mission avait deux objectifs : renforcer les liens entre les
deux royaumes et, le plus important, permettre à Axis d’enrichir l’expérience
au combat de ses guerriers. C’était la septième fois que le jeune Tranchant
d’Acier volait au secours de l’empire, l’aidant à repousser des intrus ou à
mater des rébellions. En cinq ans, ces remarquables interventions lui avaient
valu une réputation de brillant stratège.


Une semaine plus tôt, un message de
Jayme lui avait demandé de revenir au plus vite avec ses hommes. La lettre ne
précisant pas ce qui se passait, Axis avait bouilli d’impatience pendant les
cinq jours de traversée entre Coroleas et le port acharite de Nordmuth. Partant
avant ses soldats, il avait chevauché sans relâche jusqu’à la tour du Sénéchal.
Épuisé, il y était arrivé le jour même, en fin d’après-midi, pour apprendre que
Jayme assistait au banquet royal, de l’autre côté du lac. Furieux du temps
supplémentaire que lui prendrait la traversée, il espérait que le frère-maître
ne l’avait pas rappelé pour le forcer à faire des ronds de jambes devant Priam.


— Sire, j’ai obéi aux ordres du
frère-maître, répondit enfin Axis.


Si anodine qu’elle parût, cette
réponse visait à irriter le roi. Depuis des siècles, les souverains enrageaient
que les Haches de Guerre, l’élite de l’armée, soient sous les ordres du
Sénéchal.


Axis regarda brièvement Borneheld.
Fou de colère de le voir ici, son demi-frère serrait si fort le pied de sa
coupe de vin qu’il menaçait de le plier en deux. Depuis toujours, l’inimitié
était le seul sentiment qui unissait les deux hommes…


Le Tranchant d’Acier se concentra de
nouveau sur Priam. Avec ses frisettes, le pauvre avait l’air efféminé et
impuissant.


— Sire, me permettez-vous de
dire que les années vous confèrent toujours plus d’élégance et de majesté ?
Ayez la grâce d’accepter mes félicitations, en ce merveilleux jour de fête.
Être entouré de toute votre famille, j’en suis sûr, vous réjouit le cœur… (Axis
se tut, les yeux rivés sur le roi, comme s’il n’avait pas vu les convives
blêmir de l’entendre accentuer ainsi le mot « toute ».) À présent,
ai-je l’autorisation de vous quitter pour aller m’entretenir avec le
frère-maître ?


Priam foudroya l’insolent du regard
et le libéra d’un revers de la main.


— Sillon large, sillon
profond ! lança Axis en s’inclinant.


— Large et profond, oui…,
marmonna le roi pendant que le Tranchant d’Acier allait rejoindre son
protecteur.


— Au nom d’Artor, grogna
Borneheld, pourquoi Jayme l’a-t-il fait revenir ?


Oubliant sa propre colère, Priam
posa une main apaisante sur le bras du duc.


— Calme-toi, mon neveu… Au
fond, sa présence est un bien. Avec les mauvaises nouvelles qui viennent du
Nord, nous aurons sans doute besoin de ses compétences et du courage des Haches
de Guerre.


En matière de diplomatie, Priam
s’était souvent montré plus inspiré. S’il était le chef suprême des troupes
régulières, Borneheld les dirigeait dans les faits. Ayant consacré sa vie à
l’armée, le duc passait à juste titre pour un grand théoricien du combat, et
tant pis si l’expérience pratique lui faisait quelque peu défaut. Récemment, le
roi lui avait accordé le titre de Seigneur de Guerre d’Achar. Un tremplin pour
la succession, disait-on, plus qu’une réelle reconnaissance de sa valeur
martiale.


Suggérer qu’il aurait besoin d’Axis
pour affronter la menace venue du Nord revenait à jeter du sel sur une plaie à
vif. Jaloux de la loyauté aveugle que les Haches de Guerre manifestaient à leur
chef, Borneheld rêvait de dissoudre ce corps d’élite pour l’intégrer à son
armée. Hélas, les triomphes du Tranchant d’Acier lui liaient les mains. Au
cours de leurs campagnes dans l’Empire coroléien, les Haches de Guerre, en cinq
ans, avaient acquis plus d’expérience du feu que Borneheld en quatorze. Pour ne
rien arranger, bien que le duc fût loin d’être insignifiant, Axis avait hérité
de l’essentiel de la beauté et de la classe de sa mère – sans préjuger de ce
qu’il devait à son père.


Axis était né du même ventre que
lui, voilà, en vérité, ce que Borneheld ne lui pardonnerait jamais ! Même
si elle avait trahi son mari et son fils aîné en concevant un bâtard, le duc
vénérait toujours la mémoire de sa mère. Et Axis l’avait tuée !


Ce chien lui avait volé
Rivkah ! Chaque jour, il le maudissait pour cela.


Tôt ou tard, je le défierai en duel,
et le monde entier verra que je suis le meilleur. Artor décidera qui de nous
deux a le droit de vivre.


Son pied ayant fini par plier, la
coupe glissa des mains du duc et tomba sur le sol.


Un domestique s’empressa de lui en
donner une autre, puis briqua le parquet.


Un instant, Borneheld croisa le regard
d’Axis au-dessus des têtes de Priam et de Judith. La haine qu’il y lut était le
fidèle reflet de la sienne.


 


Jayme tira sur la manche d’Axis pour
qu’il se détourne de Borneheld.


— Mon fils, dit-il doucement,
afin que personne n’entende, je suis ravi, et soulagé, que tu sois revenu si
vite de Coroleas. Pour tout te dire, je ne t’attendais pas aussi tôt.


— Quand j’ai reçu ton message,
nous étions près du détroit de Coroleas, mon père.


Prononcé par Axis, ce titre
exprimait le respect et la gratitude. En dehors de ses hommes, personne ne
l’avait jamais accepté aussi sincèrement que l’ordre du Sénéchal.


— Dans ces conditions, continua
le Tranchant d’Acier, il a été facile de prendre la mer pour Achar.


Les Coroléiens n’avaient pas
apprécié de les voir partir au moment où les pirates étaient les plus
menaçants. Mais le charme d’Axis avait arrondi les angles.


— Mon fils, dit Jayme, nous ne
pourrons rien faire ce soir. Ici, parler est impossible, et tu parais épuisé.
Demain, à l’aube, viens me voir dans ma chambre. On m’a logé dans l’aile est du
palais, comme d’habitude. Nous prierons, puis nous aurons tout le temps de
converser. Je parie que le roi nous convoquera ensuite ensemble.


— Les nouvelles du Nord sont
vraiment si mauvaises ?


Jayme sourit à son protégé. Même à
Coroleas, Axis était resté en contact avec son réseau d’informateurs.


— Oui. Mais attendons demain
pour en parler à voix haute.


— Tu as raison… Si je reste
plus longtemps ici, les convives finiront par vomir dans leurs assiettes.


Jayme pinça durement le bras du
guerrier, mais ses yeux pétillèrent de malice.


— Bon repos, Tranchant d’Acier.
Sillon large, sillon profond !


— Sillon large, sillon profond,
mon père !


Axis embrassa la bague du
frère-maître, retourna s’incliner devant Priam et sauta de l’estrade.


En se dirigeant vers la sortie, il
jeta un regard à la jeune femme qui l’avait dévisagé. Mais elle rougit et
détourna les yeux. Trois ou quatre tables plus loin, son regard croisa celui
d’une noble beauté, la dame de Tare, qui hocha la tête et lui sourit.
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La Dame de Tare


Embeth de Tare remontait discrètement les couloirs obscurs du palais.
Dans le hall des Lunes, la plupart des invités continuaient à festoyer. Par
bonheur, après que le roi et la reine se furent retirés, elle avait réussi à
s’éclipser. Avant, l’étiquette le lui aurait interdit.


Voir Axis au banquet l’avait
surprise et… enchantée. En principe, il n’aurait pas dû revenir de Coroleas
avant le mois du Gel. Et quelle chance qu’il dorme au palais, plutôt qu’à la
tour du Sénéchal ! Là-bas, ils avaient un mal fou à se voir en privé – en
supposant qu’elle trouve un prétexte pour y aller.


De huit ans plus vieille qu’Axis,
Embeth approchait de la quarantaine. Leur amitié remontait à l’époque où le
futur Tranchant d’Acier, âgé de onze ans, avait été envoyé à Tare pour se
former au maniement des armes dans la maison de son mari. Encore très jeune,
Embeth s’était vite liée avec ce garçon si sérieux et si réservé. Plus tard, il
était devenu le compagnon de jeu de ses enfants. Et un de ses fils, Timozel,
servait à présent sous ses ordres.


Après la mort du seigneur de Tare,
cinq ans plus tôt, leur relation s’était approfondie. Aujourd’hui, ils se
définissaient comme des « amants occasionnels ». Et pas seulement
parce qu’ils se voyaient rarement…


La honte de Rivkah rejaillissait
hélas sur son fils. En âge de se remarier et d’enfanter, la dame de Tare avait
une réputation à préserver. Leurs nuits d’amour étaient donc entourées d’un
secret qui les rendait plus délicieuses encore.


Par souci de discrétion, Embeth
n’avait pas de chandelle, convaincue que la lumière des lampes du couloir, si
peu nombreuses fussent-elles, lui suffirait à s’orienter. Pour qu’il ne fasse
pas de bruit en frottant le parquet, elle avait relevé l’ourlet de sa robe, se
félicitant d’avoir choisi une tenue noire pour le banquet.


Frissonnait-elle à cause de la
fraîcheur de l’air ou parce qu’elle approchait de la chambre d’Axis ?


Grâce en soit rendue à Artor, le
Tranchant d’Acier, contrairement à ses hommes, ne dormait pas à la caserne. Avec
un petit sourire, Embeth se demanda si elle aurait quand même tenté de se
glisser dans son lit. A l’idée d’être surprise, nue, dans un dortoir plein de
soldats, elle eut un certain mal à ne pas éclater de rire.


Elle faillit s’évanouir quand on
l’attaqua par-derrière. Un bras puissant la ceintura et une main se plaqua sur
sa bouche pour l’empêcher de crier. Sa panique dissipée, elle comprit et se
laissa aller contre son « agresseur ». Au fond de la fosse la plus
noire de l’Après-Vie, elle aurait reconnu le contact de cette main… et l’odeur
de son propriétaire.


— Axis !


— Tu es passée droit devant ma
chambre, lui souffla-t-il à l’oreille. Je me suis demandé si tu avais un autre
rendez-vous, plus loin dans le couloir.


Sous sa paume, le Tranchant d’Acier
sentit les lèvres de sa maîtresse dessiner un sourire.


Il la tira en arrière jusqu’à une
porte, l’ouvrit d’un petit coup d’épaule et la fit entrer dans une pièce des
plus ordinaires. Le chambellan de Priam avait ordre de ne jamais affecter au
bâtard une chambre d’apparat, dans l’aile principale du palais…


Embeth se retourna dans les bras
d’Axis et se serra contre sa poitrine. Ils s’étreignirent en silence, la
profondeur de leur amitié pour le moment plus importante que le désir.


S’écartant enfin de lui, Embeth étudia
le visage du guerrier à la chiche lumière de l’unique candélabre de la pièce.


— Tu as l’air épuisé… Combien
de temps as-tu chevauché ?


— J’ai quitté Nordmuth il y a
trois jours…


Embeth accepta une coupe de vin et y
trempa les lèvres. La route entre Nordmuth et Carlon étant très pénible, Axis
devait avoir eu de sacrées bonnes raisons de pousser ainsi son cheval – et de
frôler les limites de sa propre résistance. D’ailleurs, son retour précipité de
Coroleas confirmait les rumeurs alarmantes. Et si le Tranchant d’Acier revenait
pour affronter une situation périlleuse, Timozel serait inévitablement à ses
côtés…


La dame de Tare fit quelques pas
dans la petite chambre. Voyant qu’Axis avait jeté dans un coin ses sacoches de
selle et son équipement, elle dut résister à l’impulsion de mettre un peu
d’ordre. La petite harpe de voyage du soldat, dont il ne se séparait jamais,
reposait contre un montant du lit. Sa hache, le symbole de l’ordre du Sénéchal
et de son régiment, avait atterri près du mur du fond.


Comme presque tous ses hommes, Axis
portait une épée qu’il tenait pour son arme principale. Glissée dans un
fourreau très simple, elle pendait à la tête de lit, jamais loin de sa main.
Combien d’ennemis avait-il tués avec cette lame ? se demanda Embeth. Au
nom d’Artor et de la Charrue, combien de vies l’ordre lui avait-il ordonné de
prendre ?


Embeth aimait et respectait Axis.
Pourtant, sa position au sein de l’ordre la laissait plus que perplexe. Et elle
avait franchement peur du pouvoir du Sénéchal et de son frère-maître.


— Puisque tu as dû voyager si
vite, dit-elle, les nouvelles ne doivent pas être bonnes.


Axis enlaça sa maîtresse
par-derrière et lui caressa la nuque, émerveillé par la douceur de sa peau et
de ses cheveux bruns et brillants.


— Je sais très peu de chose…
Pour le moment, les cancaniers de la cour sont aussi bien informés que moi.


Embeth en doutait, mais elle comprit
qu’il ne veuille pas en dire plus. Déjà peu enclin à parler de son travail
courant au sein de l’ordre, il n’évoquait jamais ses missions, même vaguement.


— Tu as été content de Timozel,
à Coroleas ? demanda-t-elle, s’abandonnant au doux « massage »
de son amant.


— Il continue d’être excellent,
dame de Tare, et tu peux être fière de lui. Et si Ganelon, ton défunt mari,
était encore de ce monde, il le serait aussi. (Axis embrassa la nuque de sa
compagne.) Chaque semaine, ton fils devient plus grand, plus fort et plus sage.
(Faisant tourner Embeth dans ses bras, il posa ses lèvres sur les siennes.)
Dans deux ou trois jours, il arrivera à Carlon avec ses frères d’armes. Pour
l’heure, chère dame, je crains d’être trop fatigué pour continuer cette
conversation.


Parler de Timozel à Embeth était une
épreuve. Que lui dirait-il si son fils finissait un jour avec trois pieds
d’acier dans la poitrine ? Comment lui annoncerait-il cela ?


Axis se força à chasser cette image
atroce de son esprit.


 


Incapable de bouger, il était
englué par la haine qui bouillonnait dans le cloaque obscur qui le séparait du
monstre. Il se débattit, tentant de libérer ses bras et ses jambes pour
échapper à l’horreur qui approchait de lui.


— Non, gémit-il, va-t’en… Je
ne veux pas de toi. Et tu n’es pas mon père ! Laisse-moi en paix !


L’immonde présence continua
d’avancer. Dans quelques instants, il le savait, il sentirait son souffle
putride. Pourquoi perdre en vain son énergie à tenter de se libérer, alors
qu’il aurait besoin de toutes ses forces pour le combat qui l’attendait ?


— Va-t’en ! coassa-t-il
pourtant.


La créature approcha encore. Il
la sentit décrire autour de lui des cercles concentriques.


— Axis, mon fils…


Le guerrier trembla quand cette
voix honnie transperça le cloaque obscur comme une lame.


— Non !


Cet être ne pouvait pas être son
père ! Pas avec la haine qu’il sentait émaner de lui !


— Mon fils… Tu n’aurais jamais
dû avoir le droit de naître. Car tu es une abomination ! Il aurait fallu
t’écraser comme un œuf de serpent ! Mais tu as tué ta mère… ta si jolie
mère…


Axis faillit vomir de peur et de
dégoût. Dans cette bouche, le mot « jolie » était d’une telle obscénité…


— Ta jolie mère, oui… Elle
est morte à cause de toi, mon fils. A la fin, pendant que tu la déchirais de
l’intérieur, elle t’a maudit et s’est juré de te noyer, si elle parvenait à
s’emparer de toi. Mais tu l’as tuée d’abord. En mourant, elle t’a inondé de son
sang. Quel flamboyant baptême !


Fière de son humour noir, la voix
émit un semblant de rire qui prit Axis à la gorge comme s’il respirait une
fumée âcre.


Il éclata en sanglots, désespéré
d’avoir fait tant de mal à sa mère, d’avoir été maudit par elle et de ne
l’avoir jamais connue.


— Je ne t’ai pas désiré, mon
fils. Si j’avais su qu’elle était enceinte, je t’aurais arraché moi-même de son
ventre.


— Tu n’es pas mon
père ! cria Axis.


Mais au fond de son âme, il
crevait de peur que cette voix soit vraiment celle de son géniteur.


Les muscles de ses bras et de ses
jambes faillirent se déchirer, tant il les banda pour se libérer des liens
magiques invisibles qui l’empêchaient de fuir.


Il resta piégé dans le cloaque
obscur, en compagnie d’un père qui le haïssait plus que tout au monde.


— Tu as détruit ta mère,
comme tu provoqueras la perte de tous ceux qui t’entourent. Personne ne veut de
toi, Axis, et nul ne t’aime. Tu aurais dû mourir à la place de ta si jolie
mère !


Des rangées de crocs brûlants
s’enfoncèrent dans la chair d’Axis et en arrachèrent des lambeaux. Pas assez
gros pour le tuer vite, mais suffisamment pour qu’il meure à petit feu.


Et pas avant d’être devenu fou.


— Tu vois, dit la présence,
soudain compatissante, mes amis vont t’aider. Bon goût-bon goût… (Comme
toujours, la haine reprit le dessus.) Tu es une abomination, Axis ! Il
faut que tu meures, et je suis venu faire ce qui aurait dû être accompli quand
tu grandissais dans le ventre de ta mère. Te déchirer en mille morceaux, mon
fils !


 


A cet instant, comme chaque fois,
Axis hurla à la mort.


Le seul moyen de fuir qu’il
connaissait.


 


Réveillée en sursaut, Embeth s’assit
dans le lit et se tourna vers son amant. Couvert de sueur, les mains agrippant
le matelas, il se débattait comme un animal pris au piège.


— Non…, souffla-t-il, ses yeux
grands ouverts fixant quelque chose qu’il était seul à voir. Tu n’es pas mon
père !


Le cœur serré, Embeth le prit par
les épaules, parvint à ne pas le lâcher malgré ses ruades, et le secoua aussi
fort qu’elle put.


— Axis !
Réveille-toi ! Tout va bien, mon amour ! Réveille-toi !


Il faisait déjà des cauchemars à
onze ans, quand il était arrivé chez elle. Une ou deux fois par mois, il
hurlait au milieu de la nuit, réveillant ses hôtes alors qu’il dormait pourtant
dans le grenier de leur manoir. Mais ça n’avait jamais été si grave… et elle le
croyait guéri.


— Réveille-toi !
cria-t-elle en le giflant.


Libéré du sommeil, et de l’horreur
qui le hantait, Axis saisit au vol le bras d’Embeth et la regarda, toujours
terrorisé, comme s’il ne la reconnaissait pas et ignorait où il était.


— Tout va bien…, souffla la
dame de Tare. Pose la tête contre ma poitrine… Allons, c’est fini… Je suis là…


Axis l’enlaça et la serra aussi fort
qu’il osa. Un moment, ils se bercèrent comme des enfants, Embeth dispensant à
son amant le réconfort dont il avait besoin pour reprendre contact avec la
réalité et la santé mentale.


— Du calme, murmura la dame de
Tare, bouleversée de sentir trembler un homme qu’elle aurait cru insensible à
la peur.


Finalement, Axis s’écarta d’elle et
s’allongea sur le lit en désordre. Elle ne dit rien et attendit qu’il parle le
premier.


— Merci d’être là, dit-il en
lui prenant la main.


Combien de nuits s’était-il réveillé
seul face à cette horreur ? se demanda Embeth, désespérée.


— C’est le cauchemar que tu
faisais enfant ?


— Oui… Mais ces derniers mois,
il est devenu plus terrible. Des dizaines de fois pis…


Embeth lui caressa le visage et
sentit que la sueur commençait à sécher sur sa peau et dans sa barbe.


— Pourquoi me hait-il
autant ? Je n’ai pas demandé à naître. En quoi suis-je coupable ? (Il
se tut un instant.) Embeth ?


— Oui ?


Un jour, il faudrait qu’il lui
raconte son cauchemar. Même enfant, malgré son insistance, il lui avait
toujours dissimulé l’essentiel de ses angoisses.


Axis tourna la tête vers sa
compagne. Il avait failli demander si elle avait jamais cru, en accouchant,
être sur le point de mourir. Et, si ça lui était arrivé, avait-elle accusé ou
maudit l’enfant qui la poussait au tombeau ?


Au moment de poser sa question, il
s’était ravisé. Sinon, elle aurait compris qu’il était encore rongé par la
culpabilité d’avoir tué sa mère. Sa si jolie mère…


Embeth vit le visage d’Axis se
fermer et devina qu’elle devait le laisser seul. Rejeté par sa famille, il
n’était toujours pas parvenu à croire qu’on pouvait l’aimer pour lui-même et
sans rien demander en échange.


Elle lui embrassa le front, se
glissa hors du lit et récupéra ses vêtements sur le sol. Transie de froid, elle
s’habilla rapidement et s’improvisa un chignon assez bien troussé pour ne pas
éveiller la curiosité malsaine des lève-tôt qu’elle risquait de croiser.


Axis la regarda sans bouger,
reconnaissant qu’elle ne lui pose pas de questions – et qu’elle ait senti son
besoin de solitude.


Avant de partir, elle s’arrêta près
du lit.


— Si tu as besoin de moi,
appelle et je viendrai aussitôt.


Il se contenta de hocher la tête.


Embeth lui sourit tristement et
sortit de la chambre.


Axis le bâtard resta seul dans le
noir.
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Au pied de la chaîne de la Forteresse


Emmitouflées dans leurs manteaux de laine, les deux femmes assises côte
à côte regardaient l’aube poindre au-dessus de la chaîne de la Forteresse.
Elles avaient parlé toute la nuit. A présent, elles devaient se séparer, pour
que la plus jeune regagne son lit avant qu’on remarque son absence.


L’aînée baissa enfin les yeux. Les
traits fins, elle arborait une crinière si épaisse et bouclée qu’elle menaçait
de faire sauter à tout instant les épingles de son chignon. Au milieu de son
front, à l’endroit où ses cheveux argentés formaient un V, une mèche dorée
large d’un pouce les séparait comme le lit d’une rivière entre deux bandes de
terre.


Elle sourit à sa compagne, qui avait
pris beaucoup de risques pour la rencontrer.


— Proposer de nous aider est
très généreux de ta part, ma chère.


— Je sens que vous ne me faites
toujours pas confiance…


Dans les yeux de la femme aux
cheveux argentés, gris comme la fumée d’un feu de bois humide, des étincelles
crépitèrent.


— Tu devines sans peine
pourquoi, je suppose…


— Oui. Mais que puis-je faire
pour que ça change ?


— La confiance ne s’achète pas,
elle se gagne. Et ça prend du temps.


— Vous n’en avez pas !


— Azhure, nous en avons
toujours manqué, comme d’espace et de respect. Alors, même s’il nous faut
l’aide de gens comme toi, nous devons rester méfiants.


Blessée par cette rebuffade, Azhure
détourna la tête et désigna le village, dans le lointain.


— Ils détestent tout ce qu’ils
ne comprennent pas. C’est cela, la Voie de la Charrue.


— Je sais, je sais…, souffla la
femme aux yeux gris en tapotant le bras de sa compagne.


— Plume d’Or, tu dois te fier à
moi. Je t’en prie ! Tu as besoin d’aide pour les enfants…


Résignée, Plume d’Or secoua
tristement la tête.


— Non, Azhure. Il est trop
tard. Le seul être qui peut nous protéger du Destructeur est à jamais perdu.
Les Sentinelles n’arpentent pas encore le pays, et l’Ami de l’Arbre reste
introuvable. L’hiver approche. Bientôt, la glace viendra réclamer nos vies.
Divisé, Tencendor ne peut pas combattre.


Les yeux de Plume d’Or se remplirent
de larmes.


— Azhure, rentre chez toi avant
qu’il soit trop tard. Chante bien et vole haut dans le ciel, mon amie.
Puisses-tu trouver une forme de paix sur ces terres privées d’arbres.


Elle se pencha et posa un baiser sur
la joue pâle de sa jeune compagne.
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Au palais du Roi


Après le départ d’Embeth, Axis resta étendu une heure sans se rendormir.
Quand les premières lueurs du jour filtrèrent par la fenêtre, il jura en
silence et se leva, encore épuisé. Le cauchemar avait frappé alors qu’il se
reposait depuis moins de deux heures, et il lui aurait fallu une nuit entière
pour se remettre de sa chevauchée.


Il se débarbouilla avec de l’eau
glacée puis s’habilla dans la pénombre.


Ce que Jayme allait sûrement lui
dire, ce matin, lui nouait déjà les entrailles.


 


Le frère-maître était réveillé quand
Axis arriva. Agenouillé devant l’autel installé dans sa chambre, il priait, les
yeux rivés sur une icône d’or et d’argent d’Artor le Laboureur. Au pied du lit,
un gros chat blanc lové sur le tapis rivait sur lui ses étranges yeux bleus.


Le Tranchant d’Acier s’accroupit
derrière son protecteur. Tête inclinée, il tenta de retrouver la paix de
l’esprit en récitant mentalement les antiques paroles du rituel matinal.


Après son terrible cauchemar, elles
ne purent rien pour le réconforter. Son esprit dérivant, il recommença à penser
aux innombrables problèmes que devait résoudre chaque jour le chef d’une force
de quatre mille hommes.


Quelques minutes plus tard, Jayme
vint se placer près de lui et lui posa une main amicale sur l’épaule. Le
Tranchant d’Acier soupira de frustration. Le frère-maître l’interrompait alors
qu’il réfléchissait à la logistique nécessaire pour transférer de Nordmuth à
Carlon six cohortes de Haches de Guerre.


— Mon fils, tu ne devrais pas
prier avec autant de ferveur. Sinon, on finira par croire que le Tranchant
d’Acier est plus dévot que le frère-maître. Voilà qui serait fort mal venu…


Axis sourit et posa sa main droite
sur celle du vieil homme.


— Je trouve un grand réconfort
dans la prière, mon père, mais personne au monde ne sert Artor plus fidèlement
que toi.


Quand Jayme eut aidé Axis à se
relever, ils s’étreignirent avec une sincère chaleur. Puis le vieil homme
effleura le front du guerrier – une bénédiction rituelle.


— J’aurais au moins réussi à
impressionner quelqu’un, plaisanta-t-il. Mon fils, on m’a fait apporter des
fruits, du pain et du lait frais bien chaud. Allons prendre un bon petit
déjeuner.


Jayme avait disposé ces merveilles
sur une table, près d’une fenêtre qui dominait les rues sinueuses de Carlon, au
pied du palais.


Le soleil pointait à l’horizon.
Malgré les bancs de nuages qui dérivaient dans le ciel, ses premiers rayons se
reflétaient déjà sur les toits de la capitale. Un moment, Jayme contempla la
vue, fasciné par les multitudes d’étendards et de bannières qui flottaient au
vent. Ayant perdu leurs feuilles depuis des semaines, tous les arbres fruitiers
de la cité tendaient vers le ciel des branches nues semblables à des bras
squelettiques.


À la lumière du jour, Jayme
paraissait vieilli et fatigué. Axis, lui, se demanda s’il avait l’air aussi
hagard qu’il se sentait.


Dès qu’ils se furent assis, le
frère-maître entra dans le vif du sujet :


— Tu es sans doute au courant
de ce qui se passe dans le Nord ?


— J’ai entendu des rumeurs…


— Je redoute, mon fils,
qu’elles soient tristement exactes. Gilbert et Moryson te communiqueront plus
tard les données militaires, et nous devons encore découvrir ce que sait Priam.
Mais laisse-moi te livrer les informations que je détiens.


Pendant vingt minutes, Axis écouta en
prenant son petit déjeuner. Mais son appétit l’abandonna très vite…


— Tranchant d’Acier, conclut
Jayme, tes hommes sont-ils de taille à combattre des Spectres qui ont massacré
l’élite de l’armée régulière ?


Axis posa le morceau de pain qu’il
n’avait plus envie de mordre depuis un moment. Les nouvelles étaient
abominablement mauvaises. Le seigneur Magariz comptait parmi les meilleurs
officiers du royaume et ses soldats valaient presque les Haches de Guerre. Pour
qu’il ait perdu tant de guerriers, il fallait que la situation soit gravissime.


— Peut-on espérer que ces
événements ne se reproduisent pas, mon père ?


— Les Proscrits, ou je ne sais
quels autres monstres, se sont mis en route pour le Sud. L’hiver dernier…


— … Ils ont tâté le terrain,
acheva Axis à la place du vieil homme. Et maintenant, ils risquent de venir en
force.


— C’est ce que je pense, oui…
Priam et Borneheld aussi, à mon avis. Ces dernières semaines, ils étaient
excités comme des puces. Pendant l’été, le duc est allé à Gorken pour évaluer la
menace. En ce moment, il expédie au nord des régiments d’infanterie et de
cavalerie. Depuis dix jours, tous les bateaux commerciaux, sur le fleuve
Nordra, transportent des hommes, du matériel militaire et du grain.


Selon les frères de Gorken, le moral
est au plus bas dans leur région. Et il n’est guère plus reluisant à Carlon.
Les beuveries en l’honneur de Priam, hier soir, manquaient étrangement de
conviction. Les hommes sont rentrés auprès de leurs épouses au lieu de profiter
des… hum… occasions qui s’offraient à eux. Ces dernières semaines, dans la
capitale et les districts environnants, nous avons célébré beaucoup plus de
mariages que d’habitude. Les soldats en partance pour le Nord tiennent à mettre
leurs affaires en ordre, au cas où ils ne reviendraient pas.


— Priam et Borneheld nous
demanderont-ils de l’aide ?


— Si les Proscrits menacent
Achar, ils y seront obligés. Axis, je suis ravi que tu sois revenu si vite. Ces
prochains mois, nous aurons plus besoin de toi que jamais.


Les deux hommes se regardèrent un
long moment en silence. Puis ils contemplèrent de nouveau la ville.


Axis s’était étonné que Jayme
veuille manger près de la fenêtre alors qu’un bon feu brûlait dans la cheminée.
A présent, il comprenait. Son protecteur tenait à ce qu’il voie le ciel. De
pareils nuages de neige n’auraient jamais dû être là au mois de Feuille-Morte.
Ils avaient huit semaines d’avance !
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Dans la salle d’audience privée du Roi


Priam avait convoqué Jayme et Axis dans sa salle d’audience privée, à 10
heures précises. Moryson les accompagnait afin de conseiller le frère-maître et
de renforcer la délégation de l’ordre du Sénéchal.


La salle « privée », la
plus grande du palais à part le hall des Lunes, était éclairée par d’étroites
fenêtres placées très haut dans les murs. Remarquablement sobre, elle
comportait, en guise d’ornement, les armoiries des neuf provinces principales
d’Achar. Au centre trônait une énorme table ronde. Selon la légende, elle avait
été coupée d’un seul tenant dans le tronc du chêne géant qui se dressait sur
l’emplacement du palais, des siècles avant son érection.


Dès qu’ils entrèrent, les trois
hommes sentirent la tension des cinq seigneurs qui siégeaient déjà à la
table : le roi Priam, Borneheld, le comte Isend de Skarabost, le duc
Roland d’Aldeni et le comte Jorge d’Avonsdale. Gautier, le second de Borneheld,
se tenait derrière le fauteuil de son maître. Nevelon, le bras droit de Roland,
veillait de la même manière sur le sien.


Il n’y avait personne d’autre. Un
détail surprenant : d’habitude, Priam exigeait au moins la présence d’un
greffier chargé de consigner par écrit les débats et les décisions du Conseil.
Cela dit, il ne s’agissait pas d’une séance plénière, où auraient dû assister
les neuf seigneurs provinciaux et leurs assistants.


Axis et Jayme ne furent pas dupes un
instant.


Borneheld était le duc d’Ichtar et
le Seigneur de Guerre d’Achar. Le comte Isend – un homme à la sombre beauté,
mais un rien trop maniéré – et Roland le Marcheur dirigeaient les deux
provinces jouxtant Ichtar. Le comte Jorge, un vétéran blanchi sous le harnais,
était une mine d’or en matière d’expérience militaire.


Un conseil de guerre, voilà de quoi
il s’agissait ! Le roi avait convié les plus grands officiers du royaume
et les seigneurs les plus directement concernés par un assaut sur Ichtar.


Isend et Roland parurent soulagés de
voir entrer les représentants du Sénéchal. Leur arrivée brisait-elle un silence
inconfortable ? Cela semblait probable…


Borneheld ne cacha pas que la
présence d’Axis le mettait hors de lui. Jorge bouillait d’impatience et Priam
semblait hébété comme si des cauchemars hantaient également ses nuits.


Le roi désigna deux chaises au
frère-maître et au Tranchant d’Acier. Moryson se posta quelques pas derrière
son supérieur, prêt à se mêler à la conversation si on le lui demandait.


— Désolé de vous avoir fait
attendre, Priam, dit Jayme en inclinant brièvement la tête.


Chef spirituel d’Achar, le vieil
homme se tenait pour l’égal du souverain. En conséquence, il sacrifiait
rarement au protocole – un manque d’égards qui faisait souvent grincer des
dents le roi.


— Est-il nécessaire que les
laquais du frère-maître assistent à cette réunion ? lança rageusement
Borneheld.


— Duc d’Ichtar, répondit Priam
en passant une main sur ses yeux rouges, le Tranchant d’Acier est ici à ma
demande et je ne vois aucune objection à la présence de Moryson.


Axis aurait juré que le roi n’avait
pas dormi, cette nuit. Le visage marqué, ses fameuses frisettes en bataille, il
semblait s’être vêtu à la hâte, sans autre souci que dissimuler sa nudité.
Bref, aucun rapport avec le faste qu’il affectionnait d’habitude. Et cela ne
fit rien pour dissiper l’inquiétude du Tranchant d’Acier…


Priam prit une grande inspiration,
s’adossa à son siège et baissa les yeux sur ses mains, croisées devant lui.


— Entrons dans le vif du sujet
et ne gaspillons pas notre salive, dit-il. Nous sommes tous informés des
troubles qui ont eu lieu au nord d’Ichtar, et nous savons que des villageois de
Smyrton disent avoir vu des Proscrits. L’hiver dernier, le seigneur Magariz a
perdu près de quatre-vingt-dix hommes aux alentours de Gorken. Les chasseurs de
Ravensbund ont également été touchés, au point que des milliers d’entre eux se
sont réfugiés en Ichtar. Quoi que l’on pense de ces gens…


— Des barbares bouffeurs de
charogne…, marmonna Jorge.


— … nous savons que ce ne sont
pas des lâches, continua Priam, ignorant l’interruption. Mais ces derniers
mois, les patrouilles ont subi moins d’attaques, n’est-ce pas, Borneheld ?


— Pendant l’été, Magariz n’a
perdu que trois hommes. Cela dit, de plus en plus de chasseurs traversent le
col de Gorken pour se réfugier dans ma province. Au nord, le climat devient
inhabituellement rude. J’ignore s’il y a un rapport entre ces deux événements.


— L’hiver approche, dit
simplement Axis.


Il leva les yeux de la table,
cessant de suivre du bout de l’index les nœuds qui couraient dans le bois.


Borneheld foudroya son demi-frère du
regard.


— Duc d’Ichtar, reprit Priam
d’une voix plus ferme, tu reviens de Gorken. Aurais-tu l’obligeance de nous
faire un rapport sur ce qui s’y passe ?


Avant de répondre, Borneheld regarda
tous les participants au conseil de guerre – sauf Axis, et ce n’était pas un
hasard.


— On n’a jamais rien vu de
semblable. Un ennemi sans substance qui se nourrit de l’hiver et signale sa
présence avec un murmure porté par le vent… Ces créatures se jouent des épées
et n’ont aucun respect pour la bravoure de nos soldats. Elles refusent de tuer
proprement. Acharnées à infliger autant de douleur que possible à leurs
victimes, elles les harcèlent pendant des heures, les regardant se vider
lentement de leur sang. Les chasseurs disent que ces monstres se nourrissent
autant de la peur que de la chair de leurs proies. Quelle menace
affrontons-nous ? Pour être franc, je n’en sais rien. Mais j’ai une
certitude : si braves, compétents et déterminés que fussent ceux qui les
ont combattus, aucun n’a réussi à tuer un seul de ces adversaires. S’ils
attaquent un jour en force, puisse Artor veiller sur nous !


— Borneheld, dit le comte
Isend, je sais que tu envoies des renforts à Gorken.


— Je m’attends à une attaque
dès les premières neiges, c’est vrai…


Accablé, Priam appuya son visage sur
ses mains croisées. Axis le regarda, très inquiet. Mais le souverain releva
vite la tête, les yeux plus voilés que jamais.


— Jayme, tu crois que ce sont
les Proscrits ? demanda-t-il.


Pour la première fois de sa vie,
Axis vit le frère-maître chercher péniblement ses mots.


— A ma courte honte, Priam,
j’ignore quoi répondre. Voilà presque mille ans qu’ils sont confinés au-delà de
la chaîne de la Forteresse, dans les Eperons de Glace. Nous ne savons plus rien
d’eux, et les textes que nous possédons sont incompréhensibles. Mais si le
Conseil exige mon opinion, sachez que je redoute, au plus profond de mon âme,
qu’il s’agisse bien d’eux. Qui d’autre pourrait nous attaquer ?


— Achar et Ichtar sont en
danger, rugit Borneheld en se levant à demi, et vous restez assis là à
pleurnicher ! « Désolé, mais il y a trop longtemps, et je ne me
souviens plus…» Frère-maître, à quoi sers-tu pendant que mes hommes crèvent
dans la neige, les entrailles à l’air ? Les platitudes que tu débites
sont-elles censées arrêter les Proscrits ? Crois-tu qu’ils ont perdu la
mémoire, comme toi, et oublié qui ils traquent ?


Jayme tressaillit, mais il fit signe
à Axis de ne pas se lever.


— Duc d’Ichtar, je suis aussi
frustré que toi. Mais sois assuré que l’ordre et moi ferons notre possible pour
t’aider.


À regret, Axis lui-même dut
reconnaître que la réponse de Jayme était tragiquement inadéquate. Moryson fit
mine d’avancer, comme s’il voulait prendre la défense de son supérieur, mais un
regard glacial de Borneheld l’en dissuada.


— J’ai autre chose à vous dire,
annonça Priam, une main levée. Veuillez m’écouter tant que j’ai le courage de
parler…


Tous les regards se rivèrent sur le
roi.


Décomposé, ce dernier continua à
fixer le mur, en face de lui.


— À l’aube, j’ai reçu des
nouvelles du fort de Gorken. Un message livré par un pigeon voyageur… (Priam se
tourna vers Borneheld, qui ne dissimulait pas sa surprise.) Je sais, duc
d’Ichtar, que cette lettre aurait dû t’être adressée. Mais son contenu est si
atroce qu’on a préféré me la destiner…


Roland et Jorge échangèrent un bref
coup d’œil. De mauvaises nouvelles étaient arrivées des heures plus tôt, et le
roi ne les avait pas convoqués sur-le-champ ?


— Mes amis…, commença Priam.


Tous en eurent les sangs glacés. Le
souverain ne les avait jamais appelés ainsi…


— Mes amis, il y a quatre
jours, le fort et le cloître de Gorken ont subi l’assaut de créatures comme nul
n’en avait jamais vu.


Borneheld et Jayme se penchèrent en
avant, tendus à craquer.


— Le seigneur Magariz a été
attaqué dans ses quartiers. Il a réussi à s’échapper, mais il est gravement
blessé et plusieurs de ses gardes ont été taillés en pièces.


— Comment est-ce possible ?
demanda Borneheld. Le fort de Gorken est imprenable. Personne n’a pu malmener
Magariz, chez lui, sans qu’on ait d’abord donné l’alarme.


— Ce n’est pas tout…, souffla
Priam.


Un frisson glacé courut le long de
l’échine d’Axis.


— L’attaque du fort était un
leurre, pour détourner l’attention de la garnison de la véritable cible :
le cloître !


Jayme gémit, les mains fermées sur
le bord de la table. Si ces créatures s’étaient infiltrées dans le fort,
tellement bien défendu, quelles horreurs avaient-elles pu commettre dans le
cloître ?


— Jayme, dit Priam, je suis
navré de te l’apprendre, mais presque tous les frères ont péri. En fait, il n’y
a que deux survivants… Un carnage…


Le roi se tut un moment, avant
d’ajouter, blanc comme un linge :


— Ce n’est pas tout… Il semble
que l’assaut des monstres ait eu deux objectifs. Le moins important était de
détruire les archives et la bibliothèque du cloître. (Jayme posa la tête sur
ses mains et gémit.) Le principal… le principal… (La voix du roi se brisant, le
frère-maître releva vivement les yeux.) Les créatures se sont introduites dans
la crypte… et elles ont volé le corps de ma sœur. Oui, le cadavre de
Rivkah ! Ensuite, elles ont profané sa tombe avec leurs excréments et les
entrailles des frères qu’elles venaient de massacrer.


A l’exception de ceux de Priam et de
Borneheld, tous les regards se tournèrent vers le Tranchant d’Acier. Car Rivkah
avait été inhumée dans la crypte après lui avoir donné le jour…


Reprenant ses esprits, Jayme posa
une main sur l’avant-bras d’Axis.


— Mon fils, je suis désolé…


Le destin de Rivkah étant
tragiquement lié à son second fils, tout le monde semblait avoir oublié, pour
l’heure, qu’elle était aussi la mère de Borneheld.


Le duc d’Ichtar se chargea de
rafraîchir la mémoire de ses interlocuteurs. Il se leva d’un bond, renversant
sa chaise, et porta d’instinct la main à son épée… qu’il avait laissée dans
l’antichambre, comme l’exigeait le protocole.


— Ils ont volé ma mère !
cria-t-il, les yeux fous.


Comme si une épée venait de lui
transpercer l’âme, Axis sombra un instant dans le cloaque obscur où un démon
prétendait être son père. Le regard vide, insensible à la réaction de
Borneheld, il resta un long moment immobile, puis tourna enfin la tête vers
Jayme et posa une main sur celle du vieil homme, qui lui serrait toujours le
bras.


— Ça va…, murmura-t-il.


Le bras droit toujours en l’air, le
duc d’Ichtar fit un pas vers son demi-frère.


— Ça va ! répéta-t-il,
empourpré jusqu’aux oreilles. C’est tout ce que tu trouves à dire, alors que
des démons ont volé le corps de ma mère ? C’est ainsi que tu réagis ?


Il avança encore.


— Voilà le commentaire du
bâtard qui l’a poussée au tombeau ! Du chien responsable de sa mort !


Borneheld plongea en avant, saisit
Axis à la gorge et le fit basculer sur le sol.


Alors que tous se levaient, Jorge et
Gautier ceinturèrent le duc et Nevelon se chargea d’empêcher Axis de se jeter
sur lui.


Les deux hommes étaient en piètre
état. Moins lourd et moins musclé, le Tranchant d’Acier semblait un rien plus
amoché que le duc. Il se reprit pourtant très vite. Se dégageant de l’étreinte
de Nevelon, il épousseta sa tunique et, d’un revers de la main, essuya le sang
qui coulait aux coins de sa bouche.


Il regarda Borneheld, dont une
arcade sourcilière avait éclaté.


— Rivkah aimait et respectait
assez mon père pour refuser de le trahir, dit Axis d’un ton égal, mais en
défiant le duc du regard. Le tien ne pourrait pas en dire autant…


Cette provocation eut l’effet
escompté sur Borneheld. Fou de rage, il tenta d’écarter Jorge et Gautier…


… Et se trouva soudain face au gros
Roland, décidé à mettre un terme aux hostilités.


— Au nom d’Artor, cria-t-il,
toute sa graisse tressautant d’indignation, les menaces venues du Nord ne vous
suffisent pas ? Comment les repousser, si nos guerriers s’entre-tuent ?
(Avec une vivacité étonnante pour un obèse, il gifla Borneheld, lui faisant
éclater une lèvre.) Est-ce ainsi qu’un Seigneur de Guerre se comporte sur le
champ de bataille ? Si tu perds ton sang-froid dans une salle de Conseil,
quelles bêtises feras-tu quand un ennemi t’accablera de lazzis ?


Roland dévisagea le duc d’Ichtar,
qui finit par baisser les yeux et cessa de se débattre contre la poigne de
Jorge et de Gautier. Alors, l’énorme Marcheur se tourna vers Axis.


— Tranchant d’Acier, les
perfidies de ce genre sont réservées aux boudoirs des femmes ! (Axis se
redressa de toute sa taille, le regard brûlant de défi.) Si tu comptes évoluer
à ce niveau de bassesse, nous finirons par t’y envoyer !


Axis se raidit mais il tint sa
langue.


— L’incident est clos, dit
Roland en reculant un peu pour embrasser les deux hommes du regard. Je ne
m’attendais pas à voir des officiers supérieurs se comporter ainsi. Devant vos
soldats, j’ose espérer que vous gardez la tête un peu plus froide.


Après un court silence, Priam s’approcha
de Roland.


— Des nouvelles pareilles ont
de quoi rendre fou n’importe qui, dit-il. Mais le duc d’Aldeni a raison, et je
me réjouis que quelqu’un, dans cette pièce, ait conservé son bon sens. De pires
épreuves nous attendent, mes amis, j’en ai la certitude. Si vous le voulez
bien, décidons aujourd’hui de les affronter en restant unis quoi qu’il arrive.
À présent, je propose que nous nous rasseyions.


Personne ne bronchant, Moryson osa
avancer d’un pas.


— Sire, puis-je parler ?


Le roi hocha la tête.


— Avons-nous des témoignages
directs sur les créatures qui ont attaqué le fort et le cloître ?


— Oui. Ceux des deux frères
survivants et des gardes qui se sont précipités au secours de Magariz. Le
seigneur était aux prises avec des monstres comme on n’en a jamais vu. Trois de
leurs semblables ont dévasté le cloître.


— Et à quoi ressemblent ces
monstres ? demanda Roland, pour une fois plus verdâtre que rubicond.


— Ils sont aussi gros que les
Spectres, et beaucoup plus… substantiels… De forme humaine, mais d’une taille
bien supérieure, ils semblent être composés de vieux ossements tenus ensemble
par une gelée jaunâtre et quelques lambeaux de chair. En guise de tête, ils
arborent un étrange crâne d’animal à cornes. Leurs yeux sont des orbes
d’argent, et un bec leur tient lieu de bouche. Enfin, ils ont d’énormes pattes
griffues et des ailes à la pointe garnie de serres… Ah, j’allais oublier :
de curieuses touffes de fourrure blanche couvrent par endroits leur corps.
Enfin, il y en avait deux dans les quartiers de Magariz, et trois dans le
cloître.


— C’est terrible, marmonna
Isend, ses yeux sombres volant tour à tour sur ses compagnons.


— Mais que voulaient-ils,
Sire ? demanda Axis. (Il pesa soigneusement ses mots, conscient d’aborder
un sujet délicat.) Cherchaient-ils vraiment à s’approprier le cadavre, ou
est-ce arrivé par hasard ?


Une lueur proche de la folie dans
les yeux, Priam secoua la tête.


— Les deux survivants sont
formels : pendant qu’ils massacraient les frères, les monstres
marmonnaient le nom de Rivkah. Après avoir volé le corps, ils sont retournés
dans le scriptorium, où ils ont détruit les livres et les archives.


Jayme et Moryson échangèrent un bref
regard.


— Ces survivants les ont vus
emporter la dépouille ? demanda le frère-maître.


— Non. Pour échapper à la mort,
ils se sont cachés dans une armoire. Ils ont entendu les monstres descendre
dans la crypte, puis revenir vers le scriptorium. Après avoir tout détruit, ils
se sont repus des cadavres. Le silence revenu, les deux frères ont attendu une
heure avant de sortir de leur refuge. C’est là qu’ils ont découvert le carnage.


— Pourquoi ces horreurs ?
souffla Borneheld. Pourquoi ?


Personne ne connaissait la réponse.
Accablé par son impuissance, Priam écarta les mains et Jayme, plus blême qu’un
mort, appuya la tête sur son poing droit tremblant. Jorge le regarda un moment,
puis il se pencha en avant et parla, d’abord à voix basse, puis d’un ton de
plus en plus coléreux.


— Messires, je suis consterné
par vos réactions. Et tant pis si vous le prenez mal ! A mon âge, un homme
se fiche de froisser la susceptibilité des puissants. Vous osez appeler ça un
conseil de guerre ? Vous ressemblez à une bande de pucelles acculées dans
un coin sombre par un violeur. Devons-nous fuir en criant, se demandent-elles, ou
sourire et relever nos robes pour lui faciliter la tâche ?


Ses sourcils gris frémissant
d’indignation, le vétéran dévisagea tour à tour les pairs du royaume et leur
souverain.


— La vraie tragédie, messires,
aurait été que Magariz soit tué ou capturé. Pour l’heure, le destin d’Achar est
entre ses mains. Tant qu’il n’aura pas été relevé, c’est lui et personne
d’autre qui pourra repousser ces créatures.


Jorge se pencha sur la table, l’air
menaçant.


— Je sais que Rivkah était la
sœur de l’un d’entre vous et la mère de deux autres. Et j’ai conscience que la
mort de tant de frères est un drame pour l’ordre du Sénéchal. Mais le royaume
est confronté à une menace mortelle ! L’heure n’est pas à gémir sur un
cadavre froid depuis près de trente ans. Unissez vos efforts, que
diantre ! Comportez-vous comme les maîtres d’un royaume que vous prétendez
être !


Jorge se radossa à son siège et
défia l’assemblée du regard. Le comportement de Priam le révulsait. Le roi
devait être l’âme de la nation, lui donnant la force et le courage dont elle
avait besoin. Mais il était resté assis comme une larve, à pleurnicher sur la
disparition d’une vieille dépouille. Quant à Borneheld…


Jorge n’avait jamais été convaincu
par la nomination au poste de Seigneur de Guerre d’un homme sans véritable expérience
du combat. Son comportement, aujourd’hui, confortait ses doutes.


Le vieux noble regarda Axis, qui
s’était adossé à son siège, les yeux mi-clos.


— Tranchant d’Acier,
demanda-t-il, quel est le danger, selon toi ?


Voyons de quel bois il est fait,
celui-là ! pensa le vétéran.


— Vous l’avez très bien défini,
répondit Axis. Achar risque d’être envahi par des créatures dont nous ne savons
rien, et qui menacent de submerger le fort de Gorken censé nous défendre. D’une
certaine façon, elles y sont déjà parvenues.


— Oui, dit Jorge, et je crois
que…


— Pire encore, continua Axis,
sans se laisser couper la parole, je crois que Gorken n’est pas le seul foyer
d’incendie. L’exode massif des chasseurs de Ravensbund le laisse penser. Et les
rapports venus de Smyrton, au sujet d’êtres qui émergent de la vallée des
Proscrits, militent dans ce sens. Imaginez que les créatures qui poussent les
chasseurs vers le Nord tentent aussi d’expulser de chez eux les habitants
d’OmbreGarde ?


Jorge approuva du chef cette
analyse.


— Axis, demanda Jayme d’une
voix blanche, les Proscrits d’OmbreGarde et ceux des Eperons de Glace ne
sont-ils pas les mêmes ? Tu penses qu’ils se battent entre eux ?


— Ou avons-nous affaire à
d’autres ennemis ? suggéra Roland. Plus étranges, puissants et effrayants
que les Proscrits ?


— Par l’enfer, nous n’en savons
rien ! rugit Jorge, aussi furieux contre lui-même que contre ses
compagnons. Sans connaître nos adversaires, quelle décision prendre ?


Borneheld tapa du poing sur la
table, s’attirant aussitôt l’attention de tous. Son éclat oublié, il semblait
calme et déterminé.


— Nous agirons, et vite !
(Il jeta un regard noir à Axis.) Il faudra plus que quelques rapports pour me
persuader que le danger vient aussi d’OmbreGarde. Mais nous savons que Gorken
est menacé. Si ces créatures veulent traverser Ichtar pour déferler sur Achar,
elles devront traverser le col de Gorken. Ensuite, il leur faudra submerger le
fort. Le comte Jorge a parlé sagement. Mais les pucelles ne fuiront pas en
criant et elles ne relèveront pas leurs robes. Nous nous battrons, et cet
hiver, le fort de Gorken sera le point stratégique vital. J’y ai déjà envoyé
des renforts, mais ils ne suffiront pas. En quelques jours, si vous m’y
autorisez, je peux organiser le départ de sept mille hommes supplémentaires. La
plupart prendront le chemin le plus rapide : par bateau, d’abord sur la
mer d’Andeis, puis en remontant le fleuve Andakilsa.


— En automne, la navigation en
haute mer peut être dangereuse, rappela Priam.


— Tu voudrais que mes hommes
remontent à la rame le fleuve Nordra, puis traversent à pied les plaines
d’Ichtar ? Après six semaines de voyage, ils arriveraient à Gorken trop
épuisés pour se battre. Il faut agir vite, se déplacer aussi rapidement que
possible et garder les soldats en état de lutter quand ils seront sur place. Si
je réquisitionne tous les navires disponibles à Nordmuth, je serai à Gorken
trois semaines après avoir quitté Carlon. Mais il faudra une dizaine de jours
pour rassembler les régiments et mettre sur pied la logistique. (Borneheld
réfléchit quelques instants.) Le gros des forces, que je dirigerai en personne,
sera prêt à combattre vers la moitié du mois de l’Os. Ou à la fin, si nous
rencontrons des difficultés imprévues. Les autres soldats passeront par le
fleuve Nordra et arriveront au milieu du mois du Gel. Ou au début de celui de
la Neige, en mettant les choses au pire. Messires, je suis prêt à passer à
l’action.


Axis se redressa sur son siège et
regarda froidement son demi-frère.


— Les Haches de Guerre
n’attendent qu’un ordre pour défendre Achar.


Pas question de laisser penser que
Borneheld était le seul à commander une force apte à affronter la menace venue
du Nord !


Le duc voulut répliquer, mais Jayme
leva une main pour l’en empêcher.


— Tranchant d’Acier, nous aurons
besoin de toi ailleurs. J’ai honte de ne pas pouvoir fournir au roi et à son
Seigneur de Guerre les informations indispensables pour mieux combattre nos
adversaires. Mais je sais où les trouver…


Il se tourna vers Moryson, qui
acquiesça.


— La citadelle de la Muette…


Les autres membres du Conseil
échangèrent des regards inquiets. Depuis quarante générations, très peu
d’hommes, et aucun qui fût présent dans cette salle, ne s’étaient aventurés
dans la citadelle qui se dressait au cœur de l’ultime forêt d’Achar, appelée le
bois de la Muette. Bien qu’il jugeât les forêts maléfiques, l’ordre,
murmurait-on, avait épargné celle-là pour préserver le secret de la citadelle.


Fort peu d’Acharites se risquaient à
s’approcher de ce bois – y compris à plusieurs lieues. Et pas un n’aurait osé
manifester de la curiosité au sujet du petit groupe de frères qui montaient la
garde dans l’édifice lui-même.


— Tranchant d’Acier, dit Jayme,
je propose que tes hommes soutiennent ceux du Seigneur de Guerre. Mais pour le
rejoindre, ils devront faire un grand détour. A leur tête, tu voyageras jusqu’à
la citadelle, où nos frères veillent sur des archives qui remontent au temps
lointain de la Guerre de la Hache. Quand tu en auras appris plus sur les
Proscrits, gagne Smyrton en passant par Arcness et Skarabost. (Le frère-maître
se tourna vers Priam et Borneheld.) Lorsqu’Axis aura évalué le danger, à
Smyrton, il y laissera une partie de ses hommes et partira pour Gorken. Si la
menace est aussi grave qu’elle semble l’être, le duc d’Ichtar aura un besoin
vital d’informations et de soutien.


Borneheld voulut répliquer, mais
Priam le devança.


— Un plan subtil, Jayme. Nous
devons en savoir davantage sur ces monstres.


Jorge acquiesça de nouveau.
« Subtil » était l’adjectif approprié. En procédant ainsi, Borneheld
et Axis seraient séparés jusqu’au début probable des combats. Et les Haches de
Guerre, même avec leur détour, arriveraient à Gorken au début de l’hiver. Soit
le moment où les monstres, s’ils restaient fidèles à leurs habitudes,
lanceraient un assaut massif. Si Artor le voulait, le Tranchant d’Acier aurait
glané des informations précieuses sur leurs adversaires. Et avec un peu de
chance, face à l’ennemi, les deux chefs oublieraient leur querelle privée.


— Sire, mes forces suffiront
à…, commença le duc d’Ichtar, visiblement mécontent.


— Bien entendu, Seigneur de
Guerre, coupa Jayme, à Gorken, le Tranchant d’Acier et ses soldats seront sous
ton commandement.


Le visage du duc s’éclaira.


— Oui, voilà une bonne
solution… A n’en pas douter, je trouverai une utilité à tes hommes, Tranchant
d’Acier. Et à toi aussi, bien sûr…


Incrédule et furieux, Axis se tourna
vers son protecteur.


— Frère-maître, je…, dit-il en
serrant dans son poing le mouchoir qui lui avait servi à essuyer ses lèvres.


— Nous avons beaucoup à nous
dire en privé, lâcha Jayme. (Il prit le bras du guerrier et le serra très fort,
en guise d’avertissement.) En attendant, restons-en là.


Axis se radossa à son siège sous le
regard triomphant de Borneheld.


Que ce crétin jubile autant qu’il
voudrait ! Plutôt brûler dans une fosse de l’Après-Vie que de le voir un
jour commander les Haches de Guerre !


— Eh bien, dit Priam, soulagé
que des décisions soient prises, la machine est lancée. Roland et Jorge,
puis-je compter sur vous pour soutenir Borneheld ? Il aura besoin de
troupes, de vivres… et de conseils avisés. (Les deux hommes hochèrent la tête.)
Parfait. Messires, je propose de mettre un terme à cette réunion. Nous avons du
pain sur la planche, et le temps presse. Sillon large, sillon profond ! Puisse
Artor nous guider tout au long de l’épreuve qui nous attend.


 


Alors que tous sortaient, le comte
Isend s’approcha de Borneheld et le prit par le coude.


— Duc, puis-je te parler en
privé ?


Borneheld se dégagea et accéléra le
pas. Il ne portait pas ce gandin dans son cœur…


Le comte dut courir pour ne pas se
laisser distancer.


— Duc, c’est au sujet de ma
fille, Faraday…


Borneheld s’arrêta net et se
retourna, une lueur d’intérêt dans le regard. La veille, dans le hall des
Lunes, quand son père l’avait officiellement présentée à Priam, il avait
remarqué la jeune femme. Comme tous les autres invités, célibataires ou non…
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Dans les appartements du Frère Maître


Axis récupéra sa hache dans l’antichambre. Puis il suivit Jayme et
Moryson, sa fureur contre le frère-maître augmentant à chaque pas. Après des
centaines d’années de tradition, comment un chef du Sénéchal pouvait-il confier
à un officier séculier le commandement des Haches de Guerre ? Et à
Borneheld, qui plus est !


Rageur, le Tranchant d’Acier glissa
l’arme dans son ceinturon. Presque toujours d’accord avec Jayme, il n’avait
jamais explosé de colère devant lui. Mais cette décision était désastreuse, et
il entendait le lui dire, frère-maître ou non !


En trombe, il dépassa Isend et
Borneheld qui tenaient une messe basse dans le couloir. A coup sûr, le comte,
un gandin empoudré, n’offrait pas ses services de guerrier au duc d’Ichtar. En
guise d’armes, ce pantin n’avait jamais rien arboré de plus qu’un couteau à
fruit pendu par une chaînette d’argent à son ceinturon incrusté d’éclats de
gemmes…


Axis s’engagea dans un couloir
latéral, derrière Jayme et Moryson, qui débattaient de l’opportunité
d’adjoindre Gilbert à l’expédition vers la citadelle de la Muette. Se fichant
de qui l’accompagnerait, le Tranchant d’Acier n’avait qu’une idée en
tête : ne pas perdre le commandement de ses hommes.


Le gros chat blanc qu’il avait
remarqué un peu plus tôt, avant le petit déjeuner, le suivait à présent comme
son ombre. Quand il ferma la porte des appartements de Jayme, le félin se
glissa entre ses jambes et il manqua lui coincer la queue.


Le frère-maître et son conseiller se
tournèrent vers Axis.


— Mon père, à Gorken ou
ailleurs, je ne livrerai pas mes hommes à Borneheld !


— Axis ! grogna Jayme en
avançant d’un pas.


Emporté par la colère, le guerrier
osa couper la parole à son protecteur :


— Es-tu devenu fou ? As-tu
simplement idée de ce que tu viens de faire ? Dès cet après-midi, tu
annonceras à Borneheld que les Haches de Guerre resteront sous mes
ordres !


Rouge de fureur, Jayme s’immobilisa
devant Axis.


— N’oublie pas à qui tu parles,
Tranchant d’Acier ! Tu n’as pas à contester les ordres du frère-maître. Et
aucun droit de lui en donner !


Axis bomba le torse, les poings
plaqués sur les hanches, et défia le vieil homme du regard. Moryson s’approcha,
prêt à intervenir.


— Je n’ai pas servi toute ma
vie dans les Haches de Guerre pour voir un ignare les commander ! Ces cinq
dernières années, j’ai fait de mes hommes les meilleurs combattants qu’Achar
ait connus. Et tu prétends galvauder ainsi leurs talents ? (Hors de lui,
Axis n’hésita pas à insulter le frère-maître.) Es-tu encore conscient de tes
actes, vieillard ? Ou serais-tu décati et gâteux ?


Les narines de Jayme frémirent
d’indignation.


— Donne-moi une bonne raison de
laisser Borneheld commander les Haches de Guerre, si tu en es capable !


Le Tranchant d’Acier se tut un
instant et tenta de se calmer.


— Oui, donne-moi une bonne
raison, répéta-t-il d’une voix un peu moins agressive.


Jayme le regarda un moment, lui
aussi résolu à baisser d’un ton.


— Parce qu’Achar doit être uni
face au danger, Tranchant d’Acier, répondit-il enfin. Au fort de Gorken, il
devra y avoir une seule armée, sous les ordres d’un unique chef. C’est ainsi
que l’ordre du Sénéchal et la monarchie ont vaincu les Proscrits, il y a mille
ans. Et c’est comme ça que nous triompherons. Tu comprends ce que je dis ?
Il n’est pas question de sacrifier Achar pour ménager ton foutu orgueil !


Axis continua à dévisager le vieil
homme, ses poings s’ouvrant et se fermant alternativement sur ses hanches.


— Je comprends, frère-maître,
et je peux tenter d’accepter ton raisonnement. Mais n’imagine pas, pour autant,
que je l’approuve…


Moryson espéra que Jayme en
resterait là, car il doutait qu’Axis fasse plus de concessions. Sans la vieille
affection qui unissait les deux hommes, il ne serait même pas allé si loin. Car
le Tranchant d’Acier n’aurait plié devant personne d’autre…


Il doit tenir sa fierté de son
père, pensa le premier assistant.


— Il me suffira que tu jures
d’obéir, Tranchant d’Acier, dit Jayme, ses yeux hypnotiques engluant peu à peu
son protégé dans un piège subtil.


— Je le jure…, souffla Axis.


Sans raison apparente, le chat se
hérissa et souffla en direction du vieil homme. L’incident fit baisser d’un
coup la tension qui régnait dans la salle.


— Au moins, plaisanta Jayme, tu
as un allié dans cette pièce.


Axis se pencha, ramassa l’animal et
lui caressa le dos. Apaisé, le félin cligna des yeux, ronronna et lui donna de
petits coups de museau dans la paume.


Brisant un silence gêné, Moryson
s’éclaircit la voix.


— Si nous parlions un peu de
ton voyage, Axis ?


Sur un geste de Jayme, les trois
hommes allèrent s’asseoir autour de la cheminée.


— Le responsable des archives
de la citadelle se nomme Ogden, dit Moryson. Ce frère vit là-bas depuis des
années, et il est le mieux informé de sa congrégation. Je le connais bien,
Axis. Fiable et dévoué à son devoir, il fera tout pour t’aider.


— Le bougre est presque aussi
fier et indomptable que toi, mon fils, souffla Jayme. Dès aujourd’hui, je lui
enverrai un messager pour le prévenir de ton arrivée.


— Gilbert t’accompagnera,
annonça Moryson. Quand tu partiras pour Smyrton, il reviendra nous communiquer
les informations qu’Ogden et toi aurez découvertes.


Le plan se tenait. Cerise sur le gâteau,
Jayme et Moryson n’auraient pas Gilbert dans les pattes pendant quelques
semaines.


Les yeux fermés, Axis savoura la
chaleur du feu sur son visage. Sans cesser de caresser le chat, il s’autorisa
un moment de réflexion.


Moryson et son supérieur échangèrent
des regards surpris.


— Quand seras-tu prêt au
départ, Tranchant d’Acier ? demanda enfin Jayme. Et combien de temps te
faudra-t-il pour atteindre la citadelle, puis Smyrton ?


Axis médita encore un peu avant de
daigner ouvrir les yeux.


— Combien d’hommes devrai-je
emmener ?


— Presque tous… La présence
d’une force symbolique à la tour du Sénéchal suffira amplement. Prends sept
cohortes sur les huit dont tu disposes. Selon ce que tu trouveras à Smyrton, il
faudra peut-être y laisser plusieurs unités. Les autres t’accompagneront à
Gorken.


— Les six cohortes que j’ai
ramenées de Coroleas seront ici demain. Après une semaine de voyage, les hommes
et les bêtes auront besoin de repos. J’en profiterai pour organiser la
logistique et l’intendance. Nous partirons dans cinq ou six jours. Quinze
suffiront pour atteindre la citadelle. Quant à gagner Smyrton… (Axis se livra à
un rapide calcul mental.) Je dirai que ça prendra un mois, si nous passons par
Arcen et traversons le fleuve Fougères.


— Et de Smyrton à Gorken ?


— Ce sera plus lent et plus
difficile… S’il y a vraiment de la glace au sommet des collines d’Urqhart, nous
souffrirons beaucoup, surtout avec cet hiver précoce… (Assis face à la fenêtre,
Jayme et Moryson regardèrent sombrement les nuages gorgés de neige.) Il faut
compter une vingtaine de jours, je crois. Sans mauvaises surprises et si je ne
dois pas rester trop longtemps à Smyrton, nous atteindrons le fort de Gorken
entre le début et le milieu du mois de la Neige.


— Ça me paraît bien tard, dit
Jayme, inquiet. L’hiver risque d’arriver avant toi.


— En suivant cette route et
avec autant d’hommes, je ne pourrai pas faire mieux.


— Et s’il envoyait une ou deux
cohortes directement à Gorken, via le fleuve Nordra ? proposa Moryson.
Elles seraient à destination des semaines avant les autres.


— Les Haches de Guerre ne se
séparent pas de leur chef, dit Axis.


Le frère-maître pesa le pour et le
contre.


— Je peux te concéder cela,
Tranchant d’Acier. Borneheld aura assez de soldats, sans parler du soutien de
Jorge et de Roland… Que tes sept cohortes te suivent, Axis !


— Merci, frère-maître. A
présent, si vous voulez bien m’excuser, messires, j’ai une expédition à
préparer.


Jayme fit signe au guerrier qu’il
pouvait partir. Puis, de la main droite, il le gratifia d’une rapide
bénédiction.


— Sillon large, sillon profond,
Tranchant d’Acier !


— Sillon large, sillon profond,
frère-maître ! répondit Axis en se levant.


Le chat sauta de ses genoux et vint
se lover devant la cheminée.


Le poing plaqué au-dessus des deux
haches d’or, le chef des Haches de Guerre salua les deux hommes et sortit.


 


— Ce n’était pas simple…,
soupira Moryson quand Axis eut refermé la porte derrière lui.


— Pas simple du tout…


— On peut se fier à lui ?


— Oui. Il détestera renoncer à
son commandement, mais il finira par s’y résoudre. Le royaume s’indignerait que
nos soldats ne participent pas à sa défense. Et les rumeurs iraient bon train
s’ils partaient en campagne sans leur chef.


— Que découvrira-t-il,
Jayme ?


Le frère-maître s’agita sur sa
chaise. Cessant de se lustrer le poil, le chat braqua ses yeux brillants sur
lui.


— Rien, j’espère… Avec un peu
de chance, sa haine de Borneheld et la menace d’invasion l’occuperont assez.
Moryson…


— Je sais, mon vieil ami… Les
nouvelles de Priam m’ont troublé autant que toi. Pourquoi ces monstres ont-ils
emporté le corps de Rivkah ?


Les yeux froids et calculateurs,
Jayme dévisagea son assistant sans une once de sa bienveillance coutumière.


— Et que feront-ils quand ils
verront que ce n’est pas le sien ?


Moryson sembla vieillir de dix ans
en une seconde.


— Mon ami, je crois qu’ils le
savent déjà. De fureur, ils ont ravagé le scriptorium…


— Et je les en félicite !
Ces archives ont enfin disparu, un « miracle » que je désirais depuis
des années. J’espère que les deux frères survivants sont trop jeunes pour se
souvenir d’événements vieux de trente ans.


Le chat arrêta de se nettoyer la
queue et regarda de nouveau Jayme. Puis il roula sur le dos et s’attaqua avec
enthousiasme à son ventre proéminent.


— Ma question n’a toujours pas
de réponse, dit Moryson, de plus en plus tendu. Pourquoi ont-ils volé la
dépouille ?


Jayme ne sut que dire.


Le chat s’étira, s’assit un moment
et riva sur les deux hommes ses étranges yeux bleus. Puis il gagna lentement la
porte et gratta pour qu’on le laisse sortir.


Moryson s’empressa d’accéder à ses
désirs.
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Les fiançailles de Faraday


Assise devant la fenêtre à plombures des appartements de son père,
Faraday regardait une petite foule s’affairer dans la cour du palais. Depuis
cinq jours, la résidence du roi et le reste de la cité grouillaient d’activité.
Des fantassins, des archers, des piquiers et des cavaliers déboulaient,
formaient leurs unités et se dispersaient de nouveau. Quatre jours plus tôt,
six cohortes de Haches de Guerre étaient arrivées de Coroleas. Venue de la tour
du Sénéchal, une septième les avait rejointes. Partout à Carlon, les soldats
réguliers et ceux de l’ordre étaient cantonnés chez l’habitant, où ils
attendaient la fin des préparatifs d’une grande campagne.


Dans le palais, tout le monde se
marchait sur les pieds. Les cuisiniers protestaient, les officiers beuglaient
des ordres, les chiens aboyaient, les servantes harcelées par des hordes de
mâles détalaient à toutes jambes et les officiels, gonflés d’importance,
couraient dans les couloirs avec des liasses de documents sous le bras.


Les nobles invités au palais pour
l’anniversaire de Priam se réunissaient par petits groupes et murmuraient à
longueur de journée.


Faraday avait passé le plus clair de
son temps à regarder par la fenêtre. Dès qu’elle apercevait le Tranchant
d’Acier, elle se penchait un peu plus, collait le front aux carreaux gelés et
le regardait parler à ses officiers ou plaisanter avec ses hommes. Enervé par
un incident – un harnais cassé ou un domestique trop lent – il lui arrivait de
crier, et le son de sa voix venait mourir aux oreilles de la jeune femme.


Fidèle comme un chien, un gros chat
blanc courait sans cesse dans ses jambes. Quand il finit par faire trébucher
son maître, qui s’étala sur une meule de paille, Faraday, malgré ses tourments
actuels, ne put s’empêcher d’éclater de rire. Axis lui-même sourit brièvement
de sa mésaventure, et le félin, facétieux, sauta sur ses genoux pour lui donner
de grands coups de tête sur le menton.


Alors que le crépuscule tombait, Faraday
distinguait à peine son père, qui continuait à palabrer avec le Tranchant
d’Acier. Le guerrier secouait obstinément la tête tandis que le comte ponctuait
ses arguments de gestes nerveux. La scène durait depuis un quart d’heure, et
Axis, à l’évidence, avait hâte d’en terminer. Mais Isend, connu pour ses
capacités de persuasion, refusait de lâcher sa proie. Après quelques minutes
supplémentaires de ce manège, Axis baissa les bras et accéda aux désirs de son
interlocuteur, quels qu’ils puissent être.


Quand Borneheld entra dans la cour
et s’approcha des deux hommes, son demi-frère tourna les talons et laissa les
nobles en tête-à-tête.


Alors qu’ils conversaient dans la
pénombre, le joli visage de Faraday perdit toutes ses couleurs. Et dire qu’elle
était si contente, en arrivant à Carlon !


Depuis sa plus tendre enfance, elle
rêvait de connaître la cour. Informée par ses parents qu’on l’avait invitée à
l’anniversaire du roi, elle ne s’était plus tenue d’excitation – sans se
départir de la sagesse et de la distinction qui convenaient à une dame. Les
semaines passées à essayer des vêtements assez somptueux pour l’occasion
l’avaient amusée. Pendant le voyage vers Carlon, elle avait vu des paysages et
des gens dont elle n’imaginait même pas l’existence. Les bruits, les images,
les tenues, les bijoux, la foule bigarrée qui grouillait dans la capitale… Tout
l’avait émerveillée.


Trois jours plus tôt, le rêve
s’était transformé en cauchemar – un retour sur terre brutal s’il en fut. Tout
sourire, les yeux brillant de plaisir, son père était venu lui annoncer qu’elle
serait bientôt mariée.


Faraday savait qu’elle devrait tôt
ou tard en passer par là. Si ses parents l’avaient amenée à Carlon, c’était
bien entendu pour la présenter aux jeunes nobles. Mais elle pensait, ou espérait,
avoir encore un an ou deux devant elle. Hélas, la fièvre qui avait saisi le
palais s’était communiquée à ses géniteurs. Apparemment, elle avait aussi
attisé la ferveur de son futur époux…


Borneheld ! Elle serait bientôt
la duchesse d’Ichtar… Une union idéale sous tous les aspects, il fallait
l’admettre. Le duc était le noble le plus puissant du royaume et l’héritier
présomptif de Priam. Merlion et Isend ronronnaient de bonheur.


Stupéfaite, Devera avait passé
presque toute la matinée avec Faraday, qu’elle appelait désormais sa
« chère amie ». Lassée d’entendre parler de chiffons, de domestiques
et de bébés, la future duchesse avait fini par la ficher dehors. Vexée, Devera
lui avait conseillé d’apprendre les bonnes manières, avant de devenir l’épouse
de Borneheld.


Faraday se moquait de tout ça. Pour
le bien de ses parents, elle se forçait à paraître enthousiaste. Au fond de son
âme, elle se sentait vide et perdue.


Borneheld ne lui disait rien de bon.
Cet homme était trop grand et trop arrogant, sans parler de ses manières
brusques. La veille, ils avaient brièvement parlé de tout et de rien sous les
yeux pleins de fierté de Merlion et d’Isend. Bien qu’elle s’efforçât de n’en
rien faire, Faraday ne pouvait s’empêcher de comparer le duc à son demi-frère. Une
conversation avec Axis, elle en était sûre, n’aurait pas été entrecoupée de
silences gênés. Alors que le Tranchant d’Acier lui semblait un homme doux et
subtil, le duc la frappait par sa brutalité et son impatience. A deux
occasions, elle avait lancé une remarque pleine d’esprit qui lui était passée
bien au-dessus de la tête.


Faraday frissonna et tenta de
retenir ses larmes. La cérémonie des fiançailles aurait lieu le soir même. Que
penserait-on si elle avait les yeux rouges et gonflés ?


On avait précipité le mouvement
parce que le fiancé devait bientôt partir pour le Nord. L’encre du contrat
prénuptial, qui précisait le montant légal de la dot et du douaire, était à
peine sèche qu’on sautait à la suite. Quelques heures plus tôt, Merlion avait
fait passer à sa fille une robe de soie qui lui dénudait les épaules et
dévoilait ses seins à la limite de l’attentat à la pudeur. En compensation, ses
longs cheveux, détachés, cascadaient dans son dos pour lui donner un air
virginal.


Faraday s’avisa soudain que Borneheld
et son père n’étaient plus dans la cour. Ils la rejoindraient bientôt,
pensa-t-elle, la bouche atrocement sèche.


Elle se leva, et, les jambes
flageolantes, se tourna vers la porte au moment où elle s’ouvrait.


Isend et Merlion entrèrent les
premiers. Borneheld les suivait, flanqué de Gautier et du comte d’Arcen.
Faraday s’humidifia discrètement les lèvres puis s’inclina devant son futur
mari.


— Ma chère…, la salua-t-il
d’une voix mal assurée.


Peu habitué à l’étiquette de la
cour, il tendit maladroitement sa grosse main. Faraday la saisit délicatement
et se releva avec grâce. De haute taille, elle n’avait pas besoin de se hisser
sur la pointe des pieds pour regarder le duc dans les yeux.


— Mon seigneur, je suis très
honorée par votre demande en mariage.


C’était mot pour mot la déclaration
que Merlion avait dictée à sa fille.


Comment Faraday aurait-elle su que
son père avait arrangé cette union à la force du poignet ? Cédant à son
désir et à sa cupidité, Borneheld avait écouté les arguments du comte et fini
par donner son accord. Bien que le seigneur de Skarabost ne fût pas très
fortuné, sa fille hériterait en ligne directe des terres de son grand-père
maternel. En plus d’être jolie, la promise déposait un superbe cadeau dans la
corbeille de mariage. Bref, le duc n’avait pas eu besoin d’une longue réflexion
pour se décider.


— Tout l’honneur est pour moi,
répondit-il après avoir laborieusement cherché ses mots.


Gautier sourit dans le dos de son
maître. Depuis des années, c’était la phrase la plus courtoise qu’il ait
entendu sortir de la bouche du duc, plus habitué à rudoyer ses soldats qu’à
conter fleurette aux dames de haute naissance.


Isend s’avança et se racla la gorge.


— Faraday, le duc d’Ichtar est
un homme très occupé. Je propose que nous célébrions sans plus tarder vos
fiançailles. Le comte Burdel et le lieutenant Gautier en seront les témoins.


Même si son sourire tremblait un
peu, Faraday parvint à ne pas baisser la tête quand Borneheld lui prit la main
– sans la moindre douceur – et entreprit de réciter l’antique texte rituel qui
le lierait à sa promise.


— Moi, Borneheld, fils de
Searlas, duc d’Ichtar, m’engage à épouser Faraday, fille d’Isend de Skarabost.
Devant Artor et cette noble assemblée, je jure de te prendre pour épouse et de
t’accorder pour toujours une place honorable à mes côtés. A cela, je déclare
consentir librement.


Tous les regards étant braqués sur
elle, Faraday hésita un moment avant de répéter la formule consacrée. Après une
pause que le protocole ne prévoyait pas, elle conclut :


— A cela, je déclare consentir
librement.


Borneheld eut un sourire mi-figue
mi-raisin, puis il glissa sa main libre dans sa poche et en sortit une grosse
bague en or brunâtre ornée d’un énorme rubis. Non sans difficulté, il la glissa
à l’annulaire gauche de Faraday, auquel elle allait parfaitement.


La jeune femme écarquilla les yeux.
De sa vie, elle n’avait jamais vu une pierre de cette taille.


— Magnifique… souffla sa mère.


Borneheld sourit de nouveau – sans
restriction, cette fois. Posant un de ses battoirs sur l’épaule de Faraday, il
se pencha et l’embrassa.


La jeune femme tenta de ne pas trop
se raidir. Le duc empestait le cheval, le cuir et la sueur, et elle se sentait
écrasée par son imposante stature.


Elle tremblait un peu quand il
s’écarta enfin. Pourquoi n’éprouvait-elle pas pour lui l’attirance que lui
avait spontanément inspirée son demi-frère ?


Le duc prit sa réaction pour le
trouble bien naturel d’une jeune vierge.


— J’attends avec impatience le
jour de notre mariage, ma chère, souffla-t-il d’une voix rauque.


Il retira sa main de l’épaule de
Faraday, l’air de ne plus savoir que dire ou que faire.


Faraday se força à sourire et se
creusa la cervelle en quête d’une réponse aimable. Avec le temps, sa relation
avec le duc s’arrangerait sans doute. Pour l’heure, elle espérait que quelqu’un
aurait vite la bonne idée de mettre un terme à cette pénible séance.


Le comte Burdel approcha du duc
d’Ichtar et lui tapa joyeusement sur l’épaule.


— Je veillerai sur elle d’un
œil d’aigle, mon ami ! Sur ma vie, je jure qu’il ne lui arrivera rien. Et
dès ton retour de Gorken, nous t’organiserons le plus beau mariage de tous les
temps !


Troublée, Faraday regarda son père.
Burdel ? Que racontait-il ? Jusqu’aux noces, elle entendait bien
rester avec ses parents.


— Ma chérie, dit Isend,
souriant de sa perplexité, avec ce qui se passe dans le Nord, ton futur mari
(il fit un grand sourire au duc) et moi jugeons trop dangereux que tu repartes
pour Skarabost. Et la cour, bien entendu, n’est pas un endroit convenable pour
une jeune fille.


Non ! pensa Faraday, accablée. Laissez-moi rester avec vous aussi
longtemps que possible…


— Ta mère et toi irez vivre
avec la famille de Burdel, à Arcen. Quand il en aura fini avec ce qui le
retient ici, le comte vous rejoindra. Un arrangement parfait, dois-je dire.
Mais pour que tu sois au plus vite en sécurité, et sans courir de risques
pendant le voyage, il te faudra partir dès demain matin.


Faraday plissa le front, n’y
comprenant plus rien.


— Les Haches de Guerre
traverseront Arcness pour gagner Smyrton. J’ai convaincu le Tranchant d’Acier
de vous laisser chevaucher avec lui, ta mère et toi. Trois mille cinq cents
soldats devraient constituer une escorte suffisante ! La dame de Tare fera
avec vous une partie du chemin, donc tu ne manqueras pas de compagnie féminine.
Oui, je sais, je sais… La colonne avancera vite, mais Merlion et toi êtes
d’excellentes cavalières.


Ravi du déroulement de la soirée,
Borneheld se tenait un peu à l’écart, pressé de retourner malmener ses soldats.
A vrai dire, il n’était pas très heureux qu’Axis conduise sa future femme à
Arcen. Mais ne pouvant se permettre de lui fournir une escorte – à Gorken, il
aurait besoin de tous ses hommes –, il n’était pas assez fou pour dédaigner
cette occasion.


Histoire de se remonter le moral, le
duc pensa que son demi-frère aurait des semaines pour crever de jalousie devant
sa future épouse. Ce bâtard ne se dénicherait jamais une femme si riche et bien
née !


— Alors, qu’en dis-tu ?
demanda Isend, agacé par le silence de sa fille.


Faraday regarda son père, puis le
duc d’Ichtar. Soulagée de ne pas avoir à supporter la présence de son promis
avant longtemps, elle se désolait de ne pas pouvoir rentrer chez elle. Mais
l’idée de côtoyer Axis pendant le voyage la consolait… et faisait naître en
elle des émotions complexes qu’elle ne parvenait pas à analyser.


Continuant à sourire – même si elle
eût juré que tout le monde, dans la pièce, savait que c’était pure hypocrisie
–, elle répondit enfin, consciente de l’ambiguïté de sa phrase :


— Il me semble que c’est la
meilleure solution, père…
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Départ à l’Aube


Alors que le soleil ne s’était pas encore montré, Axis tournait en rond
dans la cour, impatient de partir et furieux de devoir chevaucher avec un
groupe de femmes. Que la dame de Tare fut du lot ne l’apaisait pas le moins du
monde…


— Belial ! cria-t-il,
tentant de repérer son second parmi les hommes et les chevaux massés dans le
petit espace.


Belial !


— Oui, messire ?


Grand et costaud, l’officier aux
yeux noisette arborait une fine couronne de cheveux blonds au-dessus de son
visage imberbe à la peau tannée. Comme chaque Hache de Guerre, il portait une
tunique de laine grise sur une chemise blanche et des pantalons de cuir gris.
Plus vieux que son chef – de sept ou huit ans –, ce vétéran aux brillants états
de service n’avait jamais manifesté l’intention de diriger le corps d’élite.
Ravi que quelqu’un d’autre prenne les décisions et les assume, il était heureux
de servir sous les ordres d’Axis.


— Pourquoi tous les hommes ne
sont-ils pas en formation ? Il est déjà tard !


Belial ne se formalisa pas de la
mauvaise humeur du Tranchant d’Acier, toujours sur les dents avant un départ en
campagne.


— C’est la seule cohorte encore
désorganisée, messire. Les autres attendent dehors. Les chevaux de bât ploient
sous le poids des vivres et les hommes sont équipés de la tête aux pieds. Ils
ont bu, mangé et soulagé leur vessie…


Axis voulut foudroyer son second du
regard. Avec si peu de lumière, ce fut peine perdue…


— Alors, où sont ces maudites
bonnes femmes !


— Elles ont bu, mangé… et
soulagé leur vessie, répondit une voix féminine derrière le Tranchant d’Acier.


Qui se retourna et reconnut dame
Embeth, suivie par une redoutable meute de femmes.


Par les saintes gonades d’Artor ! pesta Axis, se retenant difficilement de jurer à voix haute.


— Dame de Tare, je ne
m’attendais pas à devoir emmener vos couturières, vos blanchisseuses et vos
servantes. Vous envisagez d’apprendre la broderie à mes hommes, la nuit autour
des feux de camp ?


— La dame de Skarabost, sa
fille Faraday et moi ne pouvons pas voyager sans nos suivantes, Tranchant
d’Acier.


— Dans ce cas, espérons
qu’elles savent chevaucher. Si elles basculent de leur selle en traversant le
premier caniveau venu, vous devrez faire votre deuil de leur foutue compagnie.


Ignorant le hoquet indigné d’Embeth
face à tant de muflerie, Axis tourna les talons et disparut dans la grappe
d’hommes occupés à monter en selle.


Belial fit un petit signe
compatissant aux femmes et fila chercher leurs chevaux.


— On m’a assuré que l’humeur de
ce gentilhomme s’améliore au lever du soleil, dit Embeth à Merlion et Faraday.
Prions pour que ce soit le cas.


— Je ne m’étonne plus que Priam
lui batte froid, souffla Merlion, agacée que son mari ne lui ait pas dégoté un
protecteur plus courtois – et d’une ascendance moins douteuse.


Faraday fit mine d’être choquée par
la déclaration de sa mère, puis elle gloussa en imaginant leurs servantes, les
fesses dans l’eau, plantées là par le fringant Tranchant d’Acier.


— Faraday ! s’exclama
Merlion, que tant de légèreté scandalisait.


Embeth lutta tant qu’elle put avant
d’éclater de rire, une main sur la bouche pour que ça ne s’entende pas trop.
N’y tenant plus, elle écarta ses doigts et laissa libre cours à son hilarité…
juste au moment où Belial et une poignée de domestiques arrivaient avec les
montures.


— En avant, marche !
cria-t-elle avant de sauter sur le dos de son cheval.


Assise en amazone sur sa selle,
Faraday rajustait ses jupes quand une main rude s’abattit sur ses genoux.


— Borneheld !
s’écria-t-elle.


Le soleil venant de se lever, un
rayon malicieux contraignait le duc à plisser les yeux pour mieux voir sa
promise.


— Je devais m’assurer que tout
allait bien, ma chère…, dit-il.


Même si elle avait consenti à se
pencher, Faraday était trop haut perchée pour qu’il l’embrasse sur la bouche.
Il se consola en lui malaxant maladroitement la jambe, sous sa jupe
d’équitation.


— Je compterai les jours qui me
séparent de nos retrouvailles, duc, souffla la jeune femme, pressée d’en finir.


Si Axis revenait, elle ne voulait
surtout pas qu’il la surprenne avec son demi-frère.


Elle bougea la jambe, désireuse que
son soupirant la lui lâche. Hélas, il cessa ses « caresses » mais ne
retira pas son bras.


— Où est donc… ?
marmonna-t-il en sondant la cour. Ah, le voilà !


La dernière cohorte enfin en
formation, Axis observait la scène dans un coin de la cour. Talonnant Belaguez,
son étalon gris pommelé – pour l’heure aussi ombrageux que lui à cause du froid
et des pavés glissants sous ses sabots ferrés –, il avança lentement vers le
duc.


Mortifiée, Faraday regretta que le
divin Artor, dans sa grande sagesse, ne décide pas de la foudroyer sur sa
selle. Rouge comme une pivoine, elle baissa les yeux pour ne pas croiser ceux
du Tranchant d’Acier.


Axis reconnut du premier coup d’œil
son admiratrice du banquet. Son père, le comte Isend, lui avait tenu la jambe
pendant une éternité pour le convaincre d’escorter jusqu’en Arcness la jeune
femme chaperonnée par sa mère.


— Borneheld…, lâcha-t-il
sèchement, les yeux rivés sur la main baladeuse de son demi-frère.


Un instant, il eut pitié de la
future épouse d’un tel maraud.


Fidèle à sa réputation, le duc ne
put s’empêcher de lancer une pique.


— Ne perds pas trop de mes
Haches de Guerre avant d’arriver à Gorken, Tranchant d’Acier.


Axis serra les mâchoires et tira
sans vraiment le vouloir sur les rênes de Belaguez, qui fit un demi-pas en
arrière.


— Si tu penses sans cesse à ton
futur mariage, duc, tu ne vivras pas assez longtemps pour mettre la bride au
cou de ta monture…


Borneheld lâcha enfin les genoux de
Faraday et lui tapota le bras avec une satisfaction de maquignon. Voulant
renchérir sur la métaphore chevaline, il parla sans réfléchir, histoire
d’irriter Axis.


— Isend m’a confié les rênes de
sa plus belle pouliche, Tranchant d’Acier. N’escompte pas posséder un jour un
spécimen de cette qualité…


Très fier de son esprit, le duc
abandonna le bras de sa fiancée et recommença à lui agacer la jambe.


Sous un embarras de bon aloi, pour
une jeune fille innocente, Faraday bouillait de colère. Par Artor, elle n’avait
rien d’une jument que des rustres se disputaient comme un trophée !
Flanquant un coup de talon à son cheval, elle lui donna discrètement une tape
avec la cravache qu’elle tenait de la main droite, du côté que le duc ne
pouvait pas voir.


L’étalon hennit d’indignation, fit
un pas de côté et percuta Borneheld, qui dut battre ridiculement des bras pour
ne pas tomber sur les fesses.


— Très cher duc ! s’écria
Faraday avec une inquiétude qu’elle espérait parfaitement imitée.


Avant de prendre un air consterné, elle
s’autorisa à jeter un regard malicieux à Axis.


Derrière elle, Merlion lâcha un cri
angoissé.


Dès qu’il eut repris son équilibre,
le duc leva des yeux énamourés sur sa promise, convaincu qu’elle avait perdu le
contrôle du cheval, effrayée par une ombre imaginaire.


Feignant la contrition, Faraday
écarta les mains en signe d’impuissance.


— Ce n’est rien, ma chère…
Quand nous serons mariés, je vous apprendrai à monter comme il faut.


La discrète manœuvre de la jeune
femme ne lui ayant pas plus échappé que son regard complice, Axis dut se
retenir de sourire. Cette dame ne manquait pas de caractère, semblait-il.


— En échange, duc d’Ichtar, ton
épouse t’apprendra quelques pas de danse. Ta récente démonstration était
lamentable…


Borneheld blêmit et chercha en vain
une riposte mordante.


— Ne traîne pas sur la route de
Gorken, lâcha-t-il finalement, écarlate de colère.


Il tapota une dernière fois le bras
de Faraday, tourna les talons et partit à grandes enjambées vers le palais.


Amusée par la repartie du Tranchant d’Acier,
Faraday se demanda pourtant pourquoi elle avait agi si stupidement.
L’antagonisme entre les deux frères était déjà tellement fort…


— Je suis venu te dire au
revoir, Axis, dit soudain Jayme en sortant de l’ombre où il avait sans doute
suivi toute la scène.


Le guerrier s’inclina et salua son
protecteur en se frappant la poitrine du poing droit.


— Que ton voyage se passe bien,
mon fils. Trouve les réponses dont nous avons tant besoin… et ne reviens pas
sur ta promesse.


Depuis leur querelle, cinq jours
plus tôt, la tension ne s’était toujours pas dissipée entre les deux hommes.


— Sillon large, sillon profond,
frère-maître ! lança Axis en faisant reculer son cheval.


— Large et profond, mon enfant,
répéta Jayme. Puisse Artor veiller sur toi aujourd’hui et jusqu’à la fin des
temps.


Un long moment, les deux hommes
restèrent silencieux, les yeux dans les yeux. Puis le Tranchant d’Acier fit
volter son étalon et s’éloigna.


— Prêts au départ, Haches de
Guerre ? cria-t-il.


Dans la cour et dehors, la réponse
jaillit de trois mille cinq cents gorges.


— Nous attendons tes ordres,
Tranchant d’Acier !


— Alors, en avant !


Effrayés par le formidable roulement
de sabots qui montait des rues, les aigles et les faucons perchés sur les
murailles de Carlon s’envolèrent dans le plus parfait désordre.
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Les plaines de Tare


Toute sa vie, la dame de Tare avait entendu des récits sur la légendaire
aptitude des Haches de Guerre à voyager vite et loin, quel que soit leur
nombre. Elle n’y avait jamais cru, convaincue qu’il s’agissait de vantardises
de soldats ivres. Après cinq jours de chevauchée continue, de l’aube au
crépuscule, elle avait changé d’avis.


La colonne comptait plus de trois
mille cinq cents cavaliers, trois cents chevaux de bât, des centaines de
montures de rechange que les hommes se partageaient chaque jour… et sept femmes
totalement épuisées – dont aucune, il fallait le noter, n’était tombée dans le
premier caniveau venu.


On y trouvait enfin le frère
Gilbert, tout aussi fatigué que les dames, et – si invraisemblable que ce fût –
un gros chat blanc qui devait jouer les passagers clandestins sur le dos d’une
des bêtes de somme. Tous les soirs, il jaillissait de nulle part pour venir se
frotter aux jambes du Tranchant d’Acier, qui l’accablait en vain
d’imprécations. Le matin, il disparaissait et plus personne ne le voyait
jusqu’au coucher du soleil.


Embeth jeta un coup d’œil derrière
elle. Aussi morose qu’à l’accoutumée, Gilbert la suivait à une vingtaine de
pas. Toujours furieux de faire partie de l’expédition, il ne desserrait
pratiquement pas les dents.


Dame Merlion s’accrochait au pommeau
de sa selle, l’air sinistre. A supposer que sa bonne éducation le lui autorise,
elle devait maudire à chaque instant son mari de l’avoir engagée dans cette
pénible aventure.


Plus jeune et plus souple, au mental
comme au physique, Faraday réagissait beaucoup mieux. Dès le deuxième jour,
elle avait troqué sa jupe droite de voyage contre un modèle fendu qui lui
permettait de ne plus monter en amazone. Dans le même esprit, elle avait tressé
ses longs cheveux pour qu’ils cessent de lui voler devant les yeux.


Merlion avait reproché ces audaces à
la jeune femme. Sans aucun résultat, jusque-là…


— Nous ralentissons !
lança Embeth en tirant sur les rênes de sa monture pour que Merlion et Faraday
puissent la rejoindre. Il y a un vallon, cinq cents pas devant nous. Le
Tranchant d’Acier aura peut-être pitié de nous au point de décider d’y camper…


Quelques soldats étaient partis en
éclaireurs pour inspecter l’endroit. Revenus de leur mission, ils faisaient
leur rapport à Axis, qui chevauchait en tête de la colonne.


— Espérons-le…, soupira
Merlion.


L’air à bout de force, des mèches
encrassées de poussière s’échappant de sa coiffe, elle semblait avoir vieilli
de quinze ans en cinq jours.


— Ce rustre ignore que les
femmes ne sont pas faites pour les marches forcées, continua-t-elle. Le soir,
mes servantes sont si fatiguées qu’elles peuvent à peine s’occuper de moi.


— Ce n’est pas une promenade
d’agrément, mère, dit Faraday en souriant à Embeth. Le Tranchant d’Acier est un
guerrier en campagne.


Jusque-là, Axis s’était tenu aussi
loin que possible des femmes. Alors que leur campement, le soir, était placé
près du sien – sans doute une mesure de sécurité –, il passait son temps à
parler avec ses hommes, allant de feu de camp en feu de camp. De retour très
tard sous sa tente, il sombrait aussitôt dans un sommeil de plomb.


Les voyageuses restaient entre
elles, îlot de féminité perdu dans un océan de brutale virilité. Certaine que
sa fille saurait défendre sa vertu, Merlion gardait à l’œil les servantes qui
les accompagnaient, bizarrement enclines à s’éclipser en pleine nuit…


Un cavalier se sépara de la tête de
la colonne et galopa pour rejoindre les dames.


— Timozel ! s’écria
joyeusement Embeth.


Depuis le départ de Carlon, elle
avait à peine vu son fils.


Il lui sourit et salua courtoisement
ses compagnes.


— Nobles dames, j’espère que
vous appréciez cette petite excursion.


Faraday éprouva une sympathie
spontanée pour le jeune homme. Bien que son aîné d’un an ou deux, il gardait
des airs adolescents, comme s’il lui manquait encore des muscles et de
l’expérience pour être véritablement adulte. Ses boucles brunes et ses yeux
bleu foncé lui venant à l’évidence de sa mère, il devait en revanche tenir du
côté paternel sa bouche charnue et son nez recourbé.


Adolescent ou pas, il guidait son
bel étalon bai d’une main sûre. Et tout bien pesé, la hache et l’épée qu’il
portait au côté lui donnaient plus l’allure d’un homme que celle d’un gamin.


Quand il regarda Faraday, le sourire
de Timozel s’élargit. Bien qu’elle lui répondît d’un sourire tout aussi
éclatant et d’un regard ravi, la jeune femme s’empourpra légèrement.


Embeth s’aperçut du manège des deux
jeunes gens et ne s’en offusqua pas. Fiancée trop tôt, Faraday ne pourrait jamais
savourer les délices des flirts innocents de la cour. Surtout avec un homme
comme Borneheld pour la surveiller…


— Nobles dames, j’ai une
nouvelle qui vous ira sans doute droit au cœur. Ce soir, nous nous arrêterons
plus tôt ! Devant nous s’étend un site bien abrité et doté d’un point
d’eau. Satisfait de notre progression, le Tranchant d’Acier pense qu’un peu
plus de repos sera bénéfique aux hommes comme aux bêtes.


— Il a donc un peu de
compassion…, marmonna Merlion en tentant, sans succès, de passer sa chevelure
rebelle sous sa coiffe.


— Il m’a aussi chargé d’inviter
humblement les dames Merlion, Embeth et Faraday à partager son repas. Il vous
attendra près de son feu de camp, dès que vous estimerez être prêtes à le
rejoindre…


Bien qu’il eût quelques réserves sur
le message qu’il transmettait, Timozel parvint à garder un ton charmant et
léger.


À l’insu de sa mère, il était
parfaitement au courant – et pas d’hier ! – de sa relation avec le
Tranchant d’Acier. Une découverte qui avait porté un coup presque fatal à
l’admiration qu’il vouait à son chef. Très bon comédien, le jeune homme
dissimulait son ressentiment sous une jovialité et une politesse de chaque
instant.


Axis non plus ne se doutait pas
qu’il savait…


Embeth sourit, très fière de la
courtoisie de son fils. Car le message original, elle l’aurait parié, avait dû
être nettement moins fleuri.


Elle se tourna vers Merlion, l’aînée
du groupe, à qui revenait l’honneur d’accepter ou de refuser l’invitation.


— S’il te plaît, maman !
s’écria Faraday. Les soirées précédentes étaient si ennuyeuses ! Et
Timozel se joindra peut-être à nous…


— Ce sera un grand plaisir,
noble dame, répondit le jeune homme en saluant son interlocutrice de la tête.


Se tournant vers Merlion, il
s’inclina respectueusement sur sa selle.


Ce feu d’artifice de bonnes manières
impressionna la dame de Skarabost. Si ce gentilhomme était présent, la
conversation aurait de grandes chances de rester convenable. De plus, elle
aussi s’était languie d’une compagnie masculine, les soirs précédents. Car le
frère Gilbert ne comptait pas, bien entendu…


— Nous acceptons la gracieuse
invitation du Tranchant d’Acier. Ayez l’obligeance, noble Timozel, d’aller lui
porter notre réponse.


 


Le repas terminé, ils restèrent un
long moment devant le feu de camp, ravis de regarder crépiter ses flammes.


Gilbert, Timozel et Belial avaient
dîné avec Axis et ses trois invitées. En accord avec les traditions de la cour,
on comptait ainsi plus d’hommes que de femmes autour de la « table ».


Une fois le camp installé, ces dames
avaient eu le temps de se débarbouiller et de démêler leurs cheveux. Alors
qu’Embeth et Merlion arboraient des chignons sophistiqués, Faraday s’en était
tenue à sa tresse, dont s’échappaient de petites boucles rebelles qui venaient
lui caresser les joues.


Bien que simple, la nourriture
s’était révélée excellente.


Détendu pour la première fois depuis
qu’il avait reçu le message de Jayme, à Coroleas, Axis avait fait assaut de
courtoisie et d’esprit.


N’ayant jamais emmené sept cohortes
en campagne, il s’était beaucoup inquiété. Une telle colonne pourrait-elle
avancer rapidement ? Avait-on prévu assez de vivres ? De chevaux de
rechange ?


Mais tout se passait bien, et ils
progressaient même plus vite que prévu. Le bénéfice d’années d’entraînement
intensif et d’une planification rigoureuse ! L’efficacité de ses hommes
l’emplissait de fierté.


Le vallon, large de sept cents pas,
les protégeait du vent mordant qui soufflait dans les plaines. S’adossant à un
rocher, Axis étendit les jambes vers le feu pour se réchauffer les pieds et
tourna la tête vers Faraday.


— Noble dame, dit-il, je
m’étonne de trouver votre visage familier alors que nous ne nous étions jamais
vus avant notre départ de Carlon. A ma connaissance, du moins…


Admettrait-elle qu’elle l’avait
dévisagé sans vergogne, la nuit du banquet ? Ce petit jeu, un rien
pervers, amusait follement Axis.


— Vraiment ? demanda
Faraday avec un sourire gêné.


Elle n’alla pas plus loin, bloquée
par une question d’étiquette. Comment s’adresser au guerrier ? Par son
grade ? C’eût été inadapté, lors d’une soirée pour ainsi dire intime. Par
son prénom ? Là, on frôlait la familiarité déplacée…


« Mon seigneur » aurait
fait l’affaire dans la plupart des cas. Hélas, avec son ascendance, il était
hors de question de lui donner ce titre.


— Vous avez dû me voir lors du
banquet, dans le hall des Lunes. Je crains de vous avoir… hum… fixé. A
Skarabost, les Haches de Guerre ont une telle réputation ! Comme dans le
reste du royaume, d’ailleurs… J’ai toujours rêvé de voir un de ces héros, et
voilà que je me trouvais dans la même salle que leur chef ! Je me suis mal
comportée et je vous prie d’accepter mes excuses, Axis Rivkahson.


Embeth en resta bouche bée… et elle
ne fut pas la seule.


Personne ne s’était jamais adressé
ainsi à Axis. Avec la plaie de sa naissance encore à vif, nul n’aurait osé
évoquer sa mère devant lui ou faire allusion à son statut d’enfant illégitime.


La dame de Tare était stupéfaite, et
pas seulement par l’audace – sûrement sans malice – de la jeune femme.
Confrontée à une situation embarrassante, Faraday s’en était tirée avec une
grâce qui forçait l’admiration. Ne sachant comment s’adresser à Axis, elle
avait réussi l’impossible : mentionner sa filiation comme un honneur, non
comme une infâme souillure.


Axis semblait aussi troublé que sa
vieille amie. Le connaissant, Embeth devina que des sentiments contradictoires
tourbillonnaient dans son esprit. D’abord furieux et humilié par la sortie de
Faraday, il avait sûrement remarqué, dans le même temps, l’absence de moquerie
ou de malveillance dans son ton et son regard…


Déchiré par son conflit intérieur,
le pauvre ne parvenait plus à trouver ses mots. Et cela devenait terriblement
gênant.


Consciente de la tempête qu’elle
avait déchaînée, Faraday comprit qu’il lui revenait de l’apaiser. Dans un
silence de mort, elle reprit courageusement la parole, les yeux rivés sur
Axis :


— Tout ce que j’ai entendu sur
la princesse Rivkah brosse le portrait d’une femme d’exception. Comment ne
seriez-vous pas fier d’être son fils ? Si elle avait vécu, elle vous
aurait aimé tendrement, n’en doutez pas. Et savoir que vous portez son nom,
après tant d’années, la consolerait un peu d’avoir dû quitter si tôt le monde.


Embeth ferma les yeux pour lutter
contre les larmes qui lui perlaient aux paupières. En dix-huit ans, elle ne
s’était jamais sentie assez sûre de son amitié avec Axis pour lui parler si
ouvertement de sa mère. Et voilà qu’une jeune femme employait à ce sujet des
mots tels que « fierté », « consolation » ou « amour »,
comme si cela allait de soi.


La dame de Tare avait rarement été
si émue, surtout par les propos d’une si jeune personne. Elle rouvrit les yeux
et regarda tour à tour Axis et Faraday. Sa retenue, pendant tant d’années,
avait-elle été une grossière erreur ?


Profondément touché, Axis prit une
grande inspiration.


— Merci, Faraday. Il est rare
qu’on me parle si élogieusement de ma mère.


Embeth eut alors une prémonition qui
lui glaça les sangs.


Non…,
pensa-t-elle. Cher Artor, je t’en prie, pas ça !


Pas alors que Faraday était promise
à Borneheld, le contrat signé et les vœux prononcés devant témoins. Sans parler
de l’amertume qui existait déjà entre les deux hommes.


Il fallait étouffer cela dans l’œuf,
pour éviter une tragédie !


Oui, je parlerai le plus vite
possible à Faraday ! En attendant, une diversion s’impose…


— Axis, lança Embeth, forçant
le guerrier à tourner la tête vers elle, voilà une éternité que je ne t’ai pas
entendu jouer de la harpe. Nous interpréterais-tu quelques airs ? Avec
Timozel, s’il a emporté son luth…


Tous les convives réunis autour du
feu soupirèrent de soulagement et la tension se dissipa.


— Nous jouerons, dit Timozel,
si ces dames nous font l’honneur de chanter avec nous.


Ne sachant que penser de la scène
qu’il venait d’observer, il s’en tirait comme toujours par un assaut de
courtoisie.


Pour un homme qui s’était consacré
toute sa vie à l’art de la guerre, Axis avait un étrange talent de musicien et
de chanteur. Embeth ignorait d’où il le tenait, car il le manifestait déjà à
onze ans, lors de sa venue chez Ganelon.


Beaucoup moins doué, Timozel jouait
cependant assez bien pour l’accompagner. Les femmes ayant de jolies voix, la
soirée se conclut sur un agréable récital de chansons d’amour et d’héroïques
ballades.


Affirmant qu’il chantait comme une
casserole, Gilbert se contenta d’applaudir les artistes et de sourire avec
indulgence quand ils éclataient de rire à la fin d’un morceau.


Cependant, il ne quitta pas Axis et
Faraday des yeux. A Carlon, Jayme lui avait demandé de lui rapporter tout ce
qu’il voyait et entendait.


Absolument tout.


Et il avait l’intention de remplir
sa mission.
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Des Portes déverrouillées


Deux jours plus tard, ils entrèrent à Tare, la petite ville située à la
lisière des plaines et de Tarantaise, une province mineure. Dans cette région
défavorisée, l’usage de la charrue – même intensif – rapportait de bien maigres
récoltes. La cité tirait donc essentiellement ses revenus du trafic commercial
qui traversait Achar d’est en ouest.


Jeune mariée, quand elle était venue
vivre chez son époux, Embeth avait été désagréablement impressionnée par les
grandes plaines verdoyantes qui entouraient la ville. Au fil des ans, elle
avait appris à aimer son nouveau foyer et le rythme nonchalant de la vie
tarienne.


Les habitants s’étaient massés sur
le mur d’enceinte pour regarder approcher la colonne, qu’ils accueillirent avec
de grands saluts et des cris de joie. Voir un tel nombre de Haches de Guerre
les étonnait un peu, mais c’était loin de leur déplaire. Qu’ils appartiennent à
l’armée régulière ou aux forces du Sénéchal, les soldats avaient tendance à
délier promptement leur bourse.


La majorité des hommes devraient
camper hors de la ville, trop petite pour leur offrir à tous un cantonnement.
Toujours délicate, Embeth invita les femmes, Gilbert, Axis et Belial à séjourner
dans son château. Après un moment de flottement embarrassant, le Tranchant
d’Acier autorisa Timozel à rester avec sa mère tant qu’il serait à Tare. Le
jeune homme en fut ravi, mais n’apprécia pas outre mesure de devoir attendre la
permission d’Axis pour dormir sous son propre toit. Surtout en sachant que son
chef tirerait avantage de l’invitation pour se glisser dans le lit de la
châtelaine.


Axis prévoyait une halte de deux
jours, afin de reconstituer les provisions et d’offrir un repos mérité aux
hommes et aux bêtes. Après la marche forcée, une multitude d’équipements
avaient besoin de réparation. Il fallait aussi changer les fers de certains
chevaux, et laisser aux hommes un peu de temps pour s’entraîner aux armes,
histoire qu’ils ne se rouillent pas.


Si les rapports venus du Nord ne
mentaient pas, d’ici quelques semaines, ces guerriers n’auraient plus
l’occasion de se détendre. Et certains d’entre eux ne connaîtraient jamais plus
le bonheur de vider une chope de bière ou de lutiner une servante…


Axis demanda à ses officiers de
laisser autant d’hommes que possible s’offrir une soirée inoubliable en ville.


Le château, une bâtisse aux murs
hauts et épais, était adossé à l’enceinte fortifiée de la ville et séparé de
ses rues par une grande muraille. Perché sur une petite colline, il offrait,
depuis ses jardins et ses remparts, une vue plongeante sur le cœur même de
Tare. Y loger Gilbert, les nobles dames, leurs servantes et les trois Haches de
Guerre posa d’autant moins de problèmes que les deux autres enfants d’Embeth –
un garçon et sa jumelle nés un an après Timozel – étaient restés à la cour de
Priam.


Embeth voulait absolument parler à
Faraday avant son départ. Hélas, Merlion l’en empêcha. Deux jours durant, elle
s’enferma dans sa chambre avec sa fille, la força à étudier de fastueux projets
de robes et lui fit un sermon sur les devoirs et les responsabilités qui
attendaient la future duchesse d’Ichtar.


Faraday aurait de loin préféré
passer un peu de temps seule ou en compagnie d’Embeth. Sans parler de visiter
la ville et d’assister aux entraînements des Haches de Guerre. Mais sa mère,
inflexible, déclara que l’épouse de Borneheld n’aurait plus de temps à perdre
avec de telles frivolités. Alors, autant s’y habituer tout de suite…


Merlion avait apporté la liste des
plus grands nobles du royaume, de leur parentèle – jusqu’aux cousins au
troisième degré –, de leurs propriétés et de leurs revenus. Faraday était
censée mémoriser toutes ces informations – en fait, les apprendre par cœur.
Elle devrait faire de même avec les villes et les villages d’Ichtar, et graver
dans son esprit le nom des divers administrateurs et des principaux domestiques
de Borneheld.


Le deuxième soir, elle se sentit
accablée. Le départ était prévu à l’aube, et sa mère, avec ses absurdes
exigences, l’avait empêchée de se reposer. Soulagée d’être enfin seule, elle
s’assit dans son lit, contempla par la fenêtre les nuages qui défilaient
lentement devant la lune, et pensa à son union imminente avec le duc d’Ichtar.
À présent qu’il était loin d’elle, elle pouvait y réfléchir avec la distance
requise.


Dès le premier coup d’œil, Axis
l’avait littéralement éblouie. Mais il n’était pas question que sa fascination
pour le Tranchant d’Acier ruine son mariage avec Borneheld.


Axis avait plus fière allure que son
demi-frère, et diriger les Haches de Guerre lui conférait une aura que le duc
n’aurait jamais. Cela dit, ça ne faisait pas de Borneheld un mauvais parti.
Priam excepté, il était l’homme le plus riche du royaume, sans parler de son
titre de Seigneur de Guerre et de son statut d’héritier du trône. Isend et
Merlion débordaient de fierté et ils avaient parfaitement raison.


S’était-elle comportée dignement,
dans la cour du palais ? Pour tout dire, elle commençait à en douter. Loin
de vouloir l’insulter, Borneheld, à sa façon, avait tenté de se montrer gentil
avec elle.


Faraday récapitula ce qu’elle savait
sur le passé du duc. Devait-il sa nature quelque peu frustre à l’absence
d’amour maternel dès sa plus tendre enfance ? Résolu à ne pas se remarier
après la mort de Rivkah, Searlas n’avait pas vécu très vieux, laissant son fils
– à quatorze ans – assumer seul les écrasantes responsabilités du plus
important duché d’Achar.


Avoir à ses côtés une épouse aimante
métamorphoserait sûrement Borneheld. Tentant de l’imaginer après deux ans de
vie commune, Faraday le vit sous des traits bien différents. Toujours un
guerrier, bien entendu, mais doté de bonnes manières et apte à tenir une
conversation spirituelle. Cet homme avait besoin d’un peu de raffinement, et elle
serait là pour le lui apporter…


Soudain, elle se demanda si Embeth
avait été confrontée aux mêmes problèmes qu’elle, lors de son mariage avec
Ganelon. Issue d’une famille carlonite, la dame de Tare avait épousé un
seigneur provincial sans doute mal dégrossi. Et, à l’époque, elle était plus
jeune encore que Faraday…


Je dois lui parler, décida la future
duchesse d’Ichtar en triturant la mèche de cheveux qui prenait un malin plaisir
à s’échapper de sa tresse. Avec un peu de chance, la châtelaine ne dormirait
pas encore, même s’il se faisait tard. Mais était-il convenable de la
déranger ?


Au fond, je verrai bien !


Sa décision prise, Faraday se leva,
se drapa les épaules d’un châle qui la protégerait de la fraîcheur nocturne et
sortit.


Tout le monde étant allé au lit tôt
en prévision du départ, les couloirs étaient déserts. La plupart des torches
étant mouchées, la jeune femme avança lentement et s’orienta au toucher, le
bout des doigts courant le long de la pierre froide des murs. Le sol aussi
était glacé – beaucoup trop pour quelqu’un qui portait de fines pantoufles.


Devant la porte de sa mère, Faraday
tendit l’oreille et ne capta aucun bruit inquiétant. Merlion devait dormir à
poings fermés, la maudite liste glissée sous son oreiller !


Le soir des noces, Borneheld se
contenterait-il qu’elle lui récite les noms de ses administrateurs ?
Sûrement pas… Mais il n’y avait pas moyen de tirer de sa mère l’ombre d’une
information sur ce qu’un mari attend de sa femme…


Faraday s’immobilisa devant la
chambre d’Embeth et remarqua qu’un peu de lumière filtrait de sous la porte.
Parfait ! La dame de Tare ne dormait pas encore.


La future duchesse frappa doucement
au battant, attendit un moment, puis recommença. Un murmure indistinct lui
répondit. Le prenant pour une invitation à entrer, puisqu’il était amical,
Faraday ouvrit et se glissa dans la chambre.


Assise au bord du lit et enveloppée
dans une couverture verte, Embeth riva un regard incrédule sur sa visiteuse
nocturne.


— Ma dame…, dit Faraday en
avançant, je suis navrée de vous déranger, mais j’avais des questions à…


Bien trop tard, elle vit Axis,
debout près de la cheminée dans le plus simple appareil. Stupéfaite, elle se
pétrifia, incapable de détourner les yeux de lui.


— Faraday ! cria Embeth.


Se levant d’un bond, elle tendit une
main vers la jeune femme…


… qui parvint enfin à regarder
ailleurs.


Les mains prises de tremblements sur
l’ourlet de son châle, qu’elle serrait convulsivement, Faraday se demanda
comment elle avait pu être si stupide. La honte lui arrachant des larmes, elle
recula vers la porte.


— Je suis navrée… Par pitié,
pardonnez-moi !


Avant d’éclater en sanglots, elle
fit volte-face et sortit.


Axis voulut la suivre, mais sa
maîtresse l’en dissuada du regard.


— Attends-moi ici, je vais lui
parler.


Dans le couloir, Embeth courut aussi
vite qu’il lui sembla raisonnable, en de telles circonstances. Dans
l’impossibilité d’appeler Faraday, au risque de réveiller Merlion, elle espéra
que la jeune femme ne claquerait pas la porte de sa chambre. Et surtout qu’elle
ne la verrouillerait pas.


Par bonheur, aucune de ces
catastrophes ne se produisit. Une fois entrée, Embeth referma doucement le
battant et approcha du lit où Faraday s’était réfugiée pour pleurer, le visage
entre les mains.


— Faraday ?


— Embeth, souffla la jeune
femme en écartant les mains de ses yeux, je suis désolée… Mais je ne savais
pas… que… que…


— Tout va bien, mon enfant, et
tu n’as rien fait de mal. Axis et moi n’aurions pas dû prendre de tels risques
avec tant d’invités au château. Remets-toi…


Faraday inspira à fond et tenta
d’arrêter de sangloter. Par Artor, quelle gourde elle était !


— Depuis… combien de temps…


— Environ trois ans, ma chérie…
A présent, écoute-moi bien. Axis et moi sommes amis depuis des années.
Aujourd’hui, nous sommes des amants occasionnels. Pas des amoureux ! Tu
comprends ce que je veux dire ?


— Je crois… (Du dos de la main,
Faraday sécha tant bien que mal ses larmes.) Mais je me sens si stupide.


— Tu auras au moins appris une
règle essentielle de la cour : ne jamais faire irruption dans une chambre
en pleine nuit, même si son occupant est censé être seul.


— Ma mère ne m’a jamais parlé
de cet aspect de l’étiquette…


Embeth tapota l’épaule de sa jeune
amie puis s’assit au bord du lit.


— Pourquoi voulais-tu me
voir ?


— Puis-je commencer par une
autre question ? Au sujet de ce qui vient d’arriver…


— Bien sûr.


— Les dames mariées
prennent-elles souvent des amants ?


Eh bien, pensa Embeth, nous voilà
sur un terrain glissant, dans Le contexte qui me préoccupe…


Il était fréquent que les nobles
épouses, comme leurs maris, se montrent infidèles. Mais le révéler à Faraday, à
ce moment précis, aurait conduit à un désastre.


— Il arrive que les dames aient
un amoureux, mais uniquement quand elles sont veuves.


Artor, pardonne ce mensonge, car
c’est pour la bonne cause !


— Donc, du vivant de Ganelon,
Axis et vous n’étiez pas amants.


— Non. Tout a commencé après sa
mort. Et si je me remarie un jour, je serai fidèle à mon époux.


Enfin une vérité dans un tissu de
mensonges !


— Je voulais vous parler du mariage,
souffla Faraday après un long silence. Savoir comment c’est, et ce que vous
avez éprouvé.


— Aurais-tu des doutes, mon
enfant ?


La future duchesse acquiesça
timidement.


— C’est normal, rassure-toi… Le
mariage est un tel saut dans l’inconnu ! Mais tes parents, ne l’oublie
pas, ont déjà signé un contrat avec le duc. Bien que l’union n’ait pas été
célébrée, et encore moins consommée, il est impossible de revenir en arrière.
Légalement, Borneheld et toi êtes liés. Et seule la mort brisera cet engagement.
Devant Artor et en présence de témoins, vous vous êtes promis l’un à l’autre.


— Je sais, Embeth… Mais que se
passera-t-il si nous ne sommes pas heureux ensemble ?


— Ton devoir est de vivre aux
côtés du duc. Il faudra t’occuper de lui, veiller sur son domaine et lui donner
des enfants. Si l’amour s’en mêle, ce sera parfait. Sinon, tu auras mission,
quoi qu’il arrive, de le respecter et de l’honorer. Tu seras bientôt la
duchesse d’Ichtar et il se peut que tu deviennes un jour la reine d’Achar.
Alors, tes responsabilités iront bien au-delà de ta simple personne et de tes
proches. Tu parles de bonheur ? (Embeth haussa les épaules.) Il ne pèse
pas lourd, ma chère, face à l’honneur et au respect. La voie du devoir s’ouvre
devant toi. Ne t’en laisse pas écarter par un romantisme absurde et dangereux.


Troublée par l’austérité de ce
discours, Faraday sembla pourtant l’accepter.


— Je comprends, Embeth… Mais,
vous, avez-vous été heureuse avec Ganelon ?


— C’était un homme de bien et
il s’est toujours soucié de moi. J’ajoute qu’il me respectait. (Plongée dans
ses souvenirs, la dame de Tare sourit.) Au début, je ne l’aimais pas et vivre
ici me déplaisait. Au fil des ans, notre lien s’est renforcé, l’amour et le
bonheur venant avec. Un beau matin – après lui avoir donné trois enfants – j’ai
compris que j’aimais Ganelon. Deux ans plus tard, les défenses d’un sanglier me
l’ont arraché à jamais…


Embeth ne précisa pas qu’elle avait
failli mourir de chagrin le jour où un serviteur était venu lui annoncer le
décès de son mari. Le cœur serré, elle revit ce pauvre homme, la tunique rouge
de sang, des larmes dans les yeux…


Faraday se sentit toute
ragaillardie. Il en serait ainsi entre Borneheld et elle ! L’amour ne
viendrait pas tout de suite, ni même la première ou la deuxième année. Mais il
naîtrait tôt ou tard, et elle serait une aussi bonne épouse qu’Embeth. Il
suffisait pour ça d’un peu de patience, de beaucoup de respect et d’un sens du
devoir inébranlable.


— Merci, Embeth… Je suis
contente que nous ayons eu cette conversation.


— Artor récompense ceux qui ne
se détournent pas de leur devoir. (Embeth poussa Faraday dans le lit comme elle
l’aurait fait avec sa fille.) A présent, il est temps de dormir. Vous partirez
tôt, demain matin.


 


Quand la dame de Tare revint dans sa
chambre, peu après, Axis ne l’avait pas attendue. Elle s’en désola, car elle
n’avait aucune envie de passer la nuit seule après avoir évoqué son bonheur
avec Ganelon.


Si Faraday avait été promise à un
homme de cette trempe, elle n’aurait eu aucun doute sur son avenir.


Mais Borneheld n’était pas Ganelon.
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A la lisière du bois de la muette


Le voyage entre Tare et le bois de la Muette prit cinq jours. Le mois de
l’Os commençait, charriant son lot habituel d’intempéries. Sous un ciel
constamment lourd de nuages, la colonne subit une série d’orages et quelques
averses de grêle. A l’évidence, la neige ne tarderait plus.


Enveloppés dans leurs manteaux cirés
pour être plus ou moins imperméables, le col remonté au maximum, les soldats
tentaient d’ignorer l’eau glacée qui leur ruisselait néanmoins dans le cou. Au
nord de Tarantaise, les plaines, de vastes étendues désolées, n’offraient pas
le moindre abri.


Tremblant de froid malgré plusieurs
couches de vêtements, Merlion maudissait plus que jamais la malencontreuse
initiative de son mari. Déprimée par le mauvais temps, Faraday était presque
aussi morose que sa mère.


Timozel venait parfois chevaucher
près d’elles, résolu à leur remonter le moral avec des histoires amusantes. Les
voyant sourire à peine poliment, il finissait par rejoindre son unité.


En deux ou trois occasions, Axis
tenta de parler avec Faraday. Même si Embeth affirmait que la question était
réglée, il se sentait obligé de revenir sur le sujet. L’unique fois où il
parvint à voir la jeune femme seule, elle s’excusa de son intrusion puis tourna
les talons sans ajouter un mot.


Axis ne s’en était pas formalisé.
Mais la jeune dame devrait grandir, tôt ou tard, et il valait mieux qu’elle se
hâte, avant que Borneheld lui mette la main dessus.


Le cinquième soir, alors qu’il ne
pleuvait pas, pour une fois, les contours noirs et massifs du bois de la Muette
apparurent à l’horizon, qu’ils barraient quasiment d’un bout à l’autre.


Belial s’approcha de son chef.
Immobile sur Belaguez, Axis sondait la forêt, droit devant eux.


— C’est assez inquiétant pour
que tout bon fidèle d’Artor s’empare de sa hache, n’est-ce pas, Tranchant
d’Acier ?


Axis acquiesça distraitement. Il
avait vu une fois le bois de la Muette, de très loin, et s’était réjoui de le
contourner par le sud. Mais là, il allait devoir y entrer…


— Nous camperons dans deux
heures, Belial. Si on approche plus, tout le monde fera des cauchemars. Demain
matin, nous… eh bien, nous entrerons…


Le second comprit l’hésitation de
son chef. De loin, le bois était déjà effrayant. Alors, s’en approcher, et,
pire encore, le traverser…


— Toute la colonne s’y
enfoncera, Tranchant d’Acier ?


— Non. J’irai avec frère
Gilbert et deux autres hommes. Sûrement Timozel et Arne… En attendant mon
retour, tu commanderas les Haches de Guerre.


— A tes ordres, Tranchant
d’Acier ! lança Belial sans parvenir à dissimuler tout à fait son
soulagement.


 


Vu du camp, le bois de la Muette
était encore plus angoissant. Noirs, épais et tordus, les arbres se serraient
les uns contre les autres comme des soldats avant un assaut. Avec leurs cimes
entrelacées, ils composaient une frondaison si dense que les rayons du soleil
devaient rarement caresser le sol de la forêt. Tapis au cœur de la végétation,
des yeux semblaient espionner sans cesse les intrus qui avaient osé investir
les plaines environnantes.


Pour ne rien arranger, un concert de
murmures et de craquements étouffés montaient constamment du bois.


Inquiets, les hommes avaient dressé
le camp dans un silence de mort – et en tournant autant que possible le dos à
la forêt. En l’attente du repas, presque tous avaient jugé bon de s’entraîner
ostensiblement à la hache ou à l’épée, histoire de décourager d’éventuels
agresseurs.


Emmitouflée dans son manteau,
Faraday alla rejoindre Axis et Gilbert, campés face à la sinistre forêt.


— C’est terrorisant,
souffla-t-elle d’un ton égal démenti par son regard voilé. Un monde sauvage et
indompté qui ignore la civilisation… Seuls des démons peuvent y résider,
n’est-ce pas ?


— Dame Faraday, dit Gilbert,
soucieux de rassurer la jeune femme, l’ordre du Sénéchal contrôle parfaitement
le bois de la Muette. N’ayez aucune crainte, Artor veille sur nous.


— Aujourd’hui et jusqu’à la fin
des temps…, répondit machinalement la future duchesse. (Elle se tourna vers
Axis.) Et vous devez y entrer demain ?


— Je n’ai pas le choix,
répondit le guerrier. Mais Artor seul sait comment des frères peuvent vivre
reclus dans cette citadelle !


— Gilbert, demanda Faraday,
pourquoi ce nom étrange ? Le bois de la Muette ?


— Parce que cette forêt,
répondit Axis à la place du frère, ne pose pas sans cesse des questions.
Contrairement à la plupart des femmes !


— Désolée de vous avoir
dérangé, Tranchant d’Acier, dit Faraday avant de faire volte-face.


Elle repartit pour le camp, le chat
blanc sur les talons.


Furieux, Axis foudroya le maudit
félin du regard.


 


Personne ne dormit très bien cette
nuit-là. Ceux qui s’étaient écroulés comme des masses, terrassés par la
fatigue, se réveillèrent quelques minutes plus tard, trempés de sueur et hantés
par des terreurs impossibles à identifier.


Après avoir lutté des heures pour
trouver le sommeil, Axis retomba dans les rets de son cauchemar.


Plaqué sur le sol par des liens
invisibles, nu comme un ver, il se retrouva dans le cloaque obscur, acharné à
se libérer alors qu’il aurait dû, il le savait, épargner son énergie pour le
combat qui l’attendait. Suant à grosses gouttes, il sentit son souffle
s’accélérer à mesure que la peur envahissait son âme.


Puis la présence survint, si
puissante qu’elle aurait pu l’écraser sans effort.


— Non, gémit-il, tu n’es pas
mon père !


L’entité se comporta étrangement.
Elle ne parla pas et n’émit aucune onde mentale de haine, comme si elle était…
intriguée.


— Qui es-tu ? souffla
Axis. Qui es-tu ?


— Et toi, qui es-tu ?
répéta une voix rauque bizarrement distordue par les ténèbres.


Rien n’était comme d’habitude. La
peur demeurait – et le sentiment justifié d’être en danger – mais sa nature
n’était plus la même.


Les liens qui entravaient ses
bras et ses jambes s’étant volatilisés, Axis se leva d’un bond et regarda
autour de lui, les yeux plissés pour distinguer une ombre ou un mouvement. Sous
ses pieds, le sol était froid et humide.


— Nous ne savons pas qui il
est…, dit une voix derrière lui.


Le Tranchant d’Acier se retourna
si vivement qu’il faillit perdre l’équilibre.


— D’où vient-il et que
fait-il ici ? continua la voix. Comment a-t-il trouvé le chemin ? Qui
le lui a montré ?


— Qui êtes-vous ? lança
Axis d’un ton désormais féroce.


Prêt à tout, il tenta de voir si
sa hache ou son épée n’étaient pas près de lui, prêtes à frapper.


Dans le silence qui suivit, il
sentit de nouveau l’étonnement de ses tourmenteurs.


— Nous sommes… ce que nous
sommes… et nous avons toujours été là. Mais toi, qui es-tu ?


— Axis Rivkahson, Tranchant
d’Acier des Haches de Guerre !


Alors, tout changea autour du
guerrier. L’étonnement ayant disparu en un éclair, des ondes de rage et de
haine le percutèrent comme la marée montante quand elle balaie le sable. Autour
de lui, les créatures sifflèrent et gémirent en chœur. Submergé par tant de
malveillance, Axis serra les poings et se ramassa sur lui-même, prêt à livrer
un combat perdu d’avance.


Une vive lueur jaillit sur sa
droite. Il se tourna de ce côté, les yeux plissés pour ne pas être trop ébloui,
et aperçut les contours d’une silhouette.


— Va-t’en, Axis Rivkahson,
Tranchant d’Acier des Haches de Guerre ! crièrent autour de lui des
milliers de voix enragées. Quitte immédiatement cet endroit où tu n’es pas le
bienvenu !


La silhouette qui semblait
brandir la lumière avança et devint plus distincte. La lueur s’intensifiant
encore, Axis vit enfin où il était.


Un grand bosquet, au milieu d’une
forêt, où des arbres noirs se pressaient les uns contre les autres. Entre les
troncs, une multitude de créatures bougeaient sans cesse, impossibles à voir
clairement dans la pénombre – ce qui était sans doute préférable pour la santé
mentale du Tranchant d’Acier.


L’être qui tenait la lumière fit
encore quelques pas et s’immobilisa, toujours sur la droite du guerrier, qui
cria d’horreur en le voyant de plus près.


Sur un corps d’homme puissamment
musclé et vêtu d’un simple pagne se dressait l’énorme tête d’un cerf adulte.
Des andouillers jaillissaient de son front et ses yeux rouges brillaient de
haine. Le monstre avança de nouveau, un rictus de mépris dévoilant ses dents
jaunâtres.


— Va-t’en !
beugla-t-il.


 


Axis se réveilla en hurlant et
s’assit d’un bond sur sa paillasse, persuadé qu’un cri était vraiment sorti de
sa gorge. Mais les soldats, autour de lui, n’avaient pas bronché, sans doute
piégés dans leurs propres cauchemars.


Axis se prit la tête entre les
mains.


Cela ne finirait-il donc
jamais ?


Sentant le contact d’une masse
chaude contre son flanc, il sursauta avant de comprendre qu’il s’agissait du
chat.


Le Tranchant d’Acier se rallongea,
serra le félin contre sa poitrine et tenta de prendre un peu de repos avant
l’arrivée imminente de l’aube. Grâce en soit rendue à Artor, il sombra dans un
sommeil sans rêves dont Belial le tira alors que l’horizon, à l’est,
s’illuminait peu à peu.
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Le lac du chaudron


Une heure après l’aube, leur petit déjeuner avalé à la hâte, les cinq
hommes poussèrent leurs chevaux à moins de cinquante pas du bois de la Muette.
Sous le vent mordant qui battait la plaine, tous frissonnaient dans leurs
manteaux. Gagnées par la nervosité de leurs maîtres, les montures renâclaient
sans cesse.


— Il ne sera pas assez large
pour que vous avanciez à deux de front, dit Belial en étudiant le chemin qui
s’enfonçait dans le bois.


— A quelle distance est la
forteresse, Gilbert ? demanda Axis.


— Eh bien… hum… je n’en suis
pas tout à fait sûr, Tranchant d’Acier.


— Je croyais que tu savais tout
sur tout, frère Gilbert, lâcha sèchement Axis. Mais tu ignores où est
exactement la citadelle, pas vrai ?


— Au bout du chemin, voilà où
elle est…, marmonna le frère, rouge d’embarras.


— Si c’est tout ce que tu as à
dire, espèce de gros tas de…, commença Belial.


— Mon ami, coupa Axis, il n’est
jamais avisé d’insulter un membre de l’ordre du Sénéchal. Si Gilbert affirme
que la citadelle est au bout du chemin, c’est qu’elle y est. Bien sûr, nous
serions plus avancés s’il connaissait la longueur de ce chemin oublié d’Artor.
N’est-ce pas, cher frère ?


Une nouvelle fois, Gilbert maudit le
jour où il avait quitté la tour du Sénéchal.


— Nous n’avons pas communiqué
avec la citadelle depuis longtemps, Tranchant d’Acier.


— Vraiment ? dit Axis, le
front plissé. Je pensais que Jayme avait envoyé un messager avertir les frères
de notre arrivée…


— Il l’a fait… Hélas, l’homme
n’est jamais revenu.


Les deux benjamins du détachement,
Timozel et Arne – un des commandants de cohorte – échangèrent des regards
inquiets et s’assurèrent que leur hache pendait bien à leur ceinturon.


Le Tranchant d’Acier, plus placide,
se souvint de l’évidente incertitude de Jayme au sujet des archives qu’il
trouverait.


— Gilbert, depuis combien de
temps le frère-maître n’a-t-il plus de nouvelles de la citadelle ?


Blêmissant à vue d’œil, le frère
leva les yeux au ciel, comme si la parole d’Artor était soudain écrite dans les
nuages.


— Trente-neuf ans, répondit-il,
piteux.


— Trente-neuf ans ? répéta
Axis, soufflé. Gilbert, comment savoir si cette citadelle est davantage qu’un
tas de ruines ? Jayme m’a parlé d’un certain Ogden, qui serait le
supérieur de cette congrégation. Après trente-neuf ans de silence, comment le
sait-il ?


— Parce que l’ordre, avança
Arne, il y a quarante ans, a nommé Ogden à ce poste…


Le jeune homme au visage austère et
aux cheveux noirs ponctua son hypothèse d’un ricanement sinistre.


— C’est ça, Gilbert ?
demanda Axis.


— Oui… Vous savez, les frères
ne sont pas très portés sur la communication. Alors…


Pourquoi Jayme m’a-t-il caché
ça ? pensa Axis, de plus en plus mécontent de
toute cette affaire.


— Belial, si nous ne sommes pas
revenus dans trois jours, lance un détachement à notre recherche. Au cas où ces
hommes-là ne se remontreraient pas au bout de trois autres jours, lève le camp
et retourne à Carlon. Là, tu diras à Jayme que plus personne ne devra
s’aventurer dans le bois de la Muette, à part lui, si ça lui chante. S’il
refuse, conseille-lui d’aller au fort de Gorken, pour y arrêter tout seul les
Proscrits.


Belial acquiesça et fit reculer son
cheval d’un pas.


— Puisse Artor vous serrer tous
dans sa sainte main, Tranchant d’Acier !


— Aujourd’hui et jusqu’à la fin
des temps, soufflèrent Gilbert, Arne et Timozel.


Axis se tourna vers ses deux Haches
de Guerre.


— Des questions ? (Les
deux hommes secouèrent la tête.) Parfait… Frère Gilbert, tu passeras le
premier. Avec un peu de chance, tes prières tiendront les démons à l’écart.
Timozel, derrière moi. Arne, tu fermeras la marche. Vous êtes prêts, Haches de
Guerre ?


— Nous attendons tes ordres,
Tranchant d’Acier !


— Alors, en avant ! cria
Axis en talonnant Belaguez.


Belial regarda les quatre hommes
disparaître dans la forêt, puis il fit volter son cheval. Jusqu’au retour de
leur chef, des hommes monteraient la garde jour et nuit à l’entrée de ce maudit
sentier.


A mi-chemin du camp, l’officier vit
Faraday, debout dans les herbes battues par le vent, les yeux rivés sur
l’entrée du bois de la Muette.


 


Les quatre hommes firent ralentir
leurs chevaux dès qu’ils furent dans le bois. Après une trentaine de pas, la
pénombre les enveloppa, comme si le soleil avait disparu.


Très droit sur sa selle, chaque
cavalier sondait les alentours, convaincu qu’une attaque ne saurait tarder.


Pour eux, un monde sans grands
espaces où le ciel restait invisible était tout simplement inconcevable. Epées
dégainées, les trois Haches de Guerre se préparaient à frapper à la première
alerte. Mort de peur, Gilbert se serait arrêté si Belaguez n’avait pas collé au
train de sa monture avec autant d’insistance.


— Tranchant d’Acier ! cria
soudain Timozel dans un silence que ne troublait même pas le chant des oiseaux.


Axis tira sur les rênes de son
étalon et se tourna sur sa selle.


— Que se passe-t-il ?


Plié en deux, le jeune soldat avait
déjà à demi glissé de sa selle.


— C’est ma hache… Elle…


A cet instant, Axis fut victime du
même phénomène. Un poids énorme le forçait à se pencher sur la droite, comme si
une main géante avait saisi le manche de sa hache et le tirait inexorablement
vers le sol.


Le Tranchant d’Acier tenta de
basculer de l’autre côté, mais la traction se fit plus forte. Glissant à son
tour de sa selle, il voulut se raccrocher au pommeau et dut vite le lâcher pour
ne pas avoir les bras arrachés. Devant lui, Gilbert cria de terreur, mais il
était bien trop occupé pour s’en soucier.


La traction augmenta encore – la
main invisible avait une force incroyable – et Axis tomba de son cheval
quelques instants après avoir entendu Timozel percuter le sol. Son propre
atterrissage fut si violent qu’il en eut le souffle coupé.


A moitié sonné, il déboucla son
ceinturon pour se débarrasser de sa hache. La seconde suivante, la traction
disparut et il se releva d’un bond. Près de leurs chevaux, un peu derrière lui,
Timozel et Arne gisaient sur la terre meuble, dépassés par ce qui leur
arrivait.


Le sol vibra sous les pieds du
Tranchant d’Acier, qui manqua perdre l’équilibre.


— Timozel, Arne, enlevez vos
ceinturons ! Vite !


Axis courut vers le fils d’Embeth,
dont les jambes disparaissaient déjà dans la terre. S'agenouillant, il l’aida à
se débarrasser de son ceinturon puis à se relever.


Il passa ensuite à Arne et constata,
soulagé, qu’il s’était libéré tout seul de l’étrange piège.


Impuissants, les trois soldats
regardèrent leurs haches disparaître sous le tapis d’aiguilles et de feuilles
mortes qui recouvrait le sol.


Les jambes tremblantes, ils
reculèrent jusqu’à un endroit où la terre n’ondulait pas comme un serpent.


— Artor nous a sauvés !
s’écria Arne. Les haches nous auraient entraînés avec elles !


Epée au poing, ils restèrent un long
moment silencieux, le souffle encore court. Fixant les endroits où avaient
disparu leurs armes, ils ne parvenaient pas à en croire leurs yeux. Tout avait
l’air si normal à présent…


Mais comment la terre pouvait-elle
avaler des haches ? Et de quelle façon combattre une ennemie si
puissante ?


— Je me demande si le messager
de Jayme avait une hache, dit Timozel, le teint grisâtre. Et s’il a débouclé
son ceinturon à temps…


— Combien d’autres soldats sont
enterrés là-dessous ? souffla Arne.


Jugeant inutile de s’appesantir sur
cette question, Axis s’arracha à une fascination par trop morbide.


— Remontons en selle, dit-il.
Je me sentirai mieux avec ce bon vieux Belaguez entre cette terre et moi.


— Que s’est-il passé ?
demanda Gilbert, qui avait rebroussé chemin.


— On nous a confisqué nos
haches, cher frère, répondit Axis en enfourchant Belaguez. Espérons que ce bois
ne finira pas par nous dévorer aussi… En route, messires !


 


Plus rien ne vint troubler les
voyageurs, qui ne se détendirent pas pour autant, angoissés dès qu’une
brindille se brisait sous un sabot ou qu’une branche basse leur percutait
l’épaule. Trempées de sueur, leurs mains glissaient sur la garde de leurs épées.
Aucun des trois soldats ne prit le risque d’essuyer sa paume sur son manteau,
au cas où les démons qui peuplaient le bois choisiraient ce moment pour
attaquer.


Après huit heures de chevauchée, le
chemin commença à descendre abruptement, et les cavaliers durent tirer sur les
rênes de leurs montures pour les empêcher d’aller trop vite et de glisser.


Une soixantaine de minutes plus
tard, Gilbert s’arrêta et tourna vers Axis un visage décomposé par la fatigue
et l’angoisse.


— Tranchant d’Acier, dit-il, il
y a un point d’eau devant nous.


Plissant les yeux, Axis sonda la
pénombre et vit effectivement des reflets miroitants qui ne trompaient pas.


— Continue d’avancer,
ordonna-t-il à Gilbert. Il est plus que temps de trouver un endroit où manger
et prendre un peu de repos.


— Si nous en dénichons un…,
marmonna Timozel dans le dos de son chef.


Axis voulut relever un peu son épée.
Les doigts raidis par les crampes, il faillit la laisser tomber.


Par Artor, pensa-t-il, si ça continue, nous finirons par nous coucher au
milieu du chemin, morts de fatigue !


Pour être engloutis par la terre,
comme leurs haches ?


À cet instant, le cheval de Gilbert
sauta un petit obstacle et retomba sur un sol à peu près plat. Rudement secoué,
le frère parvint par miracle à rester en selle.


Un homme averti en valant deux, Axis
serra très fort les flancs de Belaguez avec ses genoux. Une fois le ruisseau
franchi sans encombre, il se retourna et cria à ses Haches de Guerre de faire
attention.


Devant eux, la piste, presque plane,
s’élargissait considérablement. Soulagés, les quatre voyageurs s’autorisèrent
un soupir ravi. Saisissant la première occasion de ne plus ouvrir la marche,
Gilbert tira sur les rênes de sa monture et se laissa dépasser par Belaguez.


— Devant nous, les arbres sont
moins denses, dit Axis. J’aperçois un lac…


Quelques minutes plus tard, ils
s’arrêtèrent à la lisière du plus fabuleux paysage qu’ils aient jamais vu. Le
bois de la Muette tout entier se jetait comme un fleuve vers un énorme bassin
circulaire où la végétation disparaissait abruptement au bord d’un lac
parfaitement rond aux eaux couleur d’or.


— Tu connaissais cet
endroit ? demanda Axis, qui n’en croyait pas ses yeux.


Sans détourner le regard du lac, le
frère fit signe que non.


— De la sorcellerie !
déclara le Tranchant d’Acier. L’eau n’est pas jaune.


— Et si ce n’était pas de
l’eau ? avança Timozel.


Inquiet, il fit le signe de la
Charrue pour éloigner le démon.


— Regardez, dit Arne, son épée
pointée, je crois que c’est cette foutue citadelle.


Construit au bord du lac, l’édifice
en pierre jaune pâle était baigné par les doux reflets de l’eau. Avec ses murs
de quatre-vingt-dix pieds de haut percés çà et là de meurtrières, il semblait
abandonné depuis des lustres.


— Messires, dit Axis, allons à
la recherche de cette tribu perdue de frères du Sénéchal !


Sur ce terrain glissant, les quatre
cavaliers contournèrent le lac au pas. Quand ils atteignirent la citadelle, les
derniers rayons du soleil disparaissaient déjà derrière la cime des arbres. De
près, le bâtiment semblait encore plus désert et franchement sinistre.


Les voyageurs se regardèrent, mal à
l’aise. Ils n’avaient aucune envie de passer la nuit dehors dans ces bois.


Axis guida Belaguez jusqu’à la porte
barrée de fer et frappa trois fois avec le pommeau de son épée.


— Au nom d’Artor, je vous somme
d’ouvrir ! Nous avons besoin d’un abri et de nourriture.


Autant parler à un mur !


Timozel et Arne ne cachèrent pas
leur inquiétude, et Gilbert se contenta d’un grognement énigmatique. Axis
frappa trois nouveaux coups, puis fit reculer Belaguez pour mieux étudier la
façade de pierre.


— Répondez, bon sang…,
murmura-t-il.


Comme si on l’avait entendu, un
guichet défendu par des barreaux s’ouvrit sur la lourde porte de chêne.


— Oui ? demanda une voix
éraillée.


— Je suis Axis, Tranchant
d’Acier des Haches de Guerre. Mes deux soldats se nomment Timozel et Arne. (Il
désigna le frère.) Et voilà Gilbert, assistant et conseiller du frère-maître
Jayme.


A présent, laissons notre futur
hôte méditer un peu sur ces présentations…


Derrière le guichet, deux yeux gris
soupçonneux étudièrent rapidement le petit groupe.


— Tranchant d’Acier, mon
œil ! lança la voix éraillée. Et assistant, mes fesses !


Le guichet se referma si violemment
qu’Axis eut le sentiment d’être souffleté.


— Quoi ! s’étrangla-t-il.
(Il martela la porte de coups de pommeau.) Au nom de l’ordre du Sénéchal,
laissez-nous entrer !


Le guichet s’ouvrit de nouveau.


— Tu n’es pas le Tranchant
d’Acier, jeune homme, dit la voix. Le vrai s’appelle Fingus, et je le connais.
Et ton complice n’a jamais conseillé le frère-maître. A vrai dire, il n’a même
jamais dû lui cirer ses chaussures. Le conseiller, c’est moi !


Le guichet se referma.


Axis s’appuya contre la porte et se
massa le front, au bord de la crise de nerfs. Fingus commandait les Haches de
Guerre des décennies plus tôt. Depuis trente-neuf ans, son interlocuteur
n’avait reçu aucune nouvelle du royaume…


Le Tranchant d’Acier trouva la force
de frapper encore à la porte.


— Fichez le camp ! cria
l’homme tapi derrière le battant.


— Nous crevons de faim et de
fatigue, et il nous faut un endroit où dormir, dit Axis d’un ton qu’il espérait
raisonnable. Nous aiderez-vous, pour l’amour d’Artor ?


Il y eut un bruit de verrou.
Prudent, Axis se redressa sur sa selle une fraction de seconde avant que la
porte s’ouvre vers l’extérieur. Un petit frère obèse, d’environ soixante-dix
ans, se campa sur le seuil, la méfiance assombrissant son visage de vieux
chérubin surmonté par une couronne de cheveux blancs hirsutes.


— Vous ne pouviez pas le dire
plus tôt ? bougonna-t-il. Allez, entrez vite !


Avant de suivre les autres, Timozel
attacha les chevaux aux anneaux de fer scellés dans le mur de la citadelle.


Toujours aussi peu aimable, le frère
claqua bruyamment la porte derrière eux.
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La citadelle de la muette


Eh bien, demanda le vieil homme, que fichez-vous ici ? Pourquoi
vous êtes-vous perdus dans ce bois ?


Avant de répondre, Axis prit le
temps de regarder autour de lui. Le frère les avait fait entrer dans une grande
pièce circulaire et obscure qui devait couvrir toute la surface au sol de la
citadelle. Dans un coin, un escalier en colimaçon menait aux étages supérieurs.
La moitié de la place disponible était occupée par des caisses sommairement
empilées. L’autre contenait une cuisine rudimentaire et ce qui pouvait passer
pour une salle à manger. Un grand garde-manger en bois, soutenu par des
briques, était posé en équilibre précaire contre le mur. Non loin de là, une
table branlante reflétait la lueur des flammes d’une cheminée en fer. Une hotte
trop petite et au tirage insuffisant orientait vers le tuyau qui perçait le
plafond une infime partie de la fumée. Le reste se répandait simplement dans la
pièce…


Axis gratifia le vieil homme du
salut des Haches de Guerre. À quoi aurait-il servi de l’insulter ?


— Frère Ogden, je
suppose ?


— C’est mon nom, oui…


— Frère Ogden, je suis Axis,
l’actuel Tranchant d’Acier des Haches de Guerre. (Voyant le vieil homme secouer
la tête et s’empourprer, le guerrier leva une main.) Ne vous emballez pas,
surtout ! Voilà trente-neuf ans que vous n’avez pas eu de contact avec le
monde extérieur. Bien des choses ont changé depuis que vous avez quitté la tour
du Sénéchal. Fingus est mort il y a des années. Aujourd’hui, c’est moi qui le
remplace. Sachez aussi que le roi Karel n’est plus et que son fils, Priam,
porte la couronne d’Achar.


— La dernière fois que je l’ai
vu, grogna Ogden, ce gamin avait encore la morve au nez !


Imaginant le jeune prince avec ses
frisettes et de la morve au nez, Timozel eut du mal à ne pas éclater de rire.


— Qui est le nouveau
frère-maître, as-tu dit ? reprit Ogden. Jayme ?


— C’est ça…


Le vieil homme plissa le front puis
sourit, comme si de vieux souvenirs lui revenaient.


— Mazette… Un joli parcours,
pour un fils de paysan ! Afin d’atteindre cette position, il a dû se faire
des amis haut placés. (Ogden se rembrunit, marmonna un moment dans sa barbe,
puis releva les yeux.) Venez donc vous asseoir ! Inutile de rester debout
comme des bouseux invités à la cour. (Du bout d’un pied, il tira deux bancs de
sous la table.) Les lois de l’hospitalité imposent que nous vous servions à
manger en vous écoutant raconter votre histoire. (Ogden prit une grande
inspiration et brailla à pleins poumons :) Veremund !


Les quatre visiteurs en sursautèrent
de surprise. Ayant déjà entrepris de s’asseoir sur le banc poussiéreux, Gilbert
aurait basculé les quatre fers en l’air si Timozel ne l’avait pas retenu.


— Veremund ! beugla de
nouveau le vieil homme, les yeux rivés sur l’escalier.


Dans un vacarme épouvantable,
quelqu’un dévala les marches de fer et déboula dans la pièce, une petite lampe
à la main.


Aussi grand et maigre qu’Ogden était
gros et petit, Veremund avait le teint pâle, de grands yeux noirs, des cheveux
blancs en bataille… et des taches d’encre sur les doigts et les vêtements.


— Des invités !
s’exclama-t-il dès qu’il aperçut Axis et ses compagnons. Ogden, nous avons de
la visite ! (Il courut vers les quatre hommes et leur serra
chaleureusement la main.) Enchanté ! C’est un plaisir, mes amis ! Que
dis-je, un délice !


Il tapota la tête de Timozel,
flanqua une grande tape sur l’épaule de Gilbert, puis remarqua les deux haches
au-dessus du cœur d’Axis.


— Un Tranchant d’Acier ?
Nous sommes honorés… n’est-ce pas, Ogden ? (Veremund regarda son collègue,
qui marmonna de nouveau dans sa barbe, approcha du feu et poussa une grosse
bouilloire plus près des flammes.) Eh bien, continua le frère, son enthousiasme
douché, disons que nous sommes honorés… Ça faisait si longtemps !
Messires, veuillez excuser ce rustre d’Ogden. Il déteste qu’on l’arrache à sa
contemplation, vous savez… Moi, j’adore avoir de la compagnie. Mais, je vous en
prie, asseyez-vous, asseyez-vous…


Ogden jeta sur la table des
assiettes sales, les étudia d’un œil critique puis les essuya avec sa manche,
ajoutant encore au désastre.


— Ils ne m’ont pas dit ce
qu’ils venaient fiche ici, lâcha-t-il avant de distribuer les assiettes.


— Ça n’a aucune
importance ! s’écria Veremund en souriant à ses invités. Nous avons tout
le temps d’entendre leur histoire. (Il marqua une pause, l’air soudain morose.)
Messires, pardonnez-moi de poser cette question, mais elle me brûle les lèvres.
Avez-vous eu des problèmes en traversant le bois ?


— Nous n’avions pas fait trois
cents pas, quand…, commença Axis.


— Oui, oui, coupa Veremund,
l’air accablé. Le bois n’a pas voulu de vos haches, c’est ça ?


— Repaire de démons…, souffla
Arne. Aucune forêt ne devrait souiller la terre d’Achar. C’est une insulte à
Artor !


— Jeune homme, dit Ogden en
jetant un jambon au miel sur la table, l’ordre du Sénéchal essaie de raser ce
bois depuis mille ans. Un jour, à ce qu’on raconte, dix cohortes de Haches de
Guerre l’ont entouré et se sont attaquées aux arbres. Aucun n’a survécu à
l’aventure. Je parle des soldats, bien sûr…


— Je pensais, dit Axis, que
l’ordre avait épargné ce bois afin de préserver la citadelle.


Veremund s’assit et soupira à pierre
fendre.


— Hélas, en vérité, le Sénéchal
n’est pas assez puissant pour abattre ces arbres. La vieille magie lui résiste
encore…


Au mot « magie », Gilbert
plissa le front, l’air choqué. Veremund regarda Ogden, qui revenait du
garde-manger, un plateau lesté de nourriture sur les bras.


Une question muette traversa tous
les esprits : pourquoi le bois avait-il volé les haches mais laissé la vie
à leurs propriétaires ? Depuis des années, personne n’était arrivé vivant
à la citadelle.


La bouilloire ayant sifflé, Veremund
se leva pour aller faire du thé. Quand Ogden entreprit de décharger son
plateau, les quatre invités écarquillèrent les yeux. La chère, ici, était au
moins aussi raffinée qu’à la table de Priam.


Quatre sortes de pain, un
assortiment de viandes froides, des cornichons, de la moutarde, des légumes
frais, des tartes aux fruits ou à la confiture, de la crème, du beurre, des
fruits confits, une montagne de fromages…


— Veuillez m’excuser, frères,
dit Gilbert, mais… hum… comment faites-vous pour festoyer ainsi ?


Ogden et Veremund vinrent se
rasseoir, l’air stupéfait.


— La nourriture sort du
garde-manger, simplement, répondit le gros frère.


— J’entends bien, insista
Gilbert en se tortillant sur son banc. Mais comment y entre-t-elle ? Si
vous voyez ce que je veux dire… Avez-vous des talents de boucher et de
cuisinier ? Cela dit, nous n’avons vu ni troupeaux ni jardin, dehors…


— Mon jeune ami, grogna Ogden,
la nourriture vient du garde-manger. Où Veremund l’a préalablement mise,
dois-je supposer.


— Ah, non, Ogden ! se
défendit l’autre frère. C’est toi qui la ranges là, pas moi !


Furieux d’être contredit, Ogden
foudroya son collègue du regard.


— Non, non et non ! Je
suis formel, c’est toi qui la mets dans le garde-manger.


— Mes frères, intervint Axis,
peu désireux d’assister à une dispute, cette question est sans intérêt. Si
Gilbert vous a offensés, faites-moi la grâce de lui pardonner. Ce repas dépasse
de loin tout ce que nous espérions.


— Mes amis, dit Veremund, je
devrais aller m’occuper de vos chevaux. Il y a une écurie derrière la
citadelle… Si vous attendez mon retour pour raconter votre histoire, ça vous
évitera de la répéter. (Il se leva et foudroya Ogden du regard.) Seras-tu assez
bon pour servir le thé pendant mon absence ?


Sur ces fortes paroles, il sortit et
claqua la porte derrière lui.


 


Une heure plus tard, le ventre
plein, dans une salle agréablement chaude, les visiteurs commencèrent à se
détendre vraiment.


Veremund était revenu vers le milieu
du repas. Refusant de manger, il s’était contenté d’une chope de thé.


— Messires, dit Ogden, les
mains sur son ventre rebondi, il est temps de nous dire pourquoi le Tranchant
d’Acier, deux de ses hommes et un soi-disant conseiller du frère-maître se sont
enfoncés dans le bois de la Muette pour déranger des vieillards qui ne leur ont
rien fait ?


Axis contempla un moment sa chope
vide, puis il leva les yeux vers les deux frères.


— Nous sommes là parce que
l’ordre du Sénéchal et le royaume tout entier ont besoin de votre aide.


Une bonne heure durant, Axis exposa
la situation à leurs hôtes. Gilbert l’aidant à préciser quelques détails, il
répondit aussi sincèrement que possible aux questions des deux vieillards.


— Alors, conclut-il, pouvons-nous
compter sur vous ? Nous direz-vous comment vaincre ces Spectres ?


Ogden regarda le Tranchant d’Acier
puis dévisagea ses trois compagnons.


— Mes enfants, soupira-t-il,
ces nouvelles sont très graves. Désolé de dire ça, mais je les pense – nous les
pensons – pires que vous le croyez.


Le vieil homme se tut.


— Alors, parlez, bon
sang ! Ne restez pas assis les bras ballants à nous faire jouer aux
devinettes !


— Tranchant d’Acier, intervint
Veremund, à un moment, tu as émis l’hypothèse que le danger ne venait peut-être
pas des Proscrits. Sache que tu avais raison. Ogden et moi craignons que vous
ayez affaire au Destructeur en personne. Oui, Gorgrael, à la tête de ses
fantômes, de sa glace et de ses nuages, menace de déferler sur le Sud !


Du regard, Axis interrogea Gilbert,
qui semblait hélas aussi perplexe que lui.


— De quoi parlez-vous,
Veremund ? Qui est le Destructeur ? Gorgrael, c’est ça ?


— Tranchant d’Acier, dit Ogden,
tu devrais d’abord écouter quelques explications au sujet de cette citadelle.


— Je suis tout ouïe, frère
Ogden.


— Si j’ai bien compris, Jayme
t’a parlé d’antiques archives qui remontent au temps où les Acharites
repoussèrent les Proscrits au-delà de la chaîne de la Forteresse ?


— Il espérait y trouver des
informations sur la meilleure manière de combattre les Proscrits.


— Eh bien, jeune homme, il se
trompait. Nos archives sont celles des Proscrits eux-mêmes. Et les plus
vieilles ont huit mille ans.


— Quoi ? s’écria Gilbert,
indigné. On aurait dû les brûler il y a des siècles !


Depuis l’exil forcé des Proscrits,
l’ordre du Sénéchal s’acharnait à débarrasser Achar de tout ce qui les évoquait
de près ou de loin. Y compris des anciennes légendes qui les mentionnaient.


Dans cet ordre d’idées, il n’était
pas étonnant que le bois de la Muette et sa citadelle aient été laissés à
l’abandon.


— C’est pour cette raison,
jeune imbécile, que l’ordre ne fait pas grande publicité de notre
existence ! Ces archives sont maudites, je veux bien te l’accorder, mais
c’est justement ça qui fait leur valeur.


— Frère Ogden, intervint Axis,
les Proscrits sont des sauvages guère plus évolués que des animaux. Comment
ont-ils pu tenir des archives ?


Le Tranchant d’Acier se pencha en
avant et la lumière du feu vint danser dans ses yeux bleus et sur sa courte
barbe blonde.


— Mon ami, répondit Veremund,
les Proscrits, comme tu les appelles par manque de savoir, avaient une culture
orale et écrite bien plus sophistiquée que la nôtre. Après des centaines
d’années d’études, menées par des frères très érudits, nous appréhendons à peine
la beauté et la complexité de leur vie.


— On dirait que vous les
admirez, grogna Arne en foudroyant les deux vieillards du regard.


— Mon garçon, Ogden et moi
aurions du mal à ne pas être émerveillés. Ces peuples étaient magnifiques.


— Sacrilège ! brailla
Gilbert. Vous n’êtes pas dignes de porter les robes de l’ordre du Sénéchal.


— Silence ! ordonna Axis,
même s’il comprenait et approuvait la réaction de Gilbert.


Mais comment ces vieux fous
pouvaient-ils admirer des créatures qui avaient tenté de massacrer les hommes,
les femmes et les enfants du royaume ? Tout Acharite élevé dans la crainte
d’Artor savait qu’ils étaient des monstres…


— Vous avez dit « ces
peuples », Veremund ?


— Il y a deux espèces de
Proscrits : les Icarii, parfois appelés les Enfants de l’Aile, et les
Avars, également connus sous le nom d’Enfants de la Corne. La plus grande
partie de nos archives est l’œuvre des Icarii. Mais nous avons aussi des
documents sur les Avars…


— Et par quel miracle
lisez-vous la langue des Proscrits, mes frères ? demanda Gilbert, ignorant
l’ordre du Tranchant d’Acier.


— Toutes les races de cette
antique terre vivaient jadis ensemble et elles parlaient le même langage. Au
fil des siècles, il a très peu évolué.


Nous pratiquons la même langue que
les Proscrits ? pensa Axis, incrédule. Mais ce n’était pas le moment
d’explorer ce sujet…


— Ces textes nous en diront
plus sur nos ennemis ? demanda-t-il.


— Je crois, oui… Mais il serait
plus simple de vous les montrer. Ogden, tu crois que c’est une bonne
initiative ?


— Oui, mon vieil ami… A mon
avis, il n’y en a pas de meilleure.


Veremund hocha deux ou trois fois la
tête, se leva, s’empara de sa petite lampe, posée sur le coin de la table,
trottina vers l’escalier et le gravit bruyamment.


Un frisson glacé prémonitoire courut
le long de l’échine d’Axis, qui chercha d’instinct sa hache. Mais elle gisait
sous la terre du bois de la Muette, et son épée était posée contre un mur, hors
de portée pour l’instant.


Arne et Timozel, constata-t-il du
coin de l’œil, étaient aussi inquiets que lui. Comment avaient-ils pu se
laisser séparer ainsi de leurs armes ?


Ogden capta la tension des trois
soldats.


— Messires, je vous assure
qu’il n’y a aucun danger. Veremund est simplement parti chercher un livre
icarii.


Un vacarme familier leur annonça que
le vieil homme redescendait déjà. Sa lampe abandonnée, il serrait contre son
cœur un gros volume relié de cuir. Quand il le laissa tomber sur la table, Axis
comprit qu’il était très lourd.


Ogden tourna le livre dans le bon
sens, l’ouvrit et le feuilleta en marmonnant dans sa barbe, comme il adorait le
faire. Se penchant un peu, les quatre visiteurs virent l’écriture inconnue qui
couvrait les pages en vélin aux superbes enluminures. L’auteur de ces lignes
avait utilisé des encres de couleur vive qui faisaient briller davantage encore
les ors et les argents des gravures.


— Nous y voilà, souffla Ogden,
un index pointé sur un paragraphe. D’une nature très secrète, les Avars et les
Icarii avaient en commun une Prophétie qui remonte à des milliers d’années.
Tous priaient pour ne plus être de ce monde quand elle se réaliserait. Ecoutez
donc ça, jeunes gens…


Le vieil homme inspira à fond,
plissa le front et lut d’une voix devenue étrangement musicale :


— « Lorsque naîtront
les deux enfants… liés par la… la peur et le… (Il s’arrêta et se frotta les
yeux.) Maudite pénombre ! Tu aurais pu rapporter ta lampe, Veremund !
Veux-tu bien lire à ma place ?


— Tu sais que ma vue est encore
plus mauvaise que la tienne… Tranchant d’Acier, tu dois avoir des yeux
d’aigle ?


Axis hésita, mais Ogden l’encouragea
d’un geste impérieux.


— Les mots ne te mordront pas,
soldat, et, à ton âge, on réussit à lire dans la pénombre. Jadis, je
connaissais ce texte par cœur. Mais il y a si longtemps que je n’ai pas eu
besoin de m’en souvenir… Commence à cet endroit, mon garçon. Oui, les lignes
que je te montre de l’index !


Le Tranchant d’Acier scruta un long
moment la page. La calligraphie était si étrange – voire étrangère – qu’il ne
reconnaissait pas les mots.


— Frère Ogden, je n’y arrive pas.
L’écriture ne m’est pas familière, et…


— Tu racontes des âneries,
fiston ! coupa le frère. Concentre-toi et tu y arriveras, j’en mets ma
tête à couper.


Non sans soupirer, Axis baissa de
nouveau les yeux sur la page. Quand il la caressa du bout d’un doigt, elle lui
parut plus chaude qu’elle aurait dû. Avec ces lettres alambiquées et exotiques,
les mots semblaient emmêlés les uns aux autres. Et toutes ces couleurs vives le
distrayaient. Bref, il n’avait aucune chance de réussir.


Axis se pencha un peu plus, le sang
lui battant aux tempes à force de se concentrer dans une telle pénombre.


Quand le texte dansa devant ses
yeux, il battit plusieurs fois des paupières pour focaliser sa vision. Alors,
un miracle se produisit.


— C’est vrai, je peux lire…,
souffla-t-il. Ne me demandez pas comment, mais c’est ainsi…


Une étrange mélodie retentit dans la
tête du guerrier, qui s’efforça de l’ignorer.


— Alors, lis pour nous,
Tranchant d’Acier, dit Ogden, le regard rivé sur le protégé de Jayme.


Axis obéit. Aussitôt, sa voix baissa
de plusieurs tons et résonna plus profondément, comme s’il chantait :


 


« Lorsque naîtront les deux
enfants


Liés par la peur et le sang,


Le fils de La Corne et de l’Aile


Crachera mille fois son fiel


Sur le rival abominé


Qui l’Homme Etoile est appelé.


 


» Le Destructeur au nord se
lève


Poussant ses Spectres vers


Le sud Comme des pustules qui
crèvent


Ivres du pus quelles exsudent.


Bientôt de Gorgrael la glace


Rongera la chair de nos races.


 


» Pour les sauver il vous
faudra


Oublier les anciens combats.


De Tencendor réveiller l’âme


Puis du mensonge délivrer


Celui que vous avez nommé


L’Homme Etoile au poitrail de
flammes.


 


» Si la Charrue, La Corne et
l’Aile


Ne retrouvent pas l’unité


La destruction de Gorgrael


Frappera pour l’éternité. »


 


Sans lever les yeux du texte, Axis
se tut un moment puis murmura une question :


— Tencendor ?


— Je t’expliquerai plus tard,
mon garçon, répondit Ogden en posant une main sur l’épaule du Tranchant
d’Acier. Mais continue, je t’en prie…


 


« Homme Etoile, prends garde
à toi


Car ton pouvoir te détruira


Si tu t’en sers dans ce conflit


Avant que tout soit accompli,


Et que n’aient plus à advenir


Les Prophéties que tu vas lire.


 


» Les Sentinelles veilleront


Inlassables sur tous les fronts


Jusqu’au moment où la puissance


Aura souillé leur innocence.


 


» Une enfant tournera la
tête


Et d’anciens arts révélera


A l’heure où elle pleurera


Une épouse longtemps muette


Comblera de joie chaque nuit


Le meurtrier de son mari.


 


» Le chant des âmes
millénaires


Longtemps retenues en enfance


Retentira sur cette terre.


Celle dont la mort fut duelle


Le ventre lourd d’une naissance


Accouchera d’un mal cruel.


 


» Un pouvoir plus noir que
la nuit


Se lèvera, disant :
« Je suis


Le père de votre salut. »


Alors les eaux comme une crue


Feront jaillir des yeux-soleils


Le grand Sceptre de
l’Arc-en-Ciel. »


 


Axis marqua une nouvelle pause.


— Il y a un blanc, dit-il d’une
voix égale, puis un dernier poème…


Comme s’il était prisonnier d’un
rêve, le guerrier ne se sentait plus tout à fait réel. Sous son crâne, la
mélodie devenait plus forte et plus insistante. Rassuré par la présence de la
main d’Ogden, sur son épaule, il ne s’aperçut pas, lorsqu’il reprit sa lecture,
que sa pression se faisait soudain plus forte.


 


« Homme Etoile, écoute-moi
bien,


Car je sais que ce Sceptre en
main


Tu pourras briser Gorgrael


Et libérer la vie du gel.


Mais ton triomphe n’est pas sûr


Et ton chemin sera très dur.


 


» Un félon dans ton sein
nourri


Complotera pour te blesser


Et la souffrance de ta mie


Si tu ne sais pas l’ignorer


Te déchirant l’âme et le corps


Signera ton arrêt de mort.


 


» Si la force du Destructeur


Est la haine qu’il porte au cœur,


En essayant de L'imiter,


Ta perte sera assurée.


Car seul Le pardon est certain


De sauver Tencendor
demain. »


 


Dans un silence tendu, Axis finit
par lever les yeux de la magnifique page. Sa vue se brouilla, puis s’éclaircit
de nouveau dès qu’il regarda le visage ridé d’Ogden. Dans son esprit, la
mélodie s’en était allée, aussi étrangement qu’elle était venue.


— Je n’y comprends rien, dit
Timozel, l’air perdu. (Comme pour s’excuser, il jeta un regard contrit aux deux
vieillards.) Je n’ai jamais passé beaucoup de temps dans les livres, mes
frères. La compagnie de mon maître d’armes me semblait plus instructive…


— Axis, lui, devait être un
grand lecteur, souffla Gilbert.


Assis à côté du Tranchant d’Acier,
il avait fixé la page durant toute la lecture, sans parvenir à déchiffrer un
mot. Pourtant, sur ce plan, il avait reçu une bien meilleure formation que le
soldat. Comment cet homme avait-il pu percer un mystère dont la solution
s’était refusée à lui ?


— Tencendor, dit Veremund,
était le nom d’Achar à l’époque où les trois races y vivaient en harmonie. Les
Enfants de la Charrue, de l’Aile et de la Corne… La Prophétie du Destructeur
parle de l’époque où Gorgrael lancera ses armées de glace et de nuages sur
Tencendor… enfin, Achar.


— « Le Destructeur au
nord se lève, poussant ses Spectres vers le sud », cita Axis. Mes
frères, ces Spectres sont-ils les monstres qui ont attaqué les
patrouilles ? Et les créatures de glace les responsables des assauts sur
le cloître et le fort de Gorken ?


Le vieil homme fit oui de la tête.


— C’est absurde ! explosa
Gilbert, surpris que le Tranchant d’Acier prenne au sérieux de telles fadaises.
C’est un livre hérétique ! On ne doit pas prêter l’oreille à ces
mensonges !


Axis foudroya le frère du regard.


— J’écouterais les délires
d’une catin au cerveau rongé par la syphilis, s’ils semblaient pouvoir m’aider.
(Il se tourna vers Ogden et Veremund.) Mes frères, je comprends la référence au
Destructeur et aux périls venus du Nord. Mais le reste ? On dirait une
série de devinettes…


— Les Prophéties, mon garçon,
répondit Ogden, sont souvent énigmatiques. Quand on connaît la solution, on les
interprète sans mal. Sinon, c’est pratiquement impossible.


Et dangereux, quand on se trompe…


— Nous savons au moins, dit
Timozel, que l’Homme Étoile peut vaincre le Destructeur. C’est un début,
non ?


— On nous apprend aussi, ajouta
Veremund, qu’il est lié à Gorgrael par le sang. Ce sont peut-être des frères…


— De mieux en mieux !
lança Gilbert avec un rire incrédule. Selon vous, nous affrontons le
Destructeur, qui est une légende des Proscrits. Et, comme si ça n’était pas
assez, nous devrions nous fier à son frère ? Si Gorgrael est né de l’Aile
et de la Corne, c’est un Proscrit, tout simplement, et son frère aussi. Mes
pauvres amis, vous êtes restés trop longtemps enfermés avec vos livres. L’ordre
du Sénéchal n’autorisera jamais le retour des Proscrits en Achar. Jamais !


Veremund se leva et entreprit de
débarrasser la table. Au passage, il tapota rapidement l’épaule d’Arne et de
Timozel, qui semblaient en avoir assez entendu pour ce soir.


— Mes amis, le voyage vous a
épuisés… Il se fait tard, et dormir un peu sur tout ça ne peut pas vous nuire.
À la lumière du jour, tout vous semblera plus limpide.


Timozel bâilla à s’en décrocher la
mâchoire, et Arne l’imita aussitôt.


— Venez avec moi…


Veremund tapota le bras d’Axis, puis
laissa courir ses doigts sur le dos de Gilbert, quand il passa derrière lui.


— Je vais vous improviser un
dortoir à l’étage. Demain, nous serons tous en pleine forme.


Écrasé de fatigue, Axis dut
reconnaître qu’il n’était plus en état de penser clairement. Veremund parlait
d’or.


— A mon avis, nous devrions…,
commença Gilbert. (Un bâillement titanesque le força à s’interrompre.) Hum…
Vous avez peut-être raison, frère Veremund. Je me sens un peu las…


— Alors, suivez-moi. Des lits
vous tendront bientôt les bras…


 


Un quart d’heure plus tard, un
concert de ronflements monta du « dortoir » préparé par Veremund.
Prenant à peine le temps de retirer leurs bottes et leur manteau, les quatre
voyageurs s’étaient précipités sous les couvertures.


Veremund attendit encore un peu,
l’oreille tendue, puis redescendit l’escalier, l’air pensif.


Les mains amoureusement posées sur
la page qu’Axis venait de lire, Ogden n’avait pas bougé de sa place, près du
feu agonisant.


— Alors, mon ami, dit-il tandis
que Veremund s’asseyait, prenant garde à ménager ses vieux genoux arthritiques,
notre attente est-elle terminée ?


Les yeux rivés sur la cheminée,
Veremund s’emplit les poumons d’air… et de fumée.


— Depuis près de mille ans,
aucun Acharite n’a réussi à lire ces mots. (Il tourna la tête vers son
compagnon.) A moins d’avoir du sang icarii, personne ne peut les déchiffrer.


Le vieillard s’était contenté d’une
demi-vérité quand Gilbert l’avait interrogé sur la langue des Proscrits. Si les
trois races partageaient bien un langage commun, les Icarii pratiquaient un
idiome sacré réservé aux sujets vraiment importants.


— Du sang icarii ne suffit pas,
dit enfin Ogden. Il faut appartenir à la lignée des Envoûteurs. Le dernier
poème était bardé de protections magiques. À ce jour, nous ne l’avions jamais
entendu.


Les deux vieillards se regardèrent
un moment en silence.


— Notre devoir est d’être
attentifs…, souffla enfin Ogden.


— Non, vigilants !
rectifia Veremund.


Aucun des deux n’osa exprimer à voix
haute l’évidence qui s’était imposée à leur esprit quand Axis avait commencé à
lire le dernier poème. Ces vers étaient destinés à une seule personne. Nul ne
les avait lus depuis que l’encre des mots et des sorts de garde avait séché.


La Prophétie du Destructeur était
revenue à la vie ! Réincarnée, elle arpentait l’antique pays nommé
Tencendor. Depuis une trentaine d’années, à en juger par l’allure du Tranchant
d’Acier…
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Une nuit dans la citadelle


Sous sa couverture, incapable de trouver le sommeil, Faraday écoutait sa
mère ronfler en sourdine. Comme si la nuit l’écrasait, elle se sentait
prisonnière de la minuscule tente. Elle se tourna sur l’autre côté, ferma les
yeux et essaya de s’endormir. Dix minutes plus tard, aussi éveillée qu’en plein
jour, elle renonça et s’assit, persuadée qu’un peu d’air frais lui ferait du
bien.


Très lentement, pour ne pas troubler
le repos de Merlion – et s’attirer une cataracte de récriminations –, elle
s’assit et tâtonna dans l’obscurité pour trouver ses chaussures. Dès qu’elle
fut debout, surprise par la fraîcheur de l’air, elle prit son manteau de voyage
et le passa par-dessus sa chemise de nuit.


Une fois dehors, elle en releva le
capuchon, soucieuse de ne pas se faire remarquer.


Sa tente se dressait au centre du
campement. Autour, des milliers de soldats se reposaient, enroulés dans leurs
couvertures. Une situation cocasse… En toute autre circonstance, sa mère n’aurait
jamais accepté qu’elle passe ses nuits si près de tant de mâles !


Faraday se faufila à pas de loup
entre les dormeurs. Malgré les bancs de nuages, la lumière de la lune suffisait
à éclairer son chemin.


Elle s’arrêta à la lisière du camp,
surprise qu’aucune sentinelle ne l’ait interpellée. Bizarrement, tout était
calme.


Devait-elle rebrousser chemin ou
continuer encore un peu ? Alors qu’elle se posait cette question, une
lueur blanche, dans l’herbe, attira son attention.


— Minou ? appela-t-elle.
Minou ?


Elle n’avait pas vu le chat depuis
la veille. Si elle le ramenait avec elle, il l’aiderait peut-être à s’endormir,
surtout s’il ronronnait.


Faraday sortit des limites du
campement et tendit un bras pour attraper le félin. Mais quand elle lui
effleura le dos, il bondit en avant et lui échappa.


— Méchant minou ! grommela
la jeune femme.


Elle avança vers le fichu animal,
qui recommença son manège. Résolue à l’attraper, elle continua un moment à le
poursuivre. Puis elle se pétrifia, soudain angoissée, et jeta un coup d’œil
derrière elle. Les feux de camp n’étaient pas si loin que ça, tout compte fait.
Et le chat, comme s’il s’était lassé de ce jeu, vint se frotter à ses jambes et
se laissa attraper sans se débattre.


Alors qu’elle faisait demi-tour, des
silhouettes jaillirent de l’obscurité. Le félin serré contre sa poitrine,
Faraday cria de terreur. Outré qu’on lui perce les tympans et qu’on
l’écrabouille, le chat miaula d’indignation et sauta des bras de la jeune
femme. Affolée, elle voulut courir, se prit les pieds dans l’ourlet de son
manteau, s’étala dans l’herbe et s’écorcha les mains en tentant d’amortir sa
chute.


Une grande silhouette noire se
pencha sur elle.


— Fichez-moi la paix !
cria Faraday en rampant en arrière sur les fesses.


— C’est seulement moi, ma dame,
dit une voix au fort accent campagnard. Jack Simplet, le gars qui s’occupe des
cochons. N’ayez pas peur, je ne ferais pas de mal à une mouche.


Faraday étouffa un nouveau cri. Les
nuages qui dissimulaient la lune s’effilochant, elle put distinguer les traits
de l’homme. D’âge moyen, avec une chevelure blonde déjà clairsemée, il
affichait un sourire amical sur son visage ridé et bruni par la vie au grand
air. Mais quelque chose, dans ses traits, clochait. Qu’avait-il donc
d’étrange ?


La jeune femme comprit soudain. Jack
n’avait pas de « simplet » que le nom. Mais il était bien disposé à
son égard – et parfaitement inoffensif malgré le long bâton au pommeau en métal
noir gravé qu’il brandissait.


Les autres silhouettes, s’avisa
Faraday, n’étaient qu’une bande d’énormes cochons aussi peu dangereux que leur
gardien.


Ronronnant assez fort pour attirer
l’attention des sentinelles, le chat blanc se frotta contre la jambe de Jack,
qui se pencha et le ramassa.


— Gentil minou, murmura-t-il.
Oui, oui, tu es très beau…


Le matou calé dans le creux de son
bras, Jack entreprit de lui caresser le ventre. Ses mains, remarqua Faraday,
étaient plutôt jolies, avec de longs doigts et des ongles proprement coupés.


Se relevant, elle tira sur les pans
de son manteau puis se frotta les mains pour les débarrasser de la terre et des
brindilles.


— Que fiches-tu ici ?
demanda-t-elle sèchement, encore secouée par la frousse que cet idiot lui avait
flanquée.


Penaud, Jack sautilla sur place.


— Je ne voulais pas vous
effrayer, ma dame. Mes amis aiment bien se promener la nuit… Vous
comprenez ?


Faraday étudia la quinzaine de
cochons qui attendaient patiemment derrière leur maître. Tous étaient gras à
souhait. Venant d’une lointaine ferme, Jack devait passer son temps à
engraisser ces animaux destinés à un marché de village.


— Tu m’as fait peur, dit-elle,
regrettant aussitôt son ton trop agressif.


Le pauvre Jack se décomposa.


— Ma dame, par pitié, je ne
voulais pas vous effrayer !


— C’est fini, Jack, je sais que
tu n’avais pas de mauvaises intentions. (Pour déculpabiliser le porcher,
Faraday changea de sujet :) En tout cas, tu as séduit le chat !


A dire vrai, la réaction du félin
lui inspirait une vague jalousie. Jusque-là, il n’avait frayé ainsi qu’avec
Axis et elle, tissant entre eux un lien qu’elle ne trouvait pas déplaisant.


— Il s’appelle Yr, ma
dame ! s’écria Jack avec un sourire éclatant. Ça faisait un bail que je ne
l’avais pas vu. Au moins autant d’années que j’ai de cochons. Et sûrement deux
fois plus, je parie !


Faraday sourit à l’idiot avec une
indulgence un peu forcée. Le chat blanc n’était sûrement jamais sorti de Carlon
avant ces derniers jours et il n’avait pas l’air d’un animal de quinze ans.
Quant à en avoir trente… Apparemment, ce pauvre Jack vivait dans un monde bien à
lui.


— Que fais-tu ici ?
demanda de nouveau la jeune femme, d’une voix plus posée.


— Nous venons de la forêt,
jolie dame !


— Quoi ? Tu t’es aventuré
dans le bois de la Muette ? Jack, cet endroit est dangereux. Tu ne le sais
pas ?


— Ce sont des blagues, ma dame.
Les gens me l’ont dit, mais ils racontent n’importe quoi. Dans ces bois, mes
cochons se régalent avec des noix et des pommes de pin. C’est un très bon
endroit, au contraire.


Sondant la pénombre, derrière Jack,
Faraday s’avisa qu’elle s’était laissé entraîner jusqu’à la lisière de la
forêt. Sans l’intervention du porcher, elle aurait…


— N’ayez pas peur, jolie dame,
dit Jack en la voyant blêmir. Ce n’est rien du tout. Je vais vous montrer.


Il prit la main de la jeune femme et
voulut la tirer vers le bois.


— Non, je ne veux pas y
aller ! Lâche-moi !


Le porcher obéit aussitôt.


— Ma dame, je ne vous veux pas
de mal. Et les bois non plus, d’ailleurs. Sauf si vous essayez de leur nuire.
(Il baissa la voix et prit un ton de conspirateur.) Au contraire, les arbres
vous diront des secrets… Parce qu’ils sont magiques, vous savez ? Si vous
le leur demandez gentiment, ils vous révéleront peut-être des choses sur votre
avenir.


— Vraiment ? dit Faraday,
dubitative, mais intriguée.


Et si c’était vrai ?
Qu’apprendrait-elle sur sa vie future ? Se verrait-elle avec les fils et
les filles de Borneheld accrochés à ses jupons ? Découvrirait-elle à ses
côtés un mari devenu raffiné et prévenant ? Des visions de ce genre, elle
le savait, apaiseraient l’angoisse que lui inspirait ce mariage.


— Vraiment ?
répéta-t-elle, cédant à la curiosité. Et il faut en approcher beaucoup, de tes
arbres ?


 


Les deux créatures qui avaient pris
l’apparence d’Ogden et de Veremund s’arrêtèrent un instant devant la porte du
« dortoir » improvisé. Comme le lac du Chaudron, leurs yeux
brillaient d’une douce lueur jaune.


— Ils dorment, dit
« Ogden ».


— Oui, confirma son compagnon,
et à poings fermés.


Ils entrèrent dans la pièce et
vinrent se camper des deux côtés de Timozel, enveloppé jusqu’au menton dans sa
couverture. « Veremund » se pencha et, les doigts écartés, lui posa
une main sur le visage, le couvrant du menton jusqu’au front.


— Celui-ci, murmura-t-il, a un
cœur pur, même s’il déborde de chagrin. (Il secoua la tête.) Il devra supporter
plus de peines encore, et connaître les tourments de l’incertitude. Car ses
choix seront déchirants…


Ils approchèrent de Gilbert et
hésitèrent un moment. Puis Ogden se décida à lui couvrir le visage d’une main.


— Je savais bien, siffla-t-il,
que je ne l’aimais pas ! Son cœur est un nid de serpents. Et son esprit un
labyrinthe où il veut piéger un innocent. Il ne sera pas loyal, parce qu’Artor
le tient entre ses griffes. (Ogden retira sa main du visage de Gilbert et
l’essuya contre sa tunique, comme si elle était souillée.) Que devons-nous
faire, mon compagnon ?


— Notre mission est d’observer
avec vigilance, répondit Veremund. Agir nous est interdit, mais nous pouvons
peut-être lancer un avertissement. (Il approcha d’Arne, qui dormait les bras le
long des flancs – hors de sa couverture.) Viens, je me demande si celui-ci fera
l’affaire…


Il se pencha et posa une main sur le
visage de l’homme.


— Encore un homme courageux et
pur, dit-il. Il est plein de certitudes et il en faudra beaucoup pour qu’il
change d’avis. Crois-moi, il détestera découvrir ce qui se cache dans les coins
sombres et il n’appréciera pas les secrets qui lui seront révélés. Mais sa
fidélité à Axis garantira sa loyauté… Si le Tranchant d’Acier le lui demandait,
il le suivrait jusque dans la tombe. Oui, il fera l’affaire… (Sur la peau
d’Arne, le bout des doigts de Veremund émit une lueur jaune.) Homme de bonne
volonté, écoute ce que je vais te dire. Un jour, ton Tranchant d’Acier sera en
danger. Observe attentivement les gens qui l’entourent, surtout ceux qui se
prétendent ses amis et protestent le plus fort de leur loyauté. La trahison le
suivra comme son ombre. Surveille son dos et protège-le des félons qui
voudraient y enfoncer une lame…


Arne gémit dans son sommeil et ferma
rageusement les poings. Veremund attendit un peu, puis il retira sa main et se
redressa.


— C’est tout ce que nous
pouvons faire… À présent… (Les deux créatures se tournèrent vers Axis.)… c’est
à lui.


Pour la première fois depuis des
mois, le Tranchant d’Acier connaissait un sommeil profond et paisible. Ainsi,
il semblait beaucoup plus jeune qu’en état de veille.


— Puis-je être celui qui…,
commença Ogden d’un ton implorant.


Veremund hocha la tête.


— Mon cher, nous le ferons
ensemble. Si tu le touches d’une certaine façon, nous partagerons cet instant.


Il prit la main d’Ogden, la mit en
place sur le visage d’Axis puis la recouvrit de la sienne, ses doigts touchant
la peau du jeune homme à travers ceux de son compagnon.


Les deux vieillards se turent un
long moment et sondèrent le cœur du Tranchant d’Acier.


— Oui, oui, oui ! murmura
Veremund, extatique. Je crois que c’est lui ! Mais… sens-tu la même chose
que moi ?


— Oui… Le Destructeur est à ses
trousses. Il s’insinue dans ses rêves et tente de semer le doute dans son
esprit. Et d’y instiller la haine… (Ogden marqua une courte pause.) C’est
incroyable ! Cet homme a déjà été dans le Bosquet Sacré !


— Et il y est parvenu tout
seul, renchérit Veremund, incrédule. C’est un miracle qu’ils l’aient
laissé vivre. Nous devons veiller sur lui. Mon cher ami, le destin le tient
fermement entre ses mains. Je ne m’étonne plus que le bois de la Muette ne
l’ait pas blessé. Il y était obligé.


Les deux créatures lâchèrent le
visage d’Axis et s’agenouillèrent près de lui.


— Pourtant, nous ignorons
encore tant de choses… Mais si nous découvrons son père, nous en saurons
beaucoup plus long sur le Destructeur.


 


Très nerveuse, Faraday s’arrêta
devant l’arbre. Selon Jack, elle n’aurait pas besoin d’entrer dans le bois, car
toucher le tronc le plus proche suffirait. À présent qu’elle était à pied
d’œuvre, cette aventure lui semblait une pure folie.


Mais le porcher souriait avec un tel
bonheur. Et Yr, qui les avait suivis, était assis à quelques pas de là, ses
yeux bleus brillant de curiosité. Bien que cela parût impossible, le sourire de
Jack s’élargit encore quand il se tourna vers la jeune femme.


— Jolie dame, laissez-moi
prendre votre main si délicate…


Celles du porcher étaient calleuses,
mais étrangement réconfortantes. Quand il lui fit un clin d’œil, Faraday
remarqua que ses pupilles étaient d’une nuance de vert des plus inhabituelles.
Comment aurait-elle pu ne pas se fier à un homme au cœur si pur et si
simple ?


— Regardez, dit-il, les arbres
aussi sont nerveux.


— Nerveux ? Pourquoi
donc ?


— A cause des haches… (Jack se
rembrunit.) Ces hommes en portent tous. Les arbres n’aiment pas ces armes et
ils se méfient des humains. Ma dame, avez-vous également le cœur plein de haine
pour les arbres ?


— Non, Jack, je ne leur veux
pas de mal. Mais je me sens un peu… désorientée…


— Venez, alors, et posez une
main sur le tronc. À cet endroit…


Le porcher plaça la paume de Faraday
contre l’écorce rugueuse et continua à lui tenir le poignet.


— Comment dois-je m’y prendre,
Jack ? Je veux dire, pour interroger l’arbre ?


— Il faut lui parler avec votre
cœur, adorable dame, pas avec des mots. Gardez la bouche fermée et laissez
s’exprimer vos sentiments. Alors, vous entendrez ce que l’arbre veut vous dire.


Plus qu’un simple d’esprit, cet
homme est un fou, pensa Faraday. Pour ne pas le
contrarier, elle pinça les lèvres et baissa les paupières – à tout hasard –
puis tenta de communiquer au végétal la bienveillance qu’il lui inspirait.


Au moment où elle allait reculer,
jugeant que ce petit jeu avait assez duré, elle sursauta et écarquilla les yeux.


— Jack ! cria-t-elle.


Un événement inouï venait de se
produire. Alors qu’elle se détendait, elle avait capté une… présence. Si
extraordinaire que ce fût, aucun autre mot ne lui venait à l’esprit. Elle
sentait la personnalité et les émotions de l’arbre. Et sa paume picotait
étrangement.


Le porcher sourit et lui lâcha la
main.


— Jack, souffla Faraday, les
bras autour du tronc, il chante pour moi !


Les yeux de l’homme s’emplirent de
larmes.


 


Dans la citadelle, toujours
accroupis près d’Axis, Ogden et Veremund chantaient pour Faraday, leurs yeux si
brillants, à présent, que la salle baignait dans une splendide lumière jaune.


— C’est elle ! s’exclama
Ogden.


Veremund lui prit la main et
partagea son émerveillement.


 


— Il chante pour moi, répéta
Faraday, je le sens ! Mais sa chanson est si triste… Jack, elle est si
triste !


Le porcher s’approcha pour enlacer
la jeune femme et le tronc. Faraday pleurait et riait en même temps, car la
Chanson de l’Arbre, bien que désespérée, était la plus belle qu’elle eût jamais
entendue.


— Ils chantent tous pour moi…,
murmura-t-elle. La forêt me donne une sérénade.


A cet instant, des larmes perlèrent
aux yeux d’Yr. Après de si longues recherches, l’Amie de l’Arbre était enfin
là…


— Posez-lui toutes les
questions que vous voulez, adorable dame Faraday, dit Jack en reculant. S’il le
peut, l’arbre vous montrera ce qu’il voit…


Faraday s’étonna vaguement que le
porcher connaisse son nom, puisqu’elle ne s’était pas présentée. Mais que
voulait-elle demander à l’arbre, au fait ? Ah oui, Borneheld !


Parle-moi de mon mari…, souffla-t-elle avec son cœur, pas ses cordes vocales. Le chant
s’interrompit un instant. Quand il reprit, une image incroyablement précise
emplit l’esprit de Faraday, occultant la forêt et la nuit qui l’enveloppait.


Devant cette vision sinistre, elle
manqua éclater en sanglots.


Elle était dans le hall des Lunes,
au palais de Carlon. Les tables du banquet de Priam disparues, des centaines de
gens massés entre les colonnes formaient un cercle de visages indistincts.
Qu’importait leur identité ? Tout ce qui comptait, c’était leur statut de
témoin de la tragédie sur le point de se dérouler.


Immobilisée par les bras puissants
du comte Jorge d’Avonsdale, Faraday tentait en vain de se libérer, les mains
tendues vers le centre du hall. Mais l’homme était bien trop fort.


Elle pleurait, terrifiée par ce qui
se passait devant elle.


La Chanson de l’Arbre devint plus
dure et des images défilèrent devant les yeux de la jeune femme.


Elle vit Borneheld descendre du
trône.


Puis deux hommes, épée au poing, se
tourner autour en quête d’une ouverture. Borneheld et Axis, défigurés par la
haine, tous les deux blessés et titubant de fatigue.


Rouge ! Tout était rouge !
Jusqu’aux témoins silencieux, drapés de voiles carmin.


Elle aperçut un soleil de sang en
suspension au-dessus d’un champ jaune. Et sentit la chaleur ! La terrible
chaleur !


Faraday tressaillit quand une énorme
boule de feu explosa comme pour la consumer.


Puis elle revit les deux hommes en
sang, acharnés à continuer à ferrailler. Sans transition, ses yeux se posèrent
sur une plume…


Une multitude d’autres flottaient
autour d’elle…


Les duellistes… Une mère en larmes…
Le cri d’un oiseau de proie furieux…


Des épées émoussées à force d’avoir
servi… Un cœur et ses battements inutiles… Une bague en or volant dans les
airs…


Et un cri – le sien !


 


Borneheld prend Le dessus sur
Axis et le force à s’agenouiller. Un étrange son retentit, comme si on traînait
de la pierre sur de la pierre. Et du sang. Du sang partout !


L’Homme Sombre regarde, réjoui par
le spectacle.


Axis est à genoux, et sa lame,
arrachée de ses mains, vole et vient s’écraser sur le sol, dérisoire morceau de
métal.


Une plume… Faraday a l’impression
d’être étouffée par une plume !


Une femme martèle de coups de
poing les barreaux de sa cellule et implore qu’on la libère.


Assise à une table, une autre
femme, le teint plus mat, regarde et semble… marquer Les points.


Le sang… Pourquoi y a-t-il
tellement de sang ?


Et Axis, pourquoi en est-il
couvert ?


S’étranglant d’horreur, Faraday
tente de se détourner de cet ignoble spectacle. Du sang ruisselle sur tout le
corps d’Axis, poissant sa barbe et ses cheveux. Et quand il tend une main, une
énorme goutte de sang jaillit et retombe sur elle. Un fluide chaud coule entre
ses seins, et lorsqu’elle regarde Axis, elle ne voit plus qu’un corps taillé en
pièces et une silhouette blanche et jaune qui s’élève lentement derrière lui.


Des cris retentissent dans le
hall des Lunes. Un concert d’accusations de meurtre et de trahison !


Et le sang, omniprésent… Faraday
respire son odeur, reconnaît son goût sur sa langue. Au bord de la folie, elle
commence à hurler…


 


Faraday lâcha l’arbre et tituba
comme si elle allait tomber. Jack la prit par le bas avant qu’elle puisse
s’enfuir, la serra contre lui et étouffa ses cris contre sa poitrine.


— Méchant arbre !
grogna-t-il, le regard rivé sur le tronc. Tu as fait pleurer l’adorable
dame !


Toujours affolée, Faraday tenta
faiblement de s’arracher à l’étreinte du porcher, qui lui tapotait le dos sans
l’apaiser le moins du monde.


— Du calme, jolie dame, du
calme… Parfois, les arbres nous jouent de mauvais tours, je le sais. Ils nous
montrent des fragments de la réalité, pas ce qui se passera vraiment. Il leur
arrive même de travestir la vérité. (Il foudroya le tronc du regard.) Oui, de
la travestir !


— C’était horrible, Jack !
cria Faraday quand elle fut enfin parvenue à se dégager. Il ne faut pas que ça
se produise ! Jamais, tu m’entends ! (Elle recula vers la prairie,
des larmes roulant sur ses joues.) Je voudrais que tu ne m’aies jamais amenée
ici, porcher ! Maintenant, disparais de ma vue !


Elle tourna les talons et s’enfonça
dans la nuit, son manteau flottant sur son dos tandis que sa chemise de nuit
blanche battait contre ses jambes.


Avant de la suivre, Yr jeta au
porcher un regard plein de reproches.


Quand le félin et la jeune femme ne
furent plus visibles, Jack se tourna vers l’arbre.


— Les amis, j’ignore ce que
vous lui avez fait voir, mais elle a failli mourir de peur. C’était peut-être
indispensable, puisqu’il faut lui dessiller les yeux et lui donner des raisons
de se battre. Mais j’espère que vous ne l’avez pas trop effrayée, parce qu’elle
est notre seule chance.
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Deux baudets blancs


Axis se réveilla, plus reposé que
jamais. Un long moment, il resta allongé les yeux ouverts, bien au chaud, et
savoura une agréable sensation de détente. Puis il s’assit, se glissa hors de
sa couverture et commença à s’habiller. A côté de lui, Gilbert et les deux
Haches de Guerre dormaient toujours à poings fermés. Une fois sorti de la
pièce, Axis sonda l’escalier rouillé qui conduisait aux étages supérieurs de la
citadelle. Puis il baissa les yeux et descendit au rez-de-chaussée.


Assis à la table devant une pile de
livres, Ogden et Veremund menaient à voix basse un débat enflammé. Sur leur
droite et leur gauche, le Tranchant d’Acier remarqua des sacoches de selle
pleines à craquer.


Les deux frères sursautèrent, car
ils n’avaient pas entendu leur invité descendre l’escalier. Un instant, Axis
crut qu’ils allaient s’agenouiller devant lui. Mais ils se ressaisirent et se
contentèrent de le saluer d’un hochement de tête.


— Bonjour, Tranchant d’Acier,
dirent-ils en chœur.


— Que faites-vous donc ?
demanda Axis, étonné par ce qui était à l’évidence des préparatifs de voyage.


— Nous avons décidé de vous
accompagner, annonça calmement Ogden.


— Pour l’amour d’Artor, ça ne
va pas continuer !


D’abord une meute de femmes, puis
deux moines à moitié gâteux ? Non, il y avait des limites à tout !


— Vous ne nous aideriez pas, et
notre rythme de marche serait bien trop rapide pour vous. J’ai besoin
d’informations sur les Proscrits et sur votre prétendu Destructeur, rien de
plus…


Veremund se redressa de toute sa
hauteur. Ainsi, il faisait une bonne tête de plus que son jeune interlocuteur.
Visiblement offensé, il toisa de haut l’impudent.


— Si nous devions te
communiquer toutes nos connaissances, Tranchant d’Acier, il te faudrait rester
ici jusqu’à la fin de tes jours. Je doute que tu puisses te le permettre dans
les conditions actuelles. Il vaut mieux que nous venions avec toi. (Veremund
foudroya Ogden du regard.) En emportant, bien entendu, quelques-uns de
nos livres essentiels. Ainsi, nous pourrons répondre à toutes tes questions.
Celles que tu poserais maintenant peuvent être très différentes de celles qui te
viendront à l’esprit au fort de Gorken.


Les mains croisées sur sa bedaine,
Ogden sourit à Axis. A la lumière du jour, ses vêtements semblaient
incroyablement crasseux, et de la moisissure prospérait dans leurs plis.


— L’heure est venue pour nous
de quitter la citadelle, Tranchant d’Acier. S’il en était informé, Jayme
approuverait notre décision.


— Je n’ai pas de chevaux à vous
prêter pour quitter le bois de la Muette.


— Nous avons ce qu’il faut, ne
t’inquiète pas. Bien, puisque la décision est prise, inutile de traîner. (Ogden
se frotta les mains puis se tourna vers son compagnon.) Mon ami, emporter ce
livre est indispensable. Il contient des informations vitales sur les origines
des Avars et leurs convictions religieuses…


Axis hésita, décontenancé par la tranquille
assurance des deux frères. Mais au fond, Veremund avait raison. Comment savoir
quelles questions il désirerait poser dans six semaines ? Et s’ils étaient
dépassés par le rythme de la colonne, il suffirait de laisser les moines à
Arcen, avec Faraday et sa mère.


Les laissant se disputer sur le
nombre de grimoires qu’ils emporteraient, le Tranchant d’Acier sortit de la
citadelle. Bien que le ciel fût toujours chargé de nuages, la pluie semblait
vouloir se calmer. Quant au lac d’or, pas l’ombre d’une ondulation ne ridait sa
surface. Perplexe, Axis s’agenouilla et plongea une main dans l’eau. Il
n’éprouva aucune sensation d’humidité, et sa peau, quand il retira le bras,
était parfaitement sèche.


Nerveux, il recula et dessina dans
l’air le signe de la Charrue pour bannir d’éventuels sortilèges. Décidément, il
avait hâte de quitter cet endroit…


Dans la grande salle du
rez-de-chaussée, Timozel, Arne et Gilbert avaient rejoint les deux frères.
Debout dos à la cheminée, le second assistant de Jayme faisait face à Ogden et
Veremund, visiblement furieux. Arne avait pris position sur la gauche, prêt à
s’interposer si nécessaire. À l’autre bout de la pièce, Timozel semblait décidé
à ne pas se mêler de la dispute, quel qu’en fût le sujet.


Blanc de rage, Veremund se tourna
vers Axis dès qu’il l’entendit entrer.


— Tranchant d’Acier, rugit-il,
ce serpent venimeux voulait mettre le feu à la citadelle !


Menton relevé, Gilbert défia Axis du
regard.


— J’ai peur que le vieil homme
ait raison, dit Arne. J’ai surpris Gilbert à l’étage, dans une salle pleine de
grimoires poussiéreux. Avec un briquet à amadou, il essayait d’embraser une
liasse de vieilles pages moisies.


— Pour commettre son crime,
cria Ogden, au bord de la crise d’apoplexie, ce chien a déchiré un de nos
ouvrages les plus précieux !


Il avança vers Gilbert, comme s’il
voulait lui tordre le cou, mais Axis le retint par l’épaule.


— C’est la vérité, frère
Gilbert ? demanda-t-il d’une voix dangereusement calme.


— Tranchant d’Acier, nous
servons tous les deux l’ordre du Sénéchal. Comment peux-tu envisager de ne pas
détruire la citadelle ? Ces livres sont maudits ! Vois combien ils
ont corrompu ces deux vieillards ! (Veremund eut un grognement peu amène.)
L’esprit ramolli par l’âge, ils admirent les Proscrits et débitent des âneries
au sujet de prétendues Prophéties. S’il le savait, Jayme serait horrifié, tu
peux me croire !


— Gilbert, dit Axis, sa voix
tremblant désormais de colère, il ne t’appartient pas de décider du sort d’un
lieu que notre ordre préserve depuis près de mille ans.


Veremund et Ogden échangèrent un
regard surpris. Mais au fond, il valait mieux que le Tranchant d’Acier voie les
choses ainsi, pour le moment.


— Quand tu retrouveras Jayme,
fais-lui part de ton opinion. S’il la partage, je n’y verrai pas d’inconvénient,
et je serai même prêt à incendier moi-même cet édifice. (Ogden fit la grimace
mais il ne tenta pas de se dégager de la poigne du guerrier.) Cela dit, tu n’as
aucun droit de raser la citadelle de ton propre chef. Me suis-je bien fait
comprendre ?


— Tu te trompes, Tranchant
d’Acier, lâcha Gilbert, mais je suis contraint de t’obéir. Que pourraient mes
pauvres muscles contre ton épée et celles de tes deux sbires ? (Il regarda
Arne et Timozel, puis dévisagea de nouveau Axis.) Sache que j’informerai le
frère-maître de ton étrange comportement. Le Tranchant d’Acier, devenu le
champion de deux vieillards séniles et de leurs grimoires ? L’âge excuse
peut-être les errements d’Ogden et de Veremund. Mais comment expliquer que tu
sois avide d’entendre les paroles des Proscrits au point d’oublier ton devoir
envers l’ordre ?


— J’ai l’esprit ouvert et la
ferme intention d’écouter tous ceux qui consentent à me parler. Si tu veux me
dénigrer auprès de Jayme, libre à toi. Mais, dans ce cas, dès que nous serons
sortis du bois, tu sauteras sur un cheval, direction la tour du Sénéchal !
(Axis lâcha Ogden, fit un pas en avant et saisit Gilbert par le devant de sa
chemise.) Et tu rapporteras une copie de la Prophétie à Jayme, même si je dois
te la graver sur le front. C’est compris ?


— Sois assuré que je lui
raconterai tout ce que j’ai vu et entendu, Tranchant d’Acier.


Axis foudroya Gilbert du regard, le
lâcha et se tourna vers Arne.


— Peux-tu me dire ce que tu
faisais dans les étages supérieurs, Hache de Guerre ?


— J’ai entendu du bruit et
pensé que je devais aller voir, puisque les frères Ogden et Veremund étaient au
rez-de-chaussée.


Les deux vieillards posèrent sur le
soldat un regard approbateur. Oui, il ferait l’affaire…


Peu satisfait de l’explication
d’Arne, Axis ne voulut pas aller plus loin en présence de Gilbert. Jetant un
coup d’œil à Timozel, en quête d’un signe de culpabilité, il n’en vit pas et se
tourna vers ses hôtes.


— Quand serez-vous prêts ?


— C’est presque fait, Tranchant
d’Acier. Laisse-nous un moment pour prendre des vivres et seller nos montures,
et nous nous mettrons en route.


— Alors, ne traînez pas, lâcha
Axis. (Il se tourna vers Arne et Timozel.) Ogden et Veremund viendront avec
nous pour nous aider dans la mesure de leurs moyens. (Les deux Haches de Guerre
connaissaient trop leur chef pour hasarder une remarque quand il était de cette
humeur.) Je suis sûr que vous avez hâte de quitter cet endroit. Alors, prenez
le petit déjeuner au trot et allez seller les chevaux.


Les deux hommes sortirent en trombe,
car ils avaient saisi le sens caché du message : « Oubliez vos
estomacs et filez vous occuper des montures ! »


Du bout du pied, Axis tira un banc
vers lui et s’assit.


— Eh bien, Gilbert, si nous
attendions ensemble, sagement assis ? (Il prit un morceau de pain frais,
sur la table et le couvrit de tranches de bacon.) Tu devrais manger un morceau.
Pour atteindre la tour du Sénéchal aussi vite que tu le désires, il ne faudra
pas traîner en chemin.


Gilbert ne daigna pas baisser les
yeux sur son interlocuteur. Et il resta debout pendant que Veremund et Ogden
rangeaient le fameux grimoire dans une sacoche qui menaçait déjà d’exploser.
Après avoir rempli un fourre-tout de nourriture récupérée sur la table, ils
sortirent en trombe, conscients que le délai accordé par Axis touchait à son
terme.


 


Moins d’une demi-heure plus tard,
tous furent prêts à partir. Les prenant en pitié, Axis autorisa Arne et Timozel
à manger un peu, dès qu’ils eurent fini de seller les chevaux. Puis il les
laissa avec Gilbert, plus maussade que jamais, et alla aider Ogden à fermer la
citadelle. Pendant ce temps, Veremund harnachait les montures du duo de moines.


— Vous devez être tristes de
partir, dit Axis, après tant d’années…


Ogden finit de verser de l’eau sur
le feu, éparpilla les cendres humides avec un tisonnier et se releva.


— Tu as raison, concéda-t-il.
Veremund et moi avons presque toujours vécu ici, et ça nous fait un pincement
au cœur. Au fil du temps, nos livres étaient devenus de vieux compagnons…


— Ogden, vous avez compris que
je ne suis pas totalement opposé à la position de Gilbert. (Le vieillard hocha
la tête.) Je suis le Tranchant d’Acier des Haches de Guerre, chargé de protéger
l’ordre du Sénéchal et Achar de tout ce qui peut les menacer. Quand vous parlez
des Proscrits comme s’ils étaient vos amis, sachez que ça me met mal à l’aise,
pour ne pas dire plus. A l’avenir, lorsque je vous demanderai votre avis,
j’espère que vous ne vous laisserez pas influencer par cette loyauté des plus
douteuses.


Ce n’était pas une requête, mais un
ordre, comprit Ogden. Quel dommage, pensa-t-il, qu’un homme de cette
trempe soit devenu le chef de la branche armée du Sénéchal.


— Seigneur, dit le vieil homme
en s’inclinant, j’admire votre loyauté envers votre pays et votre peuple. (Axis
plissa le front devant cette soudaine déférence.) Sur tout ce qui m’est le plus
cher, je jure de ne jamais compromettre ces allégeances.


Une réponse des plus ambiguës…
Mais dépourvue de mauvaises intentions, estima le guerrier.


— Ne m’appelez plus jamais
« seigneur »…, marmonna-t-il avant de sortir.


Ogden s’accorda un ultime moment de
recueillement dans la salle. Veremund et lui, parmi tant d’autres, avaient
attendu pendant des siècles la venue de cet homme – et cet instant de
l’Histoire. Pour avoir une chance d’influer sur l’avenir, ils avaient sacrifié
leur vie. Ses yeux émettant une vive lueur jaune, Ogden récita une rapide
bénédiction puis s’en alla sans jeter un regard en arrière.


Il manqua percuter Axis, pétrifié de
surprise devant la scène qu’il venait de découvrir. Au milieu des fières
montures de Gilbert, d’Arne et de Timozel – qui avait les rênes de Belaguez
dans la main gauche – Veremund tenait par la bride deux baudets blancs aux
longues oreilles, gras comme des cochons. L’air ahuri, les pauvres bêtes ployaient
sous le poids de selles deux fois trop grandes pour elles et d’une montagne de
sacoches pleines à craquer.


Sous le regard ironique de Gilbert,
Axis avança et remarqua que ses deux Haches de Guerre, terriblement gênés,
évitaient de le regarder dans les yeux.


— Vous n’espérez pas pouvoir
nous suivre avec des… hum… montures pareilles ?


Ogden le contourna, s’approcha de
Veremund et prit les rênes qu’il lui tendait.


— Ces baudets s’en tireront
très bien, Tranchant d’Acier. Si tu connaissais leur pedigree, tu ne
t’inquiéterais plus. (Le vieil homme se tourna vers son compagnon.) Veremund,
aurais-tu l’obligeance de m’aider ?


Alors qu’Ogden glissait le pied dans
un étrier et s’accrochait des deux mains au pommeau de la selle, son vieil ami
lui plaqua les mains sur les fesses et le propulsa avec tant d’énergie qu’il
faillit basculer de l’autre côté du baudet.


Après un moment d’angoisse, où il
sembla que la chute serait inévitable, le gros frère parvint à se stabiliser
sur sa selle. Les cheveux et les vêtements en désordre, il ne sembla pas plus
troublé que ça par sa mésaventure.


— Vous voyez, messires ?
lança-t-il à la cantonade. Toujours aussi agile qu’à vingt ans ! Donc,
aucun problème en perspective…


Axis se cacha le visage derrière les
mains, histoire de ricaner tout son saoul. Incapable de se retenir plus
longtemps, Timozel éclata de rire. Peu porté sur l’humour, Arne lui-même
esquissa un sourire.


Seul Gilbert ne se dérida pas.


— Aucun problème en
perspective ? répéta Axis. Frère Ogden, je me demande si ce n’est pas pour
vous neutraliser que l’ordre vous a affecté dans ce coin perdu. Pendant
trente-neuf ans, vous ne lui aurez effectivement posé aucun problème !


Il sauta en selle, s’assura que
Veremund était bien perché sur son baudet et fit signe à la petite colonne de
se mettre en route.
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Les tumulus


Ils sortirent du bois de la Muette au milieu de l’après-midi et furent
accueillis par un petit groupe de Haches de Guerre dirigé par Belial en
personne. Profondément soulagé de revoir son chef, l’officier plissa le front
quand il aperçut les deux vieillards montés sur des baudets aussi décatis
qu’eux. Heureux de se retrouver à l’air libre dans les plaines de Tarantaise,
Axis lança son étalon au galop sans prendre le temps de s’entretenir avec son
second.


Stimulé par la solide claque sur la
croupe que lui donna Arne, le cheval de Gilbert, flanqué des deux Haches de
Guerre, regagna le camp à la même allure.


Belial et ses hommes se lancèrent
également au galop. Avec leur placidité coutumière, les deux frères trottinèrent
derrière cette fière colonne.


En chemin, ils s’arrêtèrent pour
s’entretenir avec un aimable porcher qui conduisait ses cochons vers l’est, le
long de la lisière du bois de la Muette.


 


Bouleversée de revoir Axis sain et
sauf, Faraday manqua éclater en sanglots. Pour cacher son trouble, elle tourna
la tête alors qu’il chevauchait vers elle et ne répondit pas au sourire qu’il
lui adressa en guise de salut.


La veille, elle avait réussi à
regagner sa tente sans se faire remarquer. Les yeux grands ouverts, Yr lové
dans ses bras, elle avait repassé en boucle dans son esprit l’horrible vision
que lui avaient imposée les arbres. Sentant de nouveau la chaleur la consumer,
elle avait entendu le cliquetis des épées, puis revu Axis, couvert de sang,
tendre une main vers elle. Et ce fluide chaud qu’elle sentait encore couler
entre ses seins, comme un inépuisable torrent !


Debout à l’aube, elle avait consacré
quarante minutes à se laver à l’eau froide, le corps rouge brique à force
d’être frotté. Fuyant le regard de sa mère et ses agaçantes questions, elle
n’avait pas desserré les dents de la journée, passée avec le chat blanc pour
seule compagnie.


Dès le retour de leur chef, les
soldats d’élite entreprirent de démonter le camp en vue d’un départ imminent.
Désireux de se débarrasser de Gilbert le plus vite possible, Axis ne l’avait
pas laissé se reposer trois minutes. Escorté par cinq hommes chargés de le
conduire à destination sans perdre de temps, le deuxième assistant de Jayme
emportait avec lui les documents remis par Ogden et Veremund. Dès son arrivée,
il devrait les donner en main propre au frère-maître – sans les avoir consultés
avant, bien entendu.


L’expédition repartit le lendemain,
longtemps avant l’aube. Chevauchant en tête de la colonne, Ogden et Veremund
n’eurent aucun mal à suivre le rythme malgré l’aspect poussif de leurs baudets.
Vite lassé de leurs bavardages et de leurs incessantes disputes, Axis décida de
les séparer. Relégué à l’arrière, Veremund chevaucherait avec les femmes
pendant que le Tranchant d’Acier cuisinerait Ogden au sujet de la mystérieuse
Prophétie.


Veremund fut ravi de voyager en
compagnie de Merlion et de Faraday, qui trouvèrent sa conversation délicieuse.


Les deux jours suivants, Timozel se
joignit souvent à ce petit groupe. Grâce à l’enjouement du jeune homme et à la
faconde du frère, Faraday retrouva par moments le sourire. Mais la vision
continuait à la hanter, et elle se rembrunissait dès qu’elle apercevait Axis –
surtout quand il se laissait glisser en queue de colonne pour bavarder un
moment avec sa mère et elle.


Ce comportement le troubla, et
c’était normal. Hélas, aussitôt quelle posait les yeux sur lui, la jeune femme
revoyait son épée glisser sur le sol de pierre du hall des Lunes, ou, pis
encore, son corps couvert de sang tandis qu’il tendait un bras implorant vers
elle.


Le matin du troisième jour, résolu à
tirer la jeune dame de sa dépression, Timozel entreprit de lui parler de la
Prophétie, tellement gravée dans son esprit qu’il pouvait la réciter mot pour
mot. A l’exception notable des derniers vers, comme perdu dans les brumes de sa
mémoire…


Fascinée, Faraday cessa de penser
sans cesse à la vision qui la hantait depuis des jours. Elle bombarda Timozel
de questions, puis soumit Veremund à un interrogatoire en règle sur les Proscrits
et l’antique terre appelée Tencendor.


— Vous croyez que les Proscrits
et notre peuple, à cette époque, vivaient en paix dans le royaume
d’Achar ? demanda-t-elle alors qu’un vent mordant la forçait à relever le
col de son manteau.


— Tencendor, mon enfant,
corrigea Veremund. C’était le nom de ce pays, jadis. Et pour répondre à ta
question, il en fut bien ainsi pendant des milliers d’années.


— Comment avons-nous pu
fraterniser avec des êtres si terrifiants ?


— Le Sénéchal présente les
Icarii et les Avars sous ce jour. Mais c’est son influence grandissante sur
Tencendor et le triomphe de la Voie de la Charrue, qui ont séparé les races.


Gênée par les implications de ce
discours, Faraday fit la grimace.


— Vous voulez dire, si je
comprends bien, que les Icarii et les Avars ne sont pas responsables de la
guerre qui les opposa aux fidèles de la Charrue ? Selon vous, l’ordre du
Sénéchal l’aurait déclenchée ?


— Les Proscrits sont des
monstres, intervint Merlion. C’est pour ça que l’ordre aida les armées d’Achar
à les expulser du pays, puis à raser les forêts où ils se tapissaient.


Cette profession de foi sans nuance
refroidit un moment l’atmosphère. Défiant sa mère, Faraday continua quand même
à interroger le vieil homme :


— Frère Veremund, quel genre de
créatures étaient les Icarii et les Avars ?


L’inséparable compagnon d’Ogden
réfléchit un long moment.


— Il nous reste leurs chansons
et des archives, mais elles ne disent pas grand-chose sur leur apparence ou
leur façon de vivre. Les Icarii résidaient dans les montagnes et les collines
de Tencendor, et ils étudiaient les mouvements des étoiles, du Soleil et de la
Lune. C’est sans doute pour ça qu’on les appelait les Enfants de l’Aile. Fils
des forêts, les Avars avaient une relation très spéciale avec la terre. Selon certains
textes, ils pouvaient communiquer avec les arbres…


Faraday poussa un petit cri et tira
sur les rênes de son cheval pour s’écarter du baudet de Veremund.


— Ma mère a raison,
lâcha-t-elle. C’étaient des monstres et le Sénéchal a bien fait de les chasser
de chez nous !


 


L’après-midi, la colonne arriva
devant une série de hauts monticules aux flancs escarpés couverts de buissons
et de hautes herbes. Au sommet, presque plat, d’étranges fleurs rouges et
jaunes composaient un tapis apparemment régulier. Sur une demi-lieue, une
trentaine de buttes similaires se dressaient à intervalles réguliers.


Axis leva la main pour ordonner une
halte. Puis il se tourna vers Belial.


— Tu sais ce que c’est ?
demanda-t-il.


L’officier ouvrit la bouche, mais
Ogden le devança :


— Il s’agit de tumulus,
Tranchant d’Acier. On dit que certains rois de Tencendor y sont enterrés.


Ogden talonna son baudet et vint se
placer à côté d’Axis, qui le foudroya du regard un moment, de plus en plus gêné
par la véritable personnalité du vieil homme, qu’il découvrait peu à peu.
Depuis trois jours, Ogden lui rebattait les oreilles avec Tencendor, et chaque
nouvelle pièce du puzzle augmentait son malaise. Persuadé depuis son enfance
qu’Achar, l’ordre du Sénéchal et la Voie de la Charrue avaient toujours existé,
il savait maintenant qu’il n’en était rien. Jadis, dans un royaume appelé
Tencendor, les Proscrits et son peuple avaient vécu ensemble, et cette seule
idée le perturbait.


— Ainsi, dit-il, les humains,
en ce temps-là, régnaient sur les Proscrits.


— Détrompe-toi, Tranchant
d’Acier, dit Ogden avec un petit sourire. La famille royale de Tencendor était
de sang icarii. La Serre, le titre officiel du roi à l’époque, était toujours
un membre de la maison du Soleil Levant. Et cela a duré cinq mille ans, jeune
homme ! Une lignée très prolifique, il faut bien le dire…


Stupéfaits, Belial et Axis
dévisagèrent le vieillard. Les Proscrits, maîtres de l’humanité ?
Impensable !


— Eh oui…, souffla Ogden, le
regard rivé sur les tumulus. Sous l’influence du Sénéchal, les hommes
renversèrent le monarque légitime et chassèrent les Icarii et les Avars au-delà
de la chaîne de la Forteresse. C’est de cela, messires, que l’Histoire garde le
souvenir sous le nom de Guerre de la Hache.


Le visage fermé, Axis étudia de
nouveau les tumulus.


— Eh bien, dit-il, ce soir, les
tombes des Icarii abriteront de vulgaires humains. Elles doivent être assez
hautes pour nous protéger de ce maudit vent.


Ils bivouaquèrent entre les
tombeaux, heureux qu’ils les isolent des bourrasques qui soufflaient du nord.
En chemin, la Prophétie avait circulé parmi les soldats, qui tinrent des
conversations à voix basse, autour des feux de camp, au sujet de ses
énigmatiques prédictions.


Pendant la veillée, des centaines de
paires d’yeux sondèrent l’horizon, au nord, d’où venait le vent glacial. Avec
les nuages qui s’accumulaient dans le ciel, le voyage, déjà pénible, menaçait
de tourner à l’épreuve. Si la grêle qui avait harcelé la colonne dans les
plaines de Tare s’était calmée, ces nuages, de plus en plus épais, semblaient
vouloir déverser sur les Haches de Guerre un torrent de glace et de haine.


Ce soir-là, Faraday dîna avec sa
mère, Axis, Belial et les deux frères. Après avoir picoré, elle pria les
convives de bien vouloir l’excuser, se leva et s’éloigna pour aller s’asseoir
seule dans l’obscurité.


Axis la suivit du regard. Depuis
qu’il était revenu du bois de la Muette, la jeune femme se comportait très
bizarrement.


Le Tranchant d’Acier espérait ne pas
l’avoir froissée. Ces trois dernières semaines, Faraday avait gagné son respect
et son admiration. Comme sa mère, elle avait suivi le rythme sans se plaindre
ni exiger les égards qu’elle aurait pu croire dus à sa féminité. Bref, il
n’avait rien à reprocher à ces femmes. Et grâce à la vigilance de Merlion, les
deux servantes qu’elles avaient gardées avec elles ne posaient aucun problème
non plus.


Un point de vue que n’auraient pas
partagé certains soldats, déçus que plus personne ne vienne les réchauffer sous
leur couverture.


Axis avait été surpris d’apprendre
les fiançailles de Borneheld avec la plus jeune fille du comte Isend de
Skarabost. Depuis dix ans, le Seigneur de Guerre se défilait chaque fois qu’un
mariage était en vue. Homme de tempérament, il préférait la compagnie de sa
kyrielle de maîtresses et n’avait aucun mal à renouveler son cheptel, que ce
fût à Sigholt, au fort de Gorken ou au palais de Carlon.


Le Tranchant d’Acier aurait parié
qu’il finirait par accepter l’offre d’un des riches seigneurs d’Achar. Or, même
en comptant le domaine de son grand-père, Faraday n’était pas, et d’assez loin,
l’héritière la mieux dotée du royaume. Tout était devenu clair pour Axis la
nuit où elle lui avait souri, lors de leur premier dîner. Déjà très jolie, elle
serait bientôt une superbe femme alliant la grâce à l’intelligence.


Axis haussa les épaules avant de
poser sa chope vide à côté de lui. Tout ça n’était pas son affaire, même s’il
déplorait qu’Isend ait si mal choisi le futur époux de sa fille. Borneheld ne
méritait pas une femme comme Faraday et il ne saurait pas s’en occuper
correctement. Vive et subtile, la jeune épouse serait malheureuse comme les
pierres en Ichtar, une des régions les plus sauvages du royaume. D’après les
rumeurs qui couraient au palais, Rivkah avait détesté vivre dans cette
province. Devenue la compagne de Borneheld, Faraday perdrait-elle son honnêteté
et sa franchise ? Axis espérait que non…


S’arrachant à ses pensées, il
s’avisa que ses compagnons, autour du feu, s’étaient lancés dans un débat
houleux sur la jeunesse du baron Ysgryff de Nor. Avait-il vraiment été pirate,
comme on le murmurait ?


Se fichant royalement de la réponse,
Axis se leva, salua l’assistance et décida d’aller faire quelques pas. Hasard
ou pas, il suivit le même itinéraire que Faraday et la trouva assise sur un
rocher, un peu au-delà du périmètre du camp. Lui tournant le dos, elle
contemplait les silhouettes noires des tumulus, à peine visibles à la pâle
lueur de la lune.


— Faraday… souffla-t-il.


La jeune femme se leva d’un bond et
se retourna trop vite pour avoir le temps d’essuyer les larmes qui ruisselaient
sur ses joues.


— Si vous voulez bien
m’excuser…, marmonna-t-elle en essayant de battre en retraite vers le camp.


Quand elle passa près de lui, Axis
la retint par le bras.


— Faraday, que se
passe-t-il ? Vous ai-je blessée sans le vouloir ?


— Vous n’y êtes pour rien,
Axis… Mais je vous en prie, laissez-moi passer !


— Faraday, pourquoi
pleurez-vous ?


De sa main libre, Axis essuya une
larme sur la joue de la jeune femme. Comme s’ils agissaient de leur propre
volonté, ses doigts s’attardèrent sur sa peau plus longtemps qu’il n’était
convenable.


— Je pleure parce que la vie
nous joue des tours si cruels…


Devait-elle en dire plus ? Bien
sûr que non ! Mais comment résister, alors que le contact des doigts
d’Axis faisait battre la chamade à son cœur ?


— Je suis promise à Borneheld
et c’est son frère que je désire plus que tout au monde.


— Faraday ! s’indigna
Axis.


Que racontait cette fille ?
Elle était trop jeune, trop dangereuse, et tout cela tombait au plus mauvais
moment possible !


Pourtant, la main d’Axis posée sur
le bras de Faraday glissa jusqu’à sa taille, se lova dans le creux de ses reins
et l’attira vers lui.


— Faraday…, souffla Axis en se
penchant pour l’embrasser.


Bouleversée par la tendresse de ce
contact, Faraday se dressa sur la pointe des pieds pour le prolonger. Le baiser
s’approfondit, comme s’ils ne devaient jamais plus s’écarter l’un de l’autre.


Quand Faraday parvint à y mettre un
terme, elle recula d’un pas et eut un rire de gorge mal assuré.


— Toutes mes excuses, Tranchant
d’Acier. J’ignore ce qui m’est passé par la tête.


Axis baissa les yeux sur la main
gauche de la jeune femme, où brillait la bague que lui avait offerte Borneheld.


— Pourquoi ? demanda-t-il
simplement.


Faraday suivit son regard et fit
aussitôt tourner l’anneau autour de son doigt pour dissimuler le rubis.


— Parce que mon père le veut et
que ce sera une bonne chose pour ma famille. Axis, j’ai consenti librement à
cette union.


— Même si votre cœur ne la
désire pas…


— C’est vrai… Mais face aux intérêts
supérieurs d’une nation, que pèse le cœur d’une femme ? Je ne me déroberai
pas à ce mariage. Mon honneur m’oblige à aller jusqu’au bout.


— Les intérêts supérieurs du
royaume n’ont rien à faire là-dedans ! Tout ce qui est en jeu, c’est la
cupidité de votre père et la lubricité de Borneheld. Quant à l’honneur, il faut
être bien jeune et innocente pour le croire lié à ce pacte de maquignons !
Faraday, la cérémonie n’aura pas lieu avant des mois. Mettez ce répit à profit
pour réfléchir. Voulez-vous opter pour la sécurité et épouser Borneheld, ou
prendre le risque de partager la vie d’un homme que vous aimerez ?


Tremblant de colère, Axis fit
demi-tour et partit vers le camp à grandes enjambées.


Faraday en resta bouche bée un long
moment. Puis un bruit, dans son dos, la força à tourner la tête. Le chat blanc
dans les bras, Veremund approchait d’elle.


— Mon enfant, dit-il, nous
devons parler. Les choses ne peuvent pas continuer ainsi…


Dans la nuit, les yeux du vieil
homme brillaient comme deux petits soleils…
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Quand parlent les sentinelles


Faraday recula et faillit s’étaler quand elle percuta le rocher où elle
était assise avant l’arrivée d’Axis.


Pourquoi a-t-il les yeux
jaunes ? pensa-t-elle.


Toutes les affreuses histoires sur
les Proscrits entendues dans son enfance lui revinrent à l’esprit.


— N’aie pas peur, mon enfant,
dit Veremund en tendant le bras, nous ne te voulons pas de mal. Je t’en prie,
prends ma main.


Le cœur cognant contre les côtes,
Faraday n’esquissa pas un geste.


— Je t’en prie, insista le
vieil homme.


Subjuguée par la douceur de sa voix,
la jeune femme tendit un bras tremblant. Quand ses doigts touchèrent ceux du
frère, elle éprouva une sensation de paix comme elle n’en avait jamais connu.


— Veux-tu parler un peu avec
nous, mon enfant ? Les autres attendent impatiemment de te voir.


Veremund tira Faraday vers les
tumulus.


— Les autres ? Quels
autres ? Et de quoi voulez-vous me parler ? (Soudain, la jeune femme
comprit que le frère avait entendu sa conversation avec Axis.) Veremund, par
pitié, ce qui s’est passé à l’instant n’avait aucun sens. Un moment de folie,
c’est tout ! Vous ne le direz pas à ma mère, n’est-ce pas ?


Veremund s’immobilisa pour poser Yr
sur le sol, puis il se tourna vers Faraday.


— N’aie aucune crainte, Merlion
n’en saura rien. Mais ce qui vient d’arriver a une importance capitale, au
contraire.


— De toute façon, ça ne vous
regarde pas ! Axis et moi sommes les seuls concernés…


— Je crains que non, coupa le
vieil homme. Vous n’êtes pas destinés à avoir une vie privée, dans un avenir
proche. À présent, il va falloir monter un peu. Épargne ton souffle pour
l’ascension.


Alors qu’ils gravissaient la pente
d’un tumulus, Faraday fut de plus en plus souvent contrainte d’assurer son
équilibre en tendant sa main libre, comme un funambule. Elle parvint pourtant à
trouver assez de souffle pour poser une question :


— Où allons-nous ?


Devant eux, et depuis près d’un
quart d’heure, Yr gambadait comme si ses forces étaient inépuisables.


— Silence, haleta Veremund, qui
devait être rouge comme une pivoine. Nous sommes presque arrivés.


Quelques minutes plus tard, ils
atteignirent le sommet du tumulus. Bien qu’ils fussent à découvert et assez
haut, pas un souffle de vent ne les fit frissonner. De ce perchoir, à près de
trois cents pieds du sol, les feux de camp des Haches de Guerre ressemblaient à
un collier de diamants et de rubis passé autour du cou des tumulus.


— Regarde, dit Veremund, un
bras tendu, ils nous attendent !


Faraday ne put retenir un petit cri
de surprise. A vingt pas de là, au centre du plateau, Ogden et Jack étaient
assis au milieu d’un cercle de pierres blanches. Le lourd bâton du porcher
était posé sur le sol, à l’extérieur de ce curieux périmètre.


— Comment est-il arrivé
jusqu’ici ? demanda Faraday en désignant Simplet. Nous avons chevauché si
vite…


— Ce gaillard connaît la région
comme sa poche, à l’inverse des Haches de Guerre, répondit Veremund. Viens avec
moi.


Faraday se laissa guider jusqu’au
cercle. Yr réapparut comme par enchantement, quelques pas devant eux, et
s’assit entre Jack et Ogden au moment où la jeune femme et Veremund
franchissaient la barrière de pierres blanches.


— Adorable dame, dit le
porcher, vous revoir emplit mon cœur de joie. (Il sourit mais ne se leva pas
pour accueillir son « invitée ».) Je vous en prie, prenez place dans
le cercle, et sachez que vous n’avez rien à craindre.


Faraday étudia le porcher. Bien
qu’il fût toujours aussi cordial, il n’avait plus du tout l’air d’un idiot. Un
peu rassurée, elle s’assit en tailleur et tira sur ses jambes la jupe qu’elle
avait enfilée après s’être rafraîchie, au terme d’une longue journée de cheval.
Regardant Veremund, elle voulut dire quelque chose, mais il lui posa un index
sur les lèvres.


— Silence, mon enfant. Pour le
moment, tu dois simplement écouter et regarder. En temps voulu, nous répondrons
à toutes tes questions. N’oublie surtout pas que tu ne risques rien.


Faraday dévisagea ses compagnons.
Leurs yeux brillaient bizarrement, comme si des lampes étaient cachées
derrière. Ceux d’Ogden et de Veremund émettaient une lueur jaune. Elle était
verte chez Jack, et d’un bleu profond pour Yr.


— Commençons, dit le chat blanc
d’une voix douce et grasseyante.


Comme pour ponctuer cette courte
déclaration, il agita le bout de sa queue.


Faraday parvint de justesse à ne pas
crier. Yr la regarda un instant, puis tourna la tête vers ses compagnons.


— Nous sommes… commença-t-il.


— Zélés…, continua Ogden sur un
ton qui rappelait celui des frères du Sénéchal quand ils célébraient l’office
de la Charrue.


— Prudents…, ajouta Jack de la
même voix chantante.


— Vigilants… dit Veremund.


La litanie continua, tourbillonnant
autour de la jeune femme aux yeux maintenant écarquillés.


— Attentifs…


— Soucieux…


— Attentionnés…


— Prévenants…


— Et nous sommes…, chantonna
Veremund.


— Les hôtes…


— Les gardiens…


— Les protecteurs…


— Les serviteurs…


— Et nous attendons…,
reprirent-ils en chœur.


— L’Unique…


— L’Élu…


— Le Sauveur…


— L’Homme Étoile,
achevèrent-ils d’une seule voix avant de river leurs yeux brillants sur
Faraday. Oui, nous sommes les Sentinelles !


Dans le ciel, les nuages
bouillonnèrent de fureur et des éclairs les déchirèrent. Le tonnerre éclata,
faisant vibrer le tumulus sur sa base.


L’enchantement rompu, Yr regarda le
firmament, comme Faraday.


— Désormais, dit-il, le
Destructeur sait que nous arpentons de nouveau Tencendor. Tu vois à quel point
ça le met en rage ? Bientôt, il nous traquera.


— Que signifie tout cela ?
souffla Faraday en baissant les yeux. Qui êtes-vous ? Ou plutôt, quelles créatures
êtes-vous ? (Incapable de s’adresser directement au chat, elle regarda
Jack.) Comment Yr peut-il parler ?


Le porcher eut un sourire plein de
compréhension.


— Nous avons tous choisi des
formes différentes, mon enfant. Yr a sauté sur l’occasion de se faire caresser
aussi souvent que possible. Elle a toujours été très sensuelle… (Devant l’air
surpris de Faraday, Jack hocha lentement la tête.) Oui, mon enfant, elle…
Cela dit, nous ne sommes pas tous aussi sociables. Mes autres compagnons (il
désigna Ogden et Veremund) et moi préférons la solitude. Et l’épanouissement de
l’esprit, pour nous, passe bien avant celui de la chair.


Jetant un coup d’œil aux frusques
crasseuses des deux frères, Faraday songea qu’ils avaient sûrement renoncé
aussi à l’épanouissement de la propreté. Réprobatrice, elle plissa délicatement
le nez.


— Quant à notre nature, mon
enfant, dit Ogden – la première fois qu’il s’adressait directement à Faraday
depuis le début de cette réunion –, il est inutile que tu la connaisses. Sache
simplement ceci : nous sommes des Enfants de la Prophétie, enrôlés,
modifiés et enchaînés pour la servir. Nous sommes des guetteurs et des
serviteurs, c’est vrai, mais aussi des fidèles.


Faraday oublia son dégoût face à la
crasse des deux vieillards, et battit des cils, désorientée par tout ce qu’elle
avait vu et entendu en quelques minutes.


— Etes-vous les frères Ogden et
Veremund, ou je ne sais quelles créatures magiques ?


— Ogden et Veremund furent
jadis des frères de l’ordre du Sénéchal, c’est la stricte vérité. Mais ils sont
morts il y a très longtemps, en essayant d’entrer dans le bois de la Muette.
Tous les visiteurs de la citadelle s’attendant à y trouver des moines, nous
avons jugé plus simple de prendre leur apparence. Quant à la deuxième partie de
ta question… (Ogden haussa les épaules.) En un sens, nous sommes des créatures
magiques, mais avec bien peu de pouvoirs, et chacun d’entre nous a des…
talents… très semblables à ceux des autres.


Faraday frissonna et se mordit les
lèvres. Elle ne voulait pas entendre un mot de plus !


— Il faudra pourtant écouter,
adorable dame, dit Jack d’un ton sans réplique. Nous sommes les Enfants de la
Prophétie, créés pour la servir. Désormais liée à la prédiction, vous devez la
laisser vous plier à sa volonté, que cela vous plaise ou non.


— C’est de la folie !
s’écria Faraday.


Elle voulut se lever et fuir, mais
ses jambes refusèrent de lui obéir.


— Ecoute-nous, Faraday, dit
Ogden. Tu te souviens de la Prophétie que Timozel t’a récitée, ce matin ?
Au nord, le Destructeur s’est levé. Poussé par sa haine dévorante et aidé par
sa puissante magie, il déferlera bientôt sur Achar – sur Tencendor ! Les
Icarii, les Avars et les humains doivent s’unir. C’est l’unique façon de
l’arrêter. Mais un seul homme peut y parvenir.


— Axis…, souffla Faraday.
Artor, aie pitié de nous !


— Ton Artor n’y peut rien,
siffla Yr, la queue battant rageusement. Selon toi, qui a chassé les Icarii et
les Avars de chez eux, sinon ses sinistres adorateurs ?


— Yr, intervint Veremund, elle
n’est pas responsable de son éducation. Mais elle sera loyale et elle
accomplira son devoir.


— Il le faut ! cria la
chatte, à peine adoucie et toujours aussi enflammée par sa haine du Sénéchal.


Bien mieux informée que ses
compagnons des machinations de l’ordre, elle le vomissait un peu plus chaque
jour.


— Si la Prophétie dit vrai,
avança Faraday, Borneheld est le Destructeur. L’Homme Etoile et lui sont
frères, si j’ai bien compris.


— Le duc et le Tranchant
d’Acier ont eu la même mère, mon enfant. Axis et le Destructeur sont nés du
même père.


La jeune femme dévisagea calmement
les quatre Sentinelles.


— Et qui est leur
géniteur ?


— Nul ne le sait, répondit Yr,
pas même nous. Crois-moi, nous donnerions cher pour qu’il en aille autrement,
parce que les choses seraient plus claires. Nous sommes les Enfants et les
Fidèles de la Prophétie, rien de plus. Certaines de ses arcanes nous échappent
comme au commun des mortels.


— Faraday, intervint Jack,
avant d’aller plus loin, nous devons savoir ce que t’ont dit les arbres. Quelle
question leur as-tu posée et que t’ont-ils chanté ?


Des larmes perlèrent aux paupières
de Faraday dès qu’elle repensa à la vision.


— Je voulais qu’ils me montrent
mon mari, dans le futur. Ce mariage avec Borneheld me remplit d’incertitude…


— Que t’ont-ils fait voir, mon
enfant ? demanda Veremund en posant une main paternelle sur l’épaule de la
jeune femme.


Encouragée par ce contact, elle
décrivit sans rien omettre tout ce qu’elle avait vu dans le bois de la Muette.
Quand elle en fut à l’image d’Axis couvert de sang, un bras tendu vers elle –
sans doute pour l’implorer –, sa voix se brisa. Elle parvint pourtant à évoquer
l’énorme goutte de sang qui s’abattait sur elle.


— Mon enfant, dit Ogden quand
elle eut fini, tu voulais que les arbres te montrent ton mari… Lequel des deux
hommes as-tu vu en premier ?


Le front plissé, Faraday réfléchit
quelques instants.


— Borneheld, dit-elle
finalement. Oui, c’était Borneheld… En quoi est-ce important ?


Veremund et Ogden soupirèrent en
chœur. Yr cligna de nouveau des yeux et sa queue battit nerveusement.


Jack se tortilla pour changer de
position. Apparemment, même les créatures magiques avaient mal aux fesses quand
elles restaient trop longtemps assises au même endroit.


— Vous souvenez-vous, adorable
dame, de ce que j’ai dit cette nuit-là, juste avant votre fuite éperdue ?
Les arbres nous montrent ce qui adviendra, mais pas toujours entièrement ou
dans un tel désordre qu’il est souvent difficile de s’y retrouver. Prenez garde
à ne pas interpréter de travers ce que vous avez vu. En fait, il est possible
que ces images ne soient pas celles de la mort d’Axis. Cela dit, si le duc
finit par tuer le Tranchant d’Acier, Tencendor sera condamné. Douce enfant,
Axis est le seul qui puisse affronter Gorgrael. Il ne doit pas être assassiné
avant d’avoir accompli sa mission.


— Non…, murmura Faraday. (Elle
enroula ses bras autour de son torse et se berça lentement, comme une enfant
apeurée.) Pas assassiné…


Veremund consulta du regard ses
compagnons, qui hochèrent tous la tête.


— Mon enfant, dit-il, nous
savons que tu as également un rôle à jouer dans la Prophétie. Pour être plus
précis, tu dois t’acquitter de deux tâches très importantes afin qu’Axis
réussisse. La première est d’empêcher Borneheld de le tuer avant qu’il ait
réalisé son potentiel. Nous savons ce que vous éprouvez l’un pour l’autre, mais
si vous cédez à la passion, cela provoquera la mort d’Axis.


— Pourquoi ? demanda
Faraday, même si elle connaissait déjà la réponse.


— Si tu romps tes vœux pour
épouser Axis, Borneheld, fou de rage, ira jusqu’à raser le royaume pour se
venger de son demi-frère. Ne sois pas l’étincelle qui mettra le feu au bûcher
funéraire du Tranchant d’Acier.


— Selon Jack, les arbres m’ont
fait voir la vérité. Tout ça arrivera, quoi que je…


— Faraday, coupa Veremund,
Borneheld et Axis s’affronteront un jour, c’est évident. Mais le duel devra
avoir lieu à l’instigation du Tranchant d’Acier, et dans les conditions qu’il
aura fixées. Il serait désastreux de pousser le duc à le défier maintenant. Si
tu épouses Borneheld, tu l’empêcheras de charger comme un taureau enragé. Ainsi,
Axis aura le temps de devenir l’homme qu’il doit être…


— Faraday, écoute-moi, souffla
Yr. Tu sauveras Axis et Tencendor en épousant Borneheld. C’est ce que nous
apprend la vision.


— Ce soir, renchérit Veremund,
tu as dit à Axis qu’une femme n’avait aucun poids face aux intérêts supérieurs
d’une nation. Tu pensais à Achar, bien entendu. Mais c’est de Tencendor qu’il
s’agit et de la survie des trois races. Là aussi, tes désirs ne comptent pas.
L’avenir dépend du lit que tu choisiras de partager. (Le vieil homme médita un
court moment, puis assena l’argument massue.) Pour qu’Axis vive, tu dois
épouser Borneheld.


Vaincue par la tension et écrasée
par une implacable logique, Faraday se prit la tête entre les mains et éclata
en sanglots. Les Sentinelles avaient raison, mais comment oublier ce qu’elle
avait éprouvé dans les bras d’Axis, moins d’une heure plus tôt ?


Veremund l’enlaça et s’efforça de la
consoler. Mettre une telle pression sur les épaules d’une jeune femme innocente
le révulsait, mais il n’avait pas le choix, puisque la Prophétie l’exigeait.


Quand Faraday se fut un peu calmée,
Yr reprit la parole :


— Mon enfant, tu dois épouser
le duc aussi vite que possible.


— Non, par pitié, laissez-moi
un peu de temps !


— Faraday, murmura Veremund,
nous ne savons pas tout, c’est vrai, mais tu peux te fier à nous pour certaines
choses. Axis chevauche vers Smyrton, où il ne restera pas longtemps, puis il se
mettra en chemin pour le fort de Gorken. Il est essentiel que tu y sois avant
lui ! A son arrivée, tu devras être la duchesse d’Ichtar. C’est au fort de
Gorken que se jouera le destin du Tranchant d’Acier. Devenue l’épouse de
Borneheld, le contrôler te sera facile. Gonflé d’importance par le zèle que tu
auras mis à le rejoindre, il se sentira très puissant et ne voudra plus défier
Axis afin de se prouver quelque chose. Pour le Tranchant d’Acier, le fort de
Gorken sera une épreuve cruciale, mon enfant.


Curieusement, le discours des
Sentinelles faisait écho à celui que dame Embeth avait tenu à Faraday, ce
terrible soir. Le devoir, toujours le devoir…


— Je comprends…, capitula la
jeune femme. Enfin, je crois… Mais comment arriverai-je au fort de Gorken avant
Axis ?


Les Sentinelles se détendirent. Rien
ne leur avait assuré que Faraday finirait par accepter son rôle, et il aurait
été impossible de la contraindre à agir contre sa volonté.


Yr se leva, s’étira et vint se
frotter contre les genoux de la jeune femme, qui lui caressa le dos, touchée
par cette marque d’affection.


— Yr et moi voyagerons avec
toi, annonça Jack. Jusqu’à Arcen, tu continueras avec Axis, comme prévu. Quand
la colonne se mettra en chemin pour Smyrton, nous partirons vers le fort de
Gorken. En secret, bien entendu ! Ne t’avise surtout pas d’en parler à ta
mère !


Faraday eut un rire sans joie.


— Ma mère ? Si je lui
raconte tout ça, elle me fera faire un lavement pour m’éclaircir les
idées !


— Faraday, dit Jack, nous
aurions préféré partir plus tôt. Cette nuit aurait été idéale. Hélas, si Axis
ne te voit pas demain matin, trois mille cinq cents hommes se lanceront à ta
recherche, et même les Sentinelles n’ont pas le pouvoir d’échapper à une telle
meute.


— Je comprends… (Faraday hésita
un instant.) Axis est-il informé de tout ça ?


Les quatre Sentinelles secouèrent la
tête.


— Non, répondit Ogden. Avant
d’en savoir plus, il devra grandir un peu. Son chemin sera très différent du
tien, car il doit découvrir seul son identité. Sur ce point, nous n’avons pas
le moindre doute.


— Encore une chose…, dit
Faraday. Vous avez parlé de deux tâches. La première est d’épouser Borneheld.
J’ai compris pourquoi, et je tenterai de m’y faire. Mais que sera la
seconde ?


— Chère enfant, dit Veremund,
sache seulement qu’elle se révélera beaucoup moins désagréable que la première.
(Il tapota l’épaule de la jeune femme.) Pour ce soir, tu en as assez entendu.
Jack et Yr t’en diront plus sur le chemin du fort de Gorken. (Les yeux du vieil
homme brillèrent de nouveau.) Seras-tu loyale, chère enfant ? Acceptes-tu
de servir les Sentinelles et Axis ?


— Oui, répondit Faraday, même
si je doute que vous mesuriez l’étendue du sacrifice que je devrai consentir.


— La Prophétie est une
maîtresse exigeante, Faraday, lâcha Veremund. Et personne n’aura à payer un
plus lourd tribut que les Sentinelles ! Personne ! Alors, ne viens
surtout pas nous parler de sacrifice !


— Je suis désolée…


— Je sais, mon enfant, et j’ai
la certitude que ta loyauté sera sans faille. Plus que quiconque, j’ai
conscience que nous te demandons beaucoup. Mais il se fait tard et tu dois être
épuisée. Yr, veux-tu raccompagner notre jeune amie jusqu’à sa tente ?


En silence, Ogden, Veremund et Jack
regardèrent la chatte et Faraday descendre le tumulus. Puis le faux porcher
prit la parole :


— Ainsi, c’est commencé, mes
amis. Le Destructeur est informé de notre présence, et nous ne sommes toujours
pas au complet.


— Où est-elle donc ?
demanda Veremund. Pourquoi n’est-elle pas encore arrivée ?



[bookmark: __RefHeading__39_1941771682]19

Une journée nuageuse


Le lendemain matin, Axis évita Faraday, un comportement dont elle lui
fut reconnaissante. Même si elle se souvenait parfaitement du contact de ses
lèvres contre les siennes et de la force rassurante de ses bras, les événements
suivants restaient flous dans sa mémoire, comme les lambeaux d’un rêve.


À son réveil, Merlion déjà levée et
sortie, elle avait découvert Yr, assise sur la couverture de sa mère. Et pour
autant qu’un félin en fût capable, la chatte lui souriait.


Faraday lui rendit son sourire, peu
sûre du comportement à adopter.


— Bonjour, Yr, finit-elle par
dire.


La chatte sauta sur la jeune femme,
remonta le long de son corps, vint se lover sur sa poitrine et entreprit de la
piétiner en ronronnant.


— Bonjour, ma chère enfant,
claironna-t-elle, comme si elle ne se souciait pas le moins du monde d’être
discrète. Maintenant que tu me respectes un peu plus, puis-je suggérer que tu
fasses montre de plus de diligence, en ce qui concerne mon petit
déjeuner ?


Faraday ferma les yeux. Non, ce
n’était pas un rêve. Repensant à l’engagement qu’elle avait pris, au sommet du
tumulus, elle frémit de la tête aux pieds.


— J’ai faim ! siffla Yr,
très agacée.


Une heure après l’aube, la colonne
de Haches de Guerre serpenta entre les tumulus puis déboucha sur les plaines
d’Arcness. Pendant la nuit, le temps avait tourné à l’orage, et une lumière
grisâtre parvenait à peine à filtrer des nuages zébrés d’éclairs. Deux fois
plus fort que la veille, le vent du nord charriait les échos de terribles
roulements de tonnerre.


Le moral de l’expédition baissa en
flèche. D’une morosité fort rare chez lui, Veremund ne desserra pas les dents,
se contentant d’échanger de fréquents regards avec Yr, couchée derrière la
selle de Faraday.


— Qu’on veuille bien m’excuser,
dit soudain le vieil homme en talonnant son baudet, mais je dois aller parler
au Tranchant d’Acier.


Sourcils froncés, Timozel se tourna
vers la jeune femme. Les yeux rivés sur le dos du frère, qui s’éloignait à vive
allure, elle ne s’en aperçut pas et ne songea pas à dissimuler son inquiétude.


 


Veremund vint se camper à côté
d’Ogden, qui chevauchait quelques pas derrière Axis et Belial.


— Mon ami, dit-il, je n’aime
pas la tournure des événements.


— Tu as raison, admit Ogden.
Ces nuages ne sont pas naturels, et nous faisons une cible idéale pour
Gorgrael. Quatre Sentinelles dans un périmètre restreint, plus Axis et Faraday…


— Que faire ?


— Avertir, mon ami,
c’est notre seule option. Mais je me demande comment prévenir Axis de ce qui se
prépare…


Les frères accélérèrent le rythme
pour se porter à la hauteur des deux officiers.


— Tranchant d’Acier, dit Ogden
en se penchant sur sa selle, je déteste l’aspect de la tempête qui s’annonce.
Dans ces plaines, sans abri alentour, nous sommes trop exposés.


Axis tourna brièvement la tête vers
son interlocuteur. Il venait de se faire la même réflexion. En quelques
minutes, le vent avait encore gagné en puissance, comme s’il avait voulu les
désarçonner.


— Belial, nous sommes loin des
tumulus ? demanda Axis en tirant sur les rênes de Belaguez.


— Chef, nous avons à peine vu
le soleil ce matin. Dans ces conditions, c’est difficile à dire. Mais je doute
que nous avancions depuis plus d’une heure.


Axis se mordit les lèvres, conscient
d’avoir commis une faute de débutant. Obsédé par le souvenir de Faraday – ce
délicieux moment où il l’avait tenue dans ses bras –, il n’avait pas réfléchi
au danger d’une chevauchée par un temps pareil. Qu’Artor le maudisse, car il
était le dernier des imbéciles !


— Et la tempête, Belial, quand
sera-t-elle sur nous, à ton avis ?


Le gros de la colonne commençant à
les dépasser, les quatre hommes s’écartèrent du chemin. La tête brièvement
tournée, plusieurs soldats leur lancèrent des regards inquiets.


— Dans moins d’une heure,
Tranchant d’Acier, répondit Belial. La ligne d’horizon est déjà voilée…


Axis prit sa décision en un clin
d’œil.


— Belial, ordonne à la colonne
de faire demi-tour ! Décrivez un arc de cercle très large, pour éviter les
collisions. Puis que tout le monde chevauche à bride abattue vers les tumulus.
C’est le seul abri à notre disposition !


L’officier talonna son cheval en
beuglant déjà des ordres. Furieux, Axis lâcha un chapelet de jurons dans sa
barbe.


Avec autant de cavaliers, il était
impossible d’exécuter cette manœuvre sans provoquer une pagaille. Belaguez
piaffa entre les genoux du Tranchant d’Acier pendant que la colonne, avec une
exaspérante lenteur, dessinait dans la plaine un point d’interrogation
renversé.


— Allez-y, bon sang !
marmonna Axis. Distancez ce maudit vent !


Les Haches de Guerre chevauchèrent
par petits groupes pour mieux stimuler leurs montures. Afin de se faire
entendre par-dessus le roulement des sabots, Ogden approcha de Belaguez et
cria :


— Axis ! Tranchant
d’Acier !


Un vague écho atteignant ses
oreilles, Axis tourna la tête vers les deux frères, toujours arrêtés derrière
lui.


— Espèces d’idiots, filez
d’ici ! brailla-t-il.


Fou d’angoisse, Belaguez rua furieusement.
À l’évidence, il brûlait d’envie de suivre dans les plaines les centaines de
chevaux lancés au galop.


Ogden tira sur les rênes de son
baudet pour le mettre hors de portée des sabots de l’étalon.


— Axis, écoute-moi ! Ce
n’est pas une tempête ordinaire. Gorgrael tire les ficelles !


— Alors, vieillard, dis-moi
comment faire face à cette menace ! rugit Axis.


Sans ses talents de cavalier hors du
commun, rester sur le dos de Belaguez eût été impossible. Et même ainsi, il y
parvenait de justesse.


— Oui, dis-moi comment arracher
mes hommes à ce cauchemar démoniaque !


Redoublant de violence, le vent
détacha de la natte du Tranchant d’Acier des mèches blondes qui lui fouettèrent
le visage.


— Je n’en sais rien, avoua
Ogden, terrifié. Je n’en sais rien !


Tremblant de fureur et de peur, Axis
dévisagea un long moment le vieil homme. Puis il flanqua une claque sur la
croupe du baudet.


— Alors, file, espèce de vieux
fou ! C’est notre seule chance.


Axis lâcha enfin la bride à
Belaguez, qui partit au triple galop. Veremund et Ogden le suivirent aussi vite
que le leur permettaient les jambes grassouillettes de leurs montures.


Les choses n’auraient pas dû tourner
comme ça…


 


Dès qu’il comprit ce qui se passait,
Timozel prit par la bride les chevaux de Merlion et de Faraday et leur fit
faire demi-tour. Puis il cria aux deux servantes de les imiter. Tirant son
épée, il abattit le plat de la lame sur la croupe des quatre chevaux, puis, de
l’autre main, il écarta de ses yeux ses cheveux trop longs. Chaque fois qu’il
regardait derrière lui, les nuages lui semblaient plus proches et plus furieux.
C’étaient les premiers qu’ils voyaient se déplacer ainsi, tourbillonnant sans
se laisser influencer par la direction du vent. Dans leurs tréfonds, des
éclairs rouge, bleu et argent explosaient de plus en plus violemment.


Terrifiée par l’assaut des éléments,
Faraday agrippa la crinière de son cheval. La nuit précédente, quand les
Sentinelles avaient révélé leur présence au ciel, la foudre et le tonnerre
s’étaient déchaînés pour leur répondre. La tempête, elle en était sûre, avait
un lien avec les événements de la veille…


— Axis, je t’en prie, prends
garde à toi ! cria la jeune femme en luttant pour ne pas lâcher la
crinière battue par les vents de sa monture.


Dans son dos, Yr avait planté ses
griffes dans la couverture de selle – le seul moyen de ne pas glisser sur le
sol, où elle ne survivrait pas longtemps. Ses yeux émettant une vive lueur
bleue, elle tendit le cou et hurla :


— Jack, viens à notre
secours ! Nous avons besoin de toi !


Dans cette course éperdue, les
chevaux de bât et de rechange se révélèrent encore plus dangereux, sans
cavalier, que ceux des trois mille cinq cents hommes lancés à fond de train
vers le salut. Si sa monture trébuchait, Faraday finirait piétinée par des centaines
de sabots.


A l’instant où elle pensait cela, un
cri déchirant retentit derrière elle. La tête à demi tournée, elle vit la
servante de sa mère, désarçonnée par son cheval, disparaître dans une forêt de
jambes d’équidés. Sans Timozel, qui plaqua une main sur l’encolure de sa
monture, elle aurait tenté de voler au secours de la pauvre fille et connu le
même sort qu’elle.


— Elle est fichue ! cria
le jeune homme. Personne ne peut plus rien pour elle. Sauvez votre peau !


Près de la jeune femme, Merlion,
blanche comme un linge, s’accrochait au pommeau de sa selle. Suivant le conseil
de Timozel, Faraday accéléra et serra la crinière de sa monture jusqu’à ce que
les crins noirs lui blessent cruellement les paumes.


Alors, elle éclata en sanglots
silencieux.


 


En queue de la colonne désorganisée,
Axis était enfin parvenu à reprendre le contrôle de Belaguez. Quand il regarda
par-dessus son épaule, pour voir où étaient les deux frères, ce qu’il découvrit
lui glaça les sangs. La ligne de nuages bouillonnants continuait à fondre sur
eux et elle les rattraperait bientôt. Au centre de ce vortex sillonné
d’éclairs, une énorme tête était apparue, image de cauchemar imprimée sur un
fond de terreur. Elle était vaguement humaine, même si son front proéminent et
son nez crochu évoquaient plutôt le profil d’un oiseau de proie ; deux
défenses acérées jaillissaient de ses joues et une langue absurdement longue
sortait de sa bouche grande ouverte et garnie de crocs. Profondément enfoncés
dans leurs orbites, ses deux gros yeux couleur argent exprimaient plus de haine
qu’il aurait dû en exister en ce monde. Avec sa peau écailleuse comme celle
d’un lézard, ce visage brumeux était la vision la plus terrifiante qu’Axis eût
jamais contemplée.


Quand la créature vit le cavalier
solitaire, assez loin derrière la colonne, et les deux vieillards qui le
suivaient sur leurs baudets, elle parla d’une voix qui fit vibrer le sol malgré
la distance :


— Axis, mon fils !


— Non…, souffla le Tranchant
d’Acier, de nouveau perdu dans son cauchemar. (Mais cette fois, le rideau
d’obscurité levé, il voyait enfin le visage du monstre qui le persécutait.)
Non, tu n’es pas mon père !


La bouche plus sèche que du vieux
parchemin, submergé par la peur, Axis n’était plus en état de raisonner, comme
si la tête géante, qui oscillait frénétiquement de droite à gauche, le tenait
en son pouvoir.


— Axis ! cria Veremund
quand les deux frères arrivèrent à sa hauteur. (Dressé sur ses étriers, le
vieil homme tendit un bras et gifla à la volée le Tranchant d’Acier.) Ce n’est
pas ton père, mais une image de Gorgrael faite de glace et de brume. Axis,
écoute-moi et ferme tes oreilles aux mensonges de ce monstre !


— Je suis venu voir ta mère
sous cette apparence, dit la tête, des filets de bave ruisselant de sa langue,
et elle m’a aimé comme je suis ! Oui, elle m’aimait ! Elle s’est
tordue de plaisir entre mes bras !


Confronté à la présence maléfique
qui hantait ses nuits, Axis faillit céder au désespoir. Il n’avait nulle part
où fuir. Comme toujours…


— Il ne m’écoutera pas !
cria Veremund à Ogden. Que faire, mon ami ? S’il reste ici, il mourra
quand les nuages déferleront sur lui.


Après une courte réflexion, Ogden
talonna son baudet pour qu’il s’approche de Belaguez. Debout sur ses étriers,
les yeux brillants, il sauta sur le dos de l’étalon, derrière Axis.
Déséquilibré par le poids supplémentaire, le cheval tenta de se cabrer, mais
son maître lui serrait trop la bride pour qu’il y parvienne.


— Mon garçon, souffla le frère
à l’oreille du Tranchant d’Acier, tu te souviens de cet air ?


Ogden fredonna une étrange mélodie
cadencée qui parvint peu à peu à couvrir les rugissements du vent. Axis cligna
des yeux et tourna à demi la tête. Le frère continua à chanter, sa voix
devenant plus forte à chaque note. Soudain, il sentit les muscles de son compagnon
se détendre.


Le regard redevenu clair, Axis
détourna les yeux de l’image du Destructeur et mêla sa voix à celle du vieil
homme.


— C’est ça, mon garçon !
Chante avec moi !


Quand la voix du Tranchant d’Acier
domina à son tour le vacarme du vent, Veremund reconnut enfin la chanson. Une
antique mélopée protectrice que les pères icarii fredonnaient à leurs enfants
lorsqu’ils étaient encore dans le ventre maternel. Si son géniteur appartenait
à une lignée d’Envoûteurs icarii, ce charme défensif aurait un effet puissant
sur Axis. Très puissant, même. Premier cadeau que les pères icarii offraient à
leurs fils, ce sort, disait-on, était le plus précieux de tous.


— Chante, Axis…, murmura
Veremund, des larmes aux yeux. Chante !


Sa voix désormais plus forte que
celle d’Ogden, le Tranchant d’Acier alla bien au-delà des notes que lui avait
soufflées Veremund et inventa de nouvelles variations qui conférèrent une
profondeur nouvelle à la mélopée. Puis il cessa de fredonner et laissa jaillir
de sa gorge des mots inconnus et fabuleusement mélodieux. Submergé par
d’anciens souvenirs, il sourit, vivante image de la joie la plus pure. Belle et
émouvante, sa voix semblait pouvoir renvoyer au néant le tumulte de la tempête.


Veremund eut un cri de triomphe.
Faisant à demi volter son baudet, il se tourna vers la tête géante et brandit
le poing.


— Ton père te chantait-il cela,
fils mal-aimé ? hurla-t-il. Prenait-il cette peine pendant que tu
grandissais dans les entrailles de ta mère ? T’aimait-il assez pour
ça ?


L’image de Gorgrael rugit de fureur
et agita ses défenses comme si elle voulait embrocher la terre elle-même. Un
instant, Veremund redouta d’avoir stupidement provoqué un adversaire trop fort
pour lui. Mais le cri mourut et la tête s’évanouit, avalée par la masse de nuages.


Malgré cette victoire, la tempête
fondait toujours sur eux, aussi rageuse et mortelle qu’avant.


Veremund se tourna vers Axis et
Ogden, qui se cramponnait toujours difficilement à la croupe de Belaguez.


— Fuyez, mes amis !
Fuyez !


Orientant sa monture vers les
tumulus, Axis lui permit enfin de se lancer au grand galop.


— Ce n’était pas mon père…,
l’entendit murmurer Veremund.


Talonnant son baudet, le vieil homme
suivit Belaguez, lancé à la poursuite de la monture sans cavalier d’Ogden.
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La tempête


Très peu de Haches de Guerre s’aperçurent qu’une scène dramatique se
déroulait dans leur dos. Faraday, Merlion et Timozel, eux, ne virent rien du
tout.


Les premiers cavaliers approchaient
des tumulus, la tempête sur les talons. Sous une pluie battante, Axis, Ogden et
Veremund progressaient de plus en plus péniblement dans la terre imbibée d’eau
et labourée par les sabots des chevaux qui les précédaient. D’une force
incroyable, le vent rugissait dans la plaine, derrière eux, forçant le
Tranchant d’Acier à se coucher sur l’encolure de Belaguez pour le soulager
autant que possible. Toujours monté en croupe, Ogden s’accrochait avec
l’énergie du désespoir. Moins chargé que l’étalon, le baudet de Veremund
parvenait à suivre son rythme, et l’autre n’était déjà plus en vue.


Alors que Faraday et lui
atteignaient les tumulus, suivis à quelques longueurs par Merlion et la
dernière servante, Timozel prit au vol la bride du cheval de la jeune femme et
le tira vers le monticule le plus proche. La pluie martelait le secteur, se
déversant des cieux comme un torrent qui n’avait plus rien de naturel. Fouettée
par le vent, elle trempait jusqu’aux os les cavaliers, y compris ceux qui
portaient d’épais manteaux imperméabilisés. Dans un vacarme infernal où se
mêlaient les hennissements des chevaux, les cris des hommes et les hurlements
de la tempête, les Haches de Guerre fonçaient vers le point le plus abrité du
champ aux tumulus.


Faraday tira sur les rênes de son
cheval et regarda autour d’elle.


— Timozel, cria-t-elle, où est
ma mère ?


— Faraday, sautez à
terre ! Nous devons trouver un abri, et vite !


Le jeune soldat descendit de sa
monture. Luttant contre le vent, il tenta de s’approcher de sa compagne.


Mais elle talonna son cheval, trop
épuisé pour lui obéir, et tenta de le forcer à rebrousser chemin.


— Mère ! Où es-tu ?


Aveuglé par la pluie, Timozel tendit
un bras, écarta le manteau trempé de la jeune femme, la prit par la taille et
la fit basculer de sa selle sans plus de cérémonie.


— Timozel ! rugit Faraday,
folle de rage.


Elle tenta de se dégager, glissa
entre les mains du soldat et tomba à genoux dans la boue. Alors que le cheval
détalait, Yr sauta de sa croupe, toutes griffes dehors. La fourrure hérissée,
elle atterrit rudement sur les épaules de Timozel, qui grogna de douleur,
vacilla sous l’impact, tomba sur Faraday et l’expédia à la renverse.


La chatte venait de leur sauver la
vie. A l’instant où ils s’écroulaient, d’étranges éclairs jaillis des nuages
les survolèrent et frappèrent la monture de Faraday.


Timozel roula sur le côté et sonda
le rideau de pluie. A dix pas d’eux, la pauvre bête gisait immobile, la tête
défoncée par une énorme lance de glace. D’autres projectiles semblables,
tombant du ciel comme un vol d’oiseaux de proie, embrochaient les hommes et les
chevaux encore à découvert.


D’abord pétrifié par ce spectacle,
Timozel parvint à se ressaisir. Prenant Faraday par les épaules, il la tira à
demi de sa gangue de boue.


— Il faut filer d’ici !
cria-t-il. Courez !


Remise de force sur ses pieds, la
jeune femme eut à peine le temps de ramasser Yr. Pliée en deux comme Timozel,
elle fonça vers le flanc d’un tumulus distant d’une trentaine de pas. Autour
d’eux, les cris d’agonie des hommes et des chevaux transpercés par des éclats
de glace parvenaient à dominer le mugissement de la tempête.


Les deux jeunes gens étaient à
mi-chemin de leur objectif quand le cadavre d’un cheval décapité en plein galop
bascula sur Timozel et le déséquilibra.


Il tomba et entraîna Faraday dans sa
chute. Cette fois, lorsqu’il voulut l’aider à se relever, elle se débattit en
hurlant comme une folle et ses vêtements trempés glissèrent entre les mains du
soldat.


Timozel suivit le regard écarquillé
de terreur de la jeune femme et comprit ce qui se passait. Le cadavre de
Merlion gisait dans la boue, si près d’eux que les genoux de Faraday le
touchaient. Un peu plus loin, la dernière servante, coincée sous son cheval,
venait de mourir, la cage thoracique défoncée.


Une lance de glace s’était fichée
entre les omoplates de Merlion, sa pointe déchiquetée saillant de son ventre.
Etendue sur le dos, les yeux grands ouverts, elle fixait le ciel qui venait de
l’assassiner. Après s’être écrasées sur ses yeux, de grosses gouttes de pluie
ruisselaient ensuite le long de ses joues comme des larmes – à croire que la morte
pleurait sur son propre sort.


Timozel détourna la tête et prit
Faraday par les épaules.


Artor, sauve-nous ! implora-t-il, à demi sonné. Si tu n’interviens pas, personne ne pourra
nous aider.


Il tenta de parler, mais pas un son
ne consentit à sortir de ses lèvres. Près de lui, Faraday ne criait plus. Une
plainte lancinante montant de sa gorge, elle avait lâché Yr et secouait Merlion
comme si elle essayait de la tirer d’un profond sommeil.


— Faraday, parvint à murmurer
le soldat, nous devons y aller…


La jeune femme ne l’entendit pas.
Accablé par le massacre qui continuait autour de lui, Timozel éclata en
sanglots, ses larmes aussitôt balayées par la pluie qui lui cinglait le visage.
La mort n’aurait pas dû frapper ainsi des soldats, destinés à périr par l’acier,
face à un ennemi de chair et de sang. Pas sous un déluge de glace vomi par un
ciel démoniaque !


Résigné à leur mort imminente,
Timozel ferma les yeux et posa la tête sur l’épaule de Faraday.


— Allons, jeune homme, lança
une voix impérieuse, ce n’est pas le moment de traînasser ! Quel idiot
resterait dehors par un temps pareil ? Adorable dame, prenez donc ma
main !


Timozel releva la tête. Un long
bâton à la main, un homme vêtu comme un paysan se penchait vers lui, un sourire
engageant sur les lèvres. Pour se soucier si peu du carnage en cours, ce devait
être un simple d’esprit, pensa le jeune soldat. Mais que fichait-il au milieu
de ce charnier ?


 


Je suis mort…, décida Timozel. Rien de tout cela ne peut arriver dans le monde
réel. En punition de mes péchés, on m’a jeté dans une des fosses
cauchemardesques de l’Après-Vie.


— Non, non…, fit l’homme en
souriant de plus belle. Tout ça est réel, aussi vrai que le soleil se lève
chaque matin ! Qui aurait cru que le Destructeur parviendrait à frapper de
si loin ? Mais nous faisions des cibles trop tentantes, j’en ai peur…
Allons, debout, maintenant ! Qui sait ce qu’il nous réserve encore !


Faraday leva la tête et se calma un
peu en reconnaissant le porcher.


— Jack…, souffla-t-elle.


— Venez, venez, répéta le paysan
sur un ton où perçait enfin une évidente tension.


Il prit la jeune femme par la main,
l’aida à se relever, puis fit de même avec Timozel.


— Yr, tu devras marcher seule
un moment. Si tu restes près de nous, tu t’en sortiras, parce que le plus gros
de la tempête est passé…


La chatte courant sur les talons de
Faraday, Jack guida les deux jeunes gens vers le flanc du tumulus. Pendant
qu’il se faufilait entre les cadavres d’hommes et de chevaux, le porcher parla
d’une voix apaisante qui aida ses compagnons à ne pas craquer. La pluie d’épées
de glace terminée, le vent et la pluie continuaient à se déchaîner, comme s’il
s’agissait d’une banale tempête d’automne, pas d’une catastrophe surnaturelle.


Jack s’arrêta près du flanc d’un
tumulus où une dizaine d’hommes et de chevaux s’abritaient déjà.


— Jeune seigneur, dit-il à
Timozel avec une sincère révérence, il vaudrait mieux que vous restiez ici avec
vos frères d’armes. Dès qu’il arrivera, le Tranchant d’Acier vous dira que
faire. En attendant, je conduirai l’adorable dame un peu plus loin, pour
qu’elle puisse pleurer sa mère en privé. Quant à vous, prenez un peu de repos.
Et merci pour votre loyauté.


Fasciné par le ton tranquille du
paysan, Timozel but d’abord ses paroles comme du petit-lait, puis il regarda la
jeune femme s’éloigner en compagnie de son mentor.


Ensuite il ferma les yeux, se massa
le front… et sursauta.


— Faraday…, souffla-t-il.


Bon sang, il n’aurait pas dû la
laisser seule ! Quelle mouche l’avait piqué ? Relevant la tête, il
vit que la jeune femme, le nommé Jack et la chatte blanche avaient presque
atteint l’extrémité opposée du tumulus. Où le paysan voulait-il aller ?
Angoissé et soupçonneux, le jeune soldat décida de suivre le trio. Les jambes
bizarrement lourdes et engourdies, il se mit péniblement en marche. Sauver
Faraday était son devoir ! Cette affreuse journée ne pouvait pas compter
un drame de plus…


 


Au coin du tumulus, Jack fit signe à
Faraday de s’arrêter.


— Adorable dame, dit-il en lui
passant un bras autour des épaules, vous souvenez-vous de votre promesse de
loyauté ?


La jeune femme acquiesça
distraitement. En ce moment, elle se fichait de ce qu’elle avait pu jurer dans
ce qui lui semblait une autre vie. Quand sa mère était encore de ce monde…


— Adorable dame, répéta Jack,
conscient que la vue du corps déchiqueté de Merlion avait brisé le cœur de sa
fille, à la faveur, si j’ose dire, de la destruction et du chaos semés par
Gorgrael, nous avons la possibilité de partir immédiatement pour le fort de
Gorken. Si vous disparaissez au milieu des tumulus, Axis vous pensera morte et
il ne vous cherchera pas longtemps. Le laisser croire que vous n’avez pas
survécu à la tempête est sûrement la meilleure solution…


D’une main délicate, Jack essuya sur
la joue de la jeune femme un mélange d’eau de pluie et de larmes.


— Ne vous inquiétez pas, douce
dame, tout ira bien. Yr pense comme moi, savez-vous ? Votre présence
perturbe Axis et vous lui serez plus utile en étant aux côtés de Borneheld.


— Je comprends…


— Mon enfant, serrez mon bâton
et il ne vous arrivera rien. Yr, veux-tu bien prendre place sur mes
épaules ?


La chatte grimpa le long du manteau
de laine du porcher et se lova autour de son cou.


— Vite ! siffla-t-elle.


De sa main libre, Jack leva son
bâton, puis il attendit que Faraday s’y soit accrochée des deux mains, comme à
une bouée de sauvetage. Quand ce fut fait, il tapa trois fois sur une pierre
plate grise, à ses pieds, et un son cristallin remonta jusqu’au pommeau noir du
bâton.


— Chante bien et vole haut,
Voyageur des Étoiles. Laisse-nous traverser la grande salle de la mort, et
permets-nous d’entrer dans les halls de ton royaume. Au nom de l’Unique qui
marchera bientôt à tes côtés, nous demandons ton aide.


Ses yeux émettant une lueur
émeraude, Jack serra le bâton à s’en faire blanchir les phalanges.


La suite se déroula à une vitesse
folle.


Timozel bondit et referma une main
sur l’épaule du porcher.


— Que comptez-vous faire ?
demanda-t-il, furieux.


Jack tourna la tête, une colère
meurtrière dans le regard. Tout aussi enragée, Yr sortit les griffes et menaça
le soldat.


Un roulement de tonnerre monta du
sol, qui s’ouvrit en deux tandis que le flanc du tumulus s’écroulait sur les
trois humains et le félin. Voyant le trou noir sous ses pieds, Faraday tenta en
vain de sauter en arrière. En basculant dans le vide, tête la première, elle
sentit quelque chose percuter sa tempe et perdit connaissance.


 


Axis et les deux frères atteignirent
les tumulus à l’instant où la tempête se calmait. Grâce au sortilège icarii,
qui les avait protégés de la furie des éléments, leur progression s’était
révélée beaucoup moins ardue que prévu.


L’estomac retourné par le carnage,
le Tranchant d’Acier avança entre les monticules. Tous les soldats qui
n’avaient pas pu s’abriter étaient morts ou agonisants. Des centaines de
cadavres déchiquetés d’hommes et d’animaux… En quelques minutes, les Haches de
Guerre avaient perdu plus de guerriers qu’en une journée de combat acharné. Et
les blessés, cloués au sol par d’énormes piques de glace, étaient presque tous
au-delà d’une intervention humaine. Tandis que les projectiles mortels
commençaient à fondre, ils se vidaient de leur sang, les organes réduits en
bouillie dans leur torse ou leur abdomen béant.


— C’est l’œuvre de Gorgrael,
Tranchant d’Acier, dit Ogden, qui marchait à côté de Belaguez. La glace est sa
signature.


— Qu’ai-je fait…, souffla Axis
comme s’il n’avait pas entendu. Un chef est censé protéger ses hommes…


Comment une tempête pouvait-elle
semer une telle destruction ?


Tenant le baudet d’Ogden par la
bride, Veremund rejoignit les deux hommes et adapta le pas de sa monture à
celui de Belaguez.


— Tu n’aurais rien pu faire de
mieux, Tranchant d’Acier, dit-il. Tu crois qu’on repousse une tempête avec des
haches et des épées ? S’ils n’avaient pas battu en retraite vers les
tumulus – sur ton ordre – tous tes soldats seraient morts dans la plaine. Grâce
à toi, beaucoup ont échappé au pire.


Ce discours ne réconforta pas Axis.
En possession de tous ses moyens, il n’aurait jamais donné l’ordre de marche,
ce matin. Mais obsédé par Faraday, il avait…


Il releva la tête, examina les
cadavres autour de lui, puis talonna Belaguez, qui bondit en avant.


Les deux frères le suivirent.
Toujours à pied, Ogden dut relever l’ourlet de sa bure pour ne pas la souiller
davantage de sang et de boue.


A quinze pas du tumulus le plus
proche, Axis aperçut Faraday et Timozel, debout près d’un inconnu. Alors qu’il
ouvrait la bouche pour les appeler, le sol trembla sous les sabots de son
étalon, qui parvint par miracle à ne pas tomber. Accroché à la crinière de l’animal,
le Tranchant d’Acier put suivre la scène qui se déroulait devant lui. Après que
Faraday eut en vain tenté de reculer, ses compagnons et elle disparurent,
engloutis par le trou qui venait de s’ouvrir sous leurs pieds. Une fraction de
seconde plus tard, le flanc du tumulus s’éboula, les recouvrant de plusieurs
tonnes de terre, de rochers et de broussailles.


Le glissement de terrain continua
jusqu’à ce qu’Axis, parvenu sur les lieux, ait sauté de sa monture avant même
qu’elle se soit immobilisée.


— Non ! cria-t-il en
s’attaquant à mains nues à l’éboulis sous lequel gisaient Faraday et Timozel.
Non !


 


— C’est trop tard, souffla
Ogden quand il arriva en compagnie de Veremund. (Il tira le Tranchant d’Acier
en arrière.) Ils sont morts.


— Non…, souffla Axis, les mains
écorchées et le visage plus pâle que celui d’un cadavre.


Du sang coulant d’une vilaine plaie
à l’épaule, Belial approcha et fit signe aux deux vieillards de s’éloigner.
Agenouillé près de son chef, il lui parla à voix basse.


Après un long moment, le Tranchant
d’Acier se releva.


— Nous allons filer vers le
nord, dit-il, et traquer inlassablement le Destructeur. Pour ce qu’il a fait
aujourd’hui, je jure de lui arracher le cœur de mes mains.
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Dans le tombeau d’un roi


La tête plus douloureuse encore que
les muscles et les os, Faraday reprit conscience et tenta de chasser la main
qui lui caressait le visage.


— Du calme, douce dame, dit une
voix désormais familière, j’enlève simplement la poussière sur vos joues. Bien,
voilà qui est fait… Vous pouvez ouvrir les yeux ?


Au prix d’un effort qui lui sembla
disproportionné, Faraday parvint à lever les paupières. Battant des cils pour
éclaircir sa vision, elle reconnut Jack, ses traits flous comme si elle voyait
son reflet dans une mare. Après quelques clignements supplémentaires, les
choses s’arrangèrent.


— J’ai mal partout, Jack…


— La chute a été plus rude que
prévu, dit le porcher, l’air moins inquiet dès que Faraday roula sur le côté
pour adopter une position plus confortable. L’éboulement du tumulus n’aurait
pas dû être si violent. Yr et moi nous en sommes bien tirés, mais vous avez été
heurtée par de grosses pierres. Le soldat aussi, d’ailleurs…


— Timozel ! s’écria
Faraday.


Elle se redressa d’un bond… et le
regretta aussitôt, car on eût dit que sa tête allait exploser.


— Du calme, dit une voix
féminine derrière elle. (Une main douce lui frôla la nuque puis vint se poser
sur son front.) Il ne faut pas bouger si vite, pour le moment. Mais permets-moi
de te soulager…


Assise sur le sol, Faraday
s’abandonna aux soins de la femme.


— Merci, dit-elle quand la
douleur eut presque disparu.


Curieuse, elle tourna la tête pour
découvrir sa bienfaitrice.


— Je vais beaucoup…,
commença-t-elle avant d’écarquiller les yeux, le souffle coupé.


Nue comme un ver, la femme qui venait
de la guérir arborait une crinière de cheveux blond très pâle qui lui
descendait jusqu’à la taille.


— Eh bien, Faraday, tu ne me
reconnais pas ? Je suis Yr, sous son apparence humaine.


— Tu peux changer de
forme ?


La superbe blonde eut un léger rire de
gorge.


— C’est difficile pour moi
comme pour les autres, et nous avons besoin d’un peu d’aide. Mais, en ce lieu,
il reste assez de magie pour que la métamorphose ne soit pas trop pénible. (Yr
sourit et fit un clin d’œil à Jack.) Notre seigneur des cochons n’a pas
toujours été convaincu par ma… félinité. Il trouvait la transformation un rien…
inconvenante. (Elle haussa les épaules.) Mais une chatte peut aller partout, et
écouter des conversations qu’aucun humain n’espionnerait sans se faire tuer.
Voilà des années que je me promène dans les couloirs du palais de Carlon, mon
enfant. Si tu savais ce que j’ai vu et entendu !


— Assez bavardé, coupa Jack.
Faraday, vous pouvez vous lever ?


Avec l’aide d’Yr et du porcher, la
jeune femme se remit debout. Quand sa tête eut fini de tourner, elle regarda
autour d’elle. Ils étaient au fond d’une salle souterraine rectangulaire
d’environ cent pieds sur quarante. Au centre, un bloc de pierre blanche haut de
quatre pieds brillait malgré la chiche lumière fournie par les deux lampes à
huile disposées à chaque extrémité de la pièce. Quand elle tourna la tête,
Faraday vit que le mur derrière elle s’effritait sous son épaisse couche de
poussière.


— Le glissement de terrain a
obstrué le trou, dit Jack. Personne ne nous suivra. Pour les survivants, à la
surface, nous avons péri sous des tonnes de roche et de terre.


Faraday frissonna à l’idée qu’Axis
la croie morte. Mais, au fond, ce n’était pas une si mauvaise chose.


Baissant les yeux, elle sursauta en
découvrant la silhouette immobile de Timozel, quelques pas derrière elle.
Inquiète, elle s’approcha du jeune homme, s’agenouilla et l’appela doucement
par son nom.


Yr et Jack échangèrent un regard
agacé. Ils auraient préféré que le soldat soit tué par l’éboulis, mais l’aura
magique du bâton l’avait partiellement protégé. Un « miracle » dont
ils se seraient bien passés, car il ne leur faciliterait pas les choses. Hélas,
comme Ogden et Veremund, ils devaient se limiter à avertir et à conseiller. A
condition de ne pas aller contre la Prophétie, ils avaient le droit, de temps
en temps, d’influencer les événements. Mais pas au point d’aider un blessé à
partir pour l’Après-Vie…


Jack soupira et s’accroupit près de
Timozel.


— Faraday, retirez votre main
de son front, je vais le soulager, comme vous…


Sous l’œil de la jeune femme, le
porcher passa sa paume droite sur le visage du soldat. Alors qu’une lumière
verte dansait au bout de ses doigts, le jeune homme reprit ses couleurs. Après
quelques minutes, il gémit et remua un peu.


— Faraday, souffla Jack, vous
devez le convaincre qu’Yr et moi ne sommes pas une menace. Ce garçon a toujours
sa hache et son épée, et nous sommes aussi vulnérables à l’acier que n’importe
qui. Comme Axis, nous ne devons pas mourir. Sinon, tout sera perdu.


Faraday acquiesça, le regard grave,
et posa une main sur la poitrine de Timozel pour prévenir toute réaction
violente.


Contrairement à elle, il passa sans
transition de l’inconscience à l’état de veille. De la colère et de
l’indignation dans les yeux, il s’assit d’un bond, repoussa le bras de la jeune
femme et tenta de se lever. Dans le même mouvement, sa main vola vers la garde
de son épée, qu’il tira à demi du fourreau.


Yr et Jack reculèrent d’instinct.


— Non ! cria Faraday.
(Affolée, elle passa les bras autour du torse du jeune homme pour
l’immobiliser.) Timozel, tout va bien et nous sommes en sécurité !


Timozel se pétrifia, sans pour
autant lâcher la poignée de son arme.


— Faraday, c’est vous ?
Que s’est-il passé ?


Il regarda autour de lui, avec un
peu moins de fureur dans les yeux.


— Tout va bien, Timozel…,
souffla la jeune femme en lui caressant les cheveux.


— Où sommes-nous ? Et
qu’est-il arrivé ?


Le jeune soldat serra les dents
quand il reconnut Jack, l’homme qui, selon lui, avait tenté d’enlever Faraday.
Puis il s’empourpra en s’avisant que la femme debout près du paysan était dans
le plus simple appareil.


Yr se contenta de sourire. Rejetant
ses cheveux en arrière, elle bomba le torse puis s’adossa au bloc de pierre.


Sans la quitter des yeux, Timozel
rengaina son épée et se leva.


— Yr, grogna Jack, ce n’est ni
le moment ni l’endroit…


— Qu’y puis-je, mon ami ?
Je n’ai rien à me mettre…


— Je vais vous donner mon
manteau…, marmonna Timozel, un peu moins écarlate.


Il retira le vêtement, s’approcha
d’Yr et le lui tendit. La magnifique blonde hésita, plus provocante que jamais,
puis leva un bras languide et s’en empara.


— Oh, il est tout trempé !
minauda-t-elle.


— Mets-le ! cria Jack,
irrité par ce petit jeu.


Finalement, il préférait Yr quand
elle marchait à quatre pattes. Sous sa forme humaine, elle était une source
permanente de tracas.


Avec un soupir, elle consentit à
enfiler le manteau.


— Avec la chaleur de ma peau,
il séchera très vite, susurra-t-elle. Merci, noble Timozel.


Un peu plus détendu, maintenant que
la nudité d’Yr était couverte, le jeune homme esquissa une révérence.


— De rien, gente dame…


— Timozel, dit Faraday en lui
posant une main sur le bras, je vous présente Yr et Jack. Ce sont…


Elle s’interrompit, troublée, et
consulta Jack du regard. Que devait-elle dire ?


Le porcher la tira d’embarras.


— Timozel, te souviens-tu de la
Prophétie que tu as entendue dans la citadelle de la Muette ? (Le jeune
soldat hocha la tête.) Yr et moi faisons partie des Sentinelles dont elle
parle. Nous sommes liés à elle et contraints de la servir.


Timozel plissa le front, deux vers
revenant à sa mémoire.


 


« Les Sentinelles veilleront


Inlassables sur tous les fronts…»


Hélas, il y avait la suite.


« Jusqu’au moment où la
puissance


Aura souillé leur
innocence. »


 


Tant qu’il tenait la Prophétie pour
un simple rébus, le jeune soldat avait trouvé amusant de gloser sur son sens. A
présent qu’elle prenait chair devant lui, la plaisanterie ne lui paraissait
plus drôle. Dès le berceau, on lui avait appris que la magie, ou toute autre
forme d’envoûtement, était l’arme malfaisante des Proscrits, acharnés à nuire
aux enfants d’Artor et à miner leur foi en la Charrue.


La Prophétie, se rappela-t-il,
parlait aussi d’une femme morte deux fois, s’il avait bien compris, et d’un
pouvoir plus noir que la nuit. Ces créatures magiques étaient-elles une menace
pour Faraday et lui ? Dans le doute, il approcha de nouveau la main droite
de son épée.


— Timozel, dit Yr d’une voix
qui n’avait plus rien de provocant, Jack et moi sommes vos frères d’armes.
(Elle posa sur le jeune homme un regard rassurant qui ne pétillait plus de
sensualité.) Nous luttons pour défendre cette terre et aider l’Homme Etoile, le
seul capable de terrasser un jour Gorgrael le Destructeur. Faraday et toi
n’avez rien à craindre de nous.


— Dans ce cas, pourquoi
l’avez-vous enlevée ?


— Ils voulaient simplement me
conduire auprès de Borneheld, dit Faraday. Selon eux, si je suis à ses côtés,
au fort de Gorken, il arrêtera plus facilement les créatures de glace.


— C’est donc lui qui sauvera
Achar ? demanda Timozel.


— Il jouera un rôle capital
dans la défense du royaume, éluda Jack. Et il a besoin du soutien de sa future
épouse.


Le jeune soldat regarda Faraday et
tenta de réfléchir. Les cheveux en bataille et les yeux voilés par l’angoisse,
elle semblait en effet pressée de retrouver son Fiancé. Tout bien pesé, ce ne
serait pas une mauvaise chose, même si le fort de Gorken risquait d’être
l’endroit le plus dangereux du royaume.


— Oui, dit-il enfin, je peux
comprendre que Borneheld désire vous avoir près de lui. (Faraday se détendit un
peu.) Cela dit, je me méfie toujours de vos compagnons, noble dame. Pourquoi
diantre nous ont-ils fait tomber dans ce trou ?


— Timozel, vous connaissez
Axis… On lui a ordonné de me laisser à Arcen, et il n’y aurait pas eu moyen de
le convaincre de désobéir. Moi, je brûle de rejoindre Borneheld… (Un mensonge
pour la bonne cause qu’Artor pardonnerait sûrement.) Après l’attaque du
Destructeur, Jack et Yr ont jugé préférable d’avancer notre départ. Rester avec
les Haches de Guerre aurait pu devenir dangereux pour moi…


— C’est vrai…, approuva
Timozel, sa décision prise.


Artor ne l’avait sûrement pas mis
par hasard sur le chemin de Faraday. Chargé de la protéger, il aurait une
occasion de démontrer sa valeur de guerrier et son attachement à l’honneur. Sûr
de son fait, il s’agenouilla devant la future duchesse et lui prit les mains.


— Gente dame, dit-il, je mets
ma vie et mon courage à votre service. (Surprise, Faraday sursauta, puis
consulta du regard les deux Sentinelles, qui ne bronchèrent pas.) A partir de
cet instant, je me dresserai entre vous et tous ceux qui vous menacent, prêt à
périr pour sauvegarder votre vie et votre honneur. Sans souci de ma propre
sécurité, je deviendrai le champion de votre cause et lutterai sans relâche
pour que vous arpentiez à jamais les chemins lumineux de la vie. Ce serment,
Artor m’en soit témoin, ne pourra être brisé que par ma mort ou votre volonté.
Dame Faraday, m’acceptez-vous comme protecteur ?


Faraday ignorait que répondre.
Jadis, il n’était pas rare que certains guerriers deviennent les champions
d’une dame de la noblesse. Mais, à sa connaissance, ce n’était plus arrivé
depuis très longtemps.


De nouveau, elle consulta Jack du
regard.


Il hocha imperceptiblement la tête.
Avec un peu de chance, Timozel préserverait la jeune femme d’une partie des
épreuves qui l’attendaient. Et avoir un ami ne lui ferait pas de mal.


Bien que dubitative, Yr donna aussi
son accord. Même si le soldat risquait de les gêner plus qu’autre chose,
séduire le champion de Faraday serait un défi terriblement excitant.


Après avoir pris une grande
inspiration, la jeune femme baissa les yeux sur son futur protecteur. Touchée
par la proposition de Timozel et la sincérité de sa profession de foi, elle se
rassura complètement en pensant que la relation entre un champion et sa dame
n’était jamais amoureuse. Etait-ce à cause de cet idéalisme, difficilement
tenable, que l’antique tradition avait périclité ? Avec ce qu’Embeth lui
avait confié sur les pratiques de la cour, ça ne semblait pas impossible…


Un champion, elle le savait, était
beaucoup plus qu’un simple garde du corps. Ami et confident de sa dame, il ne
mettait jamais en doute sa parole, s’efforçait en toutes circonstances de
comprendre ses motivations et allait jusqu’au bout de ses forces pour la
soutenir lorsqu’elle prenait une décision. Avec un tel compagnon pour
l’épauler, vivre auprès de Borneheld serait peut-être moins pénible que prévu.


— J’accepte ton offre, Timozel,
et je t’en remercie du fond du cœur. A partir de cet instant, nous nous
tutoierons, comme un frère et une sœur. Devant Artor, je prends note que rien
ne brisera jamais notre lien, sinon ta mort ou ma volonté. Puisse le Laboureur
guider à jamais nos pas et nous avoir en sa sainte garde.


Timozel sourit, embrassa les mains
de sa dame, puis les lâcha et se releva. Désormais, les deux créatures magiques
sauraient qu’un protecteur veillait sur Faraday. Un seul geste menaçant, et ils
les tailleraient en pièces !


Il bomba le torse, se sentant plus
grand et plus fort depuis que son serment de loyauté donnait un sens et une
importance à sa vie. Ce qu’en aurait dit le Tranchant d’Acier ne comptait pas.
Pour lui, il était plus que temps d’assumer des responsabilités.


— Maintenant, dit-il d’une voix
qu’il espéra pleine d’autorité, j’aimerais savoir où nous sommes, Jack !
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Un soir près des tumulus


Axis avait repris la situation en
main. À la tombée de la nuit, l’installation de ses hommes dans le champ aux
tumulus était terminée. Une fois les chevaux rassemblés, les Haches de Guerre
avaient rapidement reformé leurs unités. Pendant que les deux médecins
tentaient de soulager les blessés, un petit groupe de soldats se chargea
d’enterrer les morts dans une fosse commune.


— Les tumulus peuvent
accueillir nos disparus aussi bien que ceux des Proscrits, lâcha amèrement Axis
quand Veremund osa froncer dubitativement les sourcils.


Plus tard, encouragés par le regard
impérieux du Tranchant d’Acier, les deux frères récitèrent la prière des morts.
A contrecœur, et non sans bredouiller, ils parvinrent à recommander leurs âmes
à Artor.


Dès le lendemain, un détachement
escorterait les blessés jusqu’à Tare, où on s’occuperait d’eux.


Enfin, les hommes s’installèrent
autour des feux de camp. Se forçant à manger malgré leur estomac noué, ils en
profitèrent également pour nettoyer les armes et les autres équipements
souillés de boue pendant la cavalcade.


Axis passa de groupe en groupe, un
sourire rassurant sur les lèvres. Prêt à répondre à toutes les questions, il en
posa aussi, et ne manqua jamais, quand c’était nécessaire, de tapoter
amicalement les dos et les épaules. Pour détendre l’atmosphère, il rit et
plaisanta chaque fois que cela lui semblait judicieux.


Même s’il accomplissait
scrupuleusement son devoir de chef, le Tranchant d’Acier avait l’esprit
ailleurs. Revoyant mentalement les événements de la journée, il tentait de leur
trouver un sens et n’y parvenait pas. Par bonheur, aucun soldat n’avait vu la
tête géante, dans les nuages. Un coup de chance qui lui éviterait de se lancer
dans des explications qu’il ne détenait pas.


Quelque chose était remonté de son
subconscient pour bannir la créature qui semblait résolue à le détruire coûte
que coûte. Mais quoi ? Plus il réfléchissait et moins il comprenait. Hanté
depuis toujours par les mystères pesant sur sa naissance, Axis détestait être
confronté à l’incertitude dans d’autres domaines de la vie. Et là, il était
servi…


Finalement, il se dirigea vers le
feu de camp des deux frères. Plongés dans la lecture de leurs grimoires, ils ne
l’entendirent pas arriver.


— Avez-vous trouvé les
réponses, vieillards ? lança-t-il. Savez-vous comment je réussirai à
conjurer la prochaine tempête ? Ou à protéger mes hommes d’une pluie de
lances de glace ?


Ogden et Veremund sursautèrent et
levèrent la tête. Debout de l’autre côté du feu, les mains près de ses armes,
le guerrier semblait sur le point de leur bondir dessus.


— Axis, proposa Veremund, si tu
t’asseyais avec nous, pour que nous parlions un peu ?


Le Tranchant d’Acier hésita, puis
s’assit souplement en tailleur. Il avait toute la grâce d’un Icarii, pensa
Ogden, et le fichu caractère qui allait avec.


— Oui, une petite conversation
ne serait pas de trop, grogna Axis. Mais cette fois, me direz-vous la
vérité ?


— Que veux-tu entendre,
Tranchant d’Acier ? demanda agressivement Ogden. (Veremund lui posa une
main sur le bras et il se calma un peu.) Nous ne t’avons jamais menti, mon
jeune ami…


Peut-être bien, pensa Axis, mais vos vérités sont presque aussi énigmatiques que
celles de la Prophétie…


— Qu’ai-je vu dans les nuages
ce matin ? demanda-t-il. Le Destructeur dont parlent les
prédictions ?


— C’était une image, répondit
Ogden, pas Gorgrael en personne. Il n’est pas encore assez fort pour faire
physiquement le voyage.


— Pourquoi se donner cette
peine, puisque votre damnée sorcellerie lui permet de tuer à distance ?


— Du calme, Axis… Tire les
leçons de ce drame, mais ne gaspille pas ton énergie à battre ta coulpe.


Un moment, le Tranchant d’Acier crut
qu’il allait exploser. Pleins de bon sens ou pas, les propos de Veremund lui
déplaisaient au plus haut point.


— Dis-moi quelles leçons on
peut tirer d’un désastre, vieil homme ? siffla-t-il entre ses dents
serrées. Et d’abord, pourquoi Gorgrael nous a-t-il attaqués ?


— Parce que nous sommes une
menace pour lui, répondit Veremund.


— Tu veux dire qu’il redoute
les Haches de Guerre ?


— Et leur chef, Tranchant
d’Acier… (Veremund resta volontairement dans le vague, peu désireux de fournir
des informations au guerrier tant qu’il serait dans ce déplorable état
d’esprit.) Tu conduis ces hommes vers le fort de Gorken. Gorgrael a dû estimer
judicieux d’éclaircir tes troupes alors que tu es encore loin du Nord.


Pour l’heure, Axis accepta cette
réponse. Il y réfléchirait plus tard, quand le chagrin n’obscurcirait plus son
jugement.


Les deux frères savaient
parfaitement ce qui le tourmentait. Témoins de ce qui était arrivé à Faraday,
ils supposaient, contrairement au guerrier, qu’elle était toujours vivante.


D’une nature douce et bienveillante,
ils auraient donné cher pour pouvoir consoler leur jeune compagnon. Mais s’il
s’écartait d’un pouce du chemin tracé par la Prophétie, Tencendor serait
condamné.


— Et que se passera-t-il si
Gorgrael, ou son image, revient à l’assaut ?


Ogden consulta Veremund du regard.
Au terme d’un long débat, ils avaient conclu que Gorgrael avait pris de gros
risques parce que quatre Sentinelles, plus Axis et Faraday, se trouvaient au
même endroit. Maintenant que ce n’était plus le cas, le Destructeur se
montrerait moins hardi. De plus, ils supposaient – ou espéraient – que cet
assaut aurait pour un temps affaibli leur adversaire.


— Tranchant d’Acier, dit
Veremund, nous pensons qu’il ne s’aventurera plus si loin au sud. La tempête
était terrible, mais elle n’a pas duré longtemps, une fois au-dessus des Haches
de Guerre. A la place de Gorgrael, te serais-tu contenté de tuer quelques
centaines d’hommes, si tu avais pu faire autrement ?


A contrecœur, Axis dut reconnaître
que le raisonnement se tenait.


— Le Destructeur a sans doute
laissé beaucoup de force dans cette attaque. Avec un peu de chance, il ne
recommencera pas de sitôt. Qui sait, nous avons peut-être même gagné un répit
pour le fort de Gorken.


— Pourquoi est-il apparu dans
mes rêves ? demanda Axis, le regard rivé sur les flammes agonisantes du
feu de camp.


— Gorgrael ne vit que pour
haïr, répondit Veremund. C’est le seul sentiment qui le motive.


— Oui, dit Axis en relevant la
tête, je l’ai senti…


— Par-dessus tout, il abomine
ceux qui se dressent entre lui et son objectif suprême, la destruction de tous
les pays, au-delà du territoire de la glace et des neiges éternelles.


— Pourquoi veut-il cela ?


— La haine, jeune homme,
répondit Ogden. Elle suffit à tout expliquer.


Axis acquiesça. Il comprenait…


— Gorgrael est prêt à tout pour
semer la confusion et la peur dans l’esprit de ses ennemis, ajouta Ogden.
Envahir tes rêves est tout à fait dans ses possibilités…


Un long silence suivit. Les deux
frères attendirent, devinant la question qui ne pouvait pas manquer de suivre.


— Qu’ai-je chanté pendant la
tempête ? souffla le Tranchant d’Acier.


— Un antique charme protecteur
qui…


— De la sorcellerie !
s’écria Axis, conditionné par l’ordre du Sénéchal à honnir toute manifestation
de la magie.


— Non, non…, soupira Veremund.
Même si certains parleraient d’un sortilège, il s’agit simplement d’une
protection contre le mal. Pour la chanter, il faut l’avoir entendue quand on
était dans le ventre de sa mère. Par amour, ton père t’a légué ce merveilleux
héritage.


Axis détourna la tête et se passa
une main sur les yeux. Malgré sa discrétion, Veremund vit des larmes perler à
ses paupières.


— Ne doute jamais que tu fus
aimé et désiré. Si ton père n’est pas venu te chercher, c’est parce qu’il en
fut empêché par des circonstances indépendantes de sa volonté, pas par manque
d’amour…


Axis hocha la tête pour signifier
qu’il comprenait. Puis il la tourna de nouveau vers les deux frères, ne se
souciant plus de cacher ses larmes.


— Qui était mon père ?
souffla-t-il. Quelle créature ?


Les deux vieillards se levèrent et
chacun vint s’asseoir d’un côté du guerrier. Veremund lui posa une main sur
l’épaule et Ogden prit la parole :


— Axis, aucun de nous ne sait
exactement qui il était…


Sans se concerter, les deux
Sentinelles étaient arrivées à la même conclusion : ce n’était pas le
moment d’évoquer l’Envoûteur icarii qui avait donné le jour au Tranchant
d’Acier.


— Mais, quand tu l’auras
trouvé, aucune de tes questions ne restera sans réponse.


— Ogden, lorsque j’ai lu la
Prophétie, j’ai eu le sentiment qu’un donjon obscur, fermé depuis le jour de ma
naissance, a soudain été ouvert et inondé de lumière. Je ne suis pas sûr
d’aimer ce que j’ai vu à cet instant-là. Et je me demande s’il n’aurait pas
mieux valu que ce lieu reste à jamais scellé…


Axis soutint un long moment le
regard d’Ogden. Puis il chassa la main de Veremund de son épaule et se leva
avec son habituelle grâce féline.


— Mes frères, reposez-vous bien
cette nuit. Demain, nous partirons pour Arcen. De là, après avoir renouvelé nos
provisions, nous filerons ventre à terre jusqu’à Smyrton. Gorgrael ne
m’empêchera pas de gagner le Nord, j’en fais le serment. (Le Tranchant d’Acier
marqua une courte pause.) Les hommes chargés d’accompagner les blessés à Tare
partiront ensuite pour Carlon, où ils informeront le roi et Jayme des derniers
événements. A présent, je dois aller écrire une lettre à dame Embeth pour lui
annoncer que son fils gît sous une montagne de boue et de roche. Artor sait que
j’aurais préféré le lui dire de vive voix, mais c’est hélas impossible…
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Le portail des étoiles


Nous sommes dans la tombe d’un des
vingt-six monarques icarii enterrés dans le champ aux tumulus, répondit Jack à
la question de Timozel. Le neuvième, pour être plus précis.


Faraday et son champion regardèrent
autour d’eux. Bien que l’œuvre de maçons très doués, cette salle délimitée par
quatre colonnes très simples semblait bien sobre pour la dernière demeure d’un
roi. Totalement nue, à part le bloc de pierre blanche, elle était dépourvue
d’issue.


— Comment sort-on d’ici ?
demanda Faraday.


— Jack, dit Yr, tu connais ces lieux
mieux que nous. Tu sais de quelle façon descendre ?


Le porcher se tourna vers le bloc de
pierre et posa dessus une main pleine de respect.


— Ces tumulus furent bâtis pour
vingt-six rois icarii, dit-il. Seulement ! Songez que les Serres ont régné
sur Tencendor pendant plus de cinq mille ans. Pourtant, il n’y en a que
vingt-six ici. Les trente et un autres reposent dans des tombeaux moins…
isolés.


Timozel commença à piaffer
d’impatience, mais Jack le calma d’un geste.


— Ne t’énerve pas, mon
garçon ! Ta dame et toi devez savoir tout cela… Réfléchis, vingt-six,
soit moins de la moitié du nombre total de souverains. Et sais-tu
pourquoi ?


Parce que ces Serres-là étaient
aussi des Envoûteurs. Bref, il y a beaucoup de magie dans ces tumulus.


— Des Envoûteurs ? répéta
Timozel. Que veut dire ce mot ?


— Il qualifiait les Icarii
capables de lancer des sortilèges, mon garçon.


Les yeux ronds, Timozel fit le signe
de la Charrue pour conjurer le mal, puis il recula le plus loin possible du
bloc de pierre. Ces histoires d’Envoûteurs et de lieux chargés de magie ne lui
disaient rien qui vaille.


Faraday, elle, approcha du bloc
rectangulaire.


— Le roi est-il inhumé
dedans ? demanda-t-elle.


Elle faillit poser une main sur la
pierre blanche, mais se ravisa.


— Non, répondit Jack. Son
cadavre gisait dessus, juste après sa mort, mais il est parti depuis très
longtemps. Et nous devrons suivre le même chemin que lui.


— Le Portail des Etoiles…,
souffla Yr. Je ne l’ai jamais vu, et j’en meurs d’envie depuis des lustres.
J’en ai tellement entendu parler !


— Parmi les Sentinelles, dit
Jack, je suis le seul à l’avoir vu. Et depuis quelque mille ans, plus personne
n’a arpenté le chemin des Voyageurs des Étoiles qui mène jusqu’au Portail.


— Pourquoi ce nom,
« Voyageurs des Étoiles » ? s’étonna Faraday.


— On appelait ainsi les rois
Envoûteurs les plus puissants. Mais tous les mages icarii portaient un nom où
figurait le mot « étoile ». Ils adoraient ces astres et tout ce
qu’ils voyaient d’autre dans le ciel. A ce qu’on dit, la plus grande partie de
leur pouvoir en venait…


— Assez de discours fumeux,
grogna Timozel, toujours aussi réticent à entendre parler de magie. Où nous
conduisez-vous ? Et ce Portail des Étoiles, c’est quoi ?


Jack cacha son agacement sous un
sourire glacial.


— Cela ne te regarde pas, jeune
Timozel. Si je pensais pouvoir sortir sans recourir au Portail, je ne m’en
priverais pas, crois-moi. Mais ici, tous les chemins y conduisent. Et pour
remonter à la surface, nous devrons passer à côté du Portail.


— Il est dangereux ? demanda
Faraday.


— Pas tant qu’on ne le traverse
pas, douce enfant, répondit Yr. (Elle marqua une pause, les yeux rivés sur
Jack.) Je crains que notre ami ne se soit pas assez bien expliqué. En réalité,
ces tumulus ne sont pas vraiment des tombes, puisqu’ils ne contiennent aucune
dépouille, royale ou non. En fait, ce sont des entrées. Ou plutôt, si vous
préférez, des portails qui donnent accès aux véritables portes… A la mort de
chacun des vingt-six rois, on a construit un tumulus, avec une salle de ce type
dans ses profondeurs. Sous le sol, un long escalier conduit au Portail des
Etoiles. Après le décès du souverain, on plaçait son corps sur le bloc de
pierre, puis on murait hermétiquement le tumulus. Alors, l’Envoûteur-Serre,
comme on appelait aussi ces monarques, pouvait descendre les marches et entrer
dans la salle du Portail, afin de le traverser. Tous les tumulus y mènent. Cela
fait vingt-six entrées en tout. Après avoir franchi le Portail, on dit que les
rois attendaient…


— Ils attendaient quoi ?
demanda Faraday, les yeux ronds de surprise.


Les merveilles des Proscrits
forçaient l’admiration. Malgré sa stricte éducation religieuse, la jeune femme
avait de moins en moins de mal à entendre parler de magie. Et tout ce qui
touchait aux Voyageurs des Etoiles et au Portail la fascinait.


— Nul ne le sait, répondit Yr.
Au fond, c’étaient leurs affaires…


Timozel se hérissa intérieurement.
S’ils étaient morts, comment les Envoûteurs-Serres pouvaient-ils emprunter un
escalier ? Avec ces fadaises, pas étonnant que l’ordre du Sénéchal ait
voué la magie aux gémonies.


Yr s’approcha du jeune soldat, lui
posa une main sur l’épaule et se pencha vers lui.


— J’ignore comment les défunts
descendaient jusqu’au Portail, jeune champion, et je m’en fiche. Moi, ce sont
les vivants qui m’intéressent.


Yr caressa la joue de Timozel et se
pressa contre lui. Rouge de colère, il s’écarta et repoussa les mains
baladeuses de la créature. Cherchait-elle à l’ensorceler, afin qu’il gobe ses
blasphèmes ?


Yr recula et resserra les pans de
son manteau, qui bâillait un peu. Son heure viendrait tôt ou tard, elle le
savait.


— Assez parlé, grogna Jack. Il
est temps de descendre. Sans vivres ni eau, nous ne tiendrons pas longtemps. Il
faut remonter au plus vite à la surface.


Il saisit son bâton de la main
gauche et passa lentement la droite sur le pommeau en métal noir. Pour la
première fois, Faraday prit le temps d’étudier l’extrémité supérieure du bâton.
Environ de la taille d’un poing d’homme, elle était couverte de lignes gravées
qui s’entrelaçaient pour dessiner des figures géométriques complexes. Et le
métal lui-même semblait étrange, comme s’il était terni et pas noir à
l’origine.


Le manège de Jack détourna
l’attention de la jeune femme. Si incroyable que ce fût, il parlait à son bâton
– trop bas pour qu’on entende ce qu’il disait, mais sa litanie était d’une
indéniable beauté, presque comme s’il chantait. Puisant au rythme de sa voix,
une lumière émeraude brillait autour de ses doigts…


Yr vint se placer derrière Faraday.


— Recule avec moi, lui souffla-t-elle
à l’oreille, pour ne pas le gêner.


Les deux femmes rejoignirent
Timozel. Le dos contre le mur du fond, il regardait Jack sans chercher à
dissimuler sa méfiance. Et ses doigts reposaient de nouveau sur la garde de son
épée.


Jack prit le bâton à deux mains, le
fit tourner trois fois autour de son corps, à la hauteur de ses épaules, puis
abattit la pointe métallique sur un point précis du sol, à ses pieds.


— Ecrez dontai Voyageurs des
Étoiles ! cria-t-il.


Aussitôt, une partie des dalles
s’abaissa de plusieurs pouces puis coulissa pour révéler un escalier en spirale
qui s’enfonçait dans l’obscurité.


— Je suis impressionnée, Jack,
avoua Yr d’un ton serein. Durant ta longue attente de l’Homme Etoile, tu
sembles avoir appris beaucoup de choses.


Ravi du compliment, Jack esquissa
une révérence en guise de remerciement.


— En route ! Timozel, tu
fermeras la marche avec une des deux lampes. Je passerai devant avec l’autre.
Ainsi, Faraday et Yr seront bien protégées. La descente durera longtemps, je le
crains. Soyez prudents, parce que les marches ne sont pas toujours régulières.


Ils durent progresser lentement.
Très abrupt, l’escalier, comme les avait prévenus Jack, était irrégulier aux
endroits où il s’enroulait sur lui-même pour mieux s’enfoncer dans les entrailles
de la terre. Craignant de se prendre les pieds dans l’ourlet de leur manteau,
Jack, Yr et Faraday durent se résoudre à les relever d’une main. L’autre devant
tenir son bâton, le porcher confia sa lampe à l’ancienne chatte blanche.


Concentrée pour ne pas tomber,
Faraday finit par perdre toute notion du temps. Ses mollets et ses genoux lui
firent mal après quelques minutes de descente, et la douleur augmenta au fil de
leur progression. Distraite par ces tourments inattendus, la jeune femme
faillit percuter Yr quand elle s’arrêta devant elle.


— Essaie de faire
attention ! cria la belle blonde. Jack a ordonné une pause.


Après avoir marmonné des excuses,
Faraday s’assit et entreprit de se masser les jambes.


— C’est encore loin,
Jack ? demanda-t-elle.


— Nous sommes presque à
mi-chemin.


Non sans satisfaction, la jeune
femme constata que les deux Sentinelles se massaient également les mollets.
Créatures magiques ou pas, leurs muscles protestaient quand on les malmenait.
Stoïque, Timozel prétendait ne pas souffrir, mais personne ne le croyait.


Quand Yr passa doucement les doigts
dans ses cheveux humides et emmêlés, Faraday sourit et ferma les yeux. Pour un
bon bain, pensa-t-elle, elle aurait volontiers donné deux ans de sa vie.


Certain que sa dame ne pouvait pas le
voir, Timozel étendit discrètement les jambes et sourit de soulagement lorsque
la douleur se calma un peu. Assis sur une marche, une épaule contre le mur de
pierre, il regarda Yr coiffer tendrement Faraday, et ne résista pas quand ses
paupières se baissèrent toutes seules.


 


Il chevauchait une énorme bête –
pas un étalon, mais une créature très différente – qui plongeait et remontait
sans cesse, criant avec la voix de…


 


Timozel se redressa et rouvrit les
yeux. Un instant, il aurait juré être…


— Un problème ? demanda
Jack, sincèrement inquiet.


Trop concentrées l’une sur l’autre,
Yr et Faraday n’avaient pas remarqué l’étrange comportement du jeune soldat.


— Non, tout va bien…


Jack étudia un moment de plus le
récent champion de Faraday, puis il baissa les yeux. Le soldat avait
d’excellentes raisons d’être perturbé, pensa-t-il. Cet escalier, après tout,
vibrait encore de l’écho de très étranges pas…


Le faux porcher tenta de se reposer,
toujours furieux que le destin les ait conduits jusqu’à ce tumulus-là, précisément.
La Prophétie, encore et toujours…


Timozel se radossa au mur et referma
les yeux.


 


Combattant pour un grand
seigneur, il commandait une colonne de soldats qui s’étirait sur des lieues et
des lieues.


 


Le jeune homme rouvrit les yeux.
Mais cette fois, il resta immobile, pour ne pas attirer l’attention de Jack.


Lui, chef d’une immense armée ?
De quoi ricaner, vraiment ! Tant qu’Axis aurait son mot à dire, ça ne
risquait pas d’arriver.


Coucher avec ma mère ne l’incite
pas pour autant à me favoriser ! Avec un peu de chance, je serai chef de
l’intendance vers cinquante ans…


Timozel éprouva un ressentiment tel
qu’il n’en avait jamais connu, même s’il se lamentait depuis longtemps sur son
absence d’avenir dans les rangs des Haches de Guerre.


Morose, il referma les yeux.


 


Un vent glacial soufflant dans
son dos, il entendait des centaines de milliers d’hommes crier son nom alors
qu’ils couraient au combat pour le couvrir de gloire. Devant lui, une autre
armée, ses pitoyables ennemis, tremblait déjà de terreur. Nul ne pouvait rien
contre son génie stratégique ! Trop apeuré pour l’affronter, le chef
adverse s’était alité sous un minable prétexte.


Ce doit être une vision envoyée
par Artor, se dit Timozel. Pour le récompenser d’être
devenu le champion de Faraday.


 


De fabuleuses victoires
s’offraient à lui, comme s’il lui suffisait de les cueillir au passage.


 


— Oui, murmura Timozel.


 


Au nom de son seigneur, il
débarrasserait Achar de La vermine qui l’avait envahi.


 


— Oui, répéta le jeune homme,
un peu plus fort.


Les poings serrés, il savoura par
avance le pouvoir qu’il détiendrait un jour.


 


Et son nom deviendrait légendaire
jusqu’à la fin des temps.


 


— Timozel, demanda soudain
Faraday en lui tapotant la main, tu vas bien ?


Le soldat hésita, réticent à
s’arracher à sa vision, puis il leva les paupières et sourit.


— Oui, je ne me suis jamais
mieux senti…


Tout ira bien, désormais…


Il serait un puissant
champion et le peuple d’Achar crierait son nom. De quoi réciter une prière
mentale à Artor, pour le remercier de ces formidables augures.


— Tout ira bien…, murmura-t-il.


— On repart ! lança
soudain Jack.


Non sans mal, ses compagnons se
relevèrent. Yr ayant fait des miracles, les cheveux de Faraday, propres et
démêlés, tombaient très joliment sur sa nuque.


Quand la jeune femme se tourna vers
Timozel, juste avant de recommencer la descente, le sourire confiant de son
champion la rassura. Comme prévu, constata-t-elle, avoir un chevalier servant
était très agréable.


Le jeune soldat repartit avec une
toute nouvelle assurance. Grâce à la vision d’Artor, il se sentait plus mature,
et sa vie lui semblait avoir un sens. Devenu plus fort, il se savait prêt à
défendre Faraday – et le Laboureur lui-même, si besoin était – à tout moment et
en n’importe quelle circonstance. Un authentique champion !


À la chiche lueur des lampes portées
par Yr et Timozel, ils continuèrent à descendre prudemment. Frissonnante,
Faraday se demanda si les antiques rois icarii avaient dû faire ce chemin dans
l’obscurité. Mais la magie leur avait peut-être éclairé la voie…


Soudain, un gémissement semblable à
celui du vent, mais en beaucoup plus ténu, retentit à leurs oreilles.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Faraday, ravie de sentir Timozel lui tapoter l’épaule pour la rassurer.


— Le chant du Portail des
Étoiles, répondit Yr sans parvenir à masquer son excitation.


Intriguée, Faraday regarda Timozel.


Le son devint plus fort et une
lumière bleu pâle s’ajouta à celle de leurs lampes. Quand elle fut suffisante
pour qu’ils voient devant eux, Jack demanda à Yr de moucher sa lampe. Après une
brève hésitation, Timozel fit de même.


Pressée d’arriver au pied de
l’escalier, Yr poussait Jack, que ce petit jeu lassa rapidement.


— Du calme, nous y serons
bientôt, marmonna-t-il, bien qu’il partageât l’impatience de sa compagne.


Ce serait la quatrième fois qu’il
verrait le Portail des Étoiles. Mais quatre cents visites en ce lieu ne lui
auraient encore pas suffi…


Sur une ultime spirale, l’escalier
déboucha dans un long couloir qui menait à une arche ouverte, assez loin devant
eux. La lumière et le « chant » provenaient de cette ouverture…


Alors qu’Yr semblait prête à courir,
Jack leva une main pour ordonner une halte. Le cœur battant la chamade, Faraday
sentit Timozel la tirer vers lui afin de la rassurer.


— Il n’y a aucun danger tant qu’on
ne tente pas de traverser, rappela Jack. Mais je dois quand même porter une ou
deux choses à votre attention. Yr, tu peux écouter aussi !


Trépignant d’impatience, la belle
blonde hocha la tête.


— Aucun humain n’est venu ici
depuis mille ans. A l’époque où régnaient les Icarii, il était rarissime qu’un
membre de votre race soit autorisé à voir le Portail. C’est un des lieux les
plus sacrés des Icarii, alors témoignez-lui le respect requis. Le Portail est
magnifique et il essaiera de vous convaincre de le traverser. Déjà, sa chanson
s’efforce de nous séduire. Si vous cédez à la tentation, ce sera un voyage sans
retour. Vous comprenez ?


Faraday et Timozel hochèrent la
tête.


— A présent, entrons ensemble
dans cette vénérable salle.


Timozel prit la main de Faraday et
la serra très fort. Devenu le champion d’une future reine, il commanderait un
jour une grande armée. Pourquoi aurait-il craint une banale lumière
bleue ?


Dès qu’ils eurent franchi l’arche,
le vacarme d’une tempête leur agressa les tympans. Pourtant, il n’y avait pas
un souffle de vent.


Quand elle se fut habituée au bruit,
Faraday constata que la salle du Portail était une version miniature, mais plus
belle encore, du hall des Lunes du palais de Carlon. Parfaitement circulaire,
elle était entourée d’arches et de colonnes en pierre blanche sculptées pour
représenter des hommes ailés dans le plus simple appareil. La plupart avaient
la tête baissée et les bras croisés. Déployées au maximum, toutes leurs ailes
se touchaient pour former le fronton des arches.


Au fond de la salle, nota Faraday,
les statues étaient différentes. Ces hommes-là, la tête fièrement dressée et
les yeux ouverts – des orbes d’or plus que des yeux – regardaient vers le
centre de la pièce, les ailes et les bras levés pour exprimer leur béatitude.


Sans avoir besoin de les compter,
Faraday sut qu’ils étaient vingt-six, pas un de plus, pas un de moins.


— Ma dame…, appela Timozel à
voix basse.


Quand Faraday se tourna vers lui, il
désigna la voûte où des ombres bleues ondulaient et se poursuivaient sur un
fond de pierre blanche immaculée.


On croirait des démons, pensa le jeune guerrier.


— C’est magnifique !
s’exclama Faraday.


— Ce n’est pas ça qu’il faut
admirer, adorable dame, dit Jack, debout à mi-chemin de l’arche qu’ils venaient
de franchir. Sondez plutôt les ombres…


Un bras tendu, il désigna ce qui
semblait être le muret d’un grand bassin circulaire niché au centre de la
salle.


Tirant Timozel avec elle – et tant
pis s’il la suivait à contrecœur ! –, Faraday avança vers le bassin. A
quelques pas du but, son champion s’immobilisa, résolu à ne pas aller plus
loin. La jeune femme lui lâcha la main et approcha du muret, qui lui arrivait à
hauteur des genoux et se révéla assez large pour qu’on puisse s’y asseoir
confortablement.


Sans l’ombre d’une hésitation, elle
s’y installa comme sur un banc. La lumière bleue, désormais plus intense et
soutenue, lui caressa le visage et ses reflets dansèrent au-dessus de sa tête,
irisant la voûte de pierre blanche.


Bouche bée, les yeux écarquillés,
Faraday en eut le souffle coupé. Yr et Jack vinrent la rejoindre et se
perdirent comme elle dans la contemplation du Portail des Etoiles.


Le bassin circulaire n’était pas
rempli d’eau. Si difficile à concevoir que ce fût, il contenait… l’Univers. Le
vrai, pas les lointaines lueurs enchâssées dans le ciel nocturne comme des
pierres précieuses. Dans le Portail, les étoiles dansaient un éternel ballet,
les soleils se poursuivaient de galaxie en galaxie, les lunes tournaient autour
de leurs planètes et des comètes traversaient le cosmos. Le rugissement des
vents stellaires se répercutait dans la salle, et la lumière bleue intense
était celle de l’espace infini.


Faraday voulut dire quelque chose à
Jack, mais aucun mot n’aurait su décrire ce qu’elle voyait. Emerveillée par le
Portail des Etoiles, elle pleura en silence, comprenant enfin pourquoi les
Icarii vénéraient ce lieu et pourquoi – quand ils en étaient loin – ils
adoraient probablement l’image qu’en reflétait le firmament après le coucher du
soleil.


Alors qu’elle tentait de comprendre
ce qu’elle avait sous les yeux, l’insignifiance d’Artor lui apparut pour la
première fois. Comparé à ce miracle, tout ce qu’on lui avait enseigné sur le
Laboureur et la Voie de la Charrue devenait d’une affligeante trivialité. Quel
bonheur avaient dû éprouver les Envoûteurs-Serres en traversant le
Portail ! De toute son âme, elle enviait la joie qui les avait à coup sûr
submergés lorsqu’ils s’étaient laissés glisser dans le bassin, en route pour
l’infini ! Etaient-ils encore quelque part dans le cosmos, partie
intégrante de l’éternelle Danse des étoiles ?


Faraday gémit, taraudée par le désir
de les rejoindre. Le Portail la jugerait-il digne d’être accueillie en son
sein ? Brûlant de le savoir, elle tendit les mains vers le bassin…


— Non, douce enfant, dit Jack
en lui passant un bras autour des épaules. Repoussez la tentation, car ni vous
ni moi ne pouvons traverser. Seul un Envoûteur icarii très puissant a une
chance de survivre à l’expérience…


Faraday détourna les yeux du bassin
et les riva sur le faux porcher, dont les joues étaient également sillonnées de
larmes.


— Les souverains morts ne sont
pas les seuls à pouvoir traverser ?


Jack pesa ses mots avant de
répondre :


— Non… Un jour, est-il écrit,
les Icarii donneront naissance à un Envoûteur doté d’assez de pouvoir pour
voyager à travers le Portail et en revenir. J’ignore ce qu’il y découvrira, mon
enfant…


Ou ce qu’il y a découvert…, corrigea mentalement Jack, le regard errant sur les vingt-six
statues aux bras levés.


Les yeux de nouveau rivés sur le
bassin, Faraday ne vit pas que son compagnon avait tourné la tête vers le fond
de la salle.


— Moi, j’ignore pour quelle
raison il pourrait vouloir revenir, souffla-t-elle.


— Je suis heureux que vous ayez
vu le Portail, dit Jack. N’oubliez jamais cet instant, et il vous soutiendra
durant les années difficiles qui vous attendent.


— Comment oublier un pareil
miracle ? soupira Faraday.


Jack se leva, la tira vers lui et la
ramena près de Timozel, qui refusait toujours d’approcher du bassin.


— Maintenant, dit Jack,
assure-toi qu’elle en reste loin, mon garçon.


Vexé d’être appelé ainsi, le soldat
se consola en pensant qu’on lui faisait assez confiance pour le charger de
veiller sur sa dame.


Jack retourna près du bassin et
parla à l’oreille d’Yr, toujours hypnotisée. Finalement, elle hocha la tête, se
leva à contrecœur et, le porcher à ses côtés, consentit à rejoindre Timozel et
Faraday.


— Toutes ces arches conduisent
à un tumulus ? demanda le soldat. Dans ce cas, chaque tombeau à plus d’un
accès souterrain…


— Vingt-six passages mènent aux
tumulus, et les autres… débouchent ailleurs. Les Icarii tenaient à pouvoir
entrer dans cette salle à partir de divers endroits. Et des créatures
différentes, qui y viennent aussi, empruntent des couloirs plus étranges encore
que ceux des Enfants de l’Aile. Timozel, fais en sorte que Faraday nous suive,
et je vous guiderai le long d’un autre passage.


Prenant Yr par la main, Jack se
dirigea vers une arche entourée de deux hommes ailés endormis. Alors qu’ils la
franchissaient, Faraday se retourna pour graver dans sa mémoire la salle du
Portail.


— Pourquoi a-t-on ajouté des
ailes à ces hommes ? demanda-t-elle. C’est un symbole, pour indiquer
qu’ils sont des Voyageurs des Étoiles ?


Jack se retourna, n’en croyant pas
ses oreilles. N’avait-elle donc pas compris ?


— Un symbole ? Pas le
moins du monde, mon enfant. Ces statues représentent fidèlement les Icarii – un
peuple ailé, douce dame. Un peuple ailé…
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Dans les plaines d’Arcness


Si la descente vers le Portail avait été pénible, remonter à la surface
fut un cauchemar. L’escalier, au moins, était en pierre taillée. Le tunnel où
ils s’engagèrent, creusé à même la terre, semblait sur le point de s’écrouler
sur eux à chaque instant. Et les rares poutres de soutènement, vermoulues à
souhait, n’avaient rien pour les rassurer. A mesure qu’ils approchaient de la
surface, ils virent des racines gonflées d’humidité jaillir des parois et de la
voûte, comme des mains végétales noires prêtes à les étrangler s’ils baissaient
leur garde. Assoiffés, ils finirent par boire l’eau mêlée de terre qui formait
de petites flaques dans les plis de leurs vêtements, aux épaules et aux coudes.
Bien entendu, la terre détrempée s’effritait d’autant plus aisément, ravivant
leur angoisse d’être enterrés vivants. Pour économiser leur réserve d’huile,
Jack avait ordonné qu’une seule lampe soit allumée en même temps. Effrayée par
la pénombre, Faraday s’accrochait à Timozel et avançait comme un automate avec
une seule idée en tête : sortir de ce piège avant qu’il se referme à
jamais sur eux !


Selon Jack, il leur faudrait le
reste de la nuit et presque toute la journée du lendemain pour atteindre la
surface et déboucher très loin des tumulus. Lors de ses trois précédentes
incursions dans la salle du Portail, précisa-t-il, il avait emprunté ce
passage, alors en bien meilleur état. Au fil des siècles, le tunnel qui avait
vu passer tant d’Icarii, en des temps très anciens, s’était dégradé au point de
risquer de s’écrouler très bientôt.


Faraday finit par oublier un peu son
inquiétude. Aussitôt, elle pensa à sa mère et des larmes roulèrent sur ses
joues. Décidée à être forte, elle les essuya… et en sentit de nouvelles perler
à ses paupières.


Timozel ne parla quasiment pas
pendant l’ascension. Quand Jack ordonnait une pause, il s’asseyait près de sa
dame, serré contre elle pour la réchauffer. Mais chaque fois qu’elle tenta
d’engager la conversation, il se mura dans un silence obstiné.


Alors que Faraday désespérait,
certaine qu’ils n’atteindraient jamais la sortie, ils arrivèrent devant un mur
de terre dressé sur leur chemin comme une porte.


Timozel passa devant Yr et vint se
camper à côté de Jack, qui sondait l’obstacle du bout des doigts.


— Votre magie peut nous faire
traverser ? croassa-t-il, la gorge atrocement sèche.


— Pas la magie, mon garçon,
mais l’huile de coude ! Ce mur doit faire dans les six pieds d’épaisseur,
et il dissimule l’entrée du tunnel. Nous devrons creuser tous les deux, et ça
risque d’être dangereux. Yr et Faraday, restez quelques pas en arrière, mais
préparez-vous à réagir très vite quand je vous le dirai !


Les deux femmes reculèrent. Les
doigts pliés comme des serres, Jack s’attaqua à l’obstacle, mais Timozel lui
posa une main sur l’épaule.


— J’ai une meilleure idée…
souffla-t-il.


Tirant sa hache, il la leva à deux
mains et l’abattit sur la barrière de tourbe.


— Attention, jeune idiot !
cria Jack, copieusement aspergé de mottes de terre. Tout va s’écrouler sur nos
têtes !


Il leva son bâton, l’air hésitant.
Devait-il aider le soldat ou lui flanquer un grand coup de pommeau sur le
crâne ?


Timozel n’accorda aucune attention
aux avertissements de Jack. Persuadée qu’elle mourrait bientôt si elle ne
revoyait pas rapidement la lumière du jour, Faraday implora toutes les
divinités qui voudraient bien l’entendre que son champion en termine vite.


Enfin, le mur s’effrita et la tourbe
qui tomba de la voûte éteignit leur dernière lampe. De la terre dans la bouche
et les narines, Timozel recula en toussant comme un perdu.


— On fonce ! cria Jack.


Les deux femmes hésitèrent,
terrifiées par l’obscurité et le bruit de l’éboulis. Leurs compagnons les
prirent par la main et les tirèrent vers la masse verticale de tourbe.


La bouche fermée et les narines
pincées, ils s’enfoncèrent dans ce rideau de terre.


Nous ne passerons jamais ! pensa Faraday.


Elle se trompait. Comme un nageur
qui remonte à la surface, ils déboulèrent à l’air libre, sous la lumière
grisâtre d’un crépuscule maussade. Titubant dans les hautes herbes qui leur
arrivaient aux genoux, ils toussèrent et crachèrent pour dégager leurs voies
respiratoires.


Faraday se laissa tomber sur le sol,
persuadée qu’elle expulserait de la terre de ses poumons jusqu’à la fin de ses
jours. A côté d’elle, ses compagnons, aussi, toussaient et s’étranglaient.


Quand sa respiration redevint
normale, la jeune femme s’étendit sur le dos et entreprit de se nettoyer le
visage.


Puis elle ne bougea plus, les yeux
rivés sur les nuages massés dans le ciel comme une meute de prédateurs. Pour
l’instant, respirer de l’air frais suffisait à son bonheur…


Enfin, elle s’assit et frissonna de
froid. Autour d’elle, les autres revenaient aussi à la vie, chacun tentant de
se débarrasser du mieux possible de la tourbe collée à sa peau, à ses cheveux
et à ses vêtements.


Faraday regarda derrière elle. Ils
venaient d’émerger d’une petite colline couverte de buissons et de ronces. Le
flanc qu’elle voyait s’était à demi écroulé, et le sol tremblait encore à
l’endroit où elle était assise.


— Le tunnel s’effondre, parvint
à dire Jack entre deux quintes de toux. Nous sommes sortis à temps !


C’était la première fois que Faraday
le voyait perdre son équanimité – si peu que ce fut…


Timozel se leva et tendit une main à
Faraday.


— Je me réjouis que nous soyons
sortis vivants de ce trou à rats, dit-il. Tant pis si tout s’est écroulé, y
compris la salle du Portail ! Faraday, tu vas bien ?


La jeune femme hocha la tête. Puis
elle secoua son manteau et épousseta sa jupe et sa chemise. Après ce qu’ils
venaient de vivre, le calme de Timozel l’étonnait. Il semblait plus vieux et
plus assuré, comme s’il avait radicalement changé en moins de vingt-quatre
heures. Mais ce qu’il y avait de nouveau en lui n’était pas identifiable, parce
que c’était surtout une affaire… d’aura.


A moins que ce fût la boue, plus
prosaïquement. Après une tempête, un séjour forcé sous terre et leur dernière
mésaventure, ils devaient tous avoir l’air bizarre.


— Mes petits trésors !
s’écria soudain Jack, tout joyeux. Vous avez réussi à me retrouver !


Les cochons trottinaient vers eux,
les yeux brillants au-dessus de leurs énormes bajoues. Quand ils furent près de
leur maître, ils couinèrent de joie, se roulèrent sur le sol et manquèrent le
renverser à force de se frotter contre ses jambes.


Ce spectacle fit sourire Faraday,
Timozel et Yr.


— Au moins, lâcha la superbe blonde,
notre ami est heureux… Moi, j’aurais rudement besoin de boire un peu et de me
laver.


Souriant, Jack cessa de cajoler ses
cochons.


— Il y a un ruisseau pas très
loin d’ici, annonça-t-il.


— Et de quoi manger ?
demanda Timozel en glissant sa hache dans son ceinturon.


— Pour ça, il faudra attendre
encore un peu. De très bons amis à moi nous fournirons avec joie le gîte, le
couvert, et… (Jack regarda Yr à la dérobée)… des vêtements décents. Mais pour
arriver chez eux, il faudra marcher toute la nuit et une bonne partie de la
matinée.


— Il n’y a rien plus
près ? demanda Faraday.


Après la pénible ascension dans le
tunnel, elle doutait que ses jambes acceptent encore de la porter.


— Il faudra t’habituer à
marcher, dame Faraday, dit Yr sans une once de compassion. Sauf si tu préfères
chevaucher un cochon.


 


Quand ils eurent atteint le
ruisseau, distant d’une centaine de pas, ils burent à s’en faire exploser
l’estomac puis se lavèrent de leur mieux. Conscient de la fatigue de ses
compagnons, Jack leur accorda deux heures de repos – pas une minute de plus,
car il tenait à se mettre en route avant la tombée de la nuit. En l’absence
d’un abri convenable, marcher serait le meilleur moyen de lutter contre le vent
glacial qui battait la plaine. Et aucun d’eux n’était assez chaudement vêtu
pour dormir à la belle étoile.


Quand ils eurent un peu récupéré,
Timozel tira un couteau de sa botte et demanda à Faraday de lui couper les
cheveux. Voyant la surprise de sa dame, il lui expliqua que les boucles,
beaucoup trop longues, lui tombaient sur les yeux.


La jeune femme fit de son mieux.
Emportée par son enthousiasme, elle coupa en brosse les épais cheveux châtains
de son champion. Dès qu’elle eut Fini, il lui reprit le couteau et s’attaqua à
sa barbe de trois jours. Sans eau chaude ni savon, le résultat ne fut pas très
probant.


En le regardant se raser, Faraday
dut se résoudre à l’évidence : boue ou pas, ce Timozel-là était bien plus
mûr et assuré que celui qui l’avait accompagnée de Carlon jusqu’aux tumulus.


Assise en tailleur, le menton posé
sur une main, Yr se faisait la même réflexion. Leur séjour sous terre avait
métamorphosé le jeune homme, c’était indéniable. Mais s’agissait-il simplement
d’une maturation accélérée, face à une série de drames ? La superbe blonde
en doutait. Avec les corridors des Voyageurs des Étoiles, il était plus prudent
de s’attendre à tout…


 


Le vent ne se calma pas après la
tombée de la nuit. Transis de froid, malmenés par les bourrasques, Yr, Faraday
et Timozel auraient sans doute renoncé sans les injonctions de Jack. Ses
cochons sur les talons, il marchait en tête de la colonne, brandissant
fièrement son bâton.


A sa place attitrée, aux côtés de
Faraday, Timozel la soutenait chaque fois qu’elle trébuchait sur une racine.
Très galant, il n’hésitait pas à secourir également Yr, quand le besoin s’en
faisait sentir.


Soucieux d’économiser leur souffle,
tous trois avançaient en silence.


A l’ouest d’Arcness, les plaines
étaient aussi désertes que celles de Tarantaise. Les bergers les utilisaient
comme pâturages en été, puis, à l’approche de la mauvaise saison, ils
ramenaient leurs bêtes vers les villages, où les attendaient des étables
chaudes et confortables. Selon Jack, seuls quelques troupeaux de cochons
devaient encore arpenter les plaines. Mais, eux aussi, prendraient très bientôt
leurs quartiers d’hiver.


Avant d’être trop essoufflé pour
parler, Timozel avait demandé à Jack comment il comptait conduire Faraday
jusqu’au fort de Gorken.


— Nous filerons droit vers le
nord, avait répondu le porcher. Quand nous aurons atteint le méandre de Tailem,
sur le fleuve Nordra, nous louerons des chevaux au Ponton-de-Jervois, pour la
dernière partie du voyage, à travers Ichtar. La route du fort de Gorken est
très bien balisée, et le duc Borneheld, ces dernières années, a fait installer
des relais de diligences tout au long du chemin. Avec un peu de chance, tout
ira bien.


Timozel s’était étonné que Jack et
Yr n’aient pas choisi de conduire sa dame dans une grande ville – par exemple
Kastaleon, voire Carlon elle-même – où ils auraient pu se procurer un véhicule
mieux adapté au rang de la future duchesse et engager une escorte.


Jack l’avait regardé comme s’il
était un blanc-bec sans cervelle.


— Parce que personne ne
comprendrait son désir brûlant de rejoindre Borneheld, mon garçon… Par souci de
sa sécurité, on l’empêcherait d’aller vers le nord. Ça ne te paraît pas
évident ?


Timozel n’avait rien ajouté,
satisfait par cette explication. Ce long voyage ne l’enthousiasmait pas, et il
appréciait très modérément les compagnons que Faraday et lui s’étaient trouvés.
Mais il comprenait que la jeune femme soit prête à tout pour rejoindre
Borneheld. Séparée de son seigneur et maître, toute dame digne de ce nom brûle
de voir fondre comme neige au soleil les jours qui la séparent de leurs retrouvailles.


Au cas bien improbable où ils
rencontreraient quelqu’un, ils avaient mis au point une histoire plausible.
Alors qu’ils marchaient vers Arcen, dans les plaines d’Arcness, la dame
Faraday, sa servante Yr et son escorte avaient été frappées par une terrible
tempête. Timozel était le seul survivant du détachement, massacré par des
lances de glace, et aucun de leurs chevaux n’avait survécu. Alors qu’ils
erraient dans une contrée inconnue, Jack le porcher les avait repérés. En
chemin vers les contreforts de la chaîne des Fougères, où il comptait abriter
ses cochons, le brave homme avait accepté de les guider jusqu’à une des cités
du comté de Rhaetia, au nord-est.


Tout cela était tiré par les
cheveux, mais il faudrait bien que ça suffise.


 


A l’aube, Jack leur permit de se
reposer un peu. Depuis deux heures, Faraday s’appuyait sur Timozel comme s’il
avait été son bâton de vieillesse. Epuisée, Yr tomba plusieurs fois et
s’écorcha les mains et les genoux sans vraiment réussir à amortir ses chutes.


Contraints de marquer une halte, les
quatre voyageurs se serrèrent les uns contre les autres dans un petit ravin, et
les cochons, décidément très civils, se massèrent autour d’eux.


Claquant des dents, Faraday se jura
pourtant d’aller jusqu’au bout de son calvaire. La vie d’Axis en dépendait. Si
elle ne le calmait pas, Borneheld finirait par le tuer, ça ne faisait aucun
doute.


Elle se demanda où était le
Tranchant d’Acier. Trop fatiguée, elle cessa vite de se torturer la cervelle.
La tête posée sur l’épaule de Timozel, elle s’endormit comme une masse.


Il lui sembla qu’elle venait de
fermer les yeux quand Jack cria qu’il était temps de repartir. Le corps
douloureux, elle se leva péniblement. Campé près d’elle, Timozel lui passa un
bras autour de la taille. Pour la soutenir, ou afin de ne pas tomber
lui-même ?


Tête basse, Yr ferma la marche. Elle
ne fut pas longue à retomber, mais parvint à se relever seule, une farouche
détermination sur le visage.


Habitué à voyager par monts et par
vaux par tous les temps, Jack restait le moins affecté des quatre. Pourtant,
lui aussi titubait de temps en temps.


Vers 10 heures, il leva la main pour
ordonner une halte. Morts de fatigue, Faraday et Timozel s’en aperçurent au
dernier moment et faillirent le percuter. Derrière eux, Yr aussi s’arrêta de
justesse. Compatissant, le jeune soldat déplia un bras dans son dos pour
qu’elle s’y appuie.


— Nous y sommes, annonça Jack
d’une voix lasse. (Il tendit un bras tremblant.) Le fief des époux
Renkin !


Faraday plissa les yeux. A cinq
cents pas de là, dans un vallon, se dressait une petite ferme en pierre,
presque plus large que longue, entourée d’un jardin potager et de champs. Sur
le toit, apparemment en bon état, une cheminée crachotait des volutes de fumée
aussitôt emportées par le vent.


Faraday recommença à avancer. Un bon
feu et un lit douillet, voilà tout ce dont elle rêvait !


 


Maître et maîtresse Renkin avaient
tout ce qu’il fallait pour satisfaire leurs hôtes, et beaucoup plus encore.
Assis au coin du feu, ils se levèrent d’un bond quand on frappa à leur porte.
Quand ils l’eurent ouverte, ils découvrirent leur ami Jack Simplet en compagnie
d’une noble dame épuisée, de sa servante et – par Artor ! – d’un soldat
des Haches de Guerre en guise d’escorte. A part Jack, qui marmonna son histoire
de voyageurs égarés après la tempête de la veille, tous étaient trop fatigués
pour parler. Maîtresse Renkin conduisit les deux femmes jusqu’au grand lit
installé contre le mur du fond. Chacun d’eux s’allongeant sur un des bancs qui
flanquaient la cheminée, Jack et le soldat s’endormirent avant même que les
deux époux aient eu le temps de leur poser des couvertures dessus.


Un moment, ils se regardèrent,
perplexes. Puis maîtresse Renkin haussa les épaules et se dirigea vers le
garde-manger. Avec autant d’invités, le pain qu’elle avait fait cuire le matin
ne suffirait pas…


Faraday n’avait jamais fait un rêve
si merveilleux.


Profondément heureuse, son
inquiétude et son chagrin oubliés, elle était assise au milieu d’un bosquet
entouré par des arbres dont les branches, au-dessus de sa tête semblaient
s’entrelacer jusqu’à l’infini. Pourtant, dès qu’elle levait Les yeux, elle
voyait briller, à travers les trouées de cette frondaison, des myriades
d’astres presque aussi époustouflants que ceux du Portail des Etoiles.


Assise en tailleur sur une herbe
douce et fraîche, elle portait une robe droite en toile de lin et allaitait le
nouveau-né blotti contre sa poitrine. Souriante, elle caressa la tête duveteuse
du bébé et sentit de minuscules doigts, parfaitement formés, s’accrocher à son
sein.


Heureuse d’être dans cet endroit
merveilleux, avec un si joli enfant, Faraday le serra contre elle et fredonna
une chanson pendant qu’il continuait à téter. Une ombre passant sur ses genoux,
elle leva les yeux, plissa le front, puis sourit de plus belle. Si étrange
qu’il fut, avec son corps d’homme et sa tête de cerf, l’être qui approchait
d’elle en silence était son ami.


— Tu dois partir, dit-il.


A ces mots, Faraday se rembrunit.


— Non, répondit-elle. Je
refuse. Ici, je suis à l’abri de la douleur et de la trahison. Tu es le seul à
qui je puisse me fier.


— Tu reviendras un jour, dit
l’homme-cerf, son regard noisette brillant d’amour. Et si tu le désires encore,
tu resteras pour toujours.


— Non ! cria Faraday
alors que le bosquet s’évanouissait autour d’elle, comme s’il se fondait dans
le néant, Je ne veux pas partir !


 


Timozel rêva aussi, mais son songe
fut beaucoup plus inquiétant.


 


Uniquement vêtu de son pantalon
militaire, il s’enfonçait dans un long tunnel de glace qui semblait descendre
jusque dans les entrailles de la terre. Où était-il ? Il n’aurait su le
dire, mais une certitude demeurait : il se dirigeait vers une mort
certaine. Oui, au bout de ce tunnel, sa fin l’attendait.


De l’autre côté des parois,
d’étranges créatures, dont les silhouettes étaient déformées par la glace, le
suivaient en gambadant grotesquement.


Ne pas être en mesure de les voir
clairement, à cause des cloisons, ne gênait pas vraiment le jeune soldat…


Il aurait voulu faire demi-tour
et s’enfuir à toutes jambes, mais ses pieds refusaient de lui obéir. Dominé par
une force qui neutralisait sa volonté, il continuait à avancer vers la mort,
tel un condamné conduit à l’échafaud par ses bourreaux.


Enfin, au bout du tunnel, dans un
mur de glace, il vit se découper la lourde porte de bois qu’on le contraindrait
bientôt à franchir. Claquant des dents de terreur, il sentit ses boyaux se
relâcher.


Quand il arriva devant la porte,
sa main droite, sans qu’il le lui ait ordonné, se leva et la martela de coups.


— Entre ! lança une
voix terrifiante, de l’autre côté du battant.


Le trahissant de nouveau, la main
de Timozel glissa vers la serrure. Tous ses muscles tendus, le front lustré de
sueur, il parvint à ralentir le mouvement, mais pas à l’arrêter, et ses doigts
se fermèrent sur la poignée.


— Entre ! répéta la
voix, vibrante d’impatience.


Derrière la porte, des pas
pesants retentirent.


— Non… non… non, bégaya
Timozel quand la poignée s’abaissa docilement.


Il hurla une dernière fois, puis
sombra dans une miséricordieuse inconscience.
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Les bonnes gens Renkin


Faraday émergea du sommeil lentement,
décidée à savourer la chaleur de son lit et les délicieux vestiges de son rêve.
Confortablement allongée, les yeux fermés, elle paressa un long moment, ravie
de sentir la chaleur d’Yr, qui dormait à côté d’elle, et d’entendre les époux
Renkin et leurs enfants se déplacer discrètement dans la maison. Stimulée par
une bonne odeur de pain frais, elle finit par s’étirer, puis consentit à lever
les paupières. Quand elle s’assit dans le lit, Yr grogna de désapprobation.
Enroulée dans la couverture, Faraday lui souffla de se rendormir et regarda
autour d’elle.


La famille Renkin habitait une ferme
classique composée d’une seule pièce. Contre le mur du fond, un feu crépitait
dans une grande cheminée. Selon les habitudes des paysans, il était alimenté
par la tourbe séchée qu’ils collectaient chaque été dans les marécages. Un
chaudron bouillonnait sous les flammes, et des casseroles étaient posées sur la
grille. Deux bambins, des jumeaux, jouaient à bonne distance du feu, sous le
regard assoupi de leur père, assis près de la cheminée. Maîtresse Renkin, une
femme replète, s’affairait à mettre le couvert sur une table entaillée par les
couteaux d’innombrables générations de fermiers.


Le lit, plusieurs bancs, une grande
armoire et deux coffres en fer composaient le mobilier de la famille, dont les
maigres possessions étaient rangées sur une série d’étagères.


Le bois étant une denrée rare en
Achar, ces braves gens avaient dû économiser pendant des années pour améliorer
un peu leur intérieur.


Des roues de fromage, des jambons et
des chapelets d’oignons séchés pendaient aux poutres apparentes, hors de portée
des chiens et des enfants. Non loin du feu, un bébé emmailloté jusqu’au cou
dormait dans son berceau suspendu accroché à un gros clou.


Remarquant que Faraday était
réveillée, maîtresse Renkin sourit, puis remplit de bouillon un grand bol en
terre cuite.


— Noble dame, dit-elle en
approchant du lit, vos compagnons et vous avez dormi toute la journée.


Faraday prit le bol à deux mains et
but une gorgée. Toujours sur leurs bancs, Jack et Timozel se reposaient encore,
mais le jeune soldat s’agitait comme si un cauchemar troublait son sommeil.


Faraday s’intéressa de plus près à
son hôtesse. Au début de la trentaine, elle semblait, malgré son embonpoint,
prématurément usée par la rude vie de la ferme. Ses cheveux châtains coiffés en
un chignon purement fonctionnel, elle portait une robe marron en lin, le tissu
préféré des campagnards, dont les manches retroussées révélaient ses coudes
râpés sur le dessous. Un tablier noir caractéristique des fermières d’Achar
complétait sa tenue.


Voyant son hôtesse se tordre
nerveusement les mains, plaquées sur son ventre protubérant, Faraday s’avisa
qu’elle se comportait impoliment, et sourit pour s’en excuser. Etudier ainsi
les gens ne se faisait pas…


— Maîtresse Renkin, nous vous
sommes très reconnaissants de votre aide, dit-elle. (Elle tendit la main et la
posa un instant sur celle de la fermière.) Ces derniers jours, nous n’avions
rien mangé et bu le strict minimum. Comme vous le voyez, nos vêtements
n’étaient pas adaptés à un climat si rigoureux. Ma… servante… et moi étions
proches de la mort quand Jack a frappé à votre porte. Et Timozel, presque aussi
épuisé, ne pouvait pas faire grand-chose pour nous. Maîtresse Renkin, nous ne
vous remercierons jamais assez de votre gentillesse.


— Ce n’est rien, noble dame.
Toute personne élevée dans la crainte d’Artor en aurait fait autant. (La
fermière se tut un moment, puis osa se lancer :) Ma dame, vous êtes si
belle !


Encouragée par la main que Faraday
avait brièvement posée sur la sienne, un peu plus tôt, maîtresse Renkin tendit
le bras et écarta doucement la mèche de cheveux châtains qui tombait sur le
front de son invitée. N’ayant jamais vu de si près une dame de la noblesse, la
douceur et la blancheur de sa peau l’émerveillaient. Dans les campagnes, dès
vingt ans, les femmes étaient ridées par les longues heures passées dans les
champs et sur le chemin des pâturages, où elles aidaient leurs maris à conduire
les bêtes.


Faraday finit son bouillon et eut
une petite grimace.


— Maîtresse Renkin, nous sommes
tous si sales ! Puis-je abuser de votre hospitalité au point de demander à
me laver ? Et cela, voyez-vous, ne ferait pas de mal à mes compagnons…
Auriez-vous aussi des vêtements à nous prêter, pendant que les nôtres
sécheront ? Ma servante, elle, n’a rien à se mettre… (Consciente de
l’incongruité de sa déclaration, la jeune femme improvisa une explication.) La
tempête l’a surprise alors qu’elle se lavait dans un ruisseau et ses habits se
sont envolés. Si vous lui donnez une de vos robes, je vous dédommagerai de bon
cœur.


Selon Faraday, les cinq perles
accrochées à une chaîne d’or qu’elle portait autour du cou seraient un paiement
plus qu’honnête pour tout ce que la famille Renkin leur fournirait.


Flattée d’avoir sous son toit une
invitée de ce rang, maîtresse Renkin se serait volontiers séparée de tous ses
biens sans rien demander en échange…


Faraday tira Yr du lit. Sourde aux
protestations de la Sentinelle, qui détestait les réveils en fanfare, elle la
força à suivre la fermière, qui les conduisit dans une cabane où étaient
stockés des tonneaux remplis d’eau de pluie.


Maîtresse Renkin leur donna des
serviettes, des couvertures qui leur tiendraient lieu de peignoirs, un morceau
de savon jaunâtre, deux de ses robes, de courtes capes en laine et une paire de
bottes pour Yr. Puis elle les laissa faire leurs ablutions en paix.


L’eau étant glacée, Faraday et sa
compagne procédèrent à une toilette rapide mais aussi complète que possible.
Tremblant de froid, la peau rouge d’avoir été frottée trop vigoureusement,
elles enfilèrent à la hâte les robes rudimentaires – plutôt des sacs, en
réalité, et bien trop courtes, surtout pour Faraday, dont les chevilles restèrent
exposées. Se voir ainsi attifées les fit sourire – peut-être un peu jaune – et
les ceintures de laine qu’elles nouèrent autour de leurs tailles n’arrangèrent
pratiquement rien. Mais elles n’avaient plus froid, un confort qui les
encouragea à rester un peu plus pour se laver réciproquement les cheveux.


Quand elles retournèrent dans la
ferme, Jack et Timozel, réveillés par leur hôtesse, buvaient du bouillon en se
réchauffant devant le feu. Notant que le porcher affichait de nouveau son
sourire de simple d’esprit, Faraday s’émerveilla de ses talents d’acteur. Qui
se serait méfié d’un homme au visage si transparent ? D’un idiot
congénital incapable de penser à faire du mal à quiconque ? Pauvre Jack,
si gentil mais condamné par son crétinisme à errer toute sa vie dans les
plaines d’Arcness en compagnie de cochons plus malins que lui !


L’air sombre, Timozel contemplait
fixement les flammes dans la cheminée. Par respect pour ses hôtes, il avait
laissé son épée et sa hache près de la porte, mais il avait gardé le couteau
glissé dans sa botte droite. Son uniforme était toujours aussi sale et il avait
encore sur les joues les sillons crasseux laissés par son infructueuse
tentative de se laver dans le ruisseau, la veille. Saluant sa dame de la tête,
il ne daigna pas lui sourire et ne se dérida pas le moins du monde.


— Timozel, dit Faraday, il y a
de quoi se laver dans la cabane, dehors. Tu devrais y aller. Après, je parie
que tu te sentiras mieux.


Le jeune homme vida son bol de
bouillon et hocha de nouveau la tête. En se levant, il tendit le récipient à la
maîtresse de maison, qui ne quittait pas ses invités d’un pouce. Une noble dame
et, en prime, un membre des Haches de Guerre ! Que d’histoires elle
raconterait à ses amies, dès qu’elle les reverrait ! Avec un sourire
éclatant, elle tendit à Timozel une chemise propre subtilisée à son mari.


Le champion de Faraday esquissa une
courbette.


— Maîtresse Renkin, personne ne
m’a jamais reçu avec autant de grâce et de gentillesse. Votre serviteur, gente
dame…


La fermière s’empourpra de fierté et
répondit d’une révérence dont son ventre proéminent et ses bottes grossières
gâchèrent l’élégance. Alors que Timozel sortait, elle se tourna vers Faraday.


— Ma dame, dit-elle, un rien
essoufflée, je vous envie d’avoir pour protecteur un guerrier aux manières si
raffinées.


D’accord avec ce jugement, Faraday
l’approuva d’un hochement de tête. Puis elle alla s’installer devant le feu,
pour faire sécher ses cheveux.


 


Après s’être faufilée sans un bruit
dans la cabane, Yr croisa les bras et regarda Timozel se laver, le dos tourné à
la porte. Pour l’instant, estima-t-elle, ce bel étalon manquait encore de
coffre, mais la maturité épanouirait bientôt son corps un rien gracile, même
s’il ne manquait pas de muscles là où il en fallait.


Les yeux brillants de désir, Yr
étudia la peau du jeune homme, d’une blancheur subtilement mise en valeur par
sa pilosité d’un noir d’ébène. Au premier coup d’œil, Timozel lui avait plu.
Depuis qu’il avait juré allégeance à Faraday, il lui semblait irrésistible. Et
il était temps que ce jeune coq acquière de nouvelles compétences…


Quand Yr avança, Timozel jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule, comme s’il s’attendait à découvrir Jack,
maître Renkin… ou peut-être bien l’épouse de ce dernier.


Le front plissé, il se retourna
lentement, un morceau de savon et un gant de toilette dans les mains.


Yr le dévisagea, momentanément prise
de court. Elle ne s’attendait pas à une réaction de ce genre. A son âge,
Timozel aurait dû être gêné qu’une femme le surprenne nu. Décidément, son
passage dans la salle du Portail l’avait fait mûrir…


Yr avança, lui prit des mains le
savon et le gant et les jeta négligemment dans un seau. Puis elle se pencha,
lui posa la bouche sur la poitrine et savoura du bout de la langue le goût
puissant d’un mélange de savon et de sueur. Ses mains courant sur le corps
humide de Timozel, elle le sentit trembler de désir. Baissant les yeux, elle
constata que ses caresses avaient eu un effet immédiat sur sa virilité.


Ravie, elle eut un rire de gorge
charmant.


Sans plus de cérémonie, Timozel
l’enlaça, la poussa contre le mur de pierre de la cabane et lui retroussa la
robe jusqu’aux hanches.


— C’est ce que tu veux,
n’est-ce pas ? souffla-t-il. Ou n’ai-je pas bien compris le message ?


En l’absence de dénégations, il
entreprit de donner à Yr ce qu’elle désirait depuis qu’elle l’avait
effrontément provoqué dans le tumulus.


Après une prestation très honorable,
il la lâcha, se détourna et retourna à sa toilette comme si rien n’était
arrivé.


Haletante, et incapable de dire un
mot – pour une fois ! –, Yr se laissa glisser sur le sol et se demanda si
elle avait enfin trouvé son égal en matière de passion charnelle. En fait de
jeune coq, Timozel avait la vigueur d’un taureau de saillie !


 


 


Quand Yr et Timozel revinrent,
Faraday vit tout de suite qu’ils étaient… différents.


Beaucoup plus détendu, le jeune
soldat traversa la pièce d’une démarche assurée – et un rien fanfaronne – qui
ne trompait pas. Il s’assit avec une grâce féline, la longue chemise de maître
Renkin pendant sur son pantalon de cuir à peu près propre.


Moins exubérante qu’à l’accoutumée,
Yr prit place derrière Faraday. Jouant à la perfection son rôle de servante,
elle entreprit de lui peigner les cheveux puis de les nouer en couronne autour
de sa tête.


Au premier coup d’œil, Jack avait
compris ce qui s’était passé dans la cabane. Pas surpris pour un sou, il eut
simplement du mal à décider lequel des deux affichait l’air le plus satisfait.


Ayant repris sa personnalité
d’attardé mental, il laissa Faraday et Timozel se charger des négociations avec
le couple Renkin. En échange de vêtements, de nourriture et de quelques
couvertures – bref, de quoi tenir durant leur prétendu voyage jusqu’en Rhaetia
–, Faraday proposa son collier de perles, qu’elle tendit à maître Renkin en
demandant, visiblement inquiète, si cela suffirait.


Aussi stupéfaite que son mari,
maîtresse Renkin alla recoucher son bébé avant d’avoir fini de l’allaiter. Trop
occupée à vanter la générosité de son invitée, elle oublia de refermer sa robe,
exposant ainsi aux yeux de tous une poitrine des plus agréables.


Pour ce bijou, déclara-t-elle,
aussitôt soutenue par son mari, Faraday pourrait avoir douze couvertures, des
vivres pour une semaine, la mule adorée de la famille et toutes ses sacoches en
prime. Désolés de ne pas avoir un gentil cheval à proposer à la noble dame et
un fier étalon pour son guerrier, les deux fermiers assurèrent que leur mule,
en pleine santé, avait un caractère très doux, une résistance hors du commun et
sans doute assez de force pour servir de monture à Faraday.


Après ce discours enflammé, maître
et maîtresse Renkin se regardèrent comme s’ils ne parvenaient pas à y croire.
Largement dédommagés par ce paiement, ils pourraient en outre s’offrir une
solide paire de bœufs et de nouveaux meubles… Un vrai miracle.


Le marché conclu, tous se serrèrent
la main avec une sincère satisfaction, et un vif soulagement en ce qui
concernait Faraday et Timozel. Contraints de voyager vers le nord à la mauvaise
saison, ils auraient au moins les fournitures indispensables pour espérer s’en
sortir vivants.


Quand ils eurent dîné – sur
l’insistance de maîtresse Renkin, qui tenait à fêter la transaction –, Timozel
décréta qu’ils devaient se coucher tôt. Il entendait partir dès l’aube, le
lendemain, et la fatigue des jours précédents, rappela-t-il, ne s’effacerait
pas en une nuit.


Faraday et Yr eurent de nouveau
droit au lit conjugal des Renkin. Enveloppés dans des couvertures, Jack et
Timozel dormirent près du feu.


Incapables de fermer l’œil, les deux
époux, assis à la table, parlèrent longuement de la façon dont ils
dépenseraient leur argent, une fois le collier vendu.
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Belle ma mie, ô ma mie belle


Axis et ses Haches de Guerre quittèrent les tumulus peu avant l’aube et
chevauchèrent ventre à terre jusqu’à Arcen, où les soldats se chargèrent du
réapprovisionnement pendant que leur chef expliquait à la famille du comte que
les dames Merlion et Faraday avaient péri en chemin. Ce ne fut pas une tâche
aisée et le Tranchant d’Acier quitta le fief de Burdel avec le sentiment de s’y
être affreusement mal pris. Accordant deux nuits et une journée de repos à ses
hommes, il en profita pour rédiger – à l’attention de Jayme, du comte Isend et
de Borneheld – un rapport détaillé sur la tempête et ses conséquences. Toujours
désespéré par la mort de Faraday, il redoutait plus que tout de devoir s’en
expliquer devant son demi-frère.


Quitter la ville et repartir vers le
nord, en direction des cols tortueux de la chaîne des Fougères, fut un
soulagement pour Axis, toujours plus à l’aise dans l’action. A présent, il lui
restait à chevaucher vers Smyrton, sans faire de détours ni se poser de
questions.


Le premier soir, il fit camper ses
hommes une lieue au sud du premier col. Satisfait de la progression de la
colonne, il jugea inutile de prendre des risques en s’aventurant de nuit sur un
terrain difficile.


Depuis qu’ils avaient laissé les
tumulus derrière eux, Axis imposait une prudence pointilleuse à ses soldats. Si
inconfortable que ce fût, il avait exigé qu’ils voyagent en armure légère, avec
une cotte de mailles par-dessus leur manteau. En cas d’une nouvelle averse de
lances de glace, cette précaution sauverait des centaines de vie. La nuit, les
hommes dormaient tout habillés, leurs armes à portée de la main, et la garde
était doublée au cas où Gorgrael reviendrait à la charge. Même si Ogden et
Veremund l’estimaient trop affaibli pour ça, Axis refusait de se fier à leur
seule parole.


D’une humeur acceptable, étant donné
les circonstances, il vint prendre place autour du feu de camp où ses chefs de
cohorte, en compagnie de Belial, évoquaient en riant une rixe de taverne dont
ils avaient été témoins à Arcen. Egalement présents, Ogden et Veremund
faisaient montre d’une discrétion atypique. Depuis les tumulus, Axis les
ignorait superbement. Après tout, les choses avaient commencé à mal tourner
lorsqu’il s’était hasardé à poser les yeux sur leur fichue Prophétie.
Prétendument venus pour répondre aux questions du Tranchant d’Acier, ils
l’accablaient de déclarations si évasives – ou totalement incompréhensibles –
qu’il envisageait de plus en plus souvent de les planter là une bonne fois pour
toutes.


Cela dit, depuis le début de
l’expédition, les deux frères s’étaient révélés d’excellents animateurs de
veillées autour des feux de camp. Respectant la volonté d’Axis quand il
entendait être seul, ils avaient ravi tout le monde avec leur inépuisable
répertoire de chansons paillardes – qui étaient même parvenues, en quelques
occasions, à arracher des éclats de rire embarrassés au Tranchant d’Acier en
personne.


Mais ces deux-là étaient bien plus
que ce qu’ils semblaient être – et beaucoup moins inoffensifs qu’ils le
prétendaient. Les yeux rivés sur eux, Axis se demanda s’ils ignoraient vraiment
l’identité de son père, comme ils le prétendaient. Bien que ce fût possible, il
aurait juré qu’ils ne jouaient pas franc-jeu avec lui. Par exemple, comment
Ogden connaissait-il l’antique chant protecteur des Icarii ? Et pourquoi
ces deux très anciens membres de l’ordre avaient-ils si lamentablement bafouillé
lors du service funéraire au milieu des tumulus ? Étaient-ils trop gâteux
pour se souvenir de leur formation de base ? Dans ce cas, pourquoi se
rappelaient-ils une antique chanson – sans parler d’un tombereau de ballades
graveleuses ?


Leur piteuse prestation témoignait
d’un manque total de respect envers les morts, et Axis avait eu du mal à ne pas
exploser.


Durant la traversée d’Arcness et
lors du séjour à Arcen, Ogden et Veremund avaient soigneusement évité tout
contact avec les gardiens de la Charrue locaux. Beaucoup de Haches de Guerre
s’étaient étonnés de ce comportement. Près de quarante ans de solitude,
combinés au ramollissement de leur cerveau, inévitable avec l’âge, pouvaient
expliquer ces aberrations. Mais Axis n’y croyait pas et il savait qu’Arne,
partageant ce sentiment, gardait en permanence un œil sur les deux compères.


Ce soir, cependant, tout le monde
était détendu. Armé d’une harpe, Belial tentait de retrouver les accords d’une
mélodie récemment entendue à Arcen. Plein de respect pour ce fier guerrier et
d’amitié pour l’homme caché derrière le militaire, Axis pensait pourtant le
plus grand mal de ses talents de musicien.


— Mon ami, dit-il en se
penchant en avant, cet instrument a besoin d’être accordé. Voyons un peu ça…


Belial se laissa déposséder de la
harpe, touché que son chef ait opté pour une approche si diplomatique. Ayant
volontairement torturé les cordes de l’instrument, il ne fut évidemment pas
dupe une seconde. Depuis la catastrophe, près des tumulus, le Tranchant d’Acier
broyait du noir, et son second était prêt à tout pour lui remonter le moral.


Axis fit mine de modifier la tension
des cordes, prit une grande inspiration et lança à la cantonade :


— Qu’allons-nous chanter ce
soir, mes amis ?


— Belle ma mie, ô ma mie
Belle, proposa un des commandants.


Les autres approuvèrent joyeusement.
Très prisée des Acharites, cette ballade n’était pas si facile que ça à jouer,
et les musiciens vraiment doués n’abondaient pas dans l’armée.


Axis sourit et se lança :


 


— Voici l’hiver et ses
frimas


Et le sol gèle sous nos pas.


Frappés par la fureur d’Artor


Tous nos troupeaux risquent la
mort.


 


» Belle ma mie, ô ma mie


Qui n’aime pas hausser le ton,


Belle ma mie, ô ma mie Belle


M’a fait sortir de la maison.


 


» Mon époux, m’a-t-elle
soufflé,


Userait temps de te lever


Et de poser ta pèlerine


Sur Le dos de la vache Hermine.


 


Charmés par l’interprétation de leur
chef, les hommes le laissèrent chanter deux couplets en solo avant de se
joindre à lui. Reprise par des dizaines de voix masculines joyeuses, la ballade
monta fièrement dans le ciel, comme un défi lancé à l’abominable Gorgrael.
Quand elle fut terminée, Axis se permit d’éclater de rire avec ses hommes.


Il enchaîna plusieurs chansonnettes
de ce type, puis, alors que l’ambiance tournait à la méditation, il passa à des
airs mélancoliques pendant que ses officiers parlaient à voix basse du voyage
vers le nord et des dangers qui les attendaient. Quelles créatures avaient
attaqué le fort de Gorken ? D’où venaient-elles, et sous les ordres de qui
agissaient-elles ?


— Tranchant d’Acier, demanda
Baldwin, un des commandants, que penses-tu de la Prophétie ? Le fort de
Gorken a-t-il été attaqué par les Spectres de Gorgrael ? Avant de quitter
Carlon, nous accusions les Proscrits. Mais à présent…


Un long silence suivit. Alors que
les officiers attendaient la réponse de leur chef, Ogden et Veremund ne le
quittèrent pas des yeux.


— Et toi, Baldwin, qu’en
penses-tu ? répliqua enfin Axis.


L’officier hésita. La Prophétie
récitée par Timozel et Arne avait fait le tour des rangs à la vitesse du vent.
Et une fois qu’on l’avait entendue, il devenait impossible de l’oublier.


— Je ne peux pas m’enlever ces
prédictions de la tête, avoua Baldwin.


Ogden sourit, approbateur. Le texte
étant ensorcelé, il devenait pratiquement impossible de l’oublier, une fois
qu’on l’avait entendu. A part le dernier poème, bien entendu. Celui-là, seul
Axis était en mesure de le garder en mémoire.


Le vieil homme étouffa un sourire en
pensant au sortilège que le prophète avait ajouté à son texte. Ces prochains
mois, l’ordre du Sénéchal découvrirait que beaucoup d’Acharites étaient moins
attachés à Artor qu’on aurait pu le croire.


— On dirait bien, continua
Baldwin, que Gorgrael est derrière les attaques qui ont eu lieu dans le Nord.
Dans ce cas, on peut penser qu’il a également provoqué la tempête…


Axis voulut répondre, mais un autre
officier, Methuen, le devança.


— Si c’est Gorgrael qui a
frappé dans le Nord, dit-il, nous devons au plus vite trouver l’Homme Étoile.
Car lui seul peut nous aider…


Hors de lui, Axis ouvrit de nouveau
la bouche. Cette fois, ce fut Belial qui lui cloua le bec.


— Tranchant d’Acier,
demanda-t-il, quel air joues-tu tout en nous écoutant ?


Surpris par cette question, et
vaguement inquiet que tout le monde le dévisage, Axis s’avisa qu’il était
incapable de répondre. Alors qu’il écoutait Baldwin, ses doigts avaient couru
d’eux-mêmes sur les cordes, faisant naître une mélodie lancinante… qu’il
n’avait jamais entendue de sa vie. Pire encore, ce style de musique lui était
totalement inconnu.


— Une ritournelle, Belial, et
rien de plus. (Axis posa la harpe et se leva.) Je vais inspecter les
sentinelles, annonça-t-il abruptement. Il ne faut pas qu’il y ait des trous
dans le périmètre de sécurité.


Sur ces mots, le Tranchant d’Acier
s’éloigna à grandes enjambées.


Arne se leva, décidé à le suivre.


— Attends un peu, dit Belial en
le retenant par un bras. Il a besoin d’être seul.


 


Axis vérifia la position des
sentinelles, comme il l’avait dit, puis il sortit du camp, et entreprit de
mettre un peu d’ordre dans ses pensées.


Que lui arrivait-il donc ?


Seul point positif, depuis le drame
des tumulus, son cauchemar ne le tourmentait plus. Soulagé de ce fardeau, il
l’avait hélas échangé contre un autre. Qui était vraiment son père ? se
demandait-il sans cesse. Quel genre d’homme pouvait enseigner à un fœtus une
litanie protectrice destinée à lui sauver la vie des décennies plus tard ?
Selon l’ordre du Sénéchal, les charmes, les sortilèges et les enchantements de
tout poil étaient maléfiques. La doctrine officielle se méfiait même des
décoctions médicinales qu’affectionnaient les paysannes, surtout quand une
prière, ou une incantation, augmentait leur pouvoir thérapeutique. Plus d’une
fois, il avait dû conduire ces « guérisseuses » à la tour du Sénéchal,
où elles passaient en jugement. Reconnues coupables, elles écopaient
immanquablement de la même sentence : purification par le feu jusqu’à ce
que mort s’ensuive. Oublierait-il un jour les cris de ces pauvres femmes, quand
les flammes les consumaient vives ? Au moins, on ne l’avait jamais chargé
d’embraser les bûchers…


Depuis quelques jours, le Tranchant
d’Acier, bras séculier de la justice de l’ordre, était assailli par d’étranges
souvenirs que la lecture de la Prophétie avait ramenés à sa conscience. Et la
catastrophe ne s’arrêtait pas là ! Voilà qu’il se découvrait un pouvoir, à
présent ! Le sortilège qu’il avait invoqué pour neutraliser Gorgrael était
la manifestation la plus inquiétante de ses nouvelles aptitudes. Mais il n’y
avait pas que cela, comme en témoignait la mélodie inconnue qu’il venait
d’interpréter devant ses hommes.


Pour commencer, d’où lui venait son
don de musicien ? A sa connaissance, il n’avait jamais appris à
jouer de la harpe. Pourtant, dès l’enfance, il s’était révélé plus doué que
bien des bardes. Si l’ordre avait vent de tout ça, il risquait de finir sur un
bûcher, ou au moins de subir un interrogatoire des plus désagréables. Pour la
première fois de sa vie, il se réjouit d’être très loin de la tour du Sénéchal
et de Jayme.


Alors qu’il errait dans la nuit,
attentif aux derniers bruits qui montaient du camp, il ne put s’empêcher de
repenser à Faraday et à Timozel. Deux jeunes gens si innocents, et tellement
avides de vivre ! Le fils de sa plus chère amie et une splendide jeune
femme qu’il avait vite appris à respecter et à… admirer.


Pourquoi se cacher la vérité ?
Bien qu’il eût rarement hésité à attirer de belles plantes dans son lit, il
n’était jamais tombé amoureux… jusque-là. Etait-il trop cynique et amer pour
courir le risque d’aimer ? Une question qu’il s’était souvent posée, sans
vraiment oser y répondre. Mais, cette nuit-là, près des tumulus, quand il avait
embrassé la jeune femme, la sentant ensuite pleurer dans ses bras, sa vision du
monde avait vacillé sur ses bases. La fraîcheur, l’innocence et l’honnêteté de
Faraday seraient – peut-être – assez fortes pour traverser les barricades qu’il
avait mis une vie à ériger autour de lui…


Axis se pencha, arracha un brin
d’herbe et commença à le mâchonner distraitement. Que voulait-il dire en parlant
à Faraday de « prendre le risque de partager la vie d’un homme qu’elle
aimerait » ? Parlait-il de lui-même ? Bien sûr que oui !


Ainsi, en parfait idiot, il avait eu
l’audace de proposer à la fille d’un comte de renoncer à une vie de privilèges
et de luxe, voire à la Couronne d’Achar ? La méchante remarque de
Borneheld, dans la cour du palais, avait décidément mis dans le mille. De fait,
Axis n’avait aucune chance de gagner un jour le cœur d’une riche héritière
comme Faraday. Etait-ce pour cela qu’il l’avait embrassée ? La désirait-il
parce que la voler à son demi-frère aurait été un délicieux triomphe ?


À vrai dire, il n’en savait rien.
Mais une certitude demeurait : il n’avait jamais rencontré une femme comme
elle. Alors, peut-être l’avait-il prise dans ses bras parce qu’elle était
Faraday, pas la future duchesse d’Ichtar. Une femme douce et chaleureuse dont
il était tout simplement tombé amoureux…


Axis ravala un sanglot. À présent,
comme sa mère et près de trois cents Haches de Guerre, elle pourrissait sous
terre avec les restes des souverains icarii. Face à cette réalité, que pesait
l’amour ? Et que valait ce sentiment, alors qu’il était indirectement
responsable de tant de morts ? Sans son accès de romantisme, Axis n’aurait
pas donné le signal du départ ce matin-là, et rien ne serait arrivé. Malgré les
beaux discours d’Ogden et de Veremund, cette culpabilité n’était pas près de le
quitter…


— Tu n’as rien à te reprocher,
Axis, dit soudain une voix familière.


Le Tranchant d’Acier se retourna et
reconnut Belial, qui avançait vers lui dans la pénombre. L’usage du prénom, au
lieu du grade, indiquait qu’il venait en ami, pas en subordonné. Devant leurs
hommes, Axis et Belial se comportaient en toutes circonstances comme un chef et
son second. En privé, ils redevenaient des frères d’armes liés par une
indéfectible amitié.


Sans y parvenir, Axis tenta de se
montrer agacé de cette violation de son intimité.


— Je suis coupable, dit-il en
levant les yeux vers le ciel lourd de nuages. On ne peut blâmer personne d’autre.


Belial resta près de son ami et se
perdit avec lui dans la contemplation du ciel. Après le désastre des tumulus,
il n’y avait strictement rien à dire. Confronté à la pire défaite militaire de
sa vie – non, à la première, en réalité ! – Axis aurait besoin de temps
pour se remettre. Surtout après la mort de dame Faraday…


Connaissant bien son chef, Belial
avait vu du premier coup d’œil que cette femme lui plaisait.


Peu à l’aise avec les affaires de
cœur, l’officier repensa à la tempête. Qualifier de « défaite
militaire » leur combat contre les éléments aurait pu passer pour de la
folie. Mais Belial, comme la majorité des Haches de Guerre, avait fait le lien
entre les lances de glace et la Prophétie. Avant la fin de cette aventure,
quels coups du sort leur réservaient encore ces prédictions ?


— Belial ? appela Axis.


Arraché à sa rêverie, l’officier
comprit que son supérieur devait l’avoir déjà interpellé deux ou trois fois.


— Ta tendance à l’introspection
est contagieuse, mon ami, dit-il en guise d’excuse. Que me veux-tu ?


— Sais-tu ce que j’ai joué ce
soir, mon vieux compagnon ?


— Pas plus que toi, hélas…
(Belial tapota l’épaule de son chef et sourit.) Pour interpréter un air aussi
beau, il faut avoir l’âme d’un barde. Tu connais le proverbe, pas vrai ?
« Les bardes et les femmes enceintes ne sont jamais contraints de
justifier leurs actes. »


— Tu es taillé pour faire un
diplomate, mon ami, dit Axis avec un sourire. Que fiches-tu avec une bande de
cavaliers crottés de la tête aux pieds ?


— En habits de soie, j’ai l’air
ridicule et, même pour sauver ma tête, je serais incapable de faire une
révérence correcte. Quant aux manières de la cour, elles me dépassent !
Mais je ne suis pas simplement venu te voir pour bavarder, hélas. La cinquième
cohorte a des difficultés avec…


— Belial…, souffla soudain
Axis, blanc comme un linge.


L’officier se tut. Comme son
supérieur, il leva les yeux vers le ciel.


Zébrés d’éclairs bleu et argent, des
nuages bas venus du nord fondaient sur eux.


Gorgrael ! pensa Axis.


Le Destructeur ne les lâcherait
pas ! Et dire que Veremund et Ogden, ces deux idiots, l’estimaient trop
affaibli pour remonter à l’assaut !


Comment sauver les soldats, au
milieu de ces plaines immenses ?


Les deux hommes coururent vers le
camp.


Alors qu’ils entraient dans le
périmètre de sécurité, Axis prit son compagnon par le bras.


— Va parler aux
commandants ! lança-t-il. Les hommes doivent s’enterrer aussi profondément
que possible avant l’arrivée de la tempête. C’est notre seul espoir !


Alors que Belial s’éloignait, le
Tranchant d’Acier tourna la tête vers les nuages, certain d’y découvrir
l’ignoble faciès de Gorgrael. Mais il n’apparut pas au sein de la masse obscure
écumant de malveillance.


Dans le camp, les hommes creusaient
déjà avec tout ce qui leur tombait sous la main : des pelles, des épées,
des haches et même des casseroles ou des poêles à frire. Axis circula parmi les
rangs et lut de la peur sur tous les visages.


Les nuages arriveraient bientôt.
Frôlant le sol, ils évoquaient beaucoup plus un raz-de-marée qu’une tempête.
L’image la plus étrange – et terrifiante – qu’Axis eût jamais observée.


— Il n’y a pas de vent,
Tranchant d’Acier ! cria soudain Ogden. (Il prit le bras d’Axis.)
Ecoute-moi ! Gorgrael ne peut pas…


Furieux, le chef des Haches de
Guerre se dégagea.


— Hors de ma vue, vieux
fou ! Tu prétendais que Gorgrael était trop faible pour attaquer et tu te
trompais ! Pourquoi te croire, maintenant ?


— Il est faible ! cria
Veremund en déboulant à son tour. Regarde ces nuages ! Sens-tu en eux le
pouvoir dévastateur de la précédente tempête ? Il n’y a pas de vent, ni
aucune fureur, mon garçon. Gorgrael a présumé de ses forces.


— Alors, que vois-je approcher,
messires ? cracha Axis.


— Une tempête de peur, répondit
Ogden, très serein. Le Destructeur sait que la terreur peut faire autant de
ravages que ses lances de glace.


Axis dut admettre que c’était vrai.
Pour une armée, la panique était aussi mortelle que tous les projectiles
possibles et imaginables.


Sans un mot, il se détourna et
s’enfonça dans le camp.


— Ogden, dit Veremund, nous
devrions nous occuper des chevaux. S’ils s’affolent, leurs sabots tueront plus
de soldats que les lances de Gorgrael, la dernière fois…


 


Ayant réussi à creuser des trous
d’homme convenables, la plupart des Haches de Guerre s’y étaient réfugiés,
armures et paquetages au-dessus de leur tête pour mieux se protéger.


Quand Belial lui montra l’abri qu’il
avait creusé pour eux deux, Axis déclina l’invitation.


— Donne-moi simplement mon
manteau, dit-il. C’est tout ce qu’il me faut. J’affronterai debout la terreur
de Gorgrael.


Il poussa son ami dans le trou, tira
une toile de camouflage sur lui, puis enfila son manteau et se campa face aux
nuages.


Ils mordaient déjà sur le périmètre
de sécurité, occultant les petits monticules formés par les hommes tapis dans
leurs trous.


Derrière lui, le Tranchant d’Acier
entendit un cheval hennir d’angoisse. Puis un doux murmure lui caressa les
oreilles, et l’animal se tut.


Le regard rivé sur les nuages, Axis
se demanda si la mort ressemblait à cette déferlante brumeuse qui occultait le
monde sur son passage. Tout ce qui se trouvait devant lui disparaissait de la
surface de la terre, renvoyé au néant en un clin d’œil.


Puis les éclairs se reflétèrent dans
ses yeux, et le vortex du Destructeur l’engloutit.


« Une tempête de peur »,
avait dit Ogden. Maintenant qu’il était dans l’œil du cyclone, Axis comprenait
pourquoi.


Il aurait juré être seul au monde,
prisonnier des nuages qui s’enroulaient autour de son corps, s’insinuaient dans
ses narines et le coupaient à jamais des créatures vivantes. Pour lui, tout
venait de disparaître, y compris la terre et le ciel. Même savoir Belial tapi
dans un trou, à ses pieds, n’y changeait rien. Son second n’était plus là, le
laissant absolument seul. Plus rien n’existait à part les nuages qui passaient
leurs doigts de glace sur son visage et expédiaient des décharges d’angoisse
jusqu’aux tréfonds de son corps.


A l’intérieur de la brume mortelle,
il faisait plus clair qu’en plein jour. Les éclairs argent et bleu qui
crépitaient au cœur du nuage faisaient tellement briller sa substance vaporeuse
qu’Axis dut plisser les yeux pour ne pas être ébloui.


Il fut pris de tremblements. Dans ce
piège, il était seul, loin de tout ce qui vivait.


Non, il se trompait, puisqu’un
murmure montait à ses oreilles :


— Axis, Axis… Joli-joli, bon
goût-bon goût…


Le Tranchant d’Acier se mordit la
langue pour ne pas crier. Ces voix ne ressemblaient pas à celles de son
cauchemar, vibrant de perversité à l’idée de lui infliger une mort aussi lente
et douloureuse que possible. Celles-là étaient simplement affamées, et il
sentait grandir leur voracité à mesure qu’elles approchaient de leur proie.


— Joli-joli…


— Bon goût-bon goût…


— Axis, Axis…


Soudain, à quelques pas sur sa
droite, le prisonnier du nuage entendit un inquiétant cliquetis.


Clic, clic, clic, clic…


Comme si une créature spectrale
avançait vers lui en raclant ses pattes griffues sur un sol de pierre.


Un mauvais tour de son imagination,
tenta-t-il de se convaincre. Il n’y avait rien, à part les voix et la peur.


Clic, clic…


Venant de très loin, il capta l’écho
de battements d’ailes. D’énormes ailes.


— Axis, Axis…


Et ce cliquetis qui ne cessait pas.


Et le battement d’ailes, de plus en
plus fort…


Sentant un mouvement, devant ses
pieds, Axis crut qu’il s’agissait d’un monstre venu le dévorer. Il recula d’un
bond, le cœur pris dans un étau qui menaçait de le réduire en bouillie.


— Non…, gémit une voix douce.


Belial ! Le Tranchant d’Acier
n’était pas seul. En plus de son second, trois mille Haches de Guerre l’entouraient.
Comment avait-il pu les oublier ?


Inspirant à fond, il s’accrocha à
l’idée qu’il n’était pas seul, et reprit peu à peu le contrôle de ses nerfs.


La peur… La seule arme que Gorgrael
pouvait brandir contre lui, aujourd’hui. Des murmures dans la brume et une
angoisse paralysante…


Cela dit, Ogden avait raison :
la peur pouvait tuer. Après avoir envahi un esprit, elle le privait de sa
logique et finissait par le persuader de ne plus s’accrocher à la vie.


Et les soldats, chacun noyé dans son
propre cauchemar, risquaient de basculer dans une monstrueuse folie suicidaire.


Non sans lutter, Axis réussit à
éclater de rire. Puis il s’accroupit, tâtonna jusqu’à ce qu’il trouve le bord
de la toile de camouflage. Il tira dessus, déterminé à ne pas se laisser détourner
de sa tâche, même quand une mâchoire claqua si près de son oreille qu’il sentit
le courant d’air contre sa joue.


— Belial, mon ami, dit-il avec
toute sa force de persuasion, pourquoi être allongé sur le ventre, dans un
trou, alors que tant d’aventures t’ouvriraient les bras si tu te
relevais ? Debout, mon camarade ! Dans cette maudite brume, un frère
d’armes a besoin de ta compagnie !


— Axis ?


Le Tranchant d’Acier frémit en
entendant vibrer de terreur la voix de son second. Si un gaillard de sa trempe
en était là, les autres risquaient de ne pas tenir beaucoup plus longtemps.


— Debout, Belial, dit-il en
prenant l’officier par la main. Une formidable nuit de fête vient de commencer.
Et tu voudrais manquer ça ?


Quand l’officier se fut relevé, Axis
eut l’estomac retourné en découvrant qu’il était bleu de peur.


— Oui, une nuit de fête,
répéta-t-il. (Soudain, la solution s’imposa à lui.) Belial, reviens à toi, mon
ami !


Sur ces mots, le Tranchant d’Acier
claqua joyeusement des doigts.


— Axis, quel est ton plan ?
Organiser une soirée chantante ?


L’ironie de Belial sonnait faux,
mais au moins, il faisait un effort…


— Une soirée chantante ?
Quelle brillante idée, mon ami ! Mais pour ça, il nous faut des
partenaires. (Axis flanqua une bourrade dans le dos de son second.) Allez,
avance dans cette ridicule purée de pois. Avec nos amis, nous allons organiser
les plus joyeuses festivités que Gorgrael ait jamais vues.


Puisses-tu aller en paix, mon
frère, pensa Axis en regardant son second tituber dans
la brume.


Puis il s’assit, fouilla dans le
paquetage de Belial et en sortit la harpe.


— Te revoilà, très chère
amie ? Gorgrael, voyons si tu apprécies ma petite chanson…


Il joua quelques accords puis chanta
d’une voix forte qui domina sans peine les murmures de la peur :


 


— Voici l’hiver et ses
frimas


Et le sol gèle sous nos pas.


Frappés par la fureur d’Artor


Tous nos troupeaux risquent la
mort.


 


» Belle ma mie, ô ma mie


Belle Qui n’aime pas hausser le
ton,


Belle ma mie, ô ma mie Belle


M’a fait sortir de La maison.


 


» Mon époux, m’a-t-elle
soufflé,


Userait temps de te lever


Et de poser ta pèlerine


Sur le dos de la vache Hermine.


 


Debout au milieu des chevaux,
Veremund et Ogden se regardèrent, les yeux écarquillés. Leur esprit aussi était
affecté par les nuages, mais beaucoup moins gravement que celui du Tranchant
d’Acier…


— J’aurais cru qu’il
chanterait…, commença Ogden. Son compagnon le fit taire d’un geste impérieux,
car il venait de comprendre.


— Non, non, cette chanson-là
est parfaite ! Il faut que ses hommes aussi la connaissent. Pour la
reprendre en chœur avec lui !


— Bien sûr, dit Ogden, tout
sourire. J’aurais dû saisir tout seul…


 


— Belle ma mie, la vache
Hermine


Depuis toujours est notre amie.


Comment laisser une copine


Mourir de froid en pleine
nuit ?


 


Les uns après les autres, les
soldats se tournèrent sur le dos dans leur trou. Comme Axis, beaucoup étaient à
un souffle de basculer dans la folie. Et certains avaient déjà fait le
plongeon.


Seuls avec leurs angoisses, ils
avaient entendu les murmures, le raclement des griffes et les battements
d’ailes. S’insinuant sous leur armure et leur manteau, la brume plus glaciale
qu’un cadavre de cinq jours avait refermé sur leur cœur ses doigts meurtriers.


 


— Belle ma mie, ô ma mie
Belle,


Tu as raison de demander


Que j’expose mes fesses au gel


Afin de courir la sauver.


 


Les Haches de Guerre s’accrochèrent
à la voix de leur chef comme à une planche de salut. Peu à peu, les vers de la
chanson sortirent de dix gorges, puis de cent, puis de mille. Alors, tous
comprirent qu’ils n’étaient pas seuls, mais en compagnie des hommes avec qui
ils vivaient et combattaient depuis des années. Liés par la ballade qu’ils
braillaient à tue-tête, ils se redonnèrent mutuellement du courage.


La masse de nuages bouillonna et les
éclairs se déchaînèrent. Mais ce n’était plus qu’un combat d’arrière-garde…


 


— Belle ma mie, ma pèlerine,


Est de très bonne qualité,


Au point que pour me l’acheter


Il a fallu que je me ruine.


 


 


Chantée par trois mille voix, la
ballade atteignit un crescendo qui sembla assez puissant pour faire vibrer le
sol.


La masse de nuages se dissipa et les
éclairs s’éteignirent comme des chandelles qu’on souffle. Alors que les
murmures mouraient, les raclements de griffes et les battements d’ailes
s’éloignèrent jusqu’à devenir inaudibles.


Le calme revint, restituant à la
nuit la sérénité dont elle n’aurait jamais dû se départir.


La voix d’Axis, malgré les trois
mille choristes qui l’accompagnaient, continua à dominer le concert, claire et
forte sous le ciel de nouveau pur.


 


— Belle ma mie, ô ma mie
Belle


Depuis quarante ans que je l’ai


Cette pèlerine me fait


L’effet d’être une amie fidèle.


 


» Je vais pourtant la
sacrifier


Pour toi et puis me consoler


En pensant que ma pèlerine


S’est muée en manteau d’Hermine.


Certains avaient titubé au bord du gouffre
de la folie. Et d’autres avaient fait le plongeon. Mais tous revinrent à la
surface.
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Vers le lac des ronces


Ils partirent à l’aube, parés à lutter contre le froid grâce à leurs
tenues propres et sèches et aux vêtements supplémentaires offerts par leurs
hôtes – dont un vieux manteau encore chaud qui appartenait jadis au père de
maître Renkin. Sa paire de bottes aux pieds, Yr marchait fièrement derrière la
mule, lestée de provisions suffisantes pour un régiment, d’une petite montagne
de couvertures et d’ustensiles de cuisine généreusement offerts par maîtresse
Renkin.


Jack ouvrit la marche et se départit
de son expression d’attardé mental dès qu’ils furent hors de vue de la ferme.
Séparé du porcher par sa petite bande de cochons, très joyeux de repartir à
l’aventure, Timozel se chargea de guider la mule par la bride, et Faraday vint
tenir compagnie à Yr, en queue de la colonne.


Si le vent était tombé, la neige se
mit soudain de la partie, plutôt gênante, mais moins dangereuse que les
bourrasques. Cela dit, elle arrivait avec six bonnes semaines d’avance. Au
milieu du mois de l’Os, dans une région si méridionale, on n’en avait jamais vu
de mémoire d’Acharite. Bien que personne ne prononçât son nom, l’ombre de
Gorgrael planait au-dessus de la petite expédition.


Malgré le mensonge proféré à toutes
fins utiles par Timozel et Faraday, ils ne partirent pas pour Rhaetia – soit
plein nord – mais bifurquèrent vers le nord-est, en direction de la chaîne des
Fougères, une série de monts assez bas et étroits qui séparaient Skarabost
d’Arcen. À mesure qu’ils en approchaient, le terrain très vallonné leur rappela
que leurs jambes n’étaient pas encore remises de leurs mésaventures
précédentes.


Ils ne croisèrent personne et ne
rencontrèrent aucun obstacle insurmontable – en tout cas, pas matériel. Très
agacé que Jack dirige le groupe, alors que la vision d’Artor le montrait sous
les traits d’un grand chef de guerre, Timozel aurait volontiers fait un
esclandre, mais il parvint à se raisonner. Le Laboureur lui adresserait un
signe, le moment venu, cela n’était pas douteux. Jusque-là, en digne champion
de Faraday, il devrait se consacrer à son bien-être, y compris pour
l’attribution de la meilleure place autour du feu de camp et de l’assiette de
nourriture la mieux garnie.


La nuit, le jeune soldat se
consacrait à des activités plus ludiques…


Dès leur premier bivouac, Faraday
comprit abruptement ce qui s’était passé entre Timozel et Yr. Même pour une
jeune femme élevée dans l’ignorance de ces « choses », les voir
partager une couverture et entendre leurs gémissements d’extase ne permettait
plus de douter. Gloussant stupidement d’embarras, au début, elle dut vite se
forcer à ne pas penser sans arrêt à ce qu’elle ferait, nue dans un lit avec un
homme. Les images d’Axis et de Borneheld se mêlant dans son esprit, elle eut du
mal à trouver le sommeil, l’esprit en ébullition et la peau très chaude, comme
si elle avait de la Fièvre…


Cette nuit-là, assis au coin du feu,
Jack la regarda se tourner et se retourner des heures durant sous sa
couverture. Morose, il s’inquiétait plus que jamais de la présence de Timozel,
allant même jusqu’à se demander s’il ne risquait pas de saboter la mission.
Selon Ogden et Veremund, le jeune homme avait un « cœur pur », même
s’il « débordait de chagrin ». Hélas, on pouvait se demander si cette
« pureté » avait survécu au bref séjour du garçon dans la salle du
Portail.


Comme Yr et Faraday, Jack avait
remarqué la maturation accélérée du soldat. Contrairement à elles, il n’aurait
pas juré que la métamorphose était positive. Par bonheur, la loyauté que
Timozel devait désormais à sa dame jouerait sans doute en la faveur de la
future duchesse d’Ichtar. Encore que rien n’était sûr en la matière…


En revanche, les ébats amoureux d’Yr
et du garçon n’inquiétaient pas Simplet. Tôt ou tard, la superbe blonde
laisserait tomber sa nouvelle conquête pour repartir à la poursuite de son
impossible idéal de sensualité.


Toujours aussi morose, Jack soupira
et jeta dans le feu quelques branches mortes de rosebuis. Même par grand froid,
avec la pluie ou la neige, en fouillant bien, on parvenait toujours à trouver
un peu de bois sec dans ces buissons touffus et inhabituellement denses.


Jack s’enroula plus étroitement dans
sa couverture – le ciel bénisse la bonne maîtresse Renkin ! – et
s’allongea, conscient que quelques heures de sommeil ne lui feraient pas de
mal.


Ils étaient à trois ou quatre jours
du lac des Ronces. Avant d’y arriver, Yr et lui devraient avoir parlé à
Faraday. Au sommet du tumulus, on lui avait annoncé qu’elle aurait deux
missions à remplir pour aider Axis à triompher de Gorgrael. La première était
de protéger Axis de la fureur aveugle de Borneheld. Et elle l’avait acceptée
assez facilement.


Une fois au lac des Ronces, la jeune
femme devrait s’engager sur le chemin qui la conduirait à sa seconde
tâche : devenir l’Amie de l’Arbre.


Trois jours plus tard, après une
semaine et demie de voyage, ils atteignirent enfin la chaîne des Fougères.
Alors que Jack guidait ses compagnons vers une étroite ravine – le meilleur
chemin pour accéder aux montagnes –, Timozel déclara que cet itinéraire était
exagérément accidenté et beaucoup trop propice à une embuscade. Refusant
d’écouter les explications de Jack, il partit à grandes enjambées, visiblement
vexé à mort.


Avec un soupir agacé, Faraday fit
mine de le suivre pour le calmer, mais le porcher la retint par un bras.


— Chère enfant, Yr et moi
devons vous parler un moment en privé. Timozel finira par reprendre ses esprits
tout seul…


Lasse des disputes qui éclataient
désormais à tout propos entre les deux hommes, Faraday haussa stoïquement les
épaules.


— Douce dame, continua Jack,
vous êtes désormais la personne de confiance des Sentinelles. Et la seule, à
part nous, qui connaisse la véritable identité de l’Homme Etoile. Je vous en prie,
Faraday, montrez-vous digne de cette confiance, et n’en racontez surtout pas
trop à Timozel. Par inadvertance, il risquerait de trahir Axis. Comprenez-vous
mon propos ?


Avoir des secrets pour Timozel, son
champion, brisait le cœur de la jeune femme, et cela se lut sur son visage.


— Pour un temps, dit Yr en lui
prenant la main, je me chargerai du rôle de confidente. Si tu en as besoin,
parle-moi de tes secrets et de tes doutes. Ce sera plus sûr, par les temps qui
courent…


Rassurée par le contact d’Yr, Faraday
eut un petit sourire.


— Je ferai tout ce qu’il faut
pour protéger Axis, assura-t-elle. Et vous le savez tous les deux. Je n’ai rien
dit à Timozel, qui continuera à ignorer la vérité au sujet d’Axis.


Jack regarda alentour pour vérifier
que le jeune soldat ne s’était pas arrêté assez près pour les entendre.


— Chère dame, dit-il, demain,
nous arriverons devant un très joli lac, au centre de la chaîne des Fougères.
Profitons de ce moment de calme, si vous le voulez bien, pour commencer à lever
le voile sur votre seconde mission.


Faraday ne cacha pas sa surprise. La
ravine dont avait parlé le porcher était à quelques minutes de marche. Pourquoi
perdre du temps maintenant ?


— Quand j’ai posé la question,
vous avez refusé de répondre. Dois-je comprendre que l’heure est venue ?


— Oui, adorable dame. Vous
souvenez-vous de la nuit, à la lisière du bois de la Muette, où les arbres ont
chanté pour vous ?


Voyant pâlir la jeune femme, Jack se
hâta d’enchaîner.


— Gardez à l’esprit que ce
qu’ils chantent est souvent confus… Leur conception de la vérité, il faut le
dire, ne correspond pas toujours à la nôtre.


Faraday hocha la tête, mais elle ne
se sentit pas rassurée pour autant. Toutes les images que lui avaient montrées
les arbres étaient atroces. Vues dans leur ordre originel ou dans un autre – et
elle les avait quasiment tous essayés –, elles continuaient à lui promettre du
sang, des larmes et de la douleur.


Inquiets, Jack et Yr dévisagèrent
longuement la jeune femme. Si ces visions l’avaient poussée à rejeter les
« chanteurs », tout serait perdu.


— Chère enfant, dit Yr, aucun
humain n’avait jamais entendu la Chanson de l’Arbre. A vrai dire, très peu
d’Avars, le peuple de la forêt, ont eu cet honneur au fil des siècles. Faraday,
la forêt a besoin d’une alliée qui lui serve d’intermédiaire avec Axis. Tu dois
devenir l’Amie de l’Arbre.


— Je hais les bois !
s’écria la jeune femme. Ils sont sombres et maléfiques, et je veux en rester le
plus loin possible !


Troublés par cet éclat, Jack et Yr
échangèrent des regards angoissés.


Puis le porcher posa une main sur
l’épaule de Faraday et fit mine de parler.


— N’essayez surtout pas de
m’ensorceler, ou il vous en cuira ! rugit-elle.


Alors que les visions étaient
responsables de sa rage, se défouler sur Jack manquait d’élégance. Mais même si
elle l’aimait bien, tout comme Yr, – et restait prête à tout pour aider Axis –,
le goût du secret et de la manipulation des Sentinelles lui déplaisait
souverainement.


— Nous ne vous obligerons à
rien, dit Jack en retirant sa main.


Hélas, Faraday n’en avait pas fini
avec lui.


— Pour m’inciter à toucher le
tronc, ce soir-là, vous n’avez pas hésité à jouer de votre prétendu crétinisme.
Et si vous vous inquiétez des secrets que je pourrais confier à Timozel, que
pensez-vous de ceux qu’Yr lui murmure toutes les nuits entre deux
étreintes ? (Après avoir foudroyé la blonde du regard, Faraday revint à sa
première cible.) Si votre chère Prophétie a besoin d’une Amie de l’Arbre, elle
devra trouver quelqu’un d’autre !


Sur ces mots, elle se détourna et
s’éloigna à grands pas, décidée à retrouver au plus vite Timozel.


Jack leva une main pour interdire à
Yr de la suivre.


— Laisse-la en paix, dit-il. Au
lac des Ronces, nous n’aurons qu’une chance. Si nous ne pouvons pas la
présenter à la Mère au cours des prochains jours, il faudra nous résoudre à
glisser de plus en plus vite sur la pente qui mène à la destruction.


 


Ce soir-là, ils établirent leur camp
près de l’extrémité du passage que Jack appelait la ravine du Cochon. Après une
bonne lieue de marche forcée, tout le monde apprécia le choix de ce site bien
abrité du vent et assez broussailleux pour alimenter un confortable feu de
camp.


Pendant que Timozel déchargeait puis
bouchonnait la mule, Yr s’occupa de préparer le dîner.


Alors qu’elle disposait des tranches
de jambon et de pain sur les assiettes, Faraday vint s’agenouiller à côté
d’elle.


— Désolée de t’avoir insultée,
souffla-t-elle. J’étais tellement bouleversée…


Yr leva les yeux et fit signe à Jack
d’approcher. Aussitôt, Faraday se tendit.


— Je sais que vous êtes liés à
la Prophétie, dit-elle, et je comprends vos difficultés. Bien entendu, je suis
prête à jouer mon rôle, cependant… (Elle marqua une pause, mais aucun de ses
interlocuteurs ne vint à son secours.) Bon sang, pourquoi les arbres ont-ils
besoin d’une amie ? Et au nom de quoi m’ont-ils choisie ?


— Les arbres et leurs
compagnons veulent qu’une personne de confiance parle en leur nom. Vous êtes
leur élue, Faraday. Quelqu’un doit s’assurer que les arbres soutiendront Axis,
l’homme chargé d’unifier Tencendor. Si les forêts manquent à l’appel, il n’y
parviendra pas…


— Veremund a dit que ma seconde
mission serait moins désagréable que la première. Etait-ce un mensonge de
plus ?


— Un jour, douce enfant, dit
Yr, tu aimeras les arbres plus que la vie elle-même.


Le rôle dévolu à Faraday allait bien
plus loin que de gagner les forêts à la cause d’Axis. Mais il n’appartenait pas
aux Sentinelles de le lui révéler…


— Mon amie, les arbres t’ont
choisie pour une raison exclusivement liée à la joie. Rien ne t’attristera, tu
peux me croire.


— Pourtant, ils étaient si
mélancoliques, malgré leur beauté…


— Partout en Achar, on les abat
sans pitié, dit Jack, et les rares survivants ont le cœur lourd. Demain, nous
t’emmènerons au lac des Ronces. Mais tu dois savoir que Timozel ne peut pas –
et ne doit pas – venir avec nous. En ce lieu, un soldat des Haches de Guerre
serait en danger de mort…


Faraday parut affolée, mais Yr la
rassura.


— Nous lancerons un petit sort
et il ne s’apercevra de rien, dormant à poings fermés pendant toute notre
excursion. Fie-toi à nous, mon enfant.


— Ai-je le choix ? soupira
Faraday. Mais si vous saviez combien je regrette d’avoir quitté Skarabost…


Sur ces mots, prononcés sans une
once d’agressivité, elle tourna les talons et s’éloigna.
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Le lac des Ronces


Quelques heures avant l’aube, cette nuit-là, Yr se glissa hors de la
couverture qu’elle partageait avec Timozel, se leva et regarda autour d’elle. A
quelques pas de là, Jack attendait, son bâton au poing. Leurs regards brillants
se croisèrent, mais ils ne dirent pas un mot. Yr baissa les yeux sur son amant,
profondément endormi avec une expression presque enfantine.


Elle posa une main sur le visage du
jeune homme, le pouce plaqué sur son menton et l’index sur sa tempe. Quand une
lumière bleue dansa autour de ses doigts, elle fit signe à Jack d’approcher. Il
obéit, s’accroupit et appuya doucement le pommeau de son bâton sur la main de
sa compagne. La lumière bleue devint dix fois plus vive, forçant le porcher et
la belle Sentinelle à cligner des yeux. Alors qu’Yr se concentrait, les lèvres
de Jack remuèrent en silence, comme s’il incantait.


Faraday observait la scène de loin. Pauvre
Timozel, pensa-t-elle, embarqué dans une aventure qu’il n’avait pas
voulue. Et victime inconsciente d’un sortilège, lui qui vomit la magie !


La jeune femme sautait nerveusement
d’un pied sur l’autre. La journée à venir l’angoissait. Pourquoi la Prophétie
était-elle revenue à la vie alors qu’Axis et elle arpentaient ce monde ?


Elle s’est réveillée à cause de
vous, dit une voix dans la tête de Faraday. Surprise,
elle remarqua que Jack la regardait. Allait-il aussi envahir son esprit ?


Quand la respiration de Timozel eut
ralenti au point qu’on aurait pu le croire en catatonie, Yr se releva d’un
bond, enfila sa robe, enserra fermement la ceinture, mit ses bottes et noua ses
cheveux en un chignon des plus rudimentaires.


— Que lui as-tu fait ?
demanda Faraday en avançant vers la Sentinelle blonde.


Yr leva les yeux et trouva que la
future Amie de l’Arbre avait une mine épouvantable, même à la pâle lueur des
braises du feu de camp.


— Avec l’aide du bâton de Jack,
j’ai soustrait notre jeune ami au cours normal du temps. En clair, au lieu de
dormir encore trois heures, il restera ainsi pendant au moins trois jours, et
peut-être plus. À son réveil, il n’aura pas conscience de la durée hors du
commun de sa « nuit ».


— Il sera en sécurité ? Et
s’il pleuvait ou neigeait ? Ne risque-t-il pas de prendre froid ?


— Ne t’en fais pas, douce
enfant. Ici, nous sommes déjà sous l’aile bienveillante du lac. Il sait que
nous venons et, pour lui, Timozel, les cochons et la mule doivent bénéficier
des mêmes protections que nous. Jusqu’à notre retour, elle s’occupera de lui,
et il restera bien au chaud. Les cochons et la mule ne s’éloigneront pas du
camp, qui sera épargné par les intempéries.


— Elle s’occupera ?
répéta Faraday.


Pourquoi Yr employait-elle le
féminin pour parler d’un lac ?


Jack s’approcha et tendit leurs
manteaux aux deux femmes. Protection magique ou pas, il faisait un froid de
gueux.


— Venez, la Mère nous attend.


— La Mère ? lança Faraday,
de plus en plus déstabilisée.


— Faraday, dit gentiment le
porcher, vous vous souvenez de votre angoisse avant d’entrer dans la salle du
Portail ? (La jeune femme hocha la tête.) Et vous rappelez-vous la suite ?
Votre émerveillement ?


— Oui ! s’écria Faraday,
certaine que cette vision ne s’effacerait jamais de son esprit.


— Le Portail des Etoiles est un
des hauts lieux magiques de Tencendor. Mais il y en a d’autres, et le lac des
Ronces – ou la Mère – est du nombre. Vous êtes impliquée dans cette histoire
contre votre volonté, je le sais. Mais songez aux choses extraordinaires que
vous avez la chance de voir. Depuis près de mille ans, aucun membre de votre
race n’a eu cet honneur.


Faraday réfléchit au discours de
Jack, et se détendit très vite. Oui, elle avait contemplé le Portail des
Étoiles. Et même si elle devait ne jamais le revoir, connaître son existence
était déjà un privilège.


— Yr, dit-elle, je suis
tellement ignorante. En chemin, me parleras-tu de Tencendor ?


Yr prit la main gauche de Faraday
entre les siennes.


— Avec plaisir, douce enfant.
Aujourd’hui, nous verrons une partie de Tencendor qui est restée telle qu’elle
était avant que l’ordre du Sénéchal décide d’assassiner un magnifique pays.


— En route ! lança Jack.
L’ascension nous prendra une grande partie de la journée.


Les deux femmes ramassèrent les deux
petits paquetages que le porcher avait préparés pour elles. Avant de se mettre
en route, Faraday s’agenouilla près de Timozel et lui caressa la joue.


— Repose-toi, souffla-t-elle,
je serai bientôt de retour.


Jack jeta un regard circulaire dans
le camp, hissa sur son épaule un sac beaucoup plus lourd que celui de ses
compagnes et leur fit signe d’avancer.


Yr guida Faraday jusqu’au bout de la
ravine du Cochon, où un chemin s’enfonçait dans les montagnes.


Alors que les deux femmes lui
tournaient le dos, Jack s’accroupit près de Timozel et lui posa sur le visage
une main qui émit immédiatement une lueur verte. Après quelques secondes, il la
retira, l’air stupéfait, puis la passa dans ses cheveux, et s’autorisa une
courte réflexion. Veremund avait examiné le jeune homme, dans la citadelle de
la Muette, et son diagnostic était clair : un cœur pur plein de tristesse
et condamné à des choix déchirants. Tout ça était là, mais il y avait quelque
chose de plus. Rien d’identifiable, pour l’instant – une constatation qui
mettait le porcher mal à l’aise…


Il se leva et pressa le pas pour
rejoindre Yr et Faraday. Il aurait donné cher pour avoir pu choisir un autre tumulus
que celui du neuvième Envoûteur-Serre ! N’importe lequel aurait été
préférable, si la Prophétie l’avait autorisé. Hélas, les Sentinelles devaient
suivre le chemin tracé pour eux par le prophète !


 


Ils avancèrent jusqu’à ce que le
soleil ait dépassé le sommet des monts qui les entouraient de toutes parts.
Depuis qu’ils étaient sortis de la ravine du Cochon, soucieux d’économiser leur
souffle, ils n’avaient plus desserré les dents.


Faraday et Yr soupirèrent de
soulagement quand le porcher ordonna une halte. Assises sur un rocher plat,
elles tendirent les jambes et se les massèrent. Lasse des marches forcées,
Faraday se demanda si toutes les merveilles de Tencendor étaient perchées sur
le toit du monde ou enfouies au plus profond de ses entrailles.


— C’est exactement ça, dit Yr.
Celles qui n’étaient pas en altitude, ou souterraines, ont été détruites.


Faraday ferma les yeux, épuisée et
agacée. S’habituerait-elle un jour aux incessantes intrusions des Sentinelles
dans ses pensées ?


— Elles ne sont pas incessantes,
douce enfant, dit Yr. Nous nous efforçons d’être polis.


— On ne dirait pas… Au fait,
quelles pensées captais-tu quand tu te promenais dans les couloirs du palais de
Priam ?


— Tu détesterais le savoir,
douce enfant… Crois-moi, ça ne te plairait pas.


Rembrunie, Yr pensa aux noirs
secrets qu’elle avait découverts au palais et lors de ses fréquents séjours à
la tour du Sénéchal. La Mère en soit louée, Axis était loin de ce nid de
vipères. Et avec un peu de chance, son voyage vers le nord lui ouvrirait les
yeux, le libérant d’un certain nombre de mensonges. Plus vite ce serait fait,
plus aisément il trouverait son propre chemin.


Assis un peu plus haut sur le
sentier, Jack observait les deux femmes, profondément soulagé qu’elles aient eu
si peu de difficultés à laisser Timozel en arrière. Quand les Sentinelles
avaient décidé que Faraday rejoindrait au plus vite Borneheld, le voyage était
apparu comme une excellente occasion de la « former » un peu avant
qu’elle soit emportée par le tourbillon des événements. Gênés par la présence
inattendue de Timozel, Yr et Jack n’avaient pas pu remplir cette mission. Et la
jeune femme avait encore beaucoup à apprendre avant de s’engager sur le chemin
tracé pour elle par la Prophétie.


Jack vint donner à ses compagnes
d’épaisses tranches de jambon, des biscuits aux raisins et des pommes séchées.
Si Timozel était incontestablement une nuisance, maîtresse Renkin avait rempli
son rôle au-delà de toutes ses espérances.


— Yr, pendant que nous
mangeons, si tu parlais des lacs sacrés à Faraday ?


— Le lac des Ronces en fait-il
partie ? demanda la jeune femme, les yeux ronds.


— Oui, douce enfant, répondit
Yr avant de finir de nettoyer délicatement un trognon de pomme. Il y en a
quatre et la Mère est du lot. Pourrais-tu m’en citer au moins un autre ?


Faraday se lécha les doigts, tant le
jambon était délicieux. Avait-il été fumé sur un feu de tourbe séchée ou de
bois ? Pour ce qu’elle en savait, les bons époux Renkin utilisaient
peut-être du fumier de cochons. Se concentrant, elle invoqua une image – la
plus claire possible – de cette étrange façon de préparer les salaisons.


Jack faillit s’étrangler et cracha
la bouchée qu’il n’avait pas fini de mastiquer.


Faraday chassa l’image de son
esprit, puis elle éclata de rire, tapant dans ses mains comme une gamine.


Les deux Sentinelles se regardèrent,
penaudes d’avoir été prises sur le fait.


— Espionner n’est pas
poli ! lança gaiement Faraday.


— Les lacs, chère enfant…, dit
Yr en étouffant un sourire. Peux-tu m’en citer d’autres ?


— Le lac du Chaudron, dans le
bois de la Muette ? Timozel m’a dit qu’il était bizarre…


— Bonne réponse, mais tu en
connais un autre…


Désorientée, Faraday battit des
cils.


— De quoi parles-tu, Yr ?
demanda-t-elle. En Achar, il n’y a pas d’autres grands lacs, à part… Mais ce
n’est pas possible !


— Notre jeune amie a
trouvé ! lança Jack à Yr.


— Pas le lac Graal, quand
même ?


— Et oui, chère enfant. Mais il
cache sa véritable nature depuis des siècles, car il fut le plus exposé à
l’œuvre maléfique des hommes. Et surtout de l’ordre du Sénéchal.


— Et le quatrième ?
demanda Faraday.


— Il est situé très loin au
nord, répondit Jack avec un sourire énigmatique. Selon moi, c’est le plus beau
de tous.


— Yr, pourquoi ces lacs
sont-ils sacrés ?


— Chacun a sa propre raison
d’être, mon enfant, et ses secrets bien particuliers. Aujourd’hui, ou peut-être
demain, tu découvriras pourquoi les Avars vénéraient la Mère.


« Le peuple de la forêt »,
se souvint Faraday. Veremund appelait ainsi les Avars, et il avait parlé des
Icarii comme des « Enfants de l’Aile ». A en croire Jack, ce n’était
pas une simple image, mais une réalité tangible, si incroyable fut-elle.


— Puisque les Icarii avaient
des ailes, à quoi ressemblaient les Avars, également nommés le « peuple de
la forêt ». Avaient-ils des feuilles en guise de cheveux ?


Ce fut au tour d’Yr et de Jack
d’éclater de rire.


— Non, adorable dame, dit le
porcher en se levant. Ce n’est pas ça du tout… Allons, il est temps de
repartir.


Alors qu’ils recommençaient
l’ascension, Faraday se souvint d’une autre révélation de Veremund. Selon lui,
les Avars avaient le don de parler aux arbres…


Elle étudia les monts de la chaîne
des Fougères, ainsi nommée à cause des buissons hauts et touffus qui couvraient
les pentes. Autour du lac, comprit soudain la jeune femme, la végétation ne
devait pas se limiter à ces plantes relativement petites…


Une partie de son anxiété revint à
la surface. Depuis l’enfance, on lui enseignait de redouter les forêts et les
créatures qu’elles abritaient. Si beau qu’ait été le Portail des Etoiles, se
défaire de son éducation n’était pas si facile…


 


Piégé par le sortilège, Timozel
dormait profondément.


En rêve, il redescendit le long
couloir de glace, sa volonté toujours neutralisée, et approcha de la lourde
porte de bois. Une voix terrifiante lui lança d’entrer, et sa main, Le
trahissant encore, se posa sur la poignée.


— Non ! hurla-t-il.


Mais le battant pivota en
grinçant. Alors qu’il s’entrebâillait, le jeune homme retomba par bonheur dans
l’inconscience.


 


Après plusieurs heures d’ascension, Jack,
Yr et Faraday atteignirent le sommet d’une crête qui dominait le lac des Ronces
– une immense étendue circulaire d’eau aux reflets émeraude qui occupait
pratiquement tout le sommet déchiqueté d’une montagne. Des fougères, des ronces
et d’autres buissons, souvent de la taille d’un homme, l’entouraient aux trois
quarts. Le reste du périmètre était occupé par un bosquet d’arbres géants dont
les cimes tutoyaient le ciel lourd de nuages.


Jack fit avancer les deux femmes
vers un joli petit carré d’herbe grasse, entre l’eau et le bosquet.


Faraday fut un peu déçue et ne le
cacha pas. Ce lac n’avait rien de la merveille promise par ses compagnons. En
tout cas, il n’arrivait pas à la cheville du Portail des Étoiles !


De plus, après son horrible
expérience du bois de la Muette, revoir des arbres la déprimait.


Consciente du trouble de sa
protégée, Yr sourit pour la rassurer.


Censée devenir l’Amie de l’Arbre et
l’aimer plus que la vie elle-même, Faraday se demanda si elle parviendrait
seulement, au prix de gros efforts, à l’accepter. Même les chants d’oiseaux qui
montaient des buissons n’apaisaient pas son angoisse.


Gagner le carré d’herbe, apparemment
si proche, leur demanda une heure supplémentaire de marche – avec un peu
d’escalade de temps en temps.


— Pour les Avars, dit Yr quand
ils furent arrivés, cette clairière était un lieu hautement sacré. Car ils
vénéraient…


— Inutile de gaspiller ta
salive en explications, très chère, coupa Jack, le regard rivé sur les arbres.
Pour une fois, la chance est avec nous. Regardez, la Mère reçoit la visite d’un
Eubage avar…


Yr et Faraday tournèrent la tête en
direction du point que fixait Jack.


— Un Eubage…, souffla Yr,
stupéfaite.


Faraday plissa les yeux… et ne vit
rien pendant un long moment. Alors qu’elle allait renoncer, elle aperçut
l’homme qui émergeait du couvert des arbres, une enfant dans les bras.


 


De nouveau piégé dans son rêve,
Timozel regardait la porte s’ouvrir lentement. Terrifié à l’idée qu’elle
l’entraîne avec elle dans la pièce qu’elle défendait, il parvint miraculeusement
à lâcher la poignée.


La personne – ou plutôt la
créature – qui tirait le battant, de l’autre côté, projetait sur le sol déglacé
de la salle une ombre si hideuse – si floue fût-elle – que le jeune homme,
poussé par l’instinct de survie, parvint à se libérer du pouvoir qui dominait
son esprit.


Une nouvelle fois, il s’enfuit de
justesse…
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L’eubage et l’enfant


Qui sont-ils ? souffla Faraday à l’oreille d’Yr.


— Silence, douce dame, répondit
la Sentinelle.


Elle alla se camper près de Jack,
appuyé sur son bâton, le dos bien droit.


Faraday étudia l’homme et l’enfant.
Entre deux âges, un rien plus petit que le porcher – soit à peu près de la
taille de la jeune femme –, l’Eubage à la peau mate et aux longs cheveux noirs
arborait une musculature impressionnante. Vêtu d’une courte tunique de laine à
l’ourlet orné de broderies et de hauts-de-chausses marron, il avait un visage
étrangement large. Son grand front, presque proéminent, dominait un nez
aquilin, des pommettes hautes et une bouche fine très mobile.


Ses yeux fascinèrent Faraday.
Sombres au point de paraître totalement noirs, on eût dit deux petits étangs
qui auraient vu, au fil du temps, défiler d’atroces tragédies et
d’indescriptibles joies. Comptant parmi les êtres les plus séduisants que la
jeune femme avait croisés, cet homme était entouré d’une aura d’altérité
sauvage qui ajoutait encore à son charme.


La Fillette, à peine plus qu’un
bébé, appartenait à la même race que lui. Les yeux noirs, le front bombé sous
ses boucles châtaines, elle sourit aux trois inconnus quand l’homme s’arrêta
devant eux, à cinq ou six pas de distance.


De plus près, Faraday identifia les
broderies sur la tunique de l’Eubage : une sarabande de cerfs qui
donnaient l’impression de se poursuivre inlassablement.


L’air troublé, l’homme étudia les
trois étrangers, puis il fit mine de parler. Mais Jack et Yr l’en empêchèrent
en s’inclinant devant lui. Les mains sur le front, la Sentinelle blonde ferma
brièvement les yeux. Gêné par son bâton, Jack se contenta de plaquer sa main gauche
au-dessus de ses sourcils.


— Eubage, dirent-ils en chœur,
nous t’honorons ainsi que tous les tiens. Puisses-tu toujours trouver de
l’ombre pour te reposer et que le chemin du Bosquet Sacré te reste
éternellement ouvert.


Surpris par la formule rituelle,
l’Eubage sursauta de stupéfaction quand les deux Sentinelles se relevèrent, les
yeux émettant une lueur émeraude ou saphir.


Ayant posé l’enfant sur le sol, il
s’inclina à son tour, paumes sur le front.


— Sentinelles, dit-il, je suis
honoré de vous accueillir. (Le regard indéchiffrable, il se releva et baissa
les bras.) Un mélange de soulagement et d’inquiétude envahit mon cœur, car
votre présence sur les berges de la Mère me confirme que la Prophétie s’est
réveillée.


Il tourna la tête vers Faraday, sa
perplexité évidente.


La jeune femme soutint son regard.
Malgré son étrange accent, elle comprenait tout ce qu’il disait.


Adorable dame, souffla la voix de Jack dans sa tête, les trois races vivaient
jadis en Tencendor, et elles parlaient la même langue.


Voyant Yr la foudroyer du regard,
Faraday comprit qu’elle se montrait très impolie. Imitant les deux Sentinelles,
elle s’inclina, paumes sur le front, et ferma un instant les yeux. Puis elle se
releva et baissa les bras.


— Je suis dame Faraday, fille
du comte Isend de Skarabost.


L’homme plissa le front. La présence
devant la Mère d’une résidente des plaines le troublait. Cela dit, elle
accompagnait les Sentinelles…


— Dame Faraday, je te souhaite
la bienvenue dans le royaume de la Mère.


La fillette tirant sur ses hauts-de-chausses,
l’Eubage la reprit dans ses bras.


— Elle s’appelle Shra, dit-il,
et je me nomme Raum, du clan de l’Arbre Fantôme.


Quand Jack et Yr se furent
présentés, le porcher désigna le sol.


— Eubage Raum, pouvons-nous
nous asseoir ? Après une longue journée d’ascension, nos jambes nous font
mal. Et nous aimerions te parler.


Raum acquiesçant, ils s’assirent en
cercle après que Jack, Yr et Faraday se furent débarrassés de leurs sacs à dos.
Heureuse d’être libérée de ce fardeau, Faraday s’étira les bras et les épaules.


Shra resta debout à côté de Raum,
une main posée sur son genou droit pour assurer son équilibre.


Jack sourit à la fillette puis
tourna la tête vers l’Eubage.


— L’as-tu déjà présentée à la
Mère ?


— Non, Sentinelle, répondit
Raum avec un regard méfiant pour Faraday. Nous venons d’arriver et il me faudra
attendre le moment voulu – demain avant l’aube, pour ne rien vous cacher.


— Je comprends, Eubage… (Jack
hésita une fraction de seconde.) Yr et moi avons amené Faraday ici avec la même
intention. Mais ta présence nous comble de joie, et nous serions honorés que tu
présentes notre amie à la Mère en même temps que Shra.


— Une femme des plaines ?
s’écria l’Eubage, indigné. Elle ne connaît rien aux arbres ! Et seuls
les Avars peuvent emprunter ce chemin ! Sentinelle, tu ne parles pas
sérieusement ?


— Eubage, un prêtre de ton
envergure comprend sûrement les strophes de la Prophétie ? (L’homme hocha
la tête.) Cette femme a été choisie pour la servir, et son rôle, nous en sommes
certains, l’amènera à devenir l’Amie de l’Arbre. Veux-tu t’en assurer par
toi-même ? Si tu ne la juges pas digne de cette mission, nous partirons
sans insister.


Sous le regard agressif de l’Eubage,
Faraday se tendit. Terrorisée par l’exotisme de l’homme, qui l’avait pourtant
fascinée au début, elle serra les poings pour empêcher ses mains de trembler.


Raum se leva souplement et traversa
le cercle pour venir s’asseoir à côté d’elle. Lui prenant la tête entre ses
mains, il se pencha jusqu’à ce que ses yeux noirs, brillant d’hostilité, soient
à moins d’un pouce des siens.


Alors, elle perdit connaissance.


 


Terrifiée, Faraday courait dans
une forêt dont les arbres géants, serrés les uns contre les autres, semblaient
lancés à l’assaut du ciel. Une immonde créature, indéfinissable mais mortellement
dangereuse, la poursuivait dans ce labyrinthe végétal. Autour d’elle, avides de
la capturer, les troncs noirs, épais et noueux, tentaient de s’arracher du sol
couvert de lichen et de feuilles mortes. Leurs racines tendues vers ses pieds
pour La faire trébucher, ils lui frappaient inlassablement les bras et les
épaules, leurs branches vicieuses écorchant sa délicate peau blanche.


Faraday hurla de terreur. Plus
elle essayait de s’arracher à ce piège, et plus il se refermait sur elle,
acharné à ralentir sa course. Dans son dos, le monstre qui la haïssait et
préméditait sa mort gagnait inexorablement du terrain. Car les arbres le
laissaient passer, alors qu’elle devait lutter contre eux à chaque pas.


— Aidez-moi…, gémit-elle
sans cesser de courir.


En réponse, les arbres maléfiques
s’ingénièrent à compliquer davantage sa fuite, comme s’ils voulaient la livrer
à son poursuivant. La colère prenant peu à peu le pas sur la peur, Faraday
insulta mentalement les troncs et les branches. Pourquoi se dressaient-ils sur
son chemin, au lieu de bloquer le passage de la bête lancée à ses
trousses !


— Vous êtes méchants !
s’écria-t-elle, sans s’aviser qu’elle imitait le ton de Jack, lorsqu’il avait
reproché leur comportement aux arbres, dans le bois de la Muette.


— Vous devriez
m’aider ! ajouta-t-elle agressivement.


Si elle le leur demandait, lui
diraient-ils où se cacher ?


Décidée à prendre tous les
risques, elle s’arrêta devant un chêne géant, le frappa, ses forces décuplées
par la fureur, puis s’appuya contre le tronc, les mains sur l’écorce rugueuse.
Au début, rien ne se passa, mais elle se souvint des conseils que lui avait
donnés Jack dans Le bois de la Muette.


— Maudit arbre,
écoute-moi ! cria-t-elle.


Chassant la colère de son cœur et
de son esprit, elle tenta de sentir la présence du chêne sous ses paumes et de
capter ses vibrations. Immergée dans sa concentration, elle parvint à oublier
jusqu’aux bruits qui annonçaient l’arrivée imminente de son poursuivant.


Alors qu’elle allait renoncer,
une fabuleuse sérénité l’envahit et la Chanson de l’Arbre, pleine d’amour et de
compassion, commença à retentir à ses oreilles. Des larmes de repentance dans
les yeux, elle demanda pardon au tronc, désolée de l’avoir frappé sous
l’emprise de la colère.


Le monstre oublié, comme s’il
n’avait jamais existé, Faraday se laissa bercer par le chant du chêne
vénérable. Désormais, loin de l’écraser, la forêt l’enveloppait comme un cocon
et la protégeait. Euphorique de se sentir tellement aimée, Faraday sourit, puis
éclata de rire.


 


Les yeux écarquillés, Raum lâcha la
tête de l’humaine et s’assit sur ses talons.


— C’était vous qui me
poursuiviez, n’est-ce pas ? demanda Faraday avec un sourire entendu.


L’Eubage hocha la tête, bouleversé
par ce qu’il venait de voir. Puis il se releva, reprit sa place initiale dans
le cercle et regarda les deux Sentinelles.


— Elle a subi l’épreuve
qu’affrontent tous nos enfants porteurs de la Promesse, dit-il d’une voix
tremblante. Les Avars sont proches des arbres, comme vous le savez. Pourtant,
dans nos rangs, ce test fait des ravages, alors qu’il suffit, pour réussir, de
penser à demander l’aide des arbres contre le « monstre ». Ce n’est
pas plus compliqué que ça. Et si peu d’entre nous survivent… La plupart des
enfants meurent de terreur, sans penser à appeler les arbres au secours. Parmi
ceux qui passent l’épreuve, dans la forêt d’Avarinheim, très peu peuvent
ensuite entreprendre le voyage qui conduit jusqu’à la Mère.


— Comment s’en est tirée
Faraday ? demanda Jack, soulagée que sa protégée ait triomphé.


Raum eut un étrange petit sourire.


— Elle s’est arrêtée, malgré la
« bête » qui la traquait, attendant que les arbres chantent pour elle
et chassent le danger. Aucun de nos enfants n’a jamais fait ça ! Après une
vie entière de formation, seuls quelques-uns d’entre nous ont le privilège
d’entendre une petite partie de la Chanson de l’Arbre. (L’Eubage marqua une
pause, comme s’il ne parvenait pas à y croire.) Ils ont chanté pour elle !
C’est impensable, et pourtant… (Emerveillé, il dévisagea Faraday.) Que feront-ils
pour elle, quand je l’aurai présentée à la Mère ?


 


De nouveau piégé dans le couloir,
Timozel ne pouvait détourner le regard de l’ombre monstrueuse qui s’étendait
sur le sol de glace, de l’autre côté de la porte.


— Qui est-ce ? demanda
une voix terrifiante. (L’ombre ondula, car la créature avançait.) Qui ose
perturber mon repos ?


Le sang glacé dans ses veines par
la haine qui sortait de la gueule du monstre en même temps que ses paroles, le
jeune soldat, hypnotisé par l’ombre qui ondulait toujours, s’entendit murmurer
une réponse qu’il trouva bien trop geignarde pour un homme comme lui :


— Je me nomme Timozel, et je
ne veux pas être ici…


Hélas, cette fois, la
bienveillante inconscience ne l’arracha pas au cauchemar.


 


Raum alla chercher un baluchon sous les
arbres. Revenu dans le cercle, il l’ouvrit et partagea sa nourriture avec les
trois voyageurs. Faraday reconnut une partie des baies et des fruits. En
revanche, elle n’avait jamais rien goûté de semblable au morceau de galette qui
les accompagnait.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-elle.


— Du pain de malfari, un
tubercule très répandu dans la forêt d’Avarinheim. Chez nous, le blé ne pousse
pas comme dans vos plaines. Une fois le malfari broyé et séché, nous le faisons
cuire dans nos fours, avec des herbes aromatiques et du fromage. En hiver,
c’est notre nourriture de base.


— La forêt d’Avarinheim ?
répéta Faraday, perplexe.


Ses yeux noirs joyeux et confiants,
Shra trottina jusqu’à elle et lui sauta sur les genoux. En lui caressant la
tête, la jeune femme répéta sa question :


— Où est-elle, votre
forêt ?


Jack fit un sourire penaud à
l’Eubage.


— Raum, nous n’avons pas eu le
temps de la former… En fait, nous venons à peine de la rencontrer. Tu veux bien
lui parler un peu de ton peuple ? En insistant sur la raison de ta
présence ici, en compagnie de la fillette.


— Shra et moi sommes des Avars,
dit l’Eubage avec une moue amère. Une des deux races que tu appelles les
Proscrits… Nous vivons dans la forêt d’Avarinheim, qui s’étend sur presque
toute la longueur des Eperons de Glace et de la chaîne des Fougères. Lors de la
Guerre de la Hache, tes ancêtres nous y ont exilés. (Faraday rosit d’embarras,
mais elle continua à soutenir le regard de Raum.) Tu connais notre
« royaume », mais sous un autre nom : OmbreGarde, un lieu que
l’ordre du Sénéchal t’a appris à redouter, comme les « monstres » qui
le peuplent.


D’un geste circulaire, Raum désigna
la vallée du lac des Ronces, où le crépuscule s’installait peu à peu.


— Ici, il reste quelques
vestiges de notre forêt, et j’ai entendu dire qu’un bois entourait toujours le
lac du Chaudron. (Jack confirma d’un hochement de tête.) Voilà tout ce qui
subsiste de la grande forêt d’Avarinheim, qui couvrait jadis ces terres
des Eperons de Glace à la baie du Grand Mur, et de l’océan Faiseur de Veuves
jusqu’au fleuve Nordra. Ton peuple et toi avez ravagé la plus grande partie de
notre territoire, Faraday de Skarabost.


— Ces dernières semaines, dit
sèchement la jeune femme, j’ai appris que le passé pouvait s’interpréter de
bien des façons.


Raum ignora l’interruption.


— Les Avars sont un peuple
pacifique. Nous vivons en harmonie avec la nature, et cela nous distingue des
humains, qui blessent la terre avec leurs outils pour s’emparer de tout ce
qu’elle peut donner, sans rien lui offrir en échange. La Voie de la Charrue est
une abomination, Faraday !


— Du calme, Raum, intervint Yr.
N’accuse pas cette pauvre enfant des exactions commises au fil des siècles par
son peuple.


L’Eubage acquiesça à contrecœur, le
regard toujours brillant de colère.


— Sentinelle Yr, nous avons du
mal à voir notre terre adorée souffrir sous le joug de la Charrue. (Il se
retourna vers Faraday et adopta un ton moins agressif.) Comme je l’ai déjà dit,
nous vivons en harmonie avec la terre, et selon le rythme des saisons. Nous ne
voulons rien changer ni forcer, mais aider la nature et le climat autant que
nous le pouvons. Parmi tout ce qui vit, nous vénérons les arbres plus que tout
le reste. Pour nous, la forêt est un être pensant et nous la chérissons autant
que nos familles. Nos rituels les plus sacrés visent à faciliter le passage
d’une saison à une autre – un moyen de contribuer à la régénération de la terre
et des bois. Certains d’entre nous ont le pouvoir de devenir des Eubages. La
mission de ces « prêtres », comme tu dirais sans doute, est de
s’occuper de la forêt avec plus de soin encore que les autres Avars. Et nous
sommes aussi chargés de conduire les rituels qui accompagnent la ronde
éternelle des saisons.


— Et parce qu’ils ont un don,
vous soumettez des enfants à l’épreuve que j’ai dû subir ?


Le ton de Faraday ne laissa aucun
doute sur ce qu’elle pensait de cette pratique barbare.


— Humaine, la vie est souvent
cruelle. Nous pleurons les enfants qui ne survivent pas, parce que chacun d’eux
est cher à nos cœurs. Mais sans Eubages pour présider aux rituels, le cycle des
saisons se déréglerait et le monde périrait.


— Pourquoi les choisir si
petits ? insista Faraday. Shra n’a pas plus de trois ans.


— Ceux qui ont réussi l’épreuve
doivent être présentés à la Mère alors qu’ils sont encore très jeunes. Sinon,
leur don ne se développe pas.


— Raum, pourquoi appelles-tu ce
lac ainsi ? La Mère, je veux dire…


— Parce qu’on raconte que la
vie naquit un jour dans ces eaux, répondit l’Avar. Pour nous, c’est un lieu
magique où l’existence d’un Eubage commence vraiment, après sa première
naissance.


Un long moment, personne n’osa plus
rien dire. Le front plissé de perplexité, Faraday brisa finalement ce
recueillement :


— Raum, comment es-tu
venu ? As-tu traversé la mer d’Herbe de Skarabost ?


— Oui… Presque tous les ans,
nous tentons d’amener des enfants ici, pour les immerger dans les eaux de la
Mère. Mais nous devons voyager de nuit, et nous montrer aussi discrets que
possible, pour ne pas attirer l’attention des humains. Skarabost n’est pas une
région très peuplée, et ses habitants sortent rarement après le coucher du
soleil. De plus, une humaine qui vit avec les Icarii a pris l’habitude de nous
aider – pas tous les ans, mais assez souvent. Etant de ta race, elle peut
voyager sans se cacher, en compagnie d’un enfant ou deux, le visage dissimulé
par la capuche de leur manteau. (Raum haussa nerveusement les épaules.) Mais ça
reste difficile et nous n’amenons pas assez de petits ici. Dans le meilleur cas
de figure, nous avons juste assez d’Eubages pour conduire les rituels.
Aujourd’hui, alors que les saisons deviennent folles et que la terre agonise
sous un manteau de neige et de glace qui ne devrait pas être là, nous ne sommes
pas assez nombreux pour tenter de redresser la situation. Ces dernières années,
alors que le danger grandissait dans le Nord, nous nous sommes efforcés de
conduire beaucoup d’enfants devant la Mère. Mais c’est si difficile…


Faraday voulut poser une question
sur l’humaine qui vivait avec les Icarii, mais Jack la devança avant qu’elle
ait pu ouvrir la bouche.


— Eubage, de quoi
parles-tu ? Que se passe-t-il dans la forêt d’Avarinheim ?


— Depuis deux ans, et
particulièrement cette année, les Skraelings venus du nord sont de plus en plus
nombreux à rôder à la lisière de notre forêt. Ayant une peur mortelle des
arbres, ils ne nous font pas de mal, mais leur présence reste inquiétante. De
plus, comme chacun peut le voir, le climat devient fou un peu partout, comme
s’il devait bientôt mourir. Parmi les Avars et les Icarii, certains disent que
la Prophétie du Destructeur s’est éveillée. Nous ne voulions pas y croire, mais
votre présence et vos récits prouvent que Gorgrael est vraiment venu au monde
et qu’il s’apprête à dévaster le Sud. Sentinelles, avez-vous le droit de me
dire si vous avez trouvé l’Homme Etoile ? Et savez-vous s’il nous
sauvera ?


Faraday voulut répondre, mais Jack
la fit taire d’un regard glacial.


— Eubage Raum, il est encore
prisonnier des mensonges qui lui lient les mains. Il faudra encore beaucoup de
saisons pour qu’il puisse voler au secours de Tencendor. Nous ne pouvons rien
faire, à part nous fier à la sagesse de la Prophétie.


— Eubage, dit Yr, je crains que
les Skraelings, aux ordres de Gorgrael, déferlent sur le nord d’Ichtar dès cet
hiver. Et je doute que les Acharites parviennent à les arrêter. Crois-tu que
les Icarii consentiraient à les aider ?


Raum se massa longuement le front.
Un instant, Faraday crut voir deux petites protubérances osseuses briller au
milieu de son épaisse chevelure. Un simple jeu de lumière, pensa-t-elle,
certaine de s’être trompée.


— Les Acharites accepteront-ils
qu’ils luttent à leurs côtés, Sentinelle ? Ou massacreront-ils les Enfants
de l’Aile dès qu’ils les verront ?


En entendant ces mots, Faraday se
demanda si elle n’aurait pas plus d’un rôle à jouer, une fois au fort de
Gorken.


 


— Je me nomme Timozel,
souffla le jeune soldat, et je ne veux pas être ici.


Il ferma les yeux, soulagé que
ses paupières lui obéissent encore, à l’inverse de ses membres. Pas question
qu’il voie le monstre qui allait apparaître derrière la porte !


— Timozel, dit l’ignoble
voix avec une lenteur terrifiante, comme si ses cordes vocales avaient du mal à
former un nom aussi exotique, tu es un joli garçon. Quel chemin magique as-tu
suivi pour venir à moi ?


De quoi parlait cette
créature ? Timozel n’en savait rien et il s’en fichait, concentré sur un
unique objectif : ne pas ouvrir Les yeux. Ainsi, s’il devait être tué
devant cette porte, il ne le saurait pas avant l’instant fatal.


— Timozel, voudrais-tu être
mon ami ? J’aimerais tant avoir un Hache de Guerre pour compagnon.


La requête était tellement
étrange et si inattendue que le jeune homme ouvrit les yeux. Découvrant la
créature la plus laide et écœurante qu’il eût jamais vue, il cria si fort que
La bienveillante inconscience l’emporta de nouveau loin de son cauchemar.
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La mère


La nuit tombée, Raum conseilla à Faraday de garder Shra avec elle et de
dormir un peu avant la cérémonie, qui aurait lieu très tôt le lendemain. La
jeune femme consulta Jack et Yr du regard. Quand ils lui eurent dit de se fier
aveuglément à l’Eubage, elle se leva, la fillette dans les bras, puis alla
s’enrouler dans une couverture, un peu à l’écart du feu de camp où les deux
Sentinelles s’étaient lancées dans une grande conversation avec l’Avar.


Quelques heures plus tard, ce
dernier vint la réveiller.


— Il est temps, souffla-t-il.


Faraday s’assit et se frotta les
yeux. Quand la couverture glissa de ses épaules, elle frissonna, surprise par
le froid. Cette nuit-là, dans un ciel dégagé, des milliers d’étoiles brillaient
au firmament et la pleine lune flottait paresseusement au-dessus des pics.


La jeune femme réveilla Shra. Sans
se plaindre, l’enfant lui passa les bras autour du cou et se laissa docilement
soulever du sol.


— Où sont Jack et Yr ?
demanda Faraday.


Raum désigna les arbres. A la
lisière du bosquet, les deux Sentinelles attendaient, assises le dos contre un
tronc.


— Ces deux-là ne nous
dérangeront pas, dit Raum. A présent, ne prononce plus un mot, sauf si je t’y
invite. Tu es prête ?


Faraday hocha la tête.


— Alors, suis-moi.


Raum partit en direction du lac. A
vingt pas de l’eau, il s’arrêta et se tourna vers la jeune femme et la
fillette.


— Nous devons retirer nos
vêtements, dit-il. La Mère exige que nous allions à elle nus comme au jour de
notre naissance.


Faraday voulut protester, mais
l’Eubage la foudroya du regard, indiquant clairement que cette condition
n’était pas négociable.


Résignée, la jeune femme débarrassa
Shra de sa tunique et de ses hauts-de-chausses, puis elle la déposa sur le sol,
où elle ne broncha pas, et entreprit de retirer sa robe. Quand ce fut fait,
saisie par le froid, elle eut instantanément la chair de poule. Sans que
l’Eubage le lui eût demandé, mais certaine que ça s’imposait, elle défit ses
cheveux et les laissa cascader librement dans son dos.


Après avoir repris Shra dans ses
bras, elle avança en évitant soigneusement de poser les yeux sur la nudité de
Raum. Par bonheur, en pleine nuit, il ne pouvait sûrement pas voir qu’elle
était rouge comme une pivoine.


Qu’aurait dit Merlion, si elle
l’avait surprise ainsi ? pensa-t-elle soudain. Evoquer sa mère fit
aussitôt perler des larmes à ses paupières, mais elle les chassa en battant des
cils. La fillette serrée contre sa poitrine, elle suivit l’Eubage jusqu’au bord
du lac.


— Surtout, rappela-t-il, pas un
mot, sauf si je le demande. Pose Shra, à présent. Pour ce qui va suivre, elle
devra réussir à tenir debout seule.


Alors qu’elle obéissait, Faraday vit
l’Eubage se pencher et ramasser quelque chose sur un grand rocher plat, à ses
pieds. Les yeux écarquillés, elle constata qu’il tenait un gros lièvre dans la
main gauche et un couteau en os dans la droite.


L’Eubage la regardant froidement
dans les yeux, elle se mordit les lèvres pour s’interdire de parler. Même si
les battements de ses longues oreilles indiquaient qu’il était toujours vivant,
l’animal ne bougeait pratiquement plus.


— Merci, souffla Raum, pour le
sacrifice que tu consens à faire pour nous. Cette nuit, nous nous unirons à la
Mère…


Appuyant la lame sur le poitrail du
lièvre, Raum y fit une longue incision. Du sang jaillit de la plaie, presque
noir sous la pâle lumière de la lune. Raum en recueillit au bout de ses doigts
et se pencha vers Shra.


— Avec ce sang librement offert
par notre ami le lièvre, je te lie à la Mère. Jures-tu de la servir, de
l’assister et de ne jamais la trahir ?


— Je le jure…, répondit Shra.


Les premiers mots que Faraday
entendait sortir de ses lèvres…


— Alors, dit Raum, puisse le
chemin qui mène au Bosquet Sacré être toujours ouvert pour toi, Shra.


Il passa ses doigts couverts de sang
sur le visage et la poitrine de l’enfant, y dessinant trois lignes droites
verticales parallèles.


— Par ce sang, tu es liée…
(L’Eubage se tourna vers Faraday.) Avec ce sang librement offert par notre ami
le lièvre, je te lie à la Mère. Jures-tu de la servir, de l’assister et de ne
jamais la trahir ?


La jeune femme pensa aux dix-huit
années de sa vie passées dans une absolue dévotion pour Artor et l’ordre du
Sénéchal. Comment pouvait-elle se retrouver dans une situation aussi…
aberrante ? Ouvrant la bouche pour prêter serment, elle ne parvint pas à
prononcer un mot. Le souffle court, elle envisagea de s’enfuir à toutes jambes
et de courir jusqu’au bout du monde, s’il le fallait.


Alors qu’elle allait se libérer du
regard hypnotique de Raum, elle se souvint de ce qu’elle avait éprouvé devant
le Portail des Étoiles. Ce jour-là, face aux mystères des Proscrits,
l’insignifiance d’Artor lui était apparue avec une aveuglante clarté. La vie
était plus complexe, et cent fois plus belle, que ne le postulait la Voie de la
Charrue prônée par l’ordre du Sénéchal.


— Je le jure, dit-elle enfin.


Raum replongea ses doigts dans le
sang, les posa sur le front de Faraday et dessina trois lignes droites. Celle
du centre courait sur son nez et sa bouche pour mourir à la pointe de son
menton ; les deux autres descendaient le long de ses joues jusqu’à
l’arrondi de sa mâchoire.


— Alors, dit Raum, puisse le
chemin qui mène au Bosquet Sacré être toujours ouvert pour toi, Faraday. (Il
traça trois lignes semblables sur sa poitrine, la première jusqu’à son sternum,
les deux autres passant sur ses seins.) Par ce sang, tu es liée…


Faraday ferma les yeux, révulsée par
le contact sur sa peau du fluide vital qui lui rappelait le pire moment de sa
vision dans le bois de la Muette.


Lorsqu’elle releva les paupières,
Raum la dévisageait toujours, une sincère compassion dans les yeux. Il devinait
les sentiments que le sang avait éveillés en elle, comprit-elle.


Comme si la Mère, en cadeau de
bienvenue pour sa nouvelle fille, lui communiquait de la force, du courage et
une certitude absolue, la jeune femme sentit ses doutes et ses angoisses se
volatiliser.


— Faraday, souffla Raum, me
feras-tu l’honneur de tracer sur mon corps le signe de la Mère ?


Toutes ses réticences oubliées,
comme le froid qui la faisait frissonner un instant plus tôt, Faraday plongea
les doigts dans la poitrine béante du lièvre et s’aperçut, non sans sursauter,
que le cœur de l’animal battait toujours. D’une main sûre, elle dessina sur le
visage et le torse de l’Eubage les lignes rituelles, puis lui sourit.


— Puisse ce sang raviver ton
lien avec la Mère, dit-elle, et tes pieds ne jamais s’écarter du chemin qui
mène au Bosquet Sacré.


Raum sourit également, ravi qu’elle
ait su d’instinct les mots qu’il fallait prononcer. Baissant la main vers le
lièvre, il enfonça les doigts dans sa poitrine et lui arracha le cœur.


— Mère, que le sang jailli de
ce cœur t’incite à te réveiller pour nous, cette nuit !


L’Eubage jeta l’organe encore palpitant
dans le lac. Dès qu’il y eut disparu, une lueur émeraude monta des eaux, leur
donnant l’aspect d’une pierre précieuse géante nichée dans un écrin de roche et
de végétation. Bouleversée par la beauté de ce spectacle, Faraday ne put
étouffer un petit cri.


Raum se tourna vers elle, lança au
loin la dépouille du lièvre, et posa une main sur l’épaule de la jeune femme.


— Contemple la Mère, dit-il, la
même lueur émeraude dans le regard.


Les yeux rivés sur le lac, Faraday
devina qu’il illuminait les montagnes environnantes comme en plein jour. Dans
le ciel, même les étoiles devaient refléter sa glorieuse lumière. Sentant le
pouvoir tapi au fond des eaux l’appeler, la jeune femme se tourna vers
l’Eubage, une question muette sur les lèvres.


— Oui, murmura-t-il, il est
temps de te présenter à la Mère. (Il se baissa et prit Shra dans ses bras.)
Prends ma main, Faraday, et marche avec moi vers la Mère et le Bosquet Sacré.
Bienvenue, mon enfant !


Glissant sa main dans celle de Raum,
la jeune femme entra dans le lac.


 


De nouveau plongé dans son
cauchemar, Timozel luttait de toutes ses forces pour s’enfuir. Il combattit
jusqu’à ce que son cœur menace d’exploser dans sa poitrine – sans que cela
fasse l’ombre d’une différence.


La créature, un hideux mélange
d’homme, d’oiseau et de bête, se dressait devant lui, le dominant d’une tête,
et cinq bonnes fois plus musclée que lui. Ses yeux argent brillant de
puissance, elle tendit de nouveau une main (ou une patte griffue ?)
apparemment pacifique.


— Timozel, veux-tu être mon
ami ?


Certain que sa dernière heure
avait sonné, le jeune soldat rassembla ce qu’il Lui restait de courage.


— Non ! cria-t-il.
Plutôt qu’être ton ami, je préfère brûler jusqu’à La fin des temps dans les
fosses de l’Après-Vie.


Le monstre rugit de fureur et ses
mains, effectivement griffues, se tendirent vers l’insolent.


 


Quand ils entrèrent dans l’eau,
Faraday n’éprouva aucune sensation d’humidité ou de froid. Un fantastique
pouvoir montait du lac, et elle se demanda ce qu’elle ressentirait quand elle y
aurait plongé. Raum lui serra plus fort la main, comme pour la rassurer, mais
elle lui sourit, parfaitement sereine, et continua d’avancer à ses côtés. Ses
petits bras potelés tendus vers l’eau, Shra gigotait en riant de joie. A mesure
qu’ils progressaient, la lueur verte montait le long de leurs corps, puis elle
s’arrêta au niveau de leurs poitrines. Shra toujours dans ses bras, Raum
l’avait soulevée afin que sa tête émerge de la ligne de pouvoir.


— Venez, dit-il simplement
avant de plonger dans l’eau qui n’en était plus, entraînant l’enfant et
l’humaine avec lui.


Faraday n’eut aucune angoisse quand
la surface du lac se referma au-dessus de sa tête. Ses poumons s’emplissant
toujours d’air, elle découvrit, lorsqu’elle ne sentit plus le fond sous ses
pieds, qu’elle marchait en suspension au cœur de la lumière émeraude.
Émerveillée, elle regarda alentour et vit que Raum et Shra, comme elle, étaient
enchâssés dans la lueur. De la berge et du ciel nocturne, il ne restait plus
aucune trace…


L’Eubage fixa un moment la jeune
femme, le sang du lièvre presque noir sur sa poitrine et son visage. Faraday
lui sourit, puis détourna le regard et continua à s’enfoncer dans la lumière.
Peu à peu, elle s’avisa que la lueur devenait plus sombre à certains endroits –
comme voilée – et plus vive à d’autres. Surprise d’avoir toujours le sentiment
de marcher sur la terre ferme, elle baissa les yeux et découvrit que ses pieds
foulaient une herbe luxuriante qui lui arrivait aux chevilles. Autour d’elle,
le lac avait disparu, remplacé par un cercle de grands arbres. Désormais, Raum,
Shra et elle avançaient sur un étroit chemin forestier. Dans le ciel, les
étoiles brillaient, symboles d’un pouvoir bien au-delà de la portée d’un être
humain, si important fut-il.


Faraday rayonnait de satisfaction.
Ivre de joie, elle prit une grande inspiration, et pensa à ses dernières
expériences. Après avoir vu le Portail des Étoiles, elle avait pu contempler le
lac des Ronces – et, mieux encore, s’y immerger. Une avalanche de
bénédictions !


Sentant la béatitude de la jeune
femme, Raum leva la main qui tenait celle de Faraday et la pressa un moment
contre sa poitrine musclée. Les bras tendus, Shra saisit les deux adultes par
les poignets et ils rirent ensemble d’allégresse.


Comme Faraday l’avait deviné, le
chemin les conduisait vers le bosquet qu’elle avait vu en rêve. Mais cette
fois, ce serait bien réel.


A la lisière du cercle d’arbres,
Raum leva la main pour indiquer à ses compagnes d’attendre là. Puis il avança
vers le centre du bosquet, leva les bras, paumes tournées vers le ciel, et
incanta d’une voix forte et claire.


— Enfants Sacrés de la Corne,
les fils d’Avarinheim vous envoient leurs salutations. Permettez-moi de vous
présenter Shra et Faraday, qui ont surmonté l’épreuve de la terreur, dans la
forêt, avant d’être purifiées et bénies par la lumière de la Mère. (Il se
retourna et fit signe à ses compagnes de le rejoindre.) L’enfant grandira et
deviendra forte, afin de marcher sur les chemins d’Avarinheim, où elle servira
fidèlement la Mère et vous-mêmes, Enfants Sacrés de la Corne ! La femme
traversera les ombres de la Prophétie du Destructeur et, si elle ne faillit
pas, nous guidera jusqu’à la lumière. Enfants Sacrés, montrez-vous, accueillez
Shra et Faraday, et accordez-leur votre bénédiction. Car toutes les deux auront
besoin de votre courage et de votre force.


Debout près de l’Eubage, Faraday
trembla au contact du pouvoir qui émanait du bosquet. Entre les arbres, elle
aperçut des silhouettes et sentit des regards glisser lentement sur sa nudité.
Bizarrement, elle n’éprouva aucune peur, submergée par une exaltation que Raum
partageait visiblement. Tendant la main, elle osa toucher le crâne de l’Avar, à
l’endroit où elle avait cru voir des excroissances osseuses. Oui, il y avait
bien des embryons de cornes – une promesse à peine naissante, plutôt…


— Je prie chaque matin et
chaque soir pour avoir un jour ma place parmi les Enfants Sacrés, dit Raum en
se tournant vers elle.


— Et tu l’auras, oui, tu
l’auras…, lui répondit Faraday avec un sourire.


Elle baissa le bras et regarda de
nouveau le bosquet. Neuf Enfants Sacrés formaient désormais un demi-cercle
autour de leurs trois visiteurs. Pratiquement nus, n’était le pagne dissimulant
leur virilité, le corps lourdement musclé, tous arboraient une magnifique tête de
cerf surmontée de majestueux andouillers. Une fourrure marron foncé ou noire
couvrait leurs épaules et cascadait jusqu’au milieu de leur dos.


Le seul Enfant Sacré qui se
démarquait du lot – à cause de sa fourrure argentée – s’avança vers Faraday et
riva sur elle des yeux noirs identiques à ceux de Shra et de Raum. Mais
beaucoup plus de pouvoir y brillait, comme un impossible soleil dans un ciel
nocturne.


Il tendit une main amicale.


— Bienvenue, Shra et Faraday,
dit-il d’une voix profonde. Raum, te revoir est une joie, car tu nous sers avec
tant de loyauté, dans la forêt d’Avarinheim ou sur les berges de la Mère.


L’être se pencha, frotta ses joues
contre celles de l’Eubage, puis prit Shra dans ses bras pour la gratifier du
même salut rituel. Enfin, il vint se camper devant Faraday.


— Amie de l’Arbre, te voir
parmi nous remplit nos cœurs d’une indicible joie.


L’Enfant Sacré saisit les mains de
l’humaine, se pencha et la salua à sa curieuse façon.


— Puis-je rester ? demanda
Faraday, la peau des joues frissonnant encore délicieusement de ce bref
contact.


Sa question, elle le savait, était
d’une rare audace. De toute manière, elle connaissait la réponse…


— Tu reviendras un jour,
répondit l’être, quand tu auras rempli ta mission, et que ton temps sur ce
monde sera écoulé. Alors, si tu le souhaites encore, tu pourras rester.


Bouleversée par le ton de l’Enfant
Sacré, vibrant de toute la puissance d’une bénédiction, Faraday, certaine de la
sincérité de cette promesse, pleura de joie et de soulagement.


— En attendant, ajouta l’être,
tu pourras venir chaque fois que tu le désireras.


— Merci… souffla la jeune femme
alors que l’Enfant Sacré lui lâchait les mains.


Il se tourna vers un de ses jeunes
compagnons et prit l’objet qu’il lui tendait.


— Amie de l’Arbre, accepte ce talisman,
qui t’aidera à devenir la personne que tu dois être pour accomplir ton destin.
Il te permettra aussi de nous trouver, même si tu es très loin d’ici. Développe
ta force et ton intelligence, ma fille, et ne cesse jamais de servir loyalement
la Mère.


L’Enfant Sacré tendit à Faraday une
coupe presque plate qui, plus que sculptée par un outil, semblait avoir poussé
sous cette forme. Son bois rouge brillant faiblement à la lumière de la lune,
l’objet diffusait une étrange chaleur dans les paumes de la jeune femme.


— Merci, souffla Faraday,
émerveillée qu’on lui fasse un tel cadeau.


A cet instant, une étoile filante
traversa le ciel nocturne, juste au-dessus de leurs têtes.


— Mon jeune frère, dit l’Enfant
Sacré à Raum, il reste peu de temps. Va en paix, prends garde à toi et veille
sur cette fillette. En ces temps périlleux, vous êtes trop peu nombreux… (Il
s’accroupit devant Shra.) Bonne chance, petite sœur. Sers fidèlement la Mère et
apprends à chanter pour la terre et la Danse des saisons. Si tu y mets tout ton
cœur, ce sera peut-être ta voix qui fera la différence…


— J’apprendrai…, déclara
gravement Shra.


Raum et l’Enfant Sacré lui sourirent
paternellement.


— Elle ne nous décevra pas,
affirma l’être à la fourrure d’argent avant de se tourner vers Faraday. Sois
loyale et courageuse, humaine. (Il caressa le front de la jeune femme, qui
sentit une décharge de pouvoir circuler dans tout son corps.) Tu en auras
besoin !


Sur ces mots, il se détourna.
L’instant d’après, dans le bosquet redevenu désert, Raum se tourna vers ses
compagnes.


— Il est temps de partir,
dit-il simplement.


 


Cette fois, l’inconscience ne
sauverait plus Timozel. Déchiré par la haine du monstre, le voile d’obscurité
explosa et deux mains griffues saisirent le jeune soldat à la gorge pour l’attirer
dans la caverne de glace que la bête tenait pour son foyer.


— Fuir est impossible !
cracha la créature. Si tu me refuses ton amitié, tu devras me servir de la même
façon que les autres…


Contraint de s’agenouiller,
Timozel se recroquevilla sur lui-même. Mais une main le tira par les cheveux et
l’obligea à relever les yeux.


Le monstre se pencha vers sa
proie, des traînées de bave jaunâtre dégoulinant de son énorme langue pour
venir s’écraser sur le sol.


— Timozel, tu es vraiment
très beau ! Oui, je crois que tu me serviras bien…


Dans sa tête, le jeune homme
sentit une force comme il n’en avait jamais connu s’emparer de sa volonté pour
lui imposer de prêter allégeance à la créature qui se dressait devant lui.
Résister serait impossible, comprit-il. Sauf si…


— Je ne peux pas vous
servir !


— Que veux-tu dire ?
demanda le monstre, de la fureur dans ses yeux rouges.


— J’ai déjà juré fidélité…
à… quelqu’un d’autre.


Le monstre se redressa de toute
sa taille et Laissa Libre cours à sa rage. Rudement secoué, tel un rat dans la
gueule d’un chien de chasse, Timozel crut que ses muscles et ses tendons ne
résisteraient pas.


— A qui as-tu prêté
serment ? hurla la bête.


Timozel secoua La tête. Malgré
tout son pouvoir, la créature ne le forcerait pas à répondre, car cela aurait
brisé son lien avec Faraday – indestructible tant qu’il vivrait.


— Ecoute-moi, vermine
pourrissante ! Si tu étais libéré de cet engagement, passerais-tu à mon
service ? Eh bien, j’attends ta réponse ?


De nouveau secoué, Timozel sentit
son cou se plier si peu naturellement qu’il craignit que ses vertèbres se
brisent. Des points rouges dansèrent devant ses yeux, et la force mentale qui
écrasait sa volonté se fit plus insistante encore.


Vaincu, il renonça à toute
velléité de résistance.


— Oui, je le jure !
cria-t-il, se haïssant lui-même plus qu’il vomissait son tortionnaire. Si je
suis dégagé de mon allégeance actuelle, je promets de ne pas choisir d’autre
maître que vous.


Gorgrael eut un ignoble rictus.
Depuis le début, il savait sa victoire certaine.


— L’Homme Sombre est témoin
de ce que tu dis, lâcha-t-il en désignant une silhouette, derrière lui.
Timozel, ces paroles te lient à Gorgrael. A la minute où tu retrouveras ta
liberté, tu m’appartiendras corps et âme.


Satisfait, Gorgrael lâcha enfin
sa proie.


 


Le Destructeur se tourna vers
l’homme encapuchonné debout derrière lui.


— C’est toi qui l’as poussé sur
le chemin de ce rêve, pour qu’il m’y trouve ?


Gorgrael sentit le sourire de
l’Homme Sombre plus qu’il ne le vit.


— Alors, mille fois
merci !


La tête baissée, l’homme accepta
humblement ce témoignage de gratitude.


— Tout se passe à merveille,
souffla-t-il.


— Resteras-tu un peu avec
moi ?


— Non. Tu sais que le devoir
m’attend ailleurs. Mais tout ira bien.


Sous le regard de Gorgrael, la
créature encapuchonnée se volatilisa.


Autour deux, la lumière verte
s’épaississait, les enveloppant dans un cocon où ils se seraient volontiers
réfugiés jusqu’à la fin des temps, loin du monde et de ses terreurs.


Leur destination presque atteinte,
ils aperçurent la lueur des étoiles, à travers une voûte liquide, puis
crevèrent la surface de l’eau à une quinzaine de pas des berges du lac. Raum et
Faraday ayant pied, ils soulevèrent Shra par les aisselles et la portèrent
jusqu’à la terre ferme.


Jack et Yr se précipitèrent vers eux
et les enveloppèrent dans des couvertures avant qu’ils aient le temps de
claquer des dents.


La coupe en bois serrée contre son
ventre, Faraday s’abandonna avec joie à la sollicitude des Sentinelles.


Épuisés, Raum, Shra et Faraday
dormirent jusqu’à midi. Quand ils furent enfin debout, l’Eubage et la fillette
se préparèrent aussitôt à partir pour la forêt d’Avarinheim.


— Soyez prudents, dit Faraday
après les avoir serrés dans ses bras. Surtout, ne vous laissez pas capturer par
les habitants des plaines !


— Nous voyageons la nuit, dit
Raum avec un petit sourire, et les humains sont aveugles dans l’obscurité.


— Écoute ses conseils, Eubage,
dit Yr, l’air grave. Les Haches de Guerre, en route pour Sigholt, puis le fort
de Gorken, s’arrêteront quelques jours à Smyrton. Fais très attention lorsque
vous passerez par là, sur le chemin de la forêt…


 


Jack, Yr et Faraday partirent un peu
plus tard dans l’après-midi, et atteignirent leur camp longtemps après la
tombée de la nuit. Tout était comme au moment de leur départ. Entouré par la
mule et les cochons, Timozel dormait à poings fermés dans sa couverture.


Yr se déshabilla, se pelotonna
contre lui et le libéra du sortilège.


— Demain matin, il se
réveillera comme si de rien n’était, souffla-t-elle.


Jack et Faraday allèrent également
s’allonger. Tous dormirent bien, comme si aucun danger ne les menaçait.
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Smyrton


Le premier jour du mois du Gel, presque trois semaines après la
traversée des cols de la chaîne des Fougères, le Tranchant d’Acier, marchant en
tête de ses hommes, entra à Smyrton, un des plus gros villages de Skarabost.


Axis était encore en mesure
d’atteindre le fort de Gorken au début du mois de la Neige, mais ce serait
difficile. A cause de la neige, justement, la progression des Haches de Guerre
en Skarabost n’avait pas été aussi rapide que prévu. Et d’autres obstacles
s’étaient dressés sur leur chemin. La route la plus directe entre les montagnes
et Smyrton aurait contraint la colonne à approcher du territoire du comte
Isend, au sud de la province. Un peu moins désespéré par la mort de Faraday –
l’effet inéluctable du processus de deuil –, Axis restait torturé par la
culpabilité. Même si Isend était toujours à Carlon, il se voyait mal expliquer
à ses deux filles aînées comment il avait perdu leur mère et leur sœur, placées
sous sa garde. Pour s’éviter cette épreuve, il avait imposé à ses troupes un
détour par l’Est, allongeant le voyage d’une journée entière.


En soi, ce n’était rien de notable.
Mais ce changement d’itinéraire fit passer les Haches de Guerre par un village
qu’une « horde » de bandits terrorisait depuis des mois. En deux
jours, Axis et ses hommes étaient venus à bout de ces sinistres individus – en
réalité, une soixantaine de malfrats beaucoup moins courageux dès qu’ils ne
s’en prenaient plus à des fermiers désarmés. Cet incident venant s’ajouter à la
rudesse inattendue du climat, la colonne avait atteint Smyrton avec six jours
de retard sur sa feuille de route.


Depuis son coup de bluff, la nuit de
Belle ma mie, Gorgrael ne s’en était plus pris aux Haches de Guerre. Si anormal
qu’il fût, si tôt dans la saison, le temps épouvantable qui attendait Axis à
Smyrton n’avait rien de surnaturel.


La manière dont il avait repoussé le
deuxième assaut du Destructeur rassurait le Tranchant d’Acier. Cette fois, il
s’en était tiré sans recourir aux étranges chants qui continuaient pourtant à
tourner dans sa tête.


Alors qu’il entrait dans le bourg,
Axis pensait à tout autre chose que ces curieuses manifestations musicales.
Semblable à tous les villages qui se dressaient le long des plaines de
Skarabost, Smyrton s’en distinguait par sa taille, légèrement supérieure à la
moyenne. De quoi s’étonner, quand on songeait à la proximité de la vallée des
Proscrits. Mais il y avait une explication : dans les régions frontalières
– et dangereuses – les taxes réduites attiraient une grande quantité de paysans
et de commerçants.


Même dans cet avant-poste perdu loin
de la civilisation, les champs environnants étaient soignés avec compétence et
amour. Parfaitement entretenue et déneigée, la rue principale qui traversait le
village n’avait rien à envier à celles des villes et même de certaines
capitales.


Smyrton était composée d’environ
soixante-dix maisons, toutes entourées d’un jardin potager, d’un poulailler et
d’un enclos à cochons. De très jolies clôtures blanches, bucoliques à souhait,
empêchaient les enfants et les animaux de s’aventurer sur la route.


L’essentiel des bâtisses se pressait
autour du foyer de l’Adoration, où la population se retrouvait toutes les fins
de semaine pour assister au saint service de la Charrue. Étant le plus grand
édifice, et le plus solide, ce lieu de culte servait aussi de tribunal, de
prison, de mairie et d’ultime bastion en cas d’attaque. La résidence du gardien
de la Charrue s’y adossait, jouxtée d’un côté par un cimetière presque
engageant à force d’être l’objet de soins attentifs. En arrivant sur la place
du marché, le seul lieu susceptible de connaître un peu d’animation, Axis se
demanda comment on pouvait supporter de vivre dans un coin du monde si isolé.


Un petit groupe de villageois, très
excités, formait l’inévitable comité d’accueil. Campé devant ses ouailles, le
gardien de la Charrue, gonflé d’importance, avait l’air franchement ridicule
dans l’ample soutane que le vent violent entortillait sans cesse autour de ses
jambes. Les joues rouges de froid – ou peut-être d’exaltation, nul ne pouvait
le dire –, le saint homme sautait d’un pied sur l’autre comme un gamin énervé.


Axis tira sur les rênes de Belaguez,
le talonna légèrement pour qu’il effectue un impeccable quart de tour, puis
sauta souplement de selle devant ses hôtes. Cette démonstration, un rien
puérile, il devait en convenir, le remplit d’une intense satisfaction.


Comme il l’avait prévu, la plupart
des villageois, craignant que l’étalon les percute, s’étaient hâtés de reculer
de deux ou trois pas. Le regard dédaigneux, une femme remarquablement belle
pour une campagnarde, avait tenu son terrain sans broncher. Un comportement
étonnant que le Tranchant d’Acier ne manqua pas de noter avant d’aller
congratuler le gardien de la Charrue.


— Frère Hagen, Jayme vous salue
et vous remercie de vos rapports, si précieux pour les têtes pensantes de
l’ordre du Sénéchal.


Rayonnant de fierté, Hagen se fendit
d’une révérence.


— Je suis stupéfait, et honoré,
que le frère-maître ait envoyé le Tranchant d’Acier en personne enquêter sur
ces affaires. (Il jeta un regard inquiet à la colonne immobile derrière son
chef.) Mais j’ai peur, noble officier, que notre village soit un peu… petit…
pour offrir l’hospitalité à tant de Haches de Guerre.


Axis eut un sourire rassurant. A
l’évidence, Hagen redoutait que les soldats dévorent jusqu’aux maisons avant de
repartir.


— Nous camperons assez loin
d’ici, mon bon Hagen. A part un peu d’eau, nous ne vous demanderons rien, car
mes troupes voyagent avec leurs propres provisions.


Le gardien ne cacha pas son
soulagement.


— Dans ce cas, Tranchant
d’Acier, puis-je vous inviter dans ma modeste demeure ? S’il n’y a pas
assez de lits pour tous ces vaillants guerriers, vos officiers et vous dormirez
avec un toit sur la tête.


— Mes officiers et moi
coucherons à la dure, comme nos hommes, frère Hagen. (Axis vit de la surprise
dans le regard de la superbe femme.) Mais j’accepterai volontiers de partager
votre repas, ce soir. Je crois que nous avons beaucoup à nous dire…


En refusant en bloc son hospitalité,
Axis aurait vexé le frère. Une entrée en matière exécrable, quand on entend
tirer un maximum d’informations de quelqu’un.


— Une très bonne idée,
Tranchant d’Acier ! Puis-je vous présenter quelques-uns de mes excellents
concitoyens ?


Axis sourit poliment, pressé d’en
finir avec ces mondanités assommantes.


Hagen fit signe d’avancer à deux
hommes entre deux âges.


— Tranchant d’Acier, voici
maître Hordley. (Le gaillard corpulent aux cheveux gris inclina la tête.) Et
maître Garland. (L’autre type, un chauve à la peau rougeâtre, salua à son tour
Axis.) Ce sont les doyens du village, et voici leurs épouses.


Les femmes, plutôt rondelettes,
esquissèrent une révérence. Alors que le frère lui présentait un certain Miller
Powle, aussi grand et maigre que son fils nommé Wayland, Axis tourna la tête
vers la femme au regard hautain.


Les campagnards de Skarabost avaient
en général la peau blanche et des cheveux blonds ou châtain clair. Avec ses longs
cheveux noirs, sa complexion franchement laiteuse et des yeux bleus, cette
beauté arborait plutôt l’exotisme typique des natives de Nor. Et si elle
portait la robe de laine et le tablier classiques dans ces régions, le choix de
la couleur – un bleu clair assorti à ses pupilles – témoignait d’un goût
certain pour l’originalité.


— Oui, oui…, fit Hagen,
embarrassé. Tranchant d’Acier, je vous présente Azhure, ma fille.


Axis ne parvint pas à cacher sa
surprise. En général, le Sénéchal encourageait les frères au célibat, afin
qu’ils se consacrent à leur mission. Ceux qui dérogeaient à cette règle non
écrite – le plus souvent des gardiens de la Charrue provinciaux – épousaient
presque toujours une fille du cru. À voir Azhure, Hagen avait dû chercher loin
pour se trouver une femme. Ce peuple étant connu pour la beauté de ses filles,
et surtout pour un certain laxisme en matière de mœurs et de morale, très peu
d’Acharites, compte tenu de leur conservatisme foncier, auraient accepté
d’avoir sous leur toit une compagne originaire de Nor. Et les Noriens
s’aventuraient rarement dans cette région d’Achar…


S’avisant qu’il dévisageait Azhure
avec une rare impolitesse, Axis se concentra de nouveau sur Hagen et les autres
villageois.


— Bonnes gens de Smyrton,
dit-il, je suis ravi de vous rencontrer. Mon nom est Axis Rivkahson, et voici
Belial, mon second.


Pendant le voyage, le Tranchant
d’Acier avait décidé d’accepter le premier et hélas dernier cadeau de
Faraday : un nom qui niait avec panache la prétendue indignité de sa naissance.
En souvenir de la jeune femme, il le porterait désormais comme une médaille
d’honneur.


Contrairement aux autres villageois,
Hagen et Azhure trahirent leur stupéfaction. Membre de l’ordre du Sénéchal, le
frère ne pouvait ignorer le scandale lié aux origines du Tranchant d’Acier, et
il avait dû en parler à sa fille.


Imperturbable, Axis soutint le
regard du gardien de la Charrue – qui s’empourpra, soudain conscient de la
grossièreté de sa réaction.


— Tranchant d’Acier…, dit-il,
mal à l’aise, votre second et vous avez sans doute la gorge desséchée par la
poussière. Aimeriez-vous venir boire une bière chez moi, pendant que nous
évoquerons… eh bien… les récents événements ?


Axis dévisagea le gardien de la
Charrue. Etait-il nerveux à cause de l’arrivée des Haches de Guerre, ou y
avait-il autre chose ?


— Nous vous suivons, frère
Hagen, dit-il avant de se tourner vers ses hommes. Arne, cherchez un site
adapté, à bonne distance du village, et dressez au plus vite le camp. Surtout,
n’endommagez aucune clôture, et restez loin des granges et des étables. Je vous
rejoindrai plus tard.


Axis confia les rênes de Belaguez à
un jeune soldat, tapota gentiment la croupe de l’étalon, puis se retourna vers
Hagen et entreprit de retirer ses gants.


— Une chope de bière ne sera
pas de refus, mon bon gardien. Nous y allons ?


Les maîtres Hordley et Garland se
joignirent aux deux officiers invités par Hagen, dont la demeure se révéla
moins « modeste » que prévu, eu égard aux critères en vigueur dans
les campagnes. Bien qu’il n’y eût qu’une pièce, comme c’était la règle, le
gardien de la Charrue et sa famille bénéficiaient d’un confort supérieur à la
moyenne. Entre les quatre murs enduits de plâtre – un luxe déjà rare – le
nombre de meubles d’excellente qualité suffisait à se faire une idée du niveau
de vie du saint homme. Les tentures et les rideaux rappelèrent à Axis ceux
qu’il avait vus en vente sur les marchés d’Ysbadd, la capitale de Nor.


Une fois assis à la table en bois
massif, Axis regarda Azhure en faire le tour pour servir de la bière aux
invités. Largement en âge d’être mariée, elle ne portait pas d’anneau, et ce
détail l’intrigua.


— Votre mère est en voyage,
Azhure ? demanda-t-il pendant qu’elle remplissait sa chope.


La jeune femme tiqua devant cet
usage cavalier de son prénom. Même si elle vomissait ce « titre », il
eût été courtois de lui accoler le mot « maîtresse », l’équivalent,
dans les campagnes, du « dame » en vigueur parmi les nobles. Cachant
son désagrément, Azhure sourit à l’arrogant Carlonite.


— Elle s’est enfuie avec un
colporteur quand j’avais cinq ans, Tranchant d’Acier. Elle trouvait sûrement la
vie de Smyrton trop ennuyeuse pour quelqu’un de son rang…


Avisant l’air vexé de Hagen et sa
fureur mal contenue, Axis dut se mordre l’intérieur des joues pour ne pas éclater
de rire. Par Artor, avoir une fille comme celle-ci ne devait pas être drôle
tous les jours ! Mais si ce qu’on disait sur les Noriennes était vrai, les
talents nocturnes de sa mère avaient dû adoucir considérablement le sort du
pauvre homme.


Du coin de l’œil, Axis remarqua que
Belial, à force de lutter contre le fou rire, s’étranglait à demi avec sa
bière.


Peu enclin à refuser une perche
quand on la lui tendait, le Tranchant d’Acier se tourna vers Hagen.


— Vous avez toute ma sympathie,
gardien de la Charrue. Ces colporteurs vendent trop souvent leur quincaillerie
à des prix prohibitifs.


Belial gloussa bêtement dans sa
chope, et le saint homme, rouge jusqu’aux cheveux, fit signe à sa fille d’aller
s’asseoir au fond de la pièce, près de la cheminée.


Miséricordieux, Axis changea de
sujet.


— Avez-vous vu d’autres
créatures venues de la vallée des Proscrits, frère Hagen ?


L’atmosphère se refroidit
instantanément. L’air sinistre, Azhure leur tourna le dos et entreprit de
malmener les bûches à grands coups de tisonnier. Les yeux brillants
d’excitation, Hordley et Garland se penchèrent en avant, comme s’ils mouraient
d’envie de parler.


Son assurance retrouvée, Hagen
sourit à Axis avec une condescendance marquée.


— Pour en avoir vu, nous en
avons vu ! lança-t-il. Il y a quatre nuits de ça, nous avons capturé deux
de ces monstres alors qu’ils tentaient de rentrer chez eux. A l’heure qu’il
est, ils croupissent dans la cave du foyer de l’Adoration. Une chance que vous
soyez arrivé à temps pour assister à leur exécution, demain matin !
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Les prisonniers


La chope à mi-chemin de sa bouche,
Axis se pétrifia, les yeux ronds.


— Qu’avez-vous dit ?
s’étrangla-t-il, éberlué.


Son sérieux retrouvé en une fraction
de seconde, Belial posa doucement sa propre chope sur la table.


Ravi par la réaction des deux
soldats, Hagen savoura son triomphe un moment, puis il passa aux
explications :


— Cette nuit-là, huit
villageois étaient sortis pour relever les pièges à lièvre. Ils ont débusqué
les deux monstres, qui tentaient de se cacher derrière les meules de foin de
maître Garland.


— Cette bataille mériterait
d’être chantée par un barde à la cour du roi Priam ! renchérit le
villageois chauve.


En homme d’expérience, il omit de
préciser que sa femme, ses enfants et lui s’étaient réfugiés sous leurs lits
jusqu’à la fin de l’épique affrontement.


Hagen le foudroya du regard puis se
concentra sur Axis.


— Ces hommes ont eu foi en
Artor, Tranchant d’Acier, certains qu’il les protégerait de la sorcellerie des
Proscrits. Vous savez, il y a des héros à Smyrton.


En réalité, les huit gaillards
s’étaient enfuis à toutes jambes quand ils avaient aperçu les
« monstres ». Paniqué, un des plus vieux avait trébuché, lâché sa
lanterne et fichu le feu au foin. Profitant du chaos, les Proscrits avaient
tenté de filer, mais eux aussi s’étaient étalés de tout leur long. Sans
l’intervention de Hagen, alerté par le vacarme, les villageois les auraient
lardés de coups de fourche. Sur l’ordre du gardien, ils avaient conduit dans la
cave l’homme inconscient et la fillette terrifiée.


— Ce chien nous dira si
d’autres Proscrits rôdent dans les environs ! avait lancé le frère. Et ne
craignez rien, car Artor nous protégera de leurs sortilèges.


De fait, les prisonniers s’étaient
révélés incapables de nuire. Depuis la fameuse nuit, certains que le Laboureur
veillait pour de bon sur eux, les villageois, de plus en plus hardis face aux
Proscrits, avaient inlassablement réécrit l’histoire de leur capture, devenue
une saga où leur héroïsme dépassait celui des plus fabuleux guerriers de
l’Histoire d’Achar.


— Oui, gardien, dit Axis,
agacé, je suis sûr que vos concitoyens sont extraordinaires ! (A ses yeux,
un combat à huit contre deux ne pouvait pas être digne de l’intérêt d’un
barde.) A présent, j’aimerais aller voir au plus vite ces créatures.


Dans sa hâte de se lever, il manqua
renverser sa chaise. Belial, lui, courait déjà vers la porte.


— Nous les avons interrogés
sans relâche, dit Hagen, beaucoup moins prompt à quitter son siège. Hélas, nous
n’avons rien appris, car ces monstres ont refusé de desserrer les dents. Les
voir brûler sur le bûcher, demain à l’aube, sera un profond soulagement, vous
pouvez me croire.


Du coin de l’œil, Axis vit Azhure
pâlir à l’évocation du sort qui attendait les prisonniers.


Hagen ouvrant la marche, le petit
groupe traversa la cour pour gagner le foyer de l’Adoration. Voyant la porte de
derrière ouverte, Axis jeta un regard interrogateur au gardien de la Charrue.


— N’ayez crainte, Tranchant
d’acier, ils ne risquent pas de s’évader.


Rien d’étonnant, puisqu’une bonne
moitié du village montait la garde dans le bâtiment !


— Suivez-moi, dit le frère en
s’engageant dans un escalier en colimaçon.


Pressé d’atteindre le bas des
marches, Axis dut se retenir pour ne pas pousser aux fesses le gardien de la
Charrue.


Avant d’être au sous-sol, il faillit
s’étrangler, les narines agressées par une immonde puanteur.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda-t-il, l’estomac retourné.


Sans répondre, Hagen descendit les
dernières marches et traversa au pas de charge une grande cave sans soupirail.


Le quart du fond de la salle, séparé
du reste par une lourde grille, devait tenir lieu de cellule de dégrisement
pour les maris un peu trop portés sur la bouteille. Aujourd’hui, cette prison
servait des desseins beaucoup plus sinistres. La puanteur qui en montait étant
insupportable, Axis dut se couvrir le nez et la bouche, le temps de s’habituer
un peu à ces relents de sang, d’urine et d’excréments.


Depuis toujours, la cruauté gratuite
le révulsait. Et c’était exactement de ça qu’il s’agissait, dans ce
cul-de-basse-fosse.


Quand il réussit à jeter un coup
d’œil vers la cellule, il ne fut pas surpris de découvrir qu’Ogden et Veremund
s’étaient arrangés pour arriver avant lui. Ravi de la présence de deux
collègues, Hagen s’avança avec un grand sourire et désigna fièrement le trou à
rats, comme s’il contenait des animaux primés à un concours. Commençant à les
connaître, Axis vit du premier coup d’œil que les deux gardiens de la citadelle
bouillaient de fureur.


Prenant sur lui, il regarda de plus
près les prisonniers… et explosa aussitôt de rage. Réfugiés dans un coin, aussi
loin que possible des barreaux, un homme à la peau mate et une fillette, le
visage et le corps couverts de contusions, croupissaient dans leurs excréments.
Malgré leur humiliante situation, le Tranchant d’Acier trouva les deux captifs
d’une étonnante beauté, si exotique fût-elle.


Avisant les longues barres de fer
que brandissaient deux jeunes gaillards du village – les geôliers désignés –,
Axis comprit que la notion d’« interrogatoire », pour Hagen, se
réduisait à frapper les prisonniers à distance jusqu’à ce qu’ils avouent des
crimes imaginaires. « Courage » n’étant pas synonyme de
« témérité », aucun villageois n’avait osé entrer dans la cellule
pour la nettoyer, ni pensé à y glisser un seau afin que l’homme et la fillette
puissent faire dignement leurs besoins. A voir leurs lèvres gercées, il paria
que les bonnes gens de Smyrton ne leur avaient rien donné à boire depuis quatre
jours.


Un instant, les yeux noirs de
l’homme croisèrent ceux du Tranchant d’Acier.


— Espèce d’étron puant !
rugit Axis en se tournant vers Hagen. (Le prenant à la gorge d’une main, il le
propulsa contre les barreaux de ce qu’il osait appeler une
« cellule ».) De quel droit traites-tu ainsi des êtres vivants ?


Blanc comme le ventre d’un poisson
mort, le gardien de la Charrue tenta d’aspirer un peu d’air. Terrorisé par
l’expression du Tranchant d’Acier, il crut que sa dernière heure avait sonné.
Du sang sur la nuque, là où elle avait percuté la grille, il grimaça de douleur
quand la garde de l’épée d’Axis s’enfonça dans sa bedaine. Le guerrier
voulait-il l’écraser contre les barreaux ? se demanda-t-il, affolé.


— Que… quoi… qui…,
s’étrangla-t-il, dépassé par la réaction de son invité.


Tenus en respect par Belial, qui
semblait aussi furieux que son chef, les deux « gardes », morts de
peur, avaient promptement renoncé à voler au secours de Hagen.


— Au nom d’Artor, parvint à
croasser le gardien de la Charrue, ces monstres ont mérité d’être malmenés.
Depuis quand doit-on montrer des égards à cette infecte vermine ?


Rouge de colère, Axis cracha au
visage du saint homme. Comment osait-il justifier son sadisme en évoquant le
nom du Laboureur ?


— C’est toi, la vermine, frère
Hagen !


Prenant l’odieux personnage par les
cheveux et le col de son habit, il le propulsa contre le mur de droite, où il
s’écrasa avec un bruit écœurant avant de glisser lentement sur le sol.


Peu désireux d’être les prochains à
subir le courroux du Tranchant d’Acier, Hordley et Garland battirent en retraite
vers la sortie. Impassible, Azhure ne manifesta pas la moindre intention de
détaler.


— Chaque jour, j’ai apporté de
l’eau et de la nourriture aux prisonniers, dit-elle en désignant un seau et un
plateau abandonnés au pied de la cage d’escalier. Hélas, Hagen a refusé qu’on
les leur donne.


— Prenez le seau, lâcha
simplement Axis, et suivez-moi.


Il se tourna vers les deux geôliers,
qui reculèrent jusqu’au mur, terrifiés. A l’évidence, ils ne comprenaient pas
ce qu’on leur reprochait.


— Belial, peux-tu prendre les
clés de la cellule à ces deux déchets d’humanité ? Si j’approche d’eux,
j’ai peur de ne pas pouvoir m’empêcher de les égorger.


Le « héros » qui tenait
les clés s’oublia dans son pantalon quand Belial les lui arracha des mains pour
les lancer à Axis, qui les rattrapa au vol. Un bref contact visuel lui confirma
que son second pensait comme lui. Quoi qu’ils aient fait et quel que soit le
jugement qu’on portait sur eux, il était intolérable de traiter ainsi des
prisonniers. Et encore plus condamnable de jeter en cellule une enfant à peine
capable de marcher.


Suivi par Azhure, le seau à la main,
Axis glissa la clé dans la serrure et ouvrit la grille.


— Attention, cria maître
Garland, ces monstres sont dangereux ! N’entrez pas, Tranchant
d’Acier !


Axis se retourna et foudroya le
villageois du regard.


— Tu ignores jusqu’au sens du
mot « danger », vermine, lâcha-t-il avec un calme qui n’augurait rien
de bon.


Pâle comme un mort, Garland en eut
le bec cloué.


— Axis, implora Ogden, une main
sur le bras du Tranchant d’Acier, rends-leur la liberté, par pitié !


Oubliant qu’Azhure était dans son
dos, à portée d’oreille, Axis se dégagea vivement et grogna :


— Pensez-vous que l’ordre du
Sénéchal approuverait votre initiative, frère Ogden ?


La fille de Hagen ne manqua pas de
relever l’incongruité de ce dialogue. S’en fichant comme d’une guigne, Axis
finit d’ouvrir la grille, posa sa hache et son épée dans l’entrée de la
cellule, et avança vers les deux victimes des bonnes gens de Smyrton. Azhure le
suivit et Belial se campa sur le seuil, dissuadant quiconque d’approcher.


A quatre pas des prisonniers, Axis
se retourna et prit Azhure par le bras.


— Attendez ici, dit-il en lui
prenant le seau.


Il hésita, puis recommença à
avancer. Depuis toujours, il se demandait comment il réagirait face à des
Proscrits.


Loin d’éprouver de la colère et de
la peur, comme l’ordre du Sénéchal l’y avait préparé, il regarda les deux
malheureux avec une profonde compassion… et une empathie encore plus
déconcertante. Le regard plongé dans celui de l’homme, il dut se résigner à
l’évidence : haïr cet être, ou le redouter, lui était tout simplement
impossible.


Raum ne baissa pas les yeux.
Pourtant, il avait reconnu du premier coup d’œil l’uniforme noir orné de deux
haches croisées. Cette tenue n’avait pas changé depuis plus de mille ans, et
des générations d’Avars avaient appris à haïr et à maudire les hommes qui la
portaient. Pourtant, alors que l’Eubage allait implorer le Bosquet Sacré de
l’accueillir pour l’éternité, avec la pauvre petite Shra, les événements
avaient pris une tournure qui le dépassait. Après avoir malmené le gardien de
la Charrue avec une fureur qu’un Enfant Sacré n’aurait pas désavouée, le
Tranchant d’Acier avançait vers eux, un seau d’eau à la main et de la sympathie
dans le regard. Au bout de quatre jours de torture, sans boire ni manger, il y
avait de quoi douter de sa santé mentale. Craignant une ruse, Raum serra Shra
contre lui. Inconsciente depuis une dizaine d’heures, elle respirait de plus en
plus difficilement.


Axis posa le seau et s’agenouilla
devant le prisonnier.


— Vous comprenez ma
langue ? demanda-t-il.


Raum hésita un moment, puis il hocha
imperceptiblement la tête.


Le Tranchant d’Acier étudia le
Proscrit. Bâti en force, les traits certes exotiques, il ne présentait aucune
des caractéristiques monstrueuses dont l’ordre du Sénéchal lui avait rebattu
les oreilles. Un démon aurait-il blotti ainsi une enfant dans ses bras ?


— Vous êtes un Avar, n’est-ce
pas ? demanda Axis, se souvenant soudain des descriptions d’Ogden.


Malgré sa surprise, Raum hocha la
tête – avec un peu plus d’assurance, cette fois.


Axis baissa les yeux sur la
fillette. Martyrisée par les villageois, elle vivait ses dernières minutes. La
respiration irrégulière et peu profonde, à cause de ses poumons engorgés de
fluide, elle avait les lèvres et les ongles bleus, un signe qui ne trompait pas
pour un soldat habitué à voir mourir des frères d’armes sur le champ de
bataille. La gorge serrée, Axis sentit des larmes perler à ses paupières, et il
ne fit rien pour les retenir.


— S’il vous plaît, souffla-t-il
afin que seuls Raum et Azhure l’entendent, je voudrais la prendre dans mes
bras…


Encore hésitant, l’Eubage lui tendit
quand même l’enfant, conscient qu’elle aurait besoin de l’aide du Tranchant
d’Acier, si par miracle elle survivait.


Axis la serra contre lui un long
moment. Puis il plongea une main dans le seau et s’efforça de lui nettoyer le
visage.


Quand il eut fini, il fredonna un
air étrangement syncopé, presque sans mélodie, mais si fascinant qu’on eût
entendu une mouche voler dans la sinistre cave.


Raum en fut bouleversé jusqu’au plus
profond de son âme. Une fois dans sa vie, il avait entendu cette chanson, et
elle ne sortait pas des lèvres d’un humain. Parmi les Envoûteurs icarii, seuls
les plus puissants pouvaient invoquer ce sortilège. Mais neuf fois sur dix,
leur magie n’était pas assez forte pour qu’il agisse. Recroquevillé contre le
mur, l’Eubage en resta bouche bée, comme s’il n’en croyait ni ses yeux ni ses
oreilles. Même les Enfants Sacrés ne parvenaient pas à accomplir ce miracle.
Alors, un vulgaire humain…


Azhure ne cacha pas sa perplexité.
Que faisait donc le Tranchant d’Acier, à chanter ainsi pour une mourante ?


S’ils n’entendaient pas vraiment la
chanson, comme tous les autres, Ogden et Veremund la sentaient vibrer jusque
dans leurs vieux os. Et leurs joues ruisselaient de larmes.


— Sauve-la, murmura Veremund,
les poings serrés. Oui, sauve-la !


Raum ne voyait plus rien autour de
lui, à part Shra et Axis, dont la voix, sans devenir plus forte, gagnait peu à
peu en intensité. Soudain, la fillette bougea. Des mouvements d’abord
imperceptibles, puis de plus en plus nets, à mesure qu’elle revenait à la vie
entre les bras du Tranchant d’Acier.


Axis cessa de chanter, regarda un
moment la petite et sourit à Raum.


— Elle vivra…, murmura-t-il,
comme s’il en était le premier étonné.


L’Eubage eut l’étrange sentiment que
cet homme n’avait pas idée de ce qu’il venait de faire. Il tendit les bras pour
reprendre Shra, mais son sauveur ne voulut pas la lâcher. Bien éveillée, la
fillette dévisagea l’humain, une main tendue pour lui caresser la barbe.


— Je peux la sortir d’ici cette
nuit, dit le Tranchant d’Acier à Raum, mais je ne vous garantis pas d’obtenir
votre grâce. Le serment prêté devant l’ordre du Sénéchal m’engage à abattre
sans pitié les Proscrits, et…


Bon sang, que racontait-il là ?
Evidemment qu’il ne sauverait pas ces prisonniers. Au nom d’Artor, c’étaient
des Proscrits !


Raum acquiesça en silence. Le
Tranchant d’Acier, chef du bras armé de l’ordre du Sénéchal, était la dernière
personne au monde susceptible de les secourir. Pourtant, il venait d’arracher
Shra à la mort. En chantant un air qu’un humain n’aurait pas dû connaître…


L’Eubage tendit une main et passa
les doigts sur la joue d’Axis. Aux aguets, Belial faillit intervenir, mais il
vit que son chef n’était pas en danger.


— Je comprends, murmura Raum,
mais j’aimerais savoir pourquoi un homme qui abrite l’âme d’un Envoûteur icarii
porte l’uniforme noir et exhibe sur sa poitrine l’emblème de la destruction ?
Bref, tout ce que les Avars et les Icarii abominent. En tout cas, merci d’avoir
chanté pour Shra.


En baissant le bras, l’Avar frôla
les deux haches croisées, sur le torse d’Axis.


Le Tranchant d’Acier se leva comme
si les paroles du prisonnier avaient été des insultes. En réalité, il luttait
désespérément pour ne pas saisir leur sens, d’une limpidité terrifiante.


— Azhure, dit-il, vous
veillerez sur la petite cette nuit.


Quand la fille de Hagen lui eut
repris Shra, le Tranchant d’Acier regarda une dernière fois le prisonnier
couvert de plaies et d’excréments. Puis il se détourna et sortit de la cellule.


— Belial, que deux de nos
hommes nettoient cette porcherie !


Après avoir foudroyé du regard le
gardien de la Charrue, qui reprenait péniblement conscience, Axis se dirigea
vers l’escalier sans daigner jeter un coup d’œil à Ogden et Veremund.


Les deux vieillards ne s’en
étonnèrent pas plus que ça…
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La vallée des proscrits


Azhure ramena la fillette dans la maison de l’homme qu’elle appelait son
père. Même si elle n’éprouvait aucune sympathie pour Hagen, un lâche doublé
d’un tortionnaire, elle restait bouleversée par les derniers événements.


Depuis toujours, elle détestait et
redoutait le gardien de la Charrue. Après la fuite de son épouse, révulsée par
sa cruauté, il s’était vengé sur elle, transformant sa vie en un long calvaire.
Comparée à ce que ce monstre lui infligeait depuis vingt ans, la brutalité du
Tranchant d’Acier, dans la cave, n’était presque rien. Pourtant, cet épisode
changeait tellement de choses… Jusque-là, Azhure, ennemie jurée de l’ordre du
Sénéchal, vouait aux Haches de Guerre une haine égale à celle que lui inspirait
Hagen. Désormais, bien qu’à contrecœur, elle éprouvait un embryon de respect
pour le Tranchant d’Acier et son second. Des hommes capables de tant d’équité
face à des prisonniers ne pouvaient pas être absolument mauvais.


Pendant qu’elle lavait puis
rhabillait l’enfant, Azhure continua à réfléchir, de plus en plus exaltée. Un
de ses rêves secrets, depuis la fugue de sa mère, était de suivre un jour le
même chemin qu’elle. Ce soir, l’heure semblait venue. Distraits par l’arrivée
des Haches de Guerre, puis par la querelle entre Hagen et leur chef, les
villageois ne remarqueraient pas ses agissements. Car en partant, elle avait la
ferme intention d’amener avec elle l’homme et la fillette.


Depuis des années, elle tentait
d’obtenir de Plume d’Or le droit d’aider les enfants avars à voyager sans
danger. Sauver les prisonniers prouverait qu’elle était effectivement prête à
prendre tous les risques.


Elle avait découvert le secret de
Plume d’Or douze ans plus tôt, peu après son quinzième anniversaire. Pour être
le plus loin possible de Hagen, il lui arrivait souvent, à cette époque, de se
glisser hors de la maison en pleine nuit. Assise sur un rocher, elle
contemplait les pics de la Forteresse, dans le lointain, et apercevait,
au-delà, les ombres inquiétantes de la forêt qu’ils dominaient. Une nuit,
voyant des silhouettes sortir furtivement de la vallée des Proscrits, elle
s’était aventurée à les suivre. En compagnie d’un jeune Avar, l’Acharite
qu’elle connaissait maintenant sous le nom de Plume d’Or guidait deux enfants à
travers les rues de Smyrton, en direction de la mer d’Herbe de Skarabost.
Pendant près d’un an, Azhure avait continué ce petit jeu chaque fois que la
femme se montrait. Une nuit, oubliant un peu trop la prudence, elle avait fini
par se faire repérer.


Sa vie aurait très bien pu s’arrêter
là. Sans l’énergique intervention de Plume d’Or, l’Avar qui l’accompagnait
aurait sûrement éliminé l’« espionne » humaine.


Au fil du temps, les deux femmes
s’étaient rapprochées, tissant une profonde amitié. Trois ou quatre fois par
an, elles se retrouvaient aux abords du village et passaient la nuit à
converser en admirant le ciel. Si elle évoquait volontiers la vie du peuple de
la forêt – sans jamais rien révéler d’essentiel –, Plume d’Or ne voulait rien
savoir de ce qui se passait en Achar.


— Mon ancienne existence est
morte, disait-elle souvent, et je dois me consacrer à la nouvelle…


Bien entendu, Azhure n’avait parlé à
personne de son étrange amie. Parfois, quand elle se sentait trop seule, elle
faisait mine de croire qu’il s’agissait de sa mère, perdue depuis si longtemps.


Revenant au présent, elle sourit à
la fillette blottie dans ses bras. Malgré ses plaies et ses contusions, elle
semblait tirée d’affaire. Toujours serrée contre sa protectrice, elle mangea
avec un excellent appétit et se régala de l’eau fraîche qui accompagnait le
repas.


Azhure rêvait d’avoir un bébé – à
condition qu’aucun des rustres de Smyrton ne le lui fasse. Tôt ou tard, elle
fuirait le village pour mener une vie aventureuse au service d’une juste cause.
Et, quelque part dans le monde, elle rencontrerait le héros digne d’être le
père de ses enfants. Depuis toujours, elle savait qu’un homme courageux et fort
viendrait à elle quand elle en aurait vraiment besoin.


Des voix retentirent soudain,
montant de la cour. Remis de son choc contre les barreaux, Hagen se disputait
avec le Tranchant d’Acier – ou, en d’autres termes, le fils illégitime de la
princesse Rivkah.


Ils débattaient du sort des
prisonniers, censés brûler sur le bûcher dès le lendemain. A court d’arguments
– ou de souffle – ils se turent enfin et le Tranchant d’Acier s’éloigna à
grands pas furieux.


Hagen entra, jeta un regard noir à
sa fille et alla immédiatement se coucher, sans doute parce qu’il avait très
mal à la tête. Soulagée, Azhure relâcha sa pression sur le torse de la petite.
Décidément, c’était son jour de chance, puisque la remarque au sujet de sa mère,
quelques heures plus tôt, ne lui avait pas – encore – valu une correction. De
la dernière, deux mois plus tôt, elle gardait trois côtes cassées qui la
faisaient encore souffrir…


Quand son père ronfla comme un
sonneur, la jeune femme alla s’asseoir devant le feu et berça tendrement la
fillette, qui s’endormit comme une masse.


Puis elle repensa à son plan…


Elle le mit en application au milieu
de la nuit, alors que le village entier dormait profondément.


Pour commencer, elle enveloppa
l’enfant dans une couverture et lui souffla de rester tranquille. Puis elle
prit son manteau et l’enfila en silence. Emporter de la nourriture aurait été
judicieux, mais le poids supplémentaire risquait de la ralentir.


Alors qu’Azhure se penchait pour
lacer ses bottines, sa nervosité augmenta d’un coup.


Courage ! pensa-t-elle. Dans moins d’une heure, le prisonnier à tes côtés, tu
courras vers la vallée des Proscrits. Alors, à jamais libérée de Hagen, tu
sillonneras les plaines en compagnie de Plume d’Or !


Un des lacets lui résistant, la
jeune femme étouffa un juron. Avec l’enfant calée au creux d’un bras, et ses
doigts tremblants, l’exercice n’avait rien de facile. Agacée, elle posa la
petite sur le sol et s’acharna sur la bottine récalcitrante.


— Salope ! cria Hagen dans
son dos.


Du coin de l’œil, Azhure vit qu’il
avait empoigné l’enfant.


— Non ! croassa-t-elle,
trop effrayée pour hurler.


Elle tenta de se retourner, s’emmêla
les pieds et s’étala lamentablement.


Après avoir jeté la petite sur le
lit, le gardien de la Charrue s’approcha de la table. Au passage, il flanqua un
coup de pied vicieux dans le flanc de sa fille.


— Non…, gémit Azhure, pliée en
deux par la douleur.


Il avait visé ses côtes toujours
sensibles, deux mois après qu’il les lui eut cassées. La poitrine déchirée de l’intérieur,
la jeune femme tenta en vain de reprendre son souffle. Malgré les larmes qui
lui brouillaient la vue, elle essaya de voir ce que faisait son tortionnaire.


Se fichant des cris de terreur de la
fillette, il se campa devant la table et ouvrit le tiroir où on rangeait les
couverts.


— Non…, sanglota Azhure. Non…


Elle devait se lever et agir. Mais
comment se remettre debout, quand on parvient à peine à respirer, le torse en
feu ?


Son couteau favori au poing, Hagen
grogna de satisfaction.


— La petite Proscrite va
mourir, maintenant, dit-il d’un ton neutre.


On aurait cru qu’il envisageait de
se couper une tranche de jambon.


Méticuleux, comme toujours, il
étudia la lame du couteau au manche en os. Chaque semaine, il passait des
heures à en aiguiser le tranchant. Azhure savait qu’il était plus effilé que
celui d’un rasoir.


Hagen avait levé son arme…


La jeune femme gémit et ferma les
yeux.


Les flammes crépitaient…


Azhure roula sur le ventre, le
visage plaqué contre la pierre froide du sol. Le seul moyen de ne plus voir la
scène qui allait se dérouler cette nuit, et de chasser, peut-être, les
souvenirs qui tentaient de remonter à sa mémoire.


L’odeur était atroce…


Hagen enjamba le corps inerte de sa
fille et se dirigea vers le lit.


Une petite fille effrayée… Forcée
de subir… Incapable de fuir…


Hagen ne s’inquiétait pas de la
présence d’Azhure. Après des années à encaisser ses coups, l’esprit brisé, elle
n’interviendrait pas, il en était certain. Le résultat d’un excellent dressage…


— Pourquoi n’en finis-tu pas
avec moi ! avait-elle crié.


Arrivé près du lit, Hagen tira la
fillette de la couverture et commença à déboutonner la tunique de l’enfant.


— Parce que j’aime te voir
souffrir…, avait-il répondu.


Toujours pliée en deux, Azhure
parvint à se mettre à genoux. Non, ça n’allait pas recommencer !


— Et si je vérifiais tes
pansements, ce matin ? Voyons un peu où tu en es…


Hagen leva son couteau.


Oui, il avait brandi son couteau…


La tête entre les mains, se
balançant d’avant en arrière comme une enfant, Azhure émit une longue plainte
que le gardien de la Charrue parut ne pas entendre.


Non, ça ne devait pas
recommencer ! Cette fois, elle était assez forte pour se défendre. Elle
sauverait l’enfant et gagnerait son propre salut en même temps.


… Il avait brandi son couteau et
tranché…


Azhure se jeta en avant, les bras
tendus vers l’ourlet de la soutane de son père.


Hagen se retourna à demi, fou de
rage, le bras droit levé.


Les doigts d’Azhure se refermèrent
sur le tissu, bien trop glissant pour qu’ils puissent s’y accrocher.


Furieux, Hagen leva un pied avec
l’intention d’écraser la main de l’insolente qui osait le déranger.


La jeune femme joua son va-tout.
Lançant une main, elle saisit le talon de la botte du gardien de la Charrue et
lui imprima un mouvement de rotation.


Hagen tituba, l’air plus surpris
qu’indigné par cette manœuvre. Étonné d’être traité ainsi par son esclave, il
poussa un ridicule petit cri et s’étala de tout son long.


Une main pressée sur les côtes,
Azhure se releva. La respiration plus aisée, elle se prépara à affronter son
père, qui ne tarderait sûrement pas à reprendre ses esprits.


Le bras droit coincé sous son torse,
il ne broncha pourtant pas.


Azhure approcha de la fillette, qui
se calmait déjà. Elle était indemne, mais sa vie n’avait tenu qu’à un fil.


La jeune femme inspira à fond et
lutta pour chasser les images revenues d’un lointain passé.


Tout ça n’est jamais arrivé…


— Non…, gémit-elle, à deux
doigts de basculer dans la folie. Ça ne s’est jamais produit. Oublie. Un simple
tour de ton imagination !


Avide d’occulter l’horreur, elle
répéta les mots que Hagen lui avait jetés à la figure pendant tant d’années.


— Tu n’es qu’une méchante
petite fille ! Oui, très méchante !


Ses souvenirs de nouveau occultés,
elle parvint à se ressaisir et baissa les yeux sur Hagen. S’était-il assommé en
tombant ? Dans ce cas, la petite et elle auraient encore une chance de
s’échapper.


Très lentement, car il pouvait
s’agir d’une ruse, elle se pencha et toucha l’épaule du gardien de la Charrue,
qui ne réagit pas. S'enhardissant, elle le secoua, puis bondit en arrière.


Toujours pas de réaction.


— Oh, non ! s’écria
Azhure, l’estomac soudain retourné.


Sur le lit, Shra se releva
maladroitement et tenta de comprendre ce qui se passait.


Azhure se mordit la langue pour ne
pas crier. Puis elle prit Hagen par l’épaule et, au mépris de ses côtes
douloureuses, le fit rouler sur le dos.


Il était mort, comme elle le
redoutait.


Une mare de sang sous lui, les yeux
encore écarquillés de surprise, il serrait toujours le manche de son précieux
couteau, dont la lame lui avait traversé l’abdomen. Sous les yeux d’Azhure, sa
main s’ouvrit lentement, glissa le long de son flanc et s’écrasa sur le sol
avec un bruit mou écœurant.


Azhure se détourna et eut un
haut-le-cœur.


Shra se laissa glisser du lit, trottina
jusqu’au cadavre, s’accroupit et plongea les mains dans le sang.


— Az-hu-re…, fit-elle, hésitant
sur chaque syllabe.


La jeune femme se retourna, cria
d’horreur et prit l’enfant dans ses bras pour l’écarter de la dépouille de
Hagen. La pauvre petite avait-elle perdu la tête ?


Shra continua à se comporter
bizarrement. Posant une main sur le front d’Azhure, du bout de ses doigts
potelés, elle lui dessina trois lignes rouges sur le visage.


— Acceptée, dit-elle d’une voix
assurée. Oui, acceptée.


 


L’enfant sur les genoux, Azhure
resta un long moment assise à la table, le regard rivé sur Hagen. Elle l’avait
tué ! Un meurtre, voilà ce que c’était. Il n’y avait pas d’autre nom
possible.


Ce mot tournait dans sa tête, comme
s’il entendait ne plus jamais en sortir. Un meurtre ! Elle était une
criminelle…


Mais elle n’avait pas voulu la mort
de cet homme, même si elle le détestait. Elle désirait simplement sauver
l’enfant et fuir avec elle.


 


Après une petite éternité, elle
trouva le courage de se lever. Rester ici était impossible. Dès qu’ils auraient
découvert le corps, les villageois la lyncheraient, puis ils conduiraient les
deux Avars sur le bûcher.


Alors, Hagen aurait gagné par-delà
la mort.


Azhure prit un chiffon, essuya le
sang qui maculait les mains de l’enfant, fit de même avec son visage et jeta le
carré de tissu sur la table.


— Viens, souffla-t-elle à la
fillette.


Après l’avoir de nouveau enveloppée
dans la couverture, elle tira sur les plis de son manteau, et, sans un regard
en arrière, quitta la maison qu’elle avait tenue pour son foyer pendant près de
vingt-huit ans.


Dehors, elle sortit de sa cachette
le manteau qu’elle destinait à l’Avar, puis traversa la cour jusqu’à la porte
de derrière du foyer de l’Adoration.


Alors que la première étape avait
tourné à la catastrophe, devait-elle vraiment passer à la suite de son
plan ?


— Il le faut, murmura-t-elle.
Pour sauver les prisonniers et ne pas mourir avec eux si nous restons ici…


D’abord, elle devait remettre de
l’ordre dans ses idées. Puis savoir combien de gardes étaient affectés à la
surveillance de l’Avar. Pour le découvrir, elle s’engagea d’un pas résolu dans
l’escalier qui menait au sous-sol. Sans se soucier de faire du bruit, car
tenter de se dissimuler aurait été le meilleur moyen d’attirer l’attention sur
elle…


Quand elles entrèrent dans la cave,
la fillette se raidit. Affichant un doux sourire, Azhure avança vers la cellule
et soupira de soulagement. Un seul homme surveillait le prisonnier. Hélas,
constata-t-elle, il s’agissait de Belial, et ça ne lui faciliterait pas la
tâche, car elle le trouvait plutôt sympathique. Et joli garçon, en plus…


Même s’il n’était pas le
« héros » qu’elle attendait, on lisait dans son regard une
bienveillance qui l’attendrissait. Lui faire du mal serait déplaisant, mais elle
ne reculerait devant rien pour sauver l’Avar.


— Que faites-vous ici à cette
heure tardive ? demanda l’officier.


Il se leva, intrigué mais pas du
tout inquiet. Un très bon point…


Azhure baissa les yeux sur l’enfant.


— Elle insistait pour voir son
père, et j’ai fini par céder. (Elle se pencha vers le soldat et murmura :)
Avec ce qui les attend demain matin, il n’aurait pas été humain de refuser…


Belial se détendit tout à fait.
Parmi les villageois présents dans la cave, un peu plus tôt, la jeune femme
avait été la seule à faire montre de courage et d’ouverture d’esprit. De plus,
il la trouvait très séduisante. D’une grande timidité face au beau sexe, le
second d’Axis se sentait à l’aise avec Azhure, qui ne lui jetait pas sa
féminité à la figure histoire de pouvoir le regarder de haut.


— La pauvre gosse…, dit-il en
tapotant gauchement la tête de l’enfant.


— Oui, c’est bien triste…


Pressée d’en finir, Azhure jeta un
coup d’œil dans la cellule. Lavé et chaudement vêtu, le prisonnier ne dormait
pas. Encore un très bon point…


Mais le plus dur restait à faire.


Courage ! se stimula la jeune femme. Ce soir, tu as tué l’homme que tu
appelais ton père. Agresser un inconnu ne devrait pas être plus difficile.


Mais Hagen la frappait et
l’insultait. Belial ne lui avait jamais fait de mal, manifestant même une
tendresse touchante à l’enfant qu’elle serrait dans ses bras.


Avec un sourire si large qu’elle
devait avoir l’air d’une attardée mentale, Azhure désigna la cellule.


— Alors, qu’en
pensez-vous… ?


— De quoi ? Ah, oui, bien
sûr… Je vais chercher les clés.


La jeune femme posa la fillette sur
le sol et suivit Belial jusqu’à la chaise où il avait laissé le trousseau.
Sortant la pierre qu’elle avait glissée dans la poche de son tablier, elle la
leva au-dessus de sa tête. Le bras tremblant, elle l’abattit sur le crâne de
Belial, qui se retourna, stupéfait, puis s’écroula comme une masse.


Bouleversée, la jeune femme le
regarda un long moment, se demandant si c’était bien elle qui l’avait frappé,
au risque de lui fracasser le crâne. Puis elle lâcha la pierre et se prit la
tête entre les mains. Quelle horreur venait-elle encore de commettre ?


— Vite ! siffla une voix
dans son dos. Les clés !


L’Avar la regardait, les mains
refermées sur les barreaux.


— Les clés ! répéta-t-il.


Azhure se baissa, repéra le
trousseau, que Belial avait laissé tomber, et, d’un coup de pied, le propulsa
jusqu’à la grille de la cellule. Le prisonnier s’en empara, ouvrit la porte en
un éclair, sortit et prit l’enfant dans ses bras.


— Vous devez venir avec moi,
dit-il d’une voix plus sereine. Sinon, vos « amis » vous tueront.


Azhure baissa une dernière fois les
yeux sur Belial.


— Désolée, souffla-t-elle.


L’Avar lui prit le bras et la tira
vers l’escalier.


 


Incapable de trouver le sommeil,
Axis s’agitait sous sa couverture depuis des heures. Certain qu’il ne fermerait
pas l’œil, il se leva, s’habilla, boucla son ceinturon et s’enfonça dans la
nuit.


Distrait, il répondit à peine aux
sentinelles qui le saluaient. Les événements de l’après-midi le hantaient.
Comment pouvait-on humilier ainsi des êtres vivants ? Sur les champs de
bataille, il avait vu mourir beaucoup d’hommes, dont certains étaient ses amis.
Si horrible que cela fut, la cruauté gratuite des villageois dépassait toutes
les atrocités dont il avait été témoin. Tout ça au nom du Sénéchal, d’Artor et
de la Voie de la Charrue ! Il y avait là-dedans quelque chose qui ne
collait pas…


Écœuré par la soif de sang des
bonnes gens de Smyrton, le Tranchant d’Acier frémissait à l’idée du spectacle
qu’il devrait subir dans quelques heures. Un bûcher, pour
« couronner » le tout…


Bon sang, il devenait bien trop
sensible ! Une petite conversation avec Belial lui remettrait les idées en
place.


Dès qu’il fut au pied de l’escalier,
dans le sous-sol du foyer de l’Adoration, il comprit ce qui s’était passé. La
porte de la cellule grande ouverte, Belial gisait près d’une chaise, la tête en
sang.


Axis courut s’agenouiller près de
son second. Il respirait encore, mais à voir la bosse sur l’arrière de son
crâne, l’agresseur n’y était pas allé de main morte.


Et le Tranchant d’Acier avait sa
petite idée sur l’identité de cette personne…


Il gravit les marches quatre à
quatre, sortit du foyer et courut vers la résidence de Hagen. Après être entré
sans frapper, il découvrit le cadavre du gardien de la Charrue, près du lit.
Poignardé dans le ventre…


Bien entendu, Azhure et la fillette
s’étaient volatilisées.


Le Tranchant d’Acier se pencha et
toucha le front du saint homme. La mort remontait à un moment…


Axis ressortit et s’orienta
rapidement à la faveur des premières lueurs de l’aube. Azhure, Shra et l’Avar
devaient avoir fui en direction de la vallée des Proscrits. Et Arne, comme de
juste, avait dressé le camp principal du côté opposé du village. S’ils
tentaient de rameuter ses hommes, Axis perdrait toute chance de rattraper les
fugitifs. Et il ne demanderait sûrement pas de l’aide aux villageois !


Les deux Avars et Azhure devaient
être près de la vallée des Proscrits, où il serait impossible de les poursuivre
à cheval. Renonçant à aller chercher Belaguez, Axis partit au pas de course
vers le nord-est. Pour le remercier, alors qu’il avait tenté de les sauver, ces
maudits Avars et leur complice laissaient derrière eux le cadavre de Hagen.
Pire encore, pour s’être fié à Azhure, le pauvre Belial gisait entre la vie et
la mort, le crâne défoncé. Et cela, surtout, était intolérable !


Pour honorer son serment à l’ordre
du Sénéchal, le Tranchant d’Acier devait venger la mort du gardien de la
Charrue, châtier la traîtresse qui avait attaqué son second et rattraper les
Proscrits.


En pleine forme physique, Axis fila
à un train d’enfer dès qu’il fut sorti du village. L’entrée de la vallée des
Proscrits étant à une demi-lieue de Smyrton, au bout d’un terrain relativement
plat, l’avance des fuyards ne serait pas suffisante.


Alors qu’il courait, une petite voix
intérieure vint soudain déstabiliser le Tranchant d’Acier :


Pourquoi ne les laisses-tu pas
fuir ? Tu raconteras qu’ils t’ont semé. Allez, arrête de les poursuivre…


Furieux, Axis tenta de réduire au
silence ce qui ne pouvait pas être la voix de sa conscience. Comment aurait-il
envisagé de trahir l’ordre du Sénéchal, qui le protégeait et le comblait de
bienfaits depuis le jour de sa naissance ?


Dans ce cas, pourquoi voulais-tu
tirer les prisonniers des griffés de Hagen ? Une étrange façon de servir
le Sénéchal, non ?


A l’approche de l’entrée de la
vallée, Axis ralentit pour reprendre son souffle. Était-ce la culpabilité qui
le poussait à traquer les fugitifs ? Avait-il le sentiment d’avoir trahi
l’ordre en volant au secours des deux Avars ? Peut-être bien, mais à ce
moment-là, ils n’avaient tué personne.


Allons, tu sais que c’est la
Norienne qui a poignardé Hagen !


Possible, mais elle avait agi pour
aider les deux prisonniers. En acceptant de s’évader avec elle, ils étaient
devenus complices de l’assassinat d’un frère du Sénéchal et son sang souillait
aussi leurs mains. Pour ce crime, eux aussi devraient payer.


A la place de l’Avar, Axis
Rivkahson, aurais-tu attendu sagement qu’on te brûle en place publique avec la
fillette ? Franchement, tu crois que ces deux-là menaçaient Tordre du
Sénéchal ou le royaume ? Quels crimes ont-ils commis, pour finir sur le
bûcher ?


Être des Proscrits était
suffisant ! L’ordre du Sénéchal voulait la disparition de ces monstres et
il avait raison.


Tu te souviens des deux
prisonniers, couverts de plaies et d’excréments ? Les as-tu vus, privés de
la plus élémentaire dignité ? L’homme t’a-t-il paru dangereux quand tu le
regardais en face ? Il t’a confié la vie de la petite, Axis ! Laisse-les
fuir !


Pas question, alors que Belial était
peut-être déjà passé de vie à trépas !


 


 


Raum pouvait courir vite et
longtemps, mais Shra et Azhure le ralentissaient de plus en plus. Au début,
tout s’était bien passé. Puis la fillette avait commencé à pleurnicher, et
l’humaine s’était plainte de ses côtes douloureuses, qui l’empêcheraient
bientôt de continuer à fuir.


L’Eubage avait tenté de garder son
calme – un exploit difficile, dès qu’il pensait à la meute de villageois qui
risquait de les rattraper avant qu’ils soient en sécurité au cœur de la forêt
d’Avarinheim. L’enfant dans les bras, il s’était efforcé d’encourager
l’humaine, qui ne semblait pas consciente du danger.


S’ils étaient toujours en terrain
découvert au lever du soleil, il ne donnait pas cher de leur peau !


Par bonheur, ils entrèrent dans la
vallée des Proscrits alors que le ciel, à l’est, se colorait à peine de rose.


Une main sur le flanc, à bout de
souffle, Azhure parvenait à avancer par miracle. L’esprit embrumé, elle se
demanda si le spectre de Hagen ne la torturait pas ainsi pour se venger. Devant
elle, l’Avar ne faiblissait pas, l’enfant calée contre sa hanche. Malgré les
blessures infligées par les villageois, il faisait montre d’une résistance hors
du commun. Sans elle, comprit-elle, il aurait atteint la forêt depuis
longtemps.


Pour l’instant, ils remontaient la
Nordra, dont les eaux tumultueuses, qui roulaient entre les parois de l’étroite
vallée, les aspergeaient copieusement au passage.


Bientôt contraints d’avancer sur une
corniche glissante, ils durent ralentir pour ne pas déraper et basculer dans le
vide. Étant donné la violence du courant, une chute ne pardonnerait pas, et
mourir fracassé contre des rochers ne valait guère mieux que les flammes du
bûcher.


Après une très lente progression,
l’Avar leva sa main libre pour ordonner une pause. Trempée jusqu’aux os, Azhure
dut tendre l’oreille pour comprendre ce que son compagnon lui criait, car sa
voix couvrait difficilement le rugissement du fleuve.


— Regardez ! La forêt
d’Avarinheim ! Nous sommes presque arrivés !


Une cinquantaine de pas devant eux,
la vallée s’élargissait et descendait en pente raide jusqu’à la lisière de bois
extraordinairement denses. Encore un effort, et ils seraient en sécurité.


Quand il se tourna vers Azhure,
l’Avar se décomposa comme s’il venait de voir un fantôme. Jetant un bref coup
d’œil par-dessus son épaule, la jeune femme comprit pourquoi il réagissait
ainsi. Le Tranchant d’Acier les talonnait, et ses intentions, à voir la rage
qui brillait dans son regard, ne faisaient pas de doute.


Raum prit Azhure par l’épaule et lui
fourra Shra dans les bras.


— Partez devant moi !
cria-t-il. Marchez aussi vite que possible, et courez dès que le chemin sera
plus large et moins glissant. Ramenez l’enfant chez elle ! Je retarderai
notre poursuivant…


Azhure voulut émettre une objection,
mais l’Avar lui flanqua une bourrade dans le dos.


— Allez-y ! cria-t-il.


La jeune femme parvint à détourner
son regard du Tranchant d’Acier, dont la course furieuse la fascinait, et
avança aussi vite que le permettait la roche glissante. Une dizaine de pas
derrière elle, l’Avar marchait à reculons, prêt à encaisser la charge d’Axis.


Même s’il avait méprisé Hagen, le
chef des Haches de Guerre ne laisserait pas fuir sa meurtrière. D’autant plus
qu’il y avait Belial… S’il était mort, les Avars et elle le paieraient
probablement de leur vie.


Mais ce n’était pas le moment de
penser à ça ! s’admonesta la jeune femme. Alors que le fleuve faisait un
méandre vers la gauche, le terrain s’améliorait nettement, et les premiers
arbres de la forêt d’Avarinheim n’étaient plus qu’à une vingtaine de pas. Ils
allaient réussir, et les Avars les protégeraient dès qu’ils seraient sur leur
territoire. Déjà, une femme sortait d’entre les arbres, les bras tendus pour
soulager la fugitive du poids de la fillette. Le cœur battant la chamade,
Azhure reconnut les superbes cheveux couleur argent de son amie Plume d’Or.


Ils étaient sauvés !


A cet instant, la catastrophe
frappa. Dans le dos d’Azhure, il y eut un bruit sourd et l’Avar cria de
douleur. Se retournant d’un bond, au risque de glisser elle-même, la jeune
femme vit que son compagnon, resté en arrière pour couvrir leur fuite, avait
glissé sur la dernière plaque de roche humide. Gisant sur le dos, il semblait
s’être fait très mal.


Oubliant l’enfant blottie contre son
flanc, Azhure rebroussa chemin. Si elle aidait l’Avar à se relever, ils
parviendraient peut-être à atteindre la forêt avant que…


Non, il était beaucoup trop
tard ! Epée au poing, le Tranchant d’Acier avait déjà rattrapé sa proie.
Et en approchant, la jeune femme vit que l’Avar, dont la peau sombre était
déchirée par la pointe blanche d’un os, souffrait d’une fracture ouverte à la
cheville gauche.


— Non…, gémit Azhure,
désespérée d’avoir échoué si près du but.


Elle voulut courir vers son
compagnon, mais une main s’abattit sur son épaule.


— Reste ici ! cria Plume
d’Or.


Raum gisait toujours sur le dos. Une
botte sur la poitrine de sa proie, le Tranchant d’Acier lui avait plaqué contre
la gorge la pointe de son épée. Il appuyait si fort que du sang perlait sur la
peau de l’Avar.


— Eh bien, lança Axis, on
dirait que vous avez fait mieux que votre mère, dame Azhure ! Tuer son
père et s’enfuir avec un Proscrit vaut cent fois une banale fugue avec un
colporteur. Quant à ce pauvre Belial…


— Laissez-le partir, dit Azhure
en désignant l’Avar, toujours immobilisé par le pied et la lame du Tranchant
d’Acier. Je ne voulais pas tuer votre second.


— Votre père est mort !
cracha Axis. Quand je l’ai quitté, Belial respirait toujours.


— Tant mieux…, soupira Azhure.
(Retrouvant un peu d’assurance, elle releva le menton et soutint le regard du
soldat.) Je suis heureuse qu’il ait survécu, Tranchant d’Acier. Lui
transmettrez-vous mes excuses ?


— Azhure, parvint à souffler
Raum, enfuyez-vous avec la petite… Il faut la mettre en sécurité !
Abandonnez-moi ! (Il se tut, serra les dents pour bloquer la douleur, qui
devait être atroce, et ajouta :) Tranchant d’Acier, je sais que vous les
laisserez partir. On ne rend pas la vie à une enfant pour la tuer ensuite…


— Il a raison, dit calmement la
grande femme debout derrière Azhure. Cours, mon enfant, et laisse-nous régler
cette affaire. Le père de Shra l’attend. Ramène-lui la chair de sa chair !


Comme si la voix de Plume d’Or la
tirait d’un rêve éveillé, la jeune femme fit volte-face et s’enfonça dans la
forêt, où elle disparut rapidement entre les troncs.


Plume d’Or avança lentement. Au
premier geste trop vif, elle le savait, le Tranchant d’Acier transpercerait
sans hésiter la gorge de Raum. A quatre pas des deux hommes, elle s’immobilisa,
le regard rivé sur le soldat.


Ce grade, cet uniforme, les deux
haches brodées sur la poitrine… De vieux souvenirs remontant à sa mémoire,
Plume d’Or pensa à la dernière fois qu’elle avait vu un membre des Haches de
Guerre, dans une autre vie. Et aujourd’hui, voilà que leur chef se campait
devant elle, sa botte et son épée profanant le corps d’un des plus formidables
Eubages de la longue histoire du peuple de la forêt.


Cet officier était si jeune… Quelle
mouche avait piqué le frère-maître ? En règle générale, on accédait à des
postes de cette importance dix ou quinze ans plus tard que ce gamin.


Trop inquiète pour Raum, Plume d’Or
ne prit pas le temps de dévisager l’officier. D’ailleurs, elle se fichait de
son apparence.


— Tranchant d’Acier, dit-elle
avec une gracieuse révérence – un reste de l’éducation maternelle – puisse
Artor t’avoir en sa sainte Grâce aujourd’hui et jusqu’à la fin des temps.


Dubitatif, Axis étudia la femme aux
cheveux gris séparés en deux par une longue mèche d’or. Proche de la
cinquantaine, hautement distinguée, comme en témoignaient son ton et son
maintien, elle restait de marbre face à un homme qui aurait pu la tuer en
relevant simplement son épée. Que faisait une personne de cette envergure avec
les Proscrits ?


— Je vous rendrais volontiers
cette bénédiction, gente dame, si Artor l’accordait aux Acharites renégats qui
préfèrent vivre avec les Proscrits !


Plume d’Or fut révulsée par la
prétention du soudard. Les Haches de Guerre se croyaient supérieurs à tout le
monde, et ce Tranchant d’Acier était encore plus arrogant que celui qu’elle
avait connu dans sa jeunesse. Mais pourquoi n’avait-il pas encore tué
l’Eubage ? À l’évidence, il n’était pas le genre d’homme à souffrir de
tourments de conscience.


— Artor exige-t-il la vie de
Raum ? demanda Plume d’Or, dévoilant volontairement le nom de l’Avar à son
meurtrier potentiel.


Tuer un inconnu était toujours plus
facile, même pour un guerrier aussi endurci que cet officier.


— Qu’a-t-il fait pour mériter
que vous lui tranchiez la gorge ? (Plume d’Or vit l’hésitation du
Tranchant d’Acier et s’empressa d’enfoncer le clou.) Je n’étais pas au village
cette nuit, mais, si j’ai bien compris les propos d’Azhure, la violence fut de
son seul fait. Egorgerez-vous un innocent pour passer votre rage sur
quelqu’un ?


— Je suis le Tranchant d’Acier
des Haches de Guerre, au service de l’ordre du Sénéchal…, dit Axis. Mon devoir
est clair.


A son ton, pensa Plume d’Or, il tente surtout de se convaincre.


— Vous vous trompez, Tranchant
d’Acier. Aujourd’hui, il faut vous fier à votre conscience, pas aux
enseignements du Sénéchal. Le seul devoir d’un être pensant est de faire ce
qu’il estime juste. Selon votre cœur, avez-vous le droit de plaquer une lame
sur la gorge de Raum alors qu’il ne vous a jamais nui et n’a pas davantage
menacé les vôtres ?


Le Tranchant d’Acier réagit
curieusement, comme si les derniers mots de son interlocutrice avaient touché
un point sensible.


— Qui sont les miens ?
souffla-t-il avant de baisser les yeux sur Raum. De quel peuple suis-je
l’enfant ?


Plume d’Or plissa le front,
perplexe. De quoi parlait-il donc ?


— Ma dame, dit le soldat en
relevant les yeux, connaissez-vous les Icarii ?


Stupéfaite par cette question,
l’amie des Avars hocha la tête avec un temps de retard.


— Oui, ils me sont familiers.


— Alors, répondez-moi. Ces
êtres chantent-ils ?


Émue par de précieux souvenirs,
Plume d’Or sourit.


— Oui, dit-elle, et leurs voix
sont magiques. C’est leur cadeau à la Terre et aux étoiles. Tous ont la musique
dans le sang, et leurs Envoûteurs… Ah, si vous saviez… Ils chantent avec la
puissance et la grâce des astres eux-mêmes.


Touchée par la mélancolie soudaine
du Tranchant d’Acier, Plume d’Or avança et voulut lui poser une main sur le
bras. Mais il sursauta et ses phalanges blanchirent sur la garde de son épée.
Prudente, la femme n’acheva pas son geste.


— Qui suis-je ? gémit
Axis. Qui suis-je ?


Plume d’Or ouvrit la bouche pour
parler puis la referma. Que dire pour réconforter un homme dont elle ne
comprenait pas le problème ?


Axis la dévisagea quelques instants,
puis il retira sa botte de la poitrine de Raum, écarta l’épée de sa gorge, en
posa la pointe sur le sol et se servit de l’arme comme d’un bâton de
vieillesse.


— Va-t’en, Raum, dit-il avec
une grande lassitude. Je n’ai aucun droit de te retenir. Pars vite !


L’Eubage se releva péniblement. Du
sang sur le cou, il serra les dents dès que sa cheville dut supporter le poids
de son corps. Plume d’Or se pencha, l’aida à se remettre debout et lui fit
signe de s’appuyer sur elle. Alors qu’ils marchaient très lentement vers la
forêt, Raum se retourna et regarda Axis.


Les yeux vides de toute émotion, le
Tranchant d’Acier semblait déjà très loin de là, comme si rien n’était arrivé.


Jack et Yr avaient parlé à l’Eubage
de l’amour naissant entre le guerrier et Faraday. Troublé par cette curieuse
passion, il avait voulu en savoir plus, mais les Sentinelles s’étaient bien
gardées de lui en dire davantage sur Axis.


Depuis la résurrection de Shra, Raum
comprenait mieux les sentiments de la future duchesse d’Ichtar. Et aujourd’hui,
voilà qu’il avait une double dette envers le chef des Haches de Guerre !
Pour le salut de Shra et, désormais, pour le sien…


— Je te dois deux vies,
Tranchant d’Acier, dit-il assez fort pour couvrir le vacarme des eaux. Permets
que je t’en rende une et que je garde la seconde pour plus tard… En attendant,
sache que Faraday n’est pas morte.


Sur ces mots, l’Eubage se détourna.
Toujours appuyé sur Plume d’Or, il disparut bientôt entre les arbres majestueux
de la forêt d’Avarinheim.
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Dès que la forêt se referma sur elle, Azhure eut le sentiment d’être
entrée dans un autre monde. Depuis son enfance, on lui répétait que les bois
étaient des endroits sombres et effrayants où se tapissaient des monstres
buveurs de sang. Pourtant, après avoir fait une trentaine de pas, elle
découvrit un univers où régnaient en maîtres l’espace, la lumière et… la
musique. Sur sa droite et sa gauche, des pins vénérables se lançaient à
l’assaut du ciel, leurs troncs droits et réguliers jusqu’à l’endroit, une sorte
de croisée des chemins aérienne, où leurs branches partaient en étoile.
Fascinée, la jeune femme marchait les yeux levés, avide d’apercevoir, entre les
trouées de la frondaison, d’éblouissants jeux de lumière. Et quel feu
d’artifice de couleurs composaient les buissons et les parterres de fleurs
sauvages ! En l’absence de branches basses et de hautes fougères, la forêt
d’Avarinheim, calomnieusement surnommée « OmbreGarde » par l’ordre du
Sénéchal, était en réalité un lieu où on ne se sentait jamais à l’étroit, tous
les sens grisés par une kyrielle de parfums floraux, de chants mystérieux et de
lourdes senteurs de terre. Comment les frères du Sénéchal avaient-ils pu
répandre tant de mensonges sur une des merveilles naturelles du monde ?


Azhure serra moins fort Shra et
continua à avancer, frappée par une beauté dont elle n’avait jamais soupçonné
l’existence.


Il lui fallut quelques minutes de
plus pour comprendre la nature de la « symphonie » qui caressait
inlassablement ses oreilles. Avec pour fond sonore les sons cristallins de la
Nordra, dont les eaux clapotaient contre les rochers, une myriade d’oiseaux
interprétaient une mélodie unique et pourtant dotée d’une infinité de
variations. Quelque chose comme le chant de la vie, avec la nature pour chef
d’orchestre…


Azhure sourit d’extase. Depuis
l’avènement de la Voie de la Hache et de la Charrue, qui avait poussé presque
tous les oiseaux à fuir, les Acharites devaient se contenter du pépiement des moineaux
et des sinistres croassements des corbeaux. Une cacophonie, par comparaison aux
notes douces et subtiles qu’elle savourait à présent…


La jeune femme fit un effort pour
revenir à la réalité. De l’autre côté des arbres, le prisonnier avar devait toujours
lutter pour sa vie, et le père de Shra l’attendait impatiemment. Quand elle
l’aurait trouvé, il serait peut-être encore temps de rebrousser chemin pour
aller aider son compagnon d’évasion et Plume d’Or.


Alors qu’elle accélérait le pas, un
homme aussi musclé et mat de peau que le prisonnier, mais aux cheveux
grisonnants, jaillit des buissons où il était tapi. En un éclair, il arracha
l’enfant des bras d’Azhure, qui recula d’instinct.


A quatre pas d’elle, serrant Shra
contre sa poitrine, il foudroya la jeune femme du regard, prêt à se battre
jusqu’à la mort s’il le fallait. Outre une tunique de laine teinte en rouge et
ornée de broderies sur les manches et l’ourlet – des branches d’arbres
entrelacées –, il portait des hauts-de-chausses fermés sur ses mollets par une
lanière de cuir et des bottines également en cuir. Ravie d’être dans ses bras,
Shra gazouillait comme un bébé.


Azhure écarta les mains pour
souligner qu’elle n’avait pas d’intentions belliqueuses. L’homme, ignorant tout
des derniers événements, devait la prendre pour une intruse qui ourdissait
quelque sombre machination. Une Acharite qui rôdait dans sa chère forêt avec sa
fille ne pouvait être autre chose qu’une espionne, dans le meilleur des cas.


— Je ne vous veux pas de mal,
dit la jeune femme, consciente que l’Avar avait toutes les raisons d’être
tendu.


Cela dit, il la terrifiait. Comment
se défendrait-elle s’il décidait d’éliminer la « menace » ?


Le front plissé, l’homme recula d’un
pas. Tournant la tête sur la droite, Azhure capta un nouveau mouvement. Une
seconde plus tard, une femme très mince aux cheveux noirs sortit de sa cachette
entre un arbre et un massif d’épineux. Bien plus petite que l’humaine, elle
portait une robe jaune clair également décorée de broderies – une sarabande de
cerfs, comme sur la tunique du prisonnier. Même si la présence de l’intruse
l’inquiétait, elle s’approcha de l’homme d’une démarche assurée. L’image même
de la confiance en soi et du pouvoir contenu…


— Tout va bien, Grindle,
dit-elle, une main posée sur l’épaule de l’Avar. Shra semble en forme, et elle
n’a visiblement pas peur de cette humaine. (Elle regarda Azhure.) Je suis
Barsarbe, une Eubage du peuple de la forêt.


Si courtoise qu’elle se montrât, le
regard de cette femme ne laissait pas de doutes : elle entendait savoir au
plus vite ce qu’Azhure faisait dans la forêt avec la fille de Grindle.


Plus effrayée par Barsarbe que par
le père de Shra, Azhure leva fièrement le menton et tenta de paraître aussi
confiante et détendue que son interlocutrice.


— Je vous salue, Eubage
Barsarbe. Mon nom est Azhure, et je viens de Smyrton.


— Humaine, Plume d’Or a
mentionné ton nom…


— Oui. Depuis des années, je
parle souvent avec elle. A présent, je vous en prie, écoutez-moi ! (Bon
sang, que fichons-nous là à nous congratuler, alors qu’un drame se joue à la
lisière de la forêt ?) Shra et l’Avar qui l’accompagnait ont été
capturés par les villageois. J’ai dû attendre cinq jours pour les faire évader.
Mais le Tranchant d’Acier des Haches de Guerre, arrivé hier avec ses soldats, nous
a rattrapés à quelques pas de la forêt. L’Avar m’a…


— Il se nomme Raum, coupa
Barsarbe, le front plissé d’inquiétude.


— Raum m’a confié l’enfant et
il m’a ordonné de fuir. Puis il s’est préparé à affronter le Tranchant d’Acier.


— Il faut aller l’aider, s’il
n’est pas déjà mort ! s’écria Grindle, prêt à bondir.


— Attends, lui conseilla
Barsarbe. Laissons-la d’abord finir son histoire.


Peu rassurée, Azhure étudia les deux
Avars. Seraient-ils à la hauteur face au Tranchant d’Acier ? Franchement,
elle en doutait.


— Raum est tombé et il s’est
cassé la cheville. Voyant qu’il ne pourrait pas fuir, Plume d’Or est allée
parler à l’officier.


— Raum et Plume d’Or sont
morts, lâcha Grindle, résigné.


— Le Tranchant d’Acier a aidé
les prisonniers, dit Azhure, se demandant pourquoi elle prenait ainsi la
défense d’Axis. S’il avait pu, il aurait aimé leur rendre la liberté. Hier, il
s’est occupé de Shra, puis il m’a autorisée à la conduire chez moi. Il doit
être possible de raisonner avec lui…


— Si Azhure a raison, dit Barsarbe,
Plume d’Or est la plus qualifiée pour le convaincre. En attendant, nous ne
pouvons rien faire.


— Que dis-tu là ? rugit
Grindle. Il faut voler au secours de Raum. Perdre un nouvel Eubage est hors de
question. De plus, Raum est mon frère !


— Grindle, je ne cautionnerai
pas la violence, même pour le sauver. Les Avars n’y recourent jamais, tu le
sais. Et si tu te précipites là-bas, dans ton état d’excitation, ton frère
mourra sûrement. Seule Plume d’Or a une chance. Toi, tu aggraverais la
situation.


Barsarbe se tut et sonda le chemin
derrière Azhure, qui tendit l’oreille sans rien entendre.


— Ce sont eux ! s’écria
Grindle.


Après avoir confié Shra à sa
compagne, il partit au pas de course. Passant la fillette à Azhure, Barsarbe le
suivit, sa robe relevée jusqu’aux genoux pour aller plus vite.


La jeune femme revint sur ses pas et
les rejoignit derrière le premier lacet du sentier. Son frère dans les bras,
Grindle courait comme un fou. Quand il la dépassa, elle vit que Raum, le cou
maculé de sang, souffrait atrocement. Le pied à demi arraché, il succomberait à
l’hémorragie si on n’intervenait pas très vite. Même ainsi, il lui resterait
très peu de chances d’échapper à la gangrène.


— Suis-nous, souffla Barsarbe à
Azhure.


Voyant que l’Eubage soutenait Plume
d’Or, qui semblait au bord de l’évanouissement, la jeune femme passa son bras
libre autour de la taille de son amie.


Elles marchèrent près d’une heure
dans la forêt, très loin derrière Grindle, qui disparut rapidement de leur vue.
Chargé comme il l’était, comment parvenait-il à progresser si vite ?


Quand elle eut recouvré ses forces,
Plume d’Or se dégagea de l’étreinte de ses compagnes. Bien que titubant encore,
elle rejeta toute offre d’assistance.


Lorsqu’elle eut repris un peu de ses
couleurs, Azhure osa lui demander comment elle avait réussi à convaincre Axis
de les laisser partir.


— Je n’en sais trop rien, mon
amie… Il serrait la garde de son épée, et j’aurais juré qu’il allait égorger
Raum. Puis il m’a demandé si les Icarii chantaient ! J’ai répondu oui, bien
entendu, et il s’est décomposé, comme s’il crevait de peur. Ensuite, il m’a
permis d’emmener notre ami. Un étrange Tranchant d’Acier, en vérité… J’en
parlerai avec Raum, dès qu’il ira mieux. Il éclairera peut-être ma lanterne…


— Pour un Tranchant d’Acier,
dit Azhure, Axis déborde de compassion. Quand il a vu les prisonniers, hier,
détenus dans des conditions indignes, il a rudoyé Hagen, puis il m’a confié
Shra. Et il a chargé Belial, son second, de faire nettoyer la cellule.


— Belial ? L’homme que tu
as frappé ?


— Oui, Plume d’Or… Mais j’ai
détesté ça…


Barsarbe et Plume d’Or dévisagèrent
l’humaine, l’air réprobateur. Déjà taraudée par la culpabilité, Azhure regretta
de ne pas pouvoir se faire toute petite.


— Eubage, dit Plume d’Or, il
faudra en reparler quand nous serons au camp. Mais n’oublie pas, malgré tout,
qu’elle a sauvé Raum et Shra…


Toujours maussade, Barsarbe cessa
cependant de foudroyer l’humaine du regard. Si les Avars condamnaient la
violence, comme l’avait rappelé l’Eubage à Grindle un peu plus tôt, que
diraient-ils quand ils apprendraient qu’Azhure avait tué Hagen ? La
chasseraient-ils de chez eux, la livrant à la fureur des villageois ?


Touchée par le désarroi de son amie,
Plume d’Or lui posa une main sur l’épaule.


— Les Avars sont un peuple
pacifique, mais ils te sauront gré d’avoir sauvé deux des leurs. Si tu as dû
recourir à la violence pour cette raison, ils en tiendront compte.


— Je l’espère, Plume d’Or… Je
voulais aider les prisonniers, mais les choses… ont mal tourné, et…


— N’en dis pas plus, mon
enfant. Je sais que tu ne me mens pas.


Azhure se tut un moment, puis posa
la question qui lui brûlait les lèvres :


— Plume d’Or, je ne peux plus
rentrer chez moi. Tu crois que les Avars m’accepteront ?


Sans répondre, Plume d’Or interrogea
Barsarbe du regard.


— Le clan en décidera…, souffla
simplement l’Eubage.


Peu après, elles atteignirent un
petit camp dressé dans une clairière adossée aux berges de la Nordra. Composé
de deux tentes circulaires tenues par des piliers de bois, il comptait pour tout
« équipement » une cheminée extérieure en pierre où on devait faire
cuire la nourriture et chauffer l’eau. Grindle avait déposé son frère non loin
du foyer. Les deux femmes et les trois enfants qui faisaient cercle autour du
blessé parurent profondément soulagés par le retour de Barsarbe et de Plume
d’Or. Ne sachant que penser d’Azhure, les petits reculèrent un peu, les mains
dans le dos. L’air toujours aussi furieux, Grindle observait les deux femmes
affairées à soigner Raum.


Barsarbe écarta la plus jeune des
deux, s’agenouilla et examina le cou puis la cheville du blessé.


— Fleat, dit-elle à l’autre
femme, il faut que j’intervienne vite. Tu peux essayer de me dénicher une
attelle ?


Fleat hocha la tête et se leva.


— Helm, dit l’Eubage en se
tournant vers un garçon d’une quinzaine d’années, il me faut de l’eau chaude.
(Elle fit signe à une fille un peu plus jeune qu’Helm.) Skali, tu veux bien
aller chercher mes sacoches d’herbes ?


Les deux adolescents filèrent
exécuter les ordres de Barsarbe, qui entreprit de nettoyer le sang sur le cou
de Raum, afin d’évaluer la gravité de la blessure.


— Grindle, il est à demi
inconscient, mais la douleur risque de le réveiller quand je manipulerai sa
cheville. Tu te sens de le tenir ?


Le père de Shra s’agenouilla aussitôt
à côté du blessé.


— Tu le tireras de là,
Barsarbe ?


— Je ferai de mon mieux, comme
toujours… Au moins, la plaie n’a pas eu le temps de s’infecter. J’ai sauvé des
gens en bien pire état…


Plume d’Or fit signe d’approcher à
la plus jeune des deux femmes. Vêtue d’une tunique et de hauts-de-chausses,
comme Grindle, elle avait un bébé attaché sur la poitrine et sourit quand elle
vit qu’Azhure portait Shra.


— Ma chérie !
s’écria-t-elle alors que la fillette lui jetait les bras autour du cou.


— Elle va bien…, souffla la
jeune femme.


— Azhure, dit Plume d’Or, Pease
est la mère de Shra, et Grindle est son père. Pease, puis-je te présenter
Azhure ?


Bien qu’elle parût trop petite et
fragile pour supporter le poids du bébé et de Shra, la jeune Avar semblait
n’avoir aucun problème. Malgré leur taille inférieure à la moyenne et leur
ossature fine, les femmes du peuple de la forêt n’avaient rien à envier aux
hommes en matière de force et de résistance.


— C’est grâce à elle que Raum
et Shra sont de retour ici, continua Plume d’Or. Mais elle est épuisée, et moi
aussi. Nous aimerions nous asseoir et boire un peu d’infusion.


— Bien sûr, dit Pease, confuse
de ne pas y avoir pensé toute seule. Venez donc vous installer près du feu.


Raum dans les bras, Grindle entra
sous une des tentes, Barsarbe et Fleat sur les talons.


Alors que Plume d’Or et Azhure
prenaient place à côté de la cheminée, Pease posa à contrecœur sa fille, prit
la casserole gardée au chaud sur la grille et servit ses invitées.


Azhure accepta la coupe en bois
décorée de feuilles sculptées et sourit à Pease tandis qu’elle s’asseyait en
tailleur à côté d’elle, le bébé sur les genoux, et Shra blottie contre son
flanc.


La seule enfant que Barsarbe n’avait
pas enrôlée pour secourir Raum, une petite fille à l’air timide, hésita un peu
puis approcha quand Pease lui eut plusieurs fois fait signe de venir s’asseoir
près d’elle.


— Azhure, dit Pease, me
pardonneras-tu mon impolitesse ? Ne pas t’accueillit dignement était une
faute et je brûle de la réparer. Sois la bienvenue dans le clan de l’Arbre
Fantôme. Puisses-tu toujours trouver de l’ombre pour te reposer et que le
chemin du Bosquet Sacré te reste éternellement ouvert.


— Merci, Pease, dit Azhure, un
peu gênée de ne pas connaître la réponse rituelle sûrement attendue. Je suis
très heureuse d’être ici et touchée par la gentillesse de votre accueil.


— Je crois qu’il est temps de
faire les présentations, reprit Pease. Grindle est le chef du clan de l’Arbre
Fantôme, et Fleat, sa première épouse, la mère des trois plus grands enfants,
Helm, Skali et Hogni. Il y a cinq étés, Grindle m’a demandé d’être sa deuxième
femme, un honneur que j’ai bien entendu accepté. Shra et ce bébé sont mes
enfants. Enfin, notre clan est très fier que les Eubages Raum et Barsarbe
voyagent parfois avec lui…


— Grindle a deux épouses ?
demanda Azhure, doutant d’avoir bien compris.


— Ce n’est pas le cas des
hommes de ton peuple ? s’étonna Pease.


Plume d’Or s’empressa de répondre
avant qu’Azhure, sans le vouloir, insulte son hôtesse par des propos
irréfléchis.


— Non, mon amie. Comme les
Icarii, les habitants des plaines ont l’étrange coutume d’avoir un seul
compagnon, ou une seule compagne, à la fois. (Elle se tourna vers Azhure.) Pour
les Avars, les enfants sont le bien le plus précieux. Quand une femme n’a pas
pu devenir la première épouse d’un chef de clan, elle se réjouit d’être la
seconde. Grindle fut très honoré qu’elle accepte sa demande, et Pease très
fière qu’il ait pensé à elle…


Le bébé commençant à pleurer, la
jeune Avar ouvrit sa tunique et entreprit de lui donner le sein. Après l’avoir
cajolé un moment, elle releva les yeux vers Azhure.


— Et toi, combien d’enfants
as-tu ?


— Aucun. En fait, je ne suis
pas mariée.


— A ton âge ? s’étonna la
jeune maman.


Azhure se rembrunit, un peu vexée de
passer pour une vieille fille.


— Fleat a eu son troisième
enfant à vingt-deux ans, et j’en ai dix-neuf…


Un cri monta sous la tente où
Barsarbe s’occupait de la cheville de Raum. Quand un craquement d’os retentit,
les trois femmes pâlirent avec un bel ensemble.


— Barsarbe est une guérisseuse
très douée, dit Plume d’Or en tapotant le genou d’Azhure. Si quelqu’un peut
sauver la vie de Raum, c’est elle, crois-moi !


De plus en plus blême, la jeune
femme hocha imperceptiblement la tête.
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L’homme étoile


L’épée toujours au poing, Axis sortit
en titubant de la vallée des Proscrits. Dans sa tête, des mots et des images
dansaient une infernale sarabande. La veille, Raum lui avait dit qu’il abritait
l’âme d’un Envoûteur. Un Envoûteur icarii, bien entendu. Et selon la femme aux cheveux
gris, les Icarii avaient comme lui la musique dans le sang. De fait, il
chantait et jouait de la harpe sans jamais avoir appris. A présent, des
mélodies et des ballades remontaient à sa mémoire, comme si la prison où elles
croupissaient venait de s’ouvrir. Face à Gorgrael, il avait fredonné une
antique litanie protectrice. Plus tard, pour aider Shra, il avait de nouveau
chanté, le résultat stupéfiant jusqu’à Raum. Face auquel, fallait-il le
souligner, il n’avait éprouvé aucune haine, mais de la sympathie.


Qui était mon père ?


Si évidente qu’elle fût, il se
refusait à formuler la réponse, de peur de basculer aussitôt dans la folie.
Concentré sur le simple fait de poser un pied devant l’autre, il cheminait vers
le camp où l’attendaient ses Haches de Guerre. En route vers un monde qu’il
comprenait et qui le comprenait…


Pouvait-il être le fils d’un
Proscrit, lui qui avait consacré sa vie à servir l’ordre du Sénéchal, dont les
Avars et les Icarii étaient les ennemis jurés ? Alors qu’il vomissait et
redoutait depuis toujours les Proscrits, ses veines charriaient-elles du sang
icarii ?


Avoir eu de la compassion pour les
deux Avars signifiait-il qu’il appartenait à leur race maudite ?


— Non, dit-il, ce n’est pas
possible !


Avant de le quitter, Raum avait
prétendu que Faraday était vivante. D’où le savait-il ? Et comment
pouvait-elle avoir échappé à un tel éboulis ? S’il cédait à l’espoir, pour
être déçu au bout du compte, sa raison n’y résisterait pas.


— Non, répéta-t-il, ce n’est
pas possible !


— Tranchant d’Acier ! cria
soudain une voix.


Axis releva la tête. Suivi par un
détachement de Haches de Guerre, Arne galopait vers lui à bride abattue.


— Chef, cria-t-il en s’arrêtant
devant son supérieur, nous avons découvert Belial, salement amoché. Hagen a été
assassiné et les Avars sont introuvables.


— Ils se sont enfuis avec
l’aide d’Azhure, répondit Axis en rengainant son épée.


— Qu’Artor maudisse cette
garce ! rugit Arne. Elle a tué son père et gravement blessé Belial.


— Comment va-t-il ?


— Il vivra, Tranchant d’Acier.
Ogden et Veremund s’occupent de lui et ils assurent savoir ce qu’ils font.


— Ogden et Veremund ? Oui,
il faudra que je leur dise un mot…


— Et les prisonniers,
chef ?


— Ils avaient trop d’avance sur
moi… Azhure s’est enfoncée avec eux dans les profondeurs d’OmbreGarde.


— Ignoble vermine ! lâcha
Arne. (S’avisant que son chef tenait à peine sur ses jambes, il lui tendit un
bras.) Je vous ramène ?


 


Les bonnes gens de Smyrton étaient
massés sur la place du village et le long de la rue principale. Les deux terribles
nouvelles – l’assassinat du gardien de la Charrue et l’évasion des Avars –
avaient rapidement fait le tour de la petite communauté. De l’avis général,
Azhure, la meurtrière de Hagen, avait attaqué le second du Tranchant d’Acier et
libéré les deux créatures. Pas une voix ne s’était élevée pour rappeler qu’un
suspect est présumé innocent jusqu’à ce que sa culpabilité soit prouvée.


La fille de Hagen n’avait jamais été
très populaire, sans doute parce qu’elle refusait obstinément de s’intégrer.
Bref, elle ressemblait à sa mère, mais en pire. De toute façon, se fier à une
Norienne était de la folie. Hagen avait cédé aux sirènes de la passion et cette
extravagance, au bout du compte, lui coûtait la vie.


Son cadavre reposait à présent dans
la maison de maître Hordley, où plusieurs femmes du village, entre deux crises
de larmes, lui faisaient sa dernière toilette… et recousaient son ventre
ouvert. Dès qu’elles auraient fini, l’ayant revêtu de ses plus beaux atours,
ses concitoyens viendraient lui rendre un dernier hommage.


La demeure du gardien de la Charrue,
nettoyée du sang, servait d’infirmerie pour le Hache de Guerre blessé.


Privés de bûcher, les villageois
auraient au moins un enterrement pour se divertir. Artor en soit loué, les deux
frères de passage à Smyrton pourraient célébrer le service des morts.


Axis sauta du cheval d’Arne quand il
passa devant la maison du saint homme décédé.


— Arne, demanda-t-il, les
jambes encore mal assurées, qui est à l’intérieur ?


— Ogden, Veremund et Belial.
Quand je suis parti, il n’y avait personne d’autre.


— Très bien… Hache de Guerre,
tu monteras la garde devant la porte. Ne laisse entrer personne, je ne veux pas
qu’on me dérange…


Arne ne posa pas de questions. Pour
lui, un mot du Tranchant d’Acier valait tous les édits du roi Priam.


En approchant de la porte, Axis se
demanda si ce fier soldat, informé de sa véritable identité, aurait continué à
le suivre aveuglément. Hélas, il en doutait…


Pour l’heure, il allait interroger
les deux vieillards, et ils auraient intérêt à cesser de tourner autour du pot,
s’ils tenaient à finir la journée avec les quelques dents qu’il leur restait.


Appuyé à la porte, il réunit tout
son courage, ouvrit le battant, entra et referma derrière lui.


Au fond de la pièce, penchés sur le
lit où reposait Belial, les deux… frères… ne s’aperçurent pas qu’ils n’étaient
plus seuls.


Ogden avait posé sur le visage du
blessé une main qui émettait une pâle lueur jaune. Debout près de son ami,
Veremund marmonnait dans sa barbe.


Axis les regarda un moment. Belial ne
risquait rien, il le devinait. Mais ces deux-là, décidément, n’étaient pas du
tout ce qu’ils prétendaient être. Et leur comédie commençait à devenir
longuette.


Alors qu’il allait chercher un
morceau de tissu, sur la table, pour éponger le front du blessé, Veremund
remarqua Axis du coin de l’œil – et son regard cessa instantanément de briller.


— Tranchant d’Acier !
s’écria-t-il.


Ogden retira sa main du visage de
Belial. L’air confus, comme son compère, il ne sut trop quoi dire. Tous les
deux auraient aimé attendre encore un peu avant de révéler leur véritable
nature à Axis.


Sans les quitter des yeux, le
Tranchant d’Acier avança jusqu’au lit et examina Belial. La respiration
régulière, il semblait somnoler, soulagé par les compresses fraîches qui
enveloppaient son crâne.


— Chef, dit-il en levant les
paupières, je suis désolé. Tourner le dos à une femme n’est jamais une très
bonne idée.


Axis sourit de la remarque, typique
de l’humour à froid de son second.


— Tu as eu de la chance qu’elle
ne te poignarde pas. En matière de meurtre, on dirait que c’est une experte.


— Je ne m’attendais pas à ça
venant d’elle, avoua Belial.


— Si ça peut te consoler,
l’idée de t’avoir occis la perturbait, et elle me charge de te transmettre ses
plus plates excuses. Ton sourire a dû la charmer assez pour qu’elle retienne
son coup…


— J’ai toujours su m’y prendre
avec les femmes, plaisanta Belial – avant de plisser les yeux, comme si sa tête
se rappelait à son bon souvenir.


— Tu as parlé aux
fugitifs ? demanda Ogden.


Axis se tourna trop vite pour que le
vieil homme puisse réagir. Le saisissant par les cheveux, il lui inclina de
force la tête et plaqua un couteau sur sa gorge.


— Et toi, frère, quel
rôle as-tu joué dans cette affaire ? Moi, j’y vois ta griffe et celle de
ton maudit compagnon !


— Axis, gémit Belial, ne leur
fais pas de mal. Ils m’ont très bien soigné.


— Sûrement pour se racheter,
mon vieil ami ! Ça ne m’étonnerait pas qu’ils aient organisé l’évasion.


— Axis…, implora Veremund, mort
d’inquiétude.


Un seul mot de travers, il le
savait, et Ogden finirait la gorge tranchée.


— Vous répondrez à mes
questions, vieillards ?


— Oui, oui ! Mais lâche
Ogden, par pitié !


Axis accéda si soudainement à cette
demande que le pauvre Ogden s’écroula lamentablement. Alors que Belial, qui
s’était à demi relevé, laissait retomber sa tête sur l’oreiller, le Tranchant
d’Acier s’assit au bord du lit et remit le couteau dans sa botte.


— Ce n’est peut-être pas
l’endroit idéal pour parler, Tranchant d’Acier, dit Ogden en regardant fixement
Belial.


— Tu te trompes, vieil homme.
C’est le lieu rêvé, parce que je veux que mon ami entende tout et qu’il me
donne ensuite son avis.


— Si ça te chante… Veremund,
aurais-tu l’obligeance de m’aider à me relever, puis à prendre place sur une
chaise ?


Le grand frère mince aida son
poussah de compagnon à se remettre debout, puis à poser ses fesses sur un
siège, en face du lit.


— Que veux-tu savoir, mon
garçon ? demanda-t-il quand il se fut également assis.


Sa fureur envolée, Axis semblait
simplement épuisé.


— Vous vous souvenez de notre
conversation, près des tumulus, le soir de la première attaque de
Gorgrael ? (Les deux vieillards acquiescèrent.) J’ai parlé d’un donjon,
soudain ouvert et inondé de lumière depuis que j’avais lu la Prophétie, et
ajouté que je n’aimais pas ce que j’y voyais. Depuis, trop de choses sont
sorties de cette geôle pour que je continue à les ignorer. Sans explications de
votre part, je crains que ma raison n’y résiste pas.


Sentant la détresse de son chef,
Belial lui tendit la main. Sans quitter Ogden et Veremund du regard, Axis la
prit et la serra très fort.


— Qui que vous soyez,
continua-t-il, je ne gobe plus votre histoire de frères du Sénéchal devenus
gâteux après trente-neuf ans de solitude. Alors, si vous me disiez la
vérité ?


Ogden et Veremund se regardèrent,
pleins d’incertitude, puis se prirent également la main.


— Mon ami, murmura Ogden,
est-ce vraiment le moment ?


— Vous n’avez pas le
choix ! cria Axis. Si vous ne parlez pas, je ressortirai mon couteau et,
cette fois, du sang coulera.


Les deux vieillards pointèrent
fièrement le menton, leur décision prise.


— Nous sommes les Sentinelles,
dirent-ils, leurs yeux brillant de nouveau.


— Les Enfants…, continua seul
Ogden.


— … et les Serviteurs…, ajouta
Veremund.


— … de la Prophétie du
Destructeur, achevèrent-ils en chœur.


Un long silence suivit. Leurs yeux
de nouveau normaux, les Sentinelles, redevenues deux vieillards inoffensifs,
attendirent de voir comment réagiraient leurs interlocuteurs.


— Vraiment ? lâcha Axis.


Certain que les deux frères lui mentaient
depuis le début, il ne s’attendait pourtant pas à ça.


Si incongru que cela parût en un tel
moment, Belial éclata de rire.


— Pas étonnant que vous ayez
tant bafouillé en conduisant le service des morts ! Ainsi, vous êtes les
fameuses Sentinelles ?


La nouvelle semblait
l’impressionner… et lui inspirer un tout nouveau respect pour les deux
compères.


— Donc, nous savons que
Gorgrael s’est levé au nord, et que les Sentinelles… hum… veillent sur tous les
fronts. (Axis baissa les yeux, réfléchit un moment et releva la tête, déterminé
à aller jusqu’au bout.) Nobles Sentinelles, voulez-vous apprendre qui je
suis ?


Angoissés, Ogden et Veremund
retinrent leur souffle.


— Vous avez devant vous le fils
de la princesse Rivkah et… d’un Envoûteur icarii.


Voilà, il l’avait dit, et un grand
poids venait de s’envoler de ses épaules.


Belial écarquilla les yeux, mais il
ne fit pas de commentaires.


— Oui, c’est ce que nous
pensons aussi, soupira Veremund. Cela dit, nous n’en savons pas plus, Axis, il
faut nous croire ! L’identité précise de ton père nous est inconnue…


— Comment as-tu compris,
Tranchant d’Acier ? demanda Ogden.


Axis ignora la question et se tourna
vers son second.


— Alors, Belial, qu’en
penses-tu ? Les Haches de Guerre ont pour mission de traquer impitoyablement
les Proscrits, et voilà que leur chef en est un ! Que dis-tu de ça ?


Belial s’assit péniblement dans le
lit. Ce qu’il avait appris en quelques minutes avait de quoi désorienter
l’esprit le mieux formé. Pourtant, malgré son entraînement – ou devait-il dire
conditionnement ? –, il avait déjà éprouvé du respect et de la sympathie
pour le prisonnier avar. A présent, ce n’était pas un Proscrit abominé qu’il
voyait assis près de lui, mais un ami qui avait plus que jamais besoin de son
soutien.


— Ce que j’en dis ?
D’abord que tu es mon Tranchant d’Acier, Axis, et je n’ai jamais servi sous les
ordres d’un meilleur chef. Ensuite, tu es mon ami. Me crois-tu du genre à
m’enquérir de l’arbre généalogique d’un homme avant de lui accorder mon
amitié ?


Au bord des larmes, Axis se pencha
et donna l’accolade à son frère d’armes.


Veremund manqua en défaillir de
soulagement. En moins d’une minute, Belial venait de leur éviter, à Ogden et
lui, de longs mois de travail psychologique acharné.


— Comment as-tu compris ?
demanda de nouveau Ogden.


— La musique…, répondit Axis.
La chanson qui a banni l’image de Gorgrael, puis celle qui a sauvé Shra…


Plus tard, Raum, le prisonnier, a
dit que j’avais l’âme d’un Envoûteur icarii. Et il m’a même demandé ce que je
faisais avec cet uniforme sur le dos ! Enfin, devant OmbreGarde, alors que
je tenais l’Avar à ma merci, une femme est sortie de la forêt…


Ogden et Veremund sursautèrent.


— Quelle femme ? Et
qu’est-il arrivé ?


Axis leur raconta brièvement la
poursuite.


— Mais j’ignore l’identité de
cette femme, conclut-il, à part qu’elle est d’origine acharite comme… eh bien…
notre ami Belial. Mais elle connaît les Icarii et, selon elle, ils naissent
avec la musique dans le sang. Comme moi, en quelque sorte… Soit dit en passant,
depuis que je vous fréquente, messires, mes talents se sont considérablement
développés.


— Dès que tu as lu la
Prophétie, dit Ogden, nous avons su que tu avais du sang icarii. Le prophète
utilisait leur langue sacrée, pas celle que parlaient les trois peuples de
Tencendor. Pour comprendre ce texte, il faut avoir une ascendance icarii…


Axis se leva, se campa devant la
cheminée et regarda longuement les flammes.


— Pourquoi m’avoir demandé de
lire la Prophétie, messires ? Vous auriez pu choisir de tester Timozel,
Arne ou Gilbert. Et pour quelle raison me suivez-vous partout ?


— Parce que nous pensons que tu
es l’Unique, Axis Rivkahson, répondit Veremund.


— L’Unique ?


— L’Homme Étoile, précisa
Belial. Celui qui unira les trois peuples de Tencendor. Le seul qui puisse
arrêter Gorgrael.


Ogden et Veremund approuvèrent du
chef, de plus en plus étonnés par la vivacité d’esprit du second d’Axis. Ces
prochains mois, l’avoir à ses côtés serait un atout majeur pour le Tranchant
d’Acier.


Veremund se récita mentalement la
Prophétie, curieux de savoir si elle mentionnait cet étrange officier…


— Je refuse de croire ces
idioties ! explosa soudain Axis. M’entendez-vous ? Je refuse !


— Mon garçon…, commença Ogden.


Un bruit épouvantable lui coupa la
parole. Fou de rage, Axis venait de flanquer un grand coup de poing sur le
manteau de la cheminée.


— Je suis le chef des Haches de
Guerre, au service de l’ordre du Sénéchal, qui…


— … incarne tout ce que tu n’es
pas ! rugit Ogden en se levant d’un bond, empourpré de colère. Aveuglés
par leur foi en Artor, les membres du Sénéchal mentent aux Acharites enfin
qu’ils haïssent les Icarii et les Avars. Ces fous les ont chassés du royaume,
le laissant vulnérable aux assauts de Gorgrael. Bon sang, Axis, tu as lu la
Prophétie ! Les trois races doivent s’unir pour vaincre, et toi seul y
parviendras ! Réfléchis un peu, et tu l’admettras !


» Primo, tu es un chef
de guerre capable de conduire les forces de Tencendor face aux hordes de
Gorgrael. Secundo, le sang de la lignée royale d’Achar coule dans tes
veines, et Priam devra tôt ou tard reconnaître qu’il a deux héritiers. Tertio,
tu es plein de compassion, comme tu nous l’as souvent montré, et c’est une
qualité indispensable pour réconcilier des peuples séparés depuis si longtemps.


» Enfin, tu portes en toi
l’héritage d’un des plus puissants Envoûteurs icarii de l’histoire. Un atout
décisif, si tu cesses de le rejeter stupidement.


— Encore un de tes mensonges,
vieil homme ! cria Axis. Contre la sorcellerie de Gorgrael, je suis aussi
impuissant qu’un agneau. Ai-je arrêté la tempête qui a tué tant de mes
hommes ?


— Non ! beugla Ogden, ses
poings potelés levés au ciel. A cet instant-là, tu ne le pouvais pas. Si tu ne
trouves pas ton père, le seul qui saura te former, tu ne seras jamais assez
fort pour vaincre Gorgrael. Nous avons tous besoin de lui, Axis, parce qu’il a
aussi procréé le Destructeur. Sans les conseils de son géniteur, nous ne
débusquerons pas Gorgrael, et nous ne découvrirons jamais ses points faibles.


Ogden se tut, vidé, et se laissa
retomber sur sa chaise.


Belial mobilisa toutes ses forces
pour jeter ses jambes hors du lit, où il resta assis, luttant contre le vertige
qui le submergeait.


Axis se tourna de nouveau vers les
flammes.


— Qu’ai-je fait à la petite
Avar ? demanda-t-il.


— Tu lui as chanté la Litanie
de la renaissance, répondit Veremund. Elle serait morte, mais, alors que tu la
serrais dans tes bras, le souvenir de ce chant, tapi je ne sais où, est remonté
à ta mémoire. Surtout ne me demande pas comment c’est possible, parce que je
n’en sais rien. En principe, tu aurais dû apprendre la Litanie de ton père, et
je doute qu’il te l’ait fredonnée quand tu étais dans le ventre maternel. Ce
chant est d’une beauté obsédante, parce qu’il recrée la vie. Le souffle du
mourant et celui de son sauveur se mêlent pour composer d’incroyables
harmoniques, et la renaissance prend sa source dans le pouvoir des étoiles,
rien de moins ! Depuis plus de trois mille ans, aucun Envoûteur n’a chanté
la Litanie aussi bien que toi. Et je n’en connais pas un, de nos jours, qui aurait
pu sauver cette enfant. (Veremund se tourna vers son vieil ami.) Ogden et moi
n’avons pas pu nous retenir de pleurer. Et Raum était stupéfait. C’est un
Eubage, Axis – presque l’équivalent d’un Envoûteur, chez les Avars – et il a
compris ce qui se passait. Ne t’étonne plus qu’il t’ait demandé ce que tu
fichais dans cet uniforme !


— Si Axis a pu sauver la
petite, dit Belial d’une voix qui trahissait son épuisement, alors que personne
d’autre n’en serait capable, pourquoi n’est-il pas assez fort pour vaincre
Gorgrael ?


— Parce que je ne sais pas ce
que je fais, mon ami ! répondit le Tranchant d’Acier. Mes… talents… ne
m’obéissent pas, comprends-tu ? Face à Gorgrael, voire contre une souris à
trois pattes, je ne pourrais pas invoquer un chant apte à me défendre, même si
ma vie en dépendait. Belle ma mie, ô ma mie Belle a sauvé nos soldats de
la folie, mais je doute que le Destructeur tremble de peur en l’entendant.
(Axis eut un petit sourire.) Sauf si tu m’accompagnes à la harpe, mon ami. Tu
joues si mal que Gorgrael lui-même en aurait les tympans percés !


Si Belial sourit, Ogden n’apprécia
pas cette tentative d’alléger l’atmosphère.


— Il faut que tu suives
l’enseignement de ton père, insista-t-il. Les Envoûteurs transmettent leur
savoir à leurs enfants, et personne d’autre ne peut s’en charger. Un lien du
sang est absolument indispensable !


— Et où le trouverai-je,
d’après toi, Sentinelle ? lança Axis, de nouveau furieux.


— Les voies de la Prophétie
sont impénétrables, mon garçon, répondit Ogden, l’air plus innocent que
l’agneau qui vient de naître.


— Alors, noble Sentinelle,
peux-tu me dire ce que je dois faire pour les suivre ?


— Continuer ce que tu as
commencé devrait suffire, répondit Veremund. Va à Sigholt, puis file vers le
fort de Gorken. Deux endroits, dois-je ajouter, où tu trouveras sans doute de
précieux indices sur l’identité de ton père. Tu fus conçu à Sigholt, et tu as
vu le jour au fort de Gorken. Qui sait quelles traces de son passage y aura
laissées ton géniteur ?


Perplexe, Axis se tourna vers Belial.


— Mon ami, que me
conseilles-tu ? Avec ce que je sais, ai-je le droit de continuer à
commander les Haches de Guerre ?


— Tu as sous tes ordres trois
mille hommes chargés de défendre le fort de Gorken contre Gorgrael. Cet
objectif convient aussi bien au Tranchant d’Acier qu’au fils de l’Envoûteur
icarii. Continue, comme te le conseille Veremund. Selon moi, tu es mieux armé,
désormais, pour accomplir ta mission.


— Je n’aurais pas formulé les
choses plus clairement, approuva Veremund.


— Dans ce cas, je capitule…,
soupira Axis. (Il hésita un court instant.) Mes frères… enfin, nobles
Sentinelles, j’ai encore une question. Quand je l’ai laissé partir, Raum a dit
qu’il me devait deux vies et qu’il m’en rendait déjà une. Il affirme que
Faraday est vivante. Mais comment le sait-il ?


Ogden et Veremund n’eurent pas
besoin de simuler la surprise. Certains que Jack et Yr étaient parvenus à
garder Faraday et Timozel en vie, après l’éboulis, ils ignoraient comment
l’Eubage en avait eu vent. Cela posé, Axis devait continuer à ignorer que la
jeune femme était en chemin pour le fort de Gorken, où elle épouserait
Borneheld. S’il le savait, il serait fichu d’arriver avant elle et de saboter
tous leurs plans.


Hélas, ils venaient de promettre au
Tranchant d’Acier qu’ils ne lui mentiraient plus…


— Elle a pu survivre à
l’éboulis, dit Veremund en prenant la main d’Axis. Des multitudes de tunnels
courent sous ces tombes…


— Dans ce cas, elle erre sous
la terre, piégée dans un labyrinthe mortel.


— Sûrement pas, mon
garçon ! Si Raum l’a vue, c’est qu’elle en est sortie ! A mon avis,
elle doit avoir quitté les tumulus pour regagner Skarabost. J’ignore où elle a
rencontré Raum, mais elle lui a sûrement parlé de toi. Sinon, comment aurait-il
su que tu la connais ? Axis, elle est sûrement chez elle, à l’heure
actuelle. Et avec Timozel pour protecteur, il ne peut rien lui arriver de mal.


— Vous avez sans doute raison…
Bien, messires, passons à autre chose. Frères du Sénéchal ou pas, vous restez
tout ce que les bonnes gens de Smyrton ont sous la main. Un service des morts
vous attend, nobles Sentinelles ! Avec l’entraînement que vous avez eu,
près des tumulus, vous devriez être un peu moins lamentables.


Belial rit de bon cœur…, puis se
prit la tête à deux mains et gémit de douleur.


Axis sourit à son ami pour
l’encourager. Avec les soins éclairés des… Sentinelles…, ses tourments seraient
vite terminés.


Puis il pensa à Faraday – et
s’autorisa un peu d’espoir pour la première fois depuis très longtemps.
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Dans le camp du clan de l’Arbre Fantôme


Après deux jours de soins attentifs, Barsarbe se déclara satisfaite du
rétablissement de Raum et l’autorisa à sortir de la tente. Au grand dam de
Grindle et de sa petite famille, pressés d’entendre le récit des aventures de
l’Eubage dans les plaines – et de la présentation de Shra à la Mère –, la
guérisseuse avait refusé que son patient se lance dans de longues explications
avant d’aller mieux.


Plume d’Or, très perturbée,
repensait sans cesse à sa conversation avec le Tranchant d’Acier. Avec du
recul, quand elle se les représentait mentalement, les traits de cet homme
éveillaient en elle de vagues souvenirs…


Soudain, elle comprit. L’officier
ressemblait à Priam – de loin, mais assez pour que ce soit incontestable.
Etait-il possible que… ?


A cette idée, Plume d’Or eut
l’estomac retourné et elle dut se retenir de crier. S’agissait-il de
Borneheld ?


Serait-il devenu le chef des
Haches de Guerre ?


L’âge convenait, et il n’aurait pas
été étonnant que Searlas ait transmis à son fils sa dévotion pour Artor et ses compétences
militaires. Pourtant, quelque chose ne collait pas…


Au fil de sa réflexion, Plume d’Or
se rassura. Un noble tel que le duc d’Ichtar ne faisait en général pas carrière
dans la branche armée du Sénéchal. Et lors de leur dernière conversation, Azhure
avait mentionné le prénom du Tranchant d’Acier. Axis, si sa mémoire ne la
trompait pas… Ce n’était donc pas Borneheld – un immense soulagement pour la
femme aux cheveux d’argent. Aurait-elle voulu le revoir, après tant
d’années ? Non, sûrement pas. La culpabilité la torturant encore, cette
épreuve serait au-dessus de ses forces.


De toute façon, Axis ne ressemblait
pas du tout à Searlas, une preuve qui finissait de la rassurer. Pourtant, son
visage ne s’effaçait toujours pas de sa mémoire. Il y avait quelque chose de…
Ses yeux, peut-être ?


Arrête ça ! s’ordonna Plume d’Or. Tu as rompu avec le passé, alors pourquoi
t’en inquiéter maintenant ? Axis est sans doute un lointain cousin de
Priam, ce qui explique leur ressemblance.


Ce n’était rien de plus, à coup sûr.
Les rois du passé, les étoiles leur en soient témoins, n’avaient jamais hésité
à semer des bâtards aux quatre coins du royaume.


Barsarbe ayant consigné Raum sous sa
tente, Plume d’Or trompa son ennui en sillonnant les sentiers de la forêt
d’Avarinheim. Pour chasser le Tranchant d’Acier de son esprit, elle pensa à son
mari et à sa fille, qui attendaient son retour au foyer, dans les Eperons de
Glace. Même si elle aidait les Avars de son plein gré et de toutes les façons
possibles, elle passait chaque année plus de temps loin des siens, et elle
redoutait que leurs liens finissent par en souffrir. Hélas, avec les attaques
de plus en plus fréquentes des Skraelings, sa présence était plus nécessaire
que d’habitude. Depuis vingt ans, les Avars n’avaient jamais eu autant besoin
d’elle.


Pendant les deux jours d’isolement
de l’Eubage, Azhure erra autour du camp avec le sentiment d’être d’une totale
inutilité. Toujours en attente de la décision du clan, elle chercha autant que
possible la compagnie des deux épouses de Grindle. La prenant en sympathie,
Fleat lui expliqua pourquoi Raum et Shra, et bien d’autres avant eux, avaient
dû traverser Smyrton ces dernières années.


— Nous vénérons la Mère, qui
dispense la vie, dit-elle un soir, alors que Pease et elle, assises devant le
feu, concassaient du malfari entre des pierres plates spécialement taillées.
Les enfants susceptibles de devenir des Eubages doivent lui être présentés,
afin de tisser un lien très particulier avec elle. Ainsi, ils pourront
atteindre le Bosquet Sacré, et utiliser les rythmes de la vie pour guérir et
préserver le cycle de croissance des plantes. Comme nous, la forêt dépend
d’eux, car ils conservent en bonne santé la terre et la Danse des saisons.
S’ils disparaissaient, nous mourrions tous.


Pease ajouta des baies séchées, des
herbes aromatiques et du lard à la farine de malfari. Puis, avec un peu d’eau,
elle en fit de petites boules qu’elle enveloppa dans de grandes feuilles
d’odinfor avant de les mettre à cuire.


— Notre clan est très honoré
que les Eubages aient choisi Shra, dit la plus jeune des deux Avars en souriant
à la fillette, qui ne la quittait pas d’un pouce depuis son retour. L’Arbre
Fantôme comptait déjà un Eubage dans ses rangs – Raum, le frère cadet de
Grindle. Et maintenant, il y aura Shra…


— Barsarbe fait-elle aussi
partie de votre clan ? demanda Azhure, qui avait du mal à s’y retrouver.


— Non, répondit Fleat. Elle
vient du clan de la Pierre Plate, mais elle a voyagé jusqu’ici avec nous, pour
attendre le retour de Raum et de Shra. La Mère en soit louée ! Sans ses
soins, notre Eubage n’aurait pas survécu.


Azhure aida les deux femmes à vider
une énorme truite pêchée dans la Nordra. Un peu plus loin, les enfants les plus
âgés en profitèrent pour jouer un peu. En règle générale, ils participaient
activement aux tâches « ménagères » harassantes, et se détendaient un
peu au crépuscule, quand c’était possible.


Apparemment, les Avars ne
cultivaient rien et comptaient, pour se nourrir, sur ce que la forêt leur
fournissait.


— Tous les vôtres vivent dans
des clans comme celui-ci ? demanda Azhure après avoir sucé le bout de son
index, entaillé par le couteau en os qu’elle maniait avec un peu trop
d’enthousiasme.


— Oui, répondit Fleat en
tendant à l’humaine un morceau de feuille d’odinfor qui ferait un parfait
pansement. Nous formons tous de petits groupes de ce type. Quand on tire sa
subsistance de la forêt, il est impossible de fonder de grands villages, comme
vous le faites. Les Avars sont des nomades qui ne restent jamais longtemps au
même endroit. Celui-ci, à notre goût, est trop près de Smyrton et des plaines.
S’il n’avait pas fallu attendre Raum et Shra, nous n’y aurions jamais installé
notre camp.


— Et très bientôt, nous
partirons pour la Réunion du solstice d’hiver, dit Pease, ses yeux marron foncé
brillant d’excitation.


— La Réunion du solstice
d’hiver ? répéta Azhure, déconcertée.


A cet instant, Plume d’Or vint les
rejoindre et s’assit près d’elles.


— Chaque année, dit-elle, les
Avars et les Icarii se retrouvent pour célébrer deux grandes fêtes :
Beltide et la Réunion. Bien qu’un des deux peuples soit proche de la terre et
l’autre du ciel, ils se rassemblent au nord de la forêt d’Avarinheim, là où
elle touche presque les Éperons de Glace. La Réunion du solstice d’hiver est
notre rituel commun le plus important. Elle aura lieu dans quelques semaines,
et nos Eubages, avec l’aide des Envoûteurs icarii, incarneront pour que le
soleil renaisse de ses cendres, comme chaque année. Beltide, un événement plus
joyeux, célèbre l’arrivée du printemps et la mort de l’hiver.


— C’est l’époque des mariages,
dit Pease avec un grand sourire. Mon union avec Grindle s’est décidée lors
d’une de ces fêtes… Cette nuit-là, d’autres… passions et ambitions… peuvent
être satisfaites. Parce que les Icarii et les Avars cèdent à des tentations
interdites le reste de l’année, si tu vois ce que je veux dire… Azhure, quel
est ton rêve le plus fou ? Et qui concerne-t-il ?


Voyant l’humaine s’empourprer, ses
compagnes éclatèrent de rire.


— Si elle ne reste pas parmi
nous, lança Barsarbe en sortant de la tente du blessé, elle n’aura jamais
l’occasion de s’abandonner aux excès de Beltide.


Les rires de Pease et Fleat
s’étranglèrent dans leur gorge. Alors qu’elles détournaient le regard d’Azhure,
Plume d’Or lui fit un sourire encourageant.


— Fleat, dit Barsarbe, j’ai
besoin de ton assistance. Raum refuse de rester allongé plus longtemps et il
veut dîner avec nous, ce soir. Il en profitera pour vous raconter son histoire…


Les deux femmes aidèrent l’Eubage,
encore très pâle, à sortir de la tente. Avec l’attelle qui lui tenait la
cheville, il fut contraint de sautiller comiquement, et il ne cacha pas son
soulagement quand il put enfin s’asseoir. Malgré la douleur, évidente à voir
ses mâchoires serrées, il parvint à sourire aux femmes et aux enfants.


— Mon frère, demanda Grindle,
revenu dans le camp quelques minutes plus tôt, comment te sens-tu ?


— Grâce aux soins de Barsarbe
et à la sollicitude de tes épouses, je me remets rapidement.


A voir sa mine décomposée, l’Eubage
allait sans doute un peu vite en besogne. Pour être rétabli, il lui faudrait du
temps, mais son regard avait retrouvé toute sa vivacité, et c’était un bon
début.


Soulagé, Grindle vint s’asseoir avec
les autres.


— Je ne me serais pas laissé
piéger par un Tranchant d’Acier, mon frère, railla-t-il.


— Il est resté en arrière pour
que Shra et moi puissions fuir, intervint Azhure, indignée par la plaisanterie
du chef de clan.


Grindle et Barsarbe la foudroyant du
regard, agacés qu’elle ait osé parler, elle regretta aussitôt son initiative.
Même les trois enfants de Fleat, imitant leur père, affichèrent leur
réprobation.


Plume d’Or tapota gentiment le bras
d’Azhure. Etre une étrangère dans un peuple dont on ignore la culture, et qui
ne sait rien de la vôtre, n’avait rien d’un jeu d’enfant. Sa première année
avec les Icarii, alors qu’elle sortait à peine de l’adolescence, lui laissait
de cuisants souvenirs.


Fleat donna à Raum une chope de
l’infusion aromatique que les Avars buvaient du matin au soir. Après l’avoir
vidée avec délice, le blessé regarda un long moment les flammes, puis sortit à
contrecœur de son mutisme.


— J’ai bien des choses à vous
dire, soupira-t-il, et la plupart sont désagréables. Le reste… est pour le
moins surprenant. (Il prit la main de Barsarbe, qui venait de s’asseoir près de
lui.) La Prophétie s’est éveillée, Gorgrael est venu au monde, et il se prépare
à lancer ses hordes sur le Sud.


Autour du feu, tous crièrent
d’effroi, à part Azhure, qui n’avait pas compris un mot de ce discours.


Aucun Avar n’ignorait la Prophétie
du Destructeur. Lors de la dernière nuit de Beltide, les conversations avaient
tourné autour de la possibilité – terrifiante – que l’heure de son réveil ait
sonné.


— Comment peux-tu en être
sûr ? demanda Barsarbe.


— Les Sentinelles sont de
retour. Shra et moi en avons rencontré deux, sur les berges de la Mère.


Déjà surpris par la première
révélation de Raum, ses interlocuteurs étaient à présent stupéfaits. Bouche
bée, ils écoutèrent l’Eubage leur raconter par le menu sa rencontre avec Jack
et Yr. Il conclut en précisant que l’Homme Étoile était déjà en route pour
affronter Gorgrael.


— Où est-il exactement ?
demanda Barsarbe.


— Je n’en sais rien…, avoua
Raum. Les Sentinelles n’ont pas voulu me révéler son identité, ni aucun autre
détail. Il est éveillé, comme le Destructeur, mais j’ai deviné, à leurs
réticences, qu’il n’est pas encore prêt à le défier. Peut-être parce qu’il est
encore prisonnier d’un tissu de mensonges…


— Mon frère, demanda Grindle,
les Sentinelles t’ont-elles révélé autre chose ?


— Deux de leurs
« collègues » voyagent actuellement avec le Tranchant d’Acier des
Haches de Guerre – les étoiles savent pourquoi ! Mais leurs propos étaient
beaucoup moins intéressants que la personne qui les accompagnait. (Raum se tut
un moment et dévisagea tour à tour ses interlocuteurs.) Ils ne venaient pas
voir la Mère sans raison, mes amis, mais pour lui présenter Faraday, une jeune
habitante des plaines.


— Sacrilège ! s’écria
Barsarbe.


Raum leva une main pour la faire
taire.


— Ce fut ma première réaction,
mais j’ai changé d’avis après lui avoir fait passer l’épreuve, à la demande des
Sentinelles.


— Et elle l’a réussie ?
lança Pease.


— Plus brillamment que
quiconque, oui… Les Sentinelles pensent qu’elle est l’Amie de l’Arbre, et je
partage leur opinion. La forêt a chanté pour elle, et ça n’était jamais arrivé.


En silence, les Avars et Plume d’Or
tentèrent d’assimiler la nouvelle. Depuis son exil au-delà de la chaîne de la
Forteresse et la destruction de toute la partie sud de la forêt d’Avarinheim –
lors de la Guerre de la Hache – une légende courait parmi le peuple de Raum. Un
jour, l’Ami des Arbres – ou l’Amie – apparaîtrait et les ramènerait chez eux,
où ils rendraient ses droits à la forêt qui couvrait jadis les plaines jusqu’à
la baie du Grand Mur. Mais que cet être providentiel soit un habitant des
plaines, membre de la race responsable de la disgrâce des Avars et de la mort
de la forêt, semblait impossible.


— Après l’épreuve, continua
Raum, conscient que ses frères et ses sœurs, trop troublés, n’avaient aucune
envie d’entendre la suite, j’ai présenté Faraday à la Mère en même temps que
Shra, et toutes les deux lui sont désormais liées. Ensemble, nous avons suivi
le chemin qui conduit au Bosquet Sacré, où les Enfants ont accueilli l’humaine
et reconnu qu’elle est bien l’Amie de l’Arbre.


L’Eubage marqua une pause pour
laisser cette information se graver dans l’esprit de ses compagnons.


Plume d’Or eut beaucoup moins de mal
à l’assimiler que les Avars. Depuis mille ans, ce peuple fondait tous ses
espoirs sur l’avènement de l’Ami des Arbres. Qu’il s’agisse d’une humaine était
un choc terrible pour eux, et elle les comprenait.


Faraday… Ce nom lui disait quelque
chose… Oui, Raum avait parlé d’elle au Tranchant d’Acier, juste avant de le
quitter. Simplement pour lui annoncer qu’elle n’était pas morte.


Voyant la détresse d’Azhure,
totalement perdue, Plume d’Or lui fit signe qu’elle lui expliquerait plus tard.
Puis elle regarda Fixement Raum. Décidément, des temps bien singuliers
s’annonçaient…


— Où est l’Amie de
l’Arbre ? demanda Barsarbe, brisant enfin le silence.


— En route pour le fort de
Gorken…


Plume d’Or sursauta, s’attendant au
pire.


— … où elle épousera son
promis, le duc Borneheld d’Ichtar.


Plume d’Or se plaqua les mains sur
la bouche pour étouffer un cri de désespoir. Aussitôt, toutes les têtes se
tournèrent vers elle.


— Que se passe-t-il, mon
amie ? demanda Azhure, qui ne l’avait jamais vue perdre une once de son
équanimité.


Plume d’Or prit la main de l’humaine
et la serra si fort qu’elle lui fit mal aux doigts. Azhure grimaça, mais ne
protesta pas.


— Plume d’Or, demanda Grindle,
que t’arrive-t-il ?


La femme aux cheveux d’argent tenta
de se ressaisir. Quelques Avars, surtout parmi les Eubages, savaient qu’elle
était née dans une noble famille acharite. Mais aucun ne connaissait sa
véritable identité, car elle avait rompu avec son passé depuis qu’elle vivait
avec les Icarii. Et voilà que Borneheld revenait sur le devant de la scène…


Jusqu’à ces derniers jours, en près
de trente ans, elle n’avait pas dû penser à lui plus de dix fois. L’idée qu’il
se soit tenu en face d’elle, à la lisière de la forêt, l’avait bouleversée,
mais il s’était vite avéré que le Tranchant d’Acier et le duc d’Ichtar
n’étaient pas la même personne.


Et maintenant, Raum mentionnait
Borneheld – le futur époux de l’Amie de l’Arbre…


Il ne pouvait pas s’agir d’une
coïncidence ! La Prophétie allait-elle également emprisonner Plume d’Or
dans ses rets ?


— J’ai connu son père,
autrefois, dit-elle avec un sourire qu’elle espérait rassurant. C’était un homme
dur et sans esprit, plus à l’aise en armure, face à un ennemi, que lors d’une
conversation subtile. J’ai peine à imaginer que son fils soit d’une autre
trempe. Décidément, les voies de la Prophétie sont impénétrables.


Une fois de plus, la duchesse d’Ichtar
serait liée aux Proscrits. Comme si l’Histoire aimait à se répéter.


Raum dévisagea Plume d’Or, inquiet
par sa soudaine pâleur. Mais il ne put pas s’attarder sur ce sujet, parce qu’il
avait encore trop de choses à dire à ses compagnons, loin d’être au bout de
leur surprise… et de leur terreur.


— Mes amis, ce n’est pas la
plus étrange nouvelle que je vous apporte. Vous savez déjà que Shra et moi
avons été capturés par les villageois de Smyrton. Quatre jours durant, ils nous
ont torturés, affamés et assoiffés. La petite agonisait… (Pease se décomposa,
puis serra plus fort la fillette, qui écoutait l’Eubage avec une concentration
presque inquiétante pour son âge.) Le quatrième soir, le Tranchant d’Acier est
venu nous voir. À ce moment-là, Shra n’avait plus qu’une heure à vivre, au
maximum…


Barsarbe voulut poser une question,
mais Raum la fit taire d’un geste agacé.


— Non, attends que j’aie
terminé mon récit ! Quand le Tranchant d’Acier est entré, j’ai cru que
l’heure de notre mort à tous les deux avait sonné. Mais il m’a demandé s’il
pouvait prendre Shra dans ses bras.


— Et tu l’as laissé
faire ? demanda Pease, agressive.


— Tu n’étais pas là, mon amie…
Dans les yeux de cet homme, je n’ai pas vu de la haine, mais de la compassion.
Alors, oui, je lui ai donné la petite. Après l’avoir serrée un moment contre sa
poitrine, le Tranchant d’Acier de l’ordre du Sénéchal lui a chanté la Litanie
de la renaissance ! Cet homme conditionné pour nous haïr et nous massacrer
a recréé la vie de Shra devant mes yeux.


Cette fois, Plume d’Or parvint à ne
pas trahir les émotions qui déferlaient en elle. La ressemblance d’Axis avec
Priam, venait-elle de comprendre, n’expliquait pas tout. Cet homme avait
également la morphologie et les yeux d’un Icarii. Ce qu’elle avait pris pour
l’arrogance caractéristique des membres de l’ordre, ignorants et fiers de
l’être, était en réalité la tranquille assurance d’un Envoûteur.


Si perturbante qu’elle craignit que
sa raison n’y résiste pas, une idée naquit dans l’esprit de la femme aux
cheveux d’argent. Elle la repoussa de toutes ses forces vers le néant dont elle
n’aurait jamais dû sortir.


Non,
pensa-t-elle, c’est de la folie pure. Il est mort !


— Qu’est-ce que ça
signifie ? demanda Barsarbe d’une petite voix. Et comment est-ce
possible ?


— Nous devrons en parler lors
de la Réunion du solstice d’hiver, répondit Raum. Les Avars et les Icarii,
ensemble, trouveront peut-être la réponse.


— Mon frère, dit Grindle, très
inquiet, nous partirons dans quelques jours pour le nord de la forêt. Seras-tu
en état de voyager ?


— Il le faudra bien. Si tu me
fabriques des béquilles, je devrais pouvoir suivre votre rythme.


— Une civière serait encore
mieux, dit Helm, qui s’était tu jusque-là. Sur un chemin si plat, te tirer ne
sera pas difficile.


Grindle regarda son fils aîné avec
un mélange de fierté et d’amour.


— Excellente idée, Helm. Un
jour, tu seras un très bon chef pour le clan de l’Arbre Fantôme.


L’adolescent bomba le torse et ses
sœurs le regardèrent avec une profonde admiration. Contente de son fils, Fleat
hocha lentement la tête.


— Désolée de vous interrompre,
osa souffler Azhure, mais qu’adviendra-t-il de moi ? Pourrai-je voyager
avec vous ? Si je retourne à Smyrton, j’aurai de gros problèmes.


Grindle avait autorisé l’humaine a
resté au camp jusqu’au moment où Raum ferait son « rapport ».
Au-delà, rien n’avait été fixé.


— Si tu commençais par nous
dire pourquoi les tiens t’accueilleraient mal ? proposa Barsarbe.


Azhure hésita. Les Avars
comprendraient-ils les circonstances qui entouraient la mort de son père ?
Quand Plume d’Or avait plaidé sa cause devant Barsarbe, deux jours plus tôt, le
résultat n’avait pas été très bon. Se sentant plus seule que jamais, elle quêta
le soutien de son amie, trop préoccupée pour se soucier vraiment d’elle.


— Pour commencer, dit-elle,
j’ai aidé Raum et Shra à fuir, et les villageois ne me le pardonneraient pas.
Mais il y a autre chose… (Azhure baissa les yeux sur ses mains et sursauta
comme si elles étaient toujours rouges du sang de Hagen.) Pendant l’évasion,
j’ai involontairement causé la mort de mon père, le gardien de la Charrue de
Smyrton, puis j’ai assommé le soldat qui gardait la cellule de Raum. C’était
pour aider votre Eubage et Shra, je vous conjure de le comprendre !


Azhure sentit qu’elle n’était pas
assez convaincante. Sa culpabilité, encore obsédante, devait se lire sur son
visage comme dans un livre ouvert…


— La violence gratuite provoque
toujours des drames, dit sèchement Barsarbe. Tes actes ont coûté la vie à un
homme. Même si tu n’avais pas prémédité sa fin, cela reste un meurtre.


Bien qu’on pût les tenir pour des
« sauvages », si on considérait leur façon de vivre, les Avars
détestaient la violence sous toutes ses formes. Parmi eux, les affrontements
physiques étaient très rares.


Trop honteuse pour soutenir le
regard de Barsarbe, Azhure baissa les yeux.


— Hagen était un homme brutal…,
tenta-t-elle d’expliquer. Depuis le départ de ma mère, il me battait et me
maltraitait. Je ne voulais pas le tuer, mais il s’apprêtait à faire du mal à
Shra… et…


Elle se tut, répugnant à révéler à
des inconnus ce qu’elle avait caché pendant des années à ses concitoyens. Mais
elle devrait s’y résigner, si elle voulait justifier ses actes apparemment
insensés.


— Regardez…, souffla-t-elle.


Puisqu’il le fallait, elle irait
jusqu’au bout.


Alors qu’elle commençait à
s’attaquer aux lacets de sa robe, entre ses omoplates, Plume d’Or se releva à
demi, écarta ses doigts tremblants et se chargea d’ouvrir le vêtement. Quand
elle eut dénudé le dos d’Azhure, elle sursauta, bouleversée par ce qu’elle venait
de découvrir.


— Regardez, dit-elle à son
tour. (Elle écarta les pans de la robe et força son amie à se tourner.) Oui,
regardez…


Les Avars crièrent d’horreur.


Le dos de l’humaine était couvert de
cicatrices boursouflées et rougeâtres. Le résultat d’années de tortures
savantes qui la marqueraient jusqu’à la fin de sa vie…


Plume d’Or referma la robe et serra
Azhure dans ses bras un long moment. Depuis qu’elles se connaissaient, la
malheureuse n’avait jamais fait une allusion à son calvaire.


— Alors ? lança Plume
d’Or, les yeux rivés dans ceux de Barsarbe.


Durant sa longue carrière de
guérisseuse, l’Eubage n’avait jamais vu pareille boucherie. Pour les Avars,
traiter ainsi un enfant était comparable à un meurtre. Mais cela justifiait-il
un assassinat ?


Shra sauta des genoux de sa mère et
trottina jusqu’à Azhure.


Une main posée sur le front de
l’humaine, elle regarda Raum.


— Acceptée, déclara-t-elle
d’une voix haute et claire.


— Shra, demanda le frère de
Grindle, que veux-tu dire ?


— Acceptée ! répéta
l’enfant, la voix vibrante de colère.


Azhure leva les yeux, étrangement
voilés depuis que les Avars avaient vu son dos martyrisé.


— Après la mort de Hagen,
murmura-t-elle, Shra a fait une chose très étrange.


— Laquelle ? demandèrent
en chœur Raum et Barsarbe.


— Elle a plongé les doigts dans
son sang, me les a passés sur le front, et… comme maintenant, elle a dit :
« Acceptée ».


— Vous comprenez ce que ça
signifie ? lança Plume d’Or aux deux Eubages.


— Je n’en suis pas sûr…,
souffla Raum, mais il me semble que Shra tient la mort de Hagen pour un
sacrifice en l’honneur de la Mère. Ou quelque chose d’approchant…


Shra vint se camper près d’Azhure et
défia les adultes du regard.


— Une chose est sûre, continua
Raum, sans Azhure, Shra et moi ne serions jamais revenus. Elle a d’abord tenté
d’améliorer nos conditions de détention – et pour ça, il fallait déjà du
courage – puis elle m’a tiré de cette ignoble cellule. Je propose que nous la
gardions avec nous, pour l’instant, puisqu’elle ne peut plus rentrer chez elle.
Si le clan ne la chasse pas, elle devra, lors de la Réunion, répondre de ses
actes devant notre peuple.


— Apparemment, et j’insiste sur
cette restriction, dit Barsarbe, Shra a approuvé les actes d’Azhure. Et il ne
fait aucun doute que nous lui devons deux vies. Mais sa violence, sachez-le,
continue de m’être insupportable. Je partage la position de Raum :
gardons-la avec nous, et soumettons-la, lors de la Réunion, au jugement de
notre peuple.


— Je suis également d’accord,
dit Grindle. Tu peux rester avec nous, Azhure. Sois la bienvenue dans le clan
de l’Arbre Fantôme.


Quand il sourit à l’humaine – pour
la première fois depuis son arrivée –, le masque d’austérité du mari de Fleat
et de Pease s’effaça de son visage. Même s’il ignorait pourquoi Shra avait
« adopté » Azhure, il n’irait pas contre le jugement de sa fille.


Azhure soupira de soulagement. Pour
un temps, au moins, elle ne serait pas condamnée à errer seule dans la forêt,
ou pire encore dans les plaines.


— Merci, dit-elle du fond du
cœur. Oui, mille fois merci…
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Le Ponton-de-Jervois


Après deux semaines de voyage, Jack,
Yr, Faraday, Timozel, la mule et leur joyeuse bande de cochons arrivèrent en
vue du Ponton-de-Jervois, sur le fleuve Nordra. Avec l’épuisement, leur humeur
s’était gâtée, et le moindre incident déclenchait d’interminables disputes.


Soucieux de discrétion, ils avaient
beaucoup marché de nuit, surtout à l’abord des villes et des villages, et dormi
le jour dans des abris de fortune. Deux ou trois fois, Yr s’était glissée dans
un hameau, après le coucher du soleil, et en était revenue avec assez de
nourriture pour reconstituer leurs réserves. Sans jamais demander comment la
superbe femme blonde avait fait son « marché », Faraday s’était
généreusement rempli l’estomac devant les chiches feux de camp que Jack les
autorisait à allumer.


Le froid devenu de plus en plus
mordant, il neigeait presque constamment. Après cinq jours passés à avancer
dans des congères, les quatre voyageurs avaient atrocement mal aux jambes, même
au réveil, après un repos bien trop court et inconfortable.


Timozel avait plusieurs fois insisté
pour hisser sa dame sur le dos de la mule. Emue par la souffrance de la pauvre
bête, Faraday n’y était jamais restée longtemps.


Enroulés dans des couvertures, sous
leur manteau, ils claquaient quand même des dents. Durant les pauses, quand
Jack jugeait trop dangereux de faire du feu, ils se blottissaient les uns
contre les autres dans une crevasse ou contre un gros rocher, sans vraiment
parvenir à se réchauffer.


Faraday ne se séparait plus de sa
coupe en bois, même si elle avait peu d’occasions de l’étudier et aucune raison
de l’utiliser. Quand Timozel lui demanda d’où elle tenait cet objet, elle lui
laissa penser – une sorte de mensonge par omission – que c’était un cadeau de
maîtresse Renkin.


Avec le temps, la sensation de…
pouvoir… qu’elle éprouvait depuis la cérémonie, devant la Mère, s’était
dissipée. Mais, en se concentrant, elle sentait toujours l’étrange force
désormais tapie en elle.


Réussirait-elle à retrouver le
chemin du Bosquet Sacré, lorsqu’elle essaierait ? Elle l’espérait, car le
souvenir de ce lieu merveilleux, comme un talisman, l’aidait à lutter contre le
froid et la fatigue. Dès qu’elle s’allongeait, même dans le pire refuge, le
souvenir de la chaleur et de la joie qu’elle avait connues l’aidait à
s’endormir comme un bébé.


Au fil des jours, Timozel était
devenu de plus en plus morose et irritable. Oubliant souvent de se raser, il
arborait une éternelle barbe de trois jours qui soulignait ses traits tirés et
son amertume. Au fond de ses yeux, très enfoncés dans leurs orbites, Faraday
lisait parfois une détresse qui lui brisait le cœur.


Lorsqu’elle lui demandait ce qui
n’allait pas, le jeune soldat lui souriait, redevenant pour quelques minutes le
champion doux et attentif qu’elle appréciait. Dès qu’elle s’éloignait, il
retombait dans sa mélancolie – peut-être encore plus profonde.


Depuis leur départ du lac des
Ronces, Yr s’était glissée deux ou trois fois sous la couverture de son
fougueux amant. N’obtenant aucune réaction, comme s’il était trop préoccupé
pour se soucier d’elle, la Sentinelle avait vite renoncé. Et avait pris
l’habitude de dormir serrée contre le dos de Faraday, qui ne se plaignait pas
qu’on la réchauffe un peu…


Le Ponton-de-Jervois était une
petite ville commerciale érigée sur les berges du méandre de Tailem, où la
Nordra décrivait un coude impressionnant avant de couler vers le sud. Les
troupes de Borneheld qui n’avaient pas emprunté le chemin le plus rapide, par
la mer, étaient déjà en train de débarquer. La manœuvre terminée, elles
prendraient la direction du nord.


En attendant, la petite ville,
entourée d’une forêt de tentes, prenait des allures de métropole. Le long des
quais, d’interminables files de bateaux déchargeaient des hommes, des chevaux
et des vivres. Dans les rues, des centaines de soldats en quête d’un peu de
distraction se bousculaient en beuglant à tue-tête. Pour les commerçants du
secteur, le conflit à venir était une aubaine.


Campés sur la rive opposée du
fleuve, Faraday et ses compagnons regardaient le soleil se coucher sur cette
ruche encore bourdonnante d’activité.


— Je sens d’ici l’odeur d’un
bain chaud et de draps propres, soupira Faraday.


— Tes désirs seront bientôt
comblés, ma dame, dit Timozel avec un de ses rares sourires. Ce soir, nous dormirons
dans une auberge, après un repas digne de ce nom. Demain matin, j’irai voir un
officier, et nous continuerons notre voyage avec la troupe. Crois-moi, tu ne
tarderas plus à retrouver ton cher Borneheld !


Timozel se vomissait lui-même chaque
fois qu’il repensait au serment de loyauté qu’il avait prêté à Gorgrael. Sans
le garde-fou qui empêchait le Destructeur de le plier à sa volonté, nul doute
qu’il aurait perdu la raison. Mais il n’aurait rien à craindre tant qu’il
serait lié à Faraday…


Sa dévotion pour la jeune femme
devenant chaque jour plus forte, il veillait sur elle du matin au soir, prêt à
tous les sacrifices pour qu’il ne lui arrive rien de désagréable et que ses
désirs soient comblés aussi vite que possible. Conscient que Jack et Yr le regardaient
parfois de travers, il les ignorait superbement. Seule Faraday pouvait le tirer
des griffes de Gorgrael. Et lui permettre d’accomplir son destin de grand chef
de guerre, s’il survivait assez longtemps pour ça…


— Comment t’y
prendras-tu ? demanda Faraday. Nous n’avons plus d’argent ni rien de
valeur à vendre. (Timozel lorgna les cochons de Jack, qui le foudroya du regard
comme s’il préméditait un meurtre.) Si nous ne pouvons pas nous procurer des
chevaux, je doute de réussir à marcher jusqu’à notre destination.


— Ma dame, tu es la future
épouse du duc Borneheld. Même ici, au fin fond de son royaume, il n’y a pas un
aubergiste, et encore moins un officier, qui ne se couperait en quatre pour
t’obliger. Les gens ne sont pas idiots, tu sais ! Ils savent qu’aider leur
future duchesse est le meilleur moyen de s’assurer un avenir brillant. Et même
si c’est faux, l’essentiel reste qu’ils le croient.


— Oui, c’est bien raisonné,
approuva Faraday. Mais comment sauront-ils que je dois épouser Borneheld ?


Timozel prit la main gauche de sa
dame.


— Regarde cette bague !
Tous les soldats et les habitants d’Ichtar la reconnaîtront. A sa vue, ils
s’agenouilleront devant toi. Et s’ils ne réagissent pas assez vite, je me
chargerai de les… stimuler.


— Ce garçon brasse beaucoup de
vent, marmonna Yr. Pour l’heure, j’aimerais entendre moins de discours et voir
plus d’action !


— Yr, lâcha Faraday, Timozel
fera de son mieux, tu le sais bien. Tais-toi un peu, s’il te plaît.


— Il y a un bac un peu plus
haut sur le méandre de Tailem, dit le jeune soldat, ignorant l’intervention
d’Yr. En nous dépêchant, nous traverserons avant la nuit.


— Une minute, dit Jack,
soucieux. J’ai quelque chose à dire. Yr, tu sais que nous ne sommes pas au
complet.


La superbe blonde acquiesça. Il
aurait dû y avoir cinq Sentinelles, mais la dernière manquait à l’appel.


Simplet se tourna vers Timozel et
Faraday, serrés l’un contre l’autre pour se protéger du vent.


— Mes amis, je vais vous
abandonner ici. (Voyant la jeune femme sursauter, Jack eut un sourire rassurant.)
Timozel et Yr veilleront sur vous, Faraday, et que ficheraient au fort de
Gorken un porcher et ses cochons ? Notre jeune ami sera votre champion et
Yr jouera les servantes. Elle est aussi qualifiée que moi pour vous apprendre
tout ce que vous devez savoir. (Faraday saisit l’allusion à ce qui s’était
passé au lac des Ronces.) Yr, je dois trouver la cinquième Sentinelle. Sans
elle, la Prophétie sera perdue, et nous avec ! Nous avons voyagé assez
longtemps ensemble, et tu sais que nous nous reverrons.


Yr cilla pour chasser les larmes qui
perlaient à ses paupières, mais elle ne protesta pas.


— Va en paix et en sécurité,
mon très doux ami, dit-elle en étreignant Jack. Je veillerai sur Faraday et je
guiderai ses pas.


— N’oublie pas, souffla le
porcher à l’oreille d’Yr, ce qui se passera au fort de Gorken est capital. Il
faut qu’Axis, Faraday et toi surviviez ! Quant à Timozel, je me fiche
qu’il s’en sorte entier ou qu’il pourrisse dans la boue d’un champ de bataille.


Yr hocha la tête, s’écarta de Jack
et, du dos de la main, essuya les larmes qui ruisselaient sur ses joues.


— Au revoir, adorable dame, dit
Simplet en serrant Faraday dans ses bras. Continuez à être loyale, et n’oubliez
jamais que nous le serons toujours envers vous. À chaque pas, pensez que notre
bénédiction est sur vous…


Il hésita, comme s’il voulait dire
autre chose, puis décida que ce ne serait pas judicieux. Après avoir embrassé
la jeune femme sur la joue, il recula et la regarda un long moment dans les
yeux.


— Allez en paix, douce Faraday…


— Nous reverrons-nous ?
demanda la future duchesse en ravalant un sanglot.


— Bien sûr que oui, adorable
dame !


Jack embrassa de nouveau Faraday,
puis il alla se camper devant Timozel et lui tendit la main. Non sans hésiter,
le jeune soldat la lui serra.


— Je sais que ton seul souci
est la sauvegarde de Faraday, mon garçon. Pour elle, je ne doute pas que tu
donneras le meilleur de toi-même. Sois loyal, messire Timozel.


La honte submergea le jeune homme.
Jack se doutait-il qu’il avait conclu un pacte indigne avec Gorgrael ?
Non, c’était impossible…


— Je vis pour elle, Sentinelle,
et rien de mal ne lui arrivera tant que je serai de ce monde.


Jack hocha la tête. Il faudrait que
cette dévotion suffise…


— Alors, marche en paix, mon
garçon. Au fort de Gorken, le danger sera partout. Ne baisse jamais ta garde.


— N’ayez aucun doute sur ce
point, dit Timozel en lâchant la main de son interlocuteur.


— Eh bien, chères dames, lança
Jack, il ne me reste plus qu’à réunir mes cochons et à lever le camp.
Puissions-nous être réunis bientôt, sous un soleil éclatant !


Incapable de parler, Faraday se
contenta d’un hochement de tête.


— Un jour, nous serons tous en
paix dans la lumière, Sentinelle, dit Yr, une main levée.


Jack lui rendit son salut, rassembla
ses cochons et s’enfonça dans les tourbillons de neige.


Timozel le suivit du regard un long
moment, puis il tapota la croupe de la mule, qui attendait stoïquement derrière
lui.


— Si nous voulons dormir au
chaud ce soir, dit-il, il n’y a plus de temps à perdre. En route, gentes dames !


 


Les deux femmes s’accrochant aux
sacoches de la mule pour ne pas s’égarer dans la tempête de neige, Timozel les
guida jusqu’au bac d’un pas décidé.


Dissimulées par les flocons, et la
capuche de leur manteau, Yr et Faraday ne Firent pas l’effort de retenir leurs
larmes.


Les Sentinelles avaient été séparées
pendant plus de deux mille ans. Sachant qu’il leur fallait être ensemble pour
se sentir complètes, le départ de Jack était un coup très dur pour Yr.


Faraday souffrait simplement de
l’absence d’un compagnon de valeur dont elle appréciait de plus en plus
l’indéfectible soutien. Depuis le lac des Ronces, elle se fiait presque
aveuglément à Simplet. La Prophétie les manipulait tous, et il était une
victime, au même titre qu’elle. Depuis qu’elle avait perdu sa mère et avait dû
partir loin d’Axis, il était en quelque sorte devenu son port d’attache.
Certaine qu’il lui manquerait terriblement, elle doutait de savoir comment,
sans lui, s’y prendre avec Borneheld.


Mère, aide-moi…, pensa-t-elle – sans adresser cette prière aux mânes de Merlion.


Aussitôt, un certain réconfort
l’envahit, venu du plus profond d’elle-même. S’ils trouvaient une chambre, ce
soir, elle se servirait de la coupe sacrée.


Sur le méandre de Tailem, le fleuve
Nordra était très large, mais le courant se montrait particulièrement
paresseux. Beaucoup de marchands ambulants et d’habitants de la région
empruntaient le bac pour passer d’Ichtar en Skarabost. Ensuite, certains
prenaient place dans les bateaux qui voguaient constamment entre le Ponton-de-Jervois
et Carlon.


Le « capitaine » du bac
allait appareiller au moment où il aperçut les trois silhouettes qui couraient
vers son embarcation. Résolu à partir avec un peu d’avance, histoire d’être
chez lui quand la tempête de neige se déchaînerait vraiment, il envisagea un
instant de faire comme s’il n’avait rien vu… et changea d’avis dès qu’il
aperçut l’épée que portait le grand gaillard apparemment chargé de guider le
petit groupe. Se mettre à dos un des capitaines de Borneheld n’était jamais une
bonne idée.


Quand le soldat fut arrivé près du
bac, l’homme écarquilla les yeux de surprise en reconnaissant l’uniforme, très
en désordre, d’un Hache de Guerre. Profondément religieux, le propriétaire du
bac fit le signe de la Charrue pour saluer son client.


— Messire, puis-je vous
proposer un passage vers l’autre rive ? Avec ce froid, je suis sûr que
vous êtes impatient de regagner vos quartiers.


L’homme sursauta quand il vit deux
femmes suivre le soldat et la mule sur la rampe d’embarquement. Si les deux femmes
étaient fort jolies, la blonde fit plus d’effet au « capitaine »,
dont le petit sourire s’élargit.


Yr gratifia le type d’un regard
affriolant. Orienter les pensées d’un homme sur la lubricité plutôt que sur
l’argent n’est jamais une mauvaise manœuvre. Surtout quand on n’a pas un sou
pour le dédommager de ses services.


Hélas, le propriétaire du bac avait
la tête solidement en place sur les épaules.


— Mon seigneur, dit-il à
Timozel, la traversée jusqu’au Ponton-de-Jervois vous coûtera quatre pièces
d’argent. (Il se rembrunit, faussement contrit.) J’admets que ce prix peut
paraître prohibitif, mais si vous saviez ce que coûte un équipage compétent,
quand le temps est si mauvais… Je suis sûr que vous comprenez…


Rassuré par le grand sourire de
Timozel, l’homme ne comprit pas ce qui lui arrivait quand une main puissante le
prit à la gorge, le soulevant du sol.


— Mon bon ami, dit le jeune
soldat, sans se départir de son sourire, j’aurai la mansuétude de croire que tu
n’as pas reconnu dame Faraday de Skarabost, la future épouse du duc Borneheld,
présentement en chemin pour aller le retrouver. Veux-tu que je fasse part au
duc de ta mesquinerie ? Le connaissant, je doute qu’il apprécie qu’on ait
demandé un paiement à sa promise… et à ses amis.


Une précision que Timozel jugea bon
d’ajouter, histoire d’ôter toutes ses illusions au commerçant.


La tête décidément bien en place, le
propriétaire du bac ne s’en laissa pas compter. La future duchesse d’Ichtar,
avec une escorte aussi minable ? Et vêtue d’une simple robe de lin ?
A d’autres !


— Ma femme est plus richement
habillée que cette fille, messire, souligna-t-il, soucieux de se montrer brave
devant son équipage. Je doute que le duc se soit fiancé à une telle… eh bien…
paysanne.


Faraday voulut avancer pour montrer
sa bague au bonhomme et en finir avec cette histoire ridicule. Furieux, Timozel
serra plus fort le cou de sa proie, qui émit un couinement étranglé. Ses trois
assistants, de très jeunes garçons, tentèrent d’intervenir, mais reculèrent à
la hâte quand le soldat les foudroya du regard.


— Désolé de vous avoir fait
mal, souffla Timozel d’une voix si menaçante que sa victime crut sa dernière
heure venue. J’ai cru vous entendre mettre en doute ma parole et ça m’a fait
bouillir les sangs. Il me semble même, tout bien réfléchi, que vous avez
insulté la future duchesse en la comparant à votre femme. Je n’aime pas
beaucoup ça, mon bon ami…


Stupéfaite, Faraday dévisagea son
champion.


— C’était un malentendu,
seigneur ! s’écria le commerçant. Vous inviter à bord sera un honneur.


Quand le soldat le lâcha, il
s’écroula comme une masse, resta un moment prostré sur le pont, puis il rampa
loin de son tortionnaire à la vitesse d’un cancrelat poursuivi par le balai
d’une ménagère.


— Appareillez, bande
d’abrutis ! cria-t-il à ses assistants.


Vite !


Alors que le bac s’ébranlait,
Faraday se tourna vers Timozel.


— Etait-il nécessaire de le
brutaliser autant ? demanda-t-elle.


Quand son champion la regarda, elle
recula d’instinct, effrayée par la fureur qui déformait ses traits.


— Personne ne peut t’insulter
devant moi sans m’en rendre compte, dit-il, l’air un peu moins dur, mais la
voix toujours coupante. Ce chien a de la chance de s’en sortir vivant.


— Si tu fais tout ce barouf
pour un simple voyage en bac, marmonna Yr, qui égorgeras-tu quand il faudra
convaincre un aubergiste de nous loger à l’œil ?


 


Malgré le pronostic de la
Sentinelle, l’hébergement et la promesse de continuer le voyage avec une
escorte furent plus faciles à obtenir.


Dès que le bac eut accosté le long
du quai qui donnait directement sur la rue principale du Ponton-de-Jervois,
Timozel et ses deux compagnes débarquèrent et partirent en quête d’un toit.
Ravi d’en être débarrassé, le propriétaire de l’embarcation marmonna un juron
quand le jeune soldat passa devant lui – après s’être assuré, cependant, que
son visage était dans l’ombre.


La rue principale continuait à
bourdonner d’activité, et cela semblait promis à durer toute la nuit…


Comme les trois voyageurs le
découvrirent très vite, ils étaient arrivés juste à temps. Le dernier
contingent en partance pour le fort de Gorken avait débarqué le matin même et
il se mettrait en route deux jours plus tard.


Yr et Faraday marchèrent chacune
d’un côté de Timozel, histoire de décourager les soldats de les aborder. Faute
de gestes lestes, des commentaires graveleux jaillirent pourtant sur leur
passage. Furieux, le champion de Faraday serra les poings… et en resta là,
conscient de n’être pas de taille à affronter des dizaines de vétérans en même
temps.


Au bout d’un moment, il interpella
un habitant de la ville. Un marchand, à en juger par la coupe et la qualité du
tissu de son habit.


— Mon bon ami, pourriez-vous
nous indiquer l’adresse d’une auberge de qualité ?


L’homme éclata de rire.


— Mon garçon, vous ne trouverez
pas une chambre pour tout l’or du monde. Vous êtes aveugle ? La ville est
pleine de soldats !


Timozel fit la grimace. Quand
cesserait-on de l’appeler « mon garçon » et, accessoirement, de le
prendre pour un imbécile ?


— Si les deux jeunes beautés
consentent à se montrer… coopératives… elles ont une excellente chance de
passer la nuit dans un lit. Quant à vous, mon pauvre ami, une porte cochère
serait déjà un coup de chance.


Faraday saisit le poignet droit de
Timozel, qui volait déjà vers la gorge de l’insolent.


— Arrête ! s’écria-t-elle.
Cet homme ne sait pas qui nous sommes. Mon champion, je t’ordonne de ne pas
perdre ton calme ce soir.


Le jeune soldat pinça les lèvres,
mais renonça à ses intentions belliqueuses. D’un geste méprisant, il fit signe
au commerçant de déguerpir, puis soupira :


— Faraday, j’ai peur de ne pas
savoir quoi faire…


A cet instant, un cavalier
immobilisa sa monture à côté d’eux.


— Timozel ? C’est vraiment
toi ?


Le jeune soldat leva les yeux et
étudia l’homme un long moment avant de le reconnaître.


— Gautier !
s’exclama-t-il, visiblement soulagé.


Il avait rencontré le second de
Borneheld à Carlon, alors que les Haches de Guerre se préparaient à partir pour
Tare, avec la citadelle de la Muette comme premier objectif important. Bien que
son nouvel ami l’eût soulagé de son meilleur manteau au terme d’une partie de
dés, Timozel en gardait un excellent souvenir. Et, à part le duc lui-même,
personne au monde ne mettrait plus de zèle à accélérer la progression vers le
nord de Faraday.


Gautier sauta de sa selle et dut
s’accrocher à la bride de sa monture quand des soldats en quête d’un endroit où
dormir le bousculèrent sans ménagement. Malgré le froid, il ne portait rien sur
son uniforme, et ses courts cheveux blonds et bouclés ondulaient librement au
gré du vent. Avec ses yeux gris et son visage taillé en lame de couteau, ce
gaillard avait toujours l’air occupé à ourdir quelque sombre complot. Mais à
condition de ne jamais baisser sa garde, il pouvait se révéler un compagnon
agréable.


— J’ai entendu dire que tu
étais mort, Timozel ! Un messager est rentré à Carlon pour… (Gautier
s’interrompit, bouche bée, car il venait de reconnaître Faraday.) Par Artor,
c’est vous, ma dame ? Comment est-ce possible ? Je… qui… quand…


Faraday eut un rire de gorge forcé.
Gautier ne lui ayant jamais inspiré confiance, elle fixa son champion,
l’implorant de la laisser parler.


— Timozel nous a sauvés, ma
servante et moi, après cet affreux éboulis. Depuis, nous voyageons vers le nord
dans des conditions épouvantables, comme en témoignent nos vêtements. (Elle
tira sur sa robe.) Achetée à une paysanne, vous vous rendez compte ? Ah,
mon bon Gautier… (Faraday marqua une pause avant de se lancer dans la partie la
plus délicate de son mensonge.) Après avoir échappé à la mort, je n’ai plus supporté
d’être séparée de Borneheld. Entendant mes supplications, Timozel a consenti à
m’escorter vers le nord, au lieu de me ramener à Carlon. (Elle haussa les
épaules avec une grâce calculée. Badiner un peu avec cet homme ne pouvait pas
faire de mal.) Vous comprenez sûrement mon désir éperdu de rejoindre le duc.
Iriez-vous jusqu’à m’aider ?


En une fraction de seconde, Gautier
mesura tout le crédit qu’il retirerait de cette aventure. Rêveur, il se vit
entrer dans la salle d’audience du fort de Gorken, Faraday derrière lui – après
qu’il l’eut découverte et sauvée de mille dangers ! Son maître lui
garderait une reconnaissance éternelle…


Posant les yeux sur la jolie
servante debout près de la future duchesse, il entrevit aussi l’occasion de
joindre l’utile à l’agréable. La belle blonde le dévorait des yeux ! Avec
une pouliche pareille, il s’amuserait sûrement plus qu’entre les bras d’une des
catins de bas étage dont le Ponton-de-Jervois abondait.


Faraday vit le regard lubrique de
Gautier. Sans trop y croire, elle espéra que l’attitude provocante d’Yr tenait
plus de la stratégie que d’un réel désir.


— Pour commencer, nous avons
besoin d’un endroit où dormir. Si vous nous le procuriez, ma reconnaissance
vous serait acquise. Et je crois pouvoir assurer que celle du duc suivra…


— Vos désirs sont des ordres,
ma dame ! Si vous voulez bien me faire l’honneur ?


Rayonnant, Gautier tendit les rênes
de son cheval à Timozel, qui les prit avec une mauvaise grâce évidente.


Faraday accepta le bras que lui
offrait son nouveau sauveur, et se laissa guider dans la rue, où le soldat se
fraya un passage dans la foule à grand renfort de beuglements. Timozel et Yr,
respectivement chargés du cheval et de la mule, emboîtèrent le pas au couple.


Ce soir, pensa la Sentinelle blonde,
ils dormiraient dans de vrais lits. Amusée, elle se demanda si elle ne devrait
pas se livrer à un peu d’exercice, avant de prendre un repos bien mérité. A la
façon dont il la dévisageait, elle avait cru un moment que Gautier allait lui
sauter dessus et la prendre au milieu de la rue. Une initiative,
rêvassa-t-elle, qui ne lui aurait peut-être pas déplu… Et s’il fallait qu’elle
se donne à cet homme pour que Faraday retrouve plus vite son « cher »
Borneheld, elle n’était pas femme à reculer devant ses responsabilités…


Le second du duc les conduisit dans
une auberge au nom singulier – La Mouette Harassée – où il n’eut pas
trop de difficulté à réquisitionner trois chambres. Leurs précédents occupants,
d’abord indignés, baissèrent vite pavillon face aux menaces sans équivoque de
l’officier. Impressionnées, des servantes coururent changer les draps et
débarrasser les pièces des bagages des clients éjectés.


— Messire Gautier, dit Faraday
avec son plus beau sourire, voilà près d’un mois que nous portons ces
abominables frusques. Avec votre sens de la persuasion, pourriez-vous suggérer
à l’aubergiste de nous trouver des vêtements décents ? Voire une
couturière, qui s’occuperait de moi demain matin ? J’aurais honte de
paraître ainsi attifée devant Borneheld.


— Une fois encore, ma dame, vos
désirs sont des ordres !


Gautier se fendit d’une courbette.
Si cette femme devait devenir la duchesse d’Ichtar, lui faire bonne impression
comptait autant que plaire à Borneheld lui-même.


— Je vais vous faire apporter
des boissons et des vêtements dans vos chambres. Une fois reposée, peut-être
aimeriez-vous dîner en ma compagnie dans le salon privé de cet excellent
établissement ?


— Tout le plaisir sera pour
moi, minauda Faraday. Et sachez, lieutenant, que je ne manquerai pas d’informer
Borneheld de votre courtoise assistance.


 


 


Beaucoup plus tard, ce soir-là, Yr
aida Faraday à s’extraire de la robe de soie jaune que Gautier lui avait
dénichée. Non content d’avoir trouvé des vêtements aux deux femmes pour la
soirée, le bougre avait convoqué une petite armée de couturières qui
débouleraient à l’auberge dès l’aube. Dans deux jours, quand sonnerait l’heure
du départ, la future duchesse s’en irait avec une garde-robe presque complète
dans ses malles.


Dès que les commerçants de la ville,
plus nombreux que les grains de sable dans le désert, avaient appris la
présence de la promise de Borneheld à La Mouette, les rouleaux de soie,
de satin et de velours étaient arrivés par chariots entiers. Quant au paiement,
un détail insignifiant, il pourrait attendre que les noces de dame Faraday
aient été célébrées.


Quand Yr fut venue à bout du dernier
lacet, la jeune femme soupira de soulagement. Avec sa coupe large, la robe
donnée par maîtresse Renkin s’était finalement révélée d’un étonnant confort,
même si le contact du tissu, au début, n’avait rien eu d’agréable. Après si
longtemps, Faraday avait oublié combien on étouffait dans les robes de haute
confection.


— Tu es une excellente dame de
compagnie, Yr, dit-elle en faisant glisser la soie jaune de ses épaules.


— Pourtant, on ne peut pas
prétendre que j’aie la vocation… Mais ne jette donc pas la robe par terre comme
ça ! Donne, je vais la plier sur une chaise.


Faraday enfila une chemise de nuit
et défit langoureusement ses cheveux. Le dîner avec Gautier, à sa grande surprise,
s’était révélé moins assommant que prévu. L’homme s’était efforcé de lui
plaire, et Timozel lui-même avait compris qu’il lui accordait simplement les
égards dus à la future duchesse d’Ichtar.


Le départ était fixé pour le
surlendemain. Selon Gautier, le voyage jusqu’au fort de Gorken prendrait une
dizaine de jours. Dans deux semaines, elle aurait sans doute épousé Borneheld.
Une perspective qui la fit frémir.


— Du calme, douce enfant, dit
Yr. Assieds-toi donc sur le lit, que je te brosse les cheveux. Ne t’inquiète
pas, je serai toujours près de toi…


Faraday s’assit, ferma les yeux et
s’abandonna un long moment aux soins attentifs de la Sentinelle.


— Yr ?


— Oui ?


— Cette nuit, je voudrais
essayer d’aller dans le Bosquet Sacré. M’y aideras-tu ?


— Tu es sûre de toi, douce
enfant ?


— Je ne sens presque plus la
Mère… Si je ne fais rien, j’ai peur de perdre définitivement le contact.


Yr posa la brosse et embrassa sa
protégée sur le front.


— Ne crains rien, ça ne peut
jamais arriver. La Mère sera toujours avec toi. Il faut simplement que tu
apprennes à la retrouver…


Faraday se leva, fouilla dans son
sac et en sortit la coupe que lui avait offerte l’Enfant Sacré.


— Tu sais t’en servir ?
demanda-t-elle à sa compagne.


— Je devrais m’en sortir, oui…
Mais d’abord, il nous faut de l’eau.


Yr prit la coupe, la posa sur la
petite table et ordonna à Faraday de la remplir presque à ras bord. La jeune
femme s’empara d’une cruche en porcelaine et obéit.


— La Mère exige toujours du
sang, un petit sacrifice pour montrer qu’on est prêt à donner un peu de soi
pour être avec elle. (La Sentinelle tira un couteau de sa ceinture.) Prends-le…


Faraday hésita un moment, puis elle
fit ce qu’on lui disait, car le sang semblait une offrande appropriée. Après
s’être précautionneusement entaillé le bout d’un pouce, elle posa le couteau
près de la coupe.


— À partir de maintenant,
souffla Yr, je crois que tu sauras te débrouiller toute seule…


Faraday regarda le sang qui coulait
de son doigt. Au lac des Ronces, Raum lui avait dit qu’il fallait se présenter
devant la Mère nu comme au jour de sa naissance. Le pouce tendu pour ne pas
tacher le tissu, elle se débarrassa de sa chemise de nuit et la jeta au loin.
Puis elle tendit la main au-dessus de la coupe.


— Que ce sang ravive mon lien
avec la Mère, dit-elle. Qu’il me rappelle mon serment de loyauté envers elle et
qu’il me permette de la rejoindre.


Elle secoua la main et une goutte de
sang tomba dans l’eau.


— Mère, puisse ce sang
t’inciter à te réveiller pour moi, cette nuit.


Dans la coupe, l’eau émit une vive
lueur émeraude. La puissance de la Mère circulant de nouveau en elle, Faraday
ferma les yeux et renversa la tête en arrière.


— Mère…, murmura-t-elle, alors
que tout disparaissait autour d’elle.


Laissant ses pensées dériver avec le
pouvoir, elle se sentit entraînée vers un univers sans rapport avec le monde
physique. Comme si sa vie de chaque jour n’était qu’une ombre de la réalité qui
existait… ailleurs… elle eut l’impression de renaître, l’esprit et le cœur
immergés dans une exquise béatitude. Exactement ce qu’elle avait éprouvé devant
le Portail des Etoiles.


La Mère aussi, comprit-elle, était
un passage. En extase, elle se prépara à le franchir.


A cet instant, quelqu’un frappa à la
porte.


— Faraday ? appela
Timozel.


Yr bondit et vida la coupe dans la
cruche. Alors que la lueur émeraude se dissipait, Faraday ouvrit les yeux,
brutalement coupée du pouvoir qui l’avait envahie.


— Que se passe-t-il ?
s’écria-t-elle.


— Silence ! souffla Yr en
jetant un manteau sur les épaules de sa protégée. C’est Timozel !


Sonnée, Faraday regarda la
Sentinelle marcher vers la porte et l’entrebâiller.


— Que fiches-tu là ?
grogna-t-elle, furieuse de l’intrusion du jeune homme.


— Je voulais voir si Faraday
allait bien, dit-il en essayant de jeter un coup d’œil dans la chambre.


— Tout est parfait, ne
t’inquiète pas, dit la jeune femme, atrocement contrariée.


Cet idiot l’avait empêchée de
franchir le Portail !


— Dans ce cas, dors bien, noble
dame…


— Quel crétin ! explosa Yr
après avoir claqué la porte au nez de l’importun. Faraday, j’espère que tu
retiendras la leçon. La prochaine fois que tu voudras t’unir à la Mère,
assure-toi de ne pas être dérangée. Tu imagines les conséquences, si Timozel
t’avait vue ainsi ? Ou si Borneheld te surprenait pendant le rituel ?


Terrifiée par cette idée, Faraday
acquiesça. Malgré sa déception, constata-t-elle, elle était fière d’avoir pu
entrer en contact avec la Mère – même quelques instants – et elle se sentait
régénérée. Cette coupe était une merveille !


Mentalement, elle demanda pardon à
la Mère d’avoir dû rompre si brutalement leur union.


— Yr, demanda-t-elle, que
m’apprendra la Mère ?


— Je n’en sais rien, mon
enfant… Cette coupe est un cadeau très inhabituel. A ma connaissance, les
Enfants Sacrés ne l’ont jamais laissée sortir du Bosquet. Le bois dont elle est
faite est enchanté, et j’ignore tout des charmes dont on a investi ce bois. À
présent, tu devrais te reposer un peu. Demain, les couturières ne te laisseront
pas faire la grasse matinée.


Faraday sourit et embrassa la
Sentinelle sur la joue.


— Bonne nuit, Yr. J’espère que
tu dormiras à poings fermés, ce soir…


 


Quand elle ouvrit la porte de sa
chambre, Yr découvrit que Gautier, étendu nu sur le lit, l’y attendait depuis
un bon moment. Ravie, elle entra et referma derrière elle.
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Sigholt


Debout sur le toit parfaitement plat de la forteresse de Sigholt, Axis
laissait le vent lui ébouriffer les cheveux. Les mains sur l’antique parapet de
pierre, il fixait le nord, les yeux plissés pour les protéger des bourrasques.
A l’horizon, il apercevait les contours des Éperons de Glace et leurs pics
colorés de rose. Bien que très froid, l’air était vivifiant, et il s’en
emplissait avec délice les poumons. Jusque-là, il n’était jamais allé plus
loin, au nord, qu’Aldeni, car Jayme l’avait toujours confiné au sud du royaume.
La vue de ces montagnes, dut-il reconnaître, avait quelque chose de grisant.


— La princesse aimait venir à
l’endroit où vous êtes, dit une voix très douce dans son dos.


Axis se retourna vers le vieil homme
qui lui tenait compagnie sur le toit désert.


Ancien cuisinier en chef de la
garnison, Reinald était très âgé et infirme. Ses yeux chassieux étaient pleins
de larmes à cause du vent et son crâne chauve luisait à la pâle lumière de fin
d’automne qui filtrait des nuages. Rayonnant de bienveillance, il fit au
Tranchant d’Acier un sourire édenté.


— A l’époque, j’étais le
sous-chef de cuisine, et on m’avait chargé de superviser les repas de la
princesse. L’été et au début de l’automne, elle passait le plus clair de son
temps ici. Trois fois par jour, mon équipe et moi devions négocier l’escalier
avec sur les bras des assiettes fumantes, des couteaux acérés et de la
vaisselle en cristal…


— Vous deviez la maudire, dit
Axis, compatissant.


— Tranchant d’Acier, il était
difficile d’en vouloir à votre mère…


En dehors de Faraday, Reinald était
la seule personne que la filiation sulfureuse d’Axis ne semblait pas gêner.


— Elle avait une façon si
touchante de sourire en s’excusant des tracas qu’elle nous causait. Ensuite,
elle nous invitait à rester un peu pour admirer avec elle ce qui lui plaisait
tant.


— Et de quoi
s’agissait-il ?


Le vieil homme s’approcha du
parapet.


— Les Eperons de Glace,
évidemment ! Elle adorait nous taquiner avec ça. Le plus jeune garçon de
cuisine, Ralf, était sujet au vertige, et il devenait aussi vert que du persil.
La princesse Rivkah riait aux éclats en le voyant. Un jour, disait-elle, elle
prendrait son envol pour les Eperons de Glace, et plus personne ne la
reverrait. J’aime à penser que son âme l’a fait, Tranchant d’Acier, quand elle
est morte en vous mettant au monde. Pour me consoler, je me dis qu’elle a enfin
pu explorer les montagnes qui la fascinaient tant. Au moment de votre
naissance, elle en était encore plus près, vous savez…


Axis en resta muet un long moment.
La vie, vraiment curieuse, offrait de la bonté et du réconfort dans les lieux
les plus inattendus.


— Merci, Reinald, souffla-t-il
finalement. (Il se tourna de nouveau vers les montagnes.) A cette distance, il
est difficile de les voir clairement.


— En été, quand le ciel est
dégagé, on a l’impression de pouvoir les toucher…


— Elle devait être malheureuse,
ici, pour vouloir prendre son envol, comme tu le disais.


Reinald réfléchit avant de
répondre :


— Elle se désespérait quand
Searlas était ici. Dès qu’il s’absentait, elle redevenait très gaie.


— Parce que mon père lui
rendait visite ? demanda Axis.


Le vieil homme se tut, plongé dans
ses souvenirs. Après quasiment un an d’absence, le duc était revenu pour
trouver sa femme enceinte de huit mois. Les semaines suivantes avaient été
atroces. D’instinct, il baissa les yeux sur ses mains. Après que Searlas en
personne les lui eut arrachés avec une pince rouillée, ses ongles n’avaient
jamais complètement repoussé.


Malgré la douleur, ou peut-être à
cause d’elle, il n’avait rien dit de ce qu’il savait. A sa façon, il aimait
Rivkah et, si son silence pouvait la servir, il était prêt à endurer bien des
tourments.


Axis laissa le vieil homme réfléchir
tout à sa guise. S’il voulait lui répondre, tant mieux. Sinon, ce n’était pas
grave, tant il était heureux de rencontrer quelqu’un qui avait connu et
apprécié sa mère.


— Searlas était si dur, dit
enfin Reinald. Quand Rivkah est arrivée ici, elle sortait à peine de l’enfance.
Elle avait besoin d’être aimée et de rire, exactement ce que le duc ne pouvait
pas lui offrir. (L’ancien cuisinier marqua une longue pause.) J’ai vite appris
à attendre derrière la porte qui donne sur le toit, pour ne pas déranger votre
mère pendant qu’elle… appelait. Il m’est arrivé d’y rester des heures, après
avoir renvoyé les garçons de cuisine. La nourriture refroidissait, mais ça
n’avait aucune importance. Tranchant d’Acier, je n’ai jamais vu votre père,
mais je l’ai entendu parler et chanter. On aurait pu l’écouter des heures… (Le
vieil homme sourit à cette évocation.) Il l’a aimée et il la faisait rire.
Pendant huit mois, il est venu presque tous les jours et il restait des heures
avec elle. J’ignore qui il était et comment il accédait au toit. Car je n’ai
jamais remarqué personne dans l’escalier…


Axis hocha distraitement la tête,
l’esprit ailleurs. En été, la vue devait être extraordinaire, avec les collines
verdoyantes d’Urqhart au premier plan et les Eperons de Glace dans le lointain.
Ces derniers jours, Ogden s’était montré prodigue en informations au sujet des
Icarii, un peuple ailé. L’Envoûteur était-il venu chaque jour des
montagnes ? Ou avait-il provisoirement élu domicile dans les
collines ?


Penser à sa mère et à son amoureux
emplit le Tranchant d’Acier d’une étrange sérénité. Lorsqu’une mélodie naquit
dans sa tête, il commença à la fredonner sans vraiment en avoir conscience. Les
yeux fermés, il crut sentir sur sa peau la caresse d’un soleil estival, et il
huma l’odeur des rosiers grimpants qui, à la belle saison, couvraient jusqu’au
sommet de la forteresse.


Reinald en resta bouche bée de
stupéfaction.


— Vagabond des Étoiles !
appela une voix féminine pleine d’amour.


Axis ouvrit les yeux. Sur le toit
inondé de lumière, une adorable jeune femme courait vers lui en riant, les bras
grands ouverts.


— Vagabond des Étoiles, tu
avais dit que tu ne viendrais pas aujourd’hui !


Pieds nus sous sa robe couleur
lavande, la jeune femme, à voir l’arrondi de sa taille, devait en être à la
moitié de sa grossesse. Ses longs cheveux auburn, détachés dans son dos, voletaient
au gré d’une douce brise. Courant toujours vers lui, elle tendit des mains
suppliantes.


— Vagabond des Étoiles ?
répéta-t-elle, troublée. C’est toi ? Mais pourquoi es-tu habillé
ainsi ?


Sans l’avoir décidé, Axis fit un pas
en avant et tendit la main.


— Mère ?


La vision perdit de sa netteté
tandis que Rivkah reculait.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle, les mains pressées sur son ventre.


L’image devint encore plus floue,
puis sembla se replier sur elle-même avant de disparaître.


— Mère ! cria Axis.


Mais le vent glacial soufflait de
nouveau sur le toit et le parfum des roses n’était plus qu’un souvenir irréel.


— Reinald, tu as vu ?


— Oui, répondit le vieil homme,
blanc comme un linge, c’était Rivkah, votre mère…


Axis regarda autour de lui, comme si
la princesse allait réapparaître. Ne la voyant nulle part, il gémit de
détresse.


— Axis, dit Reinald, utilisant
pour la première fois le prénom du guerrier, tu es vraiment le fils de
l’amoureux de Rivkah. (Il boitilla vers le Tranchant d’Acier et lui prit le
bras.) Regarde !


L’ancien cuisinier porta les mains à
son cou et en retira une longue chaîne en or. Au bout, en guise de médaillon,
pendait une jolie bague.


— Ton père l’a offerte à
Rivkah, jeune homme, dit Reinald en tendant le bijou à son interlocuteur. Après
le retour de Searlas, craignant qu’il la lui prenne et remonte jusqu’à son
amant, la princesse l’a cachée dans une assiette qu’elle avait à peine touchée.
J’ai compris qu’elle voulait me la confier, pour que je la mette en sécurité.
Je suppose qu’elle espérait la récupérer plus tard… Elle n’en a pas eu le
temps, puisque le duc la fit exiler au fort de Gorken, où elle est morte.
Tranchant d’Acier, je me suis toujours demandé ce que deviendrait cette
relique, quand j’aurai quitté ce monde. Aujourd’hui, deux choses que je pensais
impossibles sont arrivées. J’ai rencontré le fils de Rivkah, et je l’ai revue,
rayonnante d’amour et de bonheur sur le toit de cette forteresse. Tu m’as rendu
un peu de ma joie envolée, jeune homme, et je ne t’en remercierai jamais assez.
Au moins, accepte ce bijou…


— Merci, Reinald, merci, dit
Axis en fermant le poing sur la bague.


Et il ne parlait pas seulement du
souvenir dont le vieil homme venait de lui faire cadeau.


 


Après le départ de l’ancien
cuisinier, Axis resta un long moment seul sur le toit.


— Vagabond des Étoiles…,
murmura-t-il. Ainsi, c’était ton nom ?


Il en savait un peu plus sur son
père. Et mieux encore, il garderait à jamais gravées dans sa mémoire la joie et
l’émotion de Rivkah, quand elle s’était retournée pour découvrir son amoureux.


Il ouvrit le poing et examina la
bague. Un lourd anneau d’or aux reflets légèrement rouges, incrusté d’éclats de
diamants taillés en forme d’étoile. La précision du travail était incroyable.
Chaque astre minuscule se distinguait des autres, comme si l’artiste avait
voulu lui restituer sa personnalité.


Il ouvrit la chaîne, en sortit la
bague et la glissa au majeur de sa main droite. Elle lui allait parfaitement,
comme si elle avait été faite pour lui.


 


En attendant qu’Axis sorte de la forteresse,
Belial inspecta une nouvelle fois du regard la colonne de Haches de Guerre
prête au départ. En chemin pour le fort de Gorken, la troupe s’était arrêtée
juste le temps de renouveler ses provisions et de laisser se reposer les
chevaux.


Le contingent affecté à Smyrton se
réduisait au strict minimum. Sourd aux suppliques des villageois, qui mouraient
de peur, le Tranchant d’Acier avait sèchement déclaré qu’aucun danger ne
viendrait d’OmbreGarde. Trente hommes, avait-il ajouté, seraient sans doute déjà
trop pour les protéger de menaces sorties de leur imagination. Belial sourit au
souvenir de la tête qu’avaient tirée les soldats laissés en arrière, écœurés de
devoir jouer les nounous pour des paysans pendant que leurs camarades
affronteraient les hordes de Gorgrael.


La Prophétie – et le second d’Axis
s’en félicitait – s’était répandue dans les rangs à une incroyable vitesse.
Plus étonnant encore, les hommes l’avaient acceptée sans difficulté. Avec
l’accord tacite du Tranchant d’Acier, Ogden et Veremund avaient parlé aux
soldats, leur révélant presque tout ce qu’ils savaient sur les Icarii et les
Avars. Bien qu’ils n’eussent pas clairement dit qu’ils étaient les Sentinelles
dont parlait la Prophétie, les Haches de Guerre avaient vite compris que les
deux vieillards n’avaient rien de banals frères de l’ordre du Sénéchal. Pendant
le voyage entre Smyrton et Sigholt, les questions sur les Avars et les Icarii
avaient fusé de toutes parts. Peu à peu, d’abord dans le secret de leur esprit,
puis autour des feux de camp, à haute voix, les hommes avaient commencé à
réfuter les préjugés prêchés par le Sénéchal. Alors que l’ordre enseignait
depuis mille ans qu’il fallait haïr les Proscrits, les trois races, avant la
Guerre de la Hache, avaient vécu en paix pendant des lustres.


Mobilisant leurs propres pouvoirs et
celui de la Prophétie, Ogden et Veremund avaient évoqué les antiques souvenirs
communs aux Acharites, aux Avars et aux Icarii. Et ces récits avaient éveillé
d’étranges échos au plus profond de l’âme des Haches de Guerre.


En arrivant à Sigholt, plus aucun
homme ne doutait que c’était bien Gorgrael, à la tête de ses Spectres, qu’il
devrait combattre à Gorken. Et tous – le mot « Proscrit » rayé de
leur vocabulaire – avaient compris que les Icarii et les Avars étaient autant
en danger que les Acharites. Enfin, et ce n’était pas pour déplaire à Belial,
les spéculations au sujet de l’Homme Etoile allaient bon train. Qui était le
mystérieux héros qui conduirait ses forces à la victoire contre le
Destructeur ?


Dans cet état d’esprit, les Haches
de Guerre n’auraient aucun mal à accepter la vérité au sujet d’Axis.


Belial continua à inspecter la
colonne. Pendant trois jours, elle avait campé dans une grande dépression,
quasiment au pied de la forteresse. Sigholt était située à la sortie du col de
Garde-Dure, dans les collines d’Urqhart. Le col conduisait au sud, vers les
plaines du Chien Sauvage, puis en direction de Smyrton, sur les berges de la
Nordra. La construction de la place forte de Sigholt remontait à des siècles et,
selon certains, il s’agissait même du premier complexe de ce type jamais érigé
en Achar. La forteresse était de loin le plus ancien bâtiment de cet ensemble
défensif. Située sur les pentes du col de Garde-Dure, elle dominait une
dépression qui s’étendait très loin vers l’ouest. Après que trois mille hommes
et davantage de chevaux l’eurent piétinée pendant trois jours, la neige tassée
donnait l’impression que le lit d’un lac se trouvait jadis au pied de la
forteresse. Au fond, ce n’était pas impossible, car un affluent de la Nordra,
depuis longtemps asséché, avait très bien pu se déverser dans cette énorme
cuvette. Ayant surpris les deux Sentinelles en contemplation devant ce site
géographique étonnant, Belial avait cru les entendre marmonner à ce sujet. Habitué
aux éternelles messes basses des deux compères, il ne s’était pas attardé sur
la question, certain que son chef en aurait fait autant.


Le second d’Axis cessa d’étudier ses
hommes et regarda au loin, où se dressait, à des lieues de là, la capitale du
duché d’Ichtar. Selon le plan d’Axis, la colonne se dirigerait en ligne droite
vers Hsingard.


Jusqu’au fort de Gorken, le chemin
ne serpenterait plus, même s’il resterait difficile, surtout sur un sol couvert
de neige. Selon les Ichtariens, il n’y avait pas eu de fonte cet été.
Exactement comme le prédisait la Prophétie, Gorgrael avait envoyé ses nuages de
glace vers le sud…


Par bonheur, Borneheld expédiait
depuis des mois des troupes en direction du nord. Dès que les Haches de Guerre
seraient engagés sur la voie principale qui menait du Ponton-de-Jervois au fort
de Gorken, la piste, tassée par des milliers de sabots et de roues de chariot,
deviendrait beaucoup plus praticable. Le duc ayant semé des postes de
ravitaillement tout au long de la route, l’intendance ne serait plus un
problème. Sauf coup du sort, les guerriers d’Axis devraient être à pied d’œuvre
dans environ deux semaines.


Transi de froid, Belial se frotta
les bras. Que fichait donc le Tranchant d’Acier ? Tout le monde était prêt
– pour une fois ! – et voilà qu’il se faisait attendre.


Perchés sur leurs baudets blancs,
Ogden et Veremund patientaient stoïquement. A les voir ainsi, qui se serait
douté de leur véritable identité ? Deux vieillards inoffensifs et plutôt
comiques avec leurs morphologies si différentes…


Combien d’autres personnes de sa
connaissance, se demanda Belial, dissimulaient leur véritable nature sous une
apparence banale ? Azhure, par exemple… Qui était-elle vraiment ? En
tout cas, une détermination farouche se cachait derrière son joli petit visage.


Belial eut un sourire mélancolique
et posa une main sur l’arrière de son crâne, où il avait une bosse. Encore
maintenant, dès qu’il se fatiguait trop, il souffrait d’abominables migraines.


Captant un mouvement du coin de
l’œil, il se tourna vers la forteresse. Axis marchait à grandes enjambées en
direction de Belaguez que tenait un jeune soldat. Dès qu’il eut fini d’enfiler
ses gants, il sauta en selle.


— Tout le monde est en
formation, Belial ?


— Depuis un bon moment, chef.
Les sacoches sont bouclées, les chevaux ont bu, les armes brillent et nous
piaffons tous d’impatience depuis… une heure et demie.


— Alors, pourquoi n’es-tu pas
sur ta monture, mon second ? Saute en selle, si tu ne veux pas nous
retarder ! (Axis éperonna son étalon pour qu’il vienne se camper devant la
colonne.) Vous êtes prêts, Haches de Guerre ? cria-t-il.


— Nous attendons tes ordres,
Tranchant d’Acier ! répondirent des milliers de voix.


— Alors, en route pour le fort
de Gorken !
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Le réveil de Rivkah


Le petit groupe voyageait depuis plus de dix jours dans la forêt
d’Avarinheim. Longeant le fleuve Nordra, le chemin qu’il suivait serpentait
vers le sud jusqu’aux Eperons de Glace.


Confortablement installé sur la
civière fabriquée par Grindle et Helm, Raum récupérait peu à peu des forces.
Presque aussi costaud que son père, l’adolescent le relayait dès qu’il semblait
fatigué de tirer l’Eubage.


Sur un terrain régulier et avec un
temps clément, la progression se révéla beaucoup moins pénible que prévu. La
solidarité étant une des bases de la philosophie avar, les membres du clan
prirent même le temps de retirer les branches mortes du chemin pour faciliter
la vie à tous ceux qui s’y engageraient derrière eux.


Quand Azhure demanda pourquoi le
froid et le vent qui sévissaient partout en Achar ne frappaient pas la forêt,
Plume d’Or répondit que les arbres d’Avarinheim protégeaient les Avars des
rigueurs de l’hiver.


— Ils ont un grand pouvoir,
avait-elle ajouté avec un sourire énigmatique. Mais, en ces temps troublés, ils
préfèrent ne pas trop le montrer.


En chemin, Pease et Fleat initièrent
Azhure à l’art d’utiliser les plantes pour mieux vivre. L’écorce d’alafen, mise
à infuser, permettait d’obtenir une boisson à la fois stimulante et
rafraîchissante. Celle des arbres pied-d’ours, une fois débitée en lanières et
séchée, servait à tisser des paniers ou des nattes. Et on pouvait également en
faire des semelles de bottes quasiment inusables.


Poussant à l’ombre des arbres à
feuilles persistantes, une infinité d’arbustes et d’herbes aromatiques ou
médicinales facilitaient la vie quotidienne des Avars. Habituée à la mer
d’Herbe de Skarabost, où rien ne poussait hormis du blé et des légumes, Azhure
allait d’émerveillement en émerveillement. A chaque détour de la piste, eût-on
dit, une nouvelle découverte l’attendait.


Pour se nourrir, les Avars
comptaient exclusivement sur la forêt, qui leur fournissait en abondance des
baies, du malfari, des fruits et toutes sortes de noix et de noisettes. Si
incroyable que cela parût, ils cueillaient même les feuilles des grandes lianes
qui tissaient un réseau complexe entre les branches des arbres géants. Cet
exercice réservé aux enfants, assez légers pour se suspendre aux lianes sans
les briser, était à la fois un amusement et un moyen imparable d’améliorer
l’ordinaire. La pulpe de ces feuilles, ajoutée à la farine de malfari, donnait
un goût délicieux au pain…


Même si elle n’avait aucun doute sur
l’agilité de Skali et d’Hogni, Azhure manquait défaillir chaque fois qu’elle
les voyait escalader des troncs pour aller jouer les acrobates dans la
frondaison, à près de cent pieds de haut.


Très vite, l’humaine s’aperçut que
sa robe bleue fascinait Fleat et Pease. Pourtant, les Avars avaient, eux aussi,
recours aux chèvres et aux moutons pour en tirer de la laine – en plus du lait
et de la viande. Mais les métiers à tisser des Acharites conféraient à leurs
vêtements un aspect et un toucher très différents de ceux dont les deux femmes
avaient l’habitude. Opportuniste, Azhure en profita pour troquer sa robe et son
tablier contre une tunique et des hauts-de-chausses beaucoup mieux adaptés à la
vie de forestière. Quand elle eut enfilé ces vêtements, ornés des symboles du
clan, la jeune femme eut le sentiment d’avoir à tout jamais brisé les derniers
liens avec son ancienne vie.


Ravies du marché, ses deux nouvelles
amies lui apprirent qu’elles se confectionneraient des tuniques avec la robe.
Le tablier et l’éventuel excédent de laine serviraient à vêtir les enfants, qui
déchiraient souvent leurs habits lors de leurs expéditions aériennes.


Azhure étant vêtue à la mode avar,
seules Barsarbe et Plume d’Or restaient fidèles à des robes classiques aux
couleurs pastel.


La femme aux cheveux d’argent
marchait le plus souvent à côté d’Azhure, lui parlant uniquement quand Fleat et
Pease allaient aider à tirer la civière ou partaient cueillir des baies sur le
bord du sentier.


Lors de ces moments d’intimité,
Plume d’Or initia Azhure à la Prophétie du Destructeur et lui fournit de
précieuses explications sur les coutumes et les croyances des Avars. Heureuse
d’en savoir plus long sur la façon de vivre déconcertante du clan de l’Arbre
Fantôme, la jeune femme fut également fascinée par la Prophétie. Mais Plume
d’Or, elle-même, l’intriguait encore plus, et elle osa enfin lui poser les questions
qui lui brûlaient la langue depuis des années.


Résolument muette sur sa jeunesse en
Achar, la femme aux cheveux d’argent fut plus prolixe sur sa vie avec les
Icarii et les Avars.


— Les deux races me fascinent,
confia-t-elle un soir pendant que le petit groupe dressait son bivouac dans une
clairière. Au début, je passais du temps avec les Avars pour mieux connaître
leur mode de vie, tout simplement. Mais j’ai vite compris que je pouvais leur
être utile. Depuis vingt ans, comme tu le sais, je les aide à conduire leurs
enfants jusqu’à la Mère, au-delà des plaines de Skarabost.


Certaines années, je reste plus
longtemps près d’eux qu’avec les Icarii.


— Et tu voyages toujours avec
le clan de l’Arbre Fantôme ?


— Depuis trois ou quatre ans,
oui… Mais j’ai partagé la vie d’autres communautés.


— Et chez les Icarii, demanda
Azhure, sautant au sujet qui la passionnait, avec qui vis-tu ?


Plume d’Or sourit, amusée par
l’insistance peu subtile de sa jeune amie. Par bonheur, elle ne parut pas lui
en vouloir.


— Eh bien, avec ma famille,
comme tout le monde…


— Ta famille ?


— Mon mari et ma fille, oui…
Oh, tu as entendu cet oiseau ?


Azhure cessa de monter la tente et
tendit l’oreille. Dans le lointain, elle capta les échos d’une merveilleuse
mélodie.


— C’est une alouette gorge-chant,
précisa Plume d’Or, le regard voilé comme si elle était plongée dans de doux
souvenirs. Peu d’oiseaux chantent mieux que ceux-ci. Et j’ai choisi ce nom pour
ma fille : Gorge-Chant…


— Un joli prénom, oui… Tu as
d’autres enfants ?


— Deux fils… Hélas, je les ai
perdus, l’un et l’autre.


— Je suis désolée…, commença
Azhure.


Mais Plume d’Or, déjà en chemin pour
aller aider Fleat à préparer le repas, ne l’entendit pas. A l’évidence, la
perte de ses fils restait une plaie ouverte.


Ce soir-là, près du feu de camp, la
conversation tourna de nouveau autour de l’énigmatique Tranchant d’Acier.


— Azhure, demanda Raum, que
sais-tu de lui ?


L’Eubage allait un peu mieux chaque
jour. Soucieux d’éviter à Grindle et Helm des efforts pénibles, il insistait
pour marcher avec des béquilles, mais Barsarbe restait inflexible.


— Pas grand-chose…, avoua la
jeune femme. Il est arrivé à Smyrton le jour de notre fuite, et je l’ai à peine
vu.


— Et tu ignores tout de son
passé ? insista l’Eubage.


— C’est ça, oui… A part le
vieux scandale dont certains frères du Sénéchal font encore des gorges chaudes.


— Quel scandale ? demanda
Barsarbe.


Agenouillée près du feu, elle
faisait sécher des feuilles d’arbre-cire. Réduites en poudre et dissoutes dans
de l’eau, ces plantes devenaient un excellent tonique pour le cœur des
personnes âgées. Et l’Eubage connaissait une doyenne, dans le clan du Pied
Puissant, qui aurait bien besoin de cette thérapie.


— Sa naissance honteuse, tout
simplement. On dit qu’il est le fils bâtard de la princesse Rivkah.


— Quelle honte y a-t-il…,
commença Raum.


Il se tut, bouleversé par le cri de
détresse de Plume d’Or.


Plus pâle qu’une morte, la femme aux
cheveux d’argent dévisageait Azhure comme si le Destructeur en personne avait
été assis près d’elle.


— Que…, croassa-t-elle, la
gorge nouée. Que… viens-tu de dire ?


Azhure regarda Raum et Barsarbe, qui
semblaient aussi perplexes qu’elle, et se tourna de nouveau vers Plume d’Or.
Quelle mouche la piquait ?


Pease s’approcha de la vieille amie
du clan et l’enlaça pour la réconforter. Une initiative louable, mais qui n’eut
pas l’ombre d’un effet.


— Le Tranchant d’Acier est le
fils de Rivkah, la sœur du roi Priam. Et il se présente sous le nom d’Axis
Rivkahson. Plume d’Or, que t’arrive-t-il ?


— Il est mort…, gémit la femme
aux cheveux d’argent. Il est mort !


Personne ne comprenant de quoi elle
parlait, Barsarbe se pencha et demanda :


— Mon amie, que
racontes-tu ?


Sursautant comme si elle revenait à
la réalité, Plume d’Or releva les yeux.


— Je suis la princesse Rivkah,
annonça-t-elle abruptement. Mon fils est mort à la naissance. On me l’a
dit !


— On prétend aussi que tu es
morte en lui donnant le jour, souffla Azhure, qui commençait à comprendre.


A présent, le raffinement, la grâce
et l’assurance de son amie ne l’étonnaient plus.


— Des hommes ont tenté de
m’assassiner, et ils ont échoué… Mais on m’a assuré que l’enfant était
mort !


— Azhure, intervint Raum, nous
ne connaissons pas l’histoire de la princesse Rivkah. Peux-tu nous la
raconter ?


La jeune femme révéla le peu qu’elle
savait à ses nouveaux amis. Un mariage forcé, une grossesse illégitime, un
amant inconnu… Et enfin, l’accouchement, au fort de Gorken, qui avait coûté la
vie à la mère prétendument indigne.


— Plume d’Or, demanda Raum,
Vagabond des Etoiles était-il le père de cet enfant ?


La femme aux cheveux d’argent
acquiesça, puis s’abandonna à l’étreinte de Pease, qui lui murmura à l’oreille
des paroles de réconfort.


— A présent, dit Barsarbe, nous
savons pourquoi le Tranchant d’Acier a du sang icarii. Vagabond des Étoiles
appartient à la plus puissante et ancienne lignée d’Envoûteurs. La maison du
Soleil Levant…


— L’enfant était mort quand les
sages-femmes l’ont sorti de la chambre, gémit Plume d’Or. Il était tout bleu et
ne bougeait pas. Azhure, on m’a affirmé qu’il n’avait pas survécu. Qui l’a
élevé ? Dis-le-moi ?


La jeune femme se souvint des ragots
qu’elle avait entendus lors de visites chez Hagen de gardiens de la Charrue du
voisinage.


— Un certain Jayme, je crois…
Celui qui est devenu frère-maître.


— Avec son ami Moryson, c’est
lui qui m’a abandonnée dans les Éperons de Glace pour m’y laisser mourir. Et
maintenant, j’apprends qu’il m’a volé mon fils, en plus du reste… Comment ai-je
pu me tenir en face de lui sans m’en douter ? Je lui ai parlé, j’ai tendu
une main pour le toucher, et il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’il était la
chair de ma chair !


La tête entre les mains, Plume d’Or
éclata en sanglots.


— Grindle, dit Raum, nous
devons absolument arriver à temps pour la Réunion. Il faut que les autres
connaissent cette nouvelle.


— Et moi, souffla Plume d’Or,
je dois avertir mon mari que notre fils est vivant. Comment ai-je pu être si
près de lui et ne m’apercevoir de rien ? Comment ?
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Le fort de Gorken


Pressé d’être couvert de louanges par le duc, quand il lui aurait amené
Faraday, Gautier ne ménagea pas ses troupes sur la route du fort de Gorken. De
toute manière, même s’il n’avait pas escorté la duchesse, il aurait eu hâte
d’atteindre le théâtre des opérations, après des mois et des mois de
préparatifs. Les pauses furent réduites au minimum nécessaire pour laisser le
temps aux hommes et aux chevaux de se reposer un peu. Les repas, du gruau
réchauffé et du pain dur, furent tous avalés sur le pouce pendant que les
montures se gavaient de foin à la hâte. Guerrier expérimenté, à l’inverse de
son maître, Gautier sentait de plus en plus nettement l’odeur grisante de la
bataille à mesure qu’ils approchaient du but.


Le bas du visage enveloppé d’une
écharpe, pour se protéger du froid, le second de Borneheld passait le plus
clair de sa journée à galoper le long de la colonne pour ordonner aux cavaliers
de pousser un peu plus leurs montures. Le matin, tous les chevaux trop fatigués
pour repartir étaient abattus sans cérémonie. Voyant comment leur chef traitait
les bêtes, les soldats s’efforçaient de ne jamais avoir l’air épuisé quand il
passait près d’eux.


Déjà froid et neigeux dans la partie
méridionale de Skarabost, le temps tournait à présent au cauchemar. Dans ces
conditions extrêmes, le maréchal-ferrant et ses assistants durent clouter les
sabots des chevaux pour qu’ils ne dérapent pas sur le verglas et les congères.


Le matin, quand elle s’étirait après
une nuit passée à grelotter dans son sommeil, Faraday entendait craquer la
couche de givre qui s’était déposée sur les trois ou quatre couvertures censées
la réchauffer un peu.


En chemin, quasiment personne ne
parlait. Une écharpe leur couvrant le nez et la bouche, les yeux plissés pour
ne pas être éblouis par les reflets du soleil sur la neige, les cavaliers
avançaient comme des automates, glacés jusqu’aux os malgré les multiples
couches de vêtements qui auraient dû couper un peu le vent. La crinière givrée,
de la glace pendant à leurs naseaux, les chevaux subissaient sans renâcler un
calvaire qui eût brisé bien des volontés humaines.


Sur sa route, la colonne croisa
plusieurs groupes de citoyens de Gorken en fuite vers le sud. Effrayés par les
préparatifs de guerre et les incessantes attaques des Spectres sur les
patrouilles, ces fugitifs bloquaient souvent la route avec leurs chariots trop
lourdement chargés. Résolu à dégager le chemin, Gautier n’hésita pas à user de
méthodes radicales. Les véhicules étaient poussés sur le bas-côté de la piste
et leurs propriétaires, lestés d’autant de vivres et de couvertures qu’ils
pouvaient en porter, devaient continuer à pied. Le cœur serré, Faraday se
demanda combien d’entre eux sortiraient vivants de l’aventure.


Plus étonnant encore, la colonne
croisa également des groupes de chasseurs de Ravensbund. Bien qu’elle eût
entendu plus d’une histoire sur les barbares de l’extrême nord d’Ichtar,
Faraday les trouva plus effrayants qu’elle s’y attendait. Montés sur de petits
chevaux à robe jaune d’une frappante laideur, ces hommes et ces femmes au
visage tatoué en noir et bleu n’avaient rien pour inspirer la sympathie. Et les
éclats de verre bleu ou vert qui décoraient leur chevelure et les crinières de
leurs montures – en alternance avec de minuscules clochettes – étaient loin
d’améliorer les choses.


Selon un des éclaireurs de Gautier,
des colonnes de chasseurs bien plus importantes traversaient les plaines
occidentales d’Ichtar, s’enfonçant toujours plus vers le sud. Pour qu’un peuple
si coriace abandonne son territoire, pensa Faraday, la menace devait être
vraiment hors du commun.


Timozel chevauchait devant sa dame,
afin de la protéger autant que possible du vent. Résolu à la conduire coûte que
coûte jusqu’à son promis, il ne se laissait pas arrêter par les doutes qui
traversaient parfois son esprit. La décision de Faraday, quel que fût son amour
pour le duc, n’était-elle pas déraisonnable ? Si elle mourait pendant le
voyage, le pauvre homme en aurait le cœur brisé…


Quoi qu’il en soit, le jeune soldat
savait qu’il avait eu raison de jurer allégeance à la future duchesse. Et il
remerciait Artor, dont la divine main y était sans doute pour quelque chose,
d’avoir été séparé d’Axis.


Depuis qu’il n’était plus sous
l’influence de son ancien chef, Timozel mesurait à quel point il avait galvaudé
ses talents dans les rangs des Haches de Guerre. Non content d’avoir déshonoré
sa mère et sali la mémoire de son père, le Tranchant d’Acier s’était toujours
ingénié à le garder sous l’éteignoir, comme s’il craignait de favoriser
l’ascension d’un rival plus doué que lui.


Timozel bomba le torse en pensant à
la vie qui l’attendait désormais. Déjà champion d’une noble dame, il
commanderait un jour la plus grande armée qui eût jamais arpenté le royaume.
Serviteur dévoué de la duchesse d’Ichtar, il serait bientôt le bras droit de
son mari, Seigneur de Guerre et futur souverain d’Achar. Oui, se dit-il en
regardant Faraday, qui semblait si misérable sur son cheval, la cause qu’il
défendait désormais valait cent fois mieux que celle qu’on lui avait imposée au
sein des Haches de Guerre.


Alors qu’il chevauchait dans la
neige, perdu dans ses pensées, Artor lui fit la grâce d’une nouvelle vision.


Après une glorieuse bataille, les
positions de l’ennemi étaient balayées comme une dune de sable par la tempête.
Et le grand Timozel n’avait pas perdu un seul soldat.


Un autre jour, sur un terrain
différent, l’ennemi osant recourir à une ignoble sorcellerie, ses forces
payaient un lourd tribut. Mais une fois de plus, il finit par vaincre, et se
délecta de voir les soldats adverses et leur chef gravement blessé, détaler
devant lui comme des lapins.


Un autre jour encore, après un
nouveau triomphe, Timozel était assis devant une cheminée avec son seigneur et
Faraday, qui le couvraient de louanges.


Tout était pour le mieux. Enfin,
il avait trouvé le chemin de la lumière et accompli sa destinée.


Oui, tout allait pour le mieux.


Borneheld l’aiderait à atteindre la
gloire et la grandeur, il en avait la certitude. Donc, le duc d’Ichtar serait
l’homme au nom duquel il combattrait.


Devait-il pour autant lui rapporter
ce qu’il savait sur les Sentinelles et le Portail des Étoiles ?
Probablement pas, car cela risquerait de miner sa crédibilité. De plus, s’il
optait pour une franchise absolue, il devrait aussi mentionner le pacte conclu
avec Gorgrael. Et dans ce cas, le duc ne lui confierait sûrement pas le commandement
de ses armées…


Décidément, la discrétion semblait
une solution plus porteuse d’avenir.


Timozel sombrait dans le désespoir
dès qu’il repensait à sa rencontre avec le Destructeur. Par bonheur, il se
reprenait très vite, car rien ne le menacerait tant qu’il resterait le champion
de Faraday. Il surmonterait tous les obstacles et son nom entrerait dans la
légende…


Jour après jour, le jeune soldat
changeait sans même s’en apercevoir. La vision qu’il avait eue pour la première
fois dans la tombe du neuvième Envoûteur-Serre – un souverain si terrible que
les Icarii eux-mêmes refusaient de l’évoquer – assombrissait son cœur et
pervertissait son âme. Son amertume vis-à-vis d’Axis, jadis à peine formulée,
devenait insensiblement une haine ouverte et assumée. Au fil du temps, son
aptitude à distinguer le bien du mal – et la vérité du mensonge – se
détériorait inexorablement.


 


Alors que le monde entier semblait
être prisonnier de la glace sous un ciel uniformément couvert, la colonne
atteignit enfin sa destination.


Bâti sur une butte, le fort de
Gorken toisait de haut la ville qui s’étendait à ses pieds, formant une
demi-couronne d’édifices frileusement serrés les uns contre les autres. Avec
ses murs épais de quelque soixante pieds – de la pierre noire extraite des
contreforts des Eperons de Glace – et ses fondations nichées dans un solide
écrin de roche, le fort était virtuellement imprenable. Dans l’incapacité de
creuser des tunnels pour attaquer par en dessous, tout adversaire assez fou
pour lancer un assaut devait s’exposer à l’impressionnante force de frappe des
engins de guerre alignés le long des créneaux. Sans parler des centaines de
meurtrières qui tenaient lieu de fenêtres à l’édifice – une protection contre
les projectiles ennemis et le vent glacial qui soufflait presque en permanence
du nord.


Les seules portes, ménagées dans le
mur sud, étaient si bien fortifiées et protégées qu’une offensive directe eût
immanquablement tourné à la séance de tir aux pigeons pour les défenseurs.
Décidé à ne prendre aucun risque, Borneheld allait jusqu’à utiliser le mauvais
temps en sa faveur. Chaque nuit, ses hommes versaient le long des murs des
cataractes d’eau qui gelaient en quelques secondes.


Recouvertes d’une pellicule de
glace, les murailles devenaient impossibles à escalader – en tout cas, pour un
assaillant de chair et de sang.


A l’arrière-plan, les pics
vertigineux des Eperons de Glace semblaient veiller sur la ville et la
citadelle. Selon une légende répandue en Achar, le plus haut d’entre eux, le
mont Krak, surnommé « le Maître de la Tristesse », était le repaire
du Seigneur Noir des Proscrits. Du fort comme de la cité, il était rarement
visible, dissimulé par les nuages et la brume qui s’accrochaient à ses flancs
telles des serres vaporeuses.


Gautier décida de conduire ses
hommes en ville. Après dix jours de marche forcée, il ne leur avait pas accordé
de repos aujourd’hui. Passer une nouvelle nuit dehors ne lui disait rien, et il
avait hâte de savourer la surprise – et la satisfaction – de Borneheld quand il
se présenterait devant lui en compagnie de sa future et très désirable femme.


La ville était pratiquement plongée
dans le noir. Bien qu’il y cantonnât près de six mille hommes, le duc refusait
qu’on gaspille du bois et du combustible pour alimenter des feux ou faire
brûler des torches. Du coup, presque tous les soldats se couchaient avec les
poules…


Sachant que le feu était une arme
puissante contre les créatures de glace, Borneheld veillait jalousement sur ses
réserves d’huile et de tourbe séchée, destinées à accueillir l’ennemi quand il
lancerait sa grande offensive.


Le mur d’enceinte de la cité, moins
haut et moins épais que les murailles du fort, étant également en pierre noire,
Faraday frissonna d’angoisse quand la colonne dut s’arrêter devant le premier poste
de garde extérieur.


Le lieu était sinistre, et le bon
lit dont elle rêvait, à l’abri du froid et du vent, lui semblait beaucoup moins
douillet dès qu’elle imaginait Borneheld dedans.


Elle pensa brièvement à Axis, une
faiblesse qu’elle ne s’autorisait pas souvent, ces dernières semaines. Avait-il
réussi à gagner le fort avant elle ? Dans ce cas, tout risquait d’être
déjà perdu…


— Pourvu que j’arrive à temps…,
murmura-t-elle.


Levant la tête, elle aperçut les
gardes qui patrouillaient le long du mur d’enceinte. La ville se nichant au
pied des murs sud et ouest du fort, elle plissa les yeux pour apercevoir la
place forte où Rivkah était morte en donnant le jour à Axis.


Et maintenant, c’est à moi de le
défendre contre son fou furieux de frère…


— En avant ! cria soudain
Gautier.


Arrachée à sa méditation, Faraday
sursauta quand l’officier s’empara de la bride de son cheval pour le forcer à
avancer.


— Venez, noble dame. Plus vite
nous atteindrons le fort, et mieux je me sentirai…


Les gardes s’écartèrent des portes
de la cité, qui s’ouvrirent en grinçant. Les franchissant au trot, Gautier
entraîna la future duchesse dans les rues de la ville.


Fort mécontent de l’initiative de
Gautier, Timozel suivit le mouvement, Yr à moins d’une longueur derrière lui.


 


Ses habitants en fuite, la ville se
préparait à l’évidence à un siège. Les rues étant à demi bloquées par des
gravats et des chariots renversés – au cas où on en viendrait à lutter à
l’intérieur de la cité –, Gautier fut contraint de ralentir le rythme. Faraday
en profita pour regarder autour d’elle. Tous les bâtiments, résidentiels ou
commerciaux, des caisses de provisions empilées devant leur façade, servaient
désormais de caserne aux soldats. Transformée en camp retranché, la place du
marché se révéla aussi difficile à traverser qu’un jour de foire aux bestiaux.


A son vif soulagement, Faraday
n’aperçut pas de Haches de Guerre parmi les hommes qui vaquaient encore à leurs
occupations. Un peu moins tendue, elle pensa pour la première fois à sa propre
sécurité, et sentit son estomac se nouer. Si les choses tournaient mal, quelles
chances aurait-elle de survivre au désastre ?


Enroulé dans sa couverture au milieu
de bottes de foin, pour avoir moins froid, un fantassin à la barbe et aux
cheveux noirs roula sur le côté en insultant la maudite femelle qui était
passée à deux doigts de le réduire en bouillie sous les sabots de son cheval.


— Eh, toi ! cria Gautier à
un soldat qui rêvassait, le dos contre un pilier de tente.


L’homme plissa les yeux pour sonder
la brume, reconnut son interlocuteur et se mit au garde-à-vous.


— Oui, messire Gautier ?


— Je viens d’arriver dans ce
trou à rats oublié d’Artor, et quatre cents hommes chevauchent sur mes talons.
Il faudra les nourrir, les loger et prendre soin de leurs chevaux. Qui commande
cette caricature de camp ?


— Le capitaine Goddars,
messire.


— Alors, dégotte-le et
transmets-lui mon message. Demain matin, si je découvre qu’un seul de mes
hommes, ou de mes chevaux, a eu faim ou froid, ton remarquable chef bouffera du
foin jusqu’à la fin de ses jours. C’est compris ? (Sans attendre de
réponse, Gautier tira sur la bride du cheval de Faraday.) En route, ma dame, le
duc nous attend !


Jugeant inutile de s’assurer que
Timozel et Yr les suivaient, le second de Borneheld remonta à fond de train une
ruelle obscure. Accrochée au pommeau de sa selle, la vue brouillée par
l’épuisement, Faraday perdit toute notion du temps et de l’espace.


S’écartant à la hâte du chemin, les
soldats qu’ils bousculèrent ravalaient leurs jurons dès qu’ils reconnaissaient
l’homme qui osait galoper comme un fou dans les rues obscures de Gorken. À
l’évidence, Gautier leur inspirait autant de respect et de crainte que le
Seigneur de Guerre en personne.


Quand ils arrivèrent devant le mur
sud du fort, le second de Borneheld le longea pendant de longues minutes.
Lorsqu’elle leva les yeux, Faraday n’aperçut pas les gardes, sur le chemin de
ronde. Incroyablement haute, la muraille se perdait dans les ombres de la nuit,
sous un ciel où aucune étoile ne brillait.


Au risque de tomber, la jeune femme
se retourna sur sa selle pour voir si Timozel et Yr avaient réussi à la suivre.


Le jeune soldat éperonna son cheval,
arriva à la hauteur de sa dame et la prit par le bras.


— Bon sang, Gautier,
ralentis ! cria-t-il. Le duc ne sera pas ravi si tu lui amènes sa promise
en petits morceaux !


Le second de Borneheld tourna la
tête pour jeter un regard méprisant à l’importun. Voyant que la future duchesse
était blême d’épuisement, il consentit à repasser au petit trot.


Tremblant comme une feuille, Faraday
avait depuis longtemps lâché les rênes de sa monture, et elle semblait avoir de
plus en plus de mal à s’accrocher au pommeau de sa selle.


— Nous atteindrons les portes
dans quelques minutes, annonça Gautier. Courage, ma dame !


Rattrapée par la fatigue du voyage,
Faraday ne trouva pas la force de répondre. La tête dans un brouillard, elle ne
voyait plus rien et entendait les sons comme s’ils lui parvenaient de très
loin. Certain qu’elle Finirait par tomber, Timozel la souleva de sa selle et
l’installa devant lui, quasiment sur l’encolure de son cheval. Comme de juste,
Gautier ne cacha pas sa désapprobation. Occupé à réciter la longue liste de
mots de passe qui leur permettrait de franchir les portes, mieux défendues
qu’une salle des coffres, il n’intervint pas et laissa le cheval de Faraday
continuer à galoper seul.


— Timozel, demanda Yr,
également au bord de la défaillance, elle va bien ?


— Oui, mais le voyage se
termine à temps. A mon avis, elle n’aurait pas tenu un jour de plus. (Le jeune
homme regarda froidement la Sentinelle.) Tu n’aurais pas pu l’aider avec ta
magie ?


— J’ai fait ce que j’ai pu,
mais je ne suis pas guérisseuse… (Yr riva sur Timozel des yeux brillants de
colère.) A partir de maintenant, prends garde à ce que tu dis, jeune coq !
Si tu ne tiens pas ta langue, nous finirons tous sur le bûcher.


Timozel se raidit, prêt à répliquer
vertement, mais le grincement des portes, qui finissaient de s’ouvrir, le
dissuada d’envenimer la dispute. Eperonnant son cheval, il suivit Gautier, déjà
engagé sous l’arche d’accès. Presque trop fatiguée pour trouver la force de
talonner sa monture, Yr se mit en route avec un petit temps de retard.


Le fort grouillait de soldats et des
caisses de vivres s’entassaient un peu partout.


Alors que Gautier immobilisait son
cheval au centre de la cour, une grande silhouette musclée sortit de sous un
porche plongé dans l’obscurité.


— Au nom d’Artor, que se
passe-t-il ! brailla l’homme. J’ai ordonné qu’on ferme les portes au
crépuscule et qu’on ne laisse entrer personne pendant la nuit.


Gautier sauta de son cheval et
s’agenouilla dans la boue, la tête inclinée devant son seigneur.


— Duc, c’est moi, Gautier,
dit-il, le souffle un peu court après sa cavalcade. Regardez qui je vous
amène !


Il désigna Timozel, toujours en selle
avec Faraday dans les bras.


Borneheld avança vers le cavalier.


— Gautier, tu n’aurais pas pu
dormir en ville et venir me voir demain matin ? Rien ne peut être assez
important pour passer outre les consignes de sécurité. Ne crois surtout pas
que…


Le duc s’interrompit, car il venait
de reconnaître Timozel… et la femme qui chevauchait avec lui.


— Mon seigneur, souffla
Faraday, attendre votre retour était au-dessus de mes forces. Alors, j’ai
décidé de venir vous rejoindre.


Epuisée, elle s’évanouit avant d’avoir
entendu la réponse de son futur mari.
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La duchesse d’Ichtar


Le lendemain, vers midi, Faraday se réveilla dans une chambre austère
meublée de quelques coffres en fer, de sièges strictement fonctionnels et du
lit où elle avait dormi. Dépourvus de tentures ou de tapisseries, les murs de
pierre nue auraient aussi bien pu être ceux d’une cellule. A travers l’étroite
fenêtre – une meurtrière, en réalité – filtrait une lumière grisâtre
déprimante.


Le fort de Gorken… Faraday se
souvint de son arrivée, la veille. Quand elle avait repris conscience, dans une
grande salle, Borneheld, le comte Jorge et le gros duc Roland la regardaient
comme s’ils contemplaient une revenante. Après le message d’Axis, tous
l’avaient cru morte dans l’éboulis du tumulus…


Le duc d’Ichtar, se rappela-t-elle,
l’avait portée près de la cheminée, où elle avait raconté son histoire – enfin,
la fable dont elle avait déjà gratifié Gautier – en comptant sur Timozel pour
boucher quelques trous. Par miracle, avant de reperdre connaissance, elle avait
eu la présence d’esprit de serrer amoureusement la main de Borneheld.


— Alors, douce enfant, demanda
Yr, assise au bord du lit, tu te sens mieux ?


Faraday roula sur le côté et sourit
à la Sentinelle.


Ayant réussi à récupérer leurs
bagages, la superbe femme blonde portait une robe de laine grise dont la coupe
rudimentaire convenait fort bien à une servante. Les cheveux sagement coiffés
en couronne, les mains croisées sur les genoux, elle aurait pu passer pour une
humble femme de chambre, n’était la lueur rien moins que modeste qui brillait
dans ses yeux.


— Où sommes-nous ? demanda
Faraday en regardant autour d’elle.


Au fond de la salle, un petit feu
crépitait dans une cheminée sans moulures. Au moins, elle ne mourrait pas de
froid quand elle sortirait du lit.


— Dans la chambre du duc, ma
chère, rien moins que ça ! Et le pauvre a dû passer une nuit très
inconfortable…


— Yr, dit Faraday en s’asseyant
dans le lit, je me souviens très vaguement de notre arrivée. Borneheld a-t-il
cru à notre histoire ?


— Douce enfant, il était si
surpris de te voir vivante qu’il aurait gobé n’importe quoi, y compris si tu
avais prétendu être venue en chevauchant un rayon de lune ! À présent, tu
devrais faire ta toilette, t’habiller et filer jouer ton rôle de fiancée éperdue
d’amour… (La Sentinelle se rembrunit.) Faraday, nous n’avons pas de temps à
perdre ! Axis sera ici au plus tard dans une semaine. Hier, j’ai parlé à
une sentinelle, et appris que le duc avait reçu un message, il y a quelques
jours. Les Haches de Guerre ont quitté Sigholt pour chevaucher vers le fort de
Gorken. Ton mariage doit être célébré avant l’arrivée du Tranchant d’Acier.
N’oublie pas que le destin de Tencendor…


— … m’impose d’épouser le duc
d’Ichtar, et pas Axis, acheva Faraday. Inutile de me le rappeler sans
arrêt !


Yr baissa les yeux, se leva et alla
chercher la cruche d’eau qui chauffait près des flammes.


 


Dans le grand hall du fort,
Borneheld tenait un conseil de guerre avec le comte Jorge, le duc Roland et le
seigneur Magariz. Bien que la salle fût assez petite, comparée à celles de bien
d’autres châteaux, le feu qui brûlait dans la grande cheminée, sur le mur du
fond, parvenait à peine à réchauffer l’atmosphère. La table de banquet, pour
l’heure couverte de cartes et de rapports, avait été transportée près du foyer.
Même ainsi, aucun des hommes présents ne regrettait d’avoir enfilé plusieurs
couches de vêtements avant de venir.


Debout près de l’âtre, Timozel
s’émerveillait d’être admis à suivre les délibérations de si grands commandants
– voire à y participer, quand l’occasion s’en présentait. Axis, lui, ne s’était
jamais soucié de lui demander son avis…


Campé à côté du jeune soldat,
Gautier écoutait patiemment. Borneheld l’ayant profusément remercié d’avoir
escorté Faraday, il ne se faisait plus aucun souci pour la suite de sa
carrière.


Depuis une heure, les débats
portaient sur la nécessité d’envoyer davantage d’hommes en patrouille, au
risque de lourdes pertes. Ils cessèrent instantanément quand Faraday entra.


Stupéfaits par la vue de cette splendide
femme, et surtout de la somptueuse robe en soie émeraude et ivoire qui
dévoilait subtilement ses charmes, les guerriers se pétrifièrent, bouche bée.


Ravie qu’ils se soient regroupés
près du feu, où elle gèlerait moins dans cet absurde accoutrement, Faraday
avança en souriant, la tête légèrement inclinée sur le côté pour mettre en
valeur les délicieuses courbes de son cou et de ses épaules. Quand on veut
forcer un homme à vous passer au plus vite la bague au doigt, pensa-t-elle, il
ne faut pas lésiner sur les effets de ce genre, même dans un fort où il aurait
été plus approprié de s’emmitoufler dans un manteau.


Elle s’arrêta trois pas devant le
duc et se fendit d’une révérence aussi gracieuse que révélatrice en ce qui
concernait son décolleté.


— Seigneur duc, dit-elle, si je
vous dérange, un mot suffira pour que je m’éclipse.


— Non, non, grogna Borneheld.
(Il prit maladroitement la main de sa future épouse et l’aida à se relever.)
Vous ne nous dérangez pas du tout… Restez, je vous en prie…


Par Artor, elle est encore plus
jolie que dans mon souvenir ! Et elle a risqué sa vie pour me rejoindre.
Une femme aussi belle qu’intelligente, rien que pour moi…


En silence, Faraday étudia son futur
époux avec toute l’objectivité dont elle était capable. Ici, constata-t-elle,
il semblait encore plus grand et fort qu’à la cour. Ses cheveux auburn,
pratiquement rasés depuis qu’il était en campagne, conféraient une étrange
teinte rouge à son crâne, comme s’il l’avait fait peindre. Ses yeux gris –
décidément ce qu’il avait de plus beau – brillaient de satisfaction tandis
qu’il la contemplait, ravi de la voir, mais incapable de trouver les mots pour
s’exprimer.


Quelle idiote elle était d’avoir cru
que ce guerrier frustre et brutal se transformerait pour elle en un courtisan raffiné !


Toujours souriante, elle se tourna
vers les autres, résolue à tirer parti d’un effet de surprise par nature
destiné à ne pas durer.


— Comte Jorge, vous revoir est
un plaisir…


Ces dernières années, le noble aux
cheveux gris était venu deux fois en visite chez son père, en Skarabost. Gentil
et courtois, il l’avait toujours traitée avec un respect qui semblait sincère.


Pour le saluer, Faraday inclina
simplement la tête. D’un rang supérieur au vieil homme, la future duchesse eût
commis un impair en le gratifiant d’une révérence.


— Dame Faraday, dit Jorge après
un impeccable baisemain, j’avoue que votre venue me surprend et qu’elle
m’inquiète un peu…


Gênée par le regard inquisiteur du
vieux guerrier, dont le sourire lui semblait forcé, Faraday se tourna vers le
duc Roland.


— Mon seigneur, dit-elle avec
la révérence idoine, étant donné le rang du Marcheur.


Malgré son poids, le duc s’inclina
avec une élégance et une grâce de jeune homme.


— Dame Faraday, vous êtes plus
resplendissante que dans mon souvenir, ce qui n’est pas peu dire. Artor soit
loué que vous ayez survécu à cet abominable éboulis !


Le quatrième noble avança pour
saluer la future duchesse. Devinant qu’il s’agissait du seigneur Magariz,
Faraday sourit et lui tendit la main, afin qu’il y pose les lèvres. Avec ses
cheveux poivre et sel et sa joue gauche barrée d’une vilaine cicatrice, cet
homme était d’une beauté sombre et mystérieuse qui ne devait pas laisser les
femmes indifférentes. Quand elle baissa les yeux pour ne plus le dévisager,
Faraday nota qu’il évitait de trop s’appuyer sur sa jambe gauche. Au début du
mois de Feuille-Morte, se souvint-elle, il avait été blessé lors d’une attaque
contre le fort de Gorken. Même s’il était l’incarnation du guerrier ne vivant
que pour la bataille, son visage indiquait qu’il débordait d’une… ardeur…
inexploitée, et une étonnante lueur ironique dansait dans ses yeux noirs.


— Ma dame, dit-il après un
baisemain aussi convaincant que celui de Jorge, nous espérions que le fort de
Gorken serait de nouveau invulnérable aux attaques surprises. Après celle que
vous venez de lancer, les meilleurs chefs militaires d’Achar s’efforcent de
reprendre l’avantage, mais je doute qu’ils y parviennent. Soyez la bienvenue
dans mon modeste fief, Faraday de Skarabost.


La jeune femme sourit du compliment,
qu’elle trouvait fort bien troussé, puis abandonna à contrecœur le soldat et se
tourna vers Borneheld. Dans le même mouvement, elle salua Timozel et Gautier du
bref hochement de tête adapté à leur rang.


— Seigneur, je vous en prie, ne
me dites pas que j’ai eu tort de venir vous rejoindre…


— Eh bien…, commença le duc
d’Ichtar en prenant la main gauche de sa promise.


— Duc, coupa Jorge, le fort de
Gorken n’est sûrement pas un lieu de résidence pour une dame si délicate. Cette
place forte est en état d’alerte et l’ennemi risque d’attaquer à tout instant.
Borneheld, je te conjure de renvoyer dame Faraday à Carlon, où elle sera en
sécurité.


— Non ! s’écria la jeune
femme avec une parfaite sincérité. (Elle plaça sa main droite sur le poing de
Borneheld, fermé sur sa main gauche.) Borneheld, mon bien-aimé, ma mère est
morte et j’ai échappé par miracle à une fin atroce. Seule et désespérée, je
n’ai pensé qu’à vous rejoindre. Par pitié, ne me repoussez pas !


Puisant de la force dans la graine de
pouvoir que la Mère avait plantée en elle, Faraday avança vers son fiancé, le
regarda dans les yeux, lui sourit et serra plus fort sa main, prisonnière entre
les siennes.


Le duc en eut le souffle coupé et
les autres hommes déglutirent avec peine. En plus de sa beauté naturelle,
Faraday avait désormais une aura qui ne laissait indifférent aucun mâle. Et
Borneheld n’avait aucune intention de résister. Si elle le désirait tant,
pourquoi la priver de ce qu’elle voulait ?


Lisant les pensées du duc dans son
regard, Faraday porta l’estocade qui lui assurerait la victoire.


— Mon seigneur, ai-je fait ce
long voyage pour rien ? Borneheld, par pitié, ne différons pas davantage
notre union. Qui sait ce que demain nous réserve ?


Par la Hache et la Charrue, pensa Jorge, à sa place, refuserais-je une beauté pareille après
qu’elle eut bravé mille périls pour me rejoindre ?


Borneheld ne répondit pas tout de
suite, fasciné par la fabuleuse beauté qui ne cachait pas, devant tous ces
hommes, avoir risqué sa vie pour être avec Lui. Depuis des années, il voyait
des femmes lui sourire et les entendait vanter ses qualités de guerrier… sans
jamais quitter des yeux son demi-frère. Eh bien, il avait finalement remporté
un trophée que ce foutu bâtard lui envierait. Faraday était venue pour lui, pas
pour Axis !


— Je comprends que vous ayez
pensé à moi, dit-il, après avoir été abandonnée par le Tranchant d’Acier. Quand
il arrivera, je le ferai flageller pour le punir de son incompétence.


Faraday frémit à cette seule idée.
Mais ce n’était surtout pas le moment de plaider la cause d’Axis.


— J’aurais dû rester avec vous
à Carlon, mon bien-aimé… Mon père a eu tort de me confier au Tranchant d’Acier.
A mon sens, c’est lui qui mérite le fouet.


Borneheld éclata de rire.


— Je ne vous savais pas si
espiègle, Faraday. Une surprise, je dois l’avouer. (Le duc se tourna vers les
trois autres nobles.) Messires, résisteriez-vous à une telle tentatrice ?
Moi, j’en suis incapable. Gautier ?


— Oui, mon seigneur ?


— Un vieux frère du Sénéchal
réside au fort, où il engloutit des provisions qui seraient mieux à leur place
dans l’estomac d’un guerrier. Va le chercher.


— Je vous le ramène
sur-le-champ, seigneur duc, répondit Gautier, conscient de s’avancer un peu.


Où était ce vieillard à l’heure
actuelle ? Dans le fort, on pouvait chercher quelqu’un pendant des heures…


— J’espère bien, lâcha
Borneheld. (Souriant, il se tourna de nouveau vers Faraday.) Je pense qu’il
aura un mariage à célébrer d’urgence…


L’estomac noué, la jeune femme
parvint à continuer à sourire.


— Mon seigneur, je ne me tiens
déjà plus d’impatience…


Quand Gautier passa devant lui,
Magariz le retint par un bras.


— Tu trouveras le frère aux
cuisines, en train de somnoler devant les fourneaux.


— Merci, seigneur, souffla le
second du duc, sincèrement reconnaissant.


— Seigneur Borneheld, dit
soudain Timozel, puis-je vous parler ?


Agacé, le futur époux de Faraday se
tourna vers l’importun. Que voulait-il encore, ce fichu soldat d’Axis ?
Avoir sauvé Faraday, avant de l’escorter vers le nord, lui avait valu des
remerciements brefs mais mérités. À présent, pourquoi ne s’éclipsait-il pas
après une dernière révérence ?


Le duc plissa les yeux, soupçonneux.
L’adolescent charmant qu’il avait connu s’était transformé en un fort bel
homme. Pendant le voyage vers le nord, Faraday et lui s’étaient-ils contentés
de dormir, ou avaient-ils trouvé un moyen agréable de se réchauffer ? La
pouliche semblait parfaite, mais il ne lui avait pas encore regardé les dents…


— Seigneur, se lança Timozel,
je crains que vous n’ayez pas mesuré la profondeur du lien qui m’unit à dame
Faraday.


Borneheld se tendit et serra
désagréablement la main de Faraday.


Par pitié, Timozel, implora-t-elle, ne gâche pas tous mes efforts !


— Après l’éboulis, seigneur,
dont nous avons réchappé par miracle, j’ai compris qu’il me fallait, pour la
conduire devant vous saine et sauve, devenir le champion de votre future
épouse.


Borneheld manqua éclater de rire. De
quoi parlait ce bouffon ? Plus personne ne faisait ça depuis des
décennies !


Cela dit, avec un peu de chance,
cette histoire idiote impliquait que la pouliche n’avait peut-être pas de…
défauts cachés…


Derrière le duc, Jorge et Roland se
regardèrent, aussi surpris l’un que l’autre. Le dernier champion qu’ils avaient
connu appartenait à la génération de leurs grands-pères. Mais, à l’inverse de
Borneheld, la révélation de Timozel ne leur donnait pas envie de rire. Pour
s’être gagné un champion, dame Faraday devait être une femme vraiment hors du
commun.


— Mon seigneur, dit Timozel en
s’agenouillant devant le duc, mon serment de loyauté concerne aussi l’époux de
ma noble dame. Sachez que je vous servirai avec la ferveur et la fidélité que
je lui témoigne. Votre honneur et vos intérêts passeront toujours avant les
miens, et la mission de les défendre me libère de toutes les allégeances que
j’ai pu avoir par le passé. Acceptez-vous que je mette ma vie et mon courage à
votre service ?


Ses soupçons oubliés, Borneheld
rayonna de satisfaction.


Quelle impressionnante série de
triomphes ! Pour commencer, Faraday avait méprisé la protection d’Axis
pour venir le rejoindre. Et voilà que Timozel renonçait à honorer le serment
prêté au Tranchant d’Acier afin de se mettre à son service. Cerise sur le
gâteau, dans une semaine, le bâtard serait là pour constater sa déconfiture… et
lui remettre le commandement des Haches de Guerre. Euphorique, le duc lâcha la
main de Faraday et baissa les yeux sur le jeune soldat.


— Timozel, dit-il sans chercher
à cacher sa jubilation, donne-moi tes mains. (Le champion releva les yeux et
obéit.) Moi, Borneheld, duc d’Ichtar, j’accepte de bon cœur tes vœux de loyauté
et ta promesse de me servir. Sois le bienvenu parmi mes vassaux.


Indignée par la trahison de Timozel,
Faraday parvint pourtant à sourire.


— Mon seigneur, dit-elle, vous
êtes si généreux… Je ne m’étonne plus que les troubadours chantent vos louanges
aux quatre coins du royaume.


Non sans inquiétude, elle s’aperçut
que le comte Jorge la regardait d’un air dubitatif. Elle lui sourit
gracieusement, espérant qu’il n’avait pas remarqué sa désapprobation face au
revirement de Timozel.


— Seigneur duc, appela Gautier,
sur le pas de la porte, j’ai trouvé le frère Francis.


Il désigna un vieil homme si maigre
qu’il flottait dans sa soutane de l’ordre du Sénéchal.


— Bonjour, cher frère,
claironna Borneheld, de plus en plus ravi. J’espère que vous vous souvenez du
service nuptial, parce qu’il y a un mariage dans l’air !


Francis sourit au duc et à sa future
épouse.


— Il y a bien des années que je
n’en ai pas célébré, seigneur, mais cette union-là est de celles que tous les
frères de mon ordre rêvent de bénir un jour. Présider au mariage de dame
Faraday de Skarabost avec le duc Borneheld d’Ichtar sera sans nul doute le plus
grand moment de ma modeste carrière.


A l’évidence, Gautier avait éclairé
la lanterne du vieil homme pendant qu’ils revenaient ensemble des cuisines.


Borneheld se tourna vers Jorge,
Roland et Magariz.


— Messires, je serais honoré
que vous soyez nos témoins.


Si pressés qu’ils fussent d’en
revenir aux choses sérieuses – les préparatifs de guerre –, les trois hommes
inclinèrent courtoisement la tête.


— Faraday, demanda le duc,
êtes-vous prête ?


— Oui, répondit la jeune femme,
craignant d’entendre trembler sa voix si elle se montrait plus prolixe.


Axis, pardonne-moi, implora-t-elle mentalement. Par pitié, essaie de comprendre
pourquoi j’agis ainsi.


Un instant, elle pensa à ce qu’elle
avait éprouvé dans les bras du Tranchant d’Acier. Puis elle chassa ce souvenir
de son esprit.


Je ne dois plus jamais l’évoquer.
Jamais !


— Nobles seigneurs et gente
dame, commença le frère avant de réciter la longue litanie du rituel nuptial.


Comme perdue dans le rêve, ou plutôt
le cauchemar, de quelqu’un d’autre, Faraday eut l’impression d’assister de très
loin à son propre mariage.


Axis et moi ne sommes plus maîtres
de nos vies, pensa-t-elle. La Prophétie du Destructeur extorque décidément un
prix élevé à ceux qui doivent la servir…


Soudain, la jeune femme s’avisa que
le saint homme s’était tu.


— Fidèle à la promesse faite à
Carlon, déclara son futur mari en lui saisissant la main, moi, Borneheld, duc
d’Ichtar, prends aujourd’hui pour épouse dame Faraday de Skarabost. Devant ces
nobles témoins, je jure de l’honorer, de lui être fidèle et de lui offrir mon
respect, mes biens et mon corps jusqu’à ce que la mort nous sépare. A cela,
Faraday, je consens librement, devant les hommes comme sous le divin regard
d’Artor.


Quand il se tut, la jeune femme,
désorientée, mit un moment à comprendre qu’il espérait l’entendre prononcer à
son tour les vœux de mariage. Pour y parvenir, elle dut s’éclaircir assez
bruyamment la gorge…


Alors que le frère Francis récitait
la bénédiction finale du service nuptial et les déclarait mari et femme,
Borneheld enlaça sa toute nouvelle duchesse et l’embrassa avec fougue.


Jorge regarda l’étrange couple et se
repassa mentalement les événements des deux dernières heures. Faraday
était-elle aussi sûre d’elle et de ses sentiments qu’on aurait pu le croire au
premier abord ? Lui-même l’aurait juré, à un moment. Mais elle avait
hésité avant de prononcer ses vœux, et elle semblait un peu trop tétanisée,
dans les bras du duc, pour une amoureuse prête à risquer sa vie afin de
rejoindre l’objet de sa flamme. Cela dit, qu’elle eût des doutes ou pas, il
était trop tard. Le mariage célébré, rien ne pourrait le défaire, à part la
mort d’un des époux. Jorge en avait été témoin et il en attesterait si ça
s’imposait un jour…


 


— Ecoute-moi bien, dit Yr, quoi
qu’il fasse à ton corps, cet homme ne touchera pas ton âme, si tu refuses de la
lui ouvrir. Comprends-tu ce que je veux dire ?


Les entrailles nouées, Faraday
acquiesça. Depuis des semaines, elle évitait de penser à ce qui se passerait
après le mariage. « Le devoir conjugal », disait-on…


Yr commença à déboutonner la robe de
soie de la jeune mariée. La pauvre enfant… Borneheld était le dernier homme
dont on pût vouloir pour s’initier à l’art subtil de l’amour. Hélas, c’était
inévitable. Jack et elle avaient combattu sans répit pour en convaincre
Faraday. La Prophétie en soit louée, ils étaient parvenus à atteindre le fort
de Gorken avant Axis…


— Par Artor, servante, en as-tu
enfin terminé ? grommela Borneheld, debout devant la cheminée de la
chambre nuptiale.


— Encore un instant, seigneur,
répondit Yr en tapotant le dos de Faraday pour la rassurer.


Tendue à craquer, la jeune femme ne
réagit pas à ce contact.


Alors que le duc continuait à
s’impatienter derrière elles, Yr retira sa robe à Faraday et l’aida à enfiler
une chemise de nuit. Après un dernier regard plein de compassion et d’amour,
elle se détourna et gagna lentement la porte.


À la pâle lueur de l’aube, Faraday,
tout le corps douloureux, s’éloigna autant que possible de son époux, qui
ronflait comme un sonneur. Elle bougea aussi doucement que possible, afin de ne
pas le réveiller une nouvelle fois.


Malgré ses efforts acharnés pour les
contenir, des larmes perlèrent à ses paupières. Borneheld, elle le savait,
n’avait pas voulu la brutaliser. Emporté par son désir, il n’avait pas pu
refréner son impatience et sa fougue.


La jeune femme s’était efforcée de
le combler, mais son inexpérience avait très vite décontenancé le guerrier. Sa
façon de faire l’amour s’était alors révélée aussi pataude et déplaisante que
sa conversation.


Faraday avait tenté de penser à
Axis, dont la tendresse aurait pu être le meilleur antidote contre la pesante
passion du duc. Mais la présence écrasante de Borneheld et ses exigences de
plus en plus précises l’avaient empêchée de se réfugier dans la douceur de ses
souvenirs.


Cela dit, le duc avait été
satisfait, et c’était l’essentiel.


Soudain, la jeune femme frissonna.
Après en avoir enfin terminé, Borneheld lui avait tapoté le ventre, plein
d’espoir.


— Qui sait, j’ai peut-être déjà
planté la graine qui nous donnera un fils…, avait-il haleté avant de s’endormir
comme une masse.


Non,
pensa Faraday. Je l’ai épousé pour servir la Prophétie, mais je ne lui
donnerai pas un enfant ! Rien ne m’oblige à aller aussi loin.


— Mère, souffla-t-elle, écoute
ma prière, et fais que mes entrailles restent stériles. Je ne concevrai pas
pour cet homme…


La bague lui serrant désagréablement
le doigt, Faraday la fit tourner pour se soulager un peu. Ce cadeau était aussi
peu raffiné et inconfortable que son donateur…


— Je t’en prie, exauce mon
souhait…


— Faraday ? lança
Borneheld d’une voix pâteuse. Tu es réveillée ?


Quand il se retourna, la jeune femme
se raidit, et elle dut se mordre les lèvres pour ne pas crier lorsqu’il posa
une main sur ses seins.


— Viens, mon aimée. Ton mari a
besoin de toi.
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Retrouvailles


Finalement, Faraday eut plus d’une semaine pour s’habituer à son statut
de femme mariée avant l’arrivée d’Axis. Décidée à convaincre Borneheld qu’elle
l’aimait et le désirait, elle apprit à s’accommoder de ses exigences nocturnes
et alla même jusqu’à demander ce qu’elle pouvait faire pour mieux le combler. A
contrecœur, elle dut admettre que son union avec le duc aurait pu devenir
supportable, n’étaient son amour pour Axis et le souvenir de leur moment
d’intimité, à l’ombre des tumulus.


A sa façon, Borneheld s’efforçait de
la satisfaire. Et après tout, sa brusquerie et son intransigeance, peu
compatibles avec le profil idéal d’un amoureux, étaient des qualités appréciées
chez un guerrier. Et il n’avait jamais prétendu être autre chose que cela.


Le jour, pris par des conseils de
guerre ou parti en patrouille avec ses hommes, il n’avait pas une seconde pour
sa femme, sauf le matin, où il adorait quelle vienne le voir s’entraîner à
l’épée ou au bâton, son torse nu ruisselant de sueur. A ces instants-là, il
buvait comme du petit-lait les compliments de son épouse.


De fait, il était impressionnant, et
il arrivait que l’admiration de Faraday ne soit pas feinte. Le plus souvent,
cependant, elle repensait, devant ses évolutions, à l’homme qu’elle avait un
jour vu à l’exercice, par une matinée glaciale, quelque part dans les plaines
de Tare.


Le quatrième jour du mois de la
Neige, elle alla comme d’habitude se promener sur le chemin de ronde,
emmitouflée dans un épais manteau dont elle se félicitait d’avoir relevé la
capuche pour se protéger du vent. Même sous la torture, elle n’aurait jamais
avoué qu’elle attendait chaque jour ce moment avec impatience. Quand on lui
posait la question, elle répondait qu’il s’agissait d’une façon comme une autre
de tuer le temps, lorsque son mari était occupé.


Bien que Borneheld lui confiât de
plus en plus de responsabilités, Timozel, aujourd’hui, avait pu se libérer pour
l’accompagner.


Dommage que son serment de
fidélité ne l’oblige pas à prendre ma place dans le lit du duc, pensa Faraday.


Cette idée l’amusa tellement qu’elle
en sourit.


Puis elle se tourna vers Yr, venue
prendre l’air avec elle, et se demanda si elle avait capté cette pensée
irrévérencieuse. Apparemment, c’était le cas, puisque la Sentinelle se mordait
l’intérieur des joues pour ne pas éclater de rire.


Malgré le froid, l’horizon était
dégagé grâce au vent, qui avait repoussé quelque peu les nuages. Avec sa vue
perçante, Yr les vit la première et approcha aussitôt de Faraday.


— Regarde, dit-elle en
désignant une colonne de poussière, au sud. Tu les distingues ?


— Où ? s’écria Faraday,
dressée sur la pointe des pieds, le cou tendu pour mieux voir. Où
sont-ils ? C’est vraiment lui ?


— Oui, douce enfant, c’est
vraiment lui… Es-tu prête ?


Cette question pouvait avoir
plusieurs sens, mais Faraday n’eut pas le moindre doute sur ce qu’elle
signifiait. Pourrait-elle contrôler Borneheld, si les choses tournaient
mal ?


— Si ce n’est pas le cas, nous
ne tarderons pas à le savoir, Yr…


— Que se passe-t-il ?
demanda Timozel, agacé par les messes basses des deux femmes. Qu’avez-vous
vu ?


— Les Haches de Guerre seront
bientôt ici, répondit Yr en se tournant vers le jeune soldat.


Depuis environ une semaine, elle
avait changé de coiffure, optant pour un chignon dont des mèches capricieuses
s’échappaient pour lui caresser les joues et le front. Dès leur arrivée au fort
de Gorken, ils avaient repris leur relation, et Timozel se réjouissait qu’elle
l’ait préféré à Gautier.


— Es-tu prêt à revoir ton
Tranchant d’Acier ? demanda la Sentinelle.


— Il n’est plus mon chef,
répondit Timozel. Ma dame a choisi d’épouser Borneheld, le plus grand Seigneur
de Guerre de l’histoire du royaume. C’est lui que je sers, désormais.


Faraday eut une grimace mi-figue
mi-raisin. Comme elle, Timozel avait trahi Axis. Pouvait-elle honnêtement l’en
blâmer ?


— De plus, reprit le jeune
homme après une courte réflexion, le duc n’est-il pas le héros qui vaincra
Gorgrael le Destructeur ?


Dans la tombe de l’Envoûteur-Serre,
c’était en tout cas ce qu’il avait cru comprendre.


Accablée, Faraday se souvint que
Jack et Yr étaient délibérément restés vagues au sujet de l’identité du sauveur
d’Achar. Qui pouvait se douter que Timozel, quelques instants plus tard, se
jetterait à genoux devant elle pour lui proposer de devenir son champion ?


Quels abîmes nous creusons sur
notre chemin, pensa-t-elle, avec les pelles de nos mensonges !


— Nul ne sait qui est l’Homme
Etoile, dit-elle en tendant la main au jeune homme. Viens, regardons approcher
les Haches de Guerre.


La colonne mit encore une heure pour
arriver devant les portes de la ville, et il lui fallut presque aussi longtemps
pour la traverser. Le gros de la troupe s’arrêta sur la place du marché afin de
régler les questions de cantonnement et d’approvisionnement avec le chef du
camp.


Le petit groupe qui continua vers le
fort fut vite assez proche pour que Faraday reconnaisse des visages. Elle
identifia Belial, amaigri, mais plus détendu que dans son souvenir. Derrière
lui chevauchait Arne, un homme qu’elle avait à peine croisé.


— Yr, dit-elle, un bras tendu.


— Oui, ils sont encore avec
lui… Tu sais, ça ne m’étonne pas.


Veremund et Ogden, toujours perchés
sur leurs baudets, disparaissaient quasiment sous leurs épais manteaux de
voyage.


Yr fut ravie de les voir et
impatiente d’entendre de leurs nouvelles. Comment s’en sortaient-ils avec
Axis ? Avaient-ils vu Jack ? Savaient-ils où était la cinquième
Sentinelle ? Gorgrael avait-il attaqué de nouveau ?


Soudain, Axis arriva en vue au
sortir d’une rue sinueuse. Quand elle le vit, occuper à parler avec un
traînard, Faraday eut le sentiment que son cœur allait exploser.


M’a-t-il pleurée ? se demanda-t-elle. Ou a-t-il haussé les épaules devant ma
« tombe » avant de recommencer à plaisanter avec Belial ?


Yr prit la jeune duchesse par la
taille et lui parla à l’oreille.


— Depuis votre séparation, vous
avez évolué très différemment, mon enfant. Mais s’il t’a dit qu’il t’aimait, ne
doute pas de sa sincérité.


Que la Mère me pardonne, mais je
l’aime aussi, pensa Faraday, les yeux rivés sur le
beau cavalier à l’uniforme noir.


Je sais, je sais, répondit Yr.


Et cette fois, la jeune femme ne
s’étonna pas d’entendre la voix de la Sentinelle dans sa tête.


Belial ordonna au petit détachement
de s’arrêter devant les portes du fort afin d’attendre le Tranchant d’Acier.


Quand il arriva, Axis immobilisa
Belaguez à côté de l’étalon bai de son second. Toute sa tension revenue d’un
coup, il pensa à la double humiliation qui l’attendait. Dans quelques minutes,
il devrait admettre devant Borneheld qu’il avait été incapable d’assurer la
sécurité de Faraday. Puis il faudrait lui confier le commandement des Haches de
Guerre, comme il l’avait promis à Jayme.


Un jour qui ne resterait
certainement pas gravé dans sa mémoire comme le plus beau de sa vie !


— Axis, dit Belial, quoi qu’il
arrive ici, n’oublie pas que c’est à toi que nous sommes loyaux. Nous te
suivrons où que tu ailles et nous combattrons pour la cause que tu épouseras.


Le Tranchant d’Acier dévisagea son
second. Ces dernières semaines, Belial avait été plus solide qu’un roc.
Toujours là pour donner son avis, souffler un mot de réconfort ou lancer une
plaisanterie au bon moment… En chemin, Axis avait passé des heures à lui parler
de ses doutes. Sans lui, il n’aurait sûrement pas réussi à gérer tous les
changements survenus dans sa vie.


Le plus grand restait encore à
venir. Sa loyauté à Jayme, il le savait, risquait de ne plus durer longtemps.
Déjà minée par la décision du frère-maître – livrer ses Haches de Guerre à
Borneheld –, elle avait encore souffert de tout ce qu’il avait récemment appris
au sujet de ses origines, des Icarii et des Avars. Et le plaidoyer de la femme
aux cheveux d’argent, à l’orée de la forêt, quand il tenait Raum à sa merci, ne
cessait de le hanter.


« Vous vous trompez, Tranchant
d’Acier. Aujourd’hui, il faut vous fier à votre conscience, pas aux
enseignements du Sénéchal. Le seul devoir d’un être pensant est de faire ce
qu’il estime juste. »


La renégate avait-elle raison ?
Devait-il se fier à sa conscience et à rien d’autre ? Placer ses hommes
sous le commandement de Borneheld ne lui paraissait assurément pas « juste ».
Mais de quel droit aurait-il désobéi à cet ordre, alors que tant de Haches de
Guerre avaient péri inutilement sous la tempête de Gorgrael ?


— Axis, c’est toi ? lança
soudain une voix. Je suis rudement content de te voir ici !


Le Tranchant d’Acier tourna la tête.
Le duc Roland courait vers lui aussi vite que son embonpoint le lui permettait.
Sautant de Belaguez, Axis serra avec joie la main que le Marcheur lui tendait.
Obèse ou non, cet homme était un des meilleurs officiers supérieurs de l’armée
régulière. Comme Jorge, il n’avait jamais regardé de haut le protégé de Jayme,
ni proféré dans son dos des infamies sur sa naissance.


Roland salua Belial, étudia un
instant Ogden et Veremund, puis se retourna vers le Tranchant d’Acier.


— Bienvenu, Axis. Puisse Artor
veiller sur toi.


— Et sur vous, duc Roland, et
sur vous… Comment ça se passe, ici ?


— Le fort de Gorken résiste
toujours. Les raids ennemis nous ont coûté des hommes, mais… (Le Marcheur leva
une main pour couper court à la question suivante d’Axis.) Non, mon garçon,
n’espère pas que je réponde à un interrogatoire ici, alors que le vent me gèle
les fesses ! Entrons, si tu le veux bien. Borneheld et Jorge sont en
réunion avec Magariz, et ils m’en voudraient si je ne te conduisais pas à eux
sans plus attendre. As-tu découvert quelque chose à la citadelle de la
Muette ?


Axis ne répondit pas, mais désigna
les deux frères.


— J’ai amené ces vieillards
parce qu’ils en savent long, duc. Ce qu’ils ont à dire nous aidera peut-être…
et peut-être pas.


Roland en resta un instant bouche
bée.


— Ils ont fait tout ce chemin
sur ces baudets ? As-tu perdu l’esprit, Axis ? Ou manquais-tu de
chevaux de rechange ?


— Séparer un frère de son
baudet n’est pas une mince affaire, duc, lâcha froidement Axis. A présent,
conduisez-moi devant le duc d’Ichtar. Belial, tu viens avec moi et nos deux
vieux… amis… aussi.


Une main sur l’épaule du Tranchant
d’Acier, Roland profita du court trajet pour lui parler des défenses du fort
récemment mises en place.


Aucun des deux hommes ne remarqua la
femme en manteau à capuche qui les regardait depuis le chemin de ronde.


 


Quand il entendit la porte s’ouvrir,
à l’autre bout de la salle, Borneheld leva les yeux des cartes et des rapports
étalés sur la table, près de la cheminée. Le front plissé, il regarda approcher
Roland et Axis, suivis par Belial, le commandant en second des Haches de
Guerre, et deux vieux frères de l’ordre du Sénéchal. Ainsi, le bâtard était
enfin là ! Parfait. A présent, on allait voir qui était le plus fort, le
plus brillant stratège et le meilleur chef Aujourd’hui, Borneheld prendrait
enfin le commandement des Haches de Guerre. Plus puissant que jamais, il
remettrait à sa place l’homme qui lui avait volé sa mère.


Jorge et Magariz se regardèrent
nerveusement. Comme Roland, ils redoutaient que la rivalité entre Axis et
Borneheld nuise à la défense du fort. Avec un peu de chance, cependant, Axis ne
pousserait pas son frère à une confrontation ouverte, et le duc ne se
laisserait pas aveugler par la haine. Mais ça n’était pas gagné d’avance, car
les deux hommes ne pouvaient pas rester face à face dix minutes sans avoir des
démangeaisons dans les poings. Si on ajoutait la tension inévitable lors d’une
campagne, tout risquait d’arriver…


— Tranchant d’Acier…, dit
simplement Borneheld quand Axis s’arrêta devant lui.


Il attendait ce moment depuis si
longtemps ! Enfin, il verrait le bâtard humilié sous ses yeux.


— Seigneur de Guerre…, répliqua
le Tranchant d’Acier, impassible.


Aucun des deux hommes ne tendit la
main.


— J’ai reçu le rapport qui
annonçait la mort des dames Merlion et Faraday, au nord-est du bois de la
Muette. Je m’étonne que tu te juges encore apte à commander les Haches de
Guerre.


Magariz, Roland et Jorge
dévisagèrent Borneheld, qui leur intima le silence d’un regard glacial.


— Je n’ai rien à ajouter à mon
rapport, dit Axis, déstabilisé par cette entrée en matière.


Le duc posa les mains sur la table
et se pencha légèrement en avant.


— Ton incompétence me
révulse ! Deux femmes innocentes te faisaient confiance, et voilà où ça les
a menées !


Le Tranchant d’Acier serra les
poings. Borneheld avait toutes les raisons de l’insulter, et cela le rendait
plus furieux encore. Devait-il lui révéler que Faraday avait peut-être
survécu ? Hélas, il n’en avait aucune preuve, à part la parole d’un Avar.
Connaissant le duc, il n’accorderait aucun poids aux propos d’un Proscrit.


Jugeant que Borneheld perdait du
temps en vaines querelles, Roland intervint.


— Seigneur duc, ces questions
peuvent attendre que nous en débattions… avec davantage d’éléments en main.


Borneheld foudroya le comte obèse du
regard, mais il se rangea pourtant à son avis. Axis aurait bien le temps de
découvrir que Faraday, en plus d’avoir survécu, s’était dirigée vers le nord
pour rejoindre l’élu de son cœur.


— Ainsi, Tranchant d’Acier, tu
m’as amené mes Haches de Guerre…


Axis serra les mâchoires – tout ce
qu’il pouvait faire pour s’empêcher de bondir sur le duc et de le jeter dans
les flammes. Les deux hommes se défièrent du regard, chacun refusant d’être le
premier à baisser les yeux.


Roland, Jorge et Magariz retinrent
leur souffle. Belial, lui, fit deux pas en avant pour se camper derrière son
chef et lui manifester son soutien.


— Je représente les Haches de
Guerre, dit Axis. Je me place sous ton commandement et, à travers moi, je te
confie celui de mes hommes.


Borneheld tressaillit, car ce
n’était pas comme cela qu’il voyait les choses. Son plan était d’évincer le
Tranchant d’Acier et de diriger directement ses anciens soldats. A moyen terme,
il envisageait de dissoudre les Haches de Guerre, les répartissant entre ses
différentes unités et cohortes. Ainsi, il aurait eu raison de la
« légende » en un clin d’œil, et sans conflit.


Conscient de ce qu’il préméditait,
et certain qu’Axis ne le laisserait pas faire sans réagir, Jorge avança d’un
pas et prit la parole avant que Borneheld ait commis l’irréparable :


— Tranchant d’Acier, nous te
sommes reconnaissants de ton aide, et nous te remercions de prêter allégeance
au duc d’Ichtar. A travers toi, les Haches de Guerre ajouteront encore à sa
gloire.


Un authentique coup de maître !
Jorge venait de flatter l’ego du duc tout en le plaçant dans une situation
difficile, s’il se montrait assez mesquin pour exiger la
« reddition » complète des Haches de Guerre.


Désorienté par l’intervention du
comte, Borneheld ne sut que dire. Avant qu’il ait repris ses esprits, Roland
s’empressa d’enfoncer le clou.


— Nous nous sommes tous placés
sous le commandement de Borneheld, dit-il d’un ton jovial et sans s’adresser à
quiconque en particulier. A travers nous, le Seigneur de Guerre dirige une
grande armée, sans gaspiller son temps et son énergie à organiser la pitance,
le cantonnement et l’entraînement de milliers d’hommes. Et nous admirons tous,
convenons-en, la géniale inspiration qui l’a incité à procéder ainsi. D’autant
plus que le duc d’Ichtar, que je salue bien bas, sera le premier Seigneur de
Guerre de l’Histoire qui dirigera également le bras armé de l’ordre du
Sénéchal.


Borneheld prit le temps de la
réflexion. Le raisonnement de Jorge et de Roland se tenait. Un homme de sa
trempe ne devait pas décider quel crétin bouchonnerait les chevaux et quel
autre entretiendrait les armes. Les officiers subalternes, comme Axis, étaient
là pour ça. De plus, comme l’avait souligné Roland, il serait le premier homme
étranger à l’ordre qui prendrait la tête des Haches de Guerre.


— Tranchant d’Acier, j’accepte
ta proposition. Tu continueras à t’occuper au quotidien de tes hommes, et mes
ordres transiteront par toi.


Ne te rebiffe pas, pour le moment, pensa Belial, sans se départir de son expression
bienveillante. Et sois reconnaissant à ces deux nobles, qui ont réussi à sauver
les meubles…


A vrai dire, Axis était plutôt amusé
par la façon dont Jorge et Roland, à grands renforts de flatteries, avaient
manipulé Borneheld.


— Qu’il en soit ainsi, Seigneur
de Guerre, dit-il en inclinant légèrement la tête. Je consens à satisfaire ta
demande.


Borneheld jubila. Pour la première
fois depuis la nomination d’Axis à la tête des Haches de Guerre, il avait
repris le dessus sur ce foutu bâtard. Et le processus serait irréversible.


— Alors, Tranchant d’Acier,
quelles informations rapportes-tu de la citadelle de la Muette ? As-tu
découvert le moyen de renvoyer chez eux les Spectres et les hommes de glace qui
nous harcèlent ?


Le duc s’adossa à son siège et
invita tous les militaires présents à s’asseoir. Aujourd’hui, il se sentait
d’humeur généreuse.


Axis prit place sur une chaise et
fit signe aux deux Sentinelles d’avancer.


— Je t’ai amené deux frères qui
ont étudié pendant des années les archives de la citadelle. Ogden et Veremund,
auriez-vous l’obligeance de répéter au Seigneur de Guerre tout ce que vous
m’avez dit ?


Tous les regards se tournèrent vers
les Sentinelles, qui jouèrent à la perfection leur rôle de frères du Sénéchal.


— Puisse Artor veiller sur vous
jusqu’à la fin des temps, dirent-ils à l’unisson en s’inclinant devant le duc.


— Et sur vous aussi, marmonna
Borneheld en passant une main dans ce qu’il lui restait de cheveux. À présent,
venons-en aux faits.


— Mon seigneur, se lança Ogden,
nous pensons que les réponses à vos questions se trouvent dans une ancienne
Prophétie rédigée très longtemps avant que les Acharites aient repoussé les
Proscrits au-delà de la chaîne de la Forteresse.


Les deux frères tinrent le crachoir
pendant une heure et demie. Après avoir omis la fin, bien entendu – ils
révélèrent à peu près tout ce qu’ils savaient sur Gorgrael et ses Spectres. En
les écoutant, Axis eut du mal à croire que les Acharites en soient toujours au
même point que des mois plus tôt. Pour Borneheld et ses subordonnés, les
monstres qui les attaquaient étaient des Proscrits, et ils refusaient d’en
démordre. D’ailleurs, quand les deux frères en eurent terminé, le duc réagit
comme le Tranchant d’Acier le craignait.


— Des foutaises ! cracha-t-il.
Nous affrontons les Proscrits, nos ennemis jurés, ainsi que nous l’enseigne
l’ordre du Sénéchal. Votre Prophétie est un ramassis d’âneries.


Le front plissé, sa cicatrice
brillant sinistrement à la lumière des flammes, Magariz se pencha en avant.


— Mon seigneur, je crains de ne
pas être d’accord avec vous. Les monstres que décrit ce texte ressemblent
beaucoup à ceux qui ont attaqué nos patrouilles puis le cloître de Gorken. De
plus, certains chasseurs de Ravensbund réfugiés dans le Sud ont parlé d’un certain
Gorgrael. Ils disent avoir entendu ce nom, murmuré dans le vent par les
Spectres qui s’en sont pris à leurs familles.


Borneheld ne parut toujours pas
convaincu, à l’inverse de Roland et de Jorge.


— Mes frères, demanda le comte,
s’il s’agit bien des hordes de Gorgrael, comment pouvons-nous les
repousser ?


Ogden et Veremund se regardèrent en
évitant soigneusement de poser les yeux sur Axis.


— Si on en croit la Prophétie,
comte Jorge, les trois races de Tencendor devront s’unir. Alors, conduites par
l’Homme Etoile, elles vaincront le Destructeur. Rien d’autre ne l’arrêtera.


Borneheld dévisagea les deux
vieillards comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. Puis il éclata de rire.


— Ces nouvelles sont parfaites
pour distraire les vieilles femmes et les fillettes ! Mais pour défendre
Ichtar, elles ne valent pas plus qu’un pet de lapin. (Il cessa de rire, une
lueur mauvaise dans le regard.) Je veux bien croire que votre histoire de
sauveur – un démon, en réalité – soit le délire de deux vieillards cacochymes.
Mais évoquer une union entre les Acharites et les Proscrits est une insulte à
la face d’Artor, et je ne veux plus en entendre parler. Les fidèles du
Laboureur vaincront ces monstres sans l’aide des Proscrits – et pour cause,
puisque ce sont eux, les monstres en question ! Estimez-vous heureux que
je ne vous fasse pas exécuter sur-le-champ pour haute trahison, subversion et
hérésie.


Ogden et Veremund reculèrent en
quêtant du regard le soutien d’Axis. Mais le duc n’en avait pas terminé.


— J’interdis qu’on mentionne
cette Prophétie au fort ou en ville, c’est bien compris ?


Alors qu’Axis faisait signe aux deux
frères de reculer davantage, Belial, non sans jubilation, pensa que trois mille
Haches de Guerre devaient déjà avoir commencé à répandre la « bonne parole »
autour des feux de camp de l’armée régulière. Si ses hommes l’acceptaient aussi
vite que ceux d’Axis, nul doute que le duc ne sauterait pas de joie.


Jorge, Roland et Magariz étudiaient
leurs mains avec une fascination appuyée. Convaincus que la Prophétie méritait
un débat sérieux, ils estimaient, à juste titre, que ce n’était pas le moment
de le dire devant Borneheld.


D’un geste méprisant, le duc
congédia enfin les deux frères, qui détalèrent comme des lapins.


— Axis, dit Magariz, nous avons
aussi quelques informations. Les Spectres, placés sous les ordres des hommes de
glace, ont multiplié les attaques sur les patrouilles à mesure que le temps se
détériorait. Mais depuis la nuit de leur incroyable assaut, ils n’ont plus
menacé directement le fort et la ville.


— Sais-tu comment ils ont
réussi à tromper tes défenses, ce soir-là ? demanda Axis.


Le beau visage de Magariz se
décomposa.


— De retour d’une longue
patrouille, j’étais venu me coucher ici, devant le feu. Au milieu de la nuit,
alors que les flammes agonisaient, je me suis réveillé, mort de froid et
perclus de courbatures. Les créatures étaient là, prêtes à m’attaquer. J’ai
appelé les gardes, qui ont couru à mon secours. Hélas, ils ont été taillés en
pièces, et j’ai eu de la chance de ne pas partager leur sort, sans doute parce
que les monstres m’ont cru mort. Tranchant d’Acier, j’ignore comment ils sont
entrés ! Peut-être en usant de sorcellerie pour tromper les sentinelles.
(Le guerrier frissonna, remué par ces souvenirs.) Ils avaient des ailes, Axis,
donc ils pouvaient venir du ciel. Oui, des ailes, Tranchant d’Acier, je n’ai
pas rêvé. Depuis, les gardes, sur le chemin de ronde, lèvent les yeux aussi
souvent qu’ils les baissent.


— Nos soldats ont vu ces
créatures ailées alors qu’elles dirigeaient des groupes de Spectres, dit
Borneheld, sa colère contre les deux frères oubliée. J’en ai aperçu moi-même,
quand je commandais des patrouilles. Ces monstres se… solidifient. Depuis le
début des attaques, les Spectres et leurs chefs prennent de plus en plus de
substance. Nous avons perdu beaucoup d’hommes, sans obtenir l’ombre d’une
victoire.


Jorge étudia un instant le Seigneur
de Guerre. Sujet à des colères absurdes, il perdait son bon sens dès qu’il
était question d’Axis. Cela dit, personne ne pouvait douter de sa bravoure, et
sa manière d’organiser les défenses du fort forçait l’admiration. Pour cela, il
méritait leur respect à tous, et son titre impliquait qu’ils lui devaient leur
loyauté. C’était un chef dur, qui exigeait une obéissance absolue et ne supportait
pas qu’on le contredise. Des qualités, en principe, pour un militaire…


Mais il avait peu d’expérience du
combat, et n’aurait jamais occupé sa position s’il n’avait pas été l’héritier
du trône. Aurait-il l’intelligence et les compétences requises pour triompher
de cette crise ? Quand on entendait conduire des hommes à la mort, il
fallait une force de conviction et un charisme que le Tranchant d’Acier
possédait. Le duc, rien n’était moins sûr…


— Les chasseurs de Ravensbund
ont-ils rapporté des nouvelles fraîches du Nord ? demanda Belial,
impressionné que Borneheld ait risqué sa vie au milieu de ses hommes.


— Selon eux, répondit Magariz,
les Skraelings – le nom qu’ils donnent aux Spectres – continuent de déferler
vers le sud, sans jamais s’éloigner des Eperons de Glace. Ils détestent le
fleuve Andakilsa. Des chasseurs en ont vu tomber à l’eau et s’y dissoudre…


Borneheld fronça les sourcils, mais
il ne dit rien. A l’évidence, les Spectres n’aimaient pas l’eau. En
conséquence, des douves auraient constitué une défense idéale. Hélas, le fleuve
était bien trop loin pour qu’on puisse le détourner jusqu’à Gorken.


— Malheureusement, continua
Magariz, les chasseurs ne nous fournissent plus d’informations.


— Pourquoi ? demanda Axis.


— Parce que le flot de réfugiés
s’est brutalement tari, répondit Roland.


Ayant du mal à tenir sur sa chaise,
bien trop petite pour lui, il s’était campé devant la cheminée, projetant une
ombre gigantesque dans la salle.


— Nous ne pensons pas que les
chasseurs aient cessé de fuir leur territoire, précisa-t-il, mais qu’ils sont
désormais coupés de la route du Sud.


— Ou qu’ils sont tous morts,
ajouta Jorge. Axis, nous avons découvert un semblant de défense contre ces
monstres. En petits groupes, ils se laissent repousser par le feu. En nombre,
ils ne s’en soucient pas. Désormais, nous équipons nos patrouilles de
flambeaux…


— Et c’est tout ce que vous
avez trouvé ? demanda Axis, aussitôt conscient de ce que sa question, mal
formulée, pouvait avoir d’insultant.


— Tu crois être capable de
faire mieux, Tranchant d’Acier ? explosa Borneheld. Te penses-tu plus
malin que les dizaines d’hommes qui ont péri dans la neige ?


Axis voulut s’excuser et préciser sa
pensée, mais le duc ne lui en laissa pas l’occasion.


— Que dirais-tu de conduire la
patrouille, demain matin ? Tu verras sans doute tout ce que nous avons été
trop stupides pour remarquer. Que pourrait redouter des Spectres un homme qui a
perdu des centaines de soldats sous une averse ? Puis dame Faraday et le
jeune Timozel dans un éboulis…


Axis se leva d’un bond. Belial
l’imita et voulut le retenir par un bras, mais il se dégagea.


— Personne ne met mon courage
en doute, mon frère ! Demain, je conduirai la patrouille.


— Axis, ce n’est pas
nécessaire… commença Roland.


Mais une voix féminine l’empêcha d’aller
plus loin.


— Borneheld, lança Faraday en
approchant, tu ne devrais pas taquiner le Tranchant d’Acier en lui faisant
croire que nous sommes morts.


Elle vint se placer près de son
mari, attentive à ne jamais laisser dériver son regard sur Axis.


— Faraday ! s’étrangla le
Tranchant d’Acier.


Elle était bien vivante ! Mais
que Fichait-elle ici ?


L’expression béate de Borneheld lui
fournit la réponse.


Par Artor, non ! Comment
a-t-elle pu me faire ça ?


— Tranchant d’Acier, dit le
duc, ravi par la réaction de son demi-frère, tu te souviens peut-être de ma
femme ? Tu l’as perdue dans la nature, il y a quelques semaines…


Sur ces mots, il passa un bras de
propriétaire autour de la taille de la duchesse. Après lui avoir souri, Faraday
regarda enfin Axis, et dut mobiliser toutes ses forces pour rester impassible
quand elle découvrit sa détresse.


Qu’il exorcisa, bien entendu, en se
défoulant sur elle.


— Comment avez-vous osé ?
rugit-il, faisant sursauter tout le monde. Partir ainsi, sans prévenir
quiconque que vous étiez vivante ! Savez-vous combien de gens vous ont
pleurée ? Le savez-vous ?


Axis tapa du poing sur la table,
faisant voler les cartes et les autres documents. Alors que Faraday pâlissait,
le bras du duc se raidit sur sa taille.


— Tranchant d’Acier…, grogna
Borneheld.


Axis l’ignora complètement.


— Je suppose que ce crétin de
Timozel est avec vous ? demanda-t-il en se tournant vers la porte.


Le jeune soldat accourait déjà, prêt
à protéger sa dame de la fureur d’Axis.


— Tu sais combien ta mère a
souffert ? lui lança le Tranchant d’Acier. Depuis ta miraculeuse
résurrection, as-tu eu l’idée géniale de la prévenir ? Non ? Bon
sang, pourquoi ne suis-je pas surpris ? Timozel, va rejoindre ton unité.
J’en finirai avec toi demain, après la patrouille. Jusque-là, tu monteras la
garde pour ton unité, c’est compris ?


— Je n’irai pas, répondit
calmement le jeune soldat.


Un instant, Belial crut qu’Axis
allait le gifler. L’arrogance de cet imbécile était répugnante. Le commandant
en second avança d’un pas, prêt à intervenir.


— Axis, dit Faraday, après
m’avoir sauvée de l’éboulis, Timozel est devenu mon champion. Et ce serment
annule tous ses engagements antérieurs.


— Depuis, ajouta Borneheld,
heureux de porter le coup de grâce, il a juré de me servir.


Sa rage volatilisée, le Tranchant
d’Acier éclata de rire.


— Un champion…, gloussa-t-il
avec tant de mépris que Faraday en frémit intérieurement. Un champion !
Décidément, j’aurai tout entendu, aujourd’hui ! Au moins, ce foutu
champion, depuis notre séparation, a réussi à se couper les cheveux et à avoir
un semblant de barbe ! (Il se calma d’un coup.) Faraday, pourquoi ne pas
nous avoir prévenus que vous étiez vivante ? Et votre venue ici, que…


La jeune femme devina la suite de la
question. Plus que tout au monde, elle aurait voulu courir vers Axis, le
consoler et répéter qu’elle continuait à l’aimer plus que la vie elle-même.
Mais c’était impossible…


— Je voulais épouser le duc au
plus vite, Tranchant d’Acier. Et je ne me doutais pas… que ma disparition vous
affectait.


Mère, par pitié, aide-le à voir
que je mens ! Fais-lui comprendre que j’ai agi dans son intérêt…


Axis dévisagea Faraday un long
moment et son désespoir était évident pour tout le monde. Ses yeux étant posés
sur le bras de Borneheld, toujours accroché à sa propriété, il les leva pour
découvrir le rictus satisfait du duc et le sourire apparemment béat de son
épouse.


Incapable d’en supporter davantage,
il fit volte-face, écarta sans ménagement Timozel, puis battit en retraite vers
la porte, vaincu et misérable.


Le rire de Borneheld le suivit
jusque dans le couloir.
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Quand parle le Skraebold


Pour mieux sonder les champs couverts de neige, tout autour d’eux, Axis
fit décrire un cercle serré à Belaguez. Partie deux heures plus tôt, par une
matinée miraculeusement claire, la patrouille s’était enfoncée d’environ deux
lieues dans les plaines qui s’étendaient au nord du fort de Gorken. Une lieue
plus loin, au nord-ouest, coulait l’Andakilsa, désormais trop tumultueux pour
être navigable. Du coup, la ville et la place forte étaient coupées de la mer.
Au nord-est se dressaient les Éperons de Glace, plus impressionnants encore que
vus de Sigholt, avec leurs grands pics noirs perdus dans les nuages. Les yeux
plissés pour ne pas être ébloui par les reflets sur la neige, le Tranchant
d’Acier étudia longuement les montagnes qui jaillissaient presque sans
transition du sol plat, telle une muraille de falaises à pic et de crevasses de
roche noire tapissées de glace.


— D’après ce qu’on dit, déclara
Magariz, dans le dos d’Axis, la vie est si désolée, là-haut, que les rivières
elles-mêmes sont gelées. Quand j’ai pris mon poste au fort, un vieux berger m’a
raconté qu’il a un jour conduit ses moutons très près du pied des montagnes. De
là, il a entendu ces flots glacés fracasser les rochers des cols pour se frayer
un chemin.


Axis se retourna vers le seigneur,
qui avait insisté pour l’accompagner. En réponse à ses objections et à celles
de Borneheld, Magariz avait déclaré « stupide et dangereux »
d’envoyer seul un chef de patrouille qui ne connaissait ni le terrain ni
l’ennemi. En revanche, si un officier expérimenté l’accompagnait…


Les blessures de Magariz ne le
gênaient pas pour chevaucher. En revanche, Axis le vit poser plus d’une fois
une main sur la cicatrice qui lui barrait la joue.


Derrière le seigneur, Belial et Arne
précédaient le reste de la patrouille, composée d’une quinzaine d’hommes
choisis parmi les Haches de Guerre et l’armée régulière. Le Tranchant d’Acier,
furieux, avait tenté de dissuader son second de venir. Qu’adviendrait-il si
leurs soldats perdaient le même jour leurs deux commandants ? Une telle
prise de risques, avait rugi Axis, allait contre toutes les règles de la
stratégie. Après avoir écouté ce sermon sans broncher, Belial était placidement
monté sur son cheval.


Il avait vu la réaction d’Axis, la
veille, face à Faraday. Et il savait que son supérieur avait passé la nuit sur
le chemin de ronde, à fixer les Eperons de Glace. Conscient que les sentiments
d’Axis pour Faraday allaient plus loin qu’une simple attirance physique,
Belial, jusque-là, ne s’était pas douté qu’ils étaient si profonds. Dans ces
conditions, pas question qu’il reste en arrière à se demander si son chef,
peut-être dans un état d’esprit suicidaire, reviendrait de cette mission.


Arne aussi s’était soucié comme
d’une guigne des objections du Tranchant d’Acier. Avec le froid, son visage
généralement fermé était figé comme celui d’une statue. Depuis leur départ du
bois de la Muette, le soldat n’avait plus qu’une obsession en tête :
protéger Axis, surveiller ses arrières et tenter de lire, sur les visages de
tous ceux qui l’approchaient, d’éventuels indices de félonie. Ses soupçons
visant plusieurs traîtres potentiels, il crevait d’angoisse dès que le
Tranchant d’Acier était entouré d’un trop grand nombre d’inconnus.


Borneheld s’était réjoui que Belial
et Arne ignorent les ordres de leur chef. Pour lui, cela prouvait que
l’autorité du Tranchant d’Acier s’effritait chaque jour un peu plus. Avec son
esprit obtus, le duc ne pouvait comprendre que cette « insubordination »
exprimait en réalité une loyauté bien supérieure à tout ce qu’il pourrait
jamais attendre de ses hommes, y compris de Gautier.


Tous les soldats avaient opté pour
des tenues blanches ou gris très clair. Axis lui-même, pour une fois, ne
portait pas son ensemble noir, mais un uniforme de Hache de Guerre du rang. Un
souci de discrétion des plus normaux dans ces conditions. Sous son manteau,
chaque soldat portait un haut d’armure – même si les Spectres se jouaient de
ces protections – et les gardes d’épée ou les manches de hache restaient en
permanence dégagés. Chevaucher manteau ouvert, avec ce froid, n’avait rien
d’agréable, mais c’était une précaution élémentaire.


Malgré leurs gantelets, les membres
de la patrouille devaient en permanence plier les doigts pour qu’ils ne
s’ankylosent pas.


Cinq hommes portaient des flambeaux.
Pendant qu’Axis s’assurait que le groupe était assez compact pour couper un peu
la tempête de neige, Magariz donna aux soldats des instructions très
précises :


— Le feu fait parfois hésiter
les Spectres, mais ça ne fonctionne plus dès qu’ils sont nombreux. Si nous
devons nous battre, gardez à l’esprit que nos adversaires, s’ils sont couverts
de peu de chair, ont des yeux très vulnérables. Le seul moyen connu de les tuer
est de leur enfoncer une lame dans une orbite. Si exsangues qu’ils soient,
quand on réussit ce coup-là, ils saignent comme un humain qui a le ventre
ouvert.


» N’oubliez pas : ils
frappent surtout au visage et à la gorge, et moins fréquemment aux mains et aux
poignets.


Bref, les parties de vos corps les
plus exposées. Ces monstres sentent la chair et ils en raffolent. Leurs dents
sont pointues comme celles des poissons mangeurs d’hommes qui suivaient nos
bateaux dans la mer d’Andeis. Une fois qu’ils vous les ont enfoncées dans la
chair, il n’y a pas de salut.


Magariz remarqua le malaise des
soldats, surtout les Haches de Guerre, qui n’avaient jamais affronté les
Spectres.


— Ils se nourrissent aussi de
la peur de leurs proies, mes amis. Gardez votre calme quand ils attaquent, et
vous aurez une chance d’en réchapper. Si la panique vous submerge, ça vous
tuera aussi vite que brûle un bébé prisonnier de ses langes, quand on le laisse
trop près d’une cheminée. (Magariz eut un rire sinistre.) Ne pas
s’affoler ? Un ordre plus facile à donner qu’à suivre, face à ces
créatures de cauchemar !


» Ces derniers temps, elles
gagnent en substance, comme si se gorger de chair et de sang leur permettait de
reconstituer leur corps.


Axis sursauta et jeta un étrange
regard au seigneur. Ses propos avaient un écho bizarre, tout au fond de son
esprit, mais il ne parvint pas à mettre le doigt sur ce qui le perturbait.


— Ces dernières semaines,
continua Magariz, une main gantée sur la garde de son épée, les attaques contre
les patrouilles se sont multipliées. (Il se tut un moment, mal à l’aise.) Mais
les Spectres ne sont pas la pire menace, soldats. De plus en plus souvent, ils
sont sous les ordres des créatures qui ont attaqué le fort et le cloître de
Gorken…


Perdus dans de sombres méditations
après cette sombre harangue, les hommes chevauchèrent une heure et demie en
silence.


Qu’Artor vienne en aide aux
chasseurs de Ravensbund encore présents dans leurs terres désolées !
pensa. Axis. Moi, je n’irais pour rien au monde à plus d’une demi-journée de
cheval au nord de Gorken.


Il resserra les pans de son manteau,
attentif à laisser libre la garde de son épée. De la brume montait du nord, et
le vent – toujours glacial, mais devenu humide – les gelait jusqu’aux os.


— Tranchant d’Acier,
attention ! cria Magariz en dégainant sa lame. Ce genre de brume est
souvent l’annonce d’une attaque.


Tous les hommes dégainèrent leurs
armes et les porteurs de flambeaux les brandirent plus haut. Sentant la
nervosité de leur cavalier, les montures se raidirent et glissèrent un peu sur
la neige.


Un murmure flottait dans le vent…


— Des Skraelings ! lança
Magariz alors que tous les poils se hérissaient sur la nuque d’Axis.


— Resserrez la formation,
dit-il calmement, malgré son angoisse. Puis formez un cercle.


Comme les hommes, les chevaux
luttaient contre la panique, et les contrôler devenait difficile, avec une épée
ou un flambeau à la main.


— Magariz, j’ai besoin d’un
conseil, demanda Axis, comme s’il parlait de la pluie et du beau temps.
Devons-nous tenter de fuir ou combattre ?


— Combattre, répondit le
seigneur, catégorique. Ces maudits Skraelings espèrent que nous détalerons,
parce que ça nous laissera vulnérables à la peur. Et dans ce cas, nous serons
fichus.


— Alors, nous nous battrons,
souffla le Tranchant d’Acier.


Soudain, il se sentit aussi calme
qu’il s’efforçait de le paraître. Depuis la trahison de Faraday, il rêvait de
se défouler en frappant quelqu’un. Eh bien, il allait en avoir l’occasion…


Les murmures encerclèrent la
patrouille, trop étouffés par la brume pour être compréhensibles. Mais le vent
les charriait et ils s’insinuaient jusque dans l’âme des soldats.


— Tranchant d’Acier, cria un
des Haches de Guerre, terrassé par la panique malgré tous ses efforts, ils sont
partout !


La brume déferla sur la patrouille,
la plongeant dans le désespoir et dissimulant les monstres qui s’apprêtaient à
l’attaquer.


Derrière Axis, Arne cria de
surprise. Des silhouettes se détachaient du brouillard, tout autour d’eux. Très
grandes, vaguement humaines, elles étaient si… vaporeuses… que celles du
deuxième rang traversaient parfois à demi celles du premier. Leurs gros yeux
d’argent flottant dans leurs orbites démesurées, elles avaient hélas quelques
caractéristiques beaucoup trop solides : leurs mains griffues, leurs
crânes et les crocs qui saillaient de leurs gueules.


— Etes-vous prêts, mes
amis ? demanda Axis, son épée levée. Me suivrez-vous jusqu’au bout ?


Sa voix redonna du courage aux
soldats. Désorientés par l’aura d’assurance du chef de la patrouille, les
monstres hésitèrent. Au courage et à l’audace, ils préféraient de loin la
terreur, leur meilleure alliée. Cet homme n’était pas comme les autres. Mais
qu’est-ce qui l’en distinguait ?


— Nous te suivrons, Axis
Rivkahson ! lança Belial.


— Oui, renchérit Magariz, nous
te faisons confiance, Tranchant d’Acier !


— Alors, n’attendons pas qu’ils
attaquent ! Avec moi et mort à l’ennemi !


Axis éperonna Belaguez et chargea
les Skraelings, suivi par ses compagnons.


Les créatures reculèrent, plus
habituées à lancer des assauts qu’à en repousser.


Le Tranchant d’Acier lâcha les rênes
de Belaguez, qu’il contrôlerait par des pressions des genoux et en donnant de
la voix. Frappant de toutes ses forces, il traversa l’œil du premier monstre à
sa portée et vit en effet jaillir un flot de sang qui l’éclaboussa et colora de
rouge l’encolure de son étalon.


— La vermine saigne !
cria-t-il.


Lançant sa main libre, il saisit le
Skraeling par ses rares mèches de cheveux et enfonça plus profondément son
épée. Maître de ses gestes et sûr de sa puissance, il ne pensa même pas à
entonner le chant protecteur icarii.


Le Spectre hurla de douleur tandis
que la lame allait et venait dans son crâne. Au moment où elle en ressortit, il
se désintégra, masse de boue grisâtre que Belaguez se fit une joie
d’écrabouiller avec ses sabots.


— Et elle crève ! lança
Axis, ivre d’une joie sauvage.


Il chargea le monstre suivant, ses
hommes en formation serrée derrière lui. Stimulés par sa soif de sang, ils
gardaient la tête assez froide pour ne pas rompre les rangs et risquer de se
laisser encercler.


Les épées s’abattirent, crevant les
ignobles yeux comme autant de ballons. Porté par la rage de se venger, Magariz
hurla tel un dément en frappant sans relâche.


Plus calme, mais tout aussi
dévastateur, Belial resta près de son chef, attentif à ce qu’il ne se laisse
pas emporter par sa fureur au point de se couper de ses hommes.


Stupéfaits que les Spectres, pour la
première fois, soient dans la peau du gibier, les soldats de Borneheld se
laissèrent entraîner par la fougue des Haches de Guerre et l’incroyable audace
de leur chef. Toute peur oubliée, ils sentirent monter en eux le sentiment de
puissance qu’inspire à tout guerrier une attaque si ravageuse.


— Pour Axis Rivkahson !
cria l’un d’eux.


Ses compagnons l’imitèrent, puisant
dans ce nom plus d’énergie et de hargne pour se battre.


La glorieuse tuerie continua,
rythmée par ces hurlements rageurs.


Abruptement, les Spectres
disparurent et la brume se dissipa.


Belial saisit la bride de Belaguez
et tira si fort que l’étalon faillit s’emmêler les jambes. Dans cet état de
surexcitation, Axis risquait de poursuivre les Skraelings trop loin et de
tomber dans un piège.


— C’est fini !
beugla-t-il. Axis, ils ont battu en retraite !


Le Tranchant d’Acier se tourna vers
son second. Lentement, son regard redevint normal.


— Par Artor, Belial, ça m’a
fait un bien fou ! J’avais besoin d’un peu d’action.


Le second sourit, puis éclata de
rire et lâcha la bride de Belaguez.


— La prochaine fois que tu
auras envie de te défouler, mon ami, rappelle-moi de ne pas venir avec
toi ! A un moment, j’ai cru que tu allais m’ouvrir le ventre, pendant que
tu y étais !


Baissant les yeux sur les mains de
son chef, Belial cessa de rire et pâlit.


— Bon sang, regarde ce que tu
serres dans la main gauche !


Axis obéit et découvrit qu’il tenait
encore par les cheveux la tête d’un des monstres – étonnamment solide, mais
aussi mort qu’on pouvait l’être. Un œil d’argent exorbité, l’autre fixait le
vide pour toujours. La gueule béait, dévoilant des crocs jaunâtres. Sur les
mâchoires, la peau était si fine que les os menaçaient de la transpercer.


Le Tranchant d’Acier brandit son
trophée.


— Regardez ! cria-t-il. La
vermine crève, comme je vous l’avais dit ! (Il baissa la voix et se tourna
vers Magariz.) Un cadeau idéal pour Borneheld, il me semble…


Le seigneur tressaillit, frappé par
la dureté du ton d’Axis.


Alors que tous regardaient le
Tranchant d’Acier, Arne, fidèle à sa nouvelle habitude, sondait les alentours,
en quête de la moindre menace.


— Chef, cria-t-il, derrière
vous !


Axis fit volter Belaguez. Une
créature de cauchemar avançait vers eux, nonchalante comme si elle se promenait
dans un jardin d’agrément.


— C’est un des monstres qui
t’ont blessé ? demanda Axis en voyant blêmir Magariz.


— Oui, mais… en pire. Depuis
l’attaque du fort, ces abominations ont grandi et changé.


Axis serra plus fort la garde de son
épée.


A quinze pas de lui, la créature
s’arrêta. A la fois massive et gracieuse, elle était plus grande et plus
musclée qu’un homme, mais la fluidité de ses mouvements évoquait la grâce d’un
félin. Sa tête, en revanche, était laide à faire vomir. Mélange d’oiseau,
d’homme et de bête, avec un bec en guise de bouche, le monstre arborait une
impressionnante paire de défenses. Alors que ses yeux et son front restaient
humanoïdes, le reste de son crâne était couvert d’un aberrant mélange de
fourrure et de plumes. Les mains et les pieds pourvus de longues griffes
noires, deux ailes hérissées de pointes battant dans son dos, l’être avait le
reste du corps couvert d’écailles.


Axis s’efforça de demeurer
impassible. Pourtant, il frissonnait intérieurement, l’image de Gorgrael
revenant à sa mémoire. Le Destructeur et cette abomination avaient plusieurs
caractéristiques communes.


Le monstre regarda un moment les
soldats, la tête inclinée, comme celle d’un oiseau curieux, mais avec dans les
yeux une lueur qui rappelait plutôt un sanglier enragé.


— Tu es Rivkahson…, dit-il, le
regard braqué sur la tête que brandissait toujours le Tranchant d’Acier.


La voix du monstre, entre le
pépiement et le sifflement, n’était pas facile à comprendre. Mais il parlait
lentement, comme si les mots avaient du mal à franchir son énorme langue.


Axis hocha simplement la tête et
força Belaguez à avancer d’un pas.


— Qui es-tu ? Et que nous
veux-tu ?


— Moi ? gloussa le monstre
– un son ignoble à faire vomir. Je suis un des cinq favoris, qu’on nomme aussi
les Skraebold. Comme tu le devines, nous servons Gorgrael. Et nous voulons
Tencendor, Rivkahson ! Vos champs et le sol de vos forêts seront bientôt
rouges de sang. Le vôtre ! Car nous sommes fatigués de vivre dans des
brumes glaciales. Mais notre faim et notre haine nous rendront la chair depuis
longtemps perdue.


— Nous nous dresserons devant
vous, lâcha Magariz, derrière Axis. Et vous retournerez sur vos terres glacées.


Le Skraebold inclina la tête, ouvrit
le bec et couina d’amusement. Les nerfs vrillés, tous les hommes
tressaillirent.


— Vous ne nous arrêterez pas,
cracha le monstre quand il eut fini de ricaner. Avec la chair et le sang de nos
proies, Gorgrael nous recrée. Jadis faits de brume, nous pouvons déjà marcher…


Une idée folle traversa de nouveau
le subconscient d’Axis, tout aussi insaisissable que la première fois.


— Bientôt, continua le monstre,
votre sang nourrira mes frères, et vos femmes nous offriront leur corps pour que
nous les épargnions. Quant à toi, Rivkahson, tu imploreras à genoux la clémence
de Gorgrael.


— J’ai un message pour ton
Destructeur, vermine…, lâcha Axis avec un sourire glacial. Dis-lui que mon père
m’aimait. Et demande-lui si le sien éprouvait le même sentiment pour lui.


Furieux, le Skraebold fit un pas en
avant. Magariz et Belial levèrent aussitôt leur épée. Sans broncher, Axis
continua à sourire.


— Mes quatre frères et moi
aimons Gorgrael ! rugit le monstre. C’est nous qui l’avons aidé à
naître !


Sur ces mots, l’abomination se
volatilisa, emportant avec elle les ultimes volutes de brume.


Axis fit faire demi-tour à Belaguez
et sourit aux soldats.


— Mes amis, nous en avons assez
fait pour aujourd’hui. Que diriez-vous de rentrer chez nous ?


 


Quand la patrouille arriva,
Borneheld s’entraînait dans la cour du fort. Son torse nu luisant de sueur
malgré le froid, il maniait depuis près d’une heure une lourde épée à deux
mains. Dans un coin du carré d’exercice, Faraday le regardait, gelée malgré son
épais manteau.


Dix-neuf hommes, y compris Axis,
étaient partis à l’aube, et ils revenaient tous.


Sans doute parce qu’ils ont
soigneusement évité Les Spectres, pensa le duc en se tournant pour les
accueillir. Bande de lâches ! Femmelettes !


Toujours trop prompt à juger, il ne
remarqua pas que les soldats bombaient le torse et pensa que le Tranchant
d’Acier, hanté par on ne savait quels démons en partant, avait dû les
abandonner quelque part dans les plaines enneigées.


Il ne releva pas non plus que
l’encolure du cheval de son demi-frère était rouge de sang, ne remarqua pas le
groupe d’hommes qui suivaient la patrouille et ne s’aperçut pas que le
Tranchant d’Acier dissimulait un objet volumineux sous son manteau.


Un peu plus observateur, le plus
grand Seigneur de Guerre de l’histoire d’Achar, dixit Timozel, n’aurait
sûrement pas proféré une série d’énormités devant tant de témoins – parmi
lesquels Jorge et Roland, debout sur le chemin de ronde, et les trois
Sentinelles, cachées derrière un chariot de vivres en cours de déchargement.


Appuyé sur son épée, les muscles
saillants, le duc attendit qu’Axis eût immobilisé son cheval à dix pas de lui.


— Ton étalon a-t-il été trop
rapide pour que les Spectres te rattrapent, Tranchant d’Acier ?
lança-t-il. As-tu découvert que seuls de véritables hommes peuvent affronter
ces créatures ? Si tu es assez courageux pour admettre que tes nerfs ont
lâché, je te trouverai un petit travail aux cuisines. En bataillant contre des
casseroles et des assiettes, tu ne risqueras pas grand-chose.


Comble de maladresse, Borneheld
conclut sa tirade par un rire méprisant.


Ce faisant, il perdit aussitôt le
respect des neuf soldats de son armée présents dans la patrouille. Et quand ils
parleraient à leurs camarades, l’addition serait plus lourde encore.


Axis sourit, regarda Faraday et
s’inclina courtoisement sur sa selle.


— Mes hommages, duchesse. Je
suppose que vous avez dormi en paix cette nuit ?


Faraday sursauta comme s’il l’avait
giflée. Taraudée par la culpabilité de l’avoir trahi, elle était restée éveillée
longtemps après que Borneheld en eut fini avec elle.


Axis la dévisagea un moment, se
tourna vers le duc et rabattit la capuche de son manteau pour que ses cheveux
blonds brillent au soleil comme de l’or. Sa grâce naturelle et sa fierté
sereine attirèrent aussitôt tous les regards. Un étranger aurait
immanquablement pensé qu’il était un roi venu rendre visite à un de ses vassaux
– et pas le plus glorieux.


Alors que Borneheld ouvrait la
bouche, le Tranchant d’Acier leva la main gauche et brandit son ignoble
trophée.


Un cri de dégoût monta de toutes les
gorges.


— Gorgrael te salue, mon frère,
et voici mon cadeau de mariage. J’espère qu’il te plaira.


Axis jeta le crâne devant le duc,
qui s’écarta d’un bond, le laissant rouler sur les pavés jusqu’aux pieds de
Faraday.


La jeune femme en eut la nausée et
ferma les yeux un bref instant. Mais elle ne céda pas un pouce de terrain,
trouva la force d’étudier brièvement la tête, puis regarda fixement le
Tranchant d’Acier.


— Merci beaucoup, Axis
Rivkahson, dit-elle avec une impassibilité que démentaient ses yeux voilés par
l’émotion. Je suis touchée que vous me jugiez digne d’un tel présent.


Axis soutint un moment le regard de
la jeune femme – un défi digne d’un bras de fer – puis fit volter Belaguez vers
la foule massée autour du portail.


Fou de rage, Borneheld, les yeux
rivés sur l’ignominie qui gisait aux pieds de sa femme, manqua s’étrangler
quand un concert de vivats salua l’exploit du Tranchant d’Acier.
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Des vœux et des souvenirs


Cinq jours plus tard, enveloppé dans un manteau dont il avait relevé la
capuche, Axis franchit les portes du fort et s’aventura dans les rues de la
ville. Bien qu’on fût en milieu de matinée, elles étaient quasiment désertes.
Avec un temps aussi épouvantable, les soldats évitaient de sortir quand ils n’y
étaient pas obligés. Et le vent charriait en permanence une subtile menace de
mort…


Le Tranchant d’Acier ne vit pas les
deux silhouettes encapuchonnées qui lui emboîtèrent le pas, l’une précédant
l’autre d’une trentaine de pas.


Il lui fallut un quart d’heure pour
atteindre le cloître désormais abandonné, puisque les deux frères survivants
s’étaient réfugiés dans le fort. Mais Axis avait demandé au plus vieux de le
retrouver dans son ancien fief, parce qu’il avait des questions à lui poser. Au
sujet de sa mère, bien entendu…


La lourde porte de bois, à demi
arrachée de ses gonds, s’ouvrit en grinçant. Axis entra, heureux de se
soustraire au vent, même s’il faisait aussi froid ici que dehors. Regardant
autour de lui, il vit les stigmates de l’attaque menée par les séides de
Gorgrael, des mois plus tôt. Le cloître, jadis un nid douillet pour les frères
en quête de solitude, n’était plus habitable. Les tentures et les tapisseries
lacérées, toutes les portes et les fenêtres défoncées, il ne restait plus un
meuble intact. Déprimé par ce spectacle, Axis traversa les salles du
rez-de-chaussée en slalomant entre les tessons de poterie et les pages de
livres déchirées. Deux ou trois fois, il vit, pendues à des crochets, des
soutanes dont les propriétaires n’auraient plus jamais besoin.


Le frère Francis attendait dans la
cuisine. Penché sur un chaudron renversé, il se releva lentement pour ménager
son dos arthritique et se tourna vers Axis.


— Je te salue, Tranchant
d’Acier, dit-il, ses veines bleues saillant sous la peau presque diaphane de
son visage. C’est ici que la plupart des frères sont morts… Ils étaient venus
chercher des « armes ». (Il ramassa un tisonnier et l’étudia
sombrement.) Mais ce n’est pas avec ça, ou une louche, qu’on se défend contre les
monstres qui nous ont attaqués cette nuit-là.


— Pourtant, vous avez survécu…,
dit Axis.


Le regard de Francis se voila, comme
s’il se sentait coupable.


— Le frère Martin, un jeune
homme à l’esprit vif, m’a poussé dans une armoire où nous nous sommes cachés
pendant qu’on massacrait nos amis. Tranchant d’Acier, prie pour qu’une chose
pareille ne t’arrive jamais…


Il y eut un long silence. Perdu dans
ses pensées, Axis regarda le vieux frère ramasser les ustensiles de cuisine et
les aligner sur des étagères.


— Francis, vous savez qui je
suis ?


Le vieillard renonça à ses vains
efforts de rangement et le regarda.


— Oui, je le sais… Au fort et
en ville, les soldats ne parlent que de ça. La patrouille, ton courage, tes
qualités de chef… Tu te nommes Axis Rivkahson et tu viens m’interroger au sujet
de ta mère.


— Elle est morte ici…


Francis parut surpris, mais il se
ressaisit vite.


— Elle t’a donné le jour ici,
c’est vrai. Mais elle est morte ailleurs… (Voyant la surprise de son
interlocuteur, le vieillard eut un sourire désolé.) Un homme de mon âge, Axis
Rivkahson, n’est plus effrayé par les fantômes du passé. Depuis des décennies,
je tiens ma langue et je vois mourir, chaque année, de nouveaux compagnons qui
partageaient mon secret. (Francis marqua une courte pause.) Nous avions tous si
peur du roi Karel et de la fureur du duc Searlas, que nous n’avons jamais
reparlé des événements liés à ta naissance. Après ce qu’ont fait ces monstres,
Tranchant d’Acier, aucune créature de ce monde ne peut plus me terroriser.
Aujourd’hui, je suis en face du nouveau-né qui a perdu sa mère. Et je lui
parlerai, s’il le désire.


Axis réfléchit un long moment.


— Non, frère Francis, dit-il.
Pour vous, le danger reste encore trop grand… Le duc d’Ichtar est ici, et je ne
veux pas mettre votre vie en péril. Il suffira que vous me montriez la chambre
où je suis né…


— C’est tout ? Très bien,
mon garçon. Suis-moi.


Ils retournèrent dans l’entrée, où
Francis fit signe à son compagnon de le suivre dans l’escalier en colimaçon qui
menait aux étages. Le voyant souffler comme une forge, Axis lui prit le bras
pour le soutenir.


— Merci, souffla le vieil
homme. (Il marqua une courte pause et reprit l’ascension.) Ils ont fait entrer
ta mère par la grande porte, dit-il, ignorant la consigne de silence donnée par
Axis.


Après s’être tu si longtemps, il
devait parler de ces événements, survenus trente ans plus tôt, à la fin du mois
du Loup, par un hiver très rude. Pour lui, il s’agissait presque d’une
confession.


— A l’époque, j’étais jeune et
fort et on m’a engagé pour aider à porter Rivkah. Searlas l’avait fait voyager
dans un vieux chariot, sur un chemin très accidenté. Le travail ayant commencé
une quinzaine d’heures après son départ de Sigholt, les dernières lieues, sur
une route défoncée, ont dû être une torture pour elle.


Quand ils atteignirent le premier
palier, Francis s’engagea dans un long couloir qui traversait apparemment tout
le bâtiment.


— Un frère est allé chercher
les sages-femmes pendant qu’un de mes amis et moi installions Rivkah dans la
chambre toujours prête pour accueillir des invités.


Au bout du couloir, Francis s’arrêta
devant une porte. Il tendit vers la poignée une main tavelée par l’âge, mais
Axis lui prit doucement le bras.


— Merci, frère Francis, mais je
voudrais être seul, à présent…


Le vieillard se retourna et
dévisagea le Tranchant d’Acier. Ce chef militaire, si héroïque qu’il fût,
n’était pour l’instant qu’un homme à la recherche de son passé.


— Puisse Artor veiller sur toi,
jeune guerrier. Sillon large, sillon profond !


Axis inclina la tête et sourit au
vieil homme. Quelques jours plus tôt, Reinald lui avait montré l’endroit où il
avait été conçu. Aujourd’hui, un autre témoin de ce drame lui permettait de
découvrir la chambre où il était venu au monde.


— Artor vous accompagne, saint
homme.


Francis rebroussa chemin puis
disparut dans l’escalier. A mi-chemin du rez-de-chaussée, il cilla de surprise
en reconnaissant la personne qu’il croisa. Après un instant d’hésitation, il
hocha la tête et continua son chemin. A son âge, la seule chose vraiment
étonnante était que la mort ne l’ait pas encore réclamé.


 


Axis garda un moment la main sur la
poignée de la porte, puis il trouva le courage de la tourner. Le souffle court,
il poussa le battant et entra.


Vu sa taille, la chambre devait être
réservée aux invités de marque. Aujourd’hui, elle était vide et lugubre, avec
ses deux fenêtres étroites et hautes qui laissaient à peine filtrer la lumière
du jour. Même si elle en avait eu la force, Rivkah n’aurait pas pu s’enfuir,
une fois enfermée dans cette pièce.


Dans un coin, un lit au matelas
éventré était adossé au mur, une chaise posée à son pied. Sur la cloison d’en
face, une énorme cheminée, coupant encore la lumière, ajoutait à la pénombre
ambiante. Sous les fenêtres, Axis remarqua un coffre sur lequel se trouvaient
une cruche ébréchée et une cuvette. Perdu dans ses pensées, il avança de
quelques pas. Un endroit bien austère pour commencer sa vie…


Quand il se retourna vers la porte,
le Tranchant d’Acier sursauta en découvrant Faraday, debout dans l’entrée, un
manteau vert à capuche sur sa robe noire à encolure ras du cou. Trop bouleversé
pour parler, il la regarda comme s’il voyait un fantôme.


Plus maîtresse d’elle-même, la jeune
femme croisa les mains et dévora du regard l’homme qu’elle n’épouserait jamais.


Ils étaient seuls, enfin…


— J’ai presque éventré le
tumulus à mains nues pour te retrouver, souffla Axis, si bas que Faraday dut
avancer pour entendre. Après, je t’ai pleurée pendant des semaines. Tout ça
pour découvrir que tu avais survécu et couru te jeter dans le lit de Borneheld.
Me diras-tu pourquoi tu as agi ainsi ?


— Je peux tout t’expliquer…


— Alors, n’hésite pas !
(Axis recula jusqu’à la fenêtre.) Dis-moi pourquoi, après avoir affirmé que tu
m’aimais plus que la vie elle-même, tu as rejoint Borneheld sans même m’avertir
que tu n’étais pas morte ?


— Axis… (Faraday voulut
avancer, mais le regard dur de son bien-aimé l’en dissuada.) Je ne vis que pour
toi !


Chaque inspiration que je prends et
tous mes battements de cœur t’appartiennent. Mais je ne pouvais pas t’épouser.
Borneheld t’aurait tué, et je veux par-dessus tout que tu vives !


— Je n’ai pas peur de mon
frère, Faraday…


— Je le sais ! (Soudain,
la jeune femme se demanda si elle avait eu raison de provoquer cette
confrontation.) Mais ton existence est si importante… Je ne voulais pas que le
duc, à cause de moi, ne pense plus qu’à te traquer et à t’abattre.


— En quoi mon existence
est-elle si importante ? demanda Axis, sourcils froncés.


— Parce que tu es l’Homme
Etoile dont parle la Prophétie, lâcha Faraday.


Voilà, c’était dit. Et maintenant,
qu’il en fasse ce qu’il voulait !


Axis se détendit un peu, un sourire
sur les lèvres.


— Tu n’es pas la première à me
le dire, sais-tu ? Belial me couronnerait ce soir même, s’il ne pensait
pas que je lui rirais au nez. Cette maudite Prophétie se répand comme un
incendie et je suis piégé par les flammes, dirait-on…


— Y crois-tu aussi ?


— Il le faut bien, si nous
voulons avoir une chance de survivre. Mais c’est si difficile à comprendre…
Tous ces changements, en moi, me terrifient.


— Axis, je…, commença Faraday,
touchée par la détresse d’un guerrier qu’elle croyait indestructible.


— Tu as entendu la Prophétie,
et tu viens de me révéler ce qu’elle signifie, coupa Axis. Moi, je meurs de
peur…


La jeune femme ne sachant que dire,
il y eut un long silence.


— J’en ai parlé avec Ogden et
Veremund, souffla enfin le Tranchant d’Acier, mais ils prétendent ne rien
savoir. Belial, lui, est aussi désorienté que moi. Le début du texte paraît
limpide, mais la suite, et surtout la fin, me terrorisent. Je suis l’Homme
Etoile, Faraday, et je m’efforce de l’accepter. Mais on m’interdit d’utiliser
mon pouvoir tant que des prédictions incompréhensibles ne se seront pas
réalisées. Sinon, Gorgrael me tuera. L’ennui, c’est que je ne reconnaîtrais pas
les événements censés me libérer, même s’ils se déroulaient sous mes yeux.
Quant à la fin… Elle affirme qu’un de mes proches me trahira, mais de qui
s’agit-il ?


— Je n’ai jamais entendu le
passage final, dit Faraday.


Une trahison, en plus de
tout ! Mère, je t’en prie, protège-le !


— Je suis le seul à le
connaître et tu l’oublierais si je te le récitais. La souffrance de ma mie,
dit-il, peut me conduire à ma perte. Es-tu cette femme, Faraday ? Ta
douleur me distraira-t-elle assez pour que Gorgrael puisse porter le coup
fatal ?


Un instant, l’image de la jeune
femme, au corps disloqué et couvert de sang s’imposa à l’esprit d’Axis.


Il chassa cette vision de son
esprit, regarda l’épouse de son frère et se souvint qu’elle avait su évoquer
avec respect sa filiation, dont tant de gens se gaussaient.


— Si la Prophétie est toujours
aussi opaque à mes yeux, dit-il, j’en sais beaucoup plus au sujet de mon père.
(Il retira son gant droit et montra la bague qui brillait à son majeur.) Il a
offert ce bijou à Rivkah, en gage de son amour.


Faraday avança et prit la main
d’Axis pour mieux examiner la bague, dont la finition était stupéfiante de
beauté et de précision. Quand elle laissa courir ses doigts sur ceux du
guerrier, son regard s’assombrit.


— Quel homme peut posséder une
merveille pareille ?


— Mon père est un Envoûteur
icarii, mon amour. Je connais même son nom : Vagabond des Etoiles. Et un
jour, je le retrouverai.


Axis dégagea sa main et caressa la
joue de Faraday. Un instant, elle posa la tête contre sa paume et elle sentit
contre sa peau le contact frais mais doux de la bague. Il venait de l’appeler
« mon amour » ! Malgré tout, ses sentiments n’avaient pas
changé, continuant même à se développer.


Mère, si je pouvais avoir l’amour
d’un tel homme pour me soutenir !


— Le fils d’un Envoûteur
icarii, murmura Faraday. Pas étonnant que tu aies capturé mon âme la première
fois que je t’ai vu…


Axis avança encore, prit le menton
de la jeune femme et se pencha vers elle. Un instant avant que leurs lèvres se
touchent, Faraday détourna la tête.


— Je ne peux pas, Axis… J’ai
juré fidélité à Borneheld, et c’est un vœu que je ne dois pas rompre.


Maudite soit la Prophétie, qui
m’a contrainte à le prononcer !


— Ton foutu sens du devoir
va-t-il nous séparer jusqu’à la fin de nos vies ? demanda Axis en serrant
plus fort le menton de la jeune femme. Ce que nous éprouvons l’un pour l’autre
ne compte pas ?


— J’ai prêté serment à
Borneheld. Si je le quitte, il finira par te tuer. Que je me parjure, et ma
punition sera ta mort ! Tous les dieux qui veillent sur cette terre s’en
assureront. Un serment est un serment, Axis, qu’on le prononce devant une
divinité ou une autre.


Le Tranchant d’Acier étouffa un
juron. Elle était à deux pas de lui, presque dans ses bras, mais entêtée à
rester fidèle à Borneheld. Si la croire morte l’avait torturé, cette situation
était encore pire.


Il lui lâcha le menton et la prit
par la taille, se demandant s’il résisterait à la tentation de l’attirer vers
lui, aussi violemment qu’elle le refusait. Il n’avait jamais désiré ainsi une
femme. Hélas, il l’avait laissée s’éloigner de lui et elle appartenait
maintenant à Borneheld.


La nuit, ses tourments étaient
insupportables. Incapable de dormir, il pensait à elle, l’imaginait, rêvait de
la rejoindre…


— Te traite-t-il bien, au
moins ? demanda-t-il.


— Il s’y efforce… A l’en
croire, il m’aime et il désire me rendre heureuse. Parfois, il est mortellement
ennuyeux, et j’aimerais le voir rire plus souvent. Mais il me veut du bien,
c’est certain.


Axis serra les mâchoires. Il aurait
aimé entendre que Borneheld la battait, l’insultait, la méprisait… Le moindre
prétexte aurait suffi pour qu’il le défie en duel, avec la mort pour l’un ou
l’autre au bout du chemin. Mais elle ne lui ferait pas la grâce de lui en
donner un…


Ainsi, Borneheld prétendait l’aimer.
Mais qu’éprouvait-elle ? Appréciait-elle qu’il la touche, qu’il…


Faraday devina que la jalousie
déchirait les entrailles d’Axis.


— Je n’éprouve rien de
comparable à ce que tu m’as fait découvrir ce soir-là. Tu es l’Homme Etoile et,
lui, simplement le duc que j’ai épousé.


— Et pourtant, tu ne rompras
pas tes vœux.


— Non, je ne les romprai pas…


— Alors, écoute bien le mien,
Faraday ! lâcha Axis, sa jalousie remplacée par une colère noire. Ce qui
nous oppose, Borneheld et moi, coûtera un jour la vie à l’un de nous deux. Je
jure de…


— Non ! cria Faraday.
Non !


Elle tenta de se dégager, mais le
Tranchant d’Acier était bien trop fort pour elle.


— Écoute-moi ! Je te fais
un serment, et j’implore tous les dieux des Icarii, quels qu’ils soient, d’en
être témoins. Le jour béni où Borneheld mourra, mon épée dans le corps, je te
demanderai d’être ma femme. As-tu entendu ?


Horrifiée, Faraday pensa à la vision
que lui avaient envoyée les arbres. Un duel et du sang, beaucoup de sang… Axis mort,
du fluide vital ruisselant entre ses seins à elle, le corps sans vie de son
bien-aimé et son âme s’élevant derrière lui…


— Non…, gémit-elle.


— Tu as prêté un serment,
alors, accepte d’entendre le mien ! Un jour, quand Borneheld se videra de
son sang à nos pieds, je te demanderai en mariage. Et que répondras-tu alors,
ma si douce enfant ?


— Tu ne dois pas le défier,
Axis ! Pas ici, et pas maintenant…


Mère, ai-je eu donc tort de venir
le voir ?


— Tôt ou tard, il le faudra
bien… Non, ne dis rien ! Tu sais que notre haine réciproque conduira
inévitablement à un bain de sang. Mais la Prophétie annonce ma victoire !


— Que veux-tu dire ?


— « Une épouse
longtemps muette


Comblera de joie chaque nuit


Le meurtrier de son mari. »


» De qui d’autre pourraient
parler ces vers ? Notre mariage est prédit, Faraday. Alors, quand
Borneheld sera mort, que me répondras-tu ?


Impressionnée par la conviction
d’Axis, Faraday retrouva un peu d’espoir. Mais il fallait, pour que tout cela
se réalise, que le Tranchant d’Acier ne meure pas en défendant le fort.


— Axis, je veux que tu me
fasses une promesse. Tant que la bataille de Gorken ne sera pas finie, gagnée
ou perdue, tu ne lèveras pas la main contre Borneheld. Et, si tu le défies
ensuite, j’exige qu’il y ait une bonne raison. Pas question que tu
l’assassines…


Et que j’aie sa mort sur la
conscience…


Les Sentinelles, elle devait le
croire, entendaient qu’elle empêche un combat entre les deux frères tant qu’ils
n’en auraient pas terminé à Gorken. Après, elle n’aurait plus à jouer ce rôle…


— Je ne l’assassinerai pas,
mais je suis sûr qu’il me donnera un jour un motif de lui enfoncer mon épée
dans le corps. Cela dit, tu as parfaitement raison : pour résister à
l’attaque de Gorgrael, le fort doit pouvoir compter sur tous les commandants
disponibles.


Et si je meurs, tu auras besoin
de Borneheld pour te défendre…


Faraday soupira de soulagement et
caressa la joue d’Axis. Tout n’était peut-être pas perdu, après tout. Il lui
restait une chance de vivre un jour avec l’homme de son choix.


— Quand je serai libérée de mon
serment, j’accepterai avec joie de rester près de toi jusqu’à la fin de mes
jours. Je le jure sur la Mère, et sur la bague que tu portes au doigt. (Faraday
tapota le bijou.) Qu’elle soit mon témoin, Axis ! Le jour où mon serment
ne me liera plus les mains, je serai ta compagne !


Craignant de ne plus pouvoir se
contrôler, le Tranchant d’Acier lâcha la taille de Faraday.


— Tu jures sur « la
Mère », à présent ? s’étonna-t-il. Un jour, quand nos vies nous
appartiendront de nouveau, il faudra nous raconter tout ce qui nous est arrivé
et ce que nous avons vu pendant notre séparation. Moi, je suis devenu le fils
d’un Envoûteur, et toi… (Axis sourit.) Eh bien, tu as battu la campagne avec un
Eubage avar nommé Raum, pas vrai ?


— Comment le sais-tu ?


— J’ai rencontré Raum à
Smyrton, mais c’est une trop longue histoire. Rassure-toi, l’enfant et lui vont
très bien et ils sont rentrés chez eux.


Faraday approcha du lit, tapa sur le
matelas pour l’égaliser un peu et s’assit.


— Je te dois quelques
explications, Axis Icariison, dit-elle malicieusement. Si Belial en est déjà à
t’appeler l’Homme Étoile, tu as dû entendre parler des Sentinelles ?


— Bien sûr… Ogden et Veremund.


Faraday eut un petit rire, ravie du
choc qu’elle allait lui assener.


— Plus Jack, le porcher que tu
as sûrement remarqué près du bois de la Muette, et le chat blanc qui te suivait
partout ! Sous sa forme humaine, une très jolie femme, ce
« félin » joue le rôle de ma servante.


Contre toute attente, Axis ne trouva
pas ces révélations hilarantes.


— Deux Sentinelles t’ont aidée
à te volatiliser, après l’éboulis ?


— Oui. Ensuite, elles m’ont
accompagnée jusqu’ici.


Certaine qu’Axis aurait mal réagi,
Faraday jugea plus prudent de ne pas révéler que les Sentinelles l’avaient en
réalité forcée à le quitter, puis à épouser Borneheld.


Cela posé, elle savait que c’était
la bonne option. Jaloux de la popularité du Tranchant d’Acier parmi les Haches
de Guerre, et maintenant chez ses propres soldats, le duc devait rêver de lui
enfoncer une hache ou une épée entre les omoplates dès qu’il aurait le dos
tourné. Et si elle n’avait pas été là pour le manipuler subtilement, ç’aurait
déjà été chose faite. Au prix de son bonheur, elle sauvait chaque jour la vie
d’Axis. Et si elle parvenait à l’empêcher de sauter à la gorge du duc, elle
aurait parfaitement rempli sa mission.


Concentré sur les Sentinelles et la
Prophétie, le Tranchant d’Acier ne remarqua pas à quel point sa bien-aimée
était pensive.


— « Les Sentinelles
veilleront


Inlassables sur tous les fronts


Jusqu’au moment où la puissance


Aura souillé leur
innocence. »


» Tu as idée de ce que ça
signifie, Faraday ? Vont-elles me trahir ?


— Certainement pas !
Personne d’autre ne peut nous guider pour le moment.


Pourtant, il y a autant de zones
d’ombre, à Leur sujet, que dans le reste de La Prophétie, pensa Axis.


Il s’approcha de la cheminée et
étudia un moment l’étrange disposition des briques.


— Nous sommes prisonniers de
ces prédictions, Faraday. Espérons qu’un jour, elles nous laisseront vivre
comme nous l’entendons…


Glacée par la tournure déprimante
que prenait leur conversation, la jeune femme résolut de changer de
sujet :


— Qu’es-tu venu faire
ici ? Quand je t’ai suivi, je ne me doutais pas que tu irais si loin. Et
encore moins que tu avais rendez-vous avec le frère Francis.


— Laisse-moi te montrer
pourquoi je suis venu, dit Axis en tendant la main à Faraday.


La jeune femme hésita un moment
avant de la prendre.


— Ne t’inquiète pas, plaisanta
le Tranchant d’Acier, tu ne risques rien. J’ai une autre femme en tête, pour
l’instant…


Perplexe, Faraday se laissa tirer
dans le coin obscur, à l’ombre de la cheminée et de son impressionnant manteau.


— Je suis né dans cette
chambre, et elle conserve peut-être des… souvenirs… de ce jour-là. Approche et
reste près de moi. (Il enlaça sa compagne et la tira contre lui, dans l’ombre
de la cheminée.) Quoi qu’il arrive, ne dis rien et ne crie pas. À présent, je
vais te faire une petite démonstration de magie icarii…


Axis se pétrifia, le regard rivé sur
le lit, de l’autre côté de la chambre. Dès qu’il eut retrouvé, au fond de sa
mémoire, l’air qu’il avait chanté à Sigholt, sur le toit de la forteresse, il
le fredonna. L’étrange mélodie et les paroles inconnues donnèrent vite le
tournis à Faraday. Confiante, elle ferma les yeux, s’appuya contre le Tranchant
d’Acier et se laissa envelopper par la chanson.


Quand un gémissement de douleur –
une voix féminine ! – retentit, la duchesse d’Ichtar ouvrit brusquement
les paupières. Dans la chambre désormais obscure, deux chandelles éclairaient
faiblement le lit où une très jeune femme se tordait de douleur, les mains
accrochées aux montants de fer de la tête de lit. Ses longs cheveux auburn,
sommairement nattés, luisant de sueur, elle avait la tête tournée vers le mur
opposé.


Faraday n’eut aucun mal à deviner
son identité. C’était Rivkah, vêtue d’une chemise de nuit blanche relevée
jusqu’à la taille et constellée de taches de sang. Luttant pour accoucher, elle
hurlait à chaque contraction, cabrée au maximum pour mieux pousser. Deux femmes
d’âge mûr, en robe noire et tablier assorti, s’affairaient au pied du lit sans
dissimuler leur inquiétude.


Axis serra plus fort la taille de
Faraday, qui se blottit davantage contre lui, lui offrant son soutien alors
qu’il assistait à sa propre naissance, dans des conditions épouvantables.


Il ne chantait plus, à présent, mais
fredonnait encore, avec des blancs de plus en plus longs entre les notes.


A côté d’Axis et de Faraday, la
porte s’ouvrit, et la jeune femme parvint de justesse à étouffer un cri de surprise.
Dans cette chambre, personne ne les voyait, et elle ne comprenait pas comment
c’était possible.


Un homme grand et musclé, la barbe
impeccablement taillée, entra et s’approcha du lit. Impassible, il regarda un
long moment la pauvre Rivkah.


— Seigneur duc…, balbutièrent
les sages-femmes en s’écartant du lit.


— Comment ça se passe ?
demanda l’homme. Ma putain d’épouse aurait-elle du mal à mettre au monde son
bâtard ?


Les sages-femmes se regardèrent,
angoissées. Que voulait-il entendre ? Finalement, la plus vieille osa
s’adresser au duc Searlas.


— Le bébé se présente à
l’envers, mon seigneur. Et il est coincé. Malgré nos efforts, nous ne parvenons
pas à le retourner. Le travail dure depuis deux jours. Votre femme ne résistera
pas beaucoup plus longtemps.


A cet instant, Faraday prit vraiment
conscience qu’elle avait devant les yeux la précédente duchesse d’Ichtar. Et
l’homme qu’elle observait, mort depuis longtemps, était son beau-père…


Comme lors de sa nuit de noces, la
bague offerte par le duc lui serra désagréablement le doigt.


Cette lignée mérite de s’éteindre
avec Borneheld…


D’où lui était venue cette pensée,
claire et limpide ? se demanda Faraday. Au nom de quoi la lignée de
Borneheld devait-elle mourir avec lui ? Et pourquoi l’anneau lui
faisait-il si mal ?


De la haine sur son si joli visage,
Rivkah regarda son mari.


— Je maudis le jour où j’ai
accepté de t’épouser, Searlas ! Et je me réjouis d’avoir sali ton
nom !


— Catin ! explosa le duc.
Tu crèveras comme une pute de bas étage ! Et en mourant, demande-toi si
ton ordure d’amant valait une fin pareille !


— Je subirais cent fois pire
pour passer une heure de plus entre ses bras… répondit Rivkah.


Le duc déversa un tel tombereau
d’insultes que les sages-femmes en blêmirent. Puis il se pencha, prit la main
gauche de Rivkah et lui arracha la bague qu’elle portait à l’annulaire.


— Dans ce cas, rends-moi ce qui
appartient à Ichtar ! rugit-il.


Faraday aperçut le bijou et
tressaillit. C’était l’anneau qui brillait désormais à sa main…


— Je me fiche que la mère et
l’enfant meurent, dit Searlas en glissant le bijou dans sa poche. Si ça ne
tient qu’à moi, vous pouvez les laisser crever.


Il sortit, claquant la porte
derrière lui.


La sage-femme qui avait osé parler
au duc s’assit au bord du lit et prit la main de Rivkah.


— Ma dame, nous pouvons encore
vous sauver. Laissez-nous démembrer le bébé. Il est sûrement mort et, si nous
le sortons de votre ventre, vous survivrez. Par pitié, permettez-nous de le
faire !


Rivkah réussit à s’asseoir dans le
lit et à saisir la femme par les cheveux.


— Si tu tentes de nuire à
l’enfant, je reviendrai d’entre les morts pour vous persécuter, toi et toute ta
descendance. Tu m’entends ? Tu ne toucheras pas à mon bébé !


Terrifiée, la sage-femme hocha la
tête.


— Alors, essaie encore de le forcer
à se retourner…, souffla Rivkah.


La femme s’agenouilla au pied du lit
et prit une grande inspiration.


Les quelques minutes suivantes
furent un cauchemar. Les cris de Rivkah emplissant la chambre, Faraday sentit
Axis se tétaniser contre elle, comme s’il partageait la souffrance de sa mère.
La tête contre la poitrine du Tranchant d’Acier, pour ne plus entendre les
hurlements, la jeune femme le serra dans ses bras aussi fort qu’elle le
pouvait.


Les mains et les avant-bras rouges
de sang, la sage-femme se releva.


— Grâce en soit rendue à Artor,
gémit-elle, j’ai réussi…


Epuisée, elle se rassit près de
Rivkah et lui caressa le front pour la consoler.


— Il s’est retourné, ma dame.
J’ignore s’il vit encore, mais je vous implore de pousser ! Sinon, vous
mourrez tous les deux.


Rivkah ferma les yeux et mobilisa
ses dernières forces.


— Il vient, Marta, annonça la
deuxième sage-femme.


Dans un flot de sang qui rougit les
draps, autour des hanches de Rivkah, Marta et sa collègue parvinrent à extraire
Axis du ventre de sa mère.


— Le cordon est enroulé autour
de son cou ! cria Marta. Vite, donne-moi le couteau !


Elle coupa le cordon ombilical qui
étranglait le bébé.


— Il… est… vivant ? haleta
Rivkah.


Entendant la porte s’entrebâiller,
les deux sages-femmes relevèrent les yeux. Faraday ne vit pas à l’attention de
qui Marta hocha la tête avant de s’emparer d’un drap propre.


Elle y enveloppa l’enfant, bleu et
inerte, et le serra contre sa poitrine.


— Désolée, ma dame, mais il est
mort, étranglé par le cordon.


— Je t’en prie, Marta,
laisse-moi le tenir dans mes bras !


La sage-femme se leva, le bébé
contre ses seins.


— Non, ma dame, il vaut mieux
que vous ne le voyiez pas… (Elle fit signe à son assistante.) Viens…


Sans un regard en arrière, les deux
femmes se dirigèrent vers la porte.


— Non ! cria Rivkah. Je
veux mon enfant ! Donnez-moi mon bébé !


Tendant les bras pour retenir Marta,
elle tomba à moitié du lit et resta pliée en deux, la tête et les épaules plus
bas que le reste du corps.


Faraday sembla vouloir intervenir,
mais Axis l’en empêcha.


— Non, murmura-t-il, je dois
voir la suite.


Non sans lutter, Rivkah parvint à
remonter sur le lit.


— Au secours !
cria-t-elle. A l'aide ! On m’a volé mon enfant ! (Entendant la porte
grincer, elle tourna la tête.) Vous ! s’écria-t-elle, décomposée. J’aurais
dû m’en douter… Et maintenant, vous venez me tuer ?


Deux frères du Sénéchal entrèrent,
approchèrent du lit et regardèrent froidement Rivkah. Puis le plus grand se
pencha pour envelopper la jeune femme dans une couverture souillée de sang et
la prendre dans ses bras.


Alors que les deux hommes
regagnaient la porte, Axis et Faraday reconnurent Jayme et Moryson.


— Tu m’as très bien conseillé,
mon ami, dit Jayme comme s’il parlait de l’achat d’une canne à pêche. Nous
allons la conduire au pied des Eperons de Glace et nous l’abandonnerons. Que
les corbeaux se régalent de sa chair impure !


— Bien parlé, dit Moryson. De
toute façon, elle ne nous sert plus à rien.


 


Faraday lâcha Axis, s’écarta de lui
et fut terrifiée par sa pâleur.


— S’il y avait un cadavre dans
la crypte, dit-il, ce n’était pas celui de Rivkah, depuis longtemps dévoré par
les corbeaux. Faraday, pendant trente ans, je me suis aveuglément fié à cet
homme, le seul parent que j’aie jamais eu. Tout ça pour découvrir que Moryson
et lui ont assassiné ma mère.


— Axis, pourquoi ne t’ont-ils
pas tué aussi ?


— Je n’en sais rien… Mais un
jour, sois en assurée, je le leur demanderai… avant de leur couper la
gorge !


Faraday reprit le Tranchant d’Acier
dans ses bras. Il ne réagit pas, le regard dans le vide. Tout ce qui fondait sa
vie venait de se désintégrer sous ses yeux, et il ne lui restait plus rien…


 


Dans la rue, caché sous une porte
cochère, Timozel bouillait de rage en attendant que Faraday et Axis sortent du
cloître. Le vieux frère était parti depuis près d’une heure, trottinant en
direction du fort. Qu’avaient fait la duchesse et le Tranchant d’Acier pendant
tout ce temps ? Si sa dame n’était pas entrée librement dans l’édifice, il
n’aurait pas hésité à intervenir. Mais là…


Il devrait lui rappeler que son
avenir était aux côtés de Borneheld. Faible comme toutes les femmes, elle avait
besoin d’être fermement guidée sur le droit chemin.


Un autre jour, après un nouveau
triomphe, Timozel était assis devant la cheminée avec son seigneur et Faraday,
qui le couvraient de louanges.


Tout était pour le mieux. Enfin,
il avait trouvé le chemin de la lumière et accompli sa destinée.


Oui, tout allait pour le mieux.


Faraday portait sa robe de
mariée ; ils buvaient du vin fin dans des coupes de cristal.


Derrière Timozel, une main posée
sur son épaule, un homme sombre regardait la scène, passant inaperçu du jeune
homme.


Et il riait aux larmes…
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Les bosquets


Au début de la troisième semaine du mois de la Neige, quatre jours avant
la Réunion du solstice d’hiver, le clan de l’Arbre Fantôme arriva dans la
vallée boisée – les Bosquets – qui s’étendait au nord d’Avarinheim, devant les
contreforts des Éperons de Glace. En chemin, le petit groupe s’était joint aux
derniers clans avars en route pour la Réunion, formant une colonne d’environ
quatre-vingts personnes.


Barsarbe avait fermement
« conseillé » à Azhure de ne pas parler aux autres Avars tant que le
clan de Grindle n’aurait pas statué sur son cas. Sachant que l’Eubage la
surveillerait, l’amie de Plume d’Or avait obéi. Assise seule près d’un petit
feu, elle s’était tenue à l’écart du camp principal où les Avars échangeaient
des nouvelles et bavardaient pendant des heures.


Plume d’Or était souvent venue lui
tenir compagnie, ainsi que Pease, Shra ou Raum, mais beaucoup plus rarement.
Ravie d’être loin de Smyrton, Azhure regrettait amèrement de ne pas avoir
trouvé une façon moins violente de libérer Raum et Shra.


Plume d’Or s’inquiéta de la voir si
taciturne. Très réservée elle-même, elle ne se permit pas d’intervenir. De
plus, depuis la stupéfiante révélation au sujet d’Axis, elle n’avait plus guère
qu’une idée en tête.


Rivkah… Un fantôme qu’elle croyait
avoir à jamais abandonné sur les pentes des Eperons de Glace, près de trente
auparavant. Depuis, elle n’avait pratiquement pas repensé à la dernière année
de son existence sous l’identité de cette pauvre princesse. Sa vie antérieure
morte avec son Fils, elle était devenue une autre personne, dont la vie avait
un sens radicalement nouveau. Et qui connaissait le bonheur…


A présent, elle s’autorisait à
revivre le jour où Vagabond des Etoiles s’était posé pour la première fois sur
le toit de la forteresse de Sigholt. Un Envoûteur icarii… Au premier coup
d’œil, elle avait su qui il était. Malgré le conditionnement du Sénéchal, Plume
d’Or – enfin, Rivkah – avait à peine dix ans quand était née sa fascination
pour les Proscrits. Un nouveau troubadour, fraîchement arrivé à Carlon, avait
chanté plusieurs soirs de suite devant le roi Karel et sa cour. Chargé de
distraire la jeune princesse dans la journée, ce très bel homme aux cheveux
couleur cuivre lui avait fait découvrir la facette secrète de son répertoire.
Une série de chansons sur les Avars et les Icarii, avec leur vie dominée par la
magie… Bizarrement, le troubadour ne quittait jamais son épais manteau noir,
même par les plus chaudes journées. Mais ses ballades fascinaient tant Rivkah
qu’elle les avait gardées en mémoire des années après que l’artiste eut quitté
Carlon.


Grâce à cette
« formation », elle n’avait pas eu peur quand Vagabond des Etoiles
s’était posé devant elle. Quittant des yeux le bébé qu’elle allaitait, elle
l’avait regardé… et était aussitôt tombée sous son charme. Ils avaient conçu
leur enfant magique ce jour-là, vibrant tous les deux d’impatience en l’attente
du jour où ils pourraient le serrer dans leurs bras.


Mais Jayme l’avait abusée ! Ce
monstre lui avait volé son enfant, lui faisant croire qu’il était mort.
Maintenant, elle comprenait pourquoi Marta était sortie si vite, le nouveau-né
bien vivant serré contre sa poitrine !


Sur les flancs des Eperons de Glace,
elle avait cru que sa dernière heure venait de sonner. Mais un flot d’amour et
de force, venu d’elle ne savait où, l’avait aidée à survivre plus longtemps que
prévu.


Deux heures après que Crête Pourpre
se fut posé à côté d’elle pour lui demander poliment – mais avec l’arrogance
typique des Icarii – si elle comptait mourir et pourrir près de son perchoir
favori, elle avait retrouvé Vagabond des Etoiles. Consolant, tendre et aimant,
son merveilleux compagnon avait pleuré avec elle la mort de leur enfant.
Ensuite, refusant l’aide de ses amis, il l’avait transportée jusqu’au sommet du
mont Serre-Pique, où elle avait mis de longues semaines à se rétablir. Pendant
tout ce temps, Vagabond des Etoiles était resté près d’elle, luttant d’abord
pour qu’elle vive puis l’encourageant à ne pas sombrer dans le désespoir.


— Nous avons la vie devant nous
pour donner le jour à d’autres fils, lui murmurait-il sans cesse.


A la fin, elle avait fini par le
croire.


Pourtant, elle ne s’était jamais
tout à fait remise d’avoir perdu cet enfant de l’amour – l’exact contraire du
pauvre Borneheld.


Fasciné par la graine qui
grossissait en elle, Vagabond des Etoiles avait passé des heures, les mains
posées sur son ventre, à sentir son fils s’éveiller à la conscience. Pendant
six mois, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus rester assise sans avoir des
crampes dans les jambes, il avait chanté pour son héritier, la tête appuyée
contre la peau tendue mais toujours douce de l’abdomen de sa mère. Un jour,
émerveillé, il avait relevé les yeux et soufflé :


— Il me répond ! Oui, il
chante avec moi ! Rivkah, tu as conçu un fils dont la voix réveillera
Tencendor.


À l’époque, ils en avaient ri de
joie. Avec le retour de Searlas, les larmes n’avaient pas tardé à arriver.
Avant que Vagabond des Étoiles ait pu agir, le duc avait exilé son épouse
infidèle dans le sinistre cloître de Gorken…


Après une longue convalescence,
toujours sur le mont Serre-Pique, Plume d’Or n’avait gardé aucune séquelle
physique de son horrible aventure. Les guérisseurs icarii ayant même réussi à
rétablir la circulation dans ses extrémités, elle n’avait perdu ni doigt ni
orteil. Seul stigmate de son calvaire, ses superbes cheveux auburn avaient
tourné au gris argenté, à l’exception d’une mèche d’or, qui partait du milieu
de son front, à l’endroit où Vagabond des Étoiles posait souvent sa main pour
la rassurer.


En pleine santé et avec son
bien-aimé près d’elle, Plume d’Or ne trouva pourtant pas tout de suite le
bonheur. Ombrageux par nature, les Icarii, très fiers et hautains, ne vivaient
que pour la magie et ce qu’ils nommaient la « spiritualité ». D’abord
méfiants vis-à-vis d’elle, ils s’étaient rapidement adoucis. Mais elle sentait
toujours, dès qu’ils la regardaient, la pitié condescendante qu’elle leur
inspirait. Et la décision de Vagabond des Étoiles, épouser une
« rampante », lui avait valu bien des froncements de sourcils.


Les deux amoureux avaient une autre
raison de se désoler. Même s’ils n’en parlaient jamais, elle les dévastait un
peu plus chaque année. D’une extraordinaire longévité, les Icarii vivaient cinq
ou six fois plus longtemps que les humains ou les Avars. Encore au début de son
existence, Vagabond des Étoiles survivrait des siècles à sa compagne. Aucun des
deux ne voulait regarder la vérité en face : Plume d’Or mourrait alors
qu’il serait toujours dans la force de l’âge. Déjà, l’humaine vieillissait sous
les yeux toujours aimants de son mari, et elle avait du mal à l’accepter.
C’était en partie pour ça qu’elle passait de plus en plus de temps loin du mont
Serre-Pique et de sa famille, à l’abri du regard plein de pitié – encore
inconsciente, mais pour combien de temps ? – de Vagabond des Etoiles.


Pour une femme de sa race, aimer un
Icarii n’avait rien de facile, car l’union n’était jamais éternelle. Déjà, elle
avait des doutes sur ce que son époux éprouvait vraiment pour elle. Et que
ferait-elle quand elle ne supporterait plus sa commisération ?


Plume d’Or frissonna et préféra
penser à sa fille.


Quatre ans après ses retrouvailles
avec Vagabond des Étoiles, elle avait donné le jour à Gorge-Chant. Un grand
moment de joie qu’elle n’oublierait jamais. Et une enfant merveilleuse, dont la
voix rappelait effectivement les trilles de l’oiseau auquel elle devait son
nom. Approchant de son vingt-cinquième anniversaire, l’âge où l’on devenait
adulte chez les Icarii, elle devrait bientôt intégrer la Force de Frappe, où
elle effectuerait cinq ans de service militaire obligatoire. Juste au moment où
la Prophétie s’était éveillée…


Gorge-Chant tenait très peu de sa
mère, car les caractéristiques icarii dominaient. Très semblables aux humains à
la naissance, les enfants, à quatre ou cinq ans, commençaient à sentir pousser
des ailes dans leur dos. Vers leur septième année, elles étaient assez
développées pour qu’ils s’initient au vol. A cause de son sang humain, les
ailes de Gorge-Chant avaient dû être séduites pour consentir à se montrer.
Pendant sa petite enfance, Vagabond des Étoiles avait chanté pour elles des
heures durant, caressant le dos de sa fille pour les encourager à se former.


Axis en aurait-il eu aussi, avec
l’aide de son père ? Comme Gorge-Chant, avait-il hérité de la longévité
des Icarii ? Et de quelles autres qualités était-il doté ? A
l’évidence, il n’avait pas perdu le don du chant, puisqu’il avait interprété la
Litanie de la renaissance pour la petite Shra. Un exploit invraisemblable…
Aucun Envoûteur, y compris Vagabond des Étoiles, le plus puissant de tous,
n’aurait pu la chanter aussi bien. Axis y était parvenu sans les années
d’études et d’entraînement dont bénéficiaient les autres Envoûteurs. Quel
incroyable fruit avait donné son union avec Vagabond des Étoiles ?


Et ce nom, Axis… D’où
venait-il ? Très inhabituel, il n’était pas acharite, Plume d’Or n’avait
aucun doute là-dessus. Mais qui l’avait baptisé ainsi ? Jayme ? Comme
tous les parents, Vagabond des Étoiles et elle avaient longuement parlé de ce
sujet en attendant la naissance. Il y avait eu beaucoup de propositions, mais
aucune décision, comme c’est souvent le cas. Eh bien, elle devrait faire avec
Axis… Un nom qui lui allait bien, de toute façon.


Alors qu’elle aidait Azhure, Fleat
et Pease à monter les tentes du clan, à l’orée des Bosquets, Plume d’Or
attendait avec impatience l’arrivée de son mari. Trois semaines après avoir
appris que leur fils était vivant, elle n’avait toujours pas pu l’annoncer à
Vagabond des Étoiles. Il lui tardait de le faire, puis de décider des suites à
donner à cette révélation. Pour commencer, il faudrait dénicher plus
d’informations sur Axis, car le peu qu’avait dit Azhure ne suffisait pas à se
forger une opinion.


Moins perdue dans ses pensées, Plume
d’Or aurait vu que la fille de feu Hagen vivait peu ou prou ce qu’elle avait
connu lors de son arrivée au mont Serre-Pique. Toutes les races, qu’elles
soient hautaines comme les Icarii, soupçonneuses comme les Avars ou aveugles
comme les Acharites, regardaient les étrangers avec un mélange d’intolérance et
de pitié…


 


Tout en aidant à dresser le camp,
une trentaine de pas à l’abri des arbres qui entouraient les Bosquets, Azhure
regardait autour d’elle avec une insatiable curiosité. Pease et elle montaient
la première tente, alors que Fleat et Plume d’Or s’occupaient de la seconde. De
tous côtés, les clans qu’ils avaient rencontrés en chemin s’installaient aussi,
et on sentait dans l’air une excitation impossible à ignorer. Depuis qu’elles
étaient ici, Fleat et Pease ne parlaient quasiment pas, et les enfants les
aidaient sans faire montre de leur exubérance habituelle. Pour l’instant, avec calme
et précision, ils dégageaient le terrain où brûlerait le feu de camp.


Raum et Barsarbe étaient partis
s’entretenir avec les autres Eubages, et Grindle et Helm s’étaient enfoncés
entre les arbres pratiquement dès leur arrivée.


Quand Pease s’aperçut qu’Azhure la
regardait, elle leva la tête et sourit.


— Tu sens de la nervosité dans
l’air, n’est-ce pas ?


— Oui, mais vous êtes pourtant
si… paisibles. Je m’attendais à de joyeuses retrouvailles, à des échanges de
nouvelles, à des bavardages… Si j’ai bien compris, les clans ne se rencontrent
pas très souvent.


Pease secoua la tête et suça le bout
du doigt qu’elle venait de coincer sous une des lanières qui servaient à fixer
la toile de tente aux poteaux.


— C’est vrai… Nous nous
retrouvons pour Beltide et pour la Réunion du solstice d’hiver. Le reste du
temps, on se croise au hasard de nos pérégrinations. Ce soir, nous irons tous
dans le bosquet de l’Arbre Terre, pour nous saluer et parler ensemble. Les
congratulations devront attendre jusque-là…


— Et… c’est là que vous
déciderez, pour moi ?


— Azhure, nous ne voulons pas
être durs avec toi, ni même te battre froid. Mais nous sommes un peuple
prudent, comprends-tu ? Tu es une Acharite, et les tiens nous ont chassés
de chez nous, avant de raser presque toutes les forêts.


Pease hésita un peu, gênée
d’insister sur un sujet délicat. Mais il fallait qu’Azhure comprenne que
prendre une vie, pour les Avars, était un acte d’une extrême gravité.


— De plus, tu as commis des
actes violents. Tuer quelqu’un, et encore plus son père, est un crime qui nous
révulse. Je sais que ce n’était pas volontaire et que tu voulais défendre Shra…
Mais il y a aussi le soldat que tu as frappé… Deux manquements à une règle
capitale, l’un accidentel et l’autre prémédité ! Les Avars donnent rarement
accès à leur territoire à des gens coupables de tels méfaits. Avec ses haches,
ton peuple a détruit une grande partie d’Avarinheim et tué beaucoup d’Avars et
d’Icarii. Et voilà que tu avoues avoir causé la mort de ton père ! Tu
t’étonnes que nous tenions les Acharites pour des êtres congénitalement
brutaux ?


— Pease, je n’ai nulle part où
aller. Si vous me rejetez, que vais-je devenir ? Personne ne veut de moi.


C’était toute l’histoire de sa vie.
A part sa mère, et ça ne l’avait pas empêchée de la laisser seule avec Hagen,
nul ne l’avait jamais prise en affection. Après tant d’années à être rejetée et
maltraitée, elle désirait compter vraiment aux yeux de quelqu’un. Être
appréciée à sa juste valeur… et peut-être un peu aimée.


— Azhure, dit Pease, accablée par
la détresse de l’humaine, le clan de l’Arbre Fantôme te sera toujours
reconnaissant d’avoir sauvé Raum et Shra. Mais pour vivre avec nous, puis
devenir membre de notre peuple, il te faudra l’assentiment de tous les Avars
présents à la Réunion.


Azhure hocha sombrement la tête.


 


Tous les clans, ce soir, se
réuniraient dans le bosquet de l’Arbre Terre. Les Icarii ne devant pas arriver
avant le lendemain, au plus tôt, cette première nuit de la Réunion
n’appartenait qu’aux fils de la forêt.


Au nord d’Avarinheim, beaucoup de
bosquets étaient consacrés aux rites religieux des deux peuples. Mais il n’en
existait pas de plus sacré que celui-ci, que ce fût pour Beltide ou au moment
du solstice d’hiver.


Au crépuscule, après un repas rapide
et léger, chacun dans son propre camp, tous les Avars, avec une grande
révérence, s’enfoncèrent dans les Bosquets, leurs pas silencieux sur le tapis
d’herbe douce et d’aiguilles de pins.


Tous les bosquets étaient
circulaires et à ciel ouvert. Dissimulés par les arbres géants de la forêt
elle-même, il était impossible de les voir de loin, et pas un Acharite n’aurait
osé s’aventurer autant sur le territoire des « Proscrits ».


Les yeux baissés, Azhure marcha avec
le clan de l’Arbre Fantôme. Quand Raum et Barsarbe les rejoignirent, l’Eubage
féminin lui jeta un regard si glacial qu’elle sentit monter en flèche ses
remords et sa culpabilité.


Comprenant enfin ce qui se passait,
Plume d’Or vint se placer près de sa jeune amie et lui prit la main.


— Apprendre que mon fils est
vivant m’a replongée dans mes souvenirs, dit-elle, et je n’ai pas su voir ta
détresse. J’espère que tu me pardonneras, mon enfant… Ne t’inquiète pas trop au
sujet de la Réunion. Le clan de l’Arbre Fantôme t’a autorisée à l’accompagner
jusqu’ici, et cela jouera en ta faveur. Azhure, sache que je serai de ton côté,
comme Raum, qui plaidera ta cause avec toute sa fougue.


— Merci, Plume d’Or… Votre
soutien m’est très précieux.


La pauvre petite, pensa la femme aux cheveux d’argent. J’aurais dû me douter qu’elle
allait mal. Mais que pourrais-je lui dire ? Après trente ans, et malgré
l’amour de Vagabond des Etoiles, je ne me sens toujours pas chez moi où que ce
soit…


— Parfois, Azhure, nous rêvons
trop à un refuge sûr, dans un monde où peu de gens en trouvent un… Mais si les
clans te rejettent, ne laisse pas ton cœur se refermer, surtout après ce que tu
as subi. De plus, qui peut prédire l’avenir ? Les Icarii, à l’inverse des
Avars, apprécient l’audace et le courage. Et… hum… ils ne sont pas insensibles
à la beauté.


Azhure eut un petit rire, histoire
d’indiquer à Plume d’Or qu’elle avait réussi à lui remonter le moral. Comparés
aux malheurs qui avaient frappé son amie, les siens semblaient si peu de chose.


— Dans ce cas, je me ferai
pousser des ailes, j’apprendrai à voler, et j’irai frapper à leur porte. Tout
vaut mieux que revenir à Smyrton !


— Nous approchons du bosquet de
l’Arbre Terre, souffla Barsarbe, agacée. Taisez-vous pour lui montrer votre
respect.


Même si elle commençait à s’habituer
aux splendeurs de la forêt d’Avarinheim, Azhure eut un petit cri émerveillé
quand elle découvrit le fabuleux bosquet. Très grand, il n’aurait aucun mal à
accueillir tous les Avars venus pour la Réunion. Bordé d’un côté par la
première muraille rocheuse des Eperons de Glace, il était, sur les trois
autres, sous l’ombre tutélaire de la forêt. Formant un cercle concentrique, une
série de pierres dressées – couvertes par des blocs horizontaux, afin de former
une succession d’arches – délimitait ce qui devait sans doute être le site du
rassemblement.


Un arbre plus gigantesque que tous
ceux qu’Azhure avait vus jusque-là se dressait au centre de cette zone. Sa cime
dépassant de loin la hauteur des dolmens – pourtant largement supérieure à
trente pieds –, il semblait expédier ses branches en mission quelque part entre
les étoiles. A la lumière des torches placées dans des niches, sur toute la
circonférence du cercle de pierres, Azhure put admirer ses grandes feuilles
vert sombre à l’aspect pourtant brillant. Sur chaque branche, de grosses fleurs
aux allures de tulipes composaient un feu d’artifice de couleurs où se mêlaient
du jaune, du vert émeraude, du bleu saphir et du rubis. En plein jour, pensa
Azhure, l’Arbre Terre devait avoir d’étranges allures d’arc-en-ciel…


— L’Arbre Terre est l’objet le
plus sacré de la culture avar, souffla Plume d’Or à son amie humaine. (A
l’évidence, les consignes de silence de Barsarbe ne l’intimidaient pas.) Pour
eux, il symbolise l’harmonie suprême entre la terre et la nature.


Réticente à parler, devant tant de
puissance brute, Azhure hocha simplement la tête. Si rétive au mysticisme
qu’elle fût – à cause de l’intolérance du Sénéchal et de l’ignominie de Hagen
–, il lui était impossible de rester indifférente à l’atmosphère magique du
bosquet et à la beauté de l’arbre.


Les Avars s’assirent autour du
cercle de pierres, à une vingtaine de pas. Vêtus de robes pastel aux ourlets
décorés de sarabandes de cerfs, des Eubages des deux sexes, des coupes posées
sur leurs mains tendues, firent le tour de l’assistance – en passant lentement
sous les arches – pour offrir à chacun une gorgée d’un fluide mystérieux.


Tandis que Barsarbe, Raum et tous
leurs collègues longeaient lentement le cercle, un vieil Eubage aux cheveux
gris approcha du clan de l’Arbre Fantôme et proposa sa coupe à Grindle.


Du coin de l’œil, Azhure vit un
liquide noir et épais onduler dans le récipient de bois.


— En coulant dans ta gorge, mon
frère, puisse le nectar de l’Arbre Terre guider tes pas jusqu’au Bosquet Sacré,
quand ton heure sera venue…


Lorsque le chef du clan eut bu, le
vieil Eubage passa à Fleat et à Pease, les appela ses sœurs et leur proposa la
coupe. Puis il fit de même avec les enfants et vint se camper devant Plume
d’Or.


— Bonjour à toi, épouse d’un
Envoûteur, dit-il avec un sourire. En coulant dans ta gorge, puisse le nectar
de l’Arbre Terre t’aider à te souvenir de la Chanson des Etoiles, quand ton
heure sera venue…


Alors que Plume d’Or buvait, Azhure
s’émerveilla de voir une paix et une joie profondes s’afficher sur son visage.
Comme en extase, la femme qui se nommait jadis Rivkah lâcha la coupe à
contrecœur.


— Bonjour à toi, ma sœur, dit
l’Eubage en s’immobilisant devant Azhure. (Perplexe, il plissa le front.)
Jusqu’à ce que la Réunion ait décidé de ton sort, j’ai peur de ne pas pouvoir
te tendre cette coupe.


Terriblement déçue, l’humaine
comprit néanmoins la position de l’Eubage, qui resta encore un instant devant
elle, puis s’éloigna en direction du prochain groupe.


Plume d’Or tendit une main vers
Azhure et s’apprêta à lui murmurer des paroles de réconfort. Elle n’en eut pas
le temps, car une voix forte et claire monta du cercle de pierres.


Azhure distingua à peine l’oratrice,
une femme d’âge mûr aux cheveux presque aussi argentés et épais que ceux de
l’épouse de Vagabond des Etoiles.


— C’est Mirbolt, souffla Plume
d’Or à son amie, la doyenne des Eubages.


— Bienvenue dans le bosquet de
l’Arbre Terre, dit Mirbolt. (Elle longea à son tour le cercle, mais en restant
à l’intérieur.) Bienvenue aux clans avars qui ont arpenté les sentiers
d’Avarinheim depuis notre dernière rencontre. Dans quatre jours, avec nos
frères et nos sœurs icarii, des danses et des chants sacrés célébreront le
solstice d’hiver. Ce soir, mes frères et mes sœurs, nous devons parler de bien
autre chose. L’Eubage Raum est revenu d’une visite à la Mère avec des nouvelles
stupéfiantes. La Prophétie du Destructeur, sachez-le tous, est éveillée !
Et les Sentinelles sont déjà parmi nous.


Des murmures coururent le long du
cercle d’Avars. Depuis des mois, certaines rumeurs se répandaient dans la forêt.
Aujourd’hui, elles recevaient une incontestable confirmation.


— Et récemment, continua
Mirbolt, l’Amie de l’Arbre a été présentée à la Mère et aux Enfants Sacrés.


Cette fois, des cris de surprise
montèrent de l’assistance, qui se congratula bruyamment.


— Bien entendu, dit Mirbolt
quand le calme fut revenu, il faudra parler de ces sujets avec les Icarii, tout
aussi concernés que nous. Cette Réunion, mes frères et mes sœurs, sera l’une
des plus importantes de notre histoire.


Sans cesser de marcher, Mirbolt
marqua une longue pause pour écouter les exclamations des Avars, puis les
commentaires qu’ils échangeaient. Persuadée qu’elle ne vivrait pas assez
longtemps pour voir le jour où la Prophétie du Destructeur s’éveillerait, elle
devait prononcer maintenant des propos qui lui laisseraient un goût de fiel
dans la bouche.


La voix toujours aussi douce, elle
se lança, imposant aussitôt le silence à la foule :


— Peuple de la forêt, Gorgrael
est vivant et il tentera bientôt d’imposer sa volonté à la terre jadis nommée
Tencendor. Souvenez-vous de la Prophétie : le Destructeur est le fils de
l’Aile et de la Corne. Une de nos femmes, ou une Icarii, ne s’est pas
débarrassée d’un enfant probablement conçu ici même, à l’ombre de l’Arbre
Terre, pendant les festivités de Beltide. Oui, nous portons tous la honte
d’avoir permis la naissance de Gorgrael ! Avec moi, pleurez sur notre
insouciance, unique responsable de la menace qui pèse sur nos têtes.


Beaucoup d’Avars baissèrent les
yeux, et certains éclatèrent en sanglots. La filiation du Destructeur les
remplissait de honte, et savoir que la Prophétie l’avait de tout temps annoncée
ne les soulageait pas de ce fardeau. Quel pire sort, en effet, que de périr par
la main d’un de ses enfants, si monstrueux soit-il ?


— Comme le printemps remplace
l’automne, continua Mirbolt, de bonnes nouvelles chassent parfois les
mauvaises.


L’Homme Étoile est le demi-frère de
Gorgrael, et, s’il a aussi du sang avar, la rédemption nous attend peut-être au
bout du chemin.


Parfaitement au courant de la
filiation du Tranchant d’Acier et de ses pouvoirs potentiels, les Eubages
avaient jugé que ces informations concernaient exclusivement Vagabond des
Étoiles et Plume d’Or, dont ils refusaient d’étaler la vie intime au grand
jour. Si le chef des Haches de Guerre était vraiment lié à la Prophétie, cette
nouvelle devrait être annoncée aux Avars avec la plus pointilleuse
circonspection. Car apprendre que l’Homme Étoile était le fils d’un Icarii et
d’une humaine serait une potion très amère à avaler.


Mirbolt parla ensuite de Faraday,
l’Amie de l’Arbre, dont elle traça un portait détaillé. Après s’être levés, et
respectueusement inclinés devant l’Arbre Terre, plusieurs Avars demandèrent
pourquoi une telle disgrâce frappait leur peuple. En ces heures terribles, l’Arbre
n’aurait-il pas dû choisir l’un des leurs ?


Une question dont les Eubages, à
leur grand désespoir, ignoraient la réponse.


Raum prit la parole et raconta en
détail l’épreuve si brillamment réussie par Faraday. Plein de conviction, il
souligna que l’humaine avait été immédiatement acceptée par la Mère et révéla
que les Enfants Sacrés lui avaient offert une coupe. Un jour, affirma-t-il,
Faraday se campera devant l’Arbre, puis elle conduira les Avars en sécurité,
sur leur terre promise. Et ce sera elle, jura-t-il, qui leur amènera l’Homme
Étoile.


En attendant, la haine de Gorgrael
grandissait au nord, et il faudrait lutter. Mais tout finirait bien, et les
Fils de la Corne trouveraient le chemin du Bosquet Sacré quand leur heure
serait venue.


Un long silence suivit cette
harangue, qui n’appelait pas de commentaires. Puis Mirbolt reprit la
parole :


— Peuple de la forêt, il nous
reste un sujet à discuter ce soir et une décision à prendre. L’invitée amenée
par le clan de l’Arbre Fantôme est la fille du gardien de la Charrue de
Smyrton, le village situé à la sortie de ce que les Acharites appellent la
vallée des Proscrits.


Quand tous les regards se braquèrent
sur elle, Azhure crut qu’elle allait défaillir.


— Viens près de moi, Azhure,
ajouta simplement Mirbolt.


Aidée par une discrète poussée de
Plume d’Or, dans son dos, l’humaine se leva. Affichant un calme qu’elle
n’éprouvait pas, elle rejoignit Mirbolt, sortie du cercle de pierres pour
l’accueillir.


Si bienveillante qu’elle paraisse,
il suffisait de croiser le regard de l’Eubage pour perdre une grande partie de
ses illusions. Sous la surface de ses yeux, brillants comme deux lacs jumeaux,
quels récifs se cachaient, prêts à briser les os de quiconque y
plongerait ? Ou était-ce, au contraire, un doux cocon liquide où on
s’immergeait en douceur ?


Mirbolt prit l’humaine par la main
et lui fit faire le tour du cercle afin que tous puissent la voir.


— Azhure est venue à nous le
cœur plein d’espoir et de douleur, déclara-t-elle. Alors que tout semblait
perdu, elle a aidé l’Eubage Raum et la petite Shra à échapper aux habitants des
plaines. (Des sourires saluèrent cette nouvelle.) Mais pour cela, elle a
recouru à la violence, une transgression que nous pardonnons rarement.


Mirbolt décrivit la mort de Hagen,
puis l’agression de Belial. Très vite, les sourires disparurent et bien des
yeux brillèrent d’indignation.


Raum s’approcha, prit l’autre main
de l’humaine et confirma que Shra et lui, sans son aide, auraient fini sur le
bûcher. Après avoir décrit sans concession les cicatrices qui zébraient son
dos, il révéla qu’elles lui avaient été infligées par son père, un loup
dissimulé dans la peau d’un homme de bien.


Voyant les regards s’adoucir, Azhure
recommença à espérer.


Raum mentionna l’étrange réaction de
Shra, qui avait paru tenir le sang de Hagen pour une offrande à la Mère.
Profondément honnête, il n’omit pas de préciser que les Eubages, après de longs
débats, ne savaient toujours pas comment interpréter cet événement.


En guise de conclusion, il regarda
Azhure, l’encouragea d’une pression de la main, et l’invita à s’exprimer :


— Mon enfant, parle de ce que
tu éprouves et confie-nous tes désirs.


Prise au dépourvu, Azhure se sentit
d’abord écrasée par la majesté du lieu et l’hostilité larvée de son auditoire.
Mais elle n’avait jamais manqué de courage et n’entendait pas commencer ce
soir.


— Je vous remercie de m’avoir
autorisée à être ici, et plus encore de me donner la parole. Mon seul désir est
de devenir l’une des vôtres. Je sais que mon peuple vous a persécutés, et j’ai
conscience d’avoir agi avec une injustifiable brutalité. Me croirez-vous si je
jure, devant l’Arbre Terre, de ne jamais vous faire de mal ? S’il vous
plaît, accueillez-moi ! Je n’ai plus de famille et pas davantage de foyer.
Au fil des semaines passées avec le clan de l’Arbre Fantôme, j’ai appris à
respecter votre façon de vivre. Et ce que j’ai vu ce soir conforte mon
sentiment. À Smyrton, la douleur et le vide furent mon lot quotidien. Sur les
sentiers d’Avarinheim, j’ai découvert la paix et la plénitude. Je vous en prie,
ne me rejetez pas !


— Merci d’avoir parlé avec ton
cœur, Azhure, dit Mirbolt. Raum, veux-tu la conduire à l’intérieur du cercle de
pierres pendant que nous décidons de son destin ?


Le frère de Grindle guida Azhure
jusqu’à une arche, qu’ils franchirent main dans la main.


— Qu’en pensez-vous, Raum,
demanda l’humaine, j’ai une chance ?


Eludant la question, l’Eubage
continua d’avancer.


— Viens, mon amie, afin que je
te présente à l’Arbre Terre.


— Vous en avez le droit ?


— Je doute qu’il se déracine
pour s’enfuir, mon enfant. Durant sa longue existence, il a vu des êtres bien
plus mauvais que toi.


De près, l’arbre était encore plus
impressionnant. Azhure tendit une main et caressa l’écorce étrangement douce et
fraîche du tronc – dont quinze hommes se donnant la main n’auraient pas pu
faire le tour.


C’est si étonnant, pensa-t-elle. On jurerait qu’il vit et presque qu’il… respire.


Aucun des frères du Sénéchal, si
prompts à vilipender les forêts, n’avait jamais dû toucher cet arbre-ci. Ou
alors, ils étaient encore plus fous qu’elle le pensait.


— L’Arbre Terre, dit Raum, est
là depuis que les Avars existent et viennent s’en occuper. Nous pensons que la
santé d’Avarinheim est intimement liée à la sienne. Il y a des siècles, dit-on,
quand ton peuple commença à massacrer notre forêt, au pied de la chaîne de la
Forteresse, l’Arbre Terre tomba malade et faillit mourir. (Honteuse, Azhure
baissa les yeux.) Il lui fallut longtemps pour s’en remettre, et il n’est
jamais redevenu aussi fort et verdoyant que jadis. S’il meurt un jour, nous
craignons que les Avars disparaissent avec lui. (L’Eubage posa une main sur le
tronc.) Sans lui, comment pourrions-nous survivre ? Par bonheur, il est
toujours là, plongé dans un profond sommeil depuis que les tiens ont dévasté la
forêt d’Avarinheim. Qui sait quels rêves mystérieux le consolent de son
chagrin ? (Raum sourit.) S’il se réveillait, tu imagines sa beauté et sa
puissance ? Tous les Avars vivent pour voir ce jour…


— Azhure…, souffla une voix
dans le dos de l’humaine.


Lentement, la fille de Hagen se
retourna.


— Mon enfant, dit Mirbolt, nous
avons pris une décision. Les Avars compatissent à ton malheur et ils te
remercient d’avoir sauvé Raum et Shra. Hélas, ta violence continue à les
inquiéter… Disposés à la clémence, ils acceptent que tu restes avec le clan de
l’Arbre Fantôme aussi longtemps que tu le voudras. La forêt d’Avarinheim t’est
ouverte, mais tu ne deviendras pas l’une des nôtres. Je suis désolée…


Azhure tituba et elle serait
certainement tombée si Raum ne l’avait pas retenue par un bras. A Smyrton, les
villageois avaient toléré sa présence sans jamais l’accepter vraiment. Et voilà
que ça recommençait avec les Avars !


— Je comprends…,
murmura-t-elle. Et merci de ne pas m’avoir chassée de la forêt.
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La main d’Artor


— Pour Gorgrael ! siffla le Spectre, en extase, avant de sauter sur
le cavalier, toutes griffes dehors.


Borneheld enfonça sa lame dans l’œil
du Skraeling. La sueur qui ruisselait sur son front l’avait presque empêché de
voir la menace. Hélas, il n’avait pas le temps de l’essuyer.


Autour de lui, ses hommes
combattaient férocement. Au moment de l’attaque, une heure après que la
patrouille fut sortie du fort, le duc avait cru qu’il ne retournerait jamais
plus auprès de sa tendre épouse.


La bravoure de ses soldats et la
sienne avaient infirmé ce sombre pronostic. Après une trentaine de minutes de
fureur, alors qu’il cherchait un nouvel ennemi, Borneheld constata qu’il n’y en
avait plus. Indice qui ne trompait pas, la brume commençait à se dissiper…


Non sans avoir pris le temps de
s’essuyer le front, il regarda autour de lui. Quelles étaient les pertes ?


— Ils ont fui, seigneur !
s’écria Gautier. Nous sommes victorieux.


Le duc foudroya son second du
regard, puis il désigna la neige rouge de sang, sous les sabots de leurs
chevaux.


— Combien d’hommes ai-je
perdus ?


Les Skraelings n’étaient pas très
nombreux, mais encore plus vicieux et acharnés que d’habitude. Beaucoup de
soldats avaient péri, leurs épées et leurs flambeaux impuissants face à tant de
férocité.


Nous avons survécu, pensa Borneheld,
mais pas vaincu. Chaque fois qu’Axis commande une patrouille, tout le monde
revient sans une égratignure. Avec moi, c’est un massacre…


Chaque sortie du Tranchant d’Acier
renforçait sa réputation. Les retours de Borneheld au fort, avec des éclopés et
des chevaux sans cavalier, n’avaient pas grand-chose de triomphal…


— Nous avons huit morts et deux
blessés, seigneur, annonça Timozel en tirant sur les rênes de son étalon, qui
s’arrêta près de celui du duc.


Comparé à Gautier, empourpré par
l’effort, le jeune soldat semblait sortir d’une partie de campagne. Troublé,
Borneheld l’étudia un long moment. Depuis son arrivée au fort, Timozel
l’impressionnait chaque jour davantage. Et lors de leurs deux patrouilles
communes, il avait admiré ses qualités de combattant. Décidément, malgré ses
vingt-deux ans, ce gaillard avait l’assurance et les tripes d’un homme beaucoup
plus âgé et expérimenté. Lui confier plus de responsabilités ne serait sûrement
pas une mauvaise idée…


D’autant plus que sa loyauté et
l’admiration qu’il lui vouait étaient peut-être plus précieuses encore que ses
compétences militaires. Ce garçon lui avait amené Faraday. Il préférait partir
en patrouille sous ses ordres, et, sans trop le montrer, il vomissait Axis.


Oui, un jeune homme qui avait tout
pour plaire…


— Seigneur, demanda soudain
Gautier, nous laissons les morts ici ?


— Bien entendu ! Pourquoi
nous encombrerions-nous de cadavres ? La patrouille n’est pas terminée,
loin de là. Si nous rentrons avant les cinq heures prévues, tu imagines les
quolibets ? Abandonne les morts, mais répartis leurs flambeaux entre les
survivants.


Borneheld talonna son cheval, cria à
ses hommes de se remettre en formation et les conduisit plus avant dans les
plaines désolées.


Sans relâcher totalement sa
vigilance, au cas où d’autres Skraelings attaqueraient, il songea à Faraday,
qui n’était jamais très loin de ses pensées, même au cœur de la bataille. En
évoquant la mine défaite d’Axis, le jour de son arrivée, lorsqu’il avait vu la
jeune femme dans ses bras, le duc d’Ichtar manqua éclater de rire. Son épouse
l’aimait profondément, il le savait. Quand elle était avec Axis et lui, ses
yeux ne se posaient jamais sur le Tranchant d’Acier. Non, elle restait près de
lui, et c’était à lui qu’elle murmurait des mots tendres à l’oreille. Bref, il
avait la situation bien en main. A part avec ses foutues patrouilles, dix fois
moins glorieuses que celles du bâtard !


Aurait-il dû renvoyer Faraday dans
le Sud, comme Jorge l’avait suggéré ? Etait-elle en danger au fort de
Gorken ? Considérant la vulnérabilité de la place forte et de la ville, la
situation serait désespérée quand les Skraelings attaqueraient en masse.


Les murs de la cité étaient le
maillon faible de leur position. Plus bas et moins bien défendus que ceux du
fort, ils résisteraient pourtant, si un chef capable en prenait le
commandement.


Axis !


Cette fois, Borneheld ne put
s’empêcher de sourire. Le bâtard était un très bon officier, il voulait bien
l’admettre. Personne ne semblait plus qualifié pour prendre en charge la
défense de Gorken.


Et si la cité tombait, il ne s’en
tirerait sûrement pas vivant.


Entendant un cri dans son dos, le
duc fit volter son cheval.


— Des Skraelings ! brailla
un soldat.


Aussitôt, tous les autres se
tendirent, leurs armes prêtes à frapper. Mais l’imbécile avait été effrayé par
la colonne de poudreuse soulevée par les sabots des chevaux, et son chef lui
souffla copieusement dans les bronches.


Ces maudits Skraelings… À
contrecœur, Borneheld avait dû admettre qu’ils n’affrontaient pas des
Proscrits. Les monstres lançaient de plus en plus souvent le nom de Gorgrael en
guise de cri de guerre, et ils ressemblaient trait pour trait aux Spectres
décrits dans la Prophétie. Fallait-il en conclure que ce texte disait partout
la vérité ?


Non, par Artor ! Je ne croirai
pas à ces foutaises ! pensa le duc en faisant le signe de la Charrue sous
son manteau.


Même si l’ordre du Sénéchal
l’agaçait souvent, il restait un homme pieux fidèle à la parole du Laboureur
telle que la rapportait le Livre des Champs et des Sillons. Les Proscrits, ces
suppôts de la sorcellerie, étaient l’incarnation même du mal. Depuis mille ans,
ils complotaient contre les Acharites, et la Prophétie du Destructeur – leur
invention ! – était un piège mortel pour les serviteurs d’Artor. Mais
Borneheld n’était pas né de la dernière pluie. A partir d’un fragment de vérité
– l’invasion lancée par Gorgrael – ces chiens galeux avaient imaginé un tissu
de mensonges qui leur permettrait de conquérir Achar.


Quoi qu’il arrive, je ne
conclurai jamais d’alliance avec les Proscrits, cette racaille puante !


Le Seigneur de Guerre, héritier
légitime du trône, sauverait Achar. Pas Axis !


Perplexe, le duc se demanda si le
bâtard n’était pas tombé dans le piège tendu par les Proscrits. Sinon, pourquoi
aurait-il permis aux deux frères de réciter la Prophétie aux chefs militaires
du royaume ?


— Devant Artor, souffla
Borneheld, je jure de tenir loin d’Achar les Spectres de Gorgrael et les
Proscrits. Oui, je serai le sauveur du royaume !


— C’est la vérité, lança
Timozel, qui avait l’oreille fine.


Il vint chevaucher près du duc et se
pencha sur sa selle pour le regarder dans les yeux.


Borneheld fronça les sourcils, agacé
par cette intrusion.


— Artor m’a envoyé une vision,
dit Timozel comme s’il n’avait pas remarqué la réaction du seigneur. En votre
nom, je conduirai nos armées de victoire en victoire. Quand nos ennemis auront
détalé, assis près d’un feu, nous dégusterons le vin du triomphe, Faraday, vous
et moi.


Par Artor, pensa Borneheld, ce
pauvre garçon est fou à lier !


Au même instant, il sentit un
étrange frisson remonter le long de sa colonne vertébrale. Timozel était-il
vraiment guidé par Artor ? En tout cas, il s’était matérialisé à ses côtés
au moment où il prêtait un serment au dieu. Ce jeune coq communiquait-il
directement avec le Laboureur ? Bon sang, c’était à n’y plus rien
comprendre…


Timozel tendit une main gantée et la
posa sur le bras du duc.


— Artor m’a gratifié plusieurs
fois de cette vision, claironna-t-il, défiant Borneheld de mettre sa parole en
doute. Vous serez vraiment le héros qui sauvera Achar de Gorgrael et des
Proscrits ! Croyez-moi !


— Oui, répondit le duc, ravi
qu’on lui dise ce qu’il rêvait d’entendre. Je te crois, mon ami. Je sauverai
Achar sans avoir à signer un pacte avec les Proscrits !


Timozel lâcha le bras de son
seigneur et se redressa sur sa selle.


— Vous vaincrez !
assura-t-il. Axis n’a aucun rôle à jouer dans cette glorieuse aventure.


Décidément, Artor parlait par la
bouche de ce garçon !


— Qui aurait besoin de ce
bâtard ? Je vaincrai seul !


— Oui, nous triompherons,
exulta Timozel, parce que main d’Artor guide nos épées ! Ce jour-là, ils
ne croisèrent plus de Skraelings.



[bookmark: __RefHeading__95_1941771682]47

Les mains de la mère


Borneheld et Timozel partis en patrouille, Faraday profita pleinement de
son après-midi de liberté. Depuis sa rencontre avec Axis, au cloître, elle se
sentait plus calme et en paix avec elle-même. A la tension ambiante, elle
devinait que les officiers et les soldats estimaient imminente une attaque
massive des Skraelings. Loin de trembler, elle ne redoutait plus rien,
maintenant qu’elle se savait aimée d’Axis – et qu’elle avait pu lui déclarer sa
flamme.


Enfermée dans sa chambre en
compagnie d’Yr, la jeune femme avait fait un peu de rangement pour débarrasser
les lieux de tout ce qui pouvait évoquer Borneheld. En compagnie d’une vieille
paire de bottes qu’il adorait, un tricot de peau trouée, une tunique presque
neuve et tout son matériel de rasage avaient fini au fond d’un des coffres.


— Et voilà ! lança Faraday
à la Sentinelle. On dirait que le duc n’a jamais existé ! Que la Mère soit
remerciée, nous sommes enfin seules.


Elle s’agenouilla devant le coffre
où elle rangeait ses vêtements, fouilla dedans un moment, puis en sortit la
coupe magique, soigneusement cachée au fond.


— Nous avons enfin le temps
d’agir, toutes les deux…


Depuis le Ponton-de-Jervois, Faraday
n’avait eu aucune occasion d’utiliser le cadeau de l’Enfant Sacré. Quand le duc
n’était pas là, elle avait toujours eu plus urgent à faire, ou elle se sentait
trop déprimée pour tenter de contacter la Mère. Mais elle savait qu’elle
risquait, si elle ne le faisait pas très vite, de ne plus jamais en avoir la
possibilité.


Faraday jeta un coup d’œil à Yr.
Aujourd’hui, le regard et les pensées de la Sentinelle étaient indéchiffrables.


Très récemment, la jeune femme, au
grand dam d’Yr, avait appris à s’inviter dans le cerveau de son étrange amie.
De temps en temps, elle y puisait des informations très étonnantes. Et ô
combien enrichissantes !


Faraday eut un petit sourire, puis
elle se ressaisit. Ce n’était ni l’heure ni l’endroit de débattre des goûts et
des talents très particuliers de la Sentinelle.


Elle posa la coupe sur le sol, à ses
pieds, puis la remplit avec une cruche. S’agenouillant, elle s’entailla le
pouce et le tendit au-dessus de l’eau.


— Que ce sang ravive mon lien
avec la Mère, dit-elle. Qu’il me rappelle mon serment de loyauté envers elle et
qu’il me permette de la rejoindre.


Elle secoua la main et une goutte de
fluide vital tomba dans la coupe.


— Mère, puisse ce sang
t’inciter à te réveiller pour moi, aujourd’hui.


Quand l’eau tourna à l’émeraude,
Faraday prit la coupe entre ses mains, se releva lentement et tendit les bras.


La lueur verte se diffusa dans toute
la chambre.


— Mère ! s’exclama la
jeune femme.


Les yeux fermés, elle se laissa
submerger par le pouvoir et franchit le portail.


Quand Faraday disparut de la pièce,
la coupe restant suspendue dans les airs, sa lumière puisant comme un
gigantesque cœur, Yr n’en crut pas ses yeux et faillit s’écrouler de surprise.
Ce n’était pas censé se passer ainsi ! Par la Prophétie, qu’arrivait-il
dans cette chambre ?


La Sentinelle s’approcha de la
coupe, attentive à ne pas la toucher. Puisque la lumière en jaillissait encore,
la connexion ne devait pas être brisée…


 


Faraday avança dans la lumière,
enveloppée par son pouvoir et son amour. Un moment, elle gambada en riant, ivre
de se sentir si vivante et si libre. Puis elle adopta une démarche plus
révérencieuse, car la Mère risquait de ne pas apprécier ce comportement enfantin.
Mais, si près d’elle, comment pouvait-on s’empêcher de déborder
d’allégresse ?


Autour de la duchesse, la lumière se
transforma, remplacée par des formes et des ombres. Sous ses pieds, Faraday
sentit l’herbe douce du chemin qui conduisait au Bosquet Sacré. Transportée de
bonheur, elle fredonna la ritournelle qui lui tournait stupidement dans la
tête.


Alors que des arbres apparaissaient
de tous côtés, Faraday leva les yeux pour admirer les étoiles, toujours lancées
dans leur ballet cosmique guidé par une main divine.


Heureuse comme jamais, la jeune
femme aurait tout donné pour rester ici à jamais.


Alors qu’elle s’engageait dans le
Bosquet Sacré, le corps caressé par une douce brise, des silhouettes se mirent
en mouvement à l’ombre des magnifiques arbres. En ce lieu, la peur et le dégoût
n’existaient pas, définitivement supplantés par la paix et le bonheur…


L’Enfant Sacré qui avait offert la
coupe à Faraday sortit d’entre les troncs, avança vers elle et la salua en
frottant contre la sienne sa joue couverte de fourrure.


— Amie de l’Arbre, nous avons
attendu longtemps ton retour.


Faraday baissa la tête et ses yeux
s’emplirent de larmes.


— Pardonne-moi, Enfant Sacré,
mais mon chemin fut si difficile…


— Je sais, mon enfant. Ne
t’ayant pas quittée un instant, nous avons vu ce que tu as fait pour servir la
Mère et la Prophétie.


L’être posa les mains sur les
épaules de l’humaine et la fit pivoter sur le côté gauche.


— Faraday, cette fois, la Mère
aimerait te voir. Tu sens qu’elle t’attend ? Va en paix, mon enfant, et
que l’amour soit avec toi.


Sur ces mots, l’Enfant Sacré se
volatilisa.


Devant la jeune femme, un nouveau
sentier conduisait hors du Bosquet. Dix secondes plus tôt, il n’était pas là. A
présent, il s’enfonçait dans la forêt et une silhouette de femme brillante se
dressait tout au bout.


— Mère…, murmura Faraday,
émerveillée.


Alors qu’elle avançait, la lumière
devint si forte qu’elle dut fermer les yeux pour ne pas être éblouie. Et une
vague de chaleur intense vint lui caresser le visage, comme si elle tentait de
regarder le soleil en face, à midi, en plein cœur de l’été.


— Fille, dit une voix féminine,
viens dans mon jardin.


Alors que des mains à la fois douces
et puissantes s’emparaient des siennes, Faraday rouvrit les yeux,
mystérieusement certaine que la lumière ne les agresserait plus.


Elle découvrit une jolie femme d’âge
mûr aux longs cheveux noirs piquetés de gris. Ses yeux azur débordant de
tendresse, un sourire dévoilant ses dents d’une blancheur parfaite, elle
portait une robe bleu pâle, nouée à la taille par une ceinture de soie aux
couleurs de l’arc-en-ciel.


Derrière son hôtesse, Faraday
aperçut le plus beau jardin qu’elle ait jamais vu. Un labyrinthe de sentiers
ombragés par de grands arbres serpentait entre des parterres de fleurs de
toutes les formes et de toutes les teintes. Ponctuant les clapotis d’un
ruisseau invisible, le bourdonnement des insectes et le chant des oiseaux
composaient une mélodie si apaisante qu’on eût bien passé le reste de sa vie à
l’écouter. Au pied des arbres et au milieu des pelouses, des bancs invitaient à
une tranquille méditation.


— Mère… murmura Faraday.


— Alors que les Enfants Sacrés
t’appellent l’Amie de l’Arbre, et que d’autres te donnent le nom d’épouse ou de
bien-aimée, pour moi, tu seras simplement « Fille ».


— Merci, Mère…


— Suis-moi, mon enfant. (La
Mère prit le bras de Faraday et l’entraîna avec elle sur un des sentiers.) Nous
allons parler un peu…


Malgré cette entrée en matière, la
Mère marcha un long moment en silence. Stupéfaite par la beauté du jardin,
Faraday se tourna souvent vers elle pour lui sourire et la remercier.


— Regarde, Fille, une
mare ! Et si nous nous baignions ?


Faraday admira l’étendue d’eau
nichée entre des rochers et rit de bonheur. Pendant que son hôtesse pliait
soigneusement sa robe, la jeune femme se glissa dans l’onde délicieusement
fraîche.


La Mère la rejoignit, un morceau de
savon à la main, et la lava lentement, ses doigts plus doux et plus caressants
que de la soie.


Les yeux fermés, Faraday se laissa
flotter dans l’eau et s’abandonna à un amour qui dépassait tout ce qu’elle
avait imaginé.


— Mère, dit-elle, émerveillée
par ses sensations, c’est tellement agréable…


La Mère sourit et entreprit de laver
les cheveux de l’humaine, puis de lui masser le cuir chevelu et les tempes.


— Fille, jusqu’ici, tu as subi
les attouchements maladroits de ton mari. Mes mains sont celles de l’amour…


Un long moment, Faraday savoura en
silence cette extase nouvelle.


— Mère, soupira-t-elle, quand
elle eut l’impression que son cœur et son corps allaient exploser, puis-je te
demander une faveur ?


— Laquelle ?


— Je refuse de donner un
héritier à Borneheld. Même pour te servir, ce serait trop me demander.


La Mère se pencha et embrassa
Faraday sur le front.


— Tu porteras seulement les
enfants de l’amour, Fille, rassure-toi.


Après un long moment, à regret, la
jeune femme s’arracha aux caresses de la Mère et se redressa dans l’eau.


— Merci, Mère…


— T’ai-je aidée à te sentir
mieux, mon enfant ?


— Beaucoup mieux, oui…


— Alors, continuons notre
promenade.


Quand elle sortit de l’eau, Faraday
découvrit une deuxième robe soigneusement pliée près de celle de son hôtesse.
Faite d’un tissu incroyablement doux, son dégradé de couleurs – du vert, du
bleu, du violet et du marron – lui rappela la manière dont la lueur émeraude se
métamorphosait pour dessiner la silhouette des arbres, sur le chemin du Bosquet
Sacré.


— Elle est merveilleuse,
dit-elle en s’habillant.


Ce vêtement, qui lui laissait les
épaules nues, était parfaitement adapté à la douce chaleur du jardin.


— Tu as raison, approuva la
Mère. En certaines circonstances, tu devras impérativement la porter. Sois
rassurée, tu les reconnaîtras sans peine. Le reste du temps, garde-la en
sécurité. A présent, suis-moi.


Marchant bras dessus bras dessous,
les deux femmes parlèrent un moment du jardin, du chant des oiseaux et de la
limpidité de l’eau du ruisseau qui coulait le long du sentier.


Son ton devenu de moins en moins
léger, la Mère s’arrêta soudain au pied d’un bouleau pleureur argenté.


— Fille, avant que tu retournes
vers ton mari, j’ai un autre cadeau pour toi, et un conseil à te donner.


— Dois-je m’en aller si
vite ?


— Tu es partie depuis trois
heures et ta servante s’affole. Tu ne peux plus rester longtemps. Mais avant,
j’ai un présent à te faire.


La Mère prit entre ses mains la tête
de Faraday, qui fut aussitôt envahie par son amour. Puis l’étincelle de pouvoir
qu’elle sentait en elle depuis sa première visite dans le Bosquet devint une
glorieuse flamme qui parut vouloir la consumer de l’intérieur.


Faraday hurla et s’affaissa dans les
bras de son hôtesse.


— Du calme, mon enfant, c’est
déjà fini, ne le sens-tu pas ?


De fait, la douleur n’était déjà
plus qu’un souvenir.


— Que m’as-tu fait ?


— Je t’ai offert le pouvoir
dont ma Fille aura besoin. Il est très inhabituel. C’est la force d’aimer et de
réconforter, d’éduquer et d’améliorer, de protéger et d’endurer… Un cadeau
spécial, exclusivement pour toi. Apprendre à l’utiliser sera facile, si tu sais
écouter ton cœur… (La Mère se tut un instant et tendit l’oreille.) J’entends la
patrouille de ton mari qui franchit les portes du fort. Allons, ne t’angoisse
pas, et écoute-moi bien, car il nous reste peu de temps. Faraday, chère Fille,
tu ne reviendras pas ici avant un long moment, mais nous nous reverrons, n’aie
pas d’inquiétude. A présent, voici mon message…


La Mère reprit la tête de Faraday
entre ses mains et plongea son regard dans le sien, la lumière de ses yeux
gravant ses paroles dans l’esprit de la Fille. Car son bonheur éternel
dépendrait de cela.


— Souviens-toi que je serai
toujours avec toi, Fille, et écoute-moi ! Quand la vie s’écoulera de toi
avec le sang jailli de ton cœur, appelle-moi et je viendrai ! Et lorsque
la douleur déchirera ton esprit au point que ta raison chancelle, appelle-moi
et je viendrai ! Parce que tu es ma Fille !


D’une voix plus douce, la Mère
fredonna six vers d’une chanson.


— « Quand tout te
semblera atroce,


La mort et l’ombre triomphantes,


Les doux bras d’une Mère aimante


Se refermeront sur ton torse.


Et ils te permettront, crois-le,


D’aller librement ou tu
veux. »


» Répète ces mots, mon
enfant ! (Subjuguée, Faraday obéit.) Surtout ne les oublie jamais, et
pense à m’appeler par mon nom ! Oui, souviens-toi, souviens-toi !


Des larmes aux yeux, la Mère se
pencha et embrassa Faraday sur la bouche.


— Souviens-toi !


Autour de la jeune femme, le jardin
disparut.


 


— Grâce en soit rendue à la
Prophétie ! cria Yr en enlaçant Faraday. J’ai cru t’avoir perdue à
jamais !


La jeune femme ouvrit les yeux et
battit des paupières. De retour dans sa chambre, au fort de Gorken, la coupe
entre les mains, elle regarda la lumière émeraude mourir lentement.


— Vite ! cria Yr.
Borneheld est dans la cour et il braille déjà ton nom à tue-tête. Enlève cette
robe – où que tu l’aies trouvée – et remets la tienne. Oui, donne-moi la
coupe ! Attends, je vais remettre la cruche en place. Mais habille-toi,
bon sang ! J’entends déjà les pas de ce lourdaud dans le couloir.
Maintenant, étends-toi dans le lit, que j’ai ouvert pour toi, et fais semblant
d’être assoupie. Oui, un air désorienté ira tout aussi bien, comme si tu venais
de te réveiller. Maintenant, je vais envelopper la coupe dans ta nouvelle robe
et…


Sans se donner la peine de frapper,
Borneheld entra dans la chambre, une étrange lueur au fond des yeux.


Ravi, il vit Faraday, au sortir
d’une petite sieste, frotter ses paupières encore lourdes de sommeil.


Près du lit, la fichue servante,
toujours prête à traîner dans leurs pattes, rangeait de vieilles frusques dans
un coffre.


— Dehors ! lui hurla le
duc.
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Le matin de la réunion


En ce septième jour de la troisième semaine du mois de la Neige, une
aube grisâtre se levait sur le fort de Gorken. S’ils avaient suivi le même
calendrier que les Avars et les Icarii, les défenseurs de la place forte et de
la cité auraient su qu’il s’agissait du matin de la Réunion du solstice
d’hiver, le moment le plus important de l’année pour ceux qu’ils appelaient les
« Proscrits » : si leurs rituels ne parvenaient pas à aider le
Soleil à survivre au solstice, il ne se lèverait pas le lendemain, condamnant
le monde à une nuit et à un hiver éternels.


Depuis deux jours, le blizzard qui
soufflait du col de Gorken interdisait aux soldats de s’aventurer hors des murs
de la cité. Alors que l’eau se transformait en glace dans les tonneaux, les
bouchers devaient attaquer à la hache les quartiers de viande, et les rabats de
tente qu’on oubliait de fixer gelaient dans les positions les plus
inhabituelles où les propulsait le vent. Le frère Francis lui-même ne se
souvenait pas qu’un temps pareil eût jamais frappé Gorken.


Le rationnement du charbon
n’arrangeait les choses pour personne. Mais avec près de quatorze mille hommes
cantonnés dans le fort et en ville, le précieux combustible devait être
économisé. Dans des conditions de vie aussi désastreuses, Borneheld redoutait
que ses forces soient hors d’état de combattre si les Skraelings attaquaient au
plus fort de la tempête. L’assaut semblant imminent, les soldats ne parvenaient
plus à fermer l’œil la nuit et l’épuisement les guettait.


En cas d’assaut massif, ne pas perdre
la ville tiendrait du miracle. Pourtant, il était essentiel que sa muraille
résiste, puisque le fort était trop petit pour abriter tous les hommes.


Avec ses murs bien plus épais que
ceux de la cité et les centaines de soldats postés sur ses créneaux, la place
forte pouvait tenir presque indéfiniment. Mais les huit mille combattants
piégés à l’extérieur n’auraient pas une chance de s’en tirer.


Selon les ordres de Borneheld, Axis
se chargeait désormais de la défense de Gorken. Même s’il n’était pas homme à
fuir ses responsabilités, celle-là lui semblait un fardeau trop lourd pour ses
épaules. Comparées aux forces que Gorgrael lancerait à l’attaque, les bandes de
Spectres qui s’en prenaient aux patrouilles n’étaient rien…


Lors d’un siège classique, les remparts
triangulaires qui saillaient des coins de la muraille comme des pointes de
flèche auraient pu servir à harceler l’ennemi de projectiles ou à l’arroser
d’huile bouillante. Mais personne ne savait quel type d’assaut lancerait
Gorgrael, qui disposait en outre d’une force aérienne dont la puissance restait
inconnue.


Sur le mur d’enceinte, tremblant de
froid dans leur manteau, Axis, Magariz et Jorge tentaient de percer la tempête
de neige. Après dix minutes d’observation, des cristaux de gel se formaient déjà
sur leur barbe et leurs sourcils. Persuadé qu’ils ne verraient rien, Magariz
tapota l’épaule du Tranchant d’Acier et désigna la trappe qui donnait sur les
entrailles de la tour de garde. Axis ayant hoché la tête, les trois hommes
battirent en retraite vers la salle, sous les créneaux, où ils devaient
participer à un conseil de guerre.


Glacés jusqu’aux os, ils se
campèrent devant la cheminée pendant que des aides de camp les débarrassaient
de leur manteau. En silence, ils tentèrent de se réchauffer devant des flammes
bien trop faiblardes, puis s’occupèrent de leurs barbiches toujours constellées
de givre.


A part les râteliers de lances et
d’arcs, et un nombre impressionnant de carquois, la salle ne contenait aucun
meuble et n’offrait donc aucun confort. Une meurtrière permettait normalement
de sonder le terrain, très loin au-delà de la ville, mais par un temps pareil,
on avait jugé plus prudent de la fermer.


— Alors, qu’en
pensez-vous ? demanda Borneheld.


Magariz consulta Axis du regard,
puis il se tourna vers le Seigneur de Guerre. Vêtus pour la bataille, tous les
hommes portaient des cottes de mailles sur leur tunique de cuir, plus des
canons d’avant-bras, des cuissardes et des protège-tibias. Par ce froid, après
avoir laissé trop de lambeaux de peau sur le métal gelé, ils avaient appris à
ne pas toucher les pièces de leur armure à mains nues.


En plus du duc et de Roland, les
seconds des cinq commandants assistaient au conseil.


— Depuis deux jours, seigneur
duc, dit Magariz, le blizzard ne se calme pas. Ce n’est pas une tempête
normale, mais l’œuvre de Gorgrael. Alors que son vent de mort fait geler nos
hommes sur pied, la haine qu’il charrie ronge leur âme et mine leur courage.


Tout le monde comprit ce que voulait
dire le seigneur de Gorken. Ce blizzard ne se contentait pas de faire claquer
des dents les soldats. Il les enveloppait dans une malveillance qui sapait
inexorablement leur moral, comme si des bêtes féroces avaient été en permanence
collées à leurs basques.


— Avec ce temps, marmonna
Borneheld, toute sortie est impossible. Si nous envoyons des hommes en terrain
découvert, ils gèleront sur leurs chevaux en moins de cinq minutes.


— L’avantage, dit Axis, c’est
que Gorgrael non plus ne pourra pas lancer un assaut. Jusqu’à maintenant, les
Spectres sont toujours passés à l’action dans des conditions climatiques
relativement clémentes.


Le duc foudroya son demi-frère du
regard. Hélas pour lui, Jorge et Magariz semblaient partager cette analyse.


— Aucune patrouille n’a subi un
assaut par un temps de ce genre, confirma le seigneur. Tu as raison, Axis, rien
ne se produira avant la fin de la tempête.


— Alors, pourquoi Gorgrael
l’a-t-il provoquée ? demanda Roland. (Avec son armure et son manteau, il
semblait encore plus gros que d’habitude – un exploit que nul n’aurait cru
possible.) C’est idiot, s’il ne peut pas nous envoyer ses hordes en même
temps !


— Son but est de nous
démoraliser, dit Jorge. Et de nous montrer sa puissance, afin que nous sachions
à qui nous avons affaire.


— Ou il aime simplement ça,
marmonna Axis, qui sautait d’un pied sur l’autre devant le feu. Son goût de la
violence et de la haine, comme toujours…


— Qu’importent ses
motivations ? grogna Borneheld. Si nous sommes tous morts de froid quand
il attaquera, il aura vaincu sans péril… Gautier, lorsque les réserves de
charbon seront épuisées, nos hommes devront faire du feu avec les portes et les
volets des maisons vides. Transmets rapidement cet ordre aux chefs d’unité. Et
espérons que la tempête ne durera pas trop longtemps…


Bien qu’il eût admis à contrecœur
qu’ils affrontaient Gorgrael, pas les Proscrits, le duc avait été furieux
d’apprendre que ses hommes parlaient continuellement de la Prophétie que leur
avaient révélée les Haches de Guerre. Pour étouffer cet incendie spirituel, il
avait ordonné que les soldats réguliers se concentrent sur la bataille, au lieu
de passer leur temps à déchiffrer de vieilles énigmes hérétiques.


Autant souffler dans un
violon ! Les conversations continuaient autour des feux de camp, ou sous
des couvertures quand le charbon venait à manquer. Qui était l’Homme
Etoile ? Sauverait-il Achar, ou valait-il mieux compter sur
Borneheld ?


Beaucoup de soldats acceptaient
difficilement que les Acharites, pour vaincre le Destructeur, soient contraints
de s’allier aux Proscrits. Pourtant, sur ce point, la Prophétie était
explicite. Alors, fallait-il autoriser le retour en Achar des monstres qu’on en
avait chassés mille ans plus tôt ? Sur ce point, les avis restaient
partagés. Certains hommes s’accrochaient à leurs préjugés comme si leur vie en
dépendait. D’autres envisageaient de s’ouvrir à de nouvelles possibilités…


Les Haches de Guerre n’intervenaient
jamais dans ces débats. Quand on leur demandait un avis, une seule réponse leur
venait à l’esprit : ils se fiaient à leur Tranchant d’Acier, qui les avait
déjà tirés une fois des griffes de Gorgrael. S’il le fallait, il
recommencerait, ça ne faisait aucun doute. Bref, ils le suivraient aveuglément,
et le reste ne comptait pas.


Un seul point semblait
indiscutable : pour l’heure, l’armée de Borneheld était l’unique obstacle
qui interdisait à Gorgrael de déferler sur Ichtar. Car même s’ils pouvaient
devenir de précieux alliés, personne ne savait où trouver les Proscrits. Cette
guerre serait donc une affaire purement acharite. Et selon toutes probabilités,
il s’agirait d’un siège plutôt que d’une bataille rangée.


S’il voulait disposer d’un passage
sûr et permanent vers Achar, le Destructeur devait prendre le fort de Gorken.
Aucun chef sensé n’aurait laissé dans son dos un poste avancé ennemi fort de
quatorze mille hommes.


 


Transie de froid, Plume d’Or
resserra les pans du châle de laine posé sur ses épaules.


— Normalement, dit-elle à
Azhure, il ne fait jamais aussi froid dans la forêt, y compris si loin au nord.
Même à cette période, les manteaux sont généralement inutiles. Il se passe
vraiment quelque chose d’étrange…


Azhure acquiesça distraitement.
Depuis qu’elle connaissait la décision des Avars à son sujet, Plume d’Or
tentait de lui remonter le moral, mais elle ne se remettait pas, les yeux vides
de toute étincelle de vie.


Les deux femmes se dirigeaient vers
un petit bosquet, non loin du campement du clan de Grindle. Alors qu’elle
s’arrêtait pour relacer une de ses bottines, Plume d’Or laissa son esprit
dériver vers les deux sujets qui l’obsédaient ces derniers jours : la
survie miraculeuse de son fils et l’arrivée imminente de Vagabond des Étoiles
en compagnie de Gorge-Chant. Pour la Réunion, un tiers des Icarii environ
rejoindraient les Avars. Lors des fêtes de Beltide, pour des raisons que Plume
d’Or ne connaissait pas, ils étaient toujours plus nombreux.


Elle avait hâte de revoir son mari
et sa fille, mais les Icarii se faisaient attendre, et elle n’était pas la
seule à s’inquiéter. Parmi les Avars, un vent de panique soufflait déjà. Les
rituels du solstice commenceraient dans moins de dix heures, et, sans les
Envoûteurs, ils étaient condamnés à l’échec. Que se passait-il donc sur le mont
Serre-Pique ?


Plume d’Or et Azhure continuèrent
leur promenade en levant très souvent les yeux pour sonder le ciel. En
principe, il valait mieux, pour célébrer le solstice, que le temps fut dégagé.
Et il n’en prenait pas le chemin.


Azhure s’immobilisa soudain,
alarmée. Un son étrange résonnait dans l’air, plus fort de seconde en seconde.
Étrangement, il lui rappelait le vacarme que la Nordra produisait sur les
rochers de la vallée des Proscrits.


Elle se tourna vers Plume d’Or, une
question sur les lèvres, mais renonça à la poser quand elle vit l’expression de
son amie. Habituellement très réservée, la femme aux cheveux d’argent souriait,
les yeux brillant de bonheur, et… elle tapait même dans ses mains comme une
petite fille.


— Les Icarii !
cria-t-elle. (Elle prit Azhure par le bras, lui fit faire demi-tour et la força
à courir avec elle.) Ils arrivent !


Sans crier gare, elle s’arrêta
devant un bosquet.


— Vagabond des Etoiles, où
es-tu ?


— Derrière toi, répondit une
voix musicale et malicieuse.


Plume d’Or se retourna si vite
qu’elle bouscula sa compagne, qui évita de justesse une chute humiliante.


Alors que des centaines de
silhouettes ailées noircissaient le ciel – l’origine de l’étrange son –, la
plus extraordinaire créature qu’Azhure ait jamais vue venait de se poser
souplement une quinzaine de pas derrière Plume d’Or et elle.


La femme aux cheveux d’argent releva
le bas de sa robe, courut vers l’homme-oiseau et se jeta dans ses bras avec une
telle fougue qu’il manqua en tomber à la renverse.


— Plume d’Or…, souffla-t-il
avant de l’envelopper de ses ailes pour l’embrasser à l’abri des regards
indiscrets.


Consciente que c’était très impoli,
Azhure fut pourtant incapable de détourner les yeux du couple. Mais à ce moment
précis, elle doutait que Plume d’Or et Vagabond des Étoiles, perdus dans leur
amour, s’inquiètent de ce genre de détail.


Autour d’eux, des dizaines d’Icarii
se posaient avec grâce et des centaines d’autres descendaient encore des
Éperons de Glace pour rejoindre les Bosquets.


Azhure ne suivit pas leurs
évolutions, les yeux rivés sur Vagabond des Étoiles. Grand et mince, mais très
harmonieusement musclé, l’homme-oiseau portait des hauts-de-chausses jaunes et
des bottines de cuir. Le torse nu, comme si le froid ne l’atteignait pas, il
arborait une splendide chevelure blonde dont les pointes viraient à l’argent
au-dessus de ses omoplates, où une couronne de plumes marquait la naissance de
ses majestueuses ailes blanches. Avant qu’il les replie sur Plume d’Or, Azhure
avait pu estimer leur envergure – au moins quinze pieds, et sans doute
davantage.


Un concert de cris joyeux fit
sursauter Azhure. Partout, des Avars couraient vers les Icarii pour les saluer
à mesure qu’ils atterrissaient avec la même grâce nonchalante.


La tête inclinée, Plume d’Or avait
plongé ses yeux dans ceux de son bien-aimé. En cet instant, transfigurée par
l’amour et la joie, elle ressemblait à la jeune fille dont l’Envoûteur était
tombé éperdument amoureux trente ans plus tôt.


— Tu m’as manqué, chère
compagne de perchoir, dit-il en caressant le visage de l’humaine. Ces derniers
mois, mon cœur et mon lit semblaient froids comme de la glace…


Vagabond des Étoiles était
incroyablement beau. Il avait la peau très blanche, les pommettes hautes et
étroites, le nez long et fin et ses yeux bleu clair brillaient, hypnotiques,
sous des sourcils soyeux et un front majestueusement haut. Moins large et ovale
que celui d’un humain, son visage, combiné à la forme nettement allongée de son
crâne, lui conférait une aura de mystère – avec une touche d’arrogance – bien
plus que de franche altérité.


Plume d’Or avait été séduite au
premier regard. Lors de leur rencontre, il avait suffi que Vagabond des Étoiles
lui sourie, une main tendue vers elle, pour qu’elle se jette dans ses bras.


— Et Gorge-Chant ?
demanda-t-elle, la voix vibrant d’amour.


— Elle arrivera plus tard, mon
aimée. Pour une raison qui me dépasse, elle a préféré voler avec Libre Chute.


— Vagabond des Étoiles, soupira
Plume d’Or, je dois te dire quelque chose qui…


— Plus tard, mon amour, plus
tard…


D’un baiser, l’Icarii imposa le
silence à la femme aux cheveux d’argent.


S’arrachant à sa fascination, Azhure
se détourna, s’éloigna et alla s’asseoir au pied d’un arbre. S’était-elle
jamais sentie plus seule ? se demanda-t-elle. Une parfaite étrangère, plus
ou moins réprouvée, qui assistait par hasard aux retrouvailles des deux races
de Proscrits… Toute la joie dont elle était exclue la ramenait à une sinistre
réalité : personne en ce monde ne se souciait d’elle, et il n’existait
aucun endroit où on l’accueillerait ainsi, si elle y retournait…


— Vagabond des Étoiles, dit
Plume d’Or quand elle put enfin détacher ses lèvres de celles de l’Icarii, il
faut que je te parle. Notre fils n’est pas mort ! Ce maudit Jayme, puisse
son âme dériver dans les cieux pour l’éternité, a réussi à nous le voler. Oui,
notre fils est vivant !


Vagabond des Étoiles serra un peu moins
fort sa femme et pencha la tête pour dévisager sa femme. La perte de leur
premier enfant remontait à si longtemps qu’il semblait se demander de quoi
parlait son épouse. Puis il sursauta, secoua la tête et souffla :


— Non, non… Que veux-tu
dire ? Notre fils ? Il est mort à la naissance, tu l’as vu, et… et…


— Jayme nous l’a volé, puis il
l’a élevé. Aujourd’hui, notre enfant est le Tranchant d’Acier des Haches de
Guerre !


Vagabond des Étoiles lâcha Plume
d’Or et recula d’un pas.


— C’est impossible ! Notre
fils, à la tête de l’armée du Sénéchal ?


Resté discrètement à l’écart, Raum
jugea que le moment de s’en mêler était venu. Depuis des jours, il se demandait
comment réagirait Vagabond des Étoiles. Et son entêtement à nier la réalité ne
l’étonnait pas du tout.


— Envoûteur, dit-il, c’est la
vérité. (L’Icarii se retourna, prêt à bondir sur l’intrus qui se mêlait de ses
affaires.) Du calme, Vagabond des Etoiles ! J’ai rencontré cet homme. Il
se fait appeler Axis Rivkahson et…


— Un imposteur ! explosa
l’Icarii, fou de rage.


L’appât d’un piège imaginé par
l’ordre du Sénéchal pour le capturer. Voilà de quoi il s’agissait !


— Tu te trompes, Envoûteur,
insista Raum. Il a tes yeux et la même forme de visage que toi… Non, ne refuse
pas de m’écouter ! Il y a plus que cela. Sous son uniforme noir se cache
l’âme d’un Envoûteur icarii.


Raum avança vers Vagabond des
Etoiles et lui prit le bras – raide de tension, comme s’il s’apprêtait à
frapper. Conscient qu’il jouait avec le feu, l’Eubage osa plonger son regard
dans celui de l’Envoûteur fou de colère.


— J’ai entendu ton fils chanter
la Litanie de la renaissance, et il a recréé la vie de la fillette que
j’accompagnais. Le Sénéchal serait-il capable de nous envoyer un imposteur
aussi puissant ?


Vagabond des Etoiles soutint un
moment le regard de l’Eubage. Puis il se tourna vers Plume d’Or, ouvrit la
bouche, mais ne parvint pas à émettre un son.


— C’est vrai, mon amour, dit la
femme aux cheveux d’argent en l’enlaçant. Mais j’étais à deux pas de lui et je
n’ai pas senti qu’il s’agissait de notre enfant !


Vagabond des Étoiles se dégagea de
la prise de Raum et caressa la tête de Plume d’Or, perdue dans son chagrin.


— Qu’allons-nous faire ?
demanda-t-il sans attendre de réponse. Comment le récupérer ? Je ne
laisserai pas mon fils entre les mains du Sénéchal !


Mon fils… Oui, j’ai un fils…


Cette révélation changeait sa vie.
Le fils d’un Envoûteur…


Oui, le fils d’un Envoûteur…


Ses ailes noires comme celles d’un
corbeau prudemment pliées, le chef de Crête Œil Perçant Eperon Court se frayait
un chemin dans les bosquets bondés d’Avars et d’Icarii surexcités. Son sens de
la discipline mis à mal par le joyeux désordre ambiant, il fronça les sourcils,
tout aussi noirs que ses ailes, et tenta de repérer Vagabond des Étoiles Soleil
Levant. Son frère, Crête Corbeau Soleil Levant, voulait le voir, et cela
suffisait pour qu’Œil Perçant soit prêt à faire le tour du monde afin de le
trouver. Crête Corbeau, l’actuel Roi-Serre des Icarii était aussi le commandant
suprême de la Force de Frappe. Plus âgé que les douze chefs de Crête qui le
secondaient, Œil Perçant se tenait à juste titre pour son bras droit.


Chaque Crête comptait douze Ailes,
l’unité de base de la force armée icarii. Très harmonieusement, au goût d’Œil
Perçant, douze Icarii, des deux sexes, composaient chaque unité…


Les membres de la Force de Frappe
étaient venus dans les Bosquets en service commandé, pas pour participer à la
Réunion à titre individuel. Cette année, les Icarii avaient de très graves
nouvelles à communiquer aux Avars. Et Crête Corbeau insistait pour que son
frère soit présent lors de la séance plénière du Conseil conjoint que les
Anciens, les chefs de Crête, les Eubages et les Envoûteurs tenaient en ce
moment même dans le bosquet de l’Arbre Terre.


Ignorant les salutations qu’on lui
lançait de toutes parts, Œil Perçant accéléra le pas. Concentré sur sa mission,
il ne prêta pas davantage attention aux Avars qui se rembrunissaient en le
voyant en tenue de combat, un arc sur l’épaule et un carquois dans le dos,
niché entre ses ailes.


De mémoire d’être vivant, personne
n’était venu armé dans le camp des Avars. Hélas, les temps changeaient…


Œil Perçant aperçut enfin Vagabond
des Étoiles. Plume d’Or à son bras, il parlait avec l’Eubage Raum, et la
conversation ne semblait pas le combler de bonheur. Mais de quoi aurait-on pu
se réjouir, en cette période de troubles et de malheurs ?


— Vagabond des Étoiles !
cria le chef de Crête. (L’Envoûteur ne réagit pas, l’obligeant à approcher
jusqu’à ce qu’il puisse lui beugler dans l’oreille :) Vagabond des
Étoiles, le Roi-Serre demande que tu viennes. Il a convoqué un Conseil
conjoint, dans le Cercle Sacré, et tu dois y assister.


A présent, Œil Perçant voyait à quel
point l’Envoûteur et son épouse étaient bouleversés, mais ça ne l’attendrit pas
le moins du monde. S’ils avaient des problèmes privés, il était temps de les
laisser de côté.


— C’est urgent, Vagabond des
Étoiles ! Eubage Raum, il faut également me suivre. Nous devons parler de
certaines choses avant de conduire les rituels. Si nous les conduisons !


Cette dernière phrase retint
l’attention de l’Eubage, qui se rembrunit un peu plus.


— Œil Perçant, Vagabond des
Étoiles vient d’apprendre des nouvelles stupéfiantes. J’ajoute qu’elles
concernent au plus haut point le Conseil… Alors, allons-y ! Plume d’Or, tu
viens aussi, car tu nous seras très utile…


 


Quand Vagabond des Étoiles, Plume
d’Or, Raum et Œil Perçant entrèrent dans le bosquet, Crête Corbeau ne cacha pas
qu’il les attendait avec une impatience mêlée d’agacement.


Aussi beau que son frère, mais avec
des yeux violets et des cheveux brun foncé, il avait teint en bleu l’intérieur
de ses ailes noires. Peu enclins à altérer la couleur de leur chevelure ou de
leurs plumes, les Icarii s’adonnaient volontiers à cette fantaisie
cosmétique-là. Vêtu de hauts-de-chausses également bleus, il arborait sur
chaque avant-bras les deux cercles de métal jumeaux symboles de son rang.
Héritier du titre de son père, Nuage Bondissant, mort quinze ans plus tôt,
c’était un chef expérimenté et sage. Pourtant, il se sentait ballotté par la
tempête qui se déchaînait depuis quelques jours – et le climat n’avait rien à
faire dans son problème !


Dès que les quatre retardataires
eurent rejoint les quelque cent vingt Avars et Icarii assis en cercle autour de
l’Arbre Terre, Crête Corbeau entra dans le vif du sujet.


Installé derrière lui, un peu sur le
côté, son fils, Libre Chute Soleil Levant, plissait le front de concentration.
Doté des yeux violets de son père et de la crinière blonde de son oncle, le
jeune Icarii était d’une beauté saisissante.


— Mes voisins et amis, la Force
de Frappe m’a rapporté des nouvelles très inquiétantes. Une horde de Skraelings
et d’autres créatures que nous ne connaissons pas s’est massée au sud de
Ravensbund, sur les berges du fleuve Andakilsa. Selon toutes probabilités, ces
monstres s’apprêtent à attaquer le fort de Gorken. Soucieux d’observer le nord
d’Ichtar le plus longtemps possible, nous sommes partis plus tard que prévu
pour la Réunion. Actuellement, une tempête surnaturelle frappe la ville et le
fort de Gorken. Hélas, nous ignorons quelle magie noire en est responsable.
(Crête Corbeau leva une main pour étouffer les murmures de son auditoire.) Je
n’ai pas terminé, mes amis ! Des nuages menaçants s’accumulent au bord de
nos bosquets, et d’autres Skraelings se pressent à la lisière nord de la forêt
d’Avarinheim. Mes chers cousins, je crains que nous soyons aussi menacés que
Gorken.


— C’est impossible !
s’écria Mirbolt. Les Skraelings ont toujours répugné à s’aventurer dans la
forêt. Ils ne supportent pas les arbres, y compris ceux des Bosquets.


— Désormais, rappela Raum en se
levant, Gorgrael les fait bénéficier de son pouvoir. Qui sait ce qu’ils oseront
maintenant qu’ils ont un chef ? Crête Corbeau, avant de reprendre la
parole, tu dois savoir quelque chose. La Prophétie du Destructeur s’est
éveillée.


Le Roi-Serre en vacilla, horrifié,
et tous les Icarii présents blêmirent d’inquiétude.


— Non…, soupira Vagabond des
Etoiles avant de se prendre la tête entre les mains.


Apprendre que son fils avait
survécu, et maintenant, cela…


Raum résuma ce que lui avaient dit
les Sentinelles, au lac des Ronces, et parla de ce qu’il avait vécu avec l’Amie
de l’Arbre. Ensuite, après un bref coup d’œil à Vagabond des Etoiles, qui garda
la tête baissée, il évoqua sa rencontre avec le Tranchant d’Acier des Haches de
Guerre, un membre de l’ordre du Sénéchal dont le corps abritait l’âme d’un
Envoûteur icarii assez puissant pour chanter la Litanie de la renaissance comme
s’il fredonnait une ballade. Alors que les Anciens et les Envoûteurs,
stupéfaits par cette nouvelle, commençaient à murmurer entre eux, l’Eubage se
tourna vers le mari de Plume d’Or.


— Je crois, mes amis, que
Vagabond des Etoiles a quelque chose à vous dire…


L’Envoûteur leva la tête, balaya
l’assistance du regard puis dévisagea son frère.


— Crête Corbeau, le Tranchant
d’Acier est mon fils. L’homme aujourd’hui placé à la tête de l’ordre du
Sénéchal l’a volé à Plume d’Or il y a près de trente ans. Et je viens juste de
l’apprendre…


— Que me racontes-tu là ? explosa
le Roi-Serre, enclin à s’énerver dès que les événements le dépassaient. Comment
un Envoûteur a-t-il pu être élevé parmi les chiens du Sénéchal ?


Raum fit un pas en avant et leva une
main pour réclamer le silence.


— J’ai encore une chose à dire…
La Prophétie est éveillée, et Gorgrael se prépare à lancer ses hordes sur le
Sud. Mais les Sentinelles arpentent Tencendor, et nous avons trouvé l’Amie de
l’Arbre. Si incroyable que cela paraisse, le cœur d’un Envoûteur icarii bat
sous les haches croisées d’un uniforme du Sénéchal. Mes amis, quatre des cinq
Sentinelles, plus l’Amie de l’Arbre, ont gravité à un moment ou un autre autour
du Tranchant d’Acier. Croyez-vous que c’est un hasard, alors qu’il a du sang
icarii – et assez de potentiel pour devenir le plus grand Envoûteur de tous les
temps ? Comme moi, vous connaissez la Prophétie. Gorgrael est le fils de
l’Aile et de la Corne. L’Homme Etoile, son demi-frère, est né du même père que
lui.


— Non, gémit Vagabond des
Etoiles, accablé par l’évidence qui s’imposait à son esprit. Non, non, non…


— Mes amis, continua Raum,
dois-je vous faire un dessin ? Qui est l’Homme Etoile, sinon ce Tranchant
d’Acier pour le moment prisonnier des mensonges du Sénéchal ? Dans ce cas,
Vagabond des Etoiles est également le père du Destructeur.


Le mari de Plume d’Or hurla
d’angoisse et se leva d’un bond. Foudroyant Raum du regard, il déploya ses
ailes comme s’il voulait prendre son envol et fondre sur sa proie. Œil Perçant
le ceintura et le plaqua au sol, leurs ailes se percutant tandis qu’ils se
battaient sauvagement.


Alors que tous les Avars et tous les
Icarii s’écartaient prudemment, Crête Corbeau battit des ailes, franchit la
distance en une fraction de seconde et se posa à côté de son frère, qu’il
saisit sans ménagement par les cheveux.


— Regarde-moi ! cria-t-il.
Nous devons savoir. Est-ce possible ?


— Avant ma rencontre avec Plume
d’Or, souffla Vagabond des Etoiles, tout était possible. Lors des fêtes de
Beltide, tu sais bien que les unions entre Avars et Icarii ne sont pas rares.


Sans lâcher son frère, le Roi-Serre
se tourna vers les Avars.


— Une de vos femmes a-t-elle
jamais accouché neuf mois après les fêtes de Beltide ? demanda-t-il.


Tous les Enfants de la Corne
baissèrent la tête, pétrifiés de honte. Une des leurs avait-elle laissé grandir
dans son ventre le fruit d’une union avec un Icarii ?


— Vagabond des Etoiles, dit
Raum, as-tu souvenir d’une Avar susceptible d’être la mère de Gorgrael ?


L’Envoûteur renonça enfin à nier
l’évidence.


— Une nuit de Beltide, juste
avant de m’envoler pour Sigholt, j’ai rencontré une jeune Avar. Elle était si
belle…


— Son nom ! rugit Crête
Corbeau.


— Ameld… Elle s’appelait Ameld…


Mirbolt cria d’horreur.


— Tu la connais, Eubage ?
demanda le Roi-Serre.


— Ma sœur Ameld a disparu cinq
mois après Beltide, il y a très longtemps… La pauvre petite… Comment est-elle
morte ?


Raum étudia l’assistance un long
moment puis s’agenouilla près de Vagabond des Etoiles – une initiative qui lui
arracha une grimace, à cause de sa cheville douloureuse.


— Mon ami, dit-il en tapotant
l’épaule de l’Envoûteur, tu n’as pas à te sentir coupable. La Prophétie a
choisi de s’éveiller, et tu ne fus rien de plus que son instrument. Ne te
lamente plus d’avoir donné la vie à Gorgrael, mais réjouis-toi d’être le père
de l’Homme Etoile, un bonheur que tu partages avec ta chère Plume d’Or.
N’oublie pas : il devra unir les trois races de Tencendor, et du sang
royal icarii et acharite coule dans ses veines. De quel meilleur héritage
aurait-il pu rêver ? (Il se releva et regarda les membres du Conseil.) Ce
que nous avons appris cet après-midi nous donnera plus de force et de courage.
Désormais, Gorgrael ne nous est plus totalement inconnu, puisque nous avons la
certitude que ses pouvoirs sont au moins égaux à ceux d’un Envoûteur. De plus,
nous connaissons l’identité de l’Homme Étoile et nous savons où il est.


— Où ? demanda Vagabond
des Étoiles en relevant les yeux, l’air un peu moins abattu.


— Au fort de Gorken, avec
l’Amie de l’Arbre…
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La Nuit du solstice


Emmitouflés dans de lourds manteaux, Axis et Belial descendaient une des
étroites ruelles qui menaient des murs de la cité aux premiers blocs de
bâtiments. Si la tempête faisait toujours rage, la muraille les protégeait de
la fureur des bourrasques de Gorgrael. Apercevant une sentinelle, à la pâle
lumière du crépuscule, le Tranchant d’Acier approcha pour lui parler :


— Une soirée plutôt glaciale,
n’est-ce pas ? Tu es de garde depuis longtemps, Higginson ?


Ce soldat de l’armée régulière,
comme beaucoup de ses camarades, avait été affecté à la défense des murs avec
les Haches de Guerre. Il salua Axis, impressionné qu’il se soit souvenu de son
nom.


— Quelques heures, Tranchant
d’Acier. Mais sous cette porte cochère, la tempête de Gorgrael ne peut rien
contre moi.


— Bien parlé, soldat !
(Voyant que l’homme tremblait, malgré ses dires, Axis lui tapota l’épaule.)
Avant de te coucher, n’oublie surtout pas de bien te remplir l’estomac.


Quand ils se furent éloignés, le
Tranchant d’Acier tourna la tête vers son second.


— Mon ami, cette tempête sape
nos forces ! Pourtant, j’aimerais qu’elle ne s’arrête jamais…


Sous les rugissements du vent, qui
balayait les toits, Belial entendit à peine les propos de son chef. Après avoir
hoché la tête, il désigna une porte, quelques pas devant eux. Au point où ils en
étaient, continuer à inspecter les défenses n’avait plus de sens. Si elles
devaient tenir, elles tiendraient. Sinon…


Après que Borneheld et ses trois
conseillers furent repartis pour le fort, le Tranchant d’Acier et son second
avaient passé des heures à faire le tour de la muraille pour s’assurer que tout
allait bien et remonter le moral des hommes. Réfugiés dans les tours de garde,
les soldats étaient prêts à prendre position sur le chemin de ronde dès que la
tempête cesserait. D’autres unités, des renforts, attendaient dans les maisons
les plus proches. Tous ces hommes avaient ordre de s’exposer le moins possible
au froid. Quant à la peur, il n’y avait hélas aucun moyen de les en protéger…


Axis et Belial poussèrent la porte,
entrèrent et la refermèrent aussitôt derrière eux. Naguère un atelier de
cordonnier, la pièce avait été reconvertie en cuisine de campagne. Dans un
coin, au-dessus d’un petit feu, un chaudron pendait à un trépied.


Axis retira son manteau et ses
gants, s’assit sur une chaise près des flammes et fit signe à Belial de
l’imiter. Le cuisinier de quart leur apporta deux bols de gruau puis se retira
dans l’arrière-boutique.


— J’ai peur, dit simplement
Axis quand il eut fini de manger.


— Il n’y a rien de honteux à
cela, dit Belial. (Il jeta les derniers boulets de charbon dans les flammes et
se rassit.) Nous crevons tous de trouille.


— Personne ne pourrait être
insensible à la malveillance de cette tempête… Notre amie Belle, elle-même,
n’obligerait pas son mari à sortir pour sauver la vache Hermine. Sauf si elle
rêvait de finir ses jours dans la peau d’une veuve…


Belial tenta de sourire, pour
rassurer son chef, mais le résultat ne fut rien moins que convaincant.


— Que nous réserve Gorgrael,
mon ami ? soupira Axis. Quel ennemi nous épie, derrière ces murs ?


Un peu plus tôt, les deux hommes
avaient tenté de regarder par une meurtrière. Mais le rideau de neige était
bien trop épais.


— Je crains que nous le
découvrions très vite, dit une voix dans le dos des deux officiers.


Se retournant, ils restèrent bouche
bée de surprise alors qu’Ogden et Veremund refermaient la porte derrière eux.


— Que fichez-vous là ?
grogna Belial. Retournez donc au fort, où vous serez plus en sécurité.


Contredisant son second, Axis poussa
sa chaise sur le côté et invita les Sentinelles à venir se réchauffer près du
feu.


— Vieillards, êtes-vous là pour
me dire comment utiliser mon pouvoir ? Grâce à vos lumières, sauverai-je
la ville et mes hommes ?


Belial frissonna, les sangs glacés
par le ton de son chef.


— Tu te comporteras comme
d’habitude, Axis, courageux au combat et brillant tacticien. C’est tout ce que
tu peux faire…


— Bon sang, si je suis l’Homme
Etoile, est-ce donc tout mon programme ? Continuer comme avant ?
Ogden, Veremund, vous n’avez rien de mieux à me proposer ?


— Nous sommes d’humbles
serviteurs de la Prophétie, répondit Ogden, condamnés comme les autres à la
regarder s’accomplir. Sauver le fort et la ville n’est pas de notre compétence,
et nous n’en savons pas plus que toi sur tes pouvoirs.


— Alors, pourquoi venir traîner
dans mes pattes ? rugit Axis, ravi de pouvoir se défouler sur les deux
vieillards.


— Parce que nous devons être
témoins, mon garçon, souffla Veremund. Et faire notre possible pour que tu
sortes vivant de cette aventure. La Prophétie impose son rythme et nul n’y peut
rien. Si elle avait voulu que tu sois à ton maximum pour livrer cette bataille,
elle aurait pris les mesures requises…


Axis dévisagea un moment le vieil
homme, puis tendit un bras vers la porte.


— Et les quatorze mille hommes
qui attendent dehors ? Vous soucierez-vous aussi de leur vie,
Sentinelle ?


— Je ne décide pas qui meurt ou
survit… Ma seule certitude, c’est que tu ne dois pas périr.


Accablé, le Tranchant d’Acier baissa
les yeux.


— Mon père est-il près d’ici,
vieillards ? Me dira-t-il que chanter pour repousser les Spectres ?


— Je n’en sais rien, mon
garçon. Ces choses-là ne nous regardent pas…


Axis se perdit dans la contemplation
des flammes. Le Tranchant d’Acier pourrait-il sauver seul la ville ? Ou
lui faudrait-il l’aide de l’Homme Etoile ?


Vagabond des Etoiles, pensa-t-il,
où es-tu ?


— Tu feras de ton mieux, Axis,
dit Belial en tapotant le bras de son chef, et c’est déjà beaucoup.


Le Tranchant d’Acier soupira et
tourna la tête vers les Sentinelles.


— Vous devriez retourner au fort,
mes amis. Dans le coin, vous risquez de devoir réciter le service des morts
jusqu’à vous en rendre malades…


— Et nous avons…, commença
Belial. (Il s’interrompit, se leva et se pétrifia.) Que se passe-t-il ?


Alors qu’Axis bondissait sur ses
pieds, les Sentinelles se regardèrent tristement. L’heure de vérité venait de
sonner.


— La tempête s’est arrêtée,
souffla Axis. Gorgrael est prêt à attaquer.


Sans un mot de plus, les deux
officiers prirent leur manteau et leurs gants et se précipitèrent vers la
porte.


Les antiques rituels de la Réunion
commencèrent dès que la lumière des premières étoiles apparut dans les brèches
de la couverture nuageuse. Après des débats houleux, le Conseil conjoint était
arrivé à une conclusion : nouvelles terrifiantes ou pas, il fallait
procéder à la célébration. Sinon, Gorgrael aurait remporté une victoire sans
combattre, tirant parti de l’éternelle nuit d’hiver pour lâcher ses créatures
de brume et de glace partout sur Tencendor.


Il restait une ombre de taille au
tableau. Du point de vue du Destructeur, la nuit du solstice était idéale pour
frapper. A quel autre moment, excepté Beltide, aurait-il eu une si belle
cible ? La majorité des Icarii et des Avars réunis, avec tous leurs
Envoûteurs et leurs Eubages… De quoi l’allécher, s’il n’était pas complètement
idiot.


Conscients du danger, les deux
peuples prirent toutes les précautions possibles. Les chefs de Crête postèrent
des sentinelles sur la falaise qui dominait les Bosquets, afin qu’elles voient
venir de loin une attaque. Les Avars, soucieux de protéger leurs biens les plus
précieux, firent repartir vers le sud d’Avarinheim tous les jeunes de moins de
douze ans. Convaincus que personne ne pouvait se remettre de la mort d’enfants
innocents, les Icarii n’amenaient jamais les leurs dans les Bosquets. Une
prudence dont ils se félicitaient plus que jamais.


A la périphérie du cercle d’Avars et
d’Icarii rassemblés dans le bosquet de l’Arbre Terre, Azhure, assise près de
Plume d’Or, de Gorge-Chant et de Pease, vit les membres des deux peuples se
détendre un peu quand retentirent les ancestrales incantations du rituel
hivernal. Entourant l’Arbre, les Eubages et les Envoûteurs – Vagabond des
Etoiles à leur tête – portaient tous des tenues pourpres. Consistant en de
simples pagnes pour les Icarii, dont les femmes aussi dévoilaient leur
poitrine, il s’agissait, pour les Avars, de longues toges gracieusement drapées
sur leurs épaules.


L’image d’un soleil éclatant
dessinée sur la poitrine, le mari de Plume d’Or se détacha du cercle et alla
décrocher une torche éteinte de son support de pierre. Restant un long moment
immobile, la tête inclinée comme s’il priait ou réfléchissait, il passa enfin
une main au-dessus de la torche, qui s’embrasa aussitôt. Le bras levé, il fit
lentement le tour du cercle de pierres afin que chacun ait le temps de le voir.
Puis il revint près de l’Arbre, s’arrêta devant une jeune Eubage qui serrait
une harpe contre sa poitrine et lui sourit.


Dès qu’elle effleura la première
corde de l’instrument, Vagabond des Étoiles commença à chanter.


Désorientée par l’étrange langage
qu’il employait, Azhure crut d’abord qu’elle ne comprendrait pas un mot. Mais
il s’avéra vite, à sa grande surprise, qu’aucune syllabe ne lui échappait.


Vagabond des Étoiles chanta d’abord
les louanges du Soleil, dont il vanta l’éblouissante gloire dispensatrice de
vie pour tous ceux qui évoluait sous sa lumière. Il évoqua ensuite sa mort,
puis sa résurrection, la nuit du solstice d’hiver. Après une courte pause, il
rappela que l’Arbre Terre, comme le monde lui-même et ses habitants, dépendait
de la survie et de la bonne santé de l’astre du jour.


Le Soleil, affirma-t-il, était le
plus grand mystère de la création, à l’instar des chansons qu’il se fredonnait
à lui-même tout au long de sa danse gracieuse dans le ciel. Et les autres
astres, ces myriades de soleils différents qui piquetaient le firmament,
obéissaient eux aussi aux notes de la Danse des Étoiles, un des Sept Grands
Mystères de l’Univers qui demeureraient à jamais indéchiffrables.


Soutenue par le discret contre-chant
que lui offraient les autres Envoûteurs et les Eubages, la voix de Vagabond des
Étoiles, d’une parfaite limpidité, résonna jusqu’au plus profond du cœur de son
auditoire, bientôt entraîné dans le formidable ballet du cosmos.


Azhure pleura, touchée dans le noyau
même de son âme, comme si le sang, dans ses veines, puisait au rythme de la
musique de l’Envoûteur.


Puis Vagabond des Étoiles se tut et
se tourna vers les autres Envoûteurs et les Eubages dont les voix avaient servi
d’écrin à la sienne.


— Que pouvons-nous donner au
Soleil pour l’encourager à renaître demain matin ? demanda-t-il.


— La force de se lever quand la
nuit sera finie, répondirent en chœur les Eubages et les Envoûteurs.


— Oui, nous le pouvons, souffla
Vagabond des Étoiles. (Un murmure qui atteignit pourtant toutes les oreilles.)
Et nous la lui donnerons en l’abreuvant de sang.


Du coin de l’œil, Azhure capta un
mouvement, à la lisière des Bosquets, là où la forêt d’Avarinheim touchait les
Éperons de Glace. Très lentement, avec une grâce et une dignité incroyables, un
énorme cerf apparut. Dans la force de l’âge, sa fourrure d’un marron soutenu
sur le dos et couleur crème sur le ventre, il arborait de splendides
andouillers à douze cors harmonieusement développés. Après une courte pause à
la périphérie du bosquet, ses yeux sombres sondant le terrain, il reprit son
chemin, se faufila entre les Avars et les Icarii et avança vers le cercle de
pierres.


Pour l’accueillir, les Envoûteurs et
les Eubages entonnèrent un chant d’amour, de soutien, de compassion et de
gratitude. Un hommage plein d’humilité à un sacrifice volontaire…


Le cerf s’arrêta devant Vagabond des
Étoiles, qui leva une main et lui caressa le front en guise de bénédiction.
Puis il s’écarta sur le côté, et Raum, un couteau à la main, boitilla jusqu’à
l’animal. Se laissant tomber sur les antérieurs, le cerf offrit sa gorge à
l’Eubage, les yeux fermés pour ne pas voir s’abattre la lame.


Vagabond des Etoiles recommença à
chanter, s’émerveillant que le cervidé sacrifie ainsi sa vie pour donner de la
force au Soleil. Dès qu’il eut fini, Raum posa une main sur le front de
l’animal, et, de l’autre, lui plaqua sa lame contre la carotide.


— Merci du sacrifice que tu
fais pour nous, dit-il au cerf. Cette nuit, tu t’uniras à jamais à la Mère. (Il
leva les yeux et se tourna vers l’assistance.) Soyez témoins du don suprême
consenti par ce noble animal ! Grâce à son courage, le Soleil aura la
force de se lever demain matin, et il continuera sa lente progression vers les
rives accueillantes du printemps. Ami Soleil, accepte cette offrande !


Raum trancha la gorge du cerf. Alors
qu’un geyser de sang noir jaillissait, l’animal brama une ultime fois et
s’écroula sur le flanc. Vagabond des Etoiles recommença à chanter et lança sa
torche vers le ciel, où elle tourna majestueusement sur elle-même.


Aussitôt, le cercle de pierres qui
entourait l’Arbre Terre s’embrasa.


 


Le visage fermé, Axis marchait le
long des créneaux. Au moment où le blizzard s’était arrêté, la neige aussi
avait cessé de tomber. Depuis, la brume qui annonçait l’arrivée des Skraelings
déferlait sur la muraille, l’enveloppant lentement dans une gangue de terreur.
Avec la nuit, ce brouillard était plus impénétrable que jamais.


Tendu à l’extrême, Belial regardait
son chef faire les cent pas le long du mur en s’arrêtant régulièrement pour
tenter de sonder la nuit. Sur le chemin de ronde de la ville, comme sur celui
du fort, les sentinelles avaient allumé des torches. Mais leur lumière, chiche
et vacillante, ne pouvait rien pour chasser la peur qui s’insinuait dans
l’esprit des soldats.


Les renforts rejoignaient déjà leurs
camarades en poste sur les remparts. Dans la cité, d’autres défenseurs
prenaient leur position, prêts à couvrir leurs frères d’armes s’ils devaient
abandonner la muraille et battre en retraite vers le fort.


Fou de colère, Axis frappa du poing
le parapet. Quels adversaires se tapissaient dans la brume ? Et d’où
déferleraient-ils ? La nuit de la deuxième attaque de Gorgrael, dans les
plaines, il avait entendu des battements d’ailes. Fallait-il s’attendre à un
assaut venu du ciel ? Si le Destructeur avait le pouvoir de doter d’ailes
toutes ses créatures, une pluie de Skraelings risquait de s’abattre sur les
défenseurs. A cette seule idée, le Tranchant d’Acier eut des frissons dans le
dos.


Que faisait Gorgrael ? Et
pourquoi diantre attendait-il ?


Furieux de ne rien voir, Axis
décrocha une torche de son support et la lança vers le ciel, où elle tourna
majestueusement sur elle-même. Au pied de la muraille, leurs yeux d’argent
écarquillés de panique, des milliers de Spectres reculèrent dans le plus grand
désordre pour éviter ce dérisoire projectile enflammé.


Quand la torche percuta la neige et
s’éteignit, leur courage retrouvé, les hordes de Gorgrael se lancèrent à
l’attaque.


 


Fascinée par la rotation de la
torche et l’embrasement du cercle de pierres, Azhure ne comprit pas
immédiatement que le bosquet de l’Arbre Terre subissait un assaut massif.
Malgré les cris qui retentirent de toutes parts, elle ne réagit pas avant que
Pease, la prenant par le bras, pousse un hurlement guttural.


Deux Skraelings venaient d’enfoncer
leurs griffes dans le torse de la jeune Avar, et leurs ignobles mâchoires
s’attaquaient déjà à son cou et à ses épaules. Serrant toujours le bras
d’Azhure, Pease l’implora du regard, comme si la jeune femme pouvait encore la
sauver. Mais du sang coulait de ses yeux et de sa bouche.


Trop terrifiée pour crier, Azhure se
dégagea et recula, le regard rivé sur les monstres qui déchiquetaient son amie
vivante. Les yeux révulsés, la malheureuse bascula en arrière, les mains
toujours tendues pour demander de l’aide.


Un des monstres leva la tête, eut un
hoquet de satisfaction et frémit de joie en repérant Azhure.


Arrachée à sa transe hypnotique,
l’humaine tourna les talons et s’enfuit.


Partout, le chaos régnait en maître,
présidant à l’ignoble orgie de sang et de chair des sbires de Gorgrael. Au
moment où le cercle de pierres s’embrasait, les trois Skraebolds qui
dirigeaient l’attaque avaient lancé des milliers de monstres sur le bosquet de
l’Arbre Terre. Pour seul avertissement, les Avars et les Icarii avaient entendu
le bruit sourd des sentinelles qui tombaient de la falaise, au-dessus d’eux,
fracassant les os des malchanceux assis aux endroits où elles s’écrasaient.
Profitant de la confusion, les Skraelings attaquèrent de tous côtés, y compris
en dévalant la falaise abrupte.


Les chefs de Crête eurent besoin de
quelques minutes pour rallier la Force de Frappe – un délai beaucoup trop long
alors que les Spectres se mangeaient à travers la foule un chemin qui les
conduisait vers le cercle de pierres. À l’évidence, ils visaient les Envoûteurs
et les Eubages, l’ultime obstacle qui les séparait de l’Arbre Terre.


Œil Perçant rugit de rage en voyant
ses guerriers s’envoler dans le plus grand désordre et par petits groupes.
Encochant une flèche dans son arc, il cria de nouveau, écœuré par son
impuissance. Comment tirer sans risquer de tuer ses alliés ? Dans une
telle pagaille, distinguer les combattants de chaque camp devenait une intenable
gageure.


Blessés, les ailes déchirées,
certains Icarii parvenaient pourtant à prendre leur envol, échappant ainsi au
massacre. Mais les Avars risquaient de périr jusqu’au dernier.


Euphoriques, les Skraebolds
voletaient au-dessus de la mêlée, avides de déchirer les chairs des Icarii qui
parvenaient à s’en extraire par le haut.


Mais leur mission, cette nuit, ne
consistait pas simplement à interrompre les rituels du solstice d’hiver.
Cessant de harceler les fugitifs, ils voletèrent prudemment vers le cercle de
pierres, attentifs à ne pas trop approcher des flammes. Alors que leurs yeux
d’argent sondaient la foule, en contrebas, leur extase initiale se transforma
en fureur. Résolus à interrompre le rite avant que le cercle s’embrase, ils
avaient été pris de court par Vagabond des Etoiles, qui avait lancé sa torche
sans crier gare.


Les Eubages et les Envoûteurs aussi
impuissants que les chefs de Crête, la Force de Frappe désorganisée, l’issue de
la bataille ne faisait pourtant pas de doute. Contre une telle déferlante, même
les sorts de protection ne serviraient à rien.


Debout au milieu de ses pairs icarii
et avars, Vagabond des Etoiles dut se résigner à regarder mourir autour de lui
des centaines d’Enfants de la Corne et de l’Aile. Inexorablement, les Spectres
approchaient de l’Arbre.


Mais les Skraebolds frappèrent avant
que leurs séides aient atteint le dernier cercle de défenseurs.


 


Les Skraelings chargèrent en masse,
enfoncèrent leurs griffes dans les minuscules fissures de la muraille et
entreprirent de l’escalader, grappe de monstres aux yeux argent luisant de
haine à la lueur vacillante des torches.


Axis se pencha au-dessus du parapet
et suivit la lente progression des créatures. Depuis sa dernière patrouille,
elles avaient encore gagné en substance, de la chair couvrant à présent leurs
épaules et une partie de leurs membres rachitiques. Seul leur torse restait
vaporeux, cruel contraste avec leurs crocs, qui semblaient bien trop réels aux
yeux du Tranchant d’Acier.


— En position ! cria-t-il
à ses hommes. Mes amis, ce seront des proies faciles ! Ils ne pourront pas
prendre pied sur les créneaux en nombre suffisant, et leur transpercer un œil
deviendra un jeu d’enfant.


Les soldats se précipitèrent vers le
parapet.


— Etes-vous prêts ? cria
Axis pour couvrir le murmure lancinant des Skraelings.


— Nous attendons tes ordres,
Tranchant d’Acier ! répondirent les hommes les plus proches.


À la vitesse du vent, ce cri de
ralliement fit le tour de la position.


Alors, la tuerie commença.
Jaillissant par vague au sommet de la muraille, les Skraelings parurent d’abord
assez nombreux et furieux pour submerger les défenseurs. Mais ces soldats,
parfaitement préparés par leur chef, savaient ce qu’ils avaient à faire.
Saisissant les monstres par les cheveux, selon la méthode brillamment improvisée
par Axis lors de sa première patrouille, ils leur enfonçaient une épée, un
couteau ou une lance dans une orbite, les tuant sur le coup. Repoussés dans le
vide, des centaines de Skraelings s’écrasèrent sur la neige, où leurs cadavres
se désintégrèrent aussitôt.


Mais les défenseurs aussi payèrent
un lourd tribut. Le cou déchiré, des dizaines de soldats moururent avec dans
les oreilles les cris de triomphe des monstres, enivrés par le goût
incomparable du sang humain.


Axis et Belial réussirent à être
partout à la fois. Dès qu’une ligne d’Acharites semblait devoir céder face à
l’assaillant, ils se précipitaient, ensemble ou séparément, pour colmater la
brèche, redonner du cœur au ventre à leurs hommes et forcer la vague mortelle à
refluer une nouvelle fois.


— Le feu ! cria Axis.
Utilisez le feu !


Les soldats restés en arrière
approchèrent avec des chaudrons, les vidèrent par-dessus le parapet, puis
jetèrent des torches sur les Skraelings aspergés d’huile. En flammes, les
créatures lâchèrent prise, basculèrent en arrière et s’écrasèrent dans la neige
où elles se transformèrent en autant de petites flaques de boue visqueuse.


Les réserves de combustible n’étant
pas inépuisables, les défenseurs durent de nouveau recourir à leurs armes pour
repousser les vagues suivantes de Spectres. Au pied des murs, la masse de
créatures devenait de plus en plus dense, et d’autres continuaient à émerger de
la brume. Pourtant, alors qu’il courait le long du chemin de ronde, Axis estima
que la muraille de la ville tiendrait. En l’absence de brèche importante, alors
que le combat faisait rage depuis un bon moment, tous les espoirs semblaient
permis.


Au moment où son moral remontait en
flèche, le Tranchant d’Acier vit deux Skraebolds jaillir de la brume. La grappe
de monstres subalternes s’ouvrant devant eux comme une mer, ils s’arrêtèrent à
vingt pas des portes, détendus comme s’ils se promenaient sur une place de
marché, puis levèrent vers les défenseurs des yeux où se lisait… un amusement
mêlé de dédain. L’un des deux se permit même de se gratter le ventre en
étudiant les portes.


Axis remonta le chemin de ronde pour
se camper face à eux.


— Bien le bonjour, Rivkahson,
siffla un des Skraebolds. Nous sommes venus spécialement pour toi.
Regarde !


Moqueur, le monstre tendit un bras vers
la « surprise » encore dissimulée par la brume.


Les Skraebolds fondaient sur leur
proie. Parfaitement informé de la relation existant entre un Envoûteur et son
fils, Gorgrael avait été très précis sur le sort qu’il convenait de réserver à
Vagabond des Etoiles.


L’aîné des monstres ailés,
OmbrePeur, ordonna à ses deux compagnons de continuer à massacrer les Eubages
et les Envoûteurs de moindre envergure. Certain de pouvoir se charger seul de
la cible prioritaire du Destructeur, il enfreignit les ordres, qui consistaient
précisément à agir tous les trois ensemble. Mais le doyen des Skraebolds avait
sa fierté et il entendait être celui qui livrerait l’Icarii à Gorgrael. La
meilleure façon possible d’affirmer définitivement son statut de chef des cinq
favoris. Après tout, n’était-ce pas lui qui avait tiré leur futur maître des
entrailles déchiquetées de sa mère ?


 


Sa longue formation d’Envoûteur
n’avait pas préparé Vagabond des Etoiles à une situation pareille. Il n’avait
jamais imaginé qu’il serait encore de ce monde quand la Prophétie s’éveillerait
– en admettant que cela dût arriver – et aucun de ses pouvoirs ne pouvait
l’aider à repousser une attaque de ce type. Pourtant, malgré sa peur et la rage
de se sentir impuissant, il ne lui vint pas une seconde à l’idée de prendre son
envol pour fuir le champ de bataille. Même au péril de sa vie, il n’était pas
question qu’il abandonne les siens alors qu’ils tombaient comme des mouches.


Entendant un bruit dans son dos, il
se retourna… et découvrit une créature qui n’aurait jamais dû exister.


— Vagabond des Etoiles, je suis
venu pour toi, siffla le monstre en tendant ses mains griffues.


Parfaitement calme, l’Envoûteur
releva la tête.


OmbrePeur avança d’un pas, la tête
inclinée pour mieux observer l’Icarii. Ainsi, c’était lui, le père ?
Eh bien, il était très laid, avec tout ce blanc et ce jaune…


— Aimes-tu ton fils,
Envoûteur ? demanda-t-il, sa langue démesurée dardée hors de son bec.


Vagabond des Etoiles n’hésita qu’un
instant.


— Oui, dit-il d’une voix
assurée, j’aime Axis, et mon cœur était plein d’amour pour lui, même quand je
le pensais mort. Depuis que je le sais vivant, ce sentiment a grandi comme un
bourgeon qui s’épanouit.


— Non ! rugit OmbrePeur.
Je parle de ton autre fils. Ton héritier ! Celui dont la gloire et la
puissance empêcheront à jamais ton nom de sombrer dans l’oubli. Aimes-tu
Gorgrael ?


— J’ai pitié de lui, répondit
Vagabond des Etoiles, les yeux durs et froids. Mais je n’ai pour lui ni amour
ni respect, et aujourd’hui je lui tourne le dos. Dis-lui qu’il n’est pas mon
héritier !


Les ordres du Destructeur oubliés,
le Skraebold se lança à l’attaque.


 


En l’entendant crier d’horreur, Axis
se tourna vers Belial et le regarda dans les yeux un moment. Puis il se
concentra de nouveau sur l’abomination qui avançait vers la partie est de la
muraille. Sa tête évoquant vaguement celle d’un cheval, le monstre aux yeux
d’argent, comme toutes les créatures de Gorgrael, avait la gueule garnie de
crocs aussi pointus que ceux des Skraelings. N’était que chez cette horreur
géante, ils faisaient six bons pieds de long, soit la taille d’un homme déjà
plus grand que la moyenne. Le cou et le dos hérissés de crêtes de chair
rougeâtre, le reste de son corps était annelé et fractionné comme celui d’un
ver. Ses énormes flancs distendus ondulant comme de la gelée, il semblait sur
le point d’exploser pour libérer des milliers d’œufs ou de larves. Dépourvu de
pattes, il rampait vers le mur sans se soucier d’écrabouiller sous sa masse les
Skraelings trop lents pour s’écarter de son chemin.


Dans un accès de lyrisme morbide,
Gorgrael avait baptisé « vers de glace tueurs » ces enfants tout
droit sortis de son imagination.


— Axis, regarde ! cria
Belial.


Le Tranchant d’Acier tourna la tête
et vit que quatre autres vers émergeaient de la brume.


— S’ils attaquent sur toute la
longueur de la muraille, puissent les dieux nous venir en aide ! Belial,
suis-moi !


Les deux hommes coururent jusqu’à la
section de mur que visait le premier monstre. Au passage, Axis s’empara de
l’arc d’un soldat et prit une poignée de flèches dans son carquois.


— Attrape, mon ami !
cria-t-il en lançant l’arme à son second. C’est toi, le champion de tir à
l’arc, pas moi ! Surtout, vise les yeux !


Belial s’assouplit les doigts, puis
encocha une flèche.


— Que la chance soit avec moi…,
murmura-t-il en armant l’arc.


Les traits tendus par la
concentration, il attendit que le ver géant soit à dix pas de la tour de garde
et se dresse sur sa queue tel un serpent. Comme tout bon tireur, il relâcha son
souffle en même temps que la corde de l’arc, comme s’il voulait guider la
flèche vers sa cible.


Le projectile toucha le monstre sous
l’œil droit… et rebondit sur les écailles qui couvraient sa joue.


Dès qu’Axis lui eut tendu une
nouvelle flèche, Belial tira de nouveau, presque sans viser, puisqu’il gardait
en mémoire sa ligne de mire. Et cette fois, il fit mouche.


Un flot de sang jaillissant de son
orbite, le ver bascula en arrière. Lorsqu’il s’écrasa sur la neige, son corps
se fendit en une dizaine d’endroits et des Skraelings émergèrent de ses
entrailles, se tortillant comme des anguilles prises au piège.


Glacé de peur, Axis saisit le
poignet de Belial.


— Va dire aux archers de se
concentrer sur ces monstres ! Il faut les abattre avant que leur tête soit
à la hauteur de la muraille. Sinon, ils nous vomiront des Spectres
dessus !


Belial partit au pas de course
rameuter les archers.


Le Tranchant d’Acier étudia un
moment le cadavre du monstre, puis il regarda où en étaient les quatre autres.
Enfin, il chercha à localiser les Skraebolds et ne les vit pas.


Puis, du coin de l’œil, il capta un
mouvement, près des portes.


 


Azhure trébuchait sans cesse sur des
cadavres d’Avars, d’Icarii ou, très rarement, de Skraelings. Parfois, des mains
rouges de sang se tendaient vers elle, implorant de l’aide. Plus souvent, des
griffes tout aussi rouges tentaient de lui lacérer les chairs.


Hébétée, l’humaine avançait, les
mains pressées sur le visage tandis que ses jambes, par elle ne savait quel
miracle, consentaient à continuer de la porter. L’image de la fin terrible de
Pease gravée dans son esprit, elle fuyait sans même se demander s’il existait
encore au monde un endroit où elle ne serait pas en danger.


Un Skraeling parvint à lui poser une
patte sur l’épaule et la força à se retourner. A l’instant où elle sentit une
griffe s’enfoncer dans sa chair, une colère comme elle n’en avait jamais connu
fit voler en éclats l’angoisse qui la tétanisait. Tendant une main, elle prit
une flèche dans le carquois d’un guerrier icarii tombé à genoux à côté d’elle,
et, sans réfléchir, la planta dans l’œil de son agresseur.


La pointe de fer perça le globe
oculaire, qui explosa comme un furoncle bien mûr et aspergea de sang le visage
et le cou d’Azhure.


Elle retira la flèche de l’œil du
monstre déjà à demi liquéfié et se tourna vers un autre Spectre qui s’acharnait
sur un Avar, à deux pas d’elle. Le saisissant par les cheveux, elle le força à
renverser la tête et lui planta sa flèche dans l’œil. Avec des cris de démente,
elle repéra un autre monstre, le tua exactement de la même manière et passa au
suivant, puis à celui d’après.


Autour d’elle, les Avars et les
Icarii reprirent en chœur son hurlement et, l’imitant, commencèrent enfin à se
battre. Le cercle de fureur guerrière grandissant peu à peu, des dizaines de
couteaux et de flèches semèrent la mort dans les rangs des Skraelings.


La vermine crevait !


Les chefs de Crête parvinrent à
organiser leurs forces et leur ordonnèrent de piquer sur le dos des créatures,
pour les prendre par les cheveux et leur enfoncer des flèches dans les yeux.


Alors, la vermine commença à
paniquer.


 


Plaqués contre les battants bardés
de fer des portes de Gorken, les deux Skraebolds, les bras et les jambes en
croix, entonnèrent une mélopée de destruction qui sembla faire exploser l’air
autour d’eux et perça les tympans des défenseurs.


Le crâne déchiré de l’intérieur,
Axis crut qu’il allait perdre la raison. Alors qu’il tombait à genoux, les
notes du chant protecteur icarii jaillirent d’elles-mêmes de ses lèvres et
neutralisèrent les effets de la cacophonie des favoris de Gorgrael. Mais sur
une vingtaine de pas, de chaque côté des portes, les défenseurs lâchèrent leurs
armes pour se prendre la tête à deux mains. Certains s’écroulèrent, du sang
coulant de leurs yeux et de leurs oreilles. Désormais libres de leurs
mouvements, des Skraelings prirent pied sur le chemin de ronde et se jetèrent
sur ces malheureux.


Si le chant d’Axis le protégeait des
monstres, qui l’évitaient soigneusement, il ne pouvait rien pour ses hommes,
impitoyablement déchiquetés ou dévorés.


Le Tranchant d’Acier se pencha de
nouveau pour observer les portes. Les Skraebolds n’avaient pas bougé, mais du
gel jaillissait de leurs doigts pour s’attaquer au bois, qui ne tarda pas à se
fendiller. Dans quelques minutes, les battants exploseraient et ce serait la
curée.


Axis courut vers le parapet
intérieur du chemin de ronde et se pencha de nouveau pour regarder les soldats
postés derrière les portes. Si l’horrible chanson ne les avait pas encore tous
neutralisés, beaucoup se grattaient frénétiquement les oreilles en regardant le
bois se fissurer.


— Reculez ! leur cria
Axis. Et trouvez-vous des abris !


Tous les soldats battirent en
retraite pour aller dénicher de meilleures positions défensives, à l’intérieur
de la ville.


Le Tranchant d’Acier se tourna vers
la bataille. Plusieurs vers géants gisaient sur le sol, un œil transpercé et le
corps éclaté. Mais l’un d’eux, à une centaine de pas à l’ouest, était parvenu à
hisser sa gueule de cauchemar à la hauteur des créneaux. Tout son corps
ondulant, il émit d’ignobles borborygmes puis vomit quelque quatre cents
Skraelings à l’intérieur de la ville.


L’estomac retourné, Axis espéra que
les unités qui défendaient les ruelles d’accès pourraient contenir cette marée
de Spectres. Mais un deuxième, puis un troisième et un quatrième ver parvinrent
à imiter la manœuvre du premier et déversèrent de l’autre côté du mur leur
atroce cargaison.


Sous les pieds d’Axis, les portes
explosèrent, littéralement arrachées à leurs gonds.


— Sois maudit, Vagabond des
Etoiles ! cria Axis à la face du ciel. Pourquoi n’es-tu pas là pour me
montrer ce qu’il faut faire ? Oui, sois maudit !


 


La charge du Skraebold fut si
furieuse – un ballet mortel de mains et de pieds griffus, d’ailes hérissées de
piques et de coups de bec vicieux – que l’Envoûteur, sans ses réflexes inouïs,
aurait pu être décapité dès la première seconde. Son chant de protection étant
sans effet sur le monstre, il fut projeté sur le sol et sentit des crocs et des
griffes s’enfoncer dans sa chair.


— Tu pensais que tes sorts minables
m’arrêteraient, Envoûteur ? siffla OmbrePeur. Te crois-tu plus fort que
ton fils, crétin prétentieux ?


La douleur devenant intolérable,
Vagabond des Etoiles lutta pour ne pas perdre le contact avec le pouvoir de la
Danse des Etoiles, mais il lui devint très vite impossible de se concentrer.
Alors que le bec du monstre lui déchirait une aile, sa vision se brouilla et il
comprit que la cause était entendue. Impuissant contre ce type d’attaque, il
allait mourir ce soir.


Mais le Skraebold cria de douleur et
de surprise et la pression de ses griffes se relâcha. Mobilisant ses dernières
forces, l’Envoûteur se dégagea et roula sur le côté. Penchée sur le monstre,
une femme remuait frénétiquement la flèche qu’elle lui avait enfoncée dans la
nuque.


Les mains refermées sur la hampe du
projectile, le monstre tentait de l’arracher. Pour l’instant, il ne se souciait
pas de la femme. Hélas, ça ne durerait pas. Vagabond des Etoiles se releva,
cria de douleur à cause de ses ailes déchiquetées, mais se jeta quand même en
avant, saisit la femme par la taille et la tira à l’écart du Skraebold. Face à
ses griffes et à son art du combat, la pauvre n’aurait pas eu l’ombre d’une
chance.


Au moment où le monstre allait lui
porter le coup de grâce, l’Envoûteur avait soudain compris comment il pouvait
aider les siens, s’il vivait assez longtemps pour ça. S’appuyant sur la femme
au moins autant qu’il la soutenait, il tituba vers le cercle de pierres encore
embrasé. Par un incroyable coup de chance, les Skraelings n’avaient pas lancé
leur attaque avant que les flammes jaillissent. Car elles seules les
empêchaient de fondre sur l’Arbre Terre.


— Pendant que nous
traverserons, dit-il à sa compagne, ne respire pas !


La tirant vers une arche, il lui
appuya une main sur la bouche et le nez puis se jeta dans le feu. Les ailes
plaquées contre le corps, il sentit roussir ses cheveux et ses plumes, mais il
parvint à passer sans se transformer en torche vivante. Tenant toujours la
femme, il boitilla en direction de l’Arbre Terre et vit Raum courir vers lui.


Quasiment indemne, l’Eubage se
décomposa quand il mesura la gravité des blessures de l’Envoûteur.


— Vagabond des Etoiles,
laisse-moi t’aider !


— Pas le… temps…, marmonna
l’Icarii, au bord de l’évanouissement. Nous devons approcher de l’Arbre… Il y
a… une… chance, si l’Amie de l’Arbre existe vraiment… d’arrêter ce massacre… et
de sauver la forêt.


Raum échangea un bref coup d’œil
avec Azhure. Unissant leurs efforts, ils aidèrent l’Envoûteur à atteindre
l’Arbre Terre.


— Raum, il faut que tu m’aides
à contacter cette femme… Quel est son nom, déjà ?


— Faraday.


— C’est ça… oui…, souffla
Vagabond des Etoiles, à bout de forces.


— Azhure, cria l’Eubage,
empêche-le de tomber ! Mais fais attention, parce que ses ailes sont en
bouillie.


L’humaine s’agenouilla derrière
l’Icarii et l’aida à tenir assis. Quand elle écarta délicatement ses ailes,
pour ne pas lui faire mal, elle vit que la chair, presque partout où le monstre
l’avait blessé, était déchirée jusqu’à l’os.


La douleur tirant l’Envoûteur de son
hébétude, il s’appuya contre Azhure, heureux qu’elle le soutienne.


— Merci… Au fait, quel est ton
nom ?


Raum voulut répondre, mais l’Icarii
lui saisit un bras et l’en empêcha. Les yeux rivés sur la femme, il se
concentra, troublé malgré le brouillard qui envahissait son esprit. Cette
humaine lui disait quelque chose. L’avait-il déjà rencontrée ?


— Je m’appelle Azhure, Vagabond
des Étoiles.


— Azhure…, répéta l’Envoûteur.


Se tournant vers Raum, il lui lâcha
le poignet, lui prit la main et posa sa paume libre contre le tronc de l’Arbre
Terre.


— Eubage, aide-moi à contacter
Faraday, je t’en prie. Tu la connais, moi pas… Avec son aide, nous ferons
chanter l’Arbre plus fort que jadis…


A travers leurs doigts emmêlés, Raum
sentit l’Icarii soumettre son esprit et sa volonté à l’Arbre Terre. L’assurant
de son amour, il l’implora de l’écouter et lui demanda de l’aide. Décidé à
soutenir Vagabond des Étoiles, l’Eubage posa sa main libre sur le tronc et
invoqua l’Arbre, les Enfants Sacrés et la Mère. Avec leur assistance, pensa-t-il,
ils pourraient appeler Faraday.


Rarement conscient de ce qui se
passait dans le monde de ces étranges bêtes toujours avides de se déplacer,
l’Arbre cessa un instant de contempler les mystères qu’il avait découverts dans
les entrailles de la Terre, entre ses racines, et ceux dont ses feuilles lui
transmettaient les échos après avoir été effleurées par les douces vibrations
de la Danse des Étoiles. Un instant, il écouta l’Eubage et l’Envoûteur, et
éprouva un sentiment qui lui était étranger depuis un millénaire.


La surprise. L’Amie de
l’Arbre ? L’Amie de l’Arbre arpenterait ce monde ? Fasciné par ce
nouveau mystère, l’Arbre lui consacra quelques secondes de réflexion, puis il
retomba dans son sommeil.


Pétrifiée de terreur, Faraday,
assise sur son lit, se serrait convulsivement contre Yr. Campé devant la porte,
épée au poing, Timozel semblait persuadé de pouvoir repousser une centaine de
Skraelings s’ils osaient menacer l’ultime refuge de sa dame. L’attaque du fort
et de la cité paraissait avoir commencé une éternité plus tôt. Pourtant, dans
un coin de son esprit, la duchesse d’Ichtar savait qu’elle durait depuis moins
d’une heure. Les tympans agressés par les ululements des Spectres et les cris
des défenseurs, elle tentait de s’en isoler en enfouissant sa tête contre
l’épaule d’Yr. Très pâle, la Sentinelle murmurait une incessante prière à la
Prophétie, implorant qu’ils survivent tous à cet assaut. Sans trop savoir si
elle cherchait à réconforter Faraday ou à se rassurer, elle berçait tendrement
la jeune femme.


Soudain, elle la sentit se raidir
dans ses bras, puis l’entendit pousser un petit cri, comme si elle avait mal.


— Faraday ?


La jeune femme marmonna des propos
inintelligibles et ses mains se refermèrent douloureusement sur le dos de la
Sentinelle.


— Faraday, que se
passe-t-il ?


— Un problème ? demanda
Timozel en se retournant.


— Raum ? souffla Faraday.


— Ce n’est rien, champion,
répondit Yr en se forçant à sourire. La pauvre petite a peur, voilà tout…


Le jeune soldat plissa le front et
reprit sa position.


Yr se pencha vers sa protégée et lui
releva le menton pour sonder son regard. Il était vide, comme si son âme
l’avait désertée.


 


Poussée par un sentiment d’urgence
irrésistible, Faraday luttait pour s’enfoncer à contre-courant dans un océan de
lumière émeraude. Jusque-là, elle n’avait jamais eu peur de la lueur verte,
mais elle la sentait si puissante, et tellement furieuse, qu’elle gémit
d’angoisse. Puis elle comprit que cette colère ne la visait pas. Folle de rage,
la lumière ignorait comment frapper ses adversaires.


— Faraday ? chantonna une
voix basse et musicale.


— Oui ? répondit la jeune
femme.


Elle tourna lentement sur elle-même,
dans la déferlante de lumière, pour tenter de voir qui lui parlait.


— Faraday, dit une autre voix,
nous avons besoin de ton aide.


— Raum ? C’est bien
toi ?


— Mon enfant, écoute Vagabond
des Étoiles…


— Faraday…, répéta la première
voix.


Près d’elle, Faraday vit apparaître
un homme-oiseau d’une incroyable beauté, à la peau et aux plumes si blanches
qu’il semblait entouré d’une aura argentée dans la mer de lumière émeraude.
Souriant, il tendait un bras vers la jeune femme, ses yeux bleu clair
l’implorant de se fier à lui.


Incapable de résister, Faraday prit
la main de l’Envoûteur.


— Amie de l’Arbre, dit-il,
aideras-tu les Icarii et les Avars en ces heures tragiques ? Chanteras-tu
pour l’Arbre, afin qu’il leur permette de survivre ?


— Avec plaisir ! s’écria
la jeune femme.


S’il le lui avait demandé, elle se
serait de bon cœur offerte en sacrifice aux hordes de Skraelings !


L’Envoûteur battit doucement des
ailes et l’entraîna dans un tunnel sinueux de lumière vert argenté. Après un
long moment, ils jaillirent à l’air libre et survolèrent une plaine boisée,
puis un bosquet où se dressait un grand arbre entouré d’un cercle de pierres en
flammes. Partout ailleurs, des gens se battaient furieusement dans un
brouillard qui empêcha la jeune femme de voir clairement les détails. En
revanche, le cercle de pierres et l’arbre lui apparaissaient avec une
extraordinaire netteté.


— Faraday, dit Vagabond des
Étoiles, c’est l’Arbre Terre. La vie de la forêt dépend de sa puissance et de
sa vitalité. S’il meurt, ou simplement s’il reste indifférent, Avarinheim
disparaîtra. Veux-tu chanter pour lui et le tirer du sommeil qui l’isole du
monde ? Lui demanderas-tu de protéger ceux qui l’aiment et ont besoin de
lui pour survivre ? Amie de l’Arbre, Gorgrael frappe le cœur même
d’Avarinheim. Es-tu prête à tenter de le sauver ?


— Avec plaisir, répéta Faraday,
incapable de refuser quoi que ce fût à l’Envoûteur.


Ils se posèrent doucement au pied de
l’Arbre, où les attendaient trois silhouettes floues. Faraday crut reconnaître
une humaine, penchée sur un Icarii blessé, et un Avar qui tenait la main de
l’homme-oiseau. En transe, tous les deux avaient plaqué leur paume libre sur le
tronc.


Ils n’accordèrent aucune attention
aux nouveaux venus, à l’inverse de l’humaine, qui leva les yeux vers eux.
Faraday éprouva une sympathie spontanée pour cette inconnue et lui sourit du
fond du cœur.


— Viens avec moi et touche l’Arbre,
murmura Vagabond des Étoiles.


Faraday posa sur l’écorce une main
que l’Envoûteur recouvrit de la sienne.


— Chante, ordonna-t-il. Si tu
ne parviens pas à le réveiller, nous mourrons tous.


Faraday obéit sans savoir d’où lui
venaient les notes qui sortaient de sa gorge, mais sentant néanmoins qu’elle
puisait dans le pouvoir que la Mère lui avait offert, sous le bouleau pleureur.
Vagabond des Étoiles reprit la mélodie et leurs voix unies dessinèrent dans les
airs de merveilleux motifs qui dansèrent devant leurs yeux, lentement tissés
par chacune de leurs intonations, avant d’envelopper puis de pénétrer l’écorce
de l’Arbre Terre.


Depuis des milliers d’années,
personne n’avait interprété cette mélodie pour l’Arbre. C’était sa chanson,
composée lors de sa jeunesse, puis confiée aux bons soins de la Mère.


L’Arbre Terre soupira, submergé par
les joyeux souvenirs de la forêt d’Avarinheim, à l’époque de sa naissance,
quand tout n’était qu’espoir et joie. Non sans regret, il s’arracha à la
contemplation des mystères qui le fascinaient tant et revint à la conscience.
S’éloignant de plus en plus vite de la grande caverne, au centre du monde, où
ses racines aboutissaient, l’Arbre s’avisa que quelque chose n’allait pas.
Depuis des siècles, la forêt avait subi d’intolérables assauts, et les choses,
aujourd’hui, étaient pis que jamais. De répugnantes créatures osaient même
fouler le sol du bosquet qu’il tenait pour son foyer.


L’Arbre Terre hurla de rage.


Surprise, Faraday faillit perdre le
contact avec le végétal, et sa voix trembla comme si elle allait cesser de
chanter. Mais Vagabond des Etoiles l’empêcha d’écarter sa paume de l’écorce,
et, son propre chant plus assuré que jamais, l’aida à ne pas se laisser réduire
au silence par les cris de fureur de l’Arbre.


Soudain, la jeune femme comprit,
sans savoir comment, qu’ils vivaient un moment décisif. Si la rage submergeait
l’Arbre, il ne se contrôlerait plus et tuerait indifféremment amis et ennemis.
Pour l’en empêcher, elle devait continuer à lui parler par l’intermédiaire de
la chanson magique. Aussitôt, sa voix redevint claire et limpide.


Vagabond des Étoiles se livra à des
variations, d’abord imperceptibles, puis de plus en plus marquées, sur la
mélodie initiale, et Faraday s’adapta docilement à son rythme. Abruptement, l’Arbre
cessa de crier et se joignit à eux, sa voix puissante retentissant sur toute la
partie nord de la forêt.


L’Icarii et l’humaine se turent,
fascinés d’entendre l’Arbre Terre interpréter sa chanson – la musique même qui
avait présidé à sa création.


La voix du végétal fit trembler tout
le bosquet, où les combattants s’immobilisèrent. Une fraction de seconde plus
tard, les Skraelings explosèrent. Leurs crânes se fendirent, leurs yeux
éclatèrent, leurs mains se détachèrent de leurs bras et leurs torses, privés de
jambes, s’écrasèrent sur le sol avant de se liquéfier.


Les deux Skraebolds indemnes
tirèrent leur compagnon blessé – la flèche encore enfoncée dans la nuque – loin
du cercle de pierres. Impuissants face à l’Arbre Terre, car Gorgrael ne leur
avait pas conféré ce pouvoir, ils rugirent de rage et de défi avant de se
volatiliser, uniques rescapés des terribles hordes du Destructeur.


Les Avars et les Icarii survivants,
presque tous couverts de sang, se tournèrent vers l’Arbre, émerveillés par sa
puissance.


— Il chante, souffla Vagabond
des Étoiles. Oui, l’arbre chante. Merci, Faraday. Pour le réveiller, nous lui
avons fait entendre la musique des étoiles et celle de la Mère. Désormais, il
veillera sur Avarinheim, et la route du Sud, pour Gorgrael, sera beaucoup moins
facile que prévu.


Du bout des doigts, la jeune femme
caressa la joue de l’Envoûteur.


— Vous êtes Vagabond des
Étoiles, n’est-ce pas ? Le père d’Axis… Il vous cherche, car il a besoin
de vous. Viendrez-vous à son secours ?


— Tu le connais ?


Toujours inconsciente de l’effet
qu’elle pouvait avoir sur un homme, Faraday sourit et eut un léger rire de
gorge.


— Je l’aime, Envoûteur !
Votre fils est d’une incroyable beauté, et… (Sentant le pouvoir se dissiper, la
jeune femme eut l’impression que la main de l’Icarii perdait de sa substance.
L’heure de repartir venait de sonner.) Aidez-le, Vagabond des Etoiles ! Je
vous en supplie…


 


— … Aidez-le ! acheva
Faraday dans sa chambre, au fort de Gorken. N’abandonnez pas votre fils !


Ouvrant les yeux, elle découvrit le
regard inquiet d’Yr, qui la serrait toujours contre elle. Puis elle reperdit
conscience.



[bookmark: __RefHeading__101_1941771682]50

Les rues de Gorken


Toute la nuit, Axis s’efforça désespérément de rallier ses forces autour
des cinq demi-cercles défensifs mis en place devant les portes du fort. Résolu
à tenir la muraille le plus longtemps possible, il avait regardé tomber ses
hommes, fou de rage, jusqu’à ce qu’il soit évident que leur résistance devenait
inutile. D’autant plus que les vers géants continuaient à vomir à l’intérieur
de la cité des grappes de Skraelings qui risquaient de leur couper la retraite.


Une fois donné l’ordre de se
replier, de nouvelles difficultés se présentèrent. Une unité entière périt sous
les griffes des monstres qui l’attaquèrent par-derrière, et d’avantage d’hommes
encore, trop pressés de fuir, perdirent la vie en basculant des échelles. Avec
l’aide de Belial et des officiers survivants, le Tranchant d’Acier s’efforça de
maintenir un semblant d’ordre et de discipline – souvent sans succès.


Les Spectres de Gorgrael reprirent
bien entendu du poil de la bête. Naguère effrayés par le grand humain aux
cheveux jaunes, ils savaient que plus rien ne les arrêterait, pas même son
pouvoir…


 


Axis resta sur le chemin de ronde
beaucoup trop longtemps, en tout cas au goût de Belial. Certain que son chef
était perdu s’il s’exposait une minute de plus, il le prit par le bras et le
tira vers une échelle encore debout.


— Axis, tu ne peux plus rien
faire ici, et les survivants ont besoin de toi. Viens !


Arrivé devant l’échelle, le Tranchant
d’Acier se retourna une dernière fois pour regarder les défenseurs coincés sur
le chemin de ronde. La plupart disparaissaient déjà sous une masse de
Skraelings affamés.


— Belial, j’aurais dû être
capable d’empêcher ça ! rugit Axis, une main refermée sur l’épaule de son
second.


Craignant de basculer dans le vide,
tant la pression du Tranchant d’Acier le déséquilibrait, l’officier se retint à
un montant de l’échelle.


— Bon sang, Axis, épargne-moi
cette séance d’auto-apitoiement ! Reprends-toi et occupe-toi de tes
hommes. Tu ne les entends pas t’appeler ?


Dans les ruelles, tout en affrontant
les Skraelings, des soldats criaient le nom de leur chef.


Belial se libéra de la prise d’Axis,
le força à s’engager sur l’échelle et le suivit sans tarder.


Le Tranchant d’Acier sauta bien
avant d’avoir atteint le dernier barreau et glissa sur du sang en se
réceptionnant.


— Autour de moi, mes
guerriers ! cria-t-il, marquant ainsi le début d’une bataille de rue
perdue d’avance.


La configuration des ruelles,
étroites et sinueuses, parut d’abord jouer en faveur des défenseurs,
puisqu’elle interdisait aux monstres de lancer un assaut massif. Mais les
lignes de défense serrées à l’extrême se révélèrent très vulnérables aux
attaques venues des toits, dès que les monstres eurent compris qu’ils pouvaient
passer par là.


Axis accourant dès qu’une barricade
menaçait de céder et ses hommes, galvanisés par sa présence, firent des
prodiges face aux Spectres de plus en plus nombreux. Tenté par la politique de
la terre brûlée, le Tranchant d’Acier fit mettre le feu à quelques maisons,
entre les attaquants et eux. Les murs s’écroulant trop souvent sur ses propres
forces, il dut renoncer à cette idée. Pour sauver Gorken, les Haches de Guerre
et leurs camarades de l’armée régulière devraient seulement compter sur leurs
épées.


En face, les deux Skraebolds
dirigeaient toujours l’attaque. Habiles à repérer les points faibles de
l’adversaire, ils stimulaient leurs troupes en les accablant d’injures et de
menaces. Ainsi motivés, les Skraelings submergèrent en quelques minutes des
défenses qui auraient tenu plusieurs jours face à une armée humaine. Dotés de
griffes, les monstres pouvaient escalader les chariots renversés, et, pis
encore, profiter de leur manque de substance pour se faufiler par la plus
minuscule brèche d’une barricade. Affichant un obscène sourire, ils semblaient
s’amuser follement de la terreur des hommes qui les voyaient surgir ainsi de
nulle part.


Les Spectres s’offraient un
véritable festin ! Derrière chaque barricade renversée, ils laissaient des
dizaines de cadavres déchiquetés et vidés de leur sang, et gagnaient chaque
fois un peu plus de substance.


A l’aube, Axis et ses hommes durent
abandonner l’avant-dernière ligne de barricades – sur les cinq censées empêcher
l’ennemi d’approcher du fort. Acculés à se battre devant les portes de la place
forte, tous comprirent que leur dernière heure ne tarderait plus.


 


Couverts d’une pellicule de glace –
le résultat d’une brillante idée tactique ! –, les murs du fort se
révélèrent très durs à escalader, même pour des créatures griffues. Les rares
qui y étaient parvenues ayant péri dès leur arrivée au sommet, leurs camarades
ne se risquaient plus à tenter l’aventure.


Les vers géants, qui avaient vomi
tant de monstres à l’intérieur de la cité, se révélèrent trop petits – d’une
bonne soixantaine de pieds – pour répéter la manœuvre face au fort.


Pourtant, les défenseurs de
Borneheld commençaient aussi à tomber, et la majorité des soldats piégés dans
la cité appartenaient à son armée ! Courant de long en large sur les
créneaux, le Seigneur de Guerre insultait ses hommes – une façon, croyait-il,
de leur donner du cœur au ventre – et maudissait le bâtard qui n’avait pas
réussi à tenir sa position.


Dans une tour de garde, blancs comme
des morts, Jorge et Magariz regardaient le désastre en cours au pied du fort.
Si courageux qu’ils soient, les défenseurs n’avaient pas une chance, et le
soleil se coucherait sur un charnier.


Les deux guerriers brûlaient de
voler au secours du Tranchant d’Acier et de ses hommes. Hélas, c’était
impossible. Sur l’ordre du duc d’Ichtar, les portes du fort resteraient fermées
quoi qu’il arrive en ville. Une décision cruelle mais justifiée. Massacre ou
pas, aucun officier digne de ce nom n’aurait pris le risque de mettre en danger
le dernier bastion…


Après vingt-quatre heures de veille,
dont douze passées à se battre, Axis et ce qui restait de ses hommes étaient à
bout de forces. Tous blessés et affaiblis par la perte de sang, ils profitaient
du moindre répit pour reprendre leur souffle, appuyés contre les murs ou
écroulés sur le sol, même s’ils savaient, dans cette position, être
irrémédiablement condamnés si des Skraelings leur sautaient dessus. L’instinct
de survie prenant le dessus, certains parvenaient à se relever malgré leurs
jambes en capilotade.


Les unités ayant été décimées puis
éparpillées, les Haches de Guerre et les soldats de l’armée régulière
combattaient côte à côte, toutes leurs différences oubliées.


Dès que la bataille lui laissait
quelques minutes de calme, le Tranchant d’Acier s’efforçait de puiser au plus
profond de lui-même le pouvoir qui devait s’y tapir. S’il était parvenu
à chanter la Litanie de la renaissance pour une inconnue, pourquoi, face à la
mort de ses hommes, restait-il incapable de déchaîner une tempête mortelle
contre les Skraelings ? Parce qu’il avait besoin de son père, comprit-il
malgré la fatigue et le désespoir. Comme s’il était redevenu le petit garçon
qui, à cinq ans, avait tenu pour la première fois la garde d’une véritable
épée. Conscient qu’il s’agissait d’une arme mortelle, mais trop faible pour la
soulever, il s’était contenté de la traîner derrière lui en boitillant
pathétiquement.


Alors qu’un Skraeling lui sautait
dessus – recevant aussitôt dans l’œil la pointe de sa lame –, Axis cria le nom
de son père, comme s’il avait pu le faire apparaître à ses côtés.


Hélas, seul son bras, désormais
assez fort pour brandir une arme, l’aiderait peut-être à sortir vivant de ce
cauchemar. Comme les trois mille survivants qui luttaient avec lui – sur les
huit mille hommes affectés à la défense de la cité –, l’épuisement le privait
d’une grande partie de ses moyens, l’empêchant de conserver actif le sort de
protection icarii qui lui avait valu de rester indemne plus longtemps que ses
compagnons. Mais la mort était-elle un sort si détestable que cela ? Après
tout ce qu’il avait vu cette nuit et ses vains efforts pour renverser la
situation, ne méritait-il pas un peu de repos ?


Axis s’adossa à un mur puis se
laissa glisser sur le sol, sa lame tendue devant lui.


Couvert de sang, les traits ravagés
comme s’il avait vieilli de vingt ans en une nuit, Belial vint s’écrouler près
de son chef.


Le Tranchant d’Acier ferma les yeux…
et les rouvrit quand il entendit un homme crier.


— Ils reviennent…, souffla
Belial en aidant son ami à se relever. Ne se sont-ils pas assez rempli la
panse ?


— C’est moi qu’ils cherchent,
je crois… (Axis titubant, son second le soutint le temps qu’il retrouve son
équilibre.) Leur voracité ne se calmera pas tant qu’ils n’auront pas goûté mon
sang. S’ils y parviennent, Achar sera à eux, et tu auras tout intérêt à
t’enfoncer ta propre épée dans le corps… (Frappé par une idée terrifiante, il
écarquilla les yeux.) Belial, si je meurs, qu’arrivera-t-il à Faraday ?


— Borneheld la défendra… Viens,
les hommes ont besoin de toi.


— Les dieux savent qu’elle
préférerait mourir sous les griffes des Skraelings plutôt que finir ses jours
avec ce rustre, marmonna Axis en suivant son second.


Les monstres se pressaient devant
l’ultime ligne de barricades. Certains prenaient déjà pied au sommet des amas
de chariots renversés et de caisses. Alors que Belial caracolait loin devant
lui, une silhouette massive venue du ciel atterrit lourdement à quelques pas du
Tranchant d’Acier, qui s’arrêta net, les yeux plissés de surprise.


— Tes hommes crèvent, Axis
Rivkahson, siffla le Skraebold, et tu n’en as plus pour longtemps toi-même.


La créature avança, les ailes
écartées et les mains prêtes à frapper. Malgré sa lassitude, Axis se prépara au
combat. Se laisser déchiqueter aurait été plus facile, mais des centaines de
braves comptaient encore sur lui. Non, décidément, ce n’était pas l’heure de
mourir. Les choses ne pouvaient pas s’arrêter comme ça…


Il leva lentement son épée.


Le Skraebold ricana de joie quand il
vit trembler la main du guerrier. Une victoire facile l’attendait, et il
n’avait rien contre les triomphes sans péril. La tête inclinée, il cria son
défi au ciel puis bondit.


Hélas pour lui, Axis restait plus
déterminé à survivre qu’il le paraissait. Décrivant un arc de cercle avec sa
lame, il toucha son adversaire à l’épaule – un coup au but aussitôt récompensé
par un geyser de sang.


Le Skraebold couina de douleur,
s’écarta vivement et repassa à l’attaque, accroupi pour que le prochain
balayage horizontal du Tranchant d’Acier passe au-dessus de sa tête. Profitant
de l’ouverture, il saisit Axis à la taille, bascula en avant afin de le faire
tomber et profita de sa position dominante pour lui lacérer les flancs et la
poitrine.


Malgré sa force supérieure à celle
de la plupart des hommes, le Tranchant d’Acier ne put pas se dégager, car la
puissance du Skraebold n’avait rien de naturel. Et son haleine, qu’il lui
projetait à la face, sentait la charogne au point de lui couper le souffle.
Axis essaya pourtant de changer de prise sur la garde de son épée, pour pouvoir
l’enfoncer dans le dos du monstre. Au moment où il allait y parvenir, les
griffes incroyablement dures du Skraebold firent éclater sa cotte de mailles et
s’enfoncèrent dans sa chair. Tétanisé par le choc, le Tranchant d’Acier lâcha
son arme… et comprit qu’il allait bel et bien mourir aujourd’hui.


Etait-ce si dramatique que ça, après
avoir perdu tant d’hommes placés sous sa responsabilité ? Périr avec eux
était certainement plus digne d’un chef que leur survivre.


Le Skraebold jubilait tandis que ses
griffes déchiquetaient les chairs de l’humain. Pour cet exploit, Gorgrael le
récompenserait grassement, ça ne faisait pas de doute.


Le monstre savourait toujours son
triomphe imminent quand Belial lui enfonça son épée entre les ailes.
Déséquilibré par l’impact, l’officier manqua basculer en arrière, mais il
mobilisa toutes ses forces pour ne pas lâcher son arme et pour résister aux
contorsions du Skraebold qu’il espérait agonisant.


Pourvu que je ne sois pas arrivé
trop tard, pensa-t-il, terrifié par la pâleur de son chef – qu’il apercevait au
gré des mouvements désordonnés du monstre – et par le flot de sang qui
rougissait le caniveau.


— Crève, vermine !
cria-t-il en remuant sa lame dans la plaie déjà béante du monstre.


Quand il sentit la cage thoracique
se déchirer de l’intérieur, il lâcha son arme, la laissant plantée là où elle
était. Le tenant par une aile, il fit rouler le cadavre loin du corps martyrisé
de son chef. Quand le Skraebold atterrit sur le dos, l’épée s’enfonça davantage
et la pointe, avec un bruit écœurant, émergea de sa poitrine. Après un dernier
hoquet, il cracha un flot de sang et se désintégra.


— Espèces de salauds !
cria Belial, les yeux levés vers les remparts du fort. Ouvrez les portes !
Axis agonise sous vos yeux !


Puis il souleva le Tranchant d’Acier
et le hissa sur son épaule. Étonné que ses jambes tiennent le choc, dans son
état de fatigue, il se tourna à demi vers les barricades, sur le point d’être
submergées, et avisa Arne à la tête d’un ultime carré de Haches de Guerre et de
soldats réguliers.


— Recule ! lui cria-t-il.
Bats en retraite vers les portes !


Sans attendre de savoir si son vieux
compagnon l’avait entendu, Belial tituba jusqu’aux portes et faillit glisser
dix fois sur la neige rouge de sang.


 


Sur le chemin de ronde, le comte
Jorge se tourna vers Magariz.


— Je prends la décision
d’ouvrir les portes, dit-il. Vous n’y êtes pour rien, et comme je suis votre
supérieur, la responsabilité retombera sur mes épaules.


— Trop tard, mon ami… J’ai
donné l’ordre d’ouvrir depuis cinq minutes.


Les deux hommes se regardèrent un
instant, puis coururent vers une échelle et la dévalèrent.


 


A l’autre bout du fort, près des
murs du donjon, Borneheld cria de rage lorsqu’il vit les portes commencer à
s’ouvrir. Décidé à empêcher qu’elles continuent, il partit au pas de course,
écartant sans ménagement tous ceux qui se dressaient sur son chemin. Trahi par
sa fatigue et le sol de pierre irrégulier du chemin de ronde, il s’emmêla les
pieds et s’étala de tout son long. Sa cheville droite lui faisant un mal de
chien, il renonça à tenter de se relever et resta étendu sur le dos, rouge de
fureur, à éructer des ordres incompréhensibles.


 


Portant Axis sur son épaule, Belial
franchit les portes quelques secondes avant un raz-de-marée de soldats, dont
beaucoup soutenaient des camarades blessés. Désorientés par la mort d’un de
leurs chefs, les Skraelings ne se lancèrent pas à la poursuite des fuyards. Et
le Skraebold survivant, hébété par la triste fin de son frère, ne songea même
pas à les insulter pour les forcer à réagir.


Grâce à l’humanité de Magariz, à la
maladresse du duc et à la confusion des monstres, très peu d’hommes eurent la
malchance de périr à quelques pas du but.


Quand tous les survivants furent
entrés, les battants bardés de fer se refermèrent au nez des Spectres enfin
sortis de leur stupéfaction.


Le siège du fort de Gorken venait de
commencer.


 


Faraday s’enfonçait dans une
forêt enchantée pleine de grâce, de beauté, de paix, de sérénité… et d’étranges
oiseaux aux yeux de diamant.


Mais ce doux rêve ne dura pas et
les oiseaux s’envolèrent.


Dérangée par les bruits d’une
bataille, la jeune femme sortit de son songe pour être projetée… dans
l’horrible vision que lui avaient envoyée les arbres.


Axis, son épée arrachée de la
main… Du rouge, du rouge partout ! Et la chaleur…


Un Homme Sombre regarde, réjoui
par le spectacle. Une femme implore qu’on la libère. Un soleil de sang en
suspension au-dessus d’un champ jaune.


 


Et du sang. Du sang… Pourquoi y en
a-t-il autant ?


Où est Axis à présent ? Se
retournant, Faraday voit que du sang ruisselle sur tout son corps, empoissant
sa barbe et ses cheveux. Et quand il tend une main, une énorme goutte de sang
jaillit et retombe sur elle.


Un fluide chaud coule entre ses
seins, et lorsqu’elle regarde Axis, elle ne voit plus qu’un corps taillé en
pièces et une silhouette blanche et jaune qui s’élève lentement derrière lui.


Un cœur et ses battements
inutiles…


Un soleil de sang…


Un cœur…


Du sang…


Les griffes et le bec de la
créature qui s’enfoncent dans le cœur palpitant.


 


— Axis ! cria Faraday en
se dégageant de l’étreinte d’Yr.


La Sentinelle tenta de la retenir,
mais sa protégée fonçait déjà vers la porte. Prenant un manteau au passage,
elle écarta Timozel, qui réussit à lui saisir un poignet.


— Enlève ta main de là !
lâcha froidement la jeune femme.


Troublé par sa détermination, le
jeune soldat obéit.


Tout en enfilant le manteau, Faraday
dévala le couloir, ses deux gardes du corps sur les talons.


Timozel et Yr échangèrent un regard
angoissé. Que se passait-il donc ?


 


Faraday déboula dans la cour au
moment où Belial y entrait, Axis sur son épaule. Même de très loin, elle vit
que le Tranchant d’Acier était couvert de sang.


— Mère…, murmura-t-elle,
certaine qu’il était mort.


Puis elle remonta le bas de sa robe
et courut vers Belial.


Yr la suivit, blanche comme une
morte.


Faraday s’arrêta près du second
d’Axis au moment où il posait son chef sur le sol, sous l’avant-toit des
écuries. Vidé de ses dernières forces, il s’écroula près de l’homme qu’il avait
en vain tenté de sauver.


La duchesse d’Ichtar écarta les
soldats qui accouraient et s’agenouilla près du blessé. Il respirait par
à-coups, la peau déjà couleur de cendre. S’il avait raté le cœur d’Axis, le
Skraebold lui avait quand même lacéré les poumons.


— Faraday, gémit Belial, c’est
fini…


— Je n’abandonnerai pas tant
qu’il lui restera un souffle de vie ! Donnez-moi votre couteau !


Le soldat regarda la jeune femme
comme s’il n’avait pas compris ses paroles.


— Votre couteau, bon
sang ! explosa Faraday. Je dois découper ses vêtements.


Yr s’agenouilla près de sa protégée
et prit entre ses mains la tête du Tranchant d’Acier. Son premier contact
physique avec lui, depuis qu’elle avait renoncé à sa forme féline. Et il lui
glaça les sangs…


On eût dit que la force vitale de
l’Homme Étoile l’avait déjà quitté. Si on ne la lui rendait pas, tout serait
perdu. Livré à Gorgrael, le monde se désintégrerait, et la Prophétie volerait
en éclats avec lui.


Quand elle eut découpé puis écarté
la tunique d’Axis, Faraday blêmit, épouvantée par la gravité de ses blessures.
Le Skraebold lui avait lacéré la poitrine et le flanc gauche, sept ou huit
blessures laissant apparaître l’os ou le tissu spongieux des poumons. Une
dizaine d’autres, moins graves, zébraient son abdomen.


— Yr, dit calmement Faraday,
lâche sa tête et aide-moi à enrayer les hémorragies.


Les mains déjà rouges de sang, la
jeune femme dut s’avouer qu’elle se berçait d’illusions. Pratiquement exsangue,
Axis agonisait.


— Mère, aide-moi à le sauver…,
murmura-t-elle.


Les yeux fermés, elle tenta
d’atteindre, au plus profond de son être, le « cadeau » que la Mère y
avait déposé.


Le pouvoir explosa en elle, si
impétueux qu’elle dut lutter pour le contrôler et l’orienter vers la tâche
qu’elle lui affectait.


Ayant réussi à se rasseoir, non sans
mal, Belial fut le seul à voir le changement chez Faraday. Surpris par la lueur
émeraude, dans ses yeux, il recula un peu. Mais le plus impressionnant fut de
voir le voile de… pouvoir… qui tomba sur le visage de la jeune femme.


Faraday plongea les doigts dans les
plaies du Tranchant d’Acier, explorant un corps qui ne tenait plus à la vie que
par un fil. A son annulaire gauche, le rubis d’Ichtar brilla intensément avant
de disparaître dans le sang du moribond.


Les soldats qui observaient la scène
sursautèrent. Que croyait donc faire la duchesse ?


Peu à peu, les doigts de Faraday
persuadèrent les tissus de se ressouder. Usant parfois d’une étrange séduction,
ils aidèrent les vaisseaux sanguins à se reformer puis à se régénérer. Et tout
le temps que cela dura, la jeune femme s’encouragea en murmurant une prière, ou
une incantation, dont les mots ne franchirent pourtant jamais vraiment ses
lèvres.


Yr devina ce qui se passait. Après
s’être penchée pour étudier le visage de Faraday, elle se tourna vers Belial,
tout aussi stupéfait qu’elle. Une fois les plaies les plus graves refermées,
l’épouse de Borneheld s’attaquait maintenant aux blessures superficielles.
Quand elle eut terminé, ses yeux cessèrent de briller, son visage redevint normal
et elle fut prise de tremblements.


— Qu’ai-je fait ?
demanda-t-elle en regardant Belial.


— Vous lui avez sauvé la vie,
répondit l’officier avant de lui prendre la main. Et je ne vous remercierai
jamais assez.


— Que se passe-t-il donc
ici ? beugla Borneheld. (Il boitait bas, un handicap qui ne l’empêchait
pas d’écarter à grands coups d’épaules les hommes massés autour d’Axis.) Quel
crétin a ordonné l’ouverture des portes ? Si les Skraelings en avaient
profité pour charger, nous serions tous morts.


Le duc baissa les yeux sur sa femme.
Agenouillée près du Tranchant d’Acier, dont la tête reposait sur les genoux
d’Yr, elle finissait de panser quelques égratignures avec des bandes de tissu
arrachées à son manteau.


— Si c’est tout ce qu’il a
récolté en perdant la ville, railla Borneheld, je parie qu’il a passé plus de
temps à courir qu’à se battre ! Faraday, relève-toi ! Ta servante
finira de cajoler ce couard. Une dame de ton rang ne se traîne pas dans la
boue.


Faraday obéit et tituba un peu, les
jambes coupées par les efforts qu’elle venait de fournir.


— Borneheld, s’occuper des
blessés fait partie des devoirs de la châtelaine du fort de Gorken. Et d’autres
ont besoin de moi.


Sur ces mots, la duchesse se dirigea
vers un petit groupe d’éclopés étendus sur le sol à quelques pas de là.


— Je répète ma question !
rugit le duc. Quel abruti a fait ouvrir les portes ?


Magariz ouvrit la bouche pour
répondre, mais Faraday se retourna et le devança.


— C’est moi, mon époux. J’en
avais assez de voir des hommes mourir pour rien, alors qu’ils auraient pu se
mettre à l’abri.


Du regard, la duchesse défia Magariz
de la contredire. La bouche toujours ouverte, il hésita, terrorisé par les
risques que courait la jeune femme. Dans cet état, Borneheld pouvait faire
n’importe quoi, y compris à son épouse.


De fait, il la foudroya du regard,
indigné qu’elle ait osé violer un de ses ordres.


— Espèce de stupide…,
commença-t-il, avant de se ressaisir, mais non sans efforts.


N’importe qui d’autre aurait reçu
une volée de coups. Mais Faraday était sa duchesse… et une simple femme. Ignare
en matière de tactique, comment aurait-elle mesuré le danger qu’elle avait fait
courir à la garnison ? Voir tomber tant d’hommes l’avait bouleversée, et
elle avait cru bien faire. Comble de malchance, elle avait dans la foulée sauvé
la vie du bâtard !


— Ne te mêle plus jamais de ce
qui ne te regarde pas, grogna finalement le duc. Eponge le sang des blessés, si
ça te chante, mais ensuite, rentre dans tes appartements, assieds-toi près du
feu et n’en ressors pas. Je ne permettrai pas que ton sentimentalisme mette de
nouveau ce fort en danger.


Il foudroya son épouse du regard
quelques instants de plus, puis se détourna et boitilla en direction du donjon.
Sans chercher à dissimuler son soulagement, Faraday leva les yeux vers Magariz,
campé devant elle.


— Ma dame, dit-il, en sauvant
le Tranchant d’Acier et avec ce que vous avez fait pour moi, vous venez de
forcer l’admiration de tous les hommes présents. Je m’incline devant votre
courage… et devant le pouvoir qui est en vous. Votre serviteur, duchesse !


Après une révérence dans les règles,
le guerrier partit à son tour vers le donjon.


Faraday le regarda s’éloigner, puis
elle s’agenouilla près de Belial et lui posa une main sur le front.


— Laissez-moi vous aider…,
souffla-t-elle.
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Le lac de la Vie


Le vent jouant dans ses cheveux blonds, Jack fixait le nord, immobile
comme une statue. De très loin, la Chanson de l’Arbre Terre venait caresser ses
oreilles et apaiser un peu ses tourments. Aucun être vivant ordinaire n’aurait
pu l’entendre, à une telle distance, mais Simplet était une Sentinelle et il
fallait bien que cela ait parfois quelques avantages.


L’Arbre Terre était éveillé !
La forêt d’Avarinheim lui étant interdite, Gorgrael devrait faire passer ses
hordes par le col de Gorken. Une bonne nouvelle, après tant de désastres…


Ses chers cochons à l’abri dans une
vallée, au sud des collines d’Urqhart, le porcher s’enfonçait au nord depuis
une semaine, à la recherche de la cinquième Sentinelle.


La Prophétie n’avait enrôlé et…
recréé… qu’eux cinq. Jack lui-même, un vagabond chargé de l’essentiel du poids
de leur mission. Plus Ogden, Veremund, Yr… et Zeherah.


En deux mille ans, aucun d’eux
n’avait eu de nouvelles de Zeherah. Ni même senti sa présence. Et cela était
très inquiétant. Depuis leur création, les Sentinelles vivaient à l’écart les
unes des autres, attentives à n’être jamais toutes les cinq ensemble, de peur
que cela suffise à donner vie à la Prophétie. Mais leurs esprits s’étaient
touchés, même quand des centaines de lieues les séparaient. Ce n’était pas le
cas avec Zeherah, purement et simplement volatilisée. Et s’il ne la trouvait
pas à temps pour qu’elle joue son rôle, tout serait perdu. Pourtant, elle
s’était certainement éveillée, comme les autres, lorsqu’Axis était entré dans
leur vie.


Jack n’ignorait pas que Gorgrael, la
nuit précédente, avait frappé durement. À l’aube, si tout avait été normal, il
aurait dû sentir la joie et la vitalité nouvelle du Soleil. Mais l’astre du
jour s’était levé à contrecœur, et l’hiver continuait à serrer dans son poing
de glace les terres qui s’étendaient au nord de la Nordra. Les rituels du
solstice n’avaient certainement pas été conduits jusqu’à leur terme. Avec un
peu de chance, cependant, ils auraient été menés assez loin pour que le Soleil
parvienne à se frayer un chemin jusqu’au printemps.


Le porcher eut des larmes aux yeux
en repensant au massacre qui avait eu lieu dans le bosquet de l’Arbre Terre. Il
l’avait senti dans sa chair, chaque cri lui déchirant l’âme. Et pourtant, à
Gorken, cela avait été plus terrible encore. Axis et Faraday avaient-ils
survécu ? Ogden, Veremund et Yr étaient toujours de ce monde, puisqu’il
captait encore leurs esprits. Mais les deux autres… Le Tranchant d’Acier
avait-il péri avec les milliers de malheureux dont les âmes avaient défilé
devant lui jusqu’à l’aube ?


Assis au milieu du fleuve infini de
la nuit, Jack avait vu passer les morts. Les Icarii, déchiquetés et parfois
privés de leurs ailes. Les Avars, encore stupéfaits par tant de violence. Et les
milliers de défenseurs de Gorken, égorgés, éventrés ou décapités…


Tous ces désespérés, dérivant dans
les Fleuves de la Mort, en route pour le Grand Portail de l’Après-Vie…


Jack s’était levé après que le
dernier soldat tombé à Gorken fut passé devant lui. Au moins, il n’avait pas vu
Axis. De quoi espérer encore un peu, même s’il pouvait être mortellement blessé
et sur le point de faire le grand voyage.


De sa position, dans le col de
Garde-Dure, au cœur des collines d’Urqhart, Simplet apercevait les contours de
Sigholt, à une lieue au nord. Pour l’heure, la place forte restait inviolée.
Mais quand Gorgrael traverserait Ichtar, elle risquait de tomber, si son
antique magie ne la sauvait pas.


Jack ne s’attarda pas sur Sigholt,
même s’il s’agissait d’une des trois anciennes places fortes de Tencendor
encore debout. Contemplant la grande dépression qui s’étendait à ses pieds, il
essayait de reconstituer les contours de très anciennes berges. Car à cet
endroit aurait dû s’étendre un des quatre lacs sacrés de Tencendor. Mais, comme
Zeherah, il s’était volatilisé…


Toutes les Sentinelles avaient un
lien spécial avec un des lacs. Pour Yr, c’était le Graal. Pour Ogden et
Veremund, les inséparables, le Chaudron. Pour lui-même, celui des Ronces,
également nommé la Mère. Zeherah était liée au lac de la Vie, le plus magique
de tous, à ce qu’on disait. Pendant des millénaires, Sigholt avait veillé sur
ses berges. Désormais, la place forte protégeait une cuvette pleine de neige en
hiver et de poussière en été.


Le lac de la Vie avait été drainé,
peut-être par un des ducs d’Ichtar qui multipliaient les infamies depuis deux
mille ans.


Quoi qu’il en soit, le lac de la Vie
était mort, et le grand amour de Jack avait disparu avec lui. Zeherah… Oui,
Zeherah…


Simplet baissa la tête et ne retint
plus ses larmes. Mais, pour une fois, il ne pleurait pas à cause de la
Prophétie, que l’absence de la cinquième Sentinelle risquait d’anéantir.


Il se lamentait sur la mort probable
de la femme qui, dans une autre existence, avait été son épouse.


Toutes les Sentinelles appartenaient
à la quatrième race de Tencendor, depuis longtemps perdue. Les Charonites. Ces
Passeurs dont les embarcations descendaient et remontaient inlassablement les
canaux du Monde Souterrain.
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Le bosquet de l’Arbre Terre


— Il vivra,
Plume d’Or, dit Barsarbe, mais il ne volera pas avant un long moment. Regarde
ces deux blessures, sur sa poitrine. Les muscles qui commandent ses ailes sont
touchés et il leur faudra du temps pour guérir.


Barsarbe soupira, épuisée et
désespérée après les heures terrifiantes qu’ils venaient de vivre. Comme elle,
tous les Eubages survivants avaient passé la nuit à s’occuper des blessés.


— Dès qu’il sera de retour sur
le mont Serre-Pique, les sources chaudes l’aideront à se rétablir plus vite.


— Merci, Barsarbe, dit Plume
d’Or. Pour lui, tu as fait plus que ton possible.


L’Eubage s’était acharnée quatre
heures sur les blessures de Vagabond des Etoiles. Après avoir recousu les
plaies les plus graves, elle avait saupoudré les autres d’herbes médicinales
pour éviter l’infection et accélérer la cicatrisation.


Un petit groupe entourait
l’Envoûteur, toujours étendu au pied de l’Arbre Terre. Près d’Azhure, Crête
Corbeau, Libre Chute, son fils, et Gorge-Chant n’avaient pas quitté un instant
le chevet du blessé. Pâle d’angoisse, Plume d’Or s’était assise en tailleur
près de son mari. Un peu plus loin, cinq membres de la Force de Frappe,
désignés par Œil Perçant, veillaient sur la sécurité du Roi-Serre et de son
héritier. Pendant l’attaque, Crête Corbeau et Libre Chute avaient été
contraints de quitter le bosquet, et un petit détachement de guerriers les en
avait tenus éloignés jusqu’à ce que le danger soit passé.


Gorge-Chant avait sauvé Plume d’Or.
Alors que les Skraelings attaquaient Pease, la jeune Icarii avait ceinturé sa
mère. Mobilisant toutes ses forces, elle s’était envolée pour la déposer sur
une branche, très haut dans la frondaison. Si musclés qu’ils fussent, très peu
d’Icarii étaient capables de transporter ainsi une autre personne.


Assise sur ses talons, Gorge-Chant
regardait Barsarbe s’occuper de Vagabond des Etoiles. Dotée des cheveux blonds
de son père, mais bouclés et coupés court, et des yeux violets de son oncle,
elle était d’une beauté saisissante. L’intérieur de ses ailes était de la même
couleur que sa chevelure, mais elle en avait teint l’intérieur en violet, afin
de l’assortir à ses yeux. Pour l’heure, les muscles de la poitrine atrocement
douloureux, elle les tenait repliées dans son dos. Recroquevillées sur leur
branche, Plume d’Or et elle avaient assisté au massacre, trop effrayées pour
crier, même quand Vagabond des Etoiles, qu’elles ne pouvaient pas aider, était
tombé entre les griffes du monstre volant.


Déjà abattue par l’assaut sur le
bosquet, Gorge-Chant avait du mal à se remettre des révélations du Roi-Serre.
Informée que ses parents avaient perdu leur premier enfant, elle savait qu’ils
ne s’en étaient jamais totalement remis. Et maintenant, voilà que leur fils
défunt revenait d’entre les morts !


Habituée à être un enfant unique, la
jeune Icarii trouvait étrange l’irruption dans sa vie d’un frère aîné héritier
des pouvoirs de leur père. Vagabond des Etoiles, elle ne l’ignorait pas, avait
rêvé de les lui transmettre. Hélas, il était vite devenu évident que la graine
qui grandissait dans le ventre de Rivkah n’aurait pas plus de pouvoirs que sa
mère. Malgré cette déception, Vagabond des Etoiles aimait profondément
Gorge-Chant. Qu’en serait-il, à présent que son fils, s’il réussissait à le
trouver, était prêt à reprendre le flambeau ? Encline aux réactions
excessives, la jeune Icarii éprouvait bien plus qu’une pointe de jalousie.


Son regard se posa sur Azhure, une
humaine qui avait su gagner son respect et son admiration. Alors que Plume d’Or
et elle tremblaient sur leur branche, la jeune femme avait largement contribué
à inverser le cours de la bataille et Vagabond des Etoiles lui devait tout
simplement la vie. Dans les rangs des « défenseurs », personne
n’avait fait montre d’une telle détermination, et beaucoup de membres de la Force
de Frappe en concevaient une honte justifiée. Alors qu’ils voletaient
inutilement, hurlant de frustration, Azhure avait su rallier à elle les Avars
et les Icarii coincés au sol. Au cours des jours à venir, les chefs de Crête
devraient se livrer à un examen de conscience sans concession…


 


Assis près de son fils, Crête
Corbeau ne décolérait pas, indigné par sa propre impuissance, face à l’attaque,
et par la piteuse prestation de ses officiers supérieurs. Quelques heures plus
tôt, en inspectant la Force de Frappe, il n’avait pas caché sa fureur. A quoi
bon avoir des guerriers, s’ils étaient incapables de protéger leur
peuple ? Fallait-il, pour qu’ils réagissent, que l’ennemi les prévienne
une semaine à l’avance qu’il comptait attaquer ?


Le Roi-Serre aurait volontiers
continué des heures sur ce registre, mais il n’avait pas voulu humilier
totalement ses soldats et leurs chefs de Crête. Comme les Avars, les Icarii
vivaient depuis longtemps en paix – en raison de leur confinement – et on
perdait vite les compétences nécessaires pour repousser un assaut puis
contre-attaquer. Sur ce plan, Crête Corbeau était aussi responsable que les
officiers, et il n’aurait pas la malhonnêteté de le nier.


Même s’il aimait et respectait son
frère, le Roi-Serre lui en voulait d’avoir déshonoré la maison du Soleil
Levant. Avec l’aide de l’Eubage Raum, l’Envoûteur était parvenu à réveiller
l’Arbre Terre, dont la chanson continuait à retentir au-dessus du bosquet et de
toute la forêt. Contraints de battre en retraite, les Skraelings ne reviendraient
plus. Mais cette « victoire » avait coûté atrocement cher aux deux
peuples.


Des centaines d’Icarii et d’Avars
avaient péri. Pénalisés par leur passivité – et rivés au sol – les Enfants de
la Corne avaient payé le plus lourd tribut. Ce soir, dans les bosquets
environnants, devant de grands bûchers funéraires, les survivants
recommanderaient l’âme des disparus aux Fleuves de la Mort. Les Avars
demanderaient que leurs défunts trouvent le chemin du Bosquet Sacré, et les
Icarii prieraient pour que les leurs n’oublient pas la Chanson des étoiles,
afin qu’ils renaissent un jour au cœur même du cosmos.


 


Consciente que Gorge-Chant la
regardait, Azhure espérait avoir bientôt l’occasion de connaître un peu mieux
la jeune Icarii, car tout en elle la fascinait. Mais pour l’instant,
l’atmosphère sinistre ne se prêtait pas à la fraternisation. Comme Pease,
Hogni, la fille de Fleat, était tombée sous les coups des Skraelings. Par
bonheur, les plus jeunes enfants, escortés vers le sud – entre autres par Fleat
– avaient échappé au massacre.


En dépit des remerciements sincères
des deux peuples, Azhure se sentait plus que jamais tenue à l’écart. Et son
avenir lui semblait encore plus incertain.


Qu’allait-elle devenir ? Dans
le clan, Pease était depuis le début sa plus fidèle alliée, et son cadavre
brûlerait bientôt sur un bûcher. Parviendrait-elle un jour à oublier le regard
qu’elle lui avait lancé, alors que les monstres la déchiquetaient ? Ou
serait-elle à jamais hantée par cette vision ?


Assise près de l’Arbre Terre, Azhure
baissa les yeux sur ses mains et tenta une nouvelle fois d’éliminer le sang
coagulé sous ses ongles. Penser à l’avenir n’avait décidément rien pour la
réconforter.


— Vagabond des Etoiles, tu peux
parler ? demanda Crête Corbeau en s’agenouillant près de son frère.


L’Envoûteur tendit une main et le
Roi-Serre l’aida à s’asseoir. Malgré les soins de Barsarbe, le torse du mari de
Plume d’Or restait en charpie, et Azhure eut le cœur serré quand elle
l’entendit gémir de douleur.


Depuis que l’Eubage les avait recousues,
ses blessures lui faisaient encore plus mal. Et les plumes qu’elle avait dû lui
retirer pour accéder aux lacérations lui manquaient cruellement – une torture
de plus, quand on connaissait la vanité des Icarii.


— Je peux parler, oui, et nous
avons beaucoup à nous dire, Crête Corbeau…


Les yeux rivés sur le sol, le
Roi-Serre garda un long moment le silence. Puis il releva la tête et plongea
son regard dans celui de l’Envoûteur.


— Quels dégâts ont provoqués
les Skraelings, Vagabond des Etoiles ?


Conscient que son frère ne parlait
pas des dégâts physiques, l’Envoûteur prit une grande inspiration et grimaça
aussitôt, rappelé à l’ordre par ses blessures.


— C’est très grave, mais ça
aurait pu être pire. Nous n’avons pas conduit les rituels jusqu’à leur terme,
c’est vrai… Heureusement, l’attaque a eu lieu après l’embrasement du cercle de
pierres. Le Soleil renaîtra, n’aie aucune crainte. Hélas, j’ignore s’il sera
assez fort quand viendra le moment du dégel. Pour émerger de la neige et de la
glace, la terre devra lutter encore plus durement que d’habitude. Crête
Corbeau, nous avons évité le pire. Si le cercle ne s’était pas embrasé, cet
hiver n’aurait jamais connu de fin.


— Mais Gorgrael a gagné du
terrain…


— Moins qu’il l’espérait,
intervint Libre Chute, debout derrière son père.


Approchant de la maturité, le moment
où il pourrait jouir pleinement de ses droits de naissance, le jeune prince,
depuis deux ou trois ans, assistait à tous les conseils présidés par son père
et assumait quelques-unes des tâches quotidiennes inhérentes à la position dont
il hériterait un jour. De l’avis général, il avait tout pour faire un grand
Roi-Serre. A l’inverse de son père, il ne laissait jamais son arrogance innée
l’empêcher de prendre la bonne décision.


— Vous avez raison tous les
deux, dit Vagabond des Étoiles. Gorgrael espérait beaucoup plus de cette
attaque. Si ses Skraebolds lui avaient obéi à la lettre, Avarinheim vivrait un
éternel hiver et je serais entre les griffes du Destructeur.


— Que veux-tu dire ?
demanda Plume d’Or, décomposée.


— J’ai sciemment provoqué le
monstre. À mon avis, il était chargé de me capturer et de me livrer à son
maître.


— Pourquoi Gorgrael voudrait-il
te garder prisonnier ? lança Crête Corbeau en regardant Œil Perçant, qui
venait de rejoindre le petit groupe.


Les mains sur les épaules de son
mari, pour le soutenir, Plume d’Or le sentit frissonner.


— Parce qu’il a besoin de
l’enseignement de son père, comme n’importe quel Envoûteur. Le Destructeur, que
ça te plaise ou non, est un Envoûteur icarii, au même titre que l’Homme Étoile.


— Là, avoua Libre Chute, je ne
comprends plus… S’il lui faut tes lumières, comment a-t-il déjà acquis
un tel pouvoir ?


— Pendant que Barsarbe
recousait mes blessures, j’y ai réfléchi longuement. Un excellent moyen de ne
pas trop sentir la douleur… Libre Chute, tous les Envoûteurs tirent leur
pouvoir de la Danse des Etoiles, la musique que produisent les astres en
évoluant dans le cosmos. Mais le Destructeur, jusqu’à ce jour, a puisé le sien
à une autre source.


Vagabond des Etoiles tourna
lentement la tête pour dévisager ses interlocuteurs. Un instant, ses yeux
s’attardèrent sur Azhure, qu’il trouva terriblement abattue.


— Je crois, reprit-il, que le
pouvoir de Gorgrael est alimenté par la cacophonie que produisent également les
astres. Vous savez tous ce qui arrive quand les étoiles manquent un pas de
danse et se percutent les unes les autres. Ou quand elles oublient la Danse au
point de devenir des géantes rouges et d’exploser. Deux types de musique
retentissent dans le cosmos, mes amis. Celle de la Danse est la plus forte, et
les Envoûteurs, depuis toujours, apprennent à l’écouter et à en tirer leur
pouvoir. Presque inaudible, la mélodie qu’entend Gorgrael est celle qui conduit
les corps stellaires à leur fin – la Danse de la Mort. Beaucoup d’Envoûteurs,
depuis l’aube des temps, redoutent que l’un des leurs sache un jour utiliser
cette musique. Et j’ai peur que nous en soyons là…


— Mais de qui le Destructeur
a-t-il appris à…, commença Libre Chute.


Vagabond des Étoiles l’interrompit
avant qu’il ait fini de formuler la question qui lui glaçait les sangs.


— A présent, dit-il, Gorgrael
doit vouloir que je lui enseigne à tirer parti de la Danse de la Vie et de
l’Harmonie. S’il contrôle les deux mélodies, plus rien ni personne ne l’arrêtera,
y compris son demi-frère. Ce monde conquis, il passera au reste de l’Univers,
car il pourra traverser le Portail des Étoiles.


Un lourd silence ponctua ces
paroles. Accablé, Vagabond des Étoiles se demanda comment ses interlocuteurs
auraient réagi s’il ne leur avait pas caché le pire ? Gorgrael ne pouvait
pas avoir appris seul à utiliser la Danse de la Mort. Alors, qui le lui avait
enseigné ? Oui, qui ?


L’Envoûteur entendait consacrer une
longue réflexion à cette question. Ensuite, il devrait également en apprendre
plus sur son autre fils. De quels pouvoirs disposait-il exactement ?


Crête Corbeau jeta un nouveau coup
d’œil à Œil Perçant, puis dévisagea son frère.


— Vagabond des Etoiles, tu
bénéficieras désormais d’une protection égale à la mienne ou à celle de Libre
Chute. Un détachement de la Force de Frappe te suivra comme ton ombre, car ta
vie est encore plus précieuse que celle de ton fils.


— Et que ferons-nous pour
Axis ? demanda Libre Chute.


Intéressée, Gorge-Chant se pencha un
peu en avant.


— Nous devons l’aider, dit
Vagabond des Etoiles. Tant que l’Arbre chantera, Gorgrael ne pourra pas
traverser la forêt pour gagner le Sud. Il lui reste donc le col de Gorken, et
pour ça, il devra raser le fort.


— Tu voudrais que nous volions
au secours des Rampants ? demanda Œil Perçant, indigné. Les monstres qui
nous ont exilés au-delà de la chaîne de la Forteresse ?


— Nous n’avons pas le choix…
As-tu oublié la Prophétie ? Pour vaincre Gorgrael, les trois races devront
s’unir. Et dois-je souligner qu’Axis est aussi un Rampant ?


— Peut-être, mais il a assez de
sang icarii pour chanter comme un Envoûteur ! insista le chef de Crête.


Le Roi-Serre se décida à intervenir.
Lui non plus n’avait guère envie d’aider les soldats du fort de Gorken.


— Vagabond des Etoiles, je sais
que tu penses d’abord à ton fils, mais combattre aux côtés des Rampants n’est
pas une décision à prendre à la légère. Et encore moins précipitamment. (Du
regard, il consulta Libre Chute et Œil Perçant.) Pour en débattre, il faudra
tenir une Assemblée dans la grotte centrale du mont Serre-Pique.


Maître absolu des affaires
quotidiennes, le Roi-Serre, pour les décisions capitales, devait obtenir l’aval
de l’Assemblée, une instance suprême composée de tous les Icarii de plus de
vingt-cinq ans. Encline au tapage et à la contestation, cette noble institution
ruerait dans les brancards si Crête Corbeau autorisait de son propre chef une
intervention au fort de Gorken.


— Au nom du cosmos, mon frère,
grogna Vagabond des Etoiles, si les Skraelings ont lancé le genre d’attaque que
nous venons de subir, comment veux-tu que les Rampants s’en sortent ?
L’Arbre Terre ne chante pas pour eux, sais-tu ? La Force de Frappe devrait
partir dès maintenant !


— Ce n’est pas une décision à
prendre à la légère, insista Crête Corbeau.


— Alors, tentons au moins de
sauver mon fils ! Je t’en prie, écoute-moi !


— Père, intervint Libre Chute,
je crois qu’il a raison. Si Axis doit affronter le Destructeur, il a besoin
d’une formation, si talentueux soit-il.


Les yeux brillants de colère, le
Roi-Serre se tourna vers son fils.


— Je ne prendrai pas seul une
décision qui tire un trait sur mille ans de haine entre nos peuples ! Axis
ou pas, je répugne à courir au secours de gens qui risquent de nous cribler de
flèches en guise de remerciements.


Libre Chute recula et jeta un bref
coup d’œil à Gorge-Chant.


— Comme tu voudras, père… Comme
tu voudras…


Il tourna les talons et s’éloigna,
suivi par sa cousine.


Alors que le petit groupe se
séparait, Barsarbe approcha d’Azhure.


— Je ne t’ai pas encore remerciée,
pour cette nuit, dit-elle, aussi imperturbable qu’à l’accoutumée.


L’humaine se leva et tira sur sa
tunique.


— Je sais que vous n’approuvez
pas…, commença-t-elle.


— La violence nous répugne,
coupa l’Eubage, mais tu nous as sauvés. Azhure, je ne saurais préjuger de la
décision de mon peuple, mais je parierais que les clans, lors des fêtes de
Beltide, accepteront que tu te joignes pour de bon à nous.


Un instant, Azhure se demanda si les
Icarii n’avaient pas fait discrètement pression sur l’Eubage, pour qu’elle
change ainsi d’avis. En tout cas, prise de court, elle ne sut trop que dire.


— Azhure, lança soudain
Vagabond des Etoiles, tu devrais venir avec Plume d’Or et moi. (Appuyé sur son
épouse, l’Envoûteur souriait avec une authentique chaleur.) Je sais que tu m’as
sauvé, mais c’est par pure amitié que je te fais cette offre.


— Azhure, accepte, je t’en
prie ! renchérit Plume d’Or. J’aimerais tant que tu viennes. Le mont
Serre-Pique est un si bel endroit.


Comment résister au sourire d’un
Envoûteur ? se demanda Azhure. Et à une invitation si clairement venue du
cœur ?


— Merci, dit-elle. Je brûle
d’impatience de découvrir votre foyer.
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Départs


Moins de quarante-huit heures après le massacre de la nuit du solstice
d’hiver, les Icarii se rassemblèrent pour le long vol qui les ramènerait chez
eux. Malgré de longs débats avec les Avars, Crête Corbeau était resté sur sa
position, refusant de secourir les Rampants avant d’avoir l’aval de
l’Assemblée. En revanche, ordonner que la Force de Frappe quitte la forêt ne
lui posa aucun problème. Tant que l’Arbre chanterait, Gorgrael ne s’y
aventurerait pas, car aucun de ses monstres ne pouvait approcher à portée
d’oreille de la Chanson et survivre.


La traversée des Eperons de Glace,
jusqu’au mont Serre-Pique, ne serait pas de tout repos. Avec un vent aussi
violent, qui créait des appels d’air entre les pics, le risque de s’écraser
contre une falaise serait constant. Contraints de voler très haut, dans l’air
raréfié de la haute atmosphère, les Icarii, faute de zone d’atterrissage
adaptée, devraient voler vingt-quatre heures de suite.


Deux éclaireurs étaient déjà partis
avertir de la catastrophe les hommes-oiseaux restés sur le mont.


Impatient de retourner chez lui,
Crête Corbeau contemplait ses compagnons… et se demandait toujours s’il avait
pris la bonne décision. N’aurait-il pas mieux valu retarder le départ d’un jour
ou deux ? Un peu de repos supplémentaire n’aurait sûrement pas fait de mal
aux Icarii, après la terrible bataille. Mais le vent était favorable, et ça
risquait de ne pas durer… Décidément, partir semblait la meilleure solution.
D’autant plus que le mont Serre-Pique, tant que la Force de Frappe restait dans
les Bosquets, ne serait pas correctement défendu.


De plus, le Roi-Serre voulait
rentrer au plus vite, afin d’entendre les rapports des éclaireurs chargés de
surveiller le col de Gorken.


Il y avait une dernière raison,
moins rationnelle. Après la crémation des morts, la nuit précédente, personne
n’avait envie de s’attarder dans un endroit où les cendres d’amis et d’êtres
aimés s’envolaient au vent.


Une vingtaine d’Icarii, dont
Vagabond des Étoiles, regarderaient bientôt leurs compagnons décoller. Trop
gravement blessés pour retourner chez eux, ils ne seraient pas en état de voler
avant des jours, voire des semaines. Avant de partir, Crête Corbeau devait
parler avec son frère et déterminer comment ses compagnons et lui reviendraient
au bercail.


Il regarda l’Envoûteur qui était
appuyé contre une des pierres verticales du cercle, Plume d’Or à ses côtés. La
veille, Vagabond des Étoiles avait insisté pour conduire le rituel funéraire,
et on voyait encore, après une journée de repos, que cet effort lui avait
beaucoup coûté. Accompagné de Libre Chute, Gorge-Chant embrassait son père et
sa mère pour leur dire au revoir. Les deux jeunes gens ne se quittant presque
jamais, le Roi-Serre supposait qu’ils officialiseraient leur union après avoir
accompli leur service militaire. Chez les Icarii, les mariages entre cousins
étaient fréquents, et ça leur ferait du bien à tous les deux.


Les voyant décoller, Crête Corbeau
ouvrit une ou deux fois ses ailes en guise de salut. Un peu plus tôt, les deux
amoureux étaient venus lui dire au revoir d’une manière plus protocolaire… Oui,
ils feraient un beau couple. Et si Gorge-Chant parvenait à contrôler
l’impétuosité de son mari, si bien intentionné fut-il, tout le monde y
gagnerait.


Crête Corbeau approcha de son frère
et lui tapota l’épaule, attentif à ne pas toucher ses ailes blessées.


— Frère, quand penses-tu être
capable de voler jusqu’à ton foyer ?


Avant de répondre, l’Envoûteur jeta
un coup d’œil à son épouse.


— Dans bien trop longtemps,
Crête Corbeau… Beaucoup de blessés ne pourront pas voler avant des semaines,
mais je ne compte pas attendre jusque-là. Le mont Serre-Pique aura besoin de
nous tous, et, comme tu le sais, je veux absolument défendre ma position lors
de l’Assemblée.


Le Roi-Serre remarqua le nouveau
regard qu’échangèrent son frère et Plume d’Or. Quand elle quittait les Icarii
pour rejoindre les Avars, l’humaine suivait les rives de la Nordra, qui prenait
sa source au pied du mont Serre-Pique. Traversant les Eperons de Glace, elle
atteignait assez rapidement Avarinheim malgré les difficultés du parcours. En
plein hiver, certains passages de cet itinéraire, escarpés et couverts de
glace, seraient impraticables pour la plupart des blessés, y compris Vagabond
des Étoiles. De plus, dans ces conditions, le voyage deviendrait presque aussi
long que la convalescence dont son frère avait parlé. Dans ce cas, attendre
n’était-il pas plus raisonnable ?


Mais en matière de bon sens,
Vagabond des Étoiles n’était pas toujours un modèle, comme le montrait le choix
de son épouse.


Connaissant très bien son frère,
l’Envoûteur devina sans mal ce qu’il pensait.


— Rassure-toi, Crête Corbeau,
je n’ai pas l’intention de passer par les montagnes. Pour regagner Serre-Pique,
il existe un chemin plus sûr, plus rapide et plus… sensé.


Perplexe, le Roi-Serre plissa le
front.


— Nous demanderons de l’aide
aux Charonites, annonça Vagabond des Etoiles, imperturbable.


Bouche bée, Crête Corbeau recula
d’un pas. Depuis des milliers d’années, plus personne n’avait croisé l’ombre
d’un Charonite. S’il n’avait pas eu une mère et un frère Envoûteurs, le
Roi-Serre n’aurait même pas su qu’ils existaient. Et très peu d’Icarii, voire
aucun, auraient compris de quoi parlait Vagabond des Etoiles.


— Mon frère, il est temps
qu’ils sachent que la Prophétie s’est éveillée, car cela les concerne aussi. Et
ils nous aideront à rentrer chez nous.


— Tu es sûr qu’il y en a
encore, Envoûteur ? demanda Crête Corbeau. En ce moment, être privé de toi
parce que tu erres dans les cavernes des Eperons de Glace serait une
catastrophe. Et s’ils refusent de t’aider, que feras-tu ?


Pour avoir eu la même conversation
avec Raum, quelques heures plus tôt, Vagabond des Etoiles était préparé aux
objections de son frère.


— Crête Corbeau, laisse-nous
une Aile de la Force de Frappe, et tout ira bien. Si nous échouons, les
guerriers nous ramèneront dans les Bosquets, puis ils viendront t’annoncer que
mes plans ont changé. Mais, avec l’aide de Raum, je suis presque sûr de trouver
les Charonites.


Comme par miracle, l’Eubage émergea
de derrière une pierre dressée pour étayer les arguments de l’Envoûteur.


— Roi-Serre, dit-il, les
Eubages pensent que les Charonites, par certaines nuits d’été, viennent encore
naviguer sur les eaux de la Nordra. Une fois tous les cent ans, ils ne peuvent
résister au plaisir de voir les étoiles se refléter dans l’onde. A croire
qu’ils restent encore attachés au Monde de la Surface. Bref, il y a sûrement un
accès à leur royaume pas très loin d’ici.


Crête Corbeau trouva cette
succession d’hypothèses fort peu convaincante, mais il vit que son frère ne
changerait pas d’avis. Sensé ou pas, il partirait à la recherche des
Charonites, si mythiques qu’ils puissent être devenus.


— Raum, tu partiras avec
Vagabond des Étoiles ? (L’Avar acquiesça.) Mais on aura besoin de toi,
ici ! Depuis la mort de Mirbolt, tu es le doyen des Eubages. Ne devrais-tu
pas rester avec les tiens ?


— Mon peuple reformera ses
clans et tous retourneront dans la forêt. Pendant mon absence, Barsarbe me
remplacera. De plus, j’entends exposer mon point de vue lors de votre
Assemblée. L’avis d’une des rares personnes ayant croisé Axis vous sera
précieux.


Même si tout cela ne lui disait rien
de bon, le Roi-Serre comprit qu’il devait capituler.


— Une Aile de la Force de
Frappe t’accompagnera, mon frère. Ça ne me plaît pas, mais nous ne pouvons pas
risquer de te perdre. Aucun Envoûteur, je le sais, n’est assez puissant pour te
remplacer.


— Et tu ne convoqueras pas
l’Assemblée avant mon arrivée ?


— J’attendrai une semaine, pas
un jour de plus. Si tu n’es pas là pour leur parler, j’ignore ce que décideront
les nôtres. (Crête Corbeau marqua une courte pause.) Voici Œil Perçant, qui se
demande sans doute ce que je fais. L’heure de mon départ a sonné, mon frère. Et
toi, quand comptes-tu lever le camp ?


— Demain matin…


 


Ils se réunirent une heure avant
l’aube, petit groupe composé d’une vingtaine de blessés, les plus mal en point
soutenus par des guerriers, de Vagabond des Étoiles, de Plume d’Or, de Raum et…
d’Azhure.


Après un sommeil réparateur, elle
bouillait d’excitation à l’idée de découvrir le mont Serre-Pique. Ravi d’avoir
pensé à l’inviter, Vagabond des Étoiles la couvait d’un regard à la fois amusé
et plein d’intérêt. Comme Raum et Plume d’Or, cette femme avait rencontré Axis.
Grâce à elle, il aurait un lien de plus avec son fils.


Levée très tôt pour leur dire au
revoir, Barsarbe, malgré ses propos de la veille, fut soulagée de voir partir
Azhure. Cette humaine ne lui plaisait pas, et son goût pour la violence
n’expliquait pas tout. Oui, il y avait plus que cela… Quelque chose, en elle,
qui éveillait chez l’Eubage une vague jalousie teintée de ressentiment.


Pour l’heure, il lui suffisait que
l’intruse s’en aille. Si les Avars n’avaient en aucune façon besoin d’elle, les
Icarii, avec un peu de chance, lui trouveraient une utilité.


Après avoir fait ses adieux au
groupe, l’Eubage prit Azhure à part, lui donna des sachets d’herbes et lui expliqua
comment les utiliser pour soulager les blessés lors du voyage.


Quand ce fut fait, elle pria pour ne
plus jamais croiser le chemin de cette humaine.


 


Dès qu’il eut donné le signal du
départ, Vagabond des Étoiles reprit le cours de ses sombres méditations. Malgré
l’assurance qu’il avait affichée devant son frère, la veille, il doutait
toujours du succès de son plan. Que se passerait-il s’ils ne trouvaient pas
l’entrée du Monde Souterrain ? Et même s’ils y parvenaient, rien ne
garantissait que ces êtres étranges accepteraient de les aider. Avant que le
contact soit rompu, les relations entre les Icarii et les Charonites n’avaient
jamais été très chaleureuses…


Par les étoiles, j’espère ne pas
m’être lancé dans une aventure absurde…


Tous les membres de l’expédition
étaient chaudement vêtus, et seuls Raum et Azhure portaient des paquetages.
Flanquée des guerriers, qui sondaient nerveusement le ciel, leurs arcs prêts à
tirer, la petite colonne avançait avec une lenteur angoissante.


Alors qu’elle approchait des berges
du fleuve, Raum et l’Envoûteur échangèrent un regard inquiet. Depuis des
années, les eaux de la Nordra n’avaient jamais été aussi basses. Avec un
printemps et un été presque inexistants, dans les terres du Nord, le dégel
n’avait pas joué son rôle habituel. Depuis le retour de l’hiver, l’eau des
affluents du fleuve gelait, le privant du peu de « renfort » qu’il
aurait pu avoir. Si le niveau baissait encore, les poissons mourraient par
milliers, condamnant les Avars à la famine.


Rattrapé par la douleur, Vagabond
des Etoiles cessa très vite de penser à ce problème. Une bonne moitié de ses
blessures le torturaient, et les plus profondes envoyaient dans sa poitrine des
lances de souffrance qui l’empêchaient de respirer à fond.


Consciente de ses difficultés, Plume
d’Or marchait à côté de lui, un bras passé autour de sa taille. Le sentant
glisser, elle l’empêcha de tomber plusieurs fois, et grimaça en l’entendant
crier de douleur quand elle le serrait plus fort pour mieux le soutenir.


Ils marchèrent lentement, contraints
de marquer de courtes pauses pour laisser les blessés se reposer. Azhure et
Raum passèrent le plus clair de leur temps à descendre et remonter la colonne
afin d’encourager les éclopés, et, à l’occasion, pour les aider à avancer.
Quand Vagabond des Etoiles ordonna une véritable halte, à midi, Azhure soupira
de soulagement, ravie d’avoir le temps de préparer un peu d’infusion
analgésique pour soulager les Icarii de plus en plus mal en point.


Lorsqu’elle eut distribué les chopes
avec l’aide de Raum, Azhure se servit à boire – une simple tisane, pour se
réhydrater – et alla s’asseoir avec les autres. Plume Pique Chant Fidèle, le
chef d’Aile de la Force de Frappe, sonda la forêt, scruta le ciel, puis vint
prendre place à côté d’elle.


Azhure lui fit un sourire timide.
Peut-être un peu moins beau que ses compagnons, il restait très séduisant avec
son plumage rouge foncé et ses yeux noirs bienveillants.


— J’ai vu ce que tu as fait
dans le bosquet, dit-il. Tu es une femme courageuse et pleine de ressources.


— J’aurais dû réagir plus tôt…


— Certes, mais nous pourrions
tous en dire autant, et tu as été la première. As-tu jamais suivi une formation
militaire ?


— Non, répondit Azhure en
serrant un peu plus fort sa chope.


— Dans ce cas, aimerais-tu
t’entraîner avec mon Aile, quand nous serons chez nous ?


— Non, ça ne serait pas…


— Azhure, coupa l’Icarii, je
sais que tu inquiètes les Avars, mais ils sont parfois… eh bien… étranges. Moi
je t’admire, et beaucoup des miens partagent ce sentiment. Réfléchis à ma proposition.
Tes talents déplaisent aux Avars, pas aux Icarii ! (Les yeux de Plume
Pique pétillèrent d’amusement.) Je ne suis pas trop mauvais à l’arc, et
t’enseigner mon art serait un plaisir.


Alors que l’humaine hésitait,
l’homme-oiseau se leva.


— Réfléchis à ma proposition,
répéta-t-il avant de s’éloigner.


Azhure tourna la tête vers Plume
d’Or, qui lui fit un clin d’œil complice. Rose d’embarras, elle baissa les
yeux, profondément troublée par les propos du guerrier.


Un long moment, tous gardèrent le
silence, l’oreille caressée par le chant des oiseaux et le roulement régulier
de la Nordra. Puis Vagabond des Etoiles vida sa chope, leva la tête et vérifia
la position du soleil. Pas très loin devant eux, le chemin devenait très
accidenté, et il refusait de faire courir aux blessés plus de risques que
nécessaire.


Après avoir tendu sa chope à Plume
d’Or, il fit signe au chef d’Aile d’approcher.


— Plume Pique, dit-il, à partir
d’ici, les berges du fleuve sont envahies de broussailles. (Il changea
péniblement de position et espéra que l’infusion agirait rapidement.) En
continuant à pied, nous risquons de manquer l’entrée du Monde Souterrain. Que
dirais-tu d’effectuer un petit repérage aérien avec quelques-uns de tes
soldats ?


— Je veux bien, mais que
devrons-nous chercher ?


Le souffle coupé par un élancement
dans la poitrine, l’Envoûteur attendit que cela passe pour répondre.


— Un affluent qui débouche
d’une caverne, dit-il enfin. L’entrée du Monde Souterrain ne doit pas être
loin. A une lieue d’ici, le fleuve commence à être bordé par les murailles
rocheuses des Éperons de Glace. Plume d’Or, en longeant la Nordra dans cette
zone, tu n’as jamais repéré d’affluent qui provienne d’une grotte ?


— Non, il n’y a rien de
semblable au cœur des Éperons de Glace. En revanche, je ne connais pas très
bien le secteur où nous sommes. Au sortir des montagnes, je bifurque en général
vers l’est…


— Envole-toi, chef d’Aile, et
explore le terrain. L’entrée est sûrement très près de nous.


Alors que le détachement d’Icarii
décollait, Vagabond des Étoiles s’appuya contre Plume d’Or, ravi de pouvoir se
reposer un peu.


Il n’eut pas le loisir de reprendre
beaucoup de forces, car Plume Pique revint à peine dix minutes plus tard.


— Nous avons repéré un étroit
canal qui relie le fleuve à une grande grotte. Par chance, elle est sur cette
rive. Envoûteur, vous aviez raison : du sol, nous ne l’aurions pas
remarquée, à cause des broussailles qui se dressent au point de jonction entre
le fleuve et le canal. A ras de terre, l’entrée de la grotte n’est pas visible.


— Ce canal est très loin, Plume
Pique ?


— Moins d’une demi-heure de
marche.


— Alors, en route…, ordonna
Vagabond des Etoiles.


Quand sa femme l’aida à se relever,
il ne put retenir un gémissement de douleur.


 


Une demi-heure plus tard, très précisément,
ils entrèrent dans la grotte d’où coulait paisiblement le petit affluent de la
Nordra. A l’abord de l’entrée, les guerriers icarii avaient dû tailler dans les
broussailles, étonnamment denses, pour ouvrir un chemin à leurs compagnons.
Avec ce rideau de végétation, comme l’avait souligné Plume Pique, il était
impossible, du sol, d’apercevoir la gueule de la caverne.


Le canal qui se déversait dans le
fleuve n’avait rien d’un cours d’eau ordinaire. Ses rives, parfaitement
régulières, étaient bordées de pierres et, sur toute sa longueur, il mesurait
rigoureusement quinze pieds de large. Dans la grotte, il s’élargissait pour
former un grand bassin rectangulaire entouré de blocs de roche grise qui
semblaient avoir été extraits de la face extérieure de la muraille rocheuse.
Au-delà de l’entrée, à peine large d’une cinquantaine de pieds, la grotte
s’élargissait, la voûte mesurant une bonne soixantaine de pieds de haut, et
s’enfonçait dans l’obscurité sur une distance impossible à estimer.


— Oui, dit Vagabond des Etoiles
en regardant autour de lui, je crois que c’est bien une entrée du Monde
Souterrain. (Il tendit soudain un bras.) Regardez !


D’un côté de la caverne, deux
barques à fond plat étaient arrimées à une saillie rocheuse basse.


Plume d’Or avança le long du bassin,
s’arrêta et se retourna vers son mari, l’air de n’y plus rien comprendre.


— Vagabond des Étoiles, cette
étendue d’eau est fermée ! Comment peut-elle donner accès au Monde
Souterrain ?


L’Envoûteur sourit et approcha de sa
femme d’une démarche aussi légère et gracieuse que le lui permettaient ses
blessures.


— Mon amour, le Monde
Souterrain est très loin sous nos pieds. Même avec leur magie, les Charonites
ne peuvent pas forcer l’eau à couler vers le haut ! Ils ont donc taillé
plusieurs escaliers qu’ils gravissent lorsque le besoin de sentir l’air de la
nuit sur leur visage les tenaille. Si nous jetions un petit coup d’œil ?


Sur la saillie où étaient arrimées
les barques, Plume Pique trouva des torches qu’il alluma avec son briquet à
amadou. Après les avoir distribuées à ses guerriers, il leur ordonna d’explorer
la grotte. Le sol de pierre, lui aussi très régulier, continuait sur une
cinquantaine de pas, jusqu’à un mur de roche lisse.


Azhure jeta un regard inquiet à
Raum, qui se contenta de sourire et lui prit gentiment le bras.


— Vagabond des Etoiles n’a pas
pour rien la réputation d’être l’Envoûteur le plus puissant depuis des
générations d’Icarii. Regarde…


Le mari de Plume d’Or fit signe au
groupe de s’arrêter, puis, d’une démarche de plus en plus raide, il avança vers
l’obstacle apparemment infranchissable. Le longeant lentement, il le sonda du
bout des doigts, étendit ses ailes et frôla la pierre de la pointe de ses
plumes. Un son semblable à un froissement de soie monta aux oreilles de ses compagnons,
qui ne le quittaient pas des yeux.


Un peu à gauche du centre de la
muraille, il s’arrêta, tapota la roche, se retourna et sourit à ses compagnons.
A la lumière des torches, il eut soudain, à la surprise générale, l’air
espiègle d’un gamin sur le point de jouer un sale tour à ses parents.


— C’est ici, à mon avis. Les
Charonites ont bien dissimulé leur ouvrage, mais pas assez bien pour tromper un
Envoûteur.


Il se campa de nouveau devant le mur
et fredonna en pianotant en rythme sur la roche.


— Oui ! s’exclama-t-il.
J’y suis, j’y suis !


Chantant d’une voix plus puissante,
il mêla quelques mots à son étrange mélodie, dont les notes fascinantes se
répercutaient sur toutes les parois de la caverne.


Puis il se tut, serra le poing et
frappa le mur de toutes ses forces.


— Ecrez dontai Charon !
cria-t-il.


Quand le mur se désintégra, il
bondit en arrière, ses ailes battant en vain, mais ne parvint pas à éviter la
pluie d’éclats de roche et s’écroula sur le dos.


Plume d’Or et le chef d’Aile
coururent à son secours. Couvert de la tête aux pieds de poussière, Vagabond
des Etoiles n’était plus qu’une masse grise, à l’exception de ses yeux bleu
pâle et de traînées rouges, là où ses blessures venaient de se rouvrir.
Pourtant, il repoussa les mains de son épouse et de l’officier et se releva
seul, toujours souriant et excité comme un petit garçon.


— Regardez ! cria-t-il.


Un peu derrière l’endroit où se
dressait le mur, ses compagnons découvrirent une sorte de voile en marbre blanc
si fin et si translucide qu’il évoquait irrésistiblement un rideau de dentelle.
Soutenu par de minces colonnes qui montaient jusqu’à la voûte, il représentait,
quand on regardait de plus près les « dentelles » – en réalité des
sculptures d’une incroyable précision – un groupe de danseurs en robe longue où
ne figuraient que des femmes et des enfants. Stupéfaite par le talent des
artistes, Azhure crut voir bouger les silhouettes de marbre.


Au centre de ce mur qui n’en était
pas un, une porte en bronze trônait sous une grande ogive en marbre jaune.


Vagabond des Étoiles secoua ses
ailes puis s’épousseta du mieux qu’il put. Alors qu’il aurait dû paraître plus
épuisé que jamais, on l’eût cru régénéré par sa dernière mésaventure.


— Un jour, dit-il en prenant la
main de sa femme, je t’ai promis de te montrer des merveilles. Marche à mes
côtés et sois la première femme de ta race à franchir le seuil du Monde
Souterrain.


L’Envoûteur se tourna vers la porte
et la poussa délicatement du bout des doigts. Elle ne résista pas, cédant le
passage aux deux époux. Alors que Plume Pique et ses guerriers les suivaient au
pas de course, Azhure et Raum aidèrent les blessés à entrer dans le royaume
depuis longtemps perdu des Charonites.
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Derrière la porte de bronze, le petit
groupe découvrit un grand puits circulaire d’où un magnifique escalier aux
marches de marbre rose translucide, plaqué contre la paroi, s’enfonçait dans
les ténèbres. Pour éviter les chutes, consécutives à un faux pas, les
constructeurs avaient prévu une rambarde à hauteur de taille. Alors que Plume
d’Or, toujours guidée par son mari, commençait à descendre, Azhure regarda
autour d’elle et fut ébahie par la complexité et la finition de cet ouvrage,
sans parler de la beauté des sculptures murales.


— Viens, lui dit Vagabond des
Étoiles, nous avons un long chemin à faire.


Ils progressèrent lentement, Raum,
Azhure et les guerriers soutenant les blessés. Grâce à la largeur des marches –
pas du tout abruptes, elles ne glissaient pas non plus –, les Icarii les plus
gravement touchés n’eurent pas trop de difficultés. Après environ une heure de
descente silencieuse, Vagabond des Étoiles prit la parole. Sans qu’il ait
besoin de crier, son cours d’histoire, amplifié par la cage de pierre, fut
clairement compréhensible pour tous ses compagnons, y compris ceux qui
fermaient la marche.


— Les Icarii et les Charonites
sont des peuples cousins – les Enfants de l’Envoûteuse !


— L’Envoûteuse ? demanda
Azhure.


— La première magicienne, mon
amie, celle qui découvrit le pouvoir de la Danse des Etoiles. Les Charonites et
les Icarii voient en elle la fondatrice de leurs races, et ils la vénèrent.
Comme d’autres le devraient…


Que signifie cette remarque
énigmatique ? pensa Azhure.


Pour l’heure, elle jugea plus sage
de ne pas formuler cette question, qu’elle poserait plus tard à Plume d’Or.


— Depuis toujours, continua
l’Envoûteur, les Charonites sont des solitaires renfermés sur eux-mêmes.
Préférant la profondeur à l’altitude, ils aiment mieux baisser les yeux que les
lever. À les en croire, ils ont renoncé à voler parce qu’ils ne se
languissaient plus de sentir le contact des courants ascendants sous leurs
ailes. (Il se tut, incapable de comprendre qu’on puisse se passer de l’ivresse
du vol.) Je sais qu’on juge souvent les Icarii trop arrogants et excessivement
portés sur le mysticisme… (Il jeta un rapide coup d’œil à sa femme, qui tenta
de rester impassible, mais ne put s’empêcher de ciller.) Pourtant, comparés aux
Charonites, nous sommes de pâles amateurs… Il y a plus de treize mille ans, ils
se sont réfugiés sous terre, clamant qu’ils aimaient mieux explorer ses
entrailles que sa surface. Depuis, ils ont sillonné et colonisé les canaux du
Monde Souterrain. A ce qu’on dit, ils ne s’étendent pas seulement sous ce qui
fut jadis Tencendor, mais aussi sous les océans. (Il haussa les épaules.) Qui
sait s’ils ne sont pas reliés à d’autres mondes ?


Un long silence suivit, chacun
réfléchissant aux Charonites, à leurs canaux souterrains et aux secrets que ce
peuple devait connaître.


— Très peu de gens savent
qu’ils existent, reprit Vagabond des Étoiles, et je doute que Gorgrael soit du
nombre. (Il réfléchit un moment.) Selon la légende, au centre du Monde
Souterrain, une grotte à la voûte de cristal abrite un bassin aux eaux
miroitantes où tous les lacs sacrés de Tencendor prennent leur source. C’est de
là que partent les canaux que les Charonites sillonnent sans cesse, cherchant
la réponse à d’innombrables mystères. J’espère qu’une de ces voies mène aux
entrailles du mont Serre-Pique. Avec un peu de chance, les Charonites accepteront
de nous y conduire, mais j’ignore quel prix ils exigeront.


— Un prix ? demanda Plume
Lisse, un des Icarii blessés.


— On dit qu’ils ne font rien
gratuitement, mais c’est peut-être l’expression de notre dédain pour un peuple
qui a choisi de vivre sous terre alors que le ciel aurait pu être son royaume.


Après cette déclaration, un long
silence suivit, uniquement troublé par le crissement des semelles des bottes
sur le marbre. Puis Vagabond des Etoiles regarda derrière lui et ordonna une
courte pause. Alors que tous s’asseyaient, fasciné par l’exposé de l’Envoûteur
sur les cousins perdus des Icarii, Plume Pique relança la conversation :


— Vagabond des Etoiles,
pourquoi les deux races ont-elles rompu tout contact ? Chacune aurait pu
enseigner beaucoup de choses à l’autre, et comme elles sont parentes…


— Les relations se sont
brusquement… rafraîchies, répondit l’Envoûteur, mal à l’aise.


— Pour quelle raison ?


Vagabond des Etoiles aurait donné
cher pour que le chef d’Aile ne pose jamais cette question. À présent, tous les
regards braqués sur lui, il devait répondre. Sinon, ses compagnons concevraient
les hypothèses les plus folles.


— Les Charonites ont affirmé
avoir été cruellement traités par un de nos Envoûteurs-Serres.


— Lequel ? demanda Plume
Pique, sans penser à mal.


Vagabond des Etoiles lui aurait
volontiers tordu le cou !


— Le neuvième, grogna-t-il en
foudroyant l’officier du regard.


Occupée à changer le pansement d’un
des blessés, Azhure releva les yeux, alarmée par un silence de mort. Tous les
Icarii étaient figés comme des statues. Que se passait-il ? Plume d’Or,
elle-même, avait baissé les yeux…


— Bien, dit Plume Pique, je
crois que nous nous sommes assez reposés.


L’Envoûteur refusant d’en dire plus
sur les Charonites, personne ne desserra les dents pendant un long moment. Très
bizarrement, alors qu’ils s’enfonçaient de plus en plus dans les entrailles de
la Terre, un vent chaud et doux vint leur caresser le visage. Perplexe, Azhure
s’arrêta et se pencha à la rambarde pour sonder l’obscurité. Une rafale
ascendante la frappa de plein fouet, menaçant de faire sauter les épingles qui
tenaient ses cheveux.


— Vagabond des Etoiles,
cria-t-elle, savourant la chaleur de cette brise, qu’est-ce que c’est ?


— La respiration du monde, mon
amie. Un jour sur deux, il inspire, et, le lendemain, il expire. Aujourd’hui,
on dirait bien qu’il expire… (Un coup de malchance, car un vent arrière les
aurait bien aidés.) Tous ces puits, et il y en a beaucoup en Tencendor, sont
ses voies respiratoires. J’ignore si les Charonites les ont forés ou s’ils se
sont contentés d’y ajouter des marches.


Le vent chaud sentait
merveilleusement bon, comme des épices fraîchement cueillies puis laissées à
sécher au soleil. À mesure que les marcheurs approchaient du pied de
l’escalier, il se fit plus fort, ce qui n’étonna personne.


— A quelle profondeur
sommes-nous ? demanda Plume d’Or quand ils atteignirent enfin un sol de
pierre plat.


— Qui peut le dire ? En
tout cas, nous avons atteint un des canaux.


Azhure regarda autour d’elle. Ils
venaient de déboucher dans une grande grotte aux parois et à la voûte de pierre
grise. Entendant clapoter de l’eau, elle avança vers le centre de la salle
naturelle.


Entrant par une arche, d’un côté de
la caverne, un cours d’eau se déversait dans un canal et coulait jusqu’à la
paroi opposée, où il disparaissait par une autre ouverture. Large d’environ
trente pieds, ce canal était signalé par deux rangées de pierres blanches
translucides afin d’éviter qu’un visiteur y tombe accidentellement.


Dans l’onde aux reflets vert foncé,
Azhure distingua des étincelles très brillantes qu’elle fut incapable
d’identifier. Alors qu’elle plissait les yeux pour mieux voir, une main se posa
sur son épaule.


Les yeux rivés sur l’eau, Vagabond
des Etoiles ne tenta pas de dissimuler son émerveillement.


— Tout compte fait, dit-il, les
Charonites n’ont pas abandonné les étoiles derrière eux. Ce sont elles qui
luisent sous la surface…


L’Envoûteur avait raison, des astres
brillaient bel et bien dans les profondeurs de ces eaux. Sans réfléchir, Azhure
se pencha et tendit un bras pour effleurer l’onde.


— Non ! cria Vagabond des
Etoiles en lui prenant le poignet. Ne la touche pas ! J’ignore ce que ça
pourrait te faire.


— Et maintenant, quel est le
plan ? demanda Plume Pique en approchant.


— Appeler un Passeur,
évidemment !


L’Envoûteur désigna la grosse cloche
en or suspendue à un trépied du même métal. Il s’en approcha, hésita un peu,
puis la frappa du bout des doigts.


Elle sonna trois fois et se tut.


— Maintenant, dit Vagabond des
Etoiles, attendons qu’il arrive…


 


Vaincus par la fatigue, ils finirent
par se laisser tomber sur le sol – sauf Vagabond des Étoiles – et quelques
blessés s’étendirent même pour dormir. Après s’être occupés de ceux qui
restaient éveillés, Raum et Azhure forcèrent l’Envoûteur à s’asseoir et lui
ordonnèrent de se tenir tranquille pendant qu’ils le soignaient. Après avoir
nettoyé ses plaies avec l’eau de leurs gourdes, ils appliquèrent dessus une
lotion astringente qui fit hurler de douleur leur patient, en recousirent deux –
cette fois, l’Icarii les injuria – puis répartirent dessus les herbes
médicinales et la poudre cicatrisante que Barsarbe avait données à l’humaine.


— Et voilà, dit Azhure,
souriant à un Vagabond des Etoiles plus blême qu’un mort, vous êtes de nouveau
présentable.


— Merci, marmonna l’Envoûteur
alors que la douleur due à la lotion et aux points de suture se calmait un peu.


— Vagabond des Étoiles, cria
Plume Pique, quelqu’un vient !


Raum aida l’Icarii à se lever et ils
approchèrent de l’eau. Dans le tunnel de droite, une lumière vacillait.


— Un Passeur…, souffla Vagabond
des Étoiles. Après des milliers d’années, nous allons revoir nos cousins
perdus…


Malgré l’enthousiasme de
l’Envoûteur, Azhure frissonna d’angoisse. Les Charonites seraient-ils aussi
ravis de ces retrouvailles qu’il semblait le croire ? Faute de mieux, elle
espéra que oui…


Un bac apparemment dépourvu de moyen
de propulsion entra dans la grotte et approcha des visiteurs. Le visage caché
par son capuchon, les mains croisées sur les genoux, une silhouette grise était
assise à la poupe.


— Qui a appelé le
Passeur ? demanda une voix bourrue quand l’embarcation s’arrêta à la
hauteur du petit groupe. Oui, qui a fait sonner la cloche ?


Vagabond des Étoiles approcha,
s'inclina devant le Passeur et tenta en vain d’en profiter pour apercevoir son
visage.


— C’est moi, Vagabond des
Étoiles Soleil Levant, un Envoûteur icarii ! Puissent les Sentinelles
revenir un jour saines et sauves chez elles.


Le Passeur ne réagit pas.


Mal à l’aise face à son silence,
l’Envoûteur cessa de manifester son excitation. Le dos bien droit, il écarta
les ailes et les baissa lentement – le salut pacifique traditionnel de son
peuple.


Les Charonites ont-ils oublié ces
gestes de politesse ? pensa-t-il, se demandant
s’il devait ajouter quelque chose.


Mais le Passeur lui répondit enfin.


— Les Sentinelles ont abandonné
leur foyer pour toujours, Envoûteur. N’as-tu donc pas compris la
Prophétie ?


Par les étoiles, je voulais
simplement être courtois…


— Elles sont parties veiller
sur tous les fronts parce que la Prophétie s’est éveillée. (Les Charonites
savaient-ils qu’elle arpentait désormais le monde ?) Qui peut dire ce
qu’il adviendra ? Sous une forme ou une autre, les Sentinelles rentreront
peut-être un jour dans leur foyer.


— Tu parles bien, Envoûteur.
Peut-être même trop bien, puisque ta séduction est responsable de la naissance
de Gorgrael.


Vagabond des Étoiles se rembrunit. A
son goût, les Charonites en savaient beaucoup trop long.


— Sais-tu à qui d’autre j’ai
donné la vie ?


Le Passeur se leva, dépliant
lentement sa très haute silhouette, puis fit une révérence à Plume d’Or, debout
un pas derrière son mari.


— Je te salue, Rivkah. Et
j’espère que ton humanité, chez ton fils, aura un peu tempéré l’arrogance
typique des Envoûteurs.


Plume d’Or sourit et inclina la
tête.


— Je te salue, Passeur. Sache
que j’ai honte d’avoir jusqu’à ce jour méconnu les mystères qui se cachaient
sous mes pieds. Je m’efforcerai d’apprendre, pour que mon ignorance ne soit
plus une source d’embarras.


Le Passeur parut séduit par le
sourire et la grâce de son interlocutrice. Depuis toujours, l’arrogance des
Icarii agaçait prodigieusement les Charonites.


Il leva ses mains tavelées par l’âge
et baissa son capuchon. Malgré son crâne chauve et son teint de cadavre, ce
vieillard gardait de nettes ressemblances avec les Icarii : la forme des
yeux, les pommettes hautes et le nez étroit…


Paisibles mares violettes enchâssées
dans son visage décharné, ses yeux aussi vifs et brillants que ceux d’un enfant
contrastaient avec le reste de sa personne.


— Rivkah, voilà de bien sages
paroles, pour la fille d’un des peuples qui ont oublié la joie des mystères… (A
la surprise générale, le Passeur se tourna vers Azhure et s’inclina, les mains
sur le cœur.) Sois la bienvenue, Fille Sacrée et Mère des Nations, et
puisses-tu trouver la paix…


Un long moment, le Passeur resta
quasiment prosterné devant Azhure. Stupéfait, Vagabond des Etoiles dévisagea
l’humaine.


Tout aussi surprise, Azhure resta
bouche bée un instant, mais se ressaisit très vite. Ayant remarqué que les
propos de Plume d’Or avaient fait mouche, elle décida de s’en inspirer.


— Je partage avec Rivkah la
honte d’avoir trop longtemps méconnu tes mystères, dit-elle avec une dignité
que ses compagnons ne lui avaient jamais vue. Puisses-tu trouver la paix,
Passeur…


Fille Sacrée ? Mère des
Nations ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
pensa-t-elle.


Je parle d’un temps à la fois
antérieur et postérieur à la Prophétie, dit la voix du Passeur dans sa tête.


Alors qu’il se relevait, Azhure
parvint de justesse à ne pas vaciller de surprise.


— Envoûteur, dit le Passeur, à
cause des deux femmes qui t’accompagnent, je n’exigerai aucun prix. Où veux-tu
aller ?


— Jusqu’au mont Serre-Pique,
répondit Vagabond des Etoiles. (Il ne put s’empêcher de poser la question qui
lui brûlait les lèvres.) Quel paiement demandes-tu, d’habitude ?


Le Passeur recula et fit signe à
Plume d’Or et à Azhure d’embarquer les premières.


— Le prix normal est une vie,
Envoûteur. Le plus grand mystère de tous. (Il eut un sourire cruel.) Qui aurais-tu
choisi ?


Oui, qui aurais-je choisi ?
pensa Vagabond des Etoiles, très pâle.


 


Tout le monde monta sur
l’embarcation, largement assez grande pour autant de passagers. Quand les
Icarii et l’Avar furent assis sur des coussins, le Passeur fit signe aux deux
femmes de prendre place à sa droite et à sa gauche, à la proue. Aucune ne vit
de système de propulsion. Pourtant, dès que le Passeur eut recroisé les mains,
son capuchon toujours baissé, le bac se mit en mouvement.


Ils traversèrent des tunnels de pierre
claire – la même que celle des murs du puits d’accès – éclairés par la seule
lueur verte de l’eau. La voûte était si basse que le sommet du crâne de leur
guide la frôlait souvent. Après un long moment, Azhure se tourna vers le
Passeur.


— Puis-je te parler ?


— Bien entendu, répondit le
vieillard en inclinant la tête. Mais ne sois pas vexée si j’omets de répondre à
certaines de tes questions. Il y a des mystères que nous n’évoquons pas…


— Je comprends… Acceptes-tu de
me révéler ce que sont ces canaux ?


— En partie, oui… Ils donnent
accès à des lieux du monde physique, mais ce sont aussi des corridors qui
relient les mystères du temps et de vies passées ou à venir. Des mondes
disparus, d’autres qui restent à naître, ceux qui n’ont jamais été et ceux qui
pourraient être. Les canaux sont toujours un moyen d’atteindre une destination…


Perplexe, Azhure fronça les
sourcils. Non loin d’elle, Vagabond des Étoiles plissa le front, concentré à
l’extrême.


— Êtes-vous les seuls à pouvoir
les emprunter ?


— Non, répondit le Passeur,
visiblement décidé à ne pas en dire plus.


— Comment avance ton bac ?


— Grâce à sa propre volonté, et
parce que je lui ai assigné une destination.


— Il y a des étoiles dans
l’eau, Passeur, dit Azhure, évitant délibérément la forme interrogative.


— Les canaux sont le fidèle
reflet de la route des étoiles, ma dame, et les étoiles se reflètent dans leurs
eaux.


Vagabond des Étoiles eut un petit
sourire, car un mystère commençait à trouver une solution dans son esprit. Pour
soulager ses ailes douloureuses, il changea légèrement de position.


— Pourquoi demander une vie,
Passeur ? lança-t-il. N’est-ce pas un prix trop élevé pour suivre le
chemin des étoiles ?


— Tu prends trop de libertés,
Envoûteur ! Je ne répondrai pas à cette question.


Vagabond des Étoiles hocha la tête
et n’insista pas.


Plume d’Or regarda son mari, puis
s’adressa elle aussi au Passeur.


— Tu connais tout de la
Prophétie et de ce qui est advenu, dit-elle. Pourtant, tu vis sous la terre.
Ton omniscience est surprenante et me remplit d’humilité. Consens-tu à nous
parler des Charonites et de leur vie dans le Monde Souterrain ?


— Nous naviguons sur les canaux
pour comprendre les mystères de l’Univers.


Les Sept Grands Mystères, pensa Vagabond des Etoiles avec un hochement de tête.


Le Passeur remarqua son manège et
eut une moue agacée. Les Icarii croyaient tout savoir, et les Envoûteurs
étaient encore pires que les autres.


— Les mystères ne sont ni
grands ni petits, et nul ne saurait les compter, car il y en a des multitudes.
(Le Passeur se tourna de nouveau vers Plume d’Or.) Ma dame, il me serait
difficile d’évoquer notre vie dans les canaux. Non parce que je m’y refuse,
mais parce que les mots me manquent. Depuis que nous avons commencé à explorer
le Monde Souterrain, nous avons changé. Avant, nous étions de proches cousins
des Icarii. Aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr… Les canaux sont très
étranges. Parfois, ils nous conduisent dans des lieux où nous aurions préféré
ne pas aller.


— Passeur, puisses-tu trouver
la paix, dit soudain Raum, assis à mi-chemin de la proue du bac. (Le Charonite
salua l’Eubage de la tête.) Ton peuple a-t-il cartographié les canaux ? Y
trouve-t-il facilement sa route ?


— Eubage, sois le bienvenu sur
mon embarcation. Les visites de membres de ton peuple sont très rares… Des
cartes, dis-tu ? Le chemin des canaux n’est-il pas facile à voir pour tout
le monde ?


Notant que le Passeur semblait
sincèrement surpris, Vagabond des Etoiles hocha de nouveau la tête. Mais cette
fois, il prit la précaution de protéger ses pensées.


Pour la première fois, le Passeur
rompit le silence :


— Eubage, as-tu vu les
Sentinelles ?


— Oui. Enfin, deux d’entre
elles. Jack et Yr, près de la Mère.


— Vraiment ? dit le
Passeur avec un grand sourire. Yr est ma fille. Allait-elle bien ?


— Oui, répondit Raum, aussi
étonné que tous ceux qui suivaient la conversation. Elle m’a paru en très bonne
santé.


— Tant mieux…


Le Passeur se tut… et quelque chose
qui ressemblait à de l’embarras passa sur son visage.


— Ma dame, reprit-il,
s’adressant à Plume d’Or, je me suis peut-être montré négligent en ne demandant
aucun prix. (L’épouse de Vagabond des Étoiles écarquilla les yeux.)
Rassure-toi, il est trop tard pour revenir sur ce marché. Mais m’accorderais-tu
une faveur ?


— Laquelle ? demanda Plume
d’Or, toujours méfiante.


— Ma dame, je voudrais que tu
redeviennes Rivkah. C’est elle qui doit sillonner Tencendor et aider son fils,
pas Plume d’Or. Le prix est élevé, je sais, mais nécessaire, j’en ai peur.


Plume d’Or prit le temps de la
réflexion. A son arrivée chez les Icarii, elle avait changé de nom pour rompre
totalement avec son ancienne vie et prendre un nouveau départ. Depuis trente
ans, Rivkah était une étrangère pour elle. Une très jeune fille trahie et mise
à mort au nom des luttes de pouvoir qu’affectionnait la haute société acharite.


Elle regarda Vagabond des Étoiles,
qui la dévisageait, impassible. Quand elle leva un sourcil interrogateur, il
haussa les épaules pour signifier que cela n’avait pas d’importance pour lui.
Elle avait choisi de s’appeler Plume d’Or, et revenir à Rivkah la regardait. De
toute façon, il l’avait aimée sous les deux identités.


— Passeur, je te donnerai ce
que tu demandes, dit-elle.


Après quarante-huit ans passés à
s’exposer aux intrigues de la noblesse acharite, puis des Icarii, Rivkah connaissait
parfaitement le sens de l’expression « donnant-donnant ».


Puisque le Passeur était persuadé de
lui avoir arraché un prix élevé, elle entendait lui en extorquer un en échange.


— Cette faveur accordée,
reprit-elle, souffre que je t’en demande une. Si mon fils Axis a besoin de ton
aide, de quelque façon que ce soit, promets que tu la lui fourniras. Le
feras-tu pour Rivkah ?


Le Passeur éclata de rire.


— Tu as bien appris ta leçon,
Rivkah ! Donnant-donnant ! J’accepte le marché. A présent, je ne
parlerai plus. Avant d’atteindre le mont Serre-Pique, vous aurez une longue
réflexion à mener…


Le Charonite se tut et refusa de
répondre chaque fois qu’un de ses passagers l’interrogea.
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L’assemblée des Icarii


Vagabond des Étoiles relâcha sa tension musculaire et retint son souffle
jusqu’à ce que son corps se soit adapté à la température très élevée de l’eau.
Parfaitement détendu, il se laissa dériver loin du bord du bassin. Ses ailes
écartées, plongées dans l’onde, battaient doucement pour le maintenir à flot.
En une semaine, la plupart de ses blessures s’étaient refermées, avec une
cicatrisation satisfaisante. Mais les plaies les plus profondes, sur son torse,
le réveillaient encore la nuit. Avant ces derniers jours, l’Envoûteur s’était
cru indestructible, confiant en sa jeunesse et en son éblouissante santé.
L’attaque des Skraebolds n’était pas passée loin de lui coûter la vie,
l’amenant à méditer sur un sujet qui ne l’avait jamais effleuré jusque-là.


L’idée de la mort tracassait
rarement les Icarii. Dotés d’une fabuleuse longévité, ils conservaient en
général leur mobilité et leur santé jusqu’à la fin. Alors, en quelques
semaines, ils s’éteignaient simplement, comme si un soleil, à l’intérieur
d’eux-mêmes, venait de tomber à court de combustible. Les disparus n’étaient
jamais pleurés longtemps. Après un deuil aussi intense que bref, les Icarii
reprenaient le cours de leur vie, profitant avec délice de chaque instant.
Avant le massacre du bosquet, et depuis mille ans, très peu d’entre eux avaient
succombé d’une mort violente. Et il ne restait plus de survivants de la Guerre
de la Hache pour rappeler aux jeunes générations ce qu’on éprouve en voyant ses
parents et ses amis être fauchés en pleine jeunesse par des barbares.


Depuis leur retour sur le mont
Serre-Pique, tous les Icarii se livraient à une morbide introspection. Les
pertes étaient énormes. Chaque membre de la communauté avait perdu un enfant,
un parent ou un compagnon de perchoir. Parmi les blessés, certains garderaient
des séquelles jusqu’à la fin de leur vie. Tous les Icarii présents dans le
bosquet avaient vu l’horreur déferler sur leurs amis et sur eux. Et
qu’avaient-ils fait ? Pratiquement rien, à part céder à la panique. La
Force de Frappe, si souvent vantée, semblait avoir atteint un summum d’incompétence.
A présent, toute la communauté cherchait des explications.


Les chefs de Crête s’en prenaient
aux chefs d’Ailes qui soufflaient dans les bronches de leurs hommes. Le
Roi-Serre, lui, incendiait tout le monde. Les conseillers censés déterminer un
plan d’action bavassaient pendant des heures, puis se séparaient sans avoir
pris l’ombre d’une décision. Les Envoûteurs, Vagabond des Etoiles comme les
autres, se lamentaient sur les morts brûlés dans la forêt d’Avarinheim et se
demandaient s’ils auraient pu éviter cette boucherie. Rongé par la culpabilité,
le mari de Plume d’Or avait battu sa coulpe devant ses pairs, honteux de
n’avoir pas compris plus tôt que réveiller l’Arbre Terre pouvait inverser la
situation. Refusant de le laisser porter seul le blâme, les autres Envoûteurs
avaient souligné qu’il était intervenu, malgré ses blessures, pour sauver ses
frères de race et les Avars. Sans Azhure et lui, les choses auraient été bien
pires.


Parfaitement détendu, l’Envoûteur
ouvrit les yeux et étudia la grotte de la Vapeur. S’infiltrant par les fissures
du mont Serre-Pique, des sources chaudes minérales alimentaient ces thermes
nichés au cœur de la montagne. Très friands de bains chauds, les Icarii se
rendaient plusieurs fois par semaine dans cette caverne, ravis d’oublier un peu
leurs soucis, quels qu’ils fussent.


Vagabond des Etoiles tenta de
repérer Azhure et Gorge-Chant, venues se baigner avec lui. Ayant découvert les
thermes dès son arrivée, l’humaine y passait de longues heures chaque jour.


Souriant, Vagabond des Etoiles
aperçut sa fille et Azhure parmi les Icarii en train de se déshabiller sur les
marches qui descendaient en pente douce vers l’eau.


Après que Plume d’Or – non, Rivkah –
lui eut fait promettre d’aider Axis, le Passeur n’avait plus desserré les
dents. Rivkah avait réagi avec une remarquable vivacité d’esprit. Depuis mille
ans, elle était sans doute la première à avoir arraché une telle concession à
un Charonite.


Toujours taciturne, le Passeur les
avait déposés dans une grotte apparemment identique à celle d’où ils étaient
partis. Avant de s’en aller, il avait simplement désigné l’escalier qui les
conduirait au cœur du mont Serre-Pique.


L’Envoûteur fit la grimace au
souvenir du calvaire que lui avait valu l’ascension des maudites marches !
Il leur avait fallu une demi-journée pour en venir à bout. A la fin, leurs
jambes étaient si douloureuses qu’ils redoutaient qu’elles refusent de les
porter plus loin. L’escalier, avaient-ils découvert, débouchait dans un tunnel
abandonné qui conduisait à une grotte de stockage, dans la partie la plus basse
du complexe. Après plusieurs heures d’ascension, ils avaient enfin rencontré
quelques Icarii qui s’étaient étonnés de les voir déjà là. De fait, ils étaient
arrivés quelques heures après que le dernier contingent d’hommes-oiseaux venus
du bosquet se fut posé sur le mont. Egalement surpris par l’exploit de son
frère, Crête Corbeau l’avait bombardé de questions. Épuisé, Vagabond des
Étoiles s’en était débarrassé avec la promesse de revenir plus tard sur le sujet.
Un engagement qu’il doutait de tenir, jugeant plus prudent, pour le moment, de
ne pas s’étendre en détail sur le Monde Souterrain. Cela dit, il en parlerait
peut-être avec Libre Chute. Ce garçon avait l’esprit vif et un œil capable de
capter une ombre ou un mouvement là où lui ne voyait qu’une lumière
éblouissante.


Vagabond des Étoiles contempla de
nouveau Gorge-Chant et Azhure, occupées à déposer leurs vêtements et leurs
serviettes sur un banc de pierre. Quand ce fut fait, il les regarda avancer
vers l’eau. A peu près du même âge, les deux femmes s’étaient très vite
rapprochées. Comme Raum, Azhure habitait désormais dans la demeure que
l’Envoûteur partageait avec sa femme et sa fille.


Avec une moue approbatrice, Vagabond
des Étoiles la regarda lever les bras pour finir d’épingler son chignon. Elle
était merveilleusement belle, peut-être plus que Rivkah au même âge, et il ne
restait jamais indifférent devant une femme jolie et sensuelle. De plus, le
respect que lui avait témoigné le Passeur augmentait son intérêt pour
l’humaine.


Avisant les cicatrices qui
labouraient le dos d’Azhure, il se demanda si les Guérisseurs-Envoûteurs
pourraient faire quelque chose pour elle.


Quand il la vit plonger
précipitamment dans l’eau, son sourire s’élargit. Désorientée par la joyeuse
mixité des thermes icarii, elle se sentait mieux dès que son corps n’était plus
exposé à tous les regards. Cette pudeur lui plaisait, et lui donnait envie…
d’aller plus loin. Mais pourquoi le Passeur s’était-il montré si
déférent ? A cause de la beauté d’Azhure ? Non, sûrement pas. Il ne
semblait plus en état de coucher avec un sac de grain, alors, une fille comme
elle…


Vagabond des Étoiles détourna la
tête et ferma de nouveau les yeux. Comment pouvait-il penser à l’amour alors
que ses ailes lui faisaient mal dès qu’il tentait de les déployer ?


Le corps caressé par les eaux
apaisantes, il repensa à Rivkah, qu’il avait désirée dès le premier coup d’œil.
Très jeune, à l’époque, il avait achevé son service dans la Force de Frappe
quelques années plus tôt, pour passer immédiatement – sous la tutelle de sa
mère, Étoile du Matin – aux phases plus intenses de sa formation d’Envoûteur.
Grâce à la rapidité de ses progrès et à ses stupéfiantes aptitudes, il avait
depuis deux ou trois ans été choisi pour conduire le rituel de Beltide. Au
souvenir de son union d’un soir avec Ameld, une jeune Avar, Vagabond des
Étoiles s’agita un peu dans l’eau, taraudé par la culpabilité. Après les
festivités, désireux d’avoir un peu de temps pour lui, il s’était envolé vers
le sud au lieu de retourner au nord. Un beau matin, alors qu’il se laissait
porter par des courants ascendants, au-dessus de Sigholt, il avait aperçu une
jeune mère qui donnait le sein à son bébé.


L’Envoûteur sourit à ce souvenir.
Impétueux par nature, et peu enclin à penser au danger, il avait piqué vers le
toit de la forteresse et séduit la jeune beauté en quelques minutes, les cris
rageurs de son fils délaissé faisant écho à leurs gémissements d’extase.
Méprisant toujours le péril, il était revenu régulièrement, trop fasciné par sa
belle pour retourner chez lui. Le jour où elle lui avait annoncé qu’elle était
enceinte ne s’effacerait jamais de sa mémoire. Si jeune qu’il fût, il avait
senti que le fils qu’elle lui donnerait serait hors du commun. Lorsqu’ils s’étaient
retrouvés, après le séjour forcé de la jeune femme au cloître de Gorken,
apprendre la mort de l’enfant l’avait bouleversé.


Il avait couvert Rivkah d’attention
et d’amour, honteux qu’elle ait tant souffert alors qu’il avait échappé à la
colère de Searlas. Malgré les objections de beaucoup d’Icarii, il n’avait
jamais regretté de l’avoir prise pour épouse.


Ne l’avait-il pas aimée au premier
regard ? Jeune et belle, elle avait un esprit aussi vif et débordant de
curiosité que le sien. Hélas, elle ne s’était jamais vraiment sentie chez elle
sur le mont Serre-Pique. Elle avait tout essayé, son mari la soutenant, et la
plupart des Icarii faisant aussi leur possible. Après la naissance de
Gorge-Chant, quand elle avait pris l’habitude de vagabonder des mois en
compagnie des Avars, son mari s’était retrouvé seul, avec l’unique compagnie
d’une petite fille pour lui rappeler sa femme. Pendant des années, il lui était
resté fidèle. Mais depuis six ou sept ans… Eh bien, toujours aussi sensuel, il
avait eu du mal à résister à certaines tentations. Après tout, c’était elle qui
s’en allait, pas vrai ?


À contrecœur, Vagabond des Etoiles
dut affronter une réalité incontournable : Rivkah vieillissait sous ses
yeux, et il restait un homme jeune sujet aux pulsions correspondantes. Même
s’il aimait encore sa femme et la désirait toujours, il lui arrivait de la
regarder et de se demander ce que l’avenir leur réservait.


Il ouvrit de nouveau les yeux et
chercha Azhure du regard. Comme beaucoup d’Icarii, il était un être vaniteux et
égoïste…


 


Le lendemain, peu après le repas de
midi, tous les Icarii de plus de vingt-cinq ans gagnèrent la caverne centrale
pour assister à l’Assemblée convoquée par Crête Corbeau. Le mont Serre-Pique,
qui dominait les autres montagnes des Eperons de Glace, était le refuge du
peuple ailé depuis mille ans. Bien avant que les Haches de Guerre les chassent
du sud de Tencendor, les Icarii aimaient déjà beaucoup cet endroit et ils
venaient souvent y passer l’été. Jadis le centre d’une activité volcanique intense,
tous les monts des Eperons de Glace, et particulièrement Serre-Pique, étaient
truffés de tunnels sinueux et de cavernes. Au fil des générations d’exilés, les
Icarii les avaient aménagés pour s’en faire un foyer digne de ce nom. Dans une
région où l’air était en permanence glacial – et le climat inhospitalier dans
le meilleur des cas –, les sources chaudes qui alimentaient les thermes
assuraient une atmosphère toujours tiède et confortable. Assez peu performants
lorsqu’il s’agissait de guerroyer, les Envoûteurs, des siècles plus tôt,
avaient appris à maîtriser les Chansons adéquates pour éclairer en permanence
les entrailles du mont, nourrir ses habitants et leur fournir de quoi se vêtir.
Expulsés de leurs terres traditionnelles, bien plus au sud, les Icarii avaient
ainsi pu continuer à céder à leurs penchants pour le mysticisme, la magie, la
séduction… et la décoration intérieure. Toutes activités où ils se montraient
supérieurement doués.


La caverne de l’Assemblée était un
des meilleurs exemples de leurs talents architecturaux. Circulaire, elle
contenait des dizaines de rangées de bancs où les membres adultes de la
communauté prenaient place lors des Assemblées – une occasion où ils adoraient
s’exciter et faire du tapage. Selon la plupart des Anciens, cette caverne ne
semblait jamais aussi belle, esthétiquement et politiquement, que lorsqu’elle
était vide.


Alors que les bancs et les murs
étaient revêtus de marbre blanc veiné de jaune, la zone circulaire, au centre
de l’amphithéâtre, était dallée d’une variété particulièrement translucide de
marbre jaune veiné de violet. Quant aux coussins bleus ou jaunes posés sur les
bancs, il n’y en avait jamais assez pour le nombre de participants, prompts à
se voler dans les plumes pour s’en approprier un.


Les trois rangées de sièges
inférieures étaient réservées aux Anciens, aux Envoûteurs et à la famille du
Roi-Serre. Ces bancs-là proposaient – en nombre suffisant – des coussins
pourpres pour les Anciens, turquoise pour les Envoûteurs et violets, la couleur
royale, pour la maison du Soleil Levant. Les six rangées supérieures, elles,
accueillaient les membres de la Force de Frappe. Estimant que les guerriers,
musclés et endurcis, n’en avaient pas besoin, on avait jugé inutile de les
munir de coussins.


Mais le plus frappant, dans cet
amphithéâtre naturel, n’était pas les gradins, qui s’élevaient pourtant
jusqu’aux trois quarts de la hauteur des murs. La vraie merveille restait le
cercle de colonnes qui supportaient le dôme artificiel de la caverne. Copies
conformes de celles qui entouraient le Portail des Etoiles, elles aussi
représentaient des Icarii, mais cinq fois plus grands et imposants, avec une
alternance d’hommes et de femmes absente dans les entrailles du tumulus. Autour
du Portail, presque toutes les statues avaient les bras pliés, la tête inclinée
et les yeux fermés. Ici, les ailes et les bras joyeusement écartés, elles
écarquillaient les yeux d’émerveillement, la bouche ouverte sur une chanson
muette. Elles étaient dorées à l’or fin et émaillées – un arc-en-ciel de
couleurs brillantes – et des pierres précieuses extraites des profondeurs du
mont Serre-Pique leur tenaient lieu d’yeux et constellaient les torques
qu’elles portaient autour du cou. Leurs plumes et leurs cheveux étaient
rehaussés à l’or ou à l’argent, et tous les muscles de leurs corps, entièrement
nus, étaient soigneusement sculptés et peints pour imiter à la perfection la
couleur ivoire de la peau des hommes-oiseaux.


Ces colonnes soutenaient un dôme
recouvert de miroirs de bronze finement polis et enchantés pour diffuser la
douce lumière jaune qui baignait la caverne.


Pour entrer, les Icarii devaient
passer entre les arches formées par les bras et les ailes des statues. Une fois
à l’intérieur, selon leur humeur, ils voletaient gracieusement ou dévalaient
les gradins, en quête d’un siège adapté à leur rang – et, si possible, muni
d’un coussin. En cet après-midi de la première semaine du mois du Loup,
quelques jours après la nouvelle année, les Icarii faisaient montre d’une
remarquable retenue. Conscients de devoir prendre une décision capitale – faire
la guerre ou non –, il leur aurait suffi, s’ils l’avaient oublié, de regarder
entrer la Force de Frappe au complet et armée jusqu’aux dents. D’autant plus
que les chefs de Crête et un grand nombre de guerriers avaient déjà teint
l’extérieur et l’intérieur de leurs ailes en noir, la couleur du combat.


Tout en haut de la caverne, au pied
d’une colonne, Raum à ses côtés, Azhure regardait les Icarii s’installer. Comme
l’Eubage, l’humaine portait une robe longue – mais gris clair, alors que celle
de l’Avar était vert foncé.


Les Anciens, les Envoûteurs et les
membres de la maison royale entrèrent les derniers par la porte dissimulée dans
les rangées inférieures de gradins. Alors qu’ils avançaient vers leurs sièges,
Azhure prit le temps de les étudier en détail. Comme son fils, Libre Chute,
Crête Corbeau était vêtu en violet et ivoire, et il portait autour du cou un
torque incrusté de pierres précieuses identique à ceux des statues. Plume
Brillante, sa femme, arborait aussi une tenue violette, mais d’une nuance moins
vive. La mère du Roi-Serre et de Vagabond des Etoiles, l’Envoûteuse Etoile du
Matin, marchait devant le mari de Rivkah, magnifique dans sa toge pourpre et
jaune où était brodé, sur la poitrine, un soleil éblouissant. Surprise, Azhure
remarqua que tous les Soleil Levant avaient les pieds nus.


Frère du roi et Envoûteur le plus
puissant présent dans la salle, Vagabond des Etoiles eut l’honneur d’ouvrir la
séance. Alors que la foule se taisait, il avança jusqu’au centre du cercle de
marbre jaune, fit du regard le tour de l’auditoire, puis s’inclina, les yeux
baissés et les ailes et les bras pointés vers le sol, en signe de respect et
d’humilité. Dans cette position, il tourna lentement sur lui-même, afin que chacun
se sente personnellement salué. Alors que les pointes de ses ailes, quasiment
guéries, effleuraient les dalles derrière lui, tous purent voir les cicatrices
qui couraient encore entre ses plumes.


Azhure en eut le souffle coupé. Le
salut de Vagabond des Étoiles était un des ballets les plus gracieux et
courtois qu’elle eût jamais vus.


Dès qu’il se fut redressé,
l’Envoûteur commença à chanter. Très doucement, au début – pourtant, chacun de
ses mots était audible sur la dernière rangée de sièges – puis avec une
puissance et une passion qui finirent par faire trembler les miroirs de bronze
du dôme.


Alors qu’il utilisait son antique
langage, Azhure constata de nouveau qu’elle n’avait aucun mal à le comprendre.
Et les intonations exotiques de sa voix semblaient faire chanter jusqu’à son
sang…


Vagabond des Étoiles évoqua les
origines des Icarii, l’époque où ils avaient enfin maîtrisé l’art de voler,
puis le jour où ils avaient découvert les étoiles et le Soleil. Il vanta leur
héritage, dont ils devaient être fiers, leur domination passée sur Tencendor,
et les danses et les chansons qu’ils avaient dédiées aux étoiles, très haut
dans le ciel estival, au-dessus des lacs et des forêts magiques de leur terre
natale.


De plus en plus ému, il parla du
temps où les Icarii, qui pouvaient se laisser dériver librement sur les
courants ascendants, volaient des Éperons de Glace jusqu’aux lointains rivages
de la mer de Tyrre. Une époque où les enfants, quand ils s’initiaient à la Voie
de l’Aile, ne devaient pas être protégés des flèches qui jaillissaient du sol.


Il passa à la chute des Icarii,
incapables de comprendre que les Rampants craignaient et jalousaient leurs trop
magnifiques cousins. Au fil du temps, cette angoisse et cette jalousie avaient
été un terreau fertile pour les murmures haineux de l’ordre du Sénéchal.


Au souvenir de tout ce qui leur
avait été volé, beaucoup d’Icarii pleurèrent sans retenue, et Azhure s’aperçut
que des larmes roulaient aussi sur ses joues.


Vagabond des Etoiles passa à la
Guerre de la Hache, ces terribles décennies au cours desquelles leurs ancêtres
avaient connu un désastre. Résolus à détruire la forêt et à massacrer tous ceux
qui ne leur ressemblaient pas, les Rampants avaient forcé les Icarii, comme les
Avars, à fuir en pleine nuit, fous de chagrin, au-delà de la chaîne de la
Forteresse.


Arrivé à ce point de sa Chanson,
l’Envoûteur s’attarda davantage sur les détails. Décrivant par le menu tout ce
que les Icarii avaient perdu, il insista sur leur incapacité à combattre les
mensonges du Sénéchal et les haches des Rampants ralliés à sa cause.
Bouleversée par la tristesse de sa voix, d’une beauté qu’elle n’aurait pas crue
possible, Azhure continua à pleurer, sa tristesse remplacée par un sentiment de
honte et d’humiliation. Son peuple avait-il vraiment osé chasser de Tencendor
des créatures aussi incroyablement gracieuses et douées ?


Vagabond des Etoiles parla ensuite
du nouveau foyer que les Icarii s’étaient construit en un lieu désolé mais
miraculeusement hors de portée de la fureur des Haches. Louant l’ingéniosité
avec laquelle ils avaient transformé une montagne en un lieu plaisant et
confortable, il évoqua les années de paix qu’ils y avaient connues, les
mystères dont ils avaient trouvé la solution et l’imprenable vue sur les
étoiles que leur offrait le mont Serre-Pique.


De peur que son auditoire se console
avec l’idée que ces merveilles compensaient celles que les Rampants s’étaient
appropriées, l’Envoûteur rappela la longue liste de sites sacrés détruits ou
désormais interdits au peuple ailé. La majeure partie de la forêt d’Avarinheim,
où abondaient les bosquets magiques, avait disparu sous les morsures cruelles
de la Charrue. En manque d’amour, les lacs sacrés agonisaient et les
forteresses des Envoûteurs, quand elles n’avaient pas été rasées, pourrissaient
sous la souillure du Sénéchal.


Il rappela la perte de l’énigmatique
Spiredore, de l’île de la Brume et de la Mémoire, où les dieux étaient piégés
par des pirates crasseux et malades. Il mentionna les neuf Hautes Prêtresses de
l’ordre des Étoiles, très certainement violées et contraintes de porter les
rejetons de leurs ravisseurs. Puis le sépulcre de la Lune, muré et condamné à
l’obscurité. Et les antiques tumulus, qui s’écroulaient. Et enfin le Portail
des Étoiles, sûrement perdu…


Alors que les Icarii se lamentaient
et se tordaient les mains, Raum entendit Azhure gémir. Surpris, il se tourna
vers elle et la dévisagea. Pourquoi pleurait-elle ? Comprenait-elle la
Chanson de l’Envoûteur ? L’Eubage avait eu besoin de longues années d’études
pour saisir passablement la langue sacrée des Icarii. Et voilà que cette
humaine pleurait comme si elle avait compris chaque mot de l’Envoûteur !
Plus que perplexe, Raum riva de nouveau les yeux sur Vagabond des Étoiles.


— Aujourd’hui, dit celui-ci
après avoir abruptement cessé de chanter, nous avons une chance de retrouver
ces merveilles.


Il se tut, ferma les yeux, croisa
les mains et passa à une autre Chanson.


La Prophétie du Destructeur !
Jusqu’à l’endroit, en tout cas, où elle devenait la propriété exclusive de
l’Homme Étoile. Il alla pourtant au-delà, chantant les derniers vers d’une voix
si riche et vibrant de telles résonances qu’on eût cru entendre un chœur dont
les mots, en raison de multiples échos, restaient curieusement
incompréhensibles malgré leur limpidité.


Bouleversé par l’extraordinaire
talent de l’Envoûteur, Raum prit la main d’Azhure. Jusqu’à ce jour, l’Eubage et
l’humaine n’avaient pas eu l’occasion de découvrir la splendeur et la
profondeur du don de Vagabond des Étoiles. Béats d’admiration, comment
auraient-ils pu concevoir que cette prestation n’en donnait qu’un infime
aperçu ?


Quand l’Envoûteur se tut, son
auditoire n’émit pas un son pendant de longues minutes. Plus ardemment que
jamais, Vagabond des Étoiles venait de rappeler aux Icarii qu’ils n’étaient
plus que les ombres falotes de leurs formidables ancêtres. Une race déchue dont
le fief, si beau fût-il, n’égalait pas les splendeurs du passé. Mais tout
n’était peut-être pas perdu, car la Prophétie du Destructeur, si stupéfiant que
ce fût, contenait peut-être aussi un message d’espoir.


La tête inclinée et les bras
croisés, Vagabond des Étoiles écouta religieusement ce silence qui en disait
tant. Des larmes roulant sur ses joues, Rivkah ne le quittait pas des yeux,
certaine de ne l’avoir jamais aimé autant qu’en cet instant.


L’Envoûteur leva la tête, rompant le
charme. A ce signal, des murmures houleux coururent dans la caverne. Les bras
le long du corps, Vagabond des Étoiles s’approcha du banc réservé aux siens,
s’assit entre Rivkah et Gorge-Chant et leur sourit. Au grand désespoir de sa
femme, qui aurait tant voulu lui tenir la main, il croisa de nouveau les bras.


Crête Corbeau se leva et vint
prendre la place de son frère, la traîne de sa toge drapée sur son bras gauche.


— Mes frères et mes sœurs,
dit-il d’une voix forte et limpide, vous connaissez les événements de ces dix
derniers jours, et vous savez que la Prophétie s’est éveillée. Vous me
permettrez pourtant un bref résumé… Mes frères et mes sœurs, comme vous l’avez
déjà appris, l’Amie de l’Arbre est apparue et l’Arbre Terre a chanté. Nous
affrontons Gorgrael, le fils de Vagabond des Étoiles et d’une Avar du nom
d’Ameld, du clan Marche Loin. (Crête Corbeau ne vit pas son frère baisser
piteusement la tête.) L’Homme Étoile, ainsi que nul d’entre nous ne l’ignore,
est le Tranchant d’Acier de l’ordre du Sénéchal. Appelé Axis, il est également
le fils de Vagabond des Étoiles… et de la princesse Rivkah. Aujourd’hui, il
nous faudra répondre à deux questions. Devons-nous voler au secours d’Axis, piégé
dans le fort de Gorken, et pouvons-nous tenir un membre du Sénéchal pour
l’authentique Homme Étoile ?


Des sifflets indignés montèrent de
l’assistance. Après que Vagabond des Étoiles leur eut si brillamment rappelé
tout ce que la Hache leur avait volé, comment les Icarii pourraient-ils
accueillir un Tranchant d’Acier en leur sein ?


— Mais d’abord, continua le
Roi-Serre, faisant mine de n’avoir rien entendu, nous devons prendre
connaissance des dernières nouvelles de Gorken. Chef de Crête Œil Perçant Éperon
Court, qu’as-tu à nous dire ?


L’officier se leva de son banc, plus
impressionnant que jamais avec ses ailes noires.


— Roi-Serre, ces nouvelles sont
mauvaises. Le fort est assiégé par une armée de Skraelings vingt fois plus
puissante que la force lancée contre le bosquet de l’Arbre Terre. La ville est
déjà tombée, et tous les Rampants survivants se sont réfugiés dans la place
forte. Mais la cité n’a pas cédé sans combattre, et les affrontements furent
féroces. Dans le bosquet, des centaines d’Icarii et d’Avars ont péri. Les
pertes des Rampants se montent déjà à des milliers de soldats. L’estomac plein,
les monstres ne s’attaquent même plus aux monceaux de cadavres. Quatre
Skraebolds dirigent le siège, et des dizaines de milliers de Skraelings
encerclent les défenseurs ou se tapissent dans la brume, attendant leur tour
d’attaquer. Les mots me manquent pour décrire les horreurs que les Rampants
voient chaque fois qu’ils se penchent aux créneaux de leur fort.


— Ils tiendront ? demanda
une voix, au milieu des gradins.


— Non, répondit l’officier
après une courte réflexion. A la fin, le froid et le manque de vivres – ou
peut-être simplement la terreur – auront raison des défenseurs. L’armée de
Gorgrael est trop puissante, et il pourra bientôt marcher vers le sud. Pour
l’instant, l’élite de l’armée des Rampants, ou plutôt ce qu’il en reste, est
coincée dans le fort de Gorken, à la merci du Destructeur.


— Et mon fils y est aussi, dit
Vagabond des Etoiles.


— C’est exact, confirma Œil
Perçant. Mes éclaireurs l’ont aperçu sur le chemin de ronde, sanglé dans son
uniforme noir de Tranchant d’Acier. Même de si loin, ils ont vu à son teint
grisâtre qu’il a dû être blessé et perdre beaucoup de sang.


L’Envoûteur gémit et prit enfin la
main de Rivkah, aussi décomposée que lui.


Libre Chute se leva et vint
rejoindre son père.


— La question est simple,
dit-il. Devons-nous porter secours aux Rampants ? Pour moi, la réponse
s’impose. Pouvons-nous laisser l’Homme Etoile, notre seule chance de vaincre le
Destructeur, mourir sur les remparts du fort de Gorken ?


— Du calme…, souffla Crête
Corbeau, agacé que son fils soit intervenu si tôt dans les débats.


Libre Chute ne tint aucun compte de
cette réaction. Bouillant de passer à l’action, il défia l’assistance du
regard.


— J’affirme que nous n’avons
pas le choix !


Un vacarme épouvantable ponctua
cette affirmation. Très dignes jusque-là, les Icarii s’interpellèrent d’un banc
à l’autre, chacun décidé à crier plus fort que son voisin.


— Il y a toujours un choix, et
c’est pour ça que l’Assemblée existe !


— Pour prendre une décision
pareille, il faut des jours et des jours de réflexion !


— Que pourrons-nous, contre les
Skraelings ? Ne vaudrait-il pas mieux renforcer les défenses du mont
Serre-Pique ?


— Si Gorgrael veut simplement
Achar, pourquoi ne pas le laisser faire ?


— Aider les Rampants ? Tu
perds la tête, mon garçon ? Que fais-tu de la fierté des Icarii ?


— Elle a brûlé avec nos morts,
dans le bosquet de l’Arbre Terre ! cria Libre Chute, les poings serrés et
les ailes frémissantes comme s’il allait s’envoler.


D’une main, Crête Corbeau prit le
bras de son fils. Puis il leva l’autre pour rétablir le silence. N’obtenant
aucun résultat, il se mordit les lèvres de fureur et hurla :


— Taisez-vous !


Répercutée par les miroirs de
bronze, sa voix sembla vouloir faire trembler jusqu’aux colonnes. En un clin
d’œil, tout le monde se tut.


— Croyez-vous que je n’ai pas
réfléchi avant de me présenter devant vous ? Pensez-vous que je n’ai pas
passé des nuits d’insomnie à imaginer les horreurs qui nous attendent si nous
n’intervenons pas ? Et celles qui nous frapperont si nous agissons ?
Imaginez-vous que je prends à la légère la haine que nous vouons aux Rampants,
et celle qu’ils nous rendent bien ? Mes frères et mes sœurs, réfléchissez…
J’entends que nous débattions calmement, puis que nous prenions une décision
rapide et la moins douloureuse possible. Vagabond des Etoiles, toi qui en sais
beaucoup plus long que nous, et qui es plus directement impliqué, expose-nous
ton point de vue.


Le Roi-Serre recula, entraînant son
fils avec lui.


Son frère lâcha la main de Rivkah,
se leva et avança.


— Je parlerai comme un
Envoûteur… et comme un père, annonça-t-il. Gorgrael attaque et nous devons
réagir.


L’inaction signera notre perte, plus
celle de tout ce que nous chérissons. Un seul être peut nous sauver, et c’est
Axis, le Tranchant d’Acier des Haches de Guerre. La Prophétie l’affirme, et je
sais qu’il en est ainsi. Mais il a grandi sans mon soutien, structurant sa
vision du monde sans que j’éclaire son chemin. (Il haussa les épaules et eut un
sourire désabusé.) Au fond, ce n’est peut-être pas plus mal… Par bonheur, je
connais mon fils parce que j’ai posé la tête contre le ventre de sa mère, quand
il s’y développait. Pères icarii, vous chantez tous pour vos futurs enfants. Mais
combien vous répondent ?


L’Envoûteur attendit que les
murmures de stupéfaction retombent.


— Mon fils a chanté la Litanie
de la naissance ! Oui, il s’est créé lui-même ! J’ai planté la graine
et Rivkah l’a nourrie, mais Axis a pris en chacun de nous ce qui lui plaisait
et il s’est fait tout seul.


Un long silence suivit. Ces
révélations étaient incroyables.


— Pensez au pouvoir tapi dans
cet homme, prêt à se déchaîner, dit enfin Vagabond des Étoiles. Par pitié, ne
le laissez pas mourir au fort de Gorken. Sans lui, nous sommes tous condamnés.


Des murmures coururent parmi les
Icarii, très loin d’être tous convaincus. Axis avait peut-être le potentiel
pour devenir le plus grand Envoûteur de tous les temps. Mais pouvait-on se fier
à un hybride d’Icarii et de Rampant ? A un Tranchant d’Acier ?


Tout en haut de l’amphithéâtre, Raum
avança, tirant Azhure derrière lui.


— Écoutez-moi ! cria-t-il.


Des milliers de têtes se tournèrent
pour tenter de voir qui venait de parler.


— J’ai deux choses à dire,
déclara l’Eubage, un peu nerveux que tant de regards pèsent sur lui. D’abord,
n’oublions pas qu’Axis n’est pas seul au fort de Gorken, où se trouvent aussi
trois Sentinelles. Dois-je vous rappeler que leur mort serait un désastre pour
nous tous ? Mais ce n’est pas tout, car le fort est aussi l’ultime refuge
de l’Amie de l’Arbre, Faraday, probablement déjà devenue la duchesse d’Ichtar.


La main de Rivkah vola jusqu’à sa
gorge. À la lisière de la forêt, Raum s’était retourné pour dire à Axis quelque
chose au sujet de Faraday. Mais de quoi s’agissait-il ?


— Pouvons-nous nous permettre
de la perdre aussi ? demanda l’Eubage. Vagabond des Étoiles a eu besoin
d’elle pour réveiller l’Arbre. Si elle n’avait pas été là, la forêt ne se
dresserait pas sur la route de Gorgrael. Mes amis, avec en son sein tant de
personnes mentionnées dans les prédictions, le fort de Gorken est pratiquement
devenu la Prophétie ! Cette seule raison devrait suffire pour vous décider
à voler au secours des Acharites. Mais il y en a une autre. Surtout, ne prenez
pas mal ce que je vais dire, car je porte le même jugement sur mon peuple.
(L’Eubage marqua une courte pause.) Comme les Avars, les Icarii ont besoin d’un
chef de guerre ! Contre Gorgrael, seul l’Homme Étoile peut nous guider. Ma
rencontre avec Axis fut brève mais édifiante. J’ai vu comment ses hommes lui
obéissent et à quel point ils le respectent. Aujourd’hui, il dirige
probablement le meilleur corps d’armée de Tencendor. J’ai également découvert
sa compassion, car c’est grâce à elle que je suis en vie. En Achar, son nom est
déjà une légende, alors qu’il commande les Haches de Guerre depuis cinq ans à
peine. (Il se tourna vers Azhure.) Mon amie, dis aux Icarii tout ce que tu sais
sur ce Tranchant d’Acier.


Azhure prit une grande inspiration,
baissa les yeux sur l’assistance et parla d’une voix qui ne tremblait
pas :


— Nos jeunes hommes feraient
n’importe quoi pour servir sous ses ordres. En son nom, des gamins se battent à
l’épée avec des bouts de bois. En buvant leur bière, les hommes mûrs parlent de
lui avec admiration… et un rien de jalousie. Et les femmes… (Azhure eut un
petit sourire.) Eh bien, toutes rêvent de passer une nuit dans ses bras.


Vagabond des Étoiles sourit aussi. A
l’évidence, son fils n’avait pas hérité seulement de ses pouvoirs magiques… Azhure
avait-elle aussi désiré Axis ? A cette idée, l’Envoûteur se rembrunit.


— Axis est l’homme qui pourrait
rallier tous les Acharites à sa cause, continua Azhure. Il commande des soldats
d’élite, et je ne vois aucun autre chef de guerre, dans le royaume, susceptible
de se gagner le cœur et les bras d’autant de mes compatriotes.


Avant qu’un Icarii émette des
objections, Raum reprit la parole.


— Pour toutes ces raisons, je
joins ma supplique à celle de Vagabond des Étoiles. En aidant les défenseurs du
fort de Gorken, c’est à vous que vous rendrez service ! Si Gorgrael tue
Axis, les Sentinelles et l’Amie de l’Arbre, la Prophétie mourra juste avant
nous. Le fils de Vagabond des Étoiles doit devenir notre chef de guerre, car
nul autre ne saurait tenir ce rôle.


Dès que l’Eubage en eut terminé, les
membres de la Force de Frappe se levèrent pour hurler leur indignation. Ils
affronteraient Gorgrael, et leurs chefs de Crête, Œil Perçant le premier,
sauraient les conduire à la victoire lors de cette guerre sainte. Commandés par
le grand Crête Corbeau, les Icarii et les Avars écraseraient le Destructeur.


Libre Chute vint de nouveau se
placer au centre du cercle de marbre.


— C’est vrai, un Soleil Levant
nous mènera au triomphe ! cria-t-il. Mais ce ne sera ni Crête Corbeau ni
Vagabond des Étoiles ni moi ! Axis doit être notre chef !
Ressaisissez-vous, mes amis ! Auriez-vous déjà oublié le massacre du
bosquet de l’Arbre Terre ? Laisserez-vous l’orgueil des Icarii nous
pousser au tombeau ? L’expérience du combat et l’art du commandement
d’Axis nous sont indispensables ! (Il reprit son souffle, les yeux
brillant d’exaltation.) Il est le Tranchant d’Acier des Haches de Guerre,
objecterez-vous ? Et alors ? Quelle meilleure formation aurait pu
avoir l’Homme Etoile ? Après tout, ce sont ses prédécesseurs qui nous ont
chassés de Tencendor !


» Permettons à un Tranchant
d’Acier de nous y ramener !


Libre Chute recula, comme vidé de
ses forces, mais ses paroles avaient fait mouche, et Vagabond des Étoiles l’en
remercia d’un hochement de tête approbateur.


Perchoir Solide Garde Sûre, un des
Anciens, se leva et vint se placer au centre de l’arène.


— Votre Tranchant d’Acier
n’est-il pas en train de perdre la bataille de Gorken ? S’il a commis une
grossière erreur stratégique, comment être sûrs qu’il ne recommencera
pas ? Et…


— Honorable Ancien, coupa
Vagabond des Étoiles, mon fils ne saura pas contrôler son pouvoir, et encore
moins l’utiliser, tant qu’il n’aura pas reçu mon enseignement. Pour l’heure, il
n’est que la moitié d’un homme, et est peut-être menacé de sombrer dans la
folie à cause de la puissance indomptée qui l’habite.


— Je veux entendre votre
décision ! cria Crête Corbeau en avançant vers le centre du cercle.
(Beaucoup d’Icarii sursautèrent, comme s’ils avaient oublié qu’il était là.)
Aiderons-nous les Rampants du fort de Gorken ?


— Comment ? lança une
voix. Dans le bosquet de l’Arbre Terre, nous n’avons pas pu empêcher une
tuerie !


Libre Chute saisit l’occasion au
vol.


— C’est justement pour ça que
nous devons envoyer au fort de Gorken un émissaire qui négociera avec les
Rampants… et Axis. Pour les batailles à venir, nous placerons-nous sous ses
ordres ?


Les guerriers recommencèrent à
murmurer, mais Œil Perçant leva une main pour leur imposer le silence.


— J’ai passé des nuits entières
à réfléchir à notre échec, dans le bosquet de l’Arbre Terre, dit-il sans
dissimuler la honte que lui inspirait ce souvenir. Il a fallu qu’une Rampante,
Azhure, nous montre comment utiliser nos armes. Ai-je envie de voir la Force de
Frappe sous les ordres d’un Tranchant d’Acier ? Sûrement pas, mais nous
n’avons pas le choix. S’il est aussi bon qu’on le dit, je lui céderai ma place
sans regret. Mais j’exige qu’un chef de Crête fasse partie de la délégation qui
partira pour le fort de Gorken.


— Sommes-nous d’accord sur ce
plan ? intervint Crête Corbeau. Enverrons-nous des émissaires négocier
avec les Rampants et Axis ? Leur proposerons-nous notre aide ?


Le Roi-Serre écarta les bras,
exigeant une décision rapide.


Tous les Icarii se levèrent. Alors
que certains semblaient mécontents qu’on leur force ainsi la main, d’autres
paraissaient convaincus qu’Axis saurait les tirer du piège de la Prophétie et
les ramener en Tencendor.


— Oui ! crièrent quelques
voix isolées.


Peu à peu, d’autres les imitèrent,
et des milliers de « oui » firent bientôt trembler les miroirs de
bronze de la voûte.


Quand Libre Chute lui donna
l’accolade, Vagabond des Etoiles détourna la tête et éclata en sanglots.
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Libre chute


A la pâle lueur de l’aube, sur le toit du donjon du fort de Gorken,
Axis, Belial et Magariz, emmitouflés dans de lourds manteaux, regardaient les
Skraelings massés au pied du mur d’enceinte. Deux semaines après la chute de la
cité, la situation des défenseurs du fort continuait à se dégrader
régulièrement. Encore faible, Axis avait quelques difficultés à rester debout
longtemps sans vaciller. Mais il était vivant, un miracle pour lequel, selon
son second, il devait rendre grâce à Faraday. Sous son manteau, le Tranchant
d’Acier palpa ses flancs, car les cicatrices, encore fraîches, le démangeaient.
Personne n’avait pu lui expliquer comment Faraday l’avait guéri, et il n’avait
pas eu l’occasion de lui poser la question. Depuis la chute de la ville, la
jeune femme était pratiquement restée cloîtrée dans sa chambre. Soucieuse de ne
pas s’exposer à la colère de Borneheld, elle s’excusait platement et le
couvrait de mots tendres dès qu’il daignait venir la voir. Malgré cette
débauche d’efforts, le duc demeurait très froid avec elle. Parce qu’elle avait
violé un de ses ordres ? Sans doute, mais le crime qu’il ne lui pardonnait
pas était plutôt d’avoir sauvé Axis. À présent, il ne fallait surtout pas qu’il
devine les vrais sentiments de la duchesse pour le Tranchant d’Acier. Sinon, au
plus fort d’une crise de jalousie, il risquait encore de planter son épée entre
les omoplates de son rival.


Alors qu’ils étudiaient l’armée
ennemie, leur manteau plaqué contre leur corps par le vent du nord, Magariz eut
le sentiment qu’il frissonnait surtout à cause de la présence d’Axis. Indigné que
le seigneur ait laissé Faraday assumer seule la responsabilité de l’ouverture
des portes, le Tranchant d’Acier ne lui avait pratiquement plus adressé la
parole depuis ce terrible jour. Et, en toute honnêteté, Magariz ne pouvait pas
l’en blâmer. Bougeant légèrement sa jambe blessée afin de la soulager un peu,
il en profita pour regarder Axis du coin de l’œil. Combattre aux côtés de cet
homme, même pendant quelques courtes semaines, avait bouleversé sa hiérarchie
des valeurs et radicalement inversé sa loyauté. Depuis des années, il était le
bras droit de Borneheld – en tout cas, son officier le plus en vue – qui lui
avait confié une place forte stratégiquement vitale. Aujourd’hui, comme tant
d’autres, il se demandait si le titre de Seigneur de Guerre n’aurait pas mieux
convenu à Axis.


Agacé, le seigneur soupira.


Belial l’entendit et se tourna vers
lui.


Par Artor, Le chagrin d’Axis et
de Faraday nous sape le moral à tous.


L’amour valait-il qu’on souffre
autant ? N’aurait-il pas été préférable que les deux jeunes gens se
résignent, tentent de s’oublier, ou, au minimum, admettent que leurs destins
les poussaient sur des chemins différents ?


Artor,
pensa Belial, fasse que je n’aime jamais une femme au point de connaître de
tels tourments !


Entièrement dévoué à sa carrière,
l’officier n’avait jamais envisagé de fonder une famille. Dans sa vie, les
femmes entraient et sortaient comme des ombres, certaines pour une nuit et
d’autres, plus rares, pour une semaine ou deux. Aucune n’avait laissé de traces
dans son esprit et il s’en félicitait. Il soupira à son tour, ébahi que des
hommes, et pas les moins brillants, puissent se torturer ainsi à cause de
l’amour.


Ayant entendu ce concert de soupirs,
Axis se tourna vers ses deux compagnons, très irrité.


Dans le fort, tout le monde broyait
du noir du matin au soir. Face aux hordes de Skraelings qui grouillaient dans
la ville et au pied des murs du dernier bastion, il pouvait comprendre cette
réaction, même s’il la regrettait.


Les monstres avaient pratiquement
rasé la cité. Après avoir entassé les gravats, certains s’étaient glissés à
l’intérieur. Non sans inquiétude, le Tranchant d’Acier se demandait ce qu’ils
entendaient faire là-dessous.


Les portes du fort, bardées de fer,
résistaient aux griffes de glace des Skraelings et leurs gonds restaient
solidement en place dans la pierre. Mais leur nombre augmentant chaque jour,
les assaillants finiraient bien par avoir raison des défenseurs.


Sinon, la famine s’en chargerait…
Cela dit, si la plupart des soldats estimaient inévitable la chute du fort,
aucun ne pensait que Gorgrael perdrait des semaines, voire des mois, à attendre
que ses adversaires soient morts d’inanition. Pressé de partir pour le sud, il
ne pouvait pas non plus laisser derrière lui une force aussi importante – qui s’empresserait
de le prendre à revers s’il lui en offrait la possibilité. Bref, la question
était simple : quand attaquerait-il ? Déjà éprouvés par la perte de
Gorken, les hommes ne supportaient plus cette attente…


Depuis qu’il était sorti de son lit
de convalescence pour reprendre son commandement, Axis n’était pas à prendre
avec des pincettes. Exaspéré, Belial avait profité d’un moment de tranquillité,
dans leurs quartiers, pour lui dire ses quatre vérités. A la place d’Axis,
avait-il crié, tout autre chef aurait perdu la ville plus vite, et sans ramener
l’ombre d’un survivant au fort.


Facile à dire, avait répliqué Axis,
pour l’homme qui avait vraiment sauvé les ultimes combattants coincés dans les
rues et ramené son chef sur ses épaules, comme un vulgaire sac de grain.


Ecœuré par tant d’autodénigrement,
Belial avait explosé de rage. Pour éviter de frapper son supérieur, il était
sorti de la pièce en trombe…


 


Seuls sur le toit du donjon, le
point le plus haut du fort, les trois hommes continuèrent leur sombre méditation
jusqu’à ce que des battements d’ailes les fassent sursauter. Encore traumatisé
par l’attaque des Skraebolds, au cœur même de son fief, Magariz fut le premier
à dégainer son épée, les yeux sondant le ciel lourd de nuages.


Trois silhouettes se posèrent sur le
toit, à bonne distance du trio de défenseurs, qui avaient tous dégainé leur
arme.


Axis plissa les yeux et étudia les
hommes ailés qui ne faisaient pas mine d’approcher. Si les deux premiers
avaient des ailes noires, le troisième, aux magnifiques cheveux blonds,
arborait des plumes blanches comme la neige et des yeux d’un violet intense
qu’il n’avait jamais vu chez une créature vivante. Les mains vides, ces
étranges visiteurs écartèrent les pans de leurs manteaux de laine pour montrer
qu’ils ne portaient pas d’arme. Puis ils baissèrent leurs ailes, dont les
pointes effleurèrent le sol de pierre.


Un des inconnus aux ailes noires
s’avança et inclina brièvement la tête.


— Je te salue, Tranchant
d’Acier Axis, dit-il d’une voix curieusement musicale. Oui, je te salue, Homme
Étoile !


Les trois humains sursautèrent.
Comment la créature savait-elle qu’elle s’adressait au chef des Haches de
Guerre ?


Magariz ne se contenta pas de
tressaillir. Bouche bée, il regarda Axis. Homme Étoile ? Avait-il bien
entendu ?


— Je suis le chef de Crête
Éperon Voltige Aile Noire, de la Force de Frappe icarii.


Axis manqua en lâcher son épée.


Des Icarii ! pensa-t-il, le cœur battant la chamade.


— Mon compagnon aux ailes
blanches se nomme Libre Chute Soleil Levant, héritier légitime du Roi-Serre.
L’autre est Plume Pique Chant Fidèle, un chef d’Aile de notre corps d’armée.


Libre Chute avait dû insister des
heures pour que son père le laisse partir avec les deux officiers. Venu le
saluer avant qu’il s’envole, le Roi-Serre n’avait pas caché que l’inquiétude le
rongeait.


Éperon Voltige se tut et regarda
Axis comme s’il attendait quelque chose. Ce qui était évidemment le cas…


— Bien sûr, oui… Je vous
présente le seigneur Magariz, commandant du fort de Gorken sous la tutelle du
duc Borneheld d’Ichtar. (Le guerrier inclina la tête sans quitter du regard les
trois Icarii.) Et mon second, Belial…


Belial salua à son tour, le regard
amical. Ainsi, le peuple du père d’Axis ressemblait à cela ?


— Il est étrange, dit-il, que
ma première impression, face à des Proscrits, soit de les trouver éminemment…
fréquentables.


Magariz en fut de nouveau stupéfait.
Des Proscrits ? Ces êtres ne ressemblaient en rien aux monstres décrits
par l’ordre du Sénéchal.


Libre Chute avança et s’arrêta à
moins de trois pas d’Axis, qui baissa son épée et se tourna vers ses
compagnons.


— Nous n’avons rien à craindre
de ces Icarii. Rengainez vos armes.


Il remit sa lame au fourreau et
Belial l’imita une seconde plus tard. Hésitant davantage, même s’il n’estimait
pas que les Icarii fussent menaçants, Magariz finit par faire de même. Mais les
cicatrices qui continuaient à le torturer lui avaient appris à se méfier des
adversaires ailés…


Axis regarda de nouveau Libre Chute,
ébloui par sa beauté. Comment s’étonner que sa mère ait aimé un Icarii ?


Magariz prit le bras de Belial, et,
les yeux écarquillés, regarda alternativement Axis et les trois hommes-oiseaux.


— Artor, aie pitié de
nous ! souffla-t-il. A présent, je devine de qui, ou de quoi, Axis est le
fils.


— Très bien vu, seigneur,
répondit Belial. Notre ami a du sang acharite et icarii.


Magariz dévisagea le second du
Tranchant d’Acier. Jusque-là, il ne s’était pas douté qu’Axis et Belial étaient
informés de cette stupéfiante filiation. Et encore moins qu’ils connaissaient
l’identité de l’Homme Etoile – et pour cause !


Les trois Icarii étudiaient Axis
avec une fascination presque studieuse. Etait-il l’Unique qui les
sauverait ? Voyant des rides d’épuisement autour des yeux du Tranchant
d’Acier, et un manque évident de confiance en soi dans son regard, Plume Pique
se demanda s’il avait vraiment l’Homme Étoile en face de lui. L’Élu de la
Prophétie n’aurait-il pas dû paraître plus assuré ?


Libre Chute sourit à son cousin et
lui tendit la main. Non sans hésiter, Axis s’avança et l’imita.


— Je te salue, cousin, dit
l’Icarii en refermant ses doigts sur ceux du Tranchant d’Acier. Vagabond des
Étoiles et Rivkah me chargent de t’assurer de leur amour. Ils regrettent de
n’être pas venus en personne, mais ta mère, hélas, n’est pas dotée d’ailes, et
ton père se remet des blessures qu’un Skraebold lui a infligées la nuit du
solstice d’hiver.


Axis tituba, comme si ses jambes
refusaient de le porter. Inquiet, Libre Chute le retint par le bras.


— Que t’arrive-t-il, mon
cousin ?


Du coin de l’œil, le Tranchant
d’Acier vit que Magariz semblait au moins aussi sonné que lui.


— Rivkah est vivante…


Alors qu’il croyait depuis toujours
que sa mère était morte en lui donnant la vie, voilà qu’un Icarii – son
cousin ? – lui annonçait en souriant qu’il n’en était rien. Mais comment
avait-elle survécu aux machinations de Jayme et Moryson ?


Libre Chute cilla de surprise, puis
comprit ce qui troublait tant Axis.


— Bien sûr, cousin !
Décidément, dans votre famille, la confusion semble de mise. Jusqu’à ces
derniers jours, Vagabond des Etoiles et Rivkah pensaient que tu étais mort.
Depuis qu’ils ont appris la vérité, ils sont impatients de te voir.


Après tant de mensonges et une
existence passée à se sentir seul au monde, Axis venait de découvrir que ses
deux parents étaient vivants et qu’ils l’aimaient. Ses parents… Quel étrange
concept ! Jusque-là, il lui avait été totalement étranger. Au fait,
pourquoi cet Icarii l’appelait-il « cousin » ?


— Avons-nous un lien de
parenté ? demanda-t-il abruptement.


Libre Chute sourit avec plus de
bienveillance. Comme tout cela devait être étrange pour le pauvre Axis !


— Vagabond des Etoiles est le
frère de mon père, le Roi-Serre Crête Corbeau. Sais-tu que tu as une sœur
appelée Gorge-Chant ? Oui, Axis, te voilà avec toute une famille sur les
bras ! Bienvenue dans la maison du Soleil Levant.


Libre Chute hésita un instant, puis
donna l’accolade à son cousin.


D’abord pétrifié, Axis lui rendit
son étreinte.


— Libre Chute…, ricana-t-il
alors que des émotions longtemps étouffées explosaient en lui. Quel nom
ridicule !


— Et Axis, alors ? Il n’y
a jamais eu d’Axis Soleil Levant, mais ça ne sonne pas si mal que ça. Et je
suis heureux que nous t’ayons retrouvé.


Les quatre témoins de la scène
sentirent l’émotion qui passait entre les deux cousins, et tous en eurent un
pincement au cœur. Belial avança et serra brièvement les épaules de son chef.


— Axis Soleil Levant ?
répéta-t-il, souriant. J’aime bien… Et tu aurais une sœur ? Bon sang, il
me tarde de la rencontrer. Si elle n’a pas hérité de ton caractère de cochon…


Libre Chute sourit à l’humain, qu’il
trouvait fort sympathique, mais il jugea préférable d’étouffer dans l’œuf son
intérêt pour Gorge-Chant.


— Elle a pris tous les mauvais
côtés des Soleil Levant, Belial ! Crois-moi, tu ferais mieux de l’éviter.
D’autant plus qu’elle s’est mis dans la tête l’idée terrifiante de devenir ma
femme.


— Toutes mes excuses, Libre
Chute… et mes sincères condoléances. Je supporte Axis depuis des années, et
imaginer sa version féminine me donne des sueurs froides.


— Libre Chute, dit Axis, son
sourire un peu fané, je dois rejoindre mon père.


— Je sais, cousin. C’est en
partie pour ça que nous sommes venus.


Libre Chute se tourna vers les deux
autres Icarii et leur fit signe d’avancer. Les présentations terminées, tous les
trois avaient replié leurs ailes.


— Axis Soleil Levant, dit
Eperon Voltige, nous connaissons la Prophétie, et nous supposons, puisque des
Sentinelles t’accompagnent, qu’il en va de même pour toi. (Le Tranchant d’Acier
hocha la tête.) Axis, tu es l’Homme Etoile, celui qui forcera Gorgrael à mordre
la poussière. Mais ici, tu es impuissant… (Voyant l’expression accablée d’Axis,
l’Icarii précisa sa pensée.) Non, ne te sens pas coupable ! Personne
n’aurait pu éviter cette débâcle. Et sache que les Avars et les Icarii, face
aux Skraelings, n’ont pas fait mieux que toi. Il a fallu qu’une Rampante,
Azhure, nous montre comment tuer les monstres !


— Azhure ? s’écrièrent
ensemble Axis et Belial.


La fille de Hagen vivait désormais
avec les Icarii ? Et que signifiait ce nom peu flatteur
« Rampante » ?


— Elle n’a pas perdu la main,
on dirait…, marmonna Belial en se tapotant l’arrière du crâne.


Eperon Voltige ignora la réaction
des deux hommes.


— Axis Soleil Levant, pour
affronter Gorgrael, les trois races doivent s’unir. Nos fiers guerriers n’ont
rien pu faire contre les Skraelings. Même si beaucoup d’Icarii ont du mal à
l’accepter, nous pensons que tu dois nous conduire à la bataille. Tu as
l’expérience, la filiation et le pouvoir requis. Tranchant d’Acier, nous te demandons
ton aide contre le Destructeur. En échange, nous volerons au secours du fort de
Gorken.


— Axis, dit Libre Chute, une
main sur l’épaule de son cousin, pour développer ton pouvoir, tu dois être
auprès de ton père !


— Je sais… Mais qui suis-je, en
réalité, Libre Chute ?


L’Icarii dévisagea Axis. Puis, sur
une inspiration, il lui prit la main droite, retira le gant et lui fit lever le
bras pour montrer à tous les reflets de la lumière sur l’or et les diamants de
la bague de l’Envoûteur.


— Je crois que tu le sais déjà,
Axis, comme le prouve ce bijou. Mais pour développer tes pouvoirs, l’aide de
ton père est indispensable. Ensuite, tu seras assez fort pour vaincre Gorgrael.
Tu es ce que tu es, mon cousin. Accepte la vérité, ou nous mourrons tous…


Axis soutint le regard de Libre
Chute, puis il hocha simplement la tête.


— Je suis Axis Soleil Levant,
fils de Vagabond des Etoiles Soleil Levant. Et pour devenir un Envoûteur
capable de conduire à la victoire les peuples de Tencendor, j’ai besoin de
l’enseignement de mon père.


— Oui ! approuva Libre
Chute. Bienvenue chez toi, Axis ! Bienvenue parmi les tiens !


Contre toute attente, Axis eut
vraiment le sentiment d’être de retour chez lui. S’étant découvert une famille,
il avait enfin les moyens de se libérer des mensonges de l’ordre du Sénéchal
qui l’emprisonnaient depuis sa naissance.


— Que se passe-t-il ici ?
tonna soudain une voix rageuse, à l’autre extrémité du toit. Vais-je enfin
avoir une preuve de ta tendance à trahir les tiens, Tranchant d’Acier ?


Axis dégagea sa main droite, que
Libre Chute tenait toujours, se retourna, constata qu’il s’agissait bien de
Borneheld, comme il l’avait deviné, et dégaina son épée. Belial eut le bon sens
de garder la sienne au fourreau, et Magariz, toujours stupéfait par tout ce qu’il
venait de découvrir, recula d’un pas, la main sur la garde de son épée, qu’il
réussit de justesse à ne pas tirer au clair.


Borneheld traversa le toit à grandes
enjambées. Derrière Jorge, Roland, Gautier et une horde de soldats en armes,
Axis aperçut Faraday et Timozel.


Alors qu’il s’entraînait à l’épée,
comme tous les matins, le duc avait remarqué l’étrange groupe, au sommet du
donjon. Sa lame brandie, il s’arrêta à quelques pas d’Axis et des hommes ailés.
Près de lui, Gautier aussi pointait agressivement son épée. Plus loin, Timozel,
le regard glacial, empêchait sa dame de courir vers le Tranchant d’Acier.


Aussitôt sur leurs gardes, les
Icarii déployèrent leurs ailes, prêts à s’envoler. Ils surveillaient le fort de
Gorken depuis trois jours, guettant un moment où Axis serait relativement
isolé. Informés par les éclaireurs – et leurs propres observations – que le duc
explosait facilement de colère, ils n’avaient aucune intention de lui en donner
l’occasion.


Et plusieurs soldats, derrière leurs
chefs, brandissaient des arcs prêts à tirer. Une situation dangereuse… Oui,
bien trop dangereuse.


Magariz fut le premier à oser
parler.


— Seigneur duc, ces émissaires
des Icarii sont venus nous proposer de l’aide contre les Skraelings.


Le guerrier jugea plus judicieux de
ne pas préciser qu’un des hommes-oiseaux était le cousin d’Axis – ou, pire
encore, qu’un Icarii avait jadis séduit la mère de Borneheld.


— Ainsi, c’est à ça que
ressemblent les Proscrits ? ricana le duc. Pendant des siècles, nous avons
eu peur de ces bouffons ? Nous sommes-nous vraiment réfugiés sous nos
lits, terrifiés à l’idée qu’ils viennent nous persécuter ? Quelle ironie…
Vus de près, ils sont bien trop… mignons… pour effrayer quiconque ! Je
devrais m’acheter une cage et les y garder afin qu’ils chantent pour moi, quand
je serai un vieil homme fatigué de la guerre et des femmes. (Il tendit la main,
proposant aux trois hommes-oiseaux des graines imaginaires.) Petits, petits…


Eperon Voltige recula, insulté
jusqu’au plus profond de l’âme. Aucun être prétendument civilisé ne pouvait se
comporter ainsi, n’est-ce pas ?


— Borneheld, dit Axis,
parvenant par miracle à conserver son calme, nous ne pouvons pas refuser les
mains qu’on nous tend. (Il serra plus fort la garde de son épée, un détail qui
n’échappa pas à Libre Chute.) Sans secours, le fort de Gorken finira par
tomber. Nous avons besoin des Icarii !


En proie à des émotions
conflictuelles, le duc dévisagea un long moment son demi-frère.


— Je sauverai le fort !
rugit-il soudain, empourpré de colère et de haine. Je n’ai pas besoin d’aide,
et je ne m’allierai jamais à la vermine qui ose salir le toit de mon
donjon !


Timozel approuva du chef. Oui,
c’était exactement le sens de sa vision. Borneheld serait le sauveur d’Achar.


Après un rapide coup d’œil à Jorge,
le duc Roland s’avança.


— Seigneur duc, dit-il d’un ton
apaisant, écouter ces Icarii ne saurait nous faire de mal. Certaines de leurs
informations peuvent même nous être utiles. Par exemple, s’ils ont repéré des
faiblesses dans les lignes de Gorgrael…


Ravalant sa fierté, pourtant
rudement éprouvée par les actes et les propos de Borneheld (comment la douce
Rivkah avait-elle pu mettre au monde un fils pareil ?), Libre Chute passa
devant le chef de Crête et se plaça entre Axis et le duc.


— Mon seigneur Borneheld,
dit-il courtoisement, je viens vous transmettre les salutations de mon
Roi-Serre, et vous offrir l’aide de la Force de Frappe pour chasser les
Skraelings du nord d’Ichtar. Nous sommes prêts à combattre sur la position de
votre choix…


— Je ne veux rien devoir aux
Proscrits ! grogna Borneheld. Vous êtes des bêtes maléfiques, et nous
n’aurions pas dû vous permettre de survivre et de vous multiplier, même loin
d’Achar ! Lors de la Guerre de la Hache, nous avons commis l’erreur de ne
pas vous détruire en même temps que la forêt, ce repaire de démons ! Quand
j’en aurai fini avec les Skraelings, je viendrai dans vos montagnes, et vos
nids flamberont jusqu’à ce qu’il ne reste plus de vous que des cendres et des
mauvais souvenirs.


Libre Chute se pétrifia, n’en croyant
ni ses yeux ni ses oreilles. Comment son peuple s’allierait-il aux Rampants,
s’ils brûlaient d’une haine aussi aveugle ?


Roland tenta une nouvelle fois de
ramener le duc à la raison :


— Borneheld, tu sais que nous
affrontons Gorgrael. La Prophétie affirme que nous devons nous allier avec les…
hum… Proscrits. Qui peut dire si c’est vrai ? Mais il faut au moins
écouter ce que ces… hommes… ont à nous dire.


Libre Chute sentit Axis bouger, dans
son dos, et se souvint qu’il avait dégainé son épée. Il se retourna, prêt à
l’empêcher d’attaquer.


— Axis, tu ne dois pas…


Borneheld frappa à la vitesse d’une
vipère dérangée dans son nid.


— Voilà pour ta maudite
Prophétie ! cria-t-il en plongeant sa lame entre les omoplates de
l’Icarii.


Le coup, d’une puissance inouïe,
traversa la chair et les muscles, pulvérisa les os et transperça le cœur de
l’héritier du Roi-Serre.


Faraday cria en voyant l’épée
traverser le torse de Libre Chute. Elle voulut s’approcher, mais Timozel l’en
empêcha une nouvelle fois. A cet instant, tandis que la lame ressortait par la
poitrine de l’Icarii, l’antipathie mêlée de peur qu’elle éprouvait pour son
époux se transforma en haine et en mépris.


Grognant comme un bûcheron,
Borneheld posa une botte contre les reins de Libre Chute, et, grâce à ce point
d’appui, retira son épée du dos de sa victime. Avec un bruit de vieux tissu qui
se déchire, la lame ressortit de sa gaine de chair ensanglantée.


Axis avait simplement capté un
mouvement, derrière son cousin, puis lu sur son visage une surprise infinie.
Ensuite, en un éclair, il avait vu une lame sortir de la poitrine de l’Icarii
et disparaître presque aussitôt.


Quand Libre Chute bascula en avant,
il le rattrapa, incapable de comprendre ce qui venait de se passer. Puis il
croisa le regard de Borneheld et tout devint clair.


— Et maintenant, à ton tour,
mon frère, siffla le duc en avançant d’un pas.


Axis baissa les yeux sur Libre
Chute. Les bras et les ailes inertes le long des flancs, l’homme-oiseau
agonisait, ses yeux violets déjà grisâtres. Quand il tenta de parler, du sang
coula de sa bouche, et il dut faire un terrible effort.


— Axis, rejoins Vagabond des
Étoiles…, gargouilla-t-il.


Alors que la vie le quittait, il
prononça les paroles les plus étranges qu’Axis eût jamais entendues.


— Le Passeur te doit une
faveur, Axis… (Sa voix mourant, le Tranchant d’Acier dut se pencher davantage
pour entendre.) Découvre les secrets et les mystères des canaux et ramène-moi
chez moi ! J’attendrai près du Portail. Jure de me conduire auprès de
Gorge-Chant !


— Je le jure…, souffla Axis
alors que Libre Chute rendait le dernier soupir dans ses bras.


Dans la brume de ce cauchemar
éveillé, même s’il avait eu le temps de chanter la Litanie de la renaissance,
cela n’aurait servi à rien. Car Libre Chute n’était déjà plus de ce monde.


Et sa mort donnait au Tranchant
d’Acier le seul motif assez puissant pour le décider à entraîner Achar dans une
guerre civile. Jusque-là, il n’avait jamais envisagé que son lignage pût lui
permettre de prendre le pouvoir dans le royaume. Désespéré par la fin de Libre
Chute et horrifié par l’acte de Borneheld, il sut que c’était la seule
solution. Si Priam et le duc refusaient une alliance entre les Acharites, les
Icarii et les Avars, il leur livrerait une guerre impitoyable. Ce combat
fratricide serait inévitable.


Axis posa doucement Libre Chute sur
le sol, lui effleura le front pour le bénir, et lui confia mentalement combien
il regrettait de l’avoir connu si peu de temps. Puis il se leva et défia
Borneheld du regard. A présent, tous les deux savaient que seule la mort
comblerait le gouffre qui les séparait. Et aucun n’avait conscience du tumulte,
sur le toit.


Après que le duc eut frappé Libre
Chute, Belial avait tiré Éperon Voltige à l’écart du danger.


— Écoute-moi ! lui
murmura-t-il à l’oreille. Je conduirai Axis au pied des Éperons de Glace ?
Tu m’entends ?


Les yeux rivés sur le cadavre de
Libre Chute, le chef de Crête hocha la tête.


— Peux-tu le retrouver là-bas
avec d’autres hommes-oiseaux ? Réponds ! Ou Libre Chute sera-t-il
mort en vain ?


Éperon Voltige regarda enfin Belial
et sembla comprendre ce qu’il disait.


— Alors, envole-toi avec ton
compagnon, avant que Borneheld vous taille en pièces ! (Belial flanqua une
bourrade dans le dos de l’Icarii.) Envole-toi, bon sang ! (L’homme-oiseau
tourna de nouveau la tête vers la dépouille de Libre Chute.) Il est mort, tu ne
peux plus rien faire pour lui ! (Furieux, il secoua comme un prunier le
chef de Crête.) Axis viendra vous rejoindre au pied des montagnes. A présent,
va-t’en !


Belial secoua aussi Plume Pique,
aussi tétanisé que son supérieur.


— Envolez-vous ! Je ne
peux rien faire de plus pour vous !


Les deux Icarii prirent enfin leur
envol. Derrière Borneheld, plusieurs soldats levèrent leurs arcs.


— Ne tirez pas ! cria
Magariz, sortant de sa torpeur. Baissez ces armes et laissez-les partir !


A contrecœur, les soldats obéirent
et regardèrent les deux hommes-oiseaux filer à tire-d’aile vers les Éperons de
Glace.


Axis et Borneheld se défiaient
toujours en silence. Puis le duc, avec un sourire méprisant, se pencha vers le
cadavre, essuya sa lame sur les plumes blanches de ses ailes et la rengaina.


— Tu devras attendre un peu,
mon frère, dit-il. Après avoir écrabouillé de la vermine, je me sens enclin à
la clémence…


Axis aurait aimé lever son épée,
frapper et rayer de la surface du monde le tas d’ordures ambulant qui osait se
donner le nom d’« homme ».


Libre Chute, pensa-t-il, je dois aller rejoindre Vagabond des Etoiles et les
autres Icarii. Si je le tue, qui protégera Faraday ? J’ai les mains liées,
mais un jour…


— Un jour, tu mourras pour
expier ce crime, Borneheld. Je jure de te tuer, lors d’un duel loyal, pour
venger mon cousin, Libre Chute Soleil Levant. Ce jour-là, tu finiras sur une
des montagnes de déchets qui entourent les cités d’Achar. Les corbeaux se
régaleront de ta carcasse, duc d’Ichtar, et aucun troubadour ne chantera jamais
ta gloire. Priam a deux héritiers, mais tu ne survivras pas assez longtemps
pour porter la couronne. Bientôt, c’est moi qui conduirai le royaume au combat
contre Gorgrael.


Le calme du Tranchant d’Acier
ajoutait de la force à ses propos. Les yeux froids, les muscles détendus, il
avait baissé son arme – et pourtant, Borneheld connut la plus grande frayeur de
sa vie.


— Emparez-vous de lui !
cria-t-il alors que la dernière phrase de son demi-frère s’imprimait dans son
cerveau, comme gravée au fer rouge.


Cousin ? Il avait appelé
ainsi le Proscrit mort ?


— Saisissez-le ! C’est un
Proscrit !


Et un de ces chiens a violé ma
mère !


Gautier et trois soldats bondirent
sur Axis, qui n’esquissa pas un geste pour résister. Gautier lui arracha son
épée des mains, prit la hache glissée à son ceinturon et jeta les armes dans le
vide. Depuis des semaines, le second du duc enrageait de voir les hommes des
deux armées vénérer le Tranchant d’Acier. Participer à sa chute le réjouissait
et lui rendait confiance en lui.


Borneheld recula et détourna la tête
pour ne plus croiser le regard de son frère, toujours aussi terrifiant de
sérénité.


— Fais-le jeter dans une
cellule ! cria-t-il à Gautier. Il mourra demain, pendu comme un criminel
de droit commun. Soldats, balancez la carcasse du Proscrit au pied du mur. Que
les Skraelings s’en régalent ! Cette charogne a trop longtemps souillé le
toit de mon donjon.


Le duc regarda autour de lui, puis
il partit à grandes enjambées furieuses. Alors que Timozel entraînait Faraday
avec lui, Gautier et ses hommes tirèrent le prisonnier vers la trappe.


Accablés, Jorge et Roland
consultèrent Belial et Magariz du regard. Que pouvaient-ils faire ? Et si
Axis était vraiment un Proscrit, comment devaient-ils le considérer ?
Lentement, eux aussi se détournèrent et suivirent Borneheld. Assister à un
meurtre de sang-froid les avait révulsés, mais pas au point de se retourner
contre le duc. Loyaux à la monarchie acharite, ils se devaient de respecter
l’homme qui la représentait à Gorken. Si Priam ne sauvait pas le royaume,
Borneheld en serait peut-être capable. Condamné à mourir le lendemain, Axis ne
les conduirait sûrement pas à la victoire. Si vaillants qu’ils fussent, le duc
et le comte étaient trop vieux et trop confits dans leurs croyances pour défier
l’ordre établi – confortable pour eux – afin de contribuer à la naissance d’un
nouveau monde.


Bientôt, Magariz et Belial se
retrouvèrent seuls sur le toit avec la dépouille de Libre Chute. Deux hommes de
Gautier avaient tenté de la jeter dans le vide. Couverts d’insultes par le
seigneur, ils avaient détalé sans demander leur reste.


Magariz garda un long moment les
yeux baissés sur l’Icarii mort.


— Belial, souffla-t-il, es-tu
avec Axis ?


L’officier comprit le sens profond
de cette question.


— Oui, comme tous les Haches de
Guerre survivants. S’il nous le demandait, nous le suivrions jusque dans les
fosses de l’Après-Vie. Comme les Icarii, nous pensons qu’il est le sauveur dont
parle la Prophétie.


— Dans ce cas, je suis avec
toi, Belial. Oui, je suis avec toi…


Magariz se tut, désorienté.
Jusque-là, le concept même de trahison lui était étranger. Et voilà qu’il
venait de franchir le pas ! Bizarrement, cela lui semblait moins ignoble
qu’il l’aurait cru. Sans doute parce que la véritable infamie eût été de renier
Axis, surtout après les stupéfiantes révélations des Icarii sur le destin de
Rivkah.


— Qu’allons-nous faire, à
présent ?


Belial se pencha sur Libre Chute et
écarta une mèche blonde de ses yeux vides.


— D’abord, offrir à Libre Chute
Soleil Levant le service des morts qui convient à son rang – pas l’indigne
traitement que lui réservait Borneheld. Les frères Ogden et Veremund sauront ce
qu’il faut faire. Si Libre Chute ne peut pas être près des siens au moment de
son départ pour l’Après-Vie, nous lui tiendrons lieu de famille.
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La fuite du fort de Gorken


La mort de Libre Chute avait donné à Axis le désir
et la rage de survivre. Alors qu’il croupissait dans une cellule obscure et humide,
il ne céda pas un instant à l’auto-apitoiement auquel il s’était abandonné
après la perte de la cité. En mémoire de Libre Chute, il devait réussir !
La prison et les menaces d’exécution de Borneheld ne comptaient pas. Il vivrait
pour son cousin, le premier membre de sa famille qui l’avait accueilli
« chez lui ». Pour s’en tirer, il avait Belial, et son second
s’appuierait sur Faraday. Au bout du compte, ce serait elle qui se chargerait
de lui ouvrir le chemin…


 


Penché sur sa chaise, Belial
débattait ferme avec Borneheld. Les joues rouges, pas de colère, mais parce
qu’il argumentait avec une conviction qui lui faisait bouillir les sangs,
l’officier savait qu’il avait raison. Le duc finirait par capituler. Surtout
s’il pensait, et c’était le cas, qu’Axis ne survivrait pas au plan qu’on lui
proposait.


— Seigneur duc, dit-il, tant
pis si mes paroles vous offensent, mais le fort de Gorken ne tiendra pas. Le
meilleur commandant du monde, et même vous, seigneur, n’y pourrait rien
changer. Il n’y a pas assez de vivres pour les hommes retranchés derrière ces
murs, et de nouvelles hordes de Skraelings arrivent chaque jour. Les vers
grandissent, comme vous le savez. Bientôt, ils réussiront à vomir par-dessus
les remparts leur cargaison de monstres. Gorgrael frappera bientôt, et Artor
seul sait quelles armes il a encore en réserve. Seigneur, il est temps de
battre en retraite vers l’intérieur d’Ichtar. Nous verrons alors s’il est
possible de contenir les Skraelings dans la cuvette qui sépare les fleuves Azle
et Nordra.


Borneheld regarda Belial avec une
froideur mortelle, mais il ne l’interrompit pas. Lui aussi était arrivé à cette
conclusion incontournable. Il allait perdre Ichtar, ça ne faisait aucun doute.
L’enjeu, à présent, était de sauver ce qui restait de son armée, pour se battre
plus tard sur un autre terrain. Les Skraelings détestant l’eau, il y avait
effectivement une chance de les arrêter entre les deux fleuves. S’il parvenait
à arriver jusque-là vivant et avec tous ses hommes.


— Continue, dit-il à Belial.


— Seigneur duc, pour que le
gros de la garnison puisse partir vers le sud avec une chance de ne pas se
faire massacrer, il faut qu’une force se sacrifie pour attirer les Skraelings
loin du fort. Les Haches de Guerre s’en chargeront, si Axis est à leur tête. Car
sachez qu’ils ne suivront personne d’autre. Nous sommes encore quinze cents en
état de combattre, et presque autant de montures nous attendent dans les
écuries du fort. Si nous brisons le cercle de Skraelings, ils nous poursuivront
vers le nord, et vous pourrez…


Belial s’interrompit. Il avait
failli dire « détaler vers le sud » mais ce n’était sûrement pas la
bonne façon de présenter les choses au duc.


— … conduire vos forces vers le
sud, acheva-t-il, et les regrouper au Ponton-de-Jervois.


Ils étaient assis à la longue table,
dans la grande salle, près de la cheminée. Jorge, Roland et Gautier siégeaient
avec eux, et Faraday était debout derrière la chaise de son mari. Les mains sur
le repose-tête, elle ne quittait pas le second d’Axis du regard.


— Belial, dit Jorge en
pianotant sur la table du bout des doigts, la troupe qui servira de chèvre, si
expérimentée soit-elle, ne survivra pas à ce plan.


Borneheld jeta un coup d’œil au
comte, puis fixa de nouveau Belial.


— Aurais-tu le goût du
sacrifice, soldat ?


Le second d’Axis ne broncha pas. Il
devait à tout prix convaincre Borneheld.


— Rester ici équivaut à une
condamnation à mort, seigneur duc. Comme mes hommes, je préfère tomber en
combattant, et sauver ainsi d’autres frères d’armes. (Il changea de ton, un rien
ironique, comme s’il ne croyait pas lui-même à ses propos.) Et puis, qui sait,
certains d’entre nous vivront peut-être assez longtemps pour faire sauter leurs
petits-enfants sur leurs genoux ? S’il y en a, les rescapés tenteront de
vous rejoindre au Ponton-de-Jervois.


Borneheld eut un sourire cynique. Il
lui restait une dernière question à poser.


— Votre sacrifice ne servira à
rien si vous mourez à vingt pas des portes, dit-il. Belial, pour que ce plan
réussisse, vous devrez traverser les lignes de Skraelings et les inciter à vous
poursuivre vers le nord. Tu crois que c’est possible ? Tes hommes
resteront-ils en vie assez longtemps ?


— J’en suis persuadé, seigneur.
La surprise jouera en notre faveur, parce que l’ennemi ne s’attend pas à une
sortie. Pour améliorer nos chances, j’ai prévu que tous les hommes soient munis
de flambeaux. Le feu sèmera la panique parmi les Skraelings et nous pourrons
passer.


Belial croisa le regard de Faraday,
au-dessus du crâne rasé du duc. Il avait placé sa survie, celle de ses hommes
et celle d’Axis entre les mains de la jeune femme. Le feu était son idée, et
elle pensait pouvoir le rendre encore plus efficace. Pour qu’ils traversent les
lignes ennemies, bien sûr, mais surtout afin qu’ils aient une chance de s’en
tirer vivants.


Le commandant en second des Haches
de Guerre avait parlé au duc de quinze cents guerriers – les survivants du
corps d’armée d’Axis. En réalité, Faraday et lui espéraient que le Tranchant
d’Acier franchirait les portes à la tête du double de combattants. Avec
l’impopularité de Borneheld, il semblait plausible que mille cinq cents soldats
de l’armée régulière, commandés par Magariz, se rallient à sa cause.


Borneheld se tourna vers Timozel,
également assis à la table. Ces derniers temps, il se fiait plus au jeune homme
qu’à ses officiers supérieurs. Roland et Jorge échangeaient trop de regards
conspirateurs, et Magariz, selon lui, n’était plus le même depuis que les
Skraebolds l’avaient mis si mal en point. Et Gautier, dont la loyauté n’était
pas suspecte, songeait beaucoup trop à sa carrière pour dire vraiment ce qu’il
pensait.


Mais Timozel lui était vraiment
fidèle. Le duc en aurait mis sa tête à couper. Selon le jeune homme, seule la
trahison avait empêché le duc de sauver le fort de Gorken. Et Borneheld le
croyait. La rencontre d’Axis et des Proscrits, sur le toit du donjon,
confirmait ses soupçons. Il avait choisi la bonne stratégie et l’exécution
s’était révélée parfaite. Hélas, la déloyauté de certains avait miné ses
efforts. Si un désastre menaçait Achar, ce n’était pas sa faute.


Voyant Timozel sourire et hocher la
tête, le duc prit sa décision. Puisque les Haches de Guerre avaient hâte de
mourir, pourquoi les contrarier ? Surtout si cela offrait à ses hommes une
chance de fuir…


En prime, ce plan réglerait le sort
d’Axis. Malgré ses menaces, deux jours plus tôt, Borneheld ne l’avait pas
encore fait mettre à mort. Une exécution publique risquait de provoquer une
émeute, et une liquidation plus discrète n’était pas sans risques non plus.


— Qu’il en soit ainsi, Belial.
Quand veux-tu tenter cette sortie ?


— Demain.


Soulagé, l’officier se radossa à son
siège.


— Quand les Haches de Guerre
franchiront les portes, j’entends qu’Axis soit à leur tête.


— Ce sera le cas, seigneur duc.
Nous partirons dès l’aube. M’autoriserez-vous à réquisitionner tout ce qui peut
brûler ? Je voudrais avoir autant de flambeaux que possible.


— Si ça te chante, tu peux
faire du bois avec cette table, Belial. Ne rien laisser aux Skraelings est dans
mes intentions. Messires, la séance est close. Pour être prêts à évacuer le
fort, nous ne devrons pas chômer.


 


Dans une petite écurie, Faraday, Yr,
Belial, Magariz et quelques Haches de Guerre travaillaient sans relâche. Les
chevaux attachés à l’extérieur, les stalles débordaient de morceaux de bois
proprement empilés. Au fond de la salle, quatre hommes trempaient les flambeaux
improvisés dans une huile spéciale qui leur permettrait de brûler plus fort et
plus longtemps. Un morceau de tissu vert entre les mains, Faraday sourit,
amusée par le doute affiché sur les visages de Belial et de Magariz. Deux
hommes qu’elle n’oublierait jamais en raison de l’affection et de la loyauté
qu’ils témoignaient à Axis.


— Croyez-moi, dit-elle, je peux
vous fournir une protection suffisante pour franchir les lignes ennemies. En
plus, je vous donnerai le moyen de tuer des milliers de Skraelings, une fois
que vous les aurez attirés loin du fort. (Elle se tourna vers Yr.) Timozel est
toujours occupé ?


— Oui. Il prépare la retraite
avec Borneheld, dans le grand hall.


— Parfait.


Faraday déplia en partie le morceau
de tissu, révélant à ses compagnons son étrange mélange fluctuant de vert, de
bleu, de violet et de marron. Un moment, elle ne parla pas, se contentant de
caresser la matière douce et brillante.


— Mère, protège-les…,
murmura-t-elle enfin.


Les yeux fermés, elle plongea au
plus profond d’elle-même pour entrer en contact avec le pouvoir qu’y avait
déposé la Mère. Cette puissance ne se refusa pas à elle, jaillissant dans son
corps avec plus de vitalité que jamais.


L’entendant gémir, Yr prit Faraday
par les épaules pour la soutenir. Un long moment, la jeune femme resta immobile
sous le regard des hommes. Puis la robe émit une vive lueur émeraude qui les
incita à reculer d’un pas.


Artor, protège-moi ! pensa Magariz. Qui est cette femme ? D’abord la guérison
miraculeuse d’Axis, puis ce prodige…


Faraday prit une grande inspiration
et serra la robe contre elle, se souvenant de la colère de la lumière émeraude,
la nuit de la première attaque des Skraelings, quand elle l’avait traversée
pour rejoindre Raum et Vagabond des Etoiles. Ce soir-là, la lueur avait voulu
frapper, sans savoir comment s’y prendre.


— Mère, pardonne-moi si je fais
un mauvais usage de ton pouvoir, mais la protection, cette fois, sera un peu
plus active que tu le pensais…


Faraday lutta pour contrôler la
lumière qui puisait entre ses bras. Puis elle lui parla, lui révéla ce qu’elle
attendait d’elle, lui proposa un exutoire pour sa colère et l’implora d’accéder
à sa demande.


La lueur brilla soudain trois fois plus
intensément, illuminant toute la rangée de stalles. Elle se dissipa tout aussi
abruptement, laissant Faraday debout devant ses compagnons, une longue robe aux
couleurs fluctuantes entre les bras.


Elle regarda Yr, qui la serra un peu
plus fort, consciente de son épuisement.


— J’ai réussi, Yr, j’ai
réussi…, soupira la jeune femme avec un petit sourire. (Elle se tourna vers
Belial et Magariz.) En traversant les lignes ennemies, vous ne risquerez rien
et vos coups seront plus mortels que jamais. A présent, nous avons un travail à
faire.


Faraday posa la robe sur le sol et
en déchira un bon tiers.


— Découpez ce morceau en
lanières, dit-elle, puis donnez-en une à chaque homme qui partira avec vous,
pour qu’il se la noue autour du bras. Surtout, dites bien aux soldats, au
moment où ils le feront, de remercier la Mère de sa protection et de son amour.
Sinon, ça ne marchera pas. N’oubliez pas de les avertir !


Magariz se pencha et prit la bande
de tissu.


— Je le ferai, ma dame, et je
rendrai chaque jour grâce à la Mère de vous avoir envoyée pour nous guider et
nous aider.


Faraday soupira de soulagement et de
lassitude.


— Dehors, Artor ne pourra rien
pour vous, seigneur, et vous devrez compter seulement sur la Mère. Assurez-vous
que les hommes feront ce que je demande. (Alors qu’Yr l’aidait à se relever, la
jeune femme posa une main sur le bras du guerrier.) Magariz, je vais venir avec
vous, et nous leur parlerons ensemble…


Le seigneur hésita, craignant que la
duchesse s’attire encore plus d’ennuis avec son époux.


— Ma dame, Borneheld…


— Il sera trop occupé, ce soir,
pour s’aviser de mon absence. Allons voir vos hommes…


 


Ils vinrent le chercher une heure
avant l’aube. Toute la nuit, il avait entendu les bruits étouffés d’hommes et
de chevaux se préparant au départ. Que se passe-t-il donc ?
s’était-il demandé en faisant les cent pas dans sa cellule. Depuis qu’on
l’avait jeté dans ce trou à rats, le duc ne lui avait pas autorisé de visite,
acceptant de mauvaise grâce qu’un garde lui apporte une couverture et un peu de
nourriture.


La couverture sur les épaules, Axis
continua à marcher de long en large. Bon sang, voilà des années qu’il n’était
plus un simple homme d’armes forcé d’attendre que ses chefs aient pris une
décision !


Comment ai-je supporté ça, à
l’époque ? se demanda-t-il. Je n’ai jamais été vraiment taillé pour obéir…


Alors qu’il allait hurler de
frustration, le Tranchant d’Acier entendit une porte s’ouvrir, puis des bruits
de pas dans l’escalier en colimaçon qui menait aux cellules. Une lueur filtra à
travers les barreaux et devint de plus en plus brillante.


Axis cligna des yeux et se les
protégea d’une main.


— Mon frère…


La voix de Borneheld. Baissant le
bras, le Tranchant d’Acier tenta de s’habituer à la lumière. De l’autre côté
des barreaux, le duc le regardait, Gautier, Magariz et Belial quelques pas
derrière lui. Un trousseau de clés à la main, Borneheld affichait un sourire
méprisant.


— Belial a décidé de ton sort,
dit-il, que ça te plaise ou non ! Ton second semble pressé de mourir et il
veut t’entraîner avec lui, ainsi que tous vos hommes. Accepteras-tu sa
sentence ?


Axis chercha le regard de son ami,
qui lui fit un imperceptible clin d’œil. Après avoir vu Magariz hocher la tête,
il n’eut aucun mal à prendre sa décision.


— Je lui confierais ma vie les
yeux fermés, dit-il en se débarrassant de la couverture.


Même dans cette ignoble geôle, il
conservait son maintien altier et sa grâce féline.


Borneheld éclata d’un rire gras que
son demi-frère trouva un peu forcé.


— Vraiment ? Dans ce cas,
ne te gêne pas ! (Le duc tendit les clés à Belial.) Départ dans quinze
minutes, pauvre crétin ! Fais en sorte que mon frère soit prêt à
chevaucher avec vous – en première ligne, s’il en a le courage. Magariz,
Gautier, suivez-moi !


Le duc repartit dans le couloir, son
second sur les talons. Après une brève hésitation, Magariz leur emboîta le pas.


Belial ouvrit la porte et donna
l’accolade à son chef.


— Avec l’aide de la Mère, nous
allons traverser les lignes de Skraelings et… entrer dans le royaume de la
Prophétie.


— La Mère ? répéta Axis
avec un frisson dans le dos. Faraday t’aurait-elle converti ?


— Il semble que la Mère, dit
Belial, un peu penaud, qui qu’elle puisse être, nous sauvera pendant qu’Artor
fera la grasse matinée. (Il sortit de sa poche une lanière de tissu et la noua
autour du bras droit de son chef.) Comme tu le vois, je porte aussi ce
brassard. Selon Faraday, il te protégera. Tous nos hommes en ont… Mais pour que
ça agisse, tu dois remercier la Mère de son amour et de sa protection, et lui
faire aveuglément confiance.


— D’après ce que tu m’as dit,
elle m’a déjà évité la mort par l’intermédiaire de Faraday. Alors, la remercier
et me fier à elle ne me pose pas l’ombre d’un problème. (Axis plongea son
regard dans celui de Belial.) Mon ami, qu’allons-nous faire aujourd’hui ?


— Dans quelques minutes, Axis
Soleil Levant, les Haches de Guerre tenteront une sortie pour éloigner les
Skraelings du fort et permettre à Borneheld d’évacuer ses troupes, qui se
regrouperont au Ponton-de-Jervois.


— Implorons la Mère de veiller
sur Faraday, Belial… Nous filerons vers les Eperons de Glace ?


— Oui. Il est temps que tu
retrouves ton père. Pour nous conduire à la victoire contre Gorgrael, il faut
que tu deviennes pleinement toi-même.


Axis boucla le ceinturon que lui
tendait son second, puis y glissa une hache et une épée.


— Je ne suis pas sûr de vouloir
découvrir qui je suis, mon ami. Cette vérité-là est peut-être plus effrayante
que tout ce que le Destructeur me réserve. (Le Tranchant d’Acier marqua une
courte pause.) Combien d’hommes consentiront à me suivre ?


— Bien plus que tu le penses,
Axis, mais tu le verras bientôt par toi-même. Maintenant, va dire au revoir à
ton frère. Il croira que ce sont des adieux, mais il se trompe…


 


Quand Belial et Axis sortirent du
donjon, Arne se précipita vers son chef pour lui tendre son manteau et ses
gants. Dans la cour bondée, les deux officiers durent jouer des coudes pour se
frayer un chemin entre les unités déjà en formation. Afin de ne pas alerter les
Skraelings, tous les soldats avaient reçu de strictes consignes de silence.
Pourtant, Axis entendit son nom sortir de centaines de lèvres, et beaucoup
d’hommes lui tapotèrent l’épaule au passage.


Près des portes, les Haches de
Guerre survivants étaient déjà en selle, flambeau au poing. Sellé et harnaché,
Belaguez piaffait d’impatience en attendant son maître.


Axis aperçut, un peu à l’écart,
Borneheld, Faraday et Timozel, debout à côté de chevaux également prêts au
départ. Yr n’était pas très loin, car elle accompagnerait sa protégée. Alors
qu’Axis se dirigeait vers ce petit groupe, il vit du coin de l’œil Ogden et
Veremund, perchés sur leurs fidèles baudets blancs.


— Eh bien, Sentinelles, qui
allez-vous choisir aujourd’hui ? L’homme qui part vers le nord, ou celui
qui s’en retourne au sud ?


— Pendant un temps, nous
suivrons notre propre chemin, Axis Soleil Levant. Mais nous ne serons pas
séparés longtemps, je crois…


Axis étudia un moment les deux
vieillards. Des mois durant, il les avait trouvés insupportablement
casse-pieds. Mais il avait appris à se fier à eux, malgré les agaçantes énigmes
de la Prophétie.


— Alors, Sentinelles, faites
attention à vous, et veillez sur vos ridicules baudets. (Il tira
affectueusement l’oreille de l’animal le plus proche.) Je suis sûr que vous
reviendrez vite m’embêter…


Veremund se pencha et tapota
l’épaule du Tranchant d’Acier.


— Puisses-tu trouver la paix,
Axis Soleil Levant.


— Vous aussi, messires, souffla
Axis.


Se détournant, il alla se camper
devant Borneheld. Comme de juste, les deux hommes se toisèrent du regard.


— J’espère que tu mourras
aujourd’hui, mon frère, dit le duc d’une voix pleine de défi – et maintenant
encore, un peu forcée. C’est pour ça que je te laisse partir.


Soudain, Borneheld regretta d’avoir
renoncé à son plan original. Pendu au milieu de la cour, le bâtard aurait été
mieux à sa place qu’à la tête de ses hommes.


— C’est faux et tu le sais. Si
tu m’avais fait exécuter, toute la garnison se serait révoltée. Je ne mourrai
pas, Borneheld. Et un jour, je reviendrai. Prépare-toi à cet instant, et sache
qu’il arrivera tôt ou tard.


Glacé par le regard et le ton du
Tranchant d’Acier, Borneheld se retint de justesse de reculer d’un pas. Et le
rictus dont il parvint à se fendre n’eut rien de convaincant.


Avec un sourire méprisant, Axis se
détourna du duc. La prochaine fois qu’il le verrait, espéra-t-il, serait la
dernière, et tous les deux brandiraient une épée.


Il s’approcha de Timozel et le
dévisagea un long moment.


— Tu as changé, soldat, et je
doute d’aimer ce que tu es devenu. Au moins, essaie d’être loyal à Faraday plus
longtemps qu’à moi…


Axis saisit Timozel par les pans de
sa tunique et le tira vers lui jusqu’à ce que leurs visages se touchent
presque.


— Veille sur elle ! Et
tire-la de ce piège mortel ! Si tu accordes la moindre valeur à ton
serment de champion, conduis-la en sécurité !


Le regard dur, Timozel se dégagea.


— Je vis pour Faraday !
rugit-il. Inutile de me dire comment la protéger !


Axis s’éloigna de son ancien soldat
et sourit quand il s’arrêta devant Faraday.


— Survis, lui dit-il
simplement. Si tu meurs, je ne pourrai pas le supporter.


Des larmes aux yeux, la jeune femme
tendit la main et caressa le brassard du Tranchant d’Acier.


— Que la Mère soit avec toi,
souffla-t-elle, et avec moi aussi. Je lutterai pour ne pas mourir, Axis, et
j’espère que tu vivras pour moi.


Désormais, Faraday se moquait que
Borneheld connaisse ses véritables sentiments pour Axis. Cela n’avait plus
d’importance, puisque sa mission était accomplie. Grâce à elle, le duc n’avait
pas tué son demi-frère.


Le front plissé, il les observait,
justement…


— Borneheld, lança joyeusement
Axis, je viens de m’apercevoir que je n’ai pas usé de mon droit du sang pour
embrasser ta jeune épouse ! Tu m’excuseras de réagir si tard. J’ignore ce
qui a pu me faire oublier ainsi l’étiquette de la cour !


Sans laisser au duc le temps de
répondre, il se pencha, enlaça Faraday et l’embrassa deux fois sur la bouche.
Puis il la lâcha et recula.


— Dame Faraday, duchesse
d’Ichtar, daigne accepter ce qui sera sans doute le dernier salut du Tranchant
d’Acier des Haches de Guerre. (Il tapa du poing sur les deux haches brodées
au-dessus de son cœur puis s’inclina.) Et n’oublie pas tes serments, noble
dame. Jusqu’au dernier…


Axis fit volte-face, bouscula le duc
en passant, ravi de son air stupéfait, et enfourcha Belaguez.


— Vous êtes prêts, Haches de
Guerre ? lança-t-il.


— Un instant ! cria un
cavalier monté sur un étalon noir, un flambeau à la main.


— Magariz, s’avisa Axis,
étonné.


— Je partirai avec l’Homme
Etoile.


Insensible aux hurlements de rage du
duc, le seigneur ajouta :


— Qui m’accompagnera ?


— Nous ! crièrent des
centaines de gorges.


La longue colonne qui attendait
derrière les écuries entra dans la cour pour rejoindre son chef. Bien plus de
quinze cents soldats, tous avec un brassard et un flambeau.


— Cette trahison te coûtera la
vie, Magariz ! rugit Borneheld. Pars avec mon frère illégitime, si ça te
chante, mais n’espère pas bénéficier de ma clémence quand tu me demanderas
pardon à genoux. Pour ce que tu as fait aujourd’hui, je jure de te traquer et
de te tuer de ma main.


Magariz immobilisa sa monture devant
l’homme qu’il avait si longtemps servi.


— Prends garde, duc,
lâcha-t-il, car une sentence de mort pèse déjà sur ta tête, pour le meurtre de
Libre Chute Soleil Levant. Avec ce crime, tu as rompu les liens qui
m’unissaient à toi. Mon honneur m’oblige à chevaucher avec l’homme qui
m’inspire du respect, pas aux côtés de celui qui l’a perdu. (Il talonna sa
monture et rejoignit Axis.) Acceptes-tu mon serment d’allégeance, Axis Soleil
Levant ?


Le Tranchant d’Acier saisit le
poignet de son ami.


— Avec plaisir, Magariz. Tes
hommes et toi êtes les bienvenus à mes côtés.


Le soutien de Magariz le touchait
plus qu’il n’aurait su le dire. En se joignant à lui, le seigneur et ses hommes
bravaient délibérément la mort. Jetant un coup d’œil à Belial, très droit sur
son cheval, Axis remercia tous les dieux de l’univers de lui avoir donné des
compagnons de cette trempe.


Il voulut lancer de nouveau son
appel aux Haches de Guerre, mais s’aperçut que la formule rituelle ne convenait
plus.


— Mes amis, cria-t-il,
êtes-vous prêts ?


— Nous attendons tes ordres,
Axis Soleil Levant ! répondirent des milliers de voix.


Axis frissonna, ému comme il ne
l’avait jamais été lors d’un départ en campagne.


Il regarda Borneheld, toujours blanc
de rage après la « trahison » de Magariz.


— Je pars en quête de mon
héritage, mon frère, dit-il. Quand je reviendrai, prends garde à toi !


Alors que les portes s’ouvraient,
laissant filtrer les murmures excités des Skraelings, Axis talonna Belaguez.


— En avant ! cria-t-il en
délestant de son flambeau un garde posté près d’une poterne. En avant !


Brandissant sa torche, il franchit
le premier les portes du fort qui aurait pu être son tombeau.


 


Les guerriers d’Axis Soleil Levant
combattirent comme des possédés – très exactement ce qu’ils étaient, puisqu’ils
luttaient avec l’aide de la Mère.


Avec les instructions précises de
Magariz et de Belial et l’Homme Etoile à leur tête, comment auraient-ils pu
perdre ? En formation serrée, ces trois mille fous de guerre, leurs
flambeaux brandis devant eux ou sur les côtés, semèrent la panique dans les
rangs des Skraelings, terrorisés par ce raz-de-marée de flammes et de fureur.


En les voyant s’éparpiller, les
Skraebolds tentèrent de rallier les Spectres, auxquels ils avaient appris à ne
plus redouter le feu. Mais ces flammes-là n’avaient rien d’ordinaire, car leurs
pointes émettaient une lueur émeraude. Dès qu’un Skraeling n’était pas assez
vif pour éviter qu’elles le frôlent, il s’embrasait comme du bois sec et se
liquéfiait dans la neige.


Tous les soldats hurlaient à gorge
déployée le nouveau nom de leur chef, Soleil Levant. Informés par Magariz et
Belial de la rencontre, sur le toit du donjon, ils savaient tout de la
filiation d’Axis, l’Homme Etoile qui les guiderait à la victoire contre le
Destructeur. Pour avoir servi des années sous ses ordres et combattu à ses
côtés, les Haches de Guerre n’avaient aucune raison de douter qu’il était le
seul chef, en Achar, digne que l’on sacrifie sa vie pour lui. Les soldats de
l’armée régulière qui accompagnaient Magariz comptaient naturellement parmi
ceux qui le pensaient aussi. Beaucoup d’entre eux avaient patrouillé en
compagnie d’Axis et rapporté aux autres qu’il était l’unique officier apte à
combattre efficacement les Skraelings.


Alors qu’ils traversaient la ville,
les monstres s’écartant sur leur chemin, Axis se dressa sur ses étriers et
brandit son flambeau.


— Vous m’entendez,
Skraebolds ? rugit-il. Allez-vous abandonner si facilement la
poursuite ? Devrai-je dire à Gorgrael que ses lieutenants sont des
lâches ? Lui apporter ma tête ne vous tente pas ?


Ce défi fit perdre tout bon sens aux
Skraebolds. Hurlant de plus belle, ils ordonnèrent aux Spectres de se lancer
aux trousses de la colonne.


Depuis les remparts du fort, les
sentinelles virent la horde de monstres se ruer vers les portes de la cité.


— Par Artor ! cria Jorge,
présent sur le chemin de ronde, ils suivent Axis. Regardez ! Il les
entraîne loin de nous ! (À cette distance, la colonne du Tranchant d’Acier
ressemblait à un serpent de feu.) Nous sommes sauvés ! (Le comte se tourna
vers Roland.) Axis nous a sauvés !


Ils chevauchèrent jusqu’à ce que
leurs montures soient au bord de l’épuisement, puis firent volte-face pour
affronter leurs poursuivants.


— Offrirons-nous un répit à
Borneheld et à Achar ? demanda Axis à Belial et à Magariz. Est-ce un
endroit convenable pour se battre ?


Belial hocha la tête et se chargea
de mettre en formation les trois mille hommes massés derrière leur chef. Après
une trop longue fuite, tous bouillaient d’impatience de tailler en pièces les
Skraelings. Axis Soleil Levant, l’Homme Etoile, chevauchait à leur tête. Qui
pouvait douter qu’il les mènerait au triomphe ?


Stimulés par les cris de rage des
Skraebolds et l’arrogance des humains qu’ils traquaient depuis deux heures, les
Skraelings foncèrent tête baissée. Beaucoup de flambeaux ne brûlaient plus et
les chevaux de leurs adversaires titubaient de fatigue. Avec l’avantage du
nombre – au moins cinquante contre un –, ils étaient certains de s’offrir un
festin de roi.


Exaltés, ils ne réfléchirent pas une
seconde au danger.


Axis attendit qu’ils soient assez
près pour qu’on voie briller les yeux et claquer les mâchoires des Spectres du
premier rang. Quand leur murmure lui perça les tympans, il se dressa de nouveau
sur ses étriers, aussi gracieux que d’habitude malgré les raclements de sabots
furieux de Belaguez.


— Au nom de la Mère, cria-t-il,
et des étoiles, qu’on nous envoie de l’aide !


Il lança sa torche très haut dans le
ciel.


A l’instant où il atteignait
l’apogée de son vol, s’apprêtant à retomber, le flambeau explosa en une
formidable boule de feu qui retomba en pluie sur les hordes de Gorgrael,
myriade de flammèches vertes exultant à l’idée de semer la mort.


Les Skraebolds qui volaient
au-dessus des premières lignes de Spectres crièrent de rage. Prenant à peine le
temps de beugler à leur troupe l’ordre de se disperser, ils se volatilisèrent à
l’instant où la pluie de feu s’abattait sur eux.


Dès qu’elles percutèrent leurs
cibles, les flammes se répandirent à une vitesse hallucinante. Ce matin-là, au
nord du col de Gorken, des milliers de Skraelings, balayés par la fureur de la
Mère, brûlèrent en hurlant de douleur. D’autres périrent sous la charge des
cavaliers qui les saisirent par les cheveux, et, selon les ordres, leur
enfoncèrent une lame dans un œil.


Le feu émeraude continua à faire des
ravages, parfaitement inoffensif pour les hommes qui portaient des brassards.


Quand ils n’eurent plus
d’adversaires à tuer, les cavaliers regardèrent les monstres survivants, en
déroute, battre en retraite vers la ville.


— J’espère que le duc aura eu
le temps d’évacuer le fort, souffla Belial, blême d’épuisement.


— Et qu’il pourra rallier Achar
pour retenir les Skraelings au Ponton-de-Jervois, ajouta Axis. Jusqu’à mon
retour…
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Soleil levant


Par un crépuscule glacial, les cavaliers immobilisèrent leurs montures
au pied des Éperons de Glace.


— Nous n’irons pas plus loin,
dit Belial, les yeux rivés sur les murailles rocheuses qui jaillissaient
abruptement des plaines enneigées. Le reste ne concerne que toi…


Axis se tourna vers son second.
L’exaltation de la matinée disparue, il semblait aussi épuisé que ses
compagnons.


— Et que feras-tu, mon
ami ?


Belial ne répondit pas tout de
suite, le regard toujours braqué sur les montagnes. Puis, lentement, il tourna
les yeux vers son chef.


— A la tête de ton armée, je
chevaucherai vers le sud à travers l’est d’Ichtar, dans les plaines du Chien
Sauvage, jusqu’à ce que je trouve un endroit sûr. A mon avis, les Skraelings ne
nous ennuieront pas, car ils préféreront se lancer à la poursuite de Borneheld.
Nous t’attendrons au sud des plaines du Chien Sauvage, Axis Soleil Levant.
Peut-être même à Sigholt, si les Spectres n’y sont pas. Ne tarde pas trop à
nous rejoindre…


Des larmes perlant à ses paupières,
Axis posa une main sur le bras de son vieux compagnon.


— Merci de ton amitié et de ton
soutien, Belial. N’aie crainte, je vous rejoindrai aussi vite que possible. (Il
lâcha le bras de son ami, se laissa glisser le long du flanc de Belaguez,
tendit les rênes à Belial et flatta l’encolure du cheval.) Occupe-toi de lui. A
mon retour, j’aurai besoin d’une bonne monture.


Axis se tourna vers Magariz et lui
serra la main.


— Merci de ton aide, seigneur.
J’espère que tu n’auras pas à en souffrir…


— Si tu veux l’éviter,
reviens-nous très vite, dit le guerrier balafré avec un grand sourire. J’ignore
qui nous rencontrerons en premier, Gorgrael ou Borneheld, et je sais encore
moins lequel des deux est le plus dangereux !


Axis sourit puis salua ses hommes,
qui l’acclamèrent longuement.


Avec le sentiment de se ruer vers
l’inconnu, il leur tourna le dos et se dirigea vers les montagnes.


En silence, ses guerriers le
regardèrent avancer vers un avenir incertain.


 


Ses bottes faisaient crisser la
neige ; Axis ajusta son manteau sur ses épaules. Il marchait depuis une
dizaine de minutes et était arrivé à moins de cinquante pas de la muraille
rocheuse, quand les cinq Icarii qui l’observaient depuis le début se posèrent
devant lui.


Axis reconnut Eperon Voltige et Plume
Pique. Il supposa que deux des trois autres hommes-oiseaux, avec leurs plumes
noires, étaient des membres de la Force de Frappe. Le dernier, comme Libre
Chute, arborait des ailes blanches, des cheveux blonds… et de magnifiques yeux
bleu clair. Sur son torse nu, Axis vit courir les cicatrices d’une bataille
récente. Et son visage semblait le reflet du sien, comme si le jeune homme
s’était tenu devant un miroir.


Il voulut parler mais ne trouva pas
les mots, incapable de détourner le regard de son père.


Vagabond des Étoiles avança
lentement, certain que cet homme était bien son fils. Le sang d’Axis chantait
pour lui, l’appelait, criait en lui, et il entendait le sien lui répondre.


Tandis qu’il étudiait l’uniforme
noir, il fit la grimace et de la colère passa dans ses yeux. Leurs regards se
croisant de nouveau, il s’arrêta à moins d’un pas d’Axis. Et si des larmes
perlèrent aux paupières du jeune homme, les yeux de l’Envoûteur restèrent
parfaitement secs.


Non sans hésitation, il tendit le
bras et posa sa main à plat sur la poitrine d’Axis pour sentir son cœur battre
la chamade. Puis il referma ses doigts sur le tissu de la tunique, et, d’une
seule traction, arracha les haches d’or qui souillaient le torse de son
héritier.


Dès qu’il eut jeté l’infâme insigne au
loin, la rage de l’Envoûteur se dissipa. Après une courte hésitation, il
avança, donna l’accolade à Axis et prononça les paroles rituelles normalement
réservées aux nouveau-nés – en les modifiant un peu :


— Axis, bienvenue dans la
maison du Soleil Levant et en mon cœur. Je suis Vagabond des Étoiles, ton père.
Chante bien et vole haut, et que plus rien ne puisse éloigner tes pas du chemin
des étoiles.


Pleurant enfin sans retenue, Axis
enlaça son père et le serra très fort contre lui.
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