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Chapitre I


La fée Mara regardait Zorah, et un sentiment de fierté mêlé
de nostalgie montait en elle. Zorah n’était plus son élève. Elle en savait
autant qu’elle. Sans doute plus, certainement plus, bien qu’elle n’en eût pas
conscience. Mara pouvait se sentir satisfaite. Le legs de ses pouvoirs s’était
fait sans heurt. Une Dame d’Alkoviak allait succéder à une autre Dame d’Alkoviak,
le trésor sacré du Savoir des dieux ne se perdrait pas. Une nouvelle fée
veillerait sur le devenir des mortels, formerait des prêtres, perpétuerait la
tâche que les ancêtres venus d’un autre monde avaient confiée, des millénaires
plus tôt, aux élus.


En vérité, Mara avait bien travaillé. Elle avait su
canaliser la soif d’apprendre de la fille du duc de Xanta, brider son esprit
impétueux, lui imposer d’avancer méthodiquement sur le difficile chemin de l’étude.
Elle avait su faire preuve de sévérité lorsque cela s’était avéré nécessaire, n’hésitant
pas à punir son élève, à la battre, à lui imposer de douloureuses
mortifications physiques et morales. Son coeur avait souvent saigné. Quand Zorah
titubait de fatigue, de froid et de faim ; quand elle pleurait parce que
son cerveau, saturé, ne pouvait enregistrer une page, une ligne, un mot
supplémentaires ; quand elle ressortait, percluse de souffrance, du
mémoriseur-hypno au coeur du vaisseau des ancêtres ; chaque fois, Mara
avait été tentée de la prendre dans ses bras pour la consoler, apaiser ses
souffrances, lui dire de se reposer, lui épargner le travail du lendemain...
Elle n’avait jamais cédé. Elle s’était fait violence, souffrant silencieusement
avec la jeune fille, se cantonnant dans une apparence impassible et froide.
Zorah avait-elle été dupe ? Sans doute pas, puisqu’elle lui portait un
amour filial qui confinait à l’adoration, qu’elle ne s’était jamais révoltée et
que, souvent, c’était elle qui lui avait dit, de sa voix claire et chantante :


— Et maintenant, Mara ? Que vas-tu m’enseigner ?


Courageuse, admirable Zorah... Belle créature aux cheveux
sombres et bouclés, au corps nerveux et fin. Miniature de femme semblable à une
sculpture animée. Mara éprouvait pour elle bien plus que l’amour d’une mère.
Mais la fée connaissait le destin de son élève. Et cela déchirait son coeur de
souffrance.


Cela, et la perspective de sa proche disparition...


Mara savait... Elle savait depuis si longtemps ! Elle
ne voulait pas calculer son âge. Son temps en ce monde lui avait parfois semblé
infini, lourd à supporter. Ses efforts pour amener les humains à la lumière
avaient été trop souvent payés d’ingratitude. L’ignorance, la stupidité, la
méchanceté avaient répondu à sa magie. La déception l’avait fait plus d’une
fois supplier les dieux d’abréger sa vie. Les dieux ne l’avaient jamais exaucée.


Mais aujourd’hui, alors que l’échéance était proche, si
proche, Mara désirait vivre. Ses siècles d’existence avaient passé comme un
souffle. Elle allait s’anéantir et que resterait-il d’elle en ce monde ?
Un peu de nostalgie au coeur de Zorah, qui s’amenuiserait avec le temps, comme s’était
amenuisée sa propre peine après la disparition de son initiatrice, Dame... Avec
désespoir, Mara s’aperçut qu’elle ne se souvenait plus de son nom.


Pourtant, Mara ne se révolterait pas. Elle savait que ce
serait inutile. Lorsque sonnait l’heure, il fallait toujours payer.


Zorah s’avança sur l’éperon rocheux qui dominait la forêt d’Alkoviak.
La nuit était de pleine lune, chaude et embaumée des fragrances légères des bois :
fougères, humus, feuillages, résine... Tout cela pénétrait les narines des deux
fées. Pour l’une, c’était un éveil à la vie. Pour l’autre, cela prenait comme
un avant-goût d’adieu.


Zorah était revêtue d’un long manteau sombre, et ses cheveux
étaient constellés d’étoiles d’argent. Malgré sa petite taille, il émanait d’elle
un air de majesté qui frappa Mara. La magicienne recula discrètement. Cet
instant appartenait à son élève, elle-même n’était que spectatrice.


Pendant un long moment, Zorah resta immobile au bord du
vide, le visage fermé, impassible. Seules ses lèvres remuaient
imperceptiblement. Elle récitait les incantations que Mara lui avait patiemment
apprises, durant ses mois d’initiation. Mara les égrenait avec elle,
machinalement, les yeux mi-clos. Elle sentait toute la volonté de Zorah, la
puissance que sa disciple instillait dans ses prières, la conviction qui l’habitait.
Zorah ne butait sur aucune des formules, pourtant infiniment complexes. Elle
savait... au plus profond de ses fibres.


Mara se redressa à l’instant où un long frémissement courait
dans le sol, sous ses pieds, pareil à un lointain séisme. Elle retint son
souffle. Un grondement résonnait, au-delà de l’horizon. Mais il n’y avait pas d’orage.
Le ciel était clair, vierge de nuées.


Le grondement s’amplifia. Le frémissement devint frisson.
Les arbres de la forêt remuèrent, frappés par le vent. Mais il n’y avait pas
non plus de vent.


L’air s’était chargé de vies. Mara les reconnaissait. Elfes,
korrigans, génies, esprits, toute l’invisible faune de la forêt enchantée d’Alkoviak
se trouvait réunie. Un peuple que Zorah n’avait fait jusque-là que pressentir,
qu’elle rejoindrait pourtant bientôt.


La jeune fille fit un pas en avant, franchit le rebord de l’éperon
rocheux. Mara esquissa un geste de crainte... mais se rassura aussitôt.
Pourquoi aurait-elle eu peur ? Ne savait-elle pas que Zorah réussirait
cette ultime épreuve comme elle avait réussi toutes les autres ?


Zorah se tint en suspens dans l’espace. Son corps flottait,
détaché de tout support, oscillant doucement au gré des ondes qui, jaillissant
de la terre et du ciel, se réunissaient en elle. Elle recevait en cette seconde
tous les flux dont était chargé l’univers. Elle parachevait son initiation dans
cette apothéose à ses peines, son acharnement, ses souffrances.


Zorah étendit les bras. Une lueur aveuglante monta de la
forêt, à ses pieds, grandit, escalada le ciel, l’espace. Le grondement devint
rugissement ; des arbres se tordirent, arrachés de terre, volèrent à des
milliers de coudées ; des rochers millénaires se fendirent ; des
étangs, des lacs se vidèrent ; des rivières débordèrent de leur lit. Mara
tituba, heurtée de plein fouet par la force extraordinaire de son élève, ses
cheveux tourbillonnèrent autour de sa tête. Elle s’agenouilla, se cramponnant
au tronc d’un chêne.


— Par tous les dieux, murmura la fée, elle... elle sera
la plus grande Dame d’Alkoviak de tous les temps !


La colonne de lumière nimbait à présent Zorah tout entière.
Le corps de la jeune fille la séparait en deux parties qui se rejoignaient loin
au-dessus de sa tête, en un maelström d’un rouge violent. Mara frissonna :
cette couleur ne présageait rien de bon... Mais cela ne la concernait déjà
plus.


Zorah s’éleva, lentement, un peu plus dans les airs. Elle
traça dans la lumière les dessins symboliques qui lui ouvraient les portes de l’Autre
Monde. Les formes invisibles se révélaient, fugitives, passant et repassant à
travers la colonne pourpre. Les créatures saluaient leur invocatrice au
passage, l’effleuraient, avant de replonger dans le néant d’où sa magie les
avait tirées. Plus jamais elles ne se déroberaient à elle : elles seraient
ses complices, ses amies ; elles transporteraient ses enchantements ou ses
sortilèges...


Zorah croisa ses bras sur sa poitrine, refermant son
manteau. Il y eut un dernier grondement, un ultime souffle ; la colonne de
feu resplendit d’un brusque éclat avant de retourner s’enfouir dans le sol.
Doucement, comme une feuille morte oscillant dans le vent, la jeune fille
revint se poser sur l’éperon rocheux. Elle tomba à genoux et Mara entendit son
souffle désordonné.


L’initiatrice se releva, gravit le rocher, rejoignit son
amie, s’agenouilla auprès d’elle. Elle la prit par les épaules. Sa disciple
tremblait, brûlante de fièvre. Elle était épuisée.


— Zorah ? s’inquiéta Mara. Est-ce que ça va ?
Ma chérie...


Zorah leva le visage vers la fée. Mara fut frappée par l’intense
lueur qui brillait dans son regard. Son élève lui sourit.


— Mara... c’est merveilleux ! s’exclama-t-elle.
Oh... Que je suis heureuse ! Si tu savais...


Elle s’agrippa à la magicienne, la serra de toutes ses
forces. Mara lui caressa la nuque, les épaules.


— Je sais, dit-elle avec nostalgie. Je sais...


Zorah pleurait de bonheur. Mara la berça doucement, le coeur
noyé de brume. Mais tout à coup, la jeune fille se dégagea. Elle la regarda en
fronçant les sourcils. Elle ne souriait plus.


— Mara... A mon bonheur se mêle du chagrin...


Elle s’interrompit. La gorge serrée, son interlocutrice étudia
l’altération de ses traits ; l’inquiétude qui grandissait en elle, le
doute, la peur.


— Du sang... murmura son élève. Tout ce sang que j’ai
vu... Cette violence. La mort...


— La violence et la mort sont le devenir des humains,
répondit Mara. Tu seras amenée à les côtoyer tout au long de ta vie.


— Ma vie... Elle va durer...


Cette fois, ce fut de l’étonnement qui se peignit sur le
visage de Zorah.


— Est-ce vrai ? Devrai-je vivre aussi... longtemps ?


— Le temps n’existe plus pour toi... comme il a cessé d’exister
pour moi. Des milliers de vies mortelles s’éteindront, et toi, tu resteras la
Dame d’Alkoviak.


— Mais un jour...


— C’est le sort commun.


Le regard de Zorah se fit scrutateur. Mara détourna les
yeux.


— T’es-tu choisi un nom ? demanda-t-elle, mal à l’aise.


Zorah ne parla pas tout de suite. Elle était songeuse.
Enfin, elle se décida :


— Je resterai Zorah. Ce nom est le mien et je l’aime.
Mara inclina la tête.


— Il en sera fait selon ta volonté. Tu seras Zorah, Noble
Dame d’Alkoviak. Que les dieux te bénissent !


*


**


Aliès Mussidor avait fini par s’habituer aux cérémonies de
nécromancie dans la crypte du dieu mort-vivant Arasoth. L’horreur même
finissait par devenir monotone. Ce n’était pas pour autant qu’il appréciait le
spectacle : les flots de sang des jeunes êtres que le mage Aterna sacrifiait
au culte du dieu ([bookmark: _ftnref1][1]) lui étaient
indigestes. Mussidor soupçonnait le sorcier d’appuyer ses effets et, de toute
manière, voir Arasoth déchiqueter à pleines dents un petit garçon tout en le
sodomisant lui soulevait le coeur. Ce culte n’était qu’une horrible boucherie,
et le comte comprenait pourquoi il avait été interdit.


Il n’en restait pas moins vrai qu’Arasoth existait bel et bien,
et que cérémonies et sacrifices lui permettaient de lire à travers les esprits,
de consulter les astres et d’agir en conséquence. Au fond, cela seul importait,
et valait bien qu’Aliès Mussidor surmontât son dégoût, qu’il affectât la plus
grande piété... et qu’il versât sans sourciller les sommes folles qu’Aterna
exigeait pour prix de ses services.


Cette fois, la sacrifiée n’était pas une petite fille mais
une femme. Une femme énorme, obèse, mafflue et fessue, aux seins croulant sur
la masse distendue de son ventre en forme de barrique, aux cuisses pareilles à
des jambons, à la chair molle et tremblante, au visage porcin déformé par la
graisse. Elle se tenait accroupie, penchée en avant. Arasoth pourfendait cette
montagne pâle à la lueur des flambeaux, et Mussidor, lorsqu’il parvenait à
surmonter son dégoût et à regarder le tableau, évoquait irrésistiblement l’image
d’une mouche escaladant quelque monstrueux débris. Le long dard couleur de cuir
séché du dieu plongeait entre les vastes fesses et ses ongles traçaient des
sillons rouges sur les flancs et les seins de sa proie.


En fait, c’était Aterna qui se livrait à cet accouplement
contre nature par l’intermédiaire d’Arasoth. Le comte pouvait le voir qui se
tordait au milieu de l’étoile gravée dans la pierre, à demi nu, montrant tous
les signes de la jouissance. Ce spectacle aussi écoeurait le comte. Mais il le
savait nécessaire. C’était à travers l’érection et l’extase que le sorcier
entrait en contact avec la toute-puissance du dieu. Le mage pouvait alors voir
dans l’au-delà et influer sur ceux que lui désignait Aliès Mussidor, en fait
sur les ennemis de ce dernier.


La grosse femme geignait, transpercée par l’épieu de la
momie vivante. Elle souffrait dans toute sa chair. Mais elle était offerte.
Elle subirait son supplice jusqu’au bout, consciente. Du sang ruisselait à l’intérieur
de ses cuisses et sur ses seins déchirés.


— Je vois... geignit Aterna. Oh... dieux...


Sa transe commençait. Aliès Mussidor oublia Arasoth et sa
victime pour s’approcher de son allié.


— Que voyez-vous ? questionna-t-il brièvement.


— Le duc Perth de Xanta... Il approche... Son but...
Son désir...


Aterna éclata d’un rire grinçant et, paraissant reprendre
quelque peu ses esprits, coula un regard en coin au comte.


— Ne vous avais-je pas dit, messire, que le désir de
Perth de Xanta lui obscurcirait l’esprit ? Qu’il finirait par le ronger et
lui faire accomplir l’irrémédiable ? Eh bien, tout cela se vérifie... Le
duc Perth est comme fou... Je le vois... aussi nettement que je vous vois. Il
ne raisonne plus, ne se modère plus... Une image l’obsède, obscurcit son
cerveau. Sa fille Zorah... Il la veut... Il va vers elle et son sang charrie
des flammes...


Aliès Mussidor sourcilla.


— Et alors ? grommela-t-il. Croyez-vous vraiment
que ce soit si important que ça ?


Aterna jeta au comte une oeillade furieuse.


— Chut ! siffla-t-il. Ne troublez pas Arasoth !


— Bah... Il n’est guère troublé, ce me semble !


Le mort-vivant lacérait le corps de la grosse femme, tout en
se déchaînant en elle. Il haletait et grondait, et son horrible visage était
déformé. De la bave sanglante coulait aux commissures de sa bouche. Il mordit
sa proie à la nuque, cracha des cheveux et du sang.


— Le plus sûr soutien du duc Perth, reprit Aterna, c’est
le pouvoir magique de sa fille. Qu’elle devienne son ennemie et plus rien ne
pourra lui éviter un destin funeste... Messire comte... je vais faire en sorte
que le duc perde toute mesure... Sa fille ne pourra plus lui conserver l’ombre
même de son affection... Et vous aurez alors... le champ libre pour...


Le mage se tut. Arasoth avait poussé un cri de fauve,
inhumain. Horrifié, Aliès Mussidor le vit arracher à coups de dents la tête de
sa victime. Le corps décapité ne s’effondra pas pour autant. La puissance du
lieu le maintenait en vie, et sa masse obèse, déformée, mutilée, continuait à s’agiter ;
les grosses fesses tremblotantes répondaient avec une ardeur immonde à la
fougue du monstre ; de longs jets rouges pissaient du cou déchiqueté,
éclaboussant le sol et la muraille.


Aliès Mussidor se détourna vivement et vomit derrière un
pilier, tandis qu’Aterna retournait à son ignoble jouissance.


*


**


Le duc de Xanta arrêta son cheval en haut de la crête et
entrouvrit le col de son justaucorps. Il avait la fièvre. Le soleil chauffait
son crâne, malgré son large chapeau de feutre, et des ruisseaux de sueur
coulaient dans son dos.


Devant lui s’étendait la forêt d’Alkoviak. Sombre,
mystérieuse, pleine de maléfices. Jamais, au grand jamais, le duc Perth n’avait
imaginé qu’il se trouverait un jour sur le point d’y pénétrer. Les seigneurs de
Xanta n’avaient peur de rien... hors la magie.


Mais voilà... Zorah se trouvait dans cette forêt, et le duc,
son père, voulait l’en arracher.


Dès la petite enfance de Zorah, il s’était aperçu, comme
chacun en son château, que sa fille n’était pas comme les autres enfants. Il se
souvenait encore du choc qu’il avait ressenti en voyant la petite – très petite
– assise dans son berceau et riant aux éclats en considérant une poupée qu’elle
faisait se déplacer dans l’air par la seule force de sa magie. Zorah n’avait
alors que deux ans, et il avait réalisé que son destin serait exceptionnel.
Mais que ce destin l’appelât en la forêt d’Alkoviak et fît d’elle une sorcière,
voilà ce que le duc Perth n’acceptait pas. Les projets de mariage qu’il avait
déjà commencé à concevoir et les alliances en découlant, le renforcement de sa
position au sein de la noblesse de Vonia, tout cela s’effondrait. Et s’il ne s’était
agi que d’alliances... Mais le duc se languissait de tenir sa fille dans ses
bras, de respirer son odeur, d’entendre le son de sa voix, de goûter la fermeté
de sa chair, la douceur de sa peau... Etrange sentiment que Perth de Xanta ne
pouvait ni ne voulait comprendre. Au contraire de la plupart des seigneurs, qui
ne voyaient en eux que des instruments, il avait toujours éprouvé une affection
sincère pour ses enfants. Il avait souffert à la mort en bas âge de trois d’entre
eux, et la blessure provoquée par la perte de son cadet, Urig, lors de la
campagne d’Aurias ([bookmark: _ftnref2][2]) n’était pas près
de se refermer. Mais entre la simple affection et le sentiment qui était né en
lui pour Zorah, il y avait un monde.


Le duc se retourna sur sa selle et avisa le petit groupe d’hommes
d’armes qui l’avaient escorté jusque-là.


— Vous m’attendrez ici, ordonna-t-il. J’irai seul.


Un des soldats s’avança.


— Messire, objecta-t-il, vous ne pouvez... Il y a du
danger. Nous avons entendu hurler des loups, la nuit dernière.


Perth de Xanta haussa les épaules et, rabattant son manteau
en arrière, découvrit la longue épée qui battait à son flanc.


— Je ne crains ni les loups, ni les hommes !


L’autre se le tint pour dit et fit signe à ses compagnons de
mettre pied à terre. Eperonnant son cheval, le duc piqua vers la forêt.


 


*


**


Elka de Tehlan, reine de Vonia, considéra d’un oeil froid son
époux allongé. Elle n’éprouvait aucune compassion. Que de la répulsion.


Et de la honte. Honte pour ce qu’elle allait faire. Pour ce
qu’elle faisait depuis quelque temps. Depuis qu’elle avait pris sa décision.


Elka retira sa robe.


Sa taille commençait à s’alourdir, son ventre à se bomber.
Elle passa une main sur ses seins. Elle était folle. Folle à lier. Ses manoeuvres
étaient pitoyables, ses efforts tragiques, dérisoires. Mais elle n’avait pu
trouver en elle la force d’aller voir clandestinement la guérisseuse qui aurait
fait passer l’enfant... L’enfant de Kohr Varik.


Elka ferma les yeux et une intense expression de douleur
passa sur son visage. Jamais la jeune femme n’aurait cru qu’on pût souffrir
ainsi. La trahison de son amant la torturait.


A l’instant où elle avait appris qu’il épousait dame Gamlla
de Sandrithar, elle avait cru mourir ! Son univers s’était écroulé. Le
seul bonheur qui lui eût été donné en ce monde, sa liaison, sa passion, son
amour – partagé – avec Kohr, s’était anéanti. Le seul espoir qui éclairait sa
vie... Elka ne comprenait toujours pas. Comment Kohr avait-il pu commettre cet
acte irréparable ? Comment, au sortir de ses bras, avait-il pu s’oublier
entre ceux d’une barbare ? Elle ne pouvait l’admettre. Elle ne l’admettrait
jamais.


Dans l’esprit passionné de la reine ne trouvaient place que
deux sentiments : la frustration et le désir de vengeance. Kohr lui
paierait sa trahison. Elle se l’était juré.


En attendant, Elka devait faire face à l’inéluctable. Sa
grossesse se développait, et chacun pourrait bientôt la constater. Elle avait
longuement pesé le pour et le contre. Mais sa chair de mère avait été la plus
forte. Elle garderait l’enfant.


C’était un énorme risque, et elle le savait. Il n’était pas
question que quiconque pût affirmer l’illégitimité de son fruit. Elle savait
tous les ragots qui avaient couru sur sa liaison avec Kohr. Elle les avait
méprisés, hautaine. A présent, il s’agirait de tout autre chose que de simples
ragots. Une reine ne pouvait évidemment engendrer le bâtard d’un vassal, allié
à des rebelles qui plus était. Sa noblesse se fût révoltée, l’eût chassée,
enfermée dans un couvent, voire fait disparaître. Elka ne voulait pas mourir.
Elle voulait régner. Jusqu’à ce que son royal fils, le prince Moati, fût en âge
de ceindre la couronne de fer. Nulle suspicion ne viendrait entacher la
naissance du frère – ou de la soeur— du jeune dauphin. Du moins nulle suspicion
avouée. Car Elka ne se faisait pas d’illusions : on continuerait à jaser,
à médire.


Mais on ne pourrait rien prouver. Car Elka avait repris le
chemin de la couche de son époux dément. Et ce soir, comme presque tous les soirs,
elle allait s’efforcer de rallumer sa virilité afin qu’il lui fasse l’amour et
qu’elle puisse faire crier bien haut, dans quelques mois, qu’il était le père d’un
nouvel enfant !


Elka rabattit le drap, découvrant le corps de son mari.
Illert de Vonia, fils du défunt roi Tawrun, était un bel homme mince aux traits
fins. Mais son visage demeurait inexpressif, marqué par une ombre de mélancolie
qui lui ôtait tout relief. Il était absent. Son esprit errait en de lointaines
contrées brumeuses. Depuis que la maladie l’avait frappé, pas une seule fois
Elka ne l’avait vu agressif ou désagréable. Mais il s’était éloigné de tout. D’elle,
du royaume, de son fils Moati... du désir et des passions... Parfois, en ses
instants de lassitude, de découragement, Elka se demandait si ce n’était pas
lui qui se trouvait à la meilleure place, et si sa folie n’était pas en fait l’ultime
forme de la sagesse.


Elle s’agenouilla auprès de son époux.


— Mon doux sire, murmura-t-elle. C’est moi... votre
épouse affectionnée... Regardez-moi.


Illert cilla plusieurs fois et tourna lentement la tête.
Elka devina l’effort qu’il faisait pour la reconnaître. Il y parvint cependant.
Il sourit et, l’espace d’un instant, parut presque normal.


— Elka... répondit-il d’une voix traînante. Oui... Mon
épouse affectionnée...


Elle se pencha et déposa un baiser sur le front du jeune
roi. Il ne bougea pas.


— Je suis venue partager votre couche, reprit la jeune
femme. Afín de vous donner du bonheur... Ne désirez-vous pas que je vous donne
du bonheur ? M’en donnerez-vous vous-même... mon bel époux ?


Elle l’embrassa sur la bouche. Il répondit, passif. Elle
caressa son ventre. Il était mou, sans vie. Etouffant un soupir de frustration,
s’efforçant de ne pas penser à la sauvage ardeur de Kohr Varik – mais y songeant
tout de même – elle s’employa à lui rendre vigueur et rigidité. A sa grande
surprise, elle y parvint presque immédiatement. D’ordinaire, il fallait d’interminables
moments pour qu’Illert réagisse à ses caresses.


Elka regarda son compagnon, souriante. Les yeux d’Illert
brillaient, et cela l’étonna plus encore que sa rapide érection.


— Mon seigneur est bien ? demanda-t-elle.


— Oui, Elka, dit aussitôt Illert. Je suis bien...


Un doute effleura l’esprit d’Elka. Se pourrait-il que son
mari guérît ? Elle l’imagina sain d’esprit, reprenant les rênes du
pouvoir, elle-même retournant à son rôle secondaire d’épouse royale... Cela ne
se pouvait...


Avec un soupir, elle s’allongea sur le corps du jeune homme.
Il posa les mains sur ses reins et, de lui-même, la pénétra. Cela non plus n’était
pas arrivé depuis bien longtemps. Elka ferma les yeux et, poussant de petits
gémissements, simula un plaisir qu’elle était loin de ressentir...


Elka passa une bonne partie de la nuit en compagnie de son
époux. Ils firent plusieurs fois amour, Illert prenant à chaque fois un rôle
plus actif, ce qui mit un comble aux inquiétudes de sa femme. Mais comme si cet
éveil l’avait épuisé, après la dernière étreinte, il retomba sur le lit,
bredouillant, les yeux hagards, et demeura immobile. Un peu rassurée, quoique l’âme
emplie de trouble, Elka se rhabilla et le quitta. Dans l’antichambre
attendaient deux dames de compagnie, somnolentes. Elles se dressèrent et lui
jetèrent un regard déférent, bien que sournois. Elka leur répondit par un sourire
empli de lassitude et passa devant elles en traînant les pieds. Du coin de l’oeil,
elle les vit qui pouffaient sous cape. Les deux commères avaient écouté à la
porte tout leur soûl. Illert n’avait pas été discret... Dès le petit matin,
chacun saurait, à Vonia, avec quelle vigueur retrouvée il honorait son épouse.


Elka sourit. Elle pourrait sans rougir présenter son futur
enfant comme le fruit des oeuvres royales.











CHAPITRE II


Les chiens donnaient de la voix dans un hallier touffu. Ils
avaient cerné le gibier. Kohr Varik se haussa sur ses étriers. Il ne
distinguait rien. Les fourrés étaient trop denses. L’aurochs devait faire face
à la meute. Il déboulerait dans quelques instants et ce serait l’hallali. Kohr
plongerait sa dague dans le vaste et puissant garrot, puis il arracherait le
coeur de l’animal et le jetterait à la meute.


Kohr soupira. Que lui arrivait-il donc ? Il n’éprouvait
aucun attrait pour cette chasse. Il n’avait pas envie de tuer le jeune taureau
qui se dissimulait dans le sous-bois. Le vieux mâle avait su déjouer les ruses
des traqueurs et amener celui-ci à croiser sa piste pour dérouter les chiens.
Il s’était montré le plus malin. A quoi bon, dès lors, persister dans le désir
de tuer ? Tuer pouvait être plaisant. Mais laisser la vie avait également
de la saveur.


Kohr se sentait l’âme grise, à l’image de cette journée
venteuse, de ces nuages qui filaient au ras de l’horizon, de ces gouttes de
pluie froide qui s’écrasaient sur son front. Il décida que si la bête sortait
de son côté, il la laisserait passer et commanderait qu’on rappelle les chiens.


Il tourna la tête. Ses yeux se posèrent sur les fines et
altières silhouettes de dame Lynn et de dame Gamlla. Ses deux épouses s’ignoraient.
Lynn tenait un arc, sur lequel elle avait encoché une longue flèche barbelée,
Gamlla un épieu aurien à fer carré. Elles attendaient.


Kohr les observa un moment. Lynn détestait la chasse, il le
savait, alors que Gamlla, en descendante de barbares auriens, en raffolait.
Lynn jouait la comédie. Elle se montrait enragée pisteuse, cavalière
infatigable, relançait sans cesse la poursuite et tuait d’une main sûre,
impitoyable. Il ne se passait guère de semaine sans qu’elle lui demandât qu’on
aille forcer un cerf, un sanglier ou un-aurochs, et n’admettait pas de rentrer
bredouille.


Cette attitude n’avait rien de naturel. C’était un défi qu’elle
jetait à la face de Gamlla, à sa face à lui. Une façon d’affirmer que, première
épouse, elle pouvait se montrer aussi vaillante, avoir le caractère aussi bien
trempé que la seconde, cette guerrière que son époux avait ramenée de la
campagne d’Aurias.


La mise en garde d’Urig de Xanta, mort au combat depuis,
trottait dans la tête de Kohr. Il ne réfléchissait pas assez aux conséquences
de ses amours. Cela lui procurerait des ennuis.


En fait, on ne pouvait dire qu’il avait des ennuis. Lynn ne
lui avait fait aucun reproche... Ou de si légers. Elle ne lui avait par contre
pas fait mystère de sa liaison avec dame Musilla de Livih, sa suivante,
ancienne dame de compagnie de la reine Elka... et qui avait même partagé sa
couche à lui, Kohr Varik. Cet aveu avait sonné comme un défi.


Kohr s’était senti mal placé pour faire des reproches à
Lynn. Pour la première fois de sa vie, il se trouvait dans une position
réellement délicate, il n’avait pas le beau rôle. Il avait renoncé à interdire
à son épouse de revoir Musilla. Il savait qu’elles continuaient de s’aimer,
discrètement mais sans souci de ce que leur liaison pouvait avoir de gênant
pour lui. Dans le fond, Lynn lui rendait la monnaie de sa pièce.


Quant à Gamlla, elle se montrait avec sa rivale d’une
parfaite correction, acceptant même qu’elles fréquentassent à deux la couche de
leur seigneur et maître. La première nuit, elle était venue y retrouver le
couple. Kohr avait cru que Lynn la chasserait ou s’enfuirait, ou qu’elles s’affronteraient.
Il ne s’était rien passé de tel, et la soirée avait été joyeuse...


Il n’empêchait que le doute rongeait le coeur du jeune homme.
Que Lynn aimât les femmes, ce n’était que trop évident, et il ne trouvait rien
à y redire. Le spectacle de ses épouses se faisant l’amour l’excitait au plus
haut point. Mais qu’en était-il de la sincérité de leurs sentiments ? Sous
ce bel arrangement, l’orage couvait peut-être. Il redoutait qu’il ne se déclenchât.


L’orage... Les orages... D’autres menaces couvaient, plus
lointaines mais tout aussi redoutables. La rancune d’Elka de Tehlan envers lui ;
la haine que lui portait Ethi de Xanta ; les ambitions effrénées des
puissants... Tout cela menait Vonia vers des temps bien sombres.


Il y eut un appel de trompes, un regain d’aboiements, un
fracas de branchages. Le taureau apparut. C’était effectivement une jeune bête,
à la robe rousse, aux poils longs, aux cornes claires en forme de lyre. Il
mugissait de colère et de crainte. Il fit un crochet en apercevant les
chasseurs et, dans son effort pour s’échapper, chargea en direction de Lynn.
Kohr retint son souffle. Parfaitement calme, Lynn avait bandé son arc. Elle
décocha sa flèche, qui alla se planter dans le garrot de la bête. L’aurochs
broncha, tomba à genoux et, sur son élan, glissa sur deux ou trois coudées.
Mais il se releva aussitôt et fonça à nouveau.


Lynn s’était écartée. Talonnant sa monture, elle échappa aux
cornes aiguës de l’animal. Des rabatteurs se précipitèrent pour tenter de le
distraire ; ils durent s’écarter précipitamment pour laisser passer
Gamlla. Penchée sur l’encolure de son cheval, la guerrière aurienne chargeait
elle aussi, son épieu pointé.


Le taureau dut sentir le danger. Il tenta de se retourner
pour faire face à ce nouvel agresseur. Mais Gamlla frappa, et sa lance s’enfonça
dans le vaste poitrail. Sa victime donna un violent coup de corne, effleurant
la jambe nue de la jeune femme, y traçant une zébrure sanglante. Gamlla poussa
un cri de joie et, d’un coup d’éperons, enleva sa monture hors de portée de la
bête.


Celle-ci, blessée à mort, fit face aux chiens qui l’avaient
rattrapée et la cernaient. L’épieu pointant de sa poitrine transpercée, un flot
rouge maculant son garrot, la tête baissée, elle tentait encore de se défendre.
Kohr serrait les dents, les poings. Il aurait tant désiré que ce magnifique
animal coure encore longtemps dans les pâturages de son fief... Mais son heure
était arrivée, et sa vie puissante, bouillonnante, allait s’achever là.


Kohr mit pied à terre et, la démarche raide, avança vers l’aurochs
qui soufflait, une écume de bave et de sang perlant à son mufle.


Kohr ne s’embarrassa pas de fioritures. Il leva son arme,
longue et robuste dague de chasse conçue pour venir à bout des plus puissants
gibiers, et la plongea derrière le crâne massif, tranchant la moelle épinière.
Sa proie s’écroula, dans une ultime ruade, et tous les chasseurs et rabatteurs
poussèrent les traditionnels vivats.


Mais Kohr n’avait aucune envie de savourer ces acclamations.
Plantant là la chasse, sous les regards médusés de ses compagnons... et de ses
épouses, il remonta à cheval pour prendre le chemin du château. Une sourde
colère grondait dans son coeur. Dès demain, il ferait plier bagages. Ils
quitteraient tous Komor pour sa résidence de Kalahar. C’était là qu’il se
sentait bien. Dans ce fief perdu au coeur des lointaines collines du nord. C’était
son domaine, son pays, son château. Et que ses femmes ne viennent pas
récriminer. Il ne se sentait pas d’humeur à supporter leurs querelles !


*


**


Elka de Tehlan écoutait les membres de son conseil. Le comte
Azeta, ministre de la justice, discourait de sa voix sonore. Il faisait des
phrases. Le comte Azeta, adorait faire des phrases. Il était amoureux du son de
sa propre voix et cela agaçait souvent la jeune reine. Elka aurait parfois
voulu lui dire de se montrer plus direct, plus simple, moins verbeux. Mais elle
ne désirait pas faire d’éclat, humilier son vaniteux ministre devant ses pairs.
Elle avait trop besoin de lui, surtout avec les temps troublés qui s’annonçaient.


Azeta se rassit, se rengorgeant ; puis, chacun à son
tour, les autres membres du conseil parlèrent. Mais ce qu’ils disaient ne
faisait que reprendre ce que lui, avait dit. Elka se leva lentement.


— Messires, les coupa-t-elle. Je vous annonce que j’attends
un enfant du roi Illert. Qu’on le fasse savoir au peuple !


*


**


Quoi qu’il en eût dit, le duc Perth dut se faire violence
pour pénétrer dans la forêt d’Alkoviak. Il avait laissé son cheval en lisière
du sous-bois, sans l’entraver. Il regarda un instant les hautes et sombres
frondaisons. Toutes les légendes qui couraient à propos de ce lieu maléfique,
il les connaissait ; et les remâchait depuis qu’il avait pris la décision
d’aller voir Zorah, de lui parler, de la convaincre de le suivre, de retourner
au monde. Les esprits, les forces invisibles, les lutins étaient-ils, en cet
instant, en train de le guetter ? Le foudroieraient-ils dès qu’il aurait
fait un pas au milieu de ces épaisses fougères, de ces taillis épineux ?
Le silence était total, comme si la forêt retenait son souffle en attendant qu’il
s’avançât.


Perth de Xanta grommela dans sa barbe un mélange d’imprécations
et de prières destinées à conjurer le sort. Il ne reculerait pas. Jamais... Il
voulait Zorah. Sa fille. Sa chair. Il l’aurait, l’arracherait à tous ces démons !


Perth dégaina son épée et trancha une ronce qui lui barrait
le passage. Il lui sembla que, brusquement, les bois frémissaient.


Au prix de mille difficultés, il put avancer d’une centaine
de pas. Il n’aurait jamais cru que des buissons pussent être aussi épais. Ils s’emmêlaient
dans ses jambes, contre sa poitrine ; des ronces s’accrochaient à son
manteau, à son pourpoint de cuir, à ses chausses ; des racines s’emmêlaient
à ses chevilles, telles des créatures vivantes cherchant à l’immobiliser. Le
duc fut bientôt en nage. Rouge et suant, maugréant des jurons, il frappait
cette nature sauvage plus rudement qu’il n’avait jamais frappé un ennemi au
combat. Un instant, se retournant, il regarda derrière lui. Il cilla. La trouée
qu’il avait pratiquée se refermait déjà ! Il avala une salive épaisse. Ils
avaient raison, ceux qui prétendaient que nul mortel ne pouvait retrouver son
chemin s’il s’égarait en la forêt d’Alkoviak. Mais lui ne s’égarerait pas. Il
savait où il voulait aller. Et Zorah, l’accompagnant à son retour, lui
indiquerait sa route.


Perth se relança dans cette étrange bataille avec une ardeur
redoublée. Son épée fit voler des branches, des troncs, des feuilles, éclatant
d’un bruit sonore sur le bois dur. Un bruit que les bois percevaient, auquel
ils répondaient par un étrange concert de soupirs : souffle du vent,
chuchotis des sources, pépiements d’oiseaux. Un concert que le duc Perth
entendait, comprenait. La forêt lui ordonnait de faire demi-tour, de s’en
aller, de ne pas l’offenser par sa présence.


— Non ! cria Perth de Xanta en s’essuyant le
front. Je ne m’en irai pas ! Pas avant d’avoir vu Zorah ! Vous ne me
faites pas peur, créatures du démon ! Venez-vous mesurer à mon épée, si
vous l’osez !


Mais les démons ne répondirent pas. Alors le duc de Xanta
continua d’avancer.


*


**


Zorah était penchée sur la vasque naturelle que formait la
source en sortant du flanc de la montagne. Ce sanctuaire était un des plus
secrets de la forêt d’Alkoviak. Mara ne lui en avait révélé l’existence que la
veille de la cérémonie marquant la fin de son initiation. Les forces des
univers s’y réunissaient, plus concentrées que partout ailleurs, et Zorah les
rassemblait, venant du ciel, de la terre, de l’eau, en son esprit. Tout s’ouvrait
à elle. Elle possédait le monde.


Elle se redressa et étendit les bras. L’image qu’elle
observait, à la surface de l’eau, s’éclaircit.


— C’est mon père, remarqua la jeune fille, sans que sa
voix trahît l’étonnement. Rien ne l’arrêtera.


— Rien, en effet, soupira Mara, qui se tenait un peu en
arrière de son amie.


Zorah se releva sans quitter le bassin des yeux.


— Tu savais qu’il viendrait.


Ce n’était pas une question. Mara ne chercha pas à biaiser.


— Je le savais.


— Depuis quand ?


— Depuis toujours.


Les deux fées se regardèrent. Les yeux de Mara étaient
emplis de larmes. La gorge de Zorah lui faisait si mal qu’elle pouvait à peine
parler.


— Pourquoi vient-il ? Je ne veux pas le voir...
Mara... j’ai peur.


Mara ouvrit les bras. Zorah se blottit contre elle. Mara lui
caressa les épaules.


— Moi aussi, j’ai peur. Mais... c’était écrit. Tu dois
aller affronter ton père.


— Qu’est ce qui va se passer ?


Mara ne répondit pas. Elle repoussa doucement sa compagne.


— Tu dois y aller, répéta-t-elle. Tu dois obéir à ton
destin.


— Mon destin ?


Mara se pencha et posa ses lèvres sur celles de Zorah, en un
rapide et léger baiser.


— Va, dit-elle à nouveau. Moi, je reste ici.


Zorah poussa un soupir. Elle baissa la tête, sembla hésiter.
Puis, sans rien ajouter, elle s’éloigna à petits pas vers le couvert. Mara la
suivit des yeux, jusqu’à ce qu’elle disparût entre les taillis.


Elle s’assit alors, les jambes repliées, sur une large
pierre plate, qui dominait la source. Elle joignit les mains devant son visage
et inspira profondément.


— Dieux, mes maîtres, Esprits des Anciens,
murmura-t-elle. Assistez-moi en ce dernier combat que je vais devoir livrer.


Elle inspira à nouveau et son visage se durcit.


— Arasoth, reprit-elle, tu ne l’auras pas !


*


**


Perth de Xanta déboucha sur une sente bien dégagée, au sol
herbeux, inondée de soleil. Il en fut si surpris qu’il resta un instant figé,
sans voix, clignant des yeux.


— Par tous les diables ! maugréa-t-il.


L’instant d’avant, rien n’aurait laissé présager cette
trouée dans la forêt. Ce chemin était à coup sûr magique. Le duc hésita. Il
regarda sur sa gauche, sur sa droite, serrant fort son épée. L’allée décrivait
une courbe. Il haussa les épaules. Si les génies de la forêt décidaient de lui
faciliter la tâche, il n’allait pas se dérober ! Il s’orienta rapidement.
Sur sa droite, le sentier semblait se diriger vers la lisière. Il choisit donc
la gauche. Il fit deux pas, les muscles contractés, prêt à se rejeter en
arrière. Il avait toujours l’impression d’être environné d’invisibles
présences. Un souffle glacé, fétide, effleura ses narines, si fugitif qu’il
crut avoir rêvé. Il renifla, ne sentit plus rien. Quelque charogne pourrissant
dans le sous-bois...


Il avança d’une dizaine de pas, s’arrêta, se retourna.


Son visage se contracta. Le chemin s’effaçait derrière lui.
Les arbres se refermaient, les ronces poussaient leurs lanières griffues, le
sol se hérissait de pierres aiguës.


— Maudits démons ! cria Perth de Xanta. Je verrai
Zorah et vous n’y pourrez rien !


Il reprit sa marche, presque en courant, sans plus regarder
en arrière, aiguillonné par la peur et la rage, mais le coeur empli par-dessus
tout du désir de Zorah. L’espace d’un instant, il crut voir, flottant à côté de
lui, une créature horrible et grimaçante, sorte de momie desséchée qui le
fixait avec des yeux morts. Il abattit sa lame... sur un buisson qu’agitait le
vent.


— Je deviens fou ! gronda le duc.


Il s’efforça de juguler sa panique. En vain. Il était
prisonnier de la forêt d’Alkoviak et de ses enchantements. Il errerait en ces
lieux jusqu’à tomber d’épuisement et serait la victime...


— Non ! hurla-t-il en s’arrêtant tout net. Non !


Il dressa le poing vers le ciel.


— Non ! répéta-t-il. Je ne serai pas votre proie,
dieux maudits ! Venez m’affronter, et je vous apprendrai qui est le seigneur
à la Soie Rouge !


Il cracha en direction des broussailles qui continuaient à
envahir la sente puis reprit sa route. Le doute ne devait pas l’effleurer. Il
ramènerait Zorah !


Elle lui apparut alors qu’il avait perdu la notion du temps,
qu’il se demandait si cette route qui n’existait pas ne le menait pas vers l’enfer.
Il arriva au bord d’une clairière circulaire. Au milieu se trouvait une pierre
énorme posée sur quatre piliers massifs disparaissant presque sous le lierre.
Zorah se tenait là, assise les jambes croisées sur un tapis de mousse. Les yeux
clos, elle semblait absorbée par des prières... ou des incantations.


Pendant un long instant, le duc Perth considéra sa fille, l’esprit
en déroute. Zorah... Il ne parvenait pas à la reconnaître. Elle ressemblait au
fantôme, à la créature qui s’était matérialisée sous sa tente, à la frontière
du pays d’Aurias ([bookmark: _ftnref3][3]), mais elle était
pourtant tout autre. Elle n’était plus esprit. Elle était chair. Elle était
vie. A dix pas d’elle, Perth percevait son parfum, ressentait les ondes qui
émanaient de son corps. Un émoi insensé lui faisait palpiter le coeur. Le feu le
brûla au ventre. Il remit son épée au fourreau.


— Zorah, lança Perth d’une voix rauque. Enfin... Ma
fille !


Zorah ouvrit les yeux. Perth éprouva un choc. Son regard
même avait changé. Il reflétait quelque chose qui n’était pas de ce monde.
Quelque chose qui donnait le vertige.


— Mon père, répondit Zorah, je suis heureuse de vous
revoir. Mais pourquoi êtes-vous venu ? Ces lieux ne sont pas accessibles
aux mortels.


Perth s’efforça de remettre un peu d’ordre dans son cerveau
en ébullition. D’une main tremblante, il défit l’agrafe de son manteau, laissa
le vêtement tomber sur le sol. Il avança vers Zorah.


— Ma fille, reprit-il. Ma chérie... Que t’est-il arrivé ?
Comme... comme tu as changé !


Zorah eut un sourire. Elle se dressa. Perth en eut la bouche
sèche. Elle était nue, hors l’étoffe qui couvrait son bas-ventre. Son corps n’était
plus celui de la fillette qu’il avait laissée derrière lui en quittant Xanta, l’hiver
précédent. C’était celui d’une femme. Petite, très petite, mais aux formes
généreuses, gorgées de sève et de jeunesse. Quel sortilège avait pu ainsi l’arracher
à l’enfance ?


Zorah s’approcha de son père. Perth la dévorait du regard.
Sa peau était marbrée de tatouages aux étranges motifs. Elle portait des
bracelets, des bagues, également  insolites. Sur son front, un point ocre
semblait resplendir.


— Oui, père, acquiesça-t-elle, j’ai changé. Mon destin
m’a appelée en cette forêt et j’y ai reçu l’enseignement sacré des Anciens...
Ou plutôt une partie... Une minuscule partie. Car mon existence consistera
désormais à étudier...


Elle eut un rire qui la rendit une seconde à ses treize ans,
se cacha la bouche derrière une main.


— Je ne dois pas vous en dire trop, père. Mara me
gronderait !


— Qui est... qui est Mara ? demanda Perth avec
effort.


— Mon initiatrice, la Dame d’Alkoviak... Mon amie. Je l’aime
tant ! Je regrette de ne pouvoir vous mener à elle, mais...


Zorah s’interrompit soudain et son visage s’altéra. Perth
fronça les sourcils. En cet instant, lui aussi était sensible au changement d’atmosphère.
L’air lui sembla soudain glacé, maléfique, chargé de haine et de danger. Il
crut entendre le hurlement d’un loup, ou de la tempête... ou un rire
monstrueux.


— Que... qu’est-ce qui se passe ? gronda-t-il en
tirant sa lame. Qui va là ?


Zorah était figée. Elle était devenue toute pâle. Elle se
rapprocha de son père. Perth tendit la main, effleura son épaule. Ce fut comme
s’il avait touché quelque chose de brûlant. Sa main se referma sur la chair
tendre de sa fille.


— Zorah... qu’est-ce que...


— Taisez-vous, père !


Zorah avait murmuré. Perth se tut, mais ne la lâcha pas. Il
la regarda. Ses yeux, devenus perçants, scrutaient les bois tout autour d’eux.
Perth se rendit compte qu’elle tremblait.


— Je sens quelque chose, souffla la jeune fille. Il y
a... quelqu’un dans la forêt... qui ne s’y était encore jamais trouvé... Quelqu’un
de... cruel... de maléfique.


Malgré lui, Perth frissonna. Il serra fort son épée.


— N’aie pas peur, je te protégerai, assura-t-il.


Zorah secoua la tête.


— Vous n’y êtes pas, père. C’est moi qui dois vous
protéger. Ici et... contre cette menace, votre arme ne peut vous servir en
rien.


Elle montra la table de pierre.


— Venez, ordonna-t-elle.


— Mais... où ça ?


— Là-dessous. C’est un refuge sacré, inviolable.


Perth ne discuta pas. La sensation de danger était de plus
en plus forte et, au fond de son coeur, il hurlait d’épouvante. Il eut du mal à
se glisser sous la pierre, accrochant ses vêtements aux ronces. Mais, dès qu’il
se trouva à l’abri, il se sentit mieux. Il regarda Zorah, indécis. Sa fille
écoutait, accroupie, pareille à un animal sur le point de bondir, de s’enfuir.


— C’est là... autour de nous, père... j’ai... j’ai peur !


Perth attira sa fille contre sa poitrine. Il inspira de toutes
ses forces son odeur, mélange d’humus, de baies et de femme.


— Zorah... je veux que tu reviennes avec moi, dit-il à
son oreille. Ma vie n’est pas possible si je suis séparé de toi. Tu es ma fille
et je t’aime... Xanta est vide, sans ta présence, et je me languis...


Perth parlait, laissant les mots s’échapper de ses lèvres
sans qu’il les commandât. Ses mains caressaient le jeune corps frémissant. Ses
lèvres effleurèrent le front bombé, les cheveux de satin.


— Zorah... Je ne sais quel prodige m’a frappé. Tu
hantes mes songes. Tu me prends jusqu’à mes rêves, jusqu’à mon souffle de vie.
Tu n’es plus... la créature que mon épouse a engendrée. Tu es... tu es à moi,
Zorah ! Pas aux génies de la forêt d’Alkoviak !


Perth se tut, la bouche sèche. Zorah écoutait. Mais ce qu’elle
entendait n’appartenait qu’à elle.


            — Ils se battent, murmura-t-elle d’une voix
à peine audible. Arasoth... Mara lutte contre lui... Mais elle ne peut le
vaincre. Je dois... je dois l’aider. Je dois y aller !


Elle voulut se dégager ; Perth la maintint solidement.


— Non ! gronda le duc. Tu n’iras pas ! Je ne
sais pas qui est cette... cette présence dans la forêt, mais... je ne veux pas
que tu sortes de sous cette pierre !


— Je le dois...


— Non !


Zorah se débattait. Mais son père la tenait ferme, et sa
force, décuplée par la passion qui l’emportait, était irrésistible. Zorah gémit
et s’immobilisa. Elle jeta un regard douloureux à son père.


— Je vous en prie... lâchez-moi !


Perth ne répondit pas. Le regard fixe, il semblait comme
fou. Tout son corps frémissait au contact de celui de la jeune fille. Ses
muscles se tendaient.


— Père... qu’avez-vous ? gémit Zorah. Vous... vous
me faites mal !


Perth ferma les yeux. Le désir lui fouaillait les reins. Il
voulut résister. Zorah était son enfant. Il ne pouvait commettre cette
monstruosité. Mais il était possédé...


En un éclair de lucidité, le duc réalisa que le danger
contre lequel luttait la Dame d’Alkoviak ne se trouvait pas quelque part au
sein de la forêt, mais là, en lui.


Zorah le comprit également, qui regarda son père avec
horreur et poussa un grand cri.


Perth rugit tel un démon et écrasa sa bouche sur celle de sa
fille, la mordant jusqu’au sang. Ses mains arrachèrent le pagne, écartèrent les
cuisses, griffèrent le sexe.


— Père ! Non ! hurla Zorah.


Mais Perth de Xanta ne l’entendait pas. Perth de Xanta n’était
plus lui-même. Il était un démon, un dieu.


Il était Arasoth, et il allait s’unir avec sa victime.


*


**


Mara retomba en arrière, haletante. Ses ongles griffèrent le
sol, arrachant des lambeaux de mousse. Ses doigts semblèrent s’allonger, sa
chair fondre, sa peau se stria de rides.


— J’ai... fait... ce que j’ai pu ! gémit la fée.
Pardon... ma Zorah... C’était... écrit...


Mara se ratatina sur elle-même. Ses cheveux blanchirent,
tombèrent par poignées ; son visage se flétrit d’abord imperceptiblement
puis se creusa profondément, se changeant en un masque grimaçant, tête de mort
recouverte de peau ; ses dents tombèrent ; son corps devint squelette ;
sa peau se fana ; ses cuisses se tordirent ; ses seins se
transformèrent en deux outres flasques.


— O dieux ! chevrota la fée. Pourquoi... m’avoir
rendu... mon âge... avant de me... faire... mourir.


Ses yeux éteints, délavés, recouverts de taies laiteuses, se
tournèrent, aveugles, vers le ciel. Ses mains se tendirent, pareilles à des
serres. Puis retombèrent...


Mara roula jusqu’au bord de la source magique.


C’était une créature vieille de plusieurs siècles, cadavre
avant même que d’avoir rendu son dernier souffle.











CHAPITRE III


Zorah criait, écartelée. Son père pesait sur elle de tout
son poids et ses assauts se faisaient frénétiques. Son bélier de chair se
frayait un chemin brutal au creux du ventre de la jeune fille, et elle avait l’impression
qu’il la déchirait, la tuait.


Elle ne comprenait pas, ne voulait pas comprendre. Elle
savait que s’accomplissait un autre rite d’initiation, semblable à celui qu’elle
avait connu auprès de Mara. Cet accouplement était un point final à une période
de sa vie.


Le duc Perth gronda et se tendit. Alors, sa victime sentit
son esprit s’ouvrir. Elle vit en un éclair tout ce qu’elle n’avait pas vu jusqu’alors.
Elle vit un tourbillon de mondes, de peuples, de légendes. Elle vit des dieux
et des hommes. Elle vit le secret du monde...


Elle vit aussi le masque hideux et grimaçant d’Arasoth, à la
place de celui de son père, et fut ensemencée par son corps ignoble. Elle vit
un être chétif, qui se tordait dans les affres du plaisir. Elle vit un seigneur
dont la robe de bure dissimulait mal l’habit superbe. Elle vit la reine Elka.
Elle vit les princes et les barons. Elle vit leurs ambitions, leurs appétits,
leurs haines. Elle se vit, elle, Zorah, agenouillée au bord de la source
magique, pleurant devant une tombe...


Cela ne dura que l’espace d’un battement de cils.


Toutes ces images éclatèrent dans sa tête avant de s’obscurcir,
de s’évanouir comme si elles n’avaient jamais existé.


Le duc Perth roula lourdement sur le flanc, les mains
plaquées sur le visage, la poitrine secouée de sanglots. Zorah gémit, lourde de
souffrance et de stupeur, son esprit se refusant à admettre ce qui venait de se
passer. De longs instants s’écoulèrent, troublés par ses seuls halètements et
les pleurs du duc de Xanta. Enfin, Zorah se souleva sur un coude et regarda son
bourreau.


Un flot de haine l’habita. De la honte, du désespoir. Violée
par son propre père ! Elle comprenait tout à coup l’inquiétude de Mara
lorsqu’elle évoquait le duc devant elle. Elle savait. Elle avait toujours su...


Folle de douleur, Zorah leva la main, tendit les doigts en
direction de l’homme et commença à proférer une incantation de mort. Perth de
Xanta serait réduit en cendres et...


Elle s’interrompit brusquement, se mordit les lèvres. Un
éclair de lucidité lui ouvrait l’esprit. La présence hostile ! L’ennemi...
Elle soupira, et son soupir ressembla à un sanglot.


— Mon père, murmura-t-elle, pourquoi a-t-il fallu que
ce soit vous...


Perth écarta ses mains pour la fixer. Il paraissait
décomposé, vieilli. L’expression de ses yeux était si douloureuse, incrédule,
misérable, que Zorah en fut poignardée au coeur.


— Ma fille ! gémit-il. Qu’est-ce que... je t’ai
fait...


Il s’effondra sur la paille séchée qui tapissait le sol et
se remit à pleurer. Zorah baissa la tête. Elle contempla son ventre. Un peu de
sang maculait l’intérieur de ses cuisses. Sa haine était toujours aussi
violente, mais elle avait changé d’objet.


— C’était écrit, père, dit-elle très bas.


— Ecrit ?


Perth dévisageait sa fille avec incompréhension.


— Oui, écrit... Mais par tous les dieux, je n’aurais
pas cru que ce serait à travers l’inceste et que vous...


Sa voix se brisa. Perth se lacéra le visage.


— Je voudrais mourir ! hurla-t-il. Zorah... c’est
un démon qui m’a possédé, je te le jure ! Un démon !


Zorah pinça les lèvres, très pâle.


— Vous ne croyez pas si bien dire... C’est bien un
démon qui m’a frappée à travers vous.


Sa voix était si dure que Perth de Xanta blêmit.
Machinalement, il voulut se couvrir de ses habits.


— Ne soyez pas désespéré, père, continua Zorah. Nous
avons été les jouets de forces qui nous dépassent. On a voulu faire en sorte
que je vous déteste et vous détruise. Mais je n’ai pas de haine contre vous.
Seulement contre ceux qui vous ont utilisé !


Perth eut une mimique d’incrédulité. Zorah se dressa. Malgré
sa petite taille, elle devait baisser la tête pour ne pas heurter la pierre
levée.


— Venez.


— Mais... ce danger...


— Le démon pense avoir réussi ce qu’il voulait faire.
Il s’en est allé.


— Zorah, je ne comprends pas !


Elle lui tendit la main. Perth la saisit et sortit de sous la
pierre.


— Dieux ! gronda le duc.


Il se plaça devant Zorah et dégaina son épée. Une meute de
loups se tenait là, encerclant leur abri. Zorah eut un petit rire.


— Vous n’avez rien à craindre, père. Ce sont les
gardiens de la forêt d’Alkoviak. Mais ils m’obéissent.


Perth la regarda avec étonnement. La jeune fille s’avança et
leva la main. Les bêtes se couchèrent, remuant la queue.


— Ils vous laisseront repartir sans vous faire de mal.


— Repartir ! Mais...


Perth reprit les mains de sa fille.


            — Zorah, mon enfant bien-aimée, dit-il avec
humilité, j’ignore ce qui vient au juste de se passer. Je te supplie de me
pardonner. Mais plus encore, je te supplie de venir avec moi. Cette forêt est
emplie de maléfices. Je... je les redoute pour toi !


Zorah sourit.


— Il est trop tard, père. Je n’appartiens plus à votre
monde. Je suis prisonnière de celui-ci... Et de toute manière, je ne voudrais
pas le quitter. Vous allez vous en retourner seul et ne jamais revenir. Car
alors les Esprits ne vous laisseraient plus pénétrer dans leur sanctuaire et
vous anéantiraient.


— Zorah ! Non...


— Père... ne dites rien. Ce serait inutile.


La voix de Zorah était très calme. Mais elle vibrait de tant
de détermination, de force, que le duc baissa la tête. Silencieusement, il se
vêtit, ceignit son baudrier, remit son manteau. Il regarda Zorah.


— Te reverrai-je ?


Elle ferma les yeux, se concentra.


— Oui, répondit-elle enfin. Souvent. Je ne me tiendrai
pas à l’écart de votre vie. Mais ma présence physique vous sera interdite.


— Je ne comprends pas...


— C’est ainsi. Vous devez l’accepter et partir.


Perth soupira. Une profonde détresse marquait son visage.
Zorah s’approcha de lui et, se haussant sur la pointe des pieds, lui posa un
baiser au coin des lèvres.


— Ne soyez pas triste, mon père. Vous n’êtes pas
responsable de ce qui vient de se passer. Des combats vont se dérouler, dont
vous aurez votre part mais dont j’aurai également la mienne.


Perth eut une dernière hésitation. Il serra longuement sa
fille sur sa poitrine puis, sans plus rien dire, sans se retourner, passant au
milieu des loups, il s’enfonça dans la forêt. Le chemin magique s’ouvrit devant
lui...


*


**


Arasoth avait regagné son sarcophage. Aterna gémissait,
agenouillée au centre de l’étoile. Le sang de la grosse femme avait coulé jusqu’à
ses genoux et maculé de rouge sa robe de sorcier.


Aliès Mussidor contenait à grand-peine son impatience. N’y
tenant plus, il demanda :


— Alors ? Arasoth a-t-il pu...


Aterna lui jeta un tel regard qu’il ravala le reste de sa
phrase. Le mage se releva lourdement.


— Oui, déclara-t-il. Arasoth a possédé le corps du duc
Perth et l’a poussé à violer sa fille.


Aliès Mussidor eut un rire triomphant.


— Alors, elle est à présent son ennemie ! s’écria-t-il.
Elle ne l’aidera plus et je pourrai frapper tranquillement ce maudit duc.
Aterna, je suis satisfait de vous !


Le sorcier ne semblait guère joyeux. Il répondit néanmoins :


— Je vous remercie, messire comte.


— Je vais enfin pouvoir abattre ce chien !
continua Mussidor. Je vais ruiner la Maison de Xanta et tous ses alliés. Nul ne
me fera plus ombrage !


Il rit franchement, fouilla sous sa cape, en sortit une
bourse.


— Maître Aterna, voilà de l’or !


Son allié saisit l’objet, le soupesa.


— Vous êtes généreux, seigneur, apprécia-t-il. Je vous
remercie. Pour ce prix, vous aimerez sans doute savoir ce que j’ai pu apprendre
au cours de ma transe.


Le sourire d’Aliès Mussidor s’effaça.


— Qu’avez-vous vu ?


— La reine va bientôt annoncer qu’elle attend un enfant
de Sa Majesté. En réalité, c’est celui de Kohr Varik. Mais à mon sens, messire,
vous devrez garder cela pour vous, car je pressens que ce garçon aura une
importance toute particulière pour les affaires qui vous intéressent...


*


**


Kohr Varik était rentré au château de Komor de fort méchante
humeur. Il avait gagné ses appartements sans parler à personne, s’était changé,
avait pris un repas de bouillie et de lait puis avait fait mander Jolam
Persawa. Il avait envie de se mesurer avec son maître d’armes, d’assouvir la
tension qui bouillonnait en lui. Mais on lui apprit que maître Persawa faisait
retraite en une chapelle dans la montagne. Furieux, frustré, Kohr décida de se
retirer dans un petit jardin qu’il avait fait aménager à l’ombre du donjon, à l’image
de celui de Varik qu’il affectionnait depuis son enfance.


Il s’arrêta de marcher en arrivant dans le jardin. Musilla
se trouvait là, occupée à tailler des buissons fleuris. Elle lui tournait le
dos, et ne semblait pas l’avoir entendu venir. Il l’observa un moment, irrité
de sa présence. Elle chantonnait doucement, d’une voix légère, qui sonnait
juste. Comme elle se penchait en avant pour ramasser un panier, sa robe s’ouvrit
sur les hanches. Kohr avala sa salive. Ces vêtures tehlanes étaient un défi aux
bonnes moeurs ! Mais, honnêtement, il les appréciait. Depuis que Lynn les
avait adoptées, sa présence était un enchantement. Et Kohr ne désespérait pas
de les faire adopter à Gamlla. Sa vie conjugale serait un régal pour les
yeux... et les mains !


Kohr n’avait plus touché Musilla de Livih depuis son mariage
avec Lynn. A l’époque, il s’était demandé si la jeune femme l’aimait ou non, et
comment elle réagirait en se voyant délaissée. Il avait maintenant la
réponse... Elle était devenue l’amante de Lynn. Pire... Elle avait changé le
caractère de son épouse. Il ressentit une bouffée de colère teintée d’amertume.


Sortant de sa cachette, il s’approcha de Musilla d’un pas
décidé. Elle l’entendit venir et se retourna. Elle rougit violemment, et il put
lire une brusque inquiétude dans son regard.


— Seigneur, balbutia Musilla, je...


Kohr l’attrapa sans douceur par le poignet.


— Silence ! la coupa-t-il. Je ne suis pas d’humeur
à t’entendre jacasser !


Il l’appuya contre le mur du donjon et, d’un geste brutal,
déchira le devant de sa robe tehlane. Musilla poussa un petit cri effarouché,
essaya de cacher ses seins.


— Messire Kohr... Vous...


— Je t’ai un peu négligée ! gronda le jeune homme.
Un peu trop ! Au point que tu te vautres maintenant dans le lit de ma
femme ! Tu l’aimes bien, noble dame Lynn, n’est-ce pas ? ...Réponds !


Musilla se redressa et le défia du regard.


— Certes oui, seigneur, je l’aime beaucoup ! Et
quant à dire que vous négligez quelqu’un, votre prime épouse a plus souffert de
ces oublis que moi !


Kohr s’empourpra.


— Tu oses ! siffla-t-il.


— Oui, j’ose ! Punissez-moi si vous le désirez,
mais entendez la vérité ! Vous avez fait souffrir un coeur qui n’existait
que pour vous et par vous... Dame Lynn est assez souvent venue pleurer sur mon
épaule pour que je puisse ce jour vous faire en son nom quelques reproches.


— Tais-toi !


Kohr avait levé la main. Musilla tendit la joue.


— Frappe-moi, gronda-t-elle. Allons, frappe-moi si cela
peut éteindre le feu qui te ronge. Mais n’oublie pas que dame Musilla de Livih
a su t’aimer et qu’elle aussi peut souffrir de te voir te conduire avec
faiblesse !


La main de Kohr retomba. Son opposante eut une petite moue
méprisante qui porta au comble sa fureur.


— Eh bien, soit ! Je vais en revenir à mes
vieilles habitudes ! grogna-t-il. Et pour commencer...


L’empoignant par la taille, il lui fit faire volte-face et
la poussa rudement contre un banc de pierre. Elle laissa échapper un petit cri,
voulut se redresser. Mais il la maintint en pesant sur sa nuque. De sa main
libre, il la troussa jusqu’aux hanches. Il contempla alors ses opulentes fesses
blanches.


— C’est ainsi que je t’ai prise la première fois, lâcha-t-il.
T’en souviens-tu, Musilla de Livih ?


Elle haletait. Il sentit qu’elle le désirait violemment ;
elle lui offrait sa croupe en cambrant les reins.


Il la prit rudement et, comme autrefois, elle se déchaîna
aussitôt qu’il fut en elle.


Au soir, Kohr fit une annonce qui plongea tout le château
dans la stupeur, voire, pour certains, dans la consternation. Alors que ses
deux femmes, retour de chasse, avaient encore les joues rouges de l’excitation
de la journée, il se leva et annonça, d’une voix posée mais sans réplique, qu’il
avait décidé de se rendre au château de Kalahar où il s’établirait désormais.
Puis, sur le même ton, il fit savoir à chacun qu’il élevait dame Musilla de
Livih au rang de première concubine.


La stupeur fut générale. Lynn et Gamlla considéraient leur
époux avec des yeux éberlués. Musilla, qui était présente, avait blêmi. Dans la
hiérarchie du sérail seigneurial, elle venait désormais en troisième rang,
juste derrière les compagnes légitimes.


— Telle est ma décision, conclut Kohr.


Puis il se retira, laissant l’assistance abasourdie. Il fit
seller son cheval et s’enfonça dans la nuit au galop, solitaire.


*


**


Zorah resta immobile jusqu’à ce que son père eût disparu
dans les profondeurs de la forêt. Son masque d’impassibilité se désagrégea
alors. Elle se replia sur elle-même et se mit à pleurer, se lacérant le visage
de ses ongles.


— Oh, père ! gémit-elle. Pourquoi... Pourquoi vous ?
J’aurais... j’aurais tant voulu...


Elle se redressa et tendit les poings vers le ciel, les
traits convulsés par la rage.


— Dieux, je vous hais ! cria-t-elle. De quel droit
m’avez-vous infligé cette souillure ! Quel plaisir avez-vous trouvé à me
voir déflorée par mon père ? Quelle satisfaction vous a procuré cet inceste ?


Sa voix vibrait d’horreur. Elle cracha vers le soleil. Mais
bien vite, elle prit conscience de la vanité de sa révolte. Elle se calma. Les
mains tremblantes, elle remit son pagne. Elle se sentait sale, immonde. Elle
voulait se laver, dans la source. La source...


— Mara ! s’exclama-t-elle.


Elle s’élança, oublieuse de tout. Les loups la regardèrent
partir. Silencieusement, ils se levèrent et s’enfoncèrent dans les bois, à sa
suite.


Zorah courut à perdre haleine, sans prendre garde aux ronces
qui griffaient sa peau nue, aux racines qui tordaient ses chevilles. Elle
arriva enfin au pied de la falaise et s’arrêta, hors de souffle.


— Mara ? appela-t-elle d’une voix faible. Mara, où
es-tu ?


Elle écouta. Seul le glouglou de la source jaillissant du
rocher lui répondait, moqueur. Elle s’avança, le coeur battant à se briser.


Elle la vit, couchée au bord de l’eau. Elle ne la reconnut
pas. Ne voulut pas la reconnaître. Ce n’était qu’une forme rabougrie
disparaissant sous une masse broussailleuse de cheveux blancs. Une main
squelettique griffait convulsivement la mousse.


Zorah resta pétrifiée, son sang se glaçant dans ses veines.
Elle secoua lentement la tête, refusant de croire à ce qu’elle voyait. Puis un
long cri de souffrance déchira sa poitrine.


— Mara !


Elle se précipita vers la fée, sanglotante, tomba à genoux à
côté d’elle, les bras ballants le long du corps.


— Ma...ra... gémit-elle.


Un faible vagissement lui répondit. Brisée de souffrance et
d’incrédulité, elle se pencha, effleura de la main l’épaule décharnée. Elle eut
l’impression de toucher un vieux cuir durci par les siècles. Un cuir glacé et
rêche.


— Mara... Je ne veux pas...


La chose desséchée bougea, se mit à haleter. Zorah saisit
Mara aux épaules et, avec mille précautions, la retourna. Elle se mordit les
lèvres. Mara ressemblait à un cadavre qu’on aurait exhumé de sa tombe après
mille ans. Seuls ses yeux brillaient d’un dernier éclat de vie. La bouche,
pareille à une coupure, s’étira d’un sourire.


— Zo...rah...ma... petite...fille...


La voix de la fée n’était plus qu’un filet chevrotant, à
peine audible. Zorah essuya d’une main tremblante les larmes qui coulaient sur
ses joues.


— Tu le savais, murmura-t-elle. Depuis le
commencement...


Mara haleta et, contre Zorah, se mit à trembler. La jeune
fille la serra sur sa poitrine.


— Mais tu n’as rien fait pour conjurer le sort.


Les griffes de Mara caressaient doucement, amoureusement,
les poignets de Zorah.


— A... quoi bon... grinça la magicienne. Nul ne peut...
aller contre... son destin... Le tien t’apparaîtra... un jour...et tu t’y...soumettras...
comme toutes les Dames... d’Alkoviak...


— Tu as lutté contre Arasoth... Tu as cherché à me
préserver de lui...


— Ai-je... réussi ?


Zorah ferma les yeux.


— Oui... tu as réussi... Le démon ne m’a pas réellement
souillée... Mon père m’a... m’a prise... mais pas Arasoth !


Les griffes se firent encore plus légères.


— Cela aussi... devait être... Zorah... écoute-moi...
une dernière fois... Dans la guerre qui va... se déclencher... c’est toi qui
devras... agir... pour préserver ce monde... du chaos... La sève d’un homme...
te donnera... la force... de lutter contre... Arasoth... Tu devras... le
vaincre... Sinon...le sort des humains... sera de vivre... dans les
ténèbres...et l’esclavage...


Zorah se sentit brusquement bien faible. Mara lui serra le
poignet. Très fort.


— J’aurais voulu... lutter à tes... côtés. Mais... mon
temps est terminé. Je vais... retourner au néant. Zorah... Ecoute... Tu es...
ma fille...


— Ta fille ? Mais...


— Ton esprit... est mon esprit... Tu t’es incarnée...
dans le corps de... la fille du duc Perth de Xanta... Mais... en fait... tu es
ma...fille bien-aimée... et je te bénis...


Mara retomba. Zorah poussa un long gémissement et cacha son
visage dans les cheveux hirsutes de la fée.


— Mère...murmura-t-elle. Oh, ma mère... ne me quitte
pas...


La bouche de Mara frôla son oreille.


— Un humain... te rendra mère... Tu auras... une
fille... Elle sera... Dame d’Alkoviak...Alors...tu sauras...


Mara n’alla pas au bout de sa phrase. Son souffle courut sur
le visage de Mara puis s’éteignit.


Les loups d’Alkoviak, assis en cercle autour de la source
magique, se mirent à hurler...


 


Zorah resta longtemps agenouillée auprès du corps de son
amie, sanglotante, insensible au froid de la fin du jour, au vent qui
soufflait, à la pluie qui se mettait à tomber et noyait le paysage d’une brume
grisâtre.


Elle resta ainsi deux jours et deux nuits, absorbée dans des
prières et des incantations qu’elle n’avait jamais apprises, qui remontaient du
fond de son inconscient et étaient destinées à ouvrir le chemin du monde des
ombres à sa mère. Car Mara était bien sa mère, elle n’en doutait aucunement.


Les loups lui tinrent compagnie, et mille autre créatures de
la forêt, visibles ou invisibles, qui joignirent leurs prières aux siennes.


Enfin, alors qu’une aube pâle commençait à poindre, Zorah se
redressa. Son visage, son corps avaient changé. Il émanait d’elle une sorte de
majesté glacée, de beauté distante, qui n’était pas celles d’une fillette ou
même de la jeune femme qu’elle était trop rapidement devenue. Zorah était sans
âge, telle une statue de chair, le visage lisse, le corps blanc. L’humanité s’était
retirée d’elle pour faire place à quelque chose de plus subtil, d’immortel.


Elle étendit les bras au-dessus du corps de Mara. Sans un
bruissement, le sol parut se mouvoir, se creuser. Un peu de poussière vola dans
les airs.


Lentement, le cadavre s’engloutit dans le sein de la terre.
Un petit tumulus marqua seul l’emplacement de sa sépulture. Un nouveau geste de
Zorah y fit pousser de l’herbe ainsi qu’un buisson de fleurs blanches qui
embaumèrent l’air du matin.


— Mara, déclama Zorah, que ton esprit vive désormais en
ce lieu. Qu’il en soit à jamais le génie protecteur...


Elle se détourna. Lentement, elle se dirigea vers la forêt.
Les loups avaient disparu. Sans regarder en arrière, elle marcha jusqu’au pied
du cratère où était englouti l’astronef des Anciens. Mais avant d’y descendre,
elle fit volte-face, embrassa l’horizon du regard. Ses lèvres se pincèrent en
une grimace de haine.


— Arasoth ! appela-t-elle. Arasoth, je sais que tu
m’entends... Sache que nous nous combattrons sans répit et sans pitié !
Nous lutterons jusqu’à ce que l’un de nous deux soit anéanti !


Une larme coula sur sa joue.


— Sur la mémoire de ma mère, moi, Zorah, Dame d’Alkoviak,
j’en fais le serment !


Le rugissement de rage d’Arasoth résonna dans la crypte,
remonta le long du souterrain jusque dans la tour dAterna. Le sorcier en perçut
l’écho. Il se dressa, livide, les jambes tremblantes, défaillant d’angoisse. Il
écouta les hurlements du monstre en marmonnant des conjurations, égrenant entre
ses doigts maigres les noires perles d’obsidienne de son chapelet de
malédiction.


*


**


Arasoth cria longtemps. Enfin, il se calma. Aterna se laissa
tomber sur son tabouret. Il ruisselait d’une sueur glacée.


Durant d’interminables et amères minutes, le mage songea à l’ampleur
de son échec, à la puissance magique d’Alkoviak. Non seulement il avait failli
à créer la haine entre le duc Perth de Xanta et sa fille, mais il s’était fait
la plus puissante et la pire ennemie qui fût. Avec rancoeur, il se dit qu’il lui
restait sans doute des armes, que la puissance d’Arasoth n’était pas entamée,
mais qu’il lui faudrait désormais prendre des risques. Il lui faudrait recourir
à une forme de magie qui lui faisait froid dans le dos.


Il pensa aussi aux réactions d’Aliès Mussidor si ce dernier
réalisait que ses affaires ne marchaient pas aussi bien que lui, l’affirmait.
Il soupira.


Il prendrait donc des risques...


— Dieux, maugréa-t-il, maintenez ce démon dans son
sanctuaire. Qu’il ne vienne jamais à s’en échapper... Ce serait la fin de ce
monde !


Et surtout la sienne.











CHAPITRE IV


Les chroniques de Vonia rapportent que l’année qui suivit
fut une année de paix. Elles ne s’y étendent guère : les chroniqueurs se
complaisent à raconter les guerres et les exploits des seigneurs ; la paix
les ennuie.


Elle régna pourtant, mais aucun des acteurs du drame ici
relaté n’en fut dupe. C’était le calme précédant l’affrontement, et chacun mit
cette période à profit pour fourbir ses armes.


Juste avant les fêtes du Seigneur Hiver, la reine Elka mit
au monde un garçon. La nouvelle en fut colportée aux quatre coins de l’empire.
Chacun s’en réjouit. Le peuple regretta de ne pouvoir se rendre sur les places
pour danser, mais l’époque était aux frimas, particulièrement rigoureuse. On se
contenta de la distribution extraordinaire de blé que la reine ordonna. Les
prêtres et les mages sacrifièrent des poulets blancs, des béliers et même des
taureaux ; ils annoncèrent que le roi guérirait bientôt, que la puissance
de Vonia serait infinie et que l’ennemi serait chassé loin des frontières.


Le second fils d’Elka fut prénommé Alitahn. Comme elle avait
fait pour son premier né, sa mère le présenta elle-même à sa noblesse assemblée
au palais de Vonia. On murmura que le roi Illert n’était peut-être pas si bien
guéri que cela puisqu’il n’assistait pas à la cérémonie. Au reste, on ne le
voyait pas plus qu’avant, et c’était toujours la reine qui présidait le Grand
Conseil, qui légiférait et qui signait les décrets. Un murmure en entraînant un
autre, on en vint à chuchoter que le prince Alitahn était un bien beau bébé, et
gros, et rose, pour un enfant né presque sept semaines avant le terme fixé par
les mires. Et puis, à première vue, il ne ressemblait guère au roi... On sourit
en évoquant ce qui s’était raconté, l’été précédent, à propos de la reine et du
beau seigneur Kohr Varik, en disgrâce depuis – quelle coïncidence ! — qu’il
avait pris une seconde épouse...


Ces bruits remontèrent évidemment jusqu’à la cour. Un petit
seigneur, qui avait eu la parole trop leste, fut arrêté et condamné au supplice
pour crime de lèse-majesté. Il fut éviscéré en place publique, après qu’on lui
eût tranché les chevilles, les poignets, la langue et les oreilles, qu’on lui
eût crevé les yeux et arraché les génitoires, qu’on l’eût dépecé vif... et qu’on
eût fait pendre, autour de l’échafaud sur lequel il agonisait, toute sa
famille, depuis sa grand-mère, qu’on dut porter au supplice car elle était
impotente jusqu’à son dernier né, un bébé de deux mois, sans oublier ses père,
mère, soeurs, femmes, servantes et serviteurs...


Les ragots cessèrent comme par enchantement.


 


Comme chacun, le duc de Xanta s’était rendu à la cérémonie
de présentation du prince Alitahn. Mais il ne s’attarda pas à la cour et
repartit de suite pour Aurias. C’était là qu’il demeurait, occupé à mettre en
place l’administration vonienne dans ces territoires encore farouchement
attachés à leurs traditions et coutumes séculaires. Le duc à la Soie Rouge
vivait dans un manoir rude et inconfortable, isolé au sein d’une région
particulièrement sauvage, entouré de ses seuls hommes d’armes et des
fonctionnaires royaux, qu’il faisait trimer sans pitié, du matin au soir et
souvent même la nuit. La duchesse Aleka était restée à Xanta, et son dernier
fils, le seigneur Ethi, occupait un fief jouxtant les domaines de son père qui
lui avait été donné après la signature du traité de la Palaït.


Beaucoup s’étaient attendus à ce que le duc se brise les
dents sur la tâche que lui avait confiée la reine. C’était un homme de guerre,
non pas un administrateur. Son tempérament bouillant, emporté, son appétit de
pouvoir, son ambition, laissaient mal présager de ses rapports avec les
seigneurs et chefs de tribus locaux. On attendait ses faux pas, ses erreurs, sa
chute...


On attendit longtemps. En vain... Le duc Perth ne commit
aucune erreur, et ses relations avec la noblesse aurienne et même avec le
peuple, rude et mal dégrossi, restèrent empreintes de courtoisie, de franchise
et de tolérance. En fait, et tous ceux qui l’approchèrent furent unanimes à l’affirmer,
Perth de Xanta semblait ne plus être le même homme. Lui toujours prompt à
trancher, le verbe haut et le geste abrupt ; lui dont le seul avis
important à ses yeux était le sien propre, se montrait ouvert à tous les
propos, respectueux des conseils donnés, soucieux de justice et d’équité,
magnanime et économe des biens des populations à lui confiées. On ne le
reconnaissait plus et, bien sûr, on se posait mille questions. Que s’était-il
passé pour qu’il change ainsi ? Quel secret cachait cette bonhomie
nouvelle ? Quelle arrière-pensée derrière tout ce miel ? Sans doute
aucun, il désirait s’attirer l’affection des Auriens. Mais dans quel but ?


Le comte Aliès Mussidor laissait entendre que c’était
peut-être – probablement – pour lever une armée. On alla plus loin encore,
affirmant que le duc de Xanta désirait être élu roi des Auriens ; après
quoi il s’allierait avec les peuples barbares, voire même avec Tehlan, l’ennemi
héréditaire, pour marcher sur Vonia. Il fallait sans retard le faire arrêter et
jeter en prison, confisquer ses biens, pendre son fils et brûler vive sa
fille... cette Zorah qui était devenue une sorcière, dans les lieux maudits d’Alkoviak !


La reine Elka écoutait tous les avis mais ne faisait rien.
Elle aussi semblait avoir changé. Une ombre pesait sur son visage, un pli amer
soulignait sa bouche. Sa gravité frappait chacun. Il apparaissait que sa
seconde grossesse l’avait mûrie. Moins emportée qu’avant, moins passionnée,
elle passait de longues heures en compagnie de ses ministres et travaillait
encore plus tard dans la nuit. On disait qu’elle épluchait les comptes du
royaume, étudiant interminablement les censiers ([bookmark: _ftnref4][4])
et livres de redevances. Apre, elle épluchait les rapports des percepteurs
royaux, se faisait remettre les états des finances, évaluait les rentrées qui
seraient dues aux terres d’Aurias, mises en culture et où commenceraient
bientôt à s’installer – en accord avec les populations locales – les premiers
colons voniens. Elle réduisit le train de vie de l’Etat, de la cour, diminua le
nombre des fêtes, des chasses et réceptions, les dotations aux seigneurs et
nobles dames. Quand le printemps arriva, chacun était d’accord pour dire que
cet hiver avait été le plus ennuyeux, le plus morne, depuis au moins un siècle.


Ce fut aussi le premier où nulle famine ne se manifesta, où
aucune épidémie de peste ne ravagea les villes et les campagnes. Mais cela non
plus ne fut pas très longuement évoqué par les chroniqueurs. Qui peut s’intéresser
à l’Histoire d’un royaume sans histoires ?


*


**


Le convoi avançait difficilement sur le chemin que la fonte
des neiges avait rendu boueux et glissant. Les boeufs, attelés à huit par
chariot, peinaient, tête basse sous le joug, et leur souffle montait en nuages
dans l’air froid. Les hommes poussaient aux larges roues pleines, s’arc-boutant,
geignant et jurant. Ils glissaient parfois et s’étalaient de tout leur long
mais se relevaient, sales jusqu’aux yeux, opiniâtres, oublieux de leur fatigue
et de leur ventre creux.


Ils devaient franchir le col avant la nuit. Tel avait été l’ordre
de leur chef. Ainsi en avaient décidé les puissants maîtres de la Guilde ;
la toute-puissante Guilde des Marchands, à laquelle ils appartenaient. Passer
le col avant la fin de ce jour, descendre vers les terres d’Aurias, rallier
Sandrithar puis dresser les tentes et les éventaires pour la foire. La foire...
Ce simple mot résonnait aux oreilles de chacun comme une douce musique.


La foire et la fortune...


C’était la première foire qui devait se tenir en terre d’Aurias,
et la Guilde n’avait pas voulu laisser passer cette aubaine ! Elle avait
battu le rappel des diverses corporations, les pressant de déléguer de nombreux
représentants, qui emporteraient avec eux les échantillons les plus divers de l’industrie
vonienne. Nul doute que les populations nouvellement pacifiées se jetteraient
sur ces produits luxueux, raffinés, qu’ils ignoraient depuis toujours mais qu’ils
convoitaient ; à preuve les nombreux raids menés au cours des siècles,
avant que ne soit signé le traité de la Palaït – les dieux bénissent le duc
Perth de Xanta !


En échange, les Auriens offriraient des fourrures, des
pierres précieuses extraites de leurs mines, de l’ambre gris, de l’or... Il y
avait des fortunes à faire. Elles n’échapperaient pas à la Guilde.


Naturellement, tous ces préparatifs n’avaient pu rester
secrets. Nombre de marchands indépendants, de riches paysans désirant vendre
leur grain, leur laine ou leur viande séchée, avaient demandé à se joindre au
convoi. La Guilde avait accepté, sous condition de prélever dix pour cent sur
chaque transaction menée avec les Auriens. Une dure condition, mais les
perspectives étaient si belles qu’elles valaient bien qu’on l’acceptât.


La caravane s’était donc ébranlée, interminable, lente,
bruyante et colorée, saluée par les espoirs de tout un peuple, honorée par la
visite du comte Aliès Mussidor en personne, venu lui souhaiter bonne chance.
Elle avait lentement traversé le royaume, rallié au passage les derniers
commerçants et colporteurs désireux d’aller en terre d’Aurias, abordé les
régions montagneuses des marches frontalières. Au prix de bien des efforts,
elle avait pu respecter son tableau de marche, franchissant les bornes marquant
l’entrée en Aurias deux jours plus tôt. Dans moins d’une semaine, elle
camperait à Sandrithar et les affaires pourraient commencer. C’était bien
pourquoi, au sein des chariots, sous les bâches, malgré la fatigue et les
intempéries, régnait la bonne humeur.


Deux cavaliers allaient en éclaireurs, enveloppés dans leurs
manteaux gorgés de pluie. Tête baissée, ils ne regardaient guère plus loin qu’au-delà
des oreilles de leurs montures. Ils claquaient des dents et n’aspiraient qu’à
une chose : qu’on les relève et qu’ils puissent rentrer se chauffer dans
le véhicule réservé à la petite escorte désignée par le comte Mussidor.


Le premier cavalier releva pourtant le nez – un nez rouge et
suintant – et, tendant le bras, s’exclama :


— Le col ! Enfin ! Nous...


Il ne put aller au bout de sa phrase. Une flèche se planta
dans son cou, le transperçant de part en part. Il resta un instant immobile sur
sa selle, avant de basculer dans la boue.


Son compagnon gisait déjà à terre, une javeline plantée
entre les épaules.


 


L’attaque se déclencha alors que les chariots se trouvaient
bloqués dans un virage qu’encombrait un éboulis de pierrailles. Elle fut d’une
brutalité inouïe. Des dizaines d’hommes en armes apparurent de derrière les
rocs où ils s’étaient dissimulés et firent pleuvoir sur les marchands une grêle
de traits, de lances et de javelots.


En un instant, une bonne dizaine des voyageurs se
retrouvèrent allongés dans la boue, morts ou blessés. Les autres cherchèrent à
se réfugier dans les véhicules, pendant que les soldats de l’escorte essayaient
de se regrouper.


Alors déboulèrent du col des bandits à cheval, chargeant l’épée
et la hache à la main dans de grands jaillissements de boue. Les soldats furent
balayés, leurs têtes volèrent, leurs entrailles giclèrent sur le chemin.


A la tête de ces cavaliers se trouvait un géant barbu, vêtu
d’une vieille cotte de mailles, qui maniait une énorme hache à double
tranchant. Il s’arrêta auprès d’un chariot, se retourna sur le dos de sa bête –
il montait à cru – et hurla :


— En avant, Korrigs ! Pas de quartier !


Les assaillants abandonnèrent leurs armes de jet pour des
épées, des poignards ou des haches et se précipitèrent à la curée en hurlant de
joie.


Les marchands n’avaient pas vraiment l’habitude de se
battre, même s’ils ne dédaignaient pas, à l’occasion, de prendre les armes pour
défendre leur bien. Ils étaient épuisés, et leurs agresseurs avaient l’avantage
de la surprise. L’affaire fut très vite jouée. Les pillards les submergèrent,
taillant de larges sillons rouges dans leurs rangs, tranchant têtes et mains,
pourfendant ventres et poitrines. Lorsque plus de vingt malheureux eurent été
occis, le chef de la caravane, blessé, jeta son épée, cria qu’ils se rendaient,
qu’ils abandonnaient toutes leurs richesses, et supplia qu’on épargne leurs
vies.


Le géant ordonna que tous les vaincus fussent regroupés en
avant des chariots, au bord d’un ravin abrupt. Il éclata d’un rire immense,
cruel, et, faisant un grand mouvement de hache, cria :


— Korrigs, envoyez-moi tous ces misérables en enfer !


Alors les bandits, à grands coups de lance et d’épée,
forcèrent les malheureux à sauter dans le vide. Ceux qui ne le firent pas
furent tués sur place.


Puis les Korrigs se hâtèrent vers les véhicules, achevant
les blessés au passage. Ils ouvrirent les bâches, les coffres, les ballots, les
caisses, et leurs cris de joie couvrirent un temps les sifflements du vent
entre les pics. Ils se parèrent de vêtements précieux, accrochèrent des bijoux
d’or et de perles à leur cou, leurs poignets, leurs oreilles, en ornèrent leurs
chevaux. Ils mirent en perce des fûts de vin et commencèrent à boire. Mais leur
chef ne les laissa pas s’enivrer. Distribuant coups de pieds et de poings, il
les renvoya à leurs postes, aboyant ses ordres.


Des Korrigs se juchèrent sur les bancs des chariots, d’autres
s’attelèrent aux roues, comme faisaient les marchands un peu plus tôt. Cris et
claquements de rênes résonnèrent dans la montagne. Le convoi s’ébranla puis
franchit enfin le col.


Mais il ne prit pas la direction de Sandrithar. Il partit
vers le royaume de Tehlan...


 


L’homme attendit longtemps avant d’oser mettre le nez hors
de la caverne où il s’était réfugié dès les premiers instants de l’attaque. Il
n’était pas courageux. Il ne désirait pas périr d’un coup d’épée ou de javelot.
Il n’était pas un soldat, rien qu’un apprenti orfèvre, et il voulait vivre.


Il fit quelques pas, hésitant, prêt à replonger dans son
abri au moindre signe de danger. Mais il n’y avait plus personne... Plus
personne de vivant. Il n’y avait que des cadavres horriblement mutilés,
baignant dans des mares de sang.


Et puis aussi un mulet, et le survivant se demanda pourquoi
les Korrigs ne l’avaient pas emmené. Pour lui, c’était une aubaine. Il réussit
à attraper l’animal, sauta sur son dos et, transi de froid et de peur, s’éloigna
au grand trot du lieu du carnage. Il franchit à son tour le col, jeta un regard
aux traces qui obliquaient à droite et fila vers la gauche. A deux jours de
marche dans cette direction, il savait qu’il rencontrerait le domaine de Kroy,
où une colonie de Voniens était en cours d’installation. Là-bas, il trouverait
de l’aide.


 


Ethi de Xanta était venu visiter son père, et le duc s’en
réjouissait. Malgré ses occupations, l’ennui l’accablait, sa solitude lui
pesait, la duchesse Aleka lui manquait. Ce n’était pas la jeune sandrithienne
qu’il avait mise dans son lit pour réchauffer ses courtes heures de repos qui
parvenait à lui faire oublier son épouse. Xanta était si loin... Il aspirait à
retrouver son duché autrement qu’à travers les rapports que son intendant lui
faisait dépêcher tous les trimestres.


Pourtant, il ne faillirait pas à sa tâche. Il savait très
bien qu’on guettait ses défaillances. Elka de Tehlan et Mussidor avaient voulu
le piéger en lui confiant l’administration de ce territoire. Patience... Il les
piégerait lui-même. Le jour viendrait où les Auriens ne le considéreraient plus
comme un étranger venu s’occuper de leurs affaires, mais comme l’un des
leurs... Alors...


Alors il retournerait à Vonia, à la cour, et parlerait haut !
Il exigerait ! Il commanderait ! Il imposerait sa volonté, et la
reine devrait bien s’y soumettre, sous peine de voir sa nouvelle province se
couper d’elle...


Mais ce jour n’était pas encore proche et, en attendant,
Perth de Xanta rongeait son frein... et écoutait le discours de son fils.


— Mon père, disait Ethi, je désire prendre épouse. Il
est temps pour moi d’assurer ma descendance... et la vôtre. Les... les
manoeuvres déloyales de Kohr Varik m’ont empêché de m’unir avec Gamlla de
Sandrithar...


Ethi s’interrompit un instant, et le duc vit la flamme de
haine qui brilla dans ses yeux. Il songea à son neveu et poussa un petit
soupir. Tôt ou tard, pour sûr, les deux cousins s’affronteraient. Ces jeunes
coqs se ressemblaient trop, avaient le sang trop pareillement impétueux pour se
supporter longtemps... Par tous les diables, Mussidor et sa clique auraient
alors beau jeu de profiter de leur rivalité !


— Mais les beaux partis ne manquent heureusement pas,
reprit Ethi.


— Aurais-tu jeté ton dévolu sur l’un d’eux, mon fils ?
demanda le duc.


— En effet... J’ai rencontré aux fêtes d’hiver la fille
du baron Olfe de Terram, la noble demoiselle Iladia. Elle me plaît, et je crois
ne pas lui être indifférent... Sans doute n’est-ce pas un si beau parti que
Gamlla de Sandrithar, mais son père s’engage à lui apporter en dot des forêts
et des terres situées à la frontière, vers les sources de la Palaït.


Le duc sourit.


— Vos discussions en sont donc déjà arrivées là ?
interrogea-t-il avec un peu d’ironie.


— Oui, père, répondit Ethi en rougissant. Mais le baron
Olfe, avant de s’engager plus avant, me charge de vous demander – en tant que
seigneur de Xanta – si, au cas où je viendrais à disparaître, vous consentiriez
à offrir à sa fille un douaire digne de son rang.


Perth hocha la tête. Il devinait la honte de son fils, venu
ainsi quémander auprès de lui de quoi se bien marier. Il réfléchit. Cette fois,
il ne voyait rien à objecter au projet d’Ethi. Au contraire... Des biens à la
frontière, près des sources de la Palaït, présentaient un avantage stratégique
certain. De plus, il connaissait le baron Olfe. C’était un brave homme, mais
pas très énergique, et dont l’unique fils était souffreteux et sans force. Nul
doute qu’Ethi s’imposerait rapidement comme seigneur de Terram.


— Eh bien, déclara Perth, tu peux faire savoir que je
donnerai en douaire à la future dame de Xanta la seigneurie de Joma, ainsi qu’un
revenu annuel de dix mille couronnes d’or. En outre, je prends à ma charge les
frais du mariage et offre au baron Olfe, en signe d’amitié, le collier de
diamants de Saturna qui est dans notre famille depuis trois siècles.


Ethi était devenu tout pâle. Il balbutia :


— Père... votre... générosité...


Perth eut un petit geste de la main.


— Mon cher fils, je compte bien qu’à la mort du baron
de Terram, ce soit toi qui hérites de sa seigneurie et de ses biens. Ainsi,
rien de ce que je donne aujourd’hui ne sortira de la famille... N’est-ce pas là
le principal ?


— Mais... le jeune seigneur Tramon...


— Il est débile. Il périra bien un jour prochain !


Ethi éclata de rire. Ses yeux étaient devenus durs.


— Bien sûr, père... Un jour prochain.


— En attendant, nous allons boire à ton futur mariage.
Et...


A cet instant, un héraut entra, tout essoufflé.


— Seigneur, s’exclama-t-il, il y a là le seigneur de
Kroy ! Il dit que... que la caravane des marchands a été pillée !


Perth de Xanta se leva d’un bond, oublieux tout à coup des
projets et intrigues matrimoniaux de son fils.


— Par tous les diables, rugit-il. Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ?


 


Ce n’était pas une histoire, et le duc s’en rendit vite
compte, au récit que lui firent le seigneur de Kroy ainsi que l’unique rescapé
du convoi des commerçants. Perth de Xanta laissa échapper une longue litanie de
jurons pendant que chacun, autour de lui, observait un silence consterné.
Enfin, se plantant devant le marchand, le duc lança :


— Es-tu bien certain de ce que tu avances ?


L’homme était dégoûtant de boue et tenait à peine sur ses
jambes. Il tremblait d’épuisement.


— Oui, messire, répondit-il faiblement. J’ai entendu le
chef des pillards. Plusieurs fois, il les a appelés Korrigs.


— Des Korrigs ! gronda le baron de Kroy. Par tous
les diables... Et tu dis qu’ils ont pris la route de Tehlan ?


— Oui, messire... Leurs traces étaient bien visibles en
haut du col.


Des exclamations indignées retentissaient un peu partout.
Perth jeta un regard aux seigneurs auriens qui se tenaient près d’eux. Ils ne
semblaient pas moins furieux que les Voniens.


— Un peu de silence ! clama-t-il.


Il réfléchit puis, se tournant vers son fils, le baron de
Kroy et ses autres hôtes, déclara :


— Nobles sires, il convient de ne pas agir à la
légère... Chacun sait que les Korrigs sont vassaux du comte Aliès Mussidor.
Mais tout mauvais homme que soit le comte, je ne peux l’accuser ouvertement d’être
un bandit de grand chemin...


Il y eut des protestations, que le duc fit taire en levant
les mains.


— Grâce aux dieux, Ethi, tu es là ce jour. Je te charge
de te lancer sur les traces de ces brigands avec cent de mes hommes d’armes.
Crevez vos chevaux si nécessaire, mais rattrapez ces maudits et reprenez-leur
ce qu’ils ont volé. Ensuite...


Il eut un petit sourire.


— Ensuite, père ? s’enquit Ethi.


— Ensuite tu me retrouveras au palais royal de Vo-nia,
où je vais de ce pas exiger des éclaircissements de la part du comte Aliès...
Si par hasard ce qu’a entendu ce manant est vrai...


Perth de Xanta frappa ses poings l’un contre l’autre.


— Alors, les jours du clan Mussidor sont comptés !


*


**


Kohr Varik se tenait au milieu des ouvriers, le torse nu,
luisant de sueur, maculé de traînées de boue. Rien ne le distinguait des hommes
qui l’entouraient, leurs outils entre les mains, et qui attendaient,
impatients, que les femmes distribuant l’eau passent devant eux.


— Du beau travail, déclara le jeune seigneur à l’ingénieur
qui, un parchemin entre les mains, vérifiait une dernière fois ses calculs.


— Oui, seigneur, répondit l’homme avec une note d’orgueil
dans la voix. Ce barrage sera une bénédiction. Grâce à lui, la production de
blé doublera à Kalahar en cinq ans !


Kohr éclata de rire et frappa familièrement l’épaule de l’homme.


— Nous n’en sommes pas encore là ! Ce barrage, il
faut maintenant le mettre en eau !


— Nous n’avons plus qu’à ouvrir les vannes.


Le concepteur montra les masses de bois alignées qui
attendaient les ouvriers.


— Je me charge de la première ! s’écria Kohr.


Il saisit une masse, la soupesa, tandis que les ouvriers,
les paysans, tous les curieux accourus éclataient en acclamations.


— Reculez ! lança Kohr.


Nul ne bougea. Voir mis en eau le premier barrage d’irrigation
de Kalahar valait bien que l’on risquât d’être emporté par le flot. Ce n’était
pas tous les jours qu’un tel ouvrage d’art était inauguré !


Avec fierté, Kohr s’avança jusqu’au pied de la muraille de
planches, de terre et de rochers qui, pour quelques instants encore, retenait
et détournait les flots de la rivière. Il se retourna. Le barrage était
impressionnant, massif... et noir de monde. Kohr espéra que les ingénieurs, les
contremaîtres, les ouvriers, chacun avait fait convenablement son métier. Si
les eaux emportaient la digue, ce serait une hécatombe ! Il assura sa
masse entre ses mains, l’éleva lentement au-dessus de sa tête ; l’assistance
retenait son souffle.


Il frappa, d’un coup sec, faisant voler le coin de bois qui
retenait la première vanne. Sous la pression de l’eau, celle-ci éclata et un
long jet couleur de boue jaillit à l’horizontale. Kohr recula vivement. Tout le
long de la retenue, des ouvriers l’imitaient. En quelques secondes, le
grondement de tonnerre de l’eau enfin libérée recouvrit les applaudissements qui
montaient de la foule.


Kohr rejoignit les ingénieurs qui se tenaient sur une
plate-forme dominant l’ouvrage. Il regarda les serpents aqueux se rejoindre, se
mêler, atteindre le pied du barrage.


— Dans moins d’une semaine, seigneur, annonça un des
hommes de l’art, le lac aura atteint son niveau.


— Les canaux auront été achevés, poursuivit un autre.
Dix équipes se relaient jour et nuit pour étançonner les berges. Nous pourrons
commencer l’irrigation.


Kohr se redressa avec orgueil. Le niveau de l’eau montait ;
la digue tenait.


— C’est bien, déclara-t-il. Vous pourrez annoncer aux
ouvriers que je leur distribuerai une prime... Vous leur direz également qu’ils
n’auront pas à chômer. J’ai d’autres projets d’aménagement pour Kalahar... Nous
en reparlerons !


Les ingénieurs souriaient largement. Pour eux, les ambitieux
travaux décidés par le seigneur Kohr Varik étaient une aubaine, l’assurance de
bons salaires durant de longs mois. Pour le peuple, ils étaient une promesse de
prospérité. Sans aucun doute, la popularité de leur maître était au zénith !


Kohr s’attarda un instant à contempler l’eau qui continuait
à remplir le réservoir du barrage, puis, enfilant une chemise, il fit ses
adieux aux ingénieurs. Ensuite, sautant sur son cheval, sans la moindre
escorte, il reprit le chemin de son château.











CHAPITRE V


Le château de Kalahar, où avait choisi de résider Kohr, n’avait
pas, et de loin, la majesté de ceux de Xanta ou de Varik, ni même de Komor. Ce
n’était qu’un gros manoir, à peine plus qu’une ferme fortifiée. Il se composait
de quelques bâtiments aux toits de chaume, regroupés autour d’un donjon massif,
et entourés d’une simple muraille. Une seule tour renforçait cette enceinte, et
elle servait de corps de garde. C’était là que s’ouvrait la porte basse,
défendue par une herse et un pont-levis qui enjambait le ruisseau formant
douves. Des travaux étaient pourtant en cours, là comme un peu partout dans le
fief. Kohr Varik semblait avoir une boulimie de construction. Ses nouveaux
domaines lui apportant des revenus substantiels, il dépensait sans compter pour
améliorer les routes, agrandir les villes et les villages, élargir les ponts.


Au château, les aménagements étaient d’un autre ordre.
Doublement marié, Kohr avait pris conscience du relatif inconfort de sa demeure
pour Lynn et Gamlla. Aussi avait-il chargé maçons, charpentiers, plâtriers et
peintres d’aménager toute la partie supérieure du donjon afin d’en faire un
lieu où il serait agréable de vivre, pour deux femmes...


Ou plutôt trois femmes. Car il n’y avait pas que Lynn
et Gamlla...


Il y avait aussi Musilla de Livih, première concubine...


Kohr rentra dans la cour intérieure de son château, au beau
milieu d’une cohue formée par des paysans escortés de leurs troupeaux de
moutons en route pour les abattoirs seigneuriaux, des ouvriers charriant des
corbeilles emplies de mortier, des hommes d’armes à l’exercice et des forgerons
affairés. Kohr aimait cette activité fébrile et bruyante. Elle trahissait la
bonne santé de son fief, sa vitalité et, par suite, sa prospérité.


Il abandonna son cheval à un palefrenier et leva les yeux
vers le donjon recouvert d’échafaudages. Son visage refléta une expression
soucieuse. Kohr avait des problèmes familiaux.


Non que Lynn et Gamlla lui rendissent la vie difficile, se
montrant revêches ou acariâtres, ou que Musilla intriguât pour passer du rang
de simple favorite à celui de troisième épouse. En fait, les trois jeunes
femmes semblaient relativement bien s’entendre. Oh, certes, il y avait de temps
en temps de petits éclats de jalousie, des rancoeurs, voire des disputes, mais
ce n’était jamais très grave. Gamlla et Lynn avaient apparemment compris que
Kohr ne mentait pas quand il affirmait avoir le coeur assez vaste pour les aimer
toutes les deux. Il se montrait également empressé auprès de l’une et de l’autre,
les couvrait pareillement de caresses et de cadeaux, les honorait assidûment,
séparément ou... de concert, ce qui ne manquait jamais de l’émoustiller. Lynn
ne reniait rien de ce que Musilla lui avait appris et à quoi elle avait pris
grand plaisir. Et comme Gamlla, à Sandrithar, avait été traditionnellement
éveillée à l’amour par des femmes, Kohr passait de fort agréables instants à
regarder ses compagnes faire l’amour ensemble, avant qu’elles ne se jettent sur
lui et s’allient pour le vaincre en le plus délicieux des combats.


Le problème était ailleurs.


Le problème était que Musilla, précisément, attendait un
enfant, alors qu’aucune de ses deux épouses légitimes ne semblait pouvoir lui
donner d’héritier. Et cela lui donnait du souci pour sa descendance.


Kohr se dirigea vers un petit bâtiment au toit de chaume
descendant jusqu’à terre, orné d’une cheminée au-dessus de laquelle s’épanouissait
un nuage de fumée. C’était l’étuve, assez primitive mais où il ne manquait
jamais de s’attarder, retour de chevauchée, de chasse ou de travail. Il y
entra, se dévêtant sans façon. Il y avait là, mêlés, plusieurs soldats et
officiers, ainsi que quelques femmes – épouses ou filles à soldats qui, à
Kalahar comme partout, gagnaient leur vie dans l’ombre de la garnison. Les
bains étaient mixtes et publics. Kohr aimait le contact direct avec ses hommes,
estimant que cela ne pouvait que renforcer leurs liens au combat et leur
fidélité mutuelle. Quant aux femmes... Même s’il se trouvait suffisamment
occupé avec ses trois compagnes, il ne dédaignait pas, à l’occasion, de laisser
ses mains errer sur une belle croupe ou une gentille poitrine !


Il se plongea dans le bassin carrelé empli d’eau chaude,
entre une ribaude aux gros tétons et un vieux soldat borgne. La fille entreprit
de lui gratter la couenne et il se laissa faire complaisamment, l’encourageant
à frotter plus fort. Mais, tout à coup, la porte de l’étuve s’ouvrit et un
homme d’armes apparut, qui sembla le chercher à travers les nuages de vapeur.


— Mon seigneur ! appela l’arrivant. Etes-vous là ?


— Et comment que je suis là ! répondit Kohr en
sortant de l’eau. Que me veut-on ?


L’intrus s’approcha, transpirant sous sa jaque de cuir.


— Messire, dit-il avec émoi, le duc Perth de Xanta s’est
fait annoncer. Il sera là dans quelques instants !


Kohr ouvrit de grands yeux. Le duc, chez lui ! Voilà
qui le surprenait d’autant plus qu’il n’avait reçu aucun message l’avisant de
cette visite.


— Par tous les diables ! gronda-t-il.


Il se sécha sommairement, enfila une chemise et quitta les
bains.


Kohr prit à peine le temps de se vêtir et de donner ses
ordres pour que l’on reçoive le duc à la Soie Rouge. Il convoqua ses gens et
sortit dans sa cour, sans même avoir pu réfléchir aux raisons de la venue de
son parent. Perth de Xanta faisait déjà son entrée dans le château, salué par
des sonneries de trompes, crotté et poussiéreux – signe qu’il n’avait pas
ménagé sa monture. Il n’était escorté que par une dizaine de soldats,
visiblement aussi éprouvés que lui. Ce n’était pas dans les habitudes du duc
que de se déplacer dans un aussi petit appareil. Kohr se dit que des événements
graves devaient se préparer.


Sans attendre qu’un écuyer vienne tenir sa monture, le duc
sauta à terre. Il s’avança vers son neveu, qui lui-même fit deux pas vers son
hôte.


— Messire, déclara Kohr, je suis honoré de votre
visite. Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait annoncer ? Rien n’est prévu
et...


— Au diable le confort ! coupa Perth. Oublions le
protocole, veux-tu !


Kohr sourcilla, de plus en plus étonné. Une telle entrée en
matière n’était pas non plus dans les habitudes du duc.


— Très bien, répliqua-t-il. Quoi qu’il en soit, je suis
heureux de vous recevoir sous mon toit. Vous voudrez sans doute vous
rafraîchir...


Perth de Xanta eut un sourire.


— Pour ça oui ! Et si tu avais quelque bon vin des
contrées du sud... ça me changerait agréablement de la bière tiédasse que je
bois tous les jours à Aurias !


— Ma cave est à votre disposition, messire. Faites-y
honneur sans retenue. Vous partagerez bien mon repas, je suppose ?


— Certes... Et je goûterai à tes étuves. Mais
auparavant, je veux te poser une question, Kohr.


— Je vous écoute.


Les yeux du duc se firent durs.


            — Kohr Varik, tu t’es toujours proclamé mon
allié. Aujourd’hui, je te demande de le démontrer par des actes. Te
déroberas-tu ?


 


Kohr observait le duc Perth. Son oncle avait décidément
beaucoup changé. Lui autrefois si avide de faire des phrases, d’étaler sa
puissance, de parler haut et fort, était silencieux, presque lointain, le
regard perdu, le front plissé de réflexions muettes. Il mangeait lentement,
conversait avec Lynn et souriait aux saillies de la jeune femme. Mais il
écoutait pareillement Gamlla et avait même daigné s’enquérir de la santé de
Musilla, dont le ventre rond et la poitrine gonflée tendaient l’audacieuse robe
tehlane, proclamant qu’elle serait bientôt mère.


En vérité, les bruits qui avaient couru sur le compte du duc
Perth, au long des derniers mois, devaient être dans le vrai. Quelque chose s’était
produit qui avait profondément marqué son caractère. Kohr ignorait ce que cela
pouvait être. Mais la nouvelle attitude de son oncle lui plaisait. Moins d’arrogance,
plus d’humanité... Plût aux dieux que son fils Ethi changeât à son image...


Ce fut à la fin du repas, alors que des danseuses, — passablement
rustiques, on était bien loin de la raffinée capitale du royaume – ondulaient
des hanches et se dépouillaient de leurs voiles pour la plus grande joie des
spectateurs présents, que le duc Perth se tourna vers Kohr et lui demanda à
mi-voix :


— Pouvons-nous conférer tranquillement, toi et moi, en
quelque lieu retiré ?


Kohr acquiesça et, tandis que l’assistance leur jetait des
regards curieux, entraîna son hôte vers une petite salle basse, sur l’arrière
du donjon. Il y avait là de nombreux pupitres à lire, des ouvrages empilés sur
des étagères et des chandelles. Le jeune homme en alluma une.


— Ici, nul ne nous entendra, assura-t-il. Asseyez-vous,
messire duc, et dites-moi ce qui vous amène.


Perth de Xanta s’installa. Il réfléchit un instant puis lâcha
brusquement :


— Kohr, je vais à Vonia pour avoir la peau d’Aliès
Mussidor. Veux-tu m’y aider ?


Kohr sourcilla, étonné plus encore par la sécheresse du ton
que par les intentions de son parent.


— Comment pouvez-vous avoir sa peau ? interrogea-t-il.
Tous ceux qui s’y sont essayés se sont cassé les dents.


Perth eut un mouvement agacé de la main.


— Cette fois, ce chien s’est mis dans un très mauvais
cas...


Brièvement, il relata à Kohr l’agression dont avaient été
victimes les commerçants se rendant à Sandrithar, ainsi que le témoignage de l’unique
rescapé du convoi.


— Je sais que les Korrigs ont aussi lancé des raids sur
Kalahar, continua-t-il. Rien de très important... Mais cette fois, ils s’en
sont pris à une caravane appartenant à la Guilde des Marchands, une corporation
ayant reçu l’aval royal. Elka de Tehlan ne pourra passer outre nos
protestations, si tu veux bien te joindre à moi. Il y aura enquête. Aliès
Mussidor sera convaincu d’avoir partie liée avec les pillards et sa tête
roulera sur le billot !


Kohr ne répondit pas tout de suite. Il se gratta le menton,
perplexe. Le duc le regardait avec impatience.


— Messire, soupira enfin le jeune homme, très
sincèrement, je doute que votre démarche aboutisse à la mise à mort, ou même à
la disgrâce du comte.


— Et pourquoi cela ?


— Mussidor niera. Ce sera sa parole contre celle d’un
vulgaire marchand.


— Mais les pillards sont des Korrigs, et chacun sait
que les Korrigs sont des sujets du comte Aliès.


— J’ai des malhonnêtes gens parmi mes sujets. Il y en a
à Xanta, à Komor et partout, et cela n’implique pas pour autant qu’ils
partagent leur butin avec leur seigneur.


Perth eut une moue contrariée. Pourtant, sans se laisser
démonter, il répliqua :


— Ethi galope sur les traces de ces chiens. Il les
capturera et les amènera à Vonia. Là, ils seront bien obligés d’avouer que
Mussidor est leur chef.


Kohr ne pipa mot. Il était déçu. Perth de Xanta semblait
avoir changé, mais ses idées fixes restaient les mêmes. Encore et toujours, le
duc désirait la chute d’Aliès Mussidor. Il ne se rendait même pas compte de la
fragilité, pour ne pas dire du ridicule de l’accusation qu’il se préparait à
lancer. Il n’y aurait aucune preuve contre Mussidor. Que pouvaient valoir les
éventuels témoignages de brigands ou de marchands en face des protestations d’innocence
– si tant est qu’Aliès Mussidor daigne seulement protester de son innocence – du
maître du Grand Conseil.


— M’aideras-tu ou ne m’aideras-tu pas ? questionna
le duc sur un ton irrité.


Kohr haussa les épaules. Il n’avait guère envie de quitter
Kalahar à l’heure où il se lançait dans des travaux vitaux pour l’avenir
économique de son fief. Surtout pour un motif aussi futile que les rancunes du
duc Perth. Mais il ne désirait pas heurter la susceptibilité de son oncle d’autant
qu’il avait encouru la haine d’Ethi à cause de son mariage avec Gamlla.


Et puis il existait une troisième raison pour qu’il se rende
à Vonia. La meilleure... Elka...


— J’irai avec vous, décida-t-il en se redressant. Je
vous appuierai... Mais ne vous faites pas d’illusions. Mussidor est trop malin
pour tomber à cause d’une vulgaire affaire de brigandage, y fût-il impliqué
jusqu’au cou !


Les yeux du duc Perth brillaient de contentement.


— Le principal est que le scandale éclate ! Le
reste est une simple question de temps. Aussi vrai que je te parle en ce
moment, Kohr, un jour je verrai la tête d’Aliès Mussidor à mes pieds !


 


Kohr et son hôte regagnèrent le banquet. La nuit s’étirant
et le vin coulant à flots, les convives se laissaient aller à des jeux
libertins. Kohr n’avait jamais dédaigné une bonne et saine orgie, du temps de
son célibat. Mais à vrai dire, il n’y prenait plus guère d’intérêt. Musilla s’était
retirée la première, fatiguée. Lynn et Gamlla l’avaient suivie peu de temps
après. Alors que le duc entreprenait gaillardement une des danseuses, il s’éclipsa
à son tour.


Il gagna ses appartements, en haut du donjon, gravissant le
raide escalier taillé dans l’épaisseur de la muraille. En fait d’appartements,
Kohr et ses épouses vivaient assez rustiquement, dans une pièce unique, vaste,
meublée d’un lit immense, d’une table, d’escabeaux et de coffres. Kohr entra
puis resta un instant immobile, à contempler le tableau que lui offraient Lynn,
Gamlla et Musilla endormies, nues, serrées les unes contre les autres, au beau
milieu de la couche basse semée de fourrures. Un sentiment de bonheur l’habita.
Il oublia le duc Perth, le comte Mussidor, leurs rancunes et les colères du
monde. Couler des jours paisibles en la quiétude de ce nid, oeuvrer pour que ses
sujets mangent à leur faim, voilà qui suffisait largement à son bonheur !


Il se dévêtit silencieusement, pour ne réveiller aucune des
trois jeunes femmes. Puis il alla s’allonger à côté de Musilla. Il regarda son
ventre rond, eut envie d’y poser la main. Son enfant... Son enfant palpitait à
l’intérieur de ce ventre, sous cette peau laiteuse et tendue... C’était un
miracle auquel il ne voulait pas s’habituer. L’émerveillement et la tendresse
le faisaient fondre. Si seulement Lynn avait pu se trouver grosse avant les
autres... Il se haussa sur un coude pour regarder sa première épouse. Son
visage était en repos, ses cheveux dénoués. Elle semblait si jeune, si fragile.
Apparence trompeuse. Il connaissait sa volonté, sa force morale. Malgré cela,
elle avait longuement pleuré, quand il s’était avéré que Musilla était
enceinte. Gamlla, elle, avait simplement baissé la tête et serré les poings.


Kohr retomba en arrière, songeur. La vie était capricieuse.
Il ne voulait pas mesurer l’affection qu’il portait à ses trois compagnes, mais
il était tout de même piquant que ce soit celle qu’il n’avait pas l’intention
de faire officiellement dame de Varik qui lui donne son premier enfant...


— Tu ne dors pas, seigneur ?


Musilla avait chuchoté. Tournant la tête, il vit qu’elle
avait les yeux grands ouverts.


— Moi non plus, je ne peux dormir, continua-t-elle. Ton
fils s’agite et me tient en éveil.


Kohr se rapprocha d’elle.


— Es-tu donc si certaine que ce sera un fils, Musilla ?
rétorqua-t-il.


Elle sourit.


— Je l’espère, seigneur. Tu le désires tellement !


C’était vrai. En bon seigneur, Kohr n’envisageait guère d’avoir
une fille. Cependant, à tout prendre, cette éventualité arrangerait beaucoup de
choses. Une bâtarde poserait moins de problèmes de reconnaissance et d’héritage
qu’un garçon.


— On dit que le duc Perth veut que tu te joignes à lui
pour mener campagne, poursuivit Musilla, aussi bas, désireuse de ne pas
éveiller Lynn et Gamlla. Tu ne vas pas nous quitter déjà, Kohr ?


Son amant sourit.


— Il ne s’agit pas d’une campagne. Le duc veut
simplement que je l’appuie dans une démarche qu’il compte mener contre Aliès
Mussidor.


— Une démarche ?


Kohr haussa les épaules, replongé dans ses soucis.


— Perth est convaincu que le comte a partie liée avec
les pillards Korrigs qui ont attaqué une caravane en route pour Sandrithar et
veut l’en accuser publiquement. Il a sans doute raison. Aliès Mussidor est un
véritable bandit. Mais il ne pourra rien prouver...


Musilla observait attentivement le jeune seigneur.


— Et toi... que vas-tu faire ?


— Kalahar aussi a été victime des Korrigs... Comme tous
les fiefs frontaliers. Mais ces gens-là sont insaisissables. Et si l’on en
capture un, il se laisse périr sous la torture sans rien révéler des secrets de
son clan.


— Cependant, tu vas partir pour Vonia.


— Je le dois. Je suis l’allié du duc de Xanta. Cela
implique certaines obligations... Et puis la reine m’a chassé. Il n’est pas
mauvais qu’elle se rende compte que je puis à l’occasion prendre parti contre
ses favoris.


Sa voix avait vibré de rancune. Kohr ne vit pas le petit
sourire de Musilla.


Doucement, sa compagne se serra contre lui.


— J’ai envie de toi, mon seigneur, murmura-t-elle
encore plus bas. N’éveillons pas tes épouses. Prends-moi avec douceur et
rends-moi heureuse.


Elle se tourna pour lui présenter son dos. Il l’enlaça, et
sa main se posa sur son ventre tendu. Elle se cambra et il la prit comme elle
le voulait, très doucement...


 


Kohr eut l’impression que son cerveau se déchirait. Un
éclair aveuglant lui traversa la tête, ses yeux brûlèrent. Il se demanda s’il
mourait, si...


Un souffle chaud, parfumé, passa sur son visage. Il ouvrit
les yeux. Il faisait l’amour. Il tenait contre lui le corps d’une femme, dont
la peau douce comme du satin était plaquée à sa poitrine, dont la croupe
ondulait lentement et dont le ventre engloutissait son sexe. Il lui caressait
un sein. Elle geignait. Ses cheveux sombres et frisés sentaient la forêt.


— Mais... haleta Kohr.


Son amante se tendit et il devina son plaisir. Le sien lui
fit écho...


La jeune femme se cambra dans ses bras. Il ouvrit des yeux
stupéfaits. Elle avait le visage fin, les yeux sauvages. Elle était petite et
délicate comme une miniature, mais sa chair était de feu.


— Kohr Varik, dit la créature, me reconnais-tu ?
Kohr eut de la peine à répondre. Il la regardait sans comprendre.


— Je suis Zorah, la Dame d’Alkoviak...


— Zorah ! Mais... par quel sortilège... Elle lui
posa une main sur les lèvres.


— Ne t’interroge pas sur l’inexplicable, tu ne peux
pénétrer les arcanes de la magie. Persuade-toi que tout ceci n’est qu’un rêve...


— Un... rêve ?


— Kohr... tu vas accompagner le duc Perth, mon père, à
Vonia. Tu penses que ce sera un voyage inutile : tu ne vas à la cour que
pour revoir celle que tu aimes... Tu te trompes. Tu vas devoir te battre. Tu
lutteras longtemps, et tu seras déchiré tout au long de ces combats...


— Je ne comprends pas.


— Tu seras déchiré, mais tu devras suivre ta destinée.
C’est de toi et de ta sève que renaître Vonia. Tu possèdes le devenir de ce
royaume... Ne doute jamais de toi.


Kohr était fasciné par les sombres yeux de Zorah. Prisonnier
de leur profondeur, il avait l’impression de se noyer.


— Mais...


— Ne pose pas de questions. Les réponses viendront à
leur heure...


Kohr était sans force. Zorah se leva au-dessus de lui. Il
voulut la caresser, mais elle se déroba. Son fin visage se fit encore plus
mystérieux.


— Ton monde et le mien... dit-elle encore. Les deux mondes...
A bientôt, Kohr Varik.


*


**


Musilla regardait Kohr qui s’agitait dans son sommeil. Les
traits du jeune homme se contractaient, offrant par instants une image de
souffrance presque insoutenable, avant de se détendre dans un sourire de
bonheur.


Musilla tendit la main mais ne toucha pas Kohr. Elle eut un
sourire douloureux.


— Père de mon enfant, fit-elle d’une voix à peine
audible, je voudrais pénétrer tes songes...


Kohr s’apaisa enfin. Son souffle se fit plus régulier.
Musilla attendit de longues minutes. Elle regarda Lynn et Gamlla. Ses compagnes
dormaient profondément. Alors, sans faire de bruit, elle se leva. Nue, elle
marcha à petits pas vers une porte basse qu’elle ouvrit sans la faire grincer.
Elle gravit lentement un escalier en colimaçon qui menait à une tourelle au
sommet du donjon. Elle frissonnait, les bras serrés sur le torse. Le bébé lui
donna un grand coup de pied dans le ventre et elle s’immobilisa un instant, le
souffle coupé.


Elle déboucha enfin au sommet de la tour. Un souffle de vent
fit voler ses cheveux. Elle grimpa une échelle de bois, se retrouva juste sous
le toit pointu de la tourelle d’angle. Des roucoulements saluèrent sa venue.
Elle sourit, mais son sourire n’avait rien de gai.


Elle fouilla dans un coffret dissimulé sous de la paille, en
tira un papier, un encrier, une plume. Elle rédigea rapidement son message,
saisit un pigeon qui agita deux fois les ailes et lui souffleta le visage.


— Calme, murmura Musilla. Calme...


Elle fixa sa missive à la patte de l’oiseau puis lança
celui-ci dans les airs. L’animal s’éloigna, revint, décrivit un cercle
au-dessus du donjon.


Musilla le vit ensuite s’éloigner.


Elle redescendit du pigeonnier et poussa un gros soupir.


Dans quelques heures, la bête et sa note seraient en
possession de son contact, à Varik. L’homme n’aurait plus qu’à relayer vers
Vonia les informations qu’elle avait envoyées. Elka saurait que le duc et Kohr
s’apprêtaient à attaquer Aliès Mussidor publiquement. Ce qu’elle ferait ensuite
ne regardait qu’elle.


Musilla caressa son ventre. Elle éclata en sanglots. Elle
trahissait l’homme dont elle portait l’enfant... Mais si elle ne l’avait pas
fait, c’eût été la femme qu’elle aimait du plus sincère amour qu’elle aurait
abandonnée. Elka...


Musilla de Livih était maudite. Quoi qu’elle fît, elle
trompait une créature qui lui était chère.


Elle regagna la chambre, se glissa dans le lit aussi
doucement qu’elle en était sortie. Elle se serra alors contre Kohr, s’efforçant
de réchauffer ses membres glacés par le froid et la honte.











CHAPITRE VI


Il était rare qu’Aterna fasse appeler Aliès Mussidor en son
antre. La chose devait être d’importance. Ce fut bien ce que pensa le comte
lorsqu’on vint le prévenir, au sortir du conseil, que le mage souhaitait lui
parler. Mussidor se dirigea donc vers la sinistre tour où officiait le sorcier.
Il monta dans le cabinet de travail d’Aterna et l’apostropha sans détour :


— Quelle mauvaise nouvelle avez-vous encore à m’apprendre ?


Son allié riposta sèchement :


— Les Korrigs ont mal fait leur travail. Ils ont laissé
échapper un survivant, lequel a prévenu le duc Perth. Ce dernier est en route
pour Vonia, en compagnie du seigneur Kohr Varik. Ils vont vous accuser
publiquement de brigandage.


Mussidor resta sans voix. Depuis des années qu’il ajoutait à
ses revenus ceux du pillage et du recel, c’était la première fois qu’il
risquerait d’en être accusé, même si nombre de seigneurs se doutaient de ses
activités malhonnêtes. Il faut dire que la plupart d’entre eux faisaient comme
lui.


— En outre, la reine va recevoir sous peu le message d’un
de ses espions qui lui apprendra la nouvelle, reprit Aterna. Il va falloir vous
montrer habile, messire comte : elle n’écoutera sans doute même pas le duc
Perth, mais son esprit peut être ému par les paroles de Kohr Varik. Elle est
femme... et amoureuse. En outre, son humeur est sombre.


Aliès Mussidor réfléchissait, les lèvres pincées de colère.


— Comment avez-vous pu savoir tout ça ? grommela-t-il.


— Pourquoi cette question, monseigneur ? La
réponse n’est-elle pas évidente ?


Mussidor resta songeur un long moment. Le mage ne le
quittait pas du regard. Enfin, le comte eut un sourire.


— Je vous remercie de m’avoir averti, maître Aterna,
déclara-t-il. Je vais agir en conséquence.


— Que comptez-vous faire ?


Les yeux de Mussidor brillèrent.


— La meilleure des défenses est souvent l’attaque. Mes
ennemis vont l’apprendre à leurs dépens !


Aliès Mussidor quitta la tour d’Aterna pour regagner ses
appartements. Il s’assit à un écritoire et rédigea un court message. Puis il
fit mander un des membres de sa garde personnelle. Il scella la missive et la
confia au soldat.


— Tu vas remettre ce pli à mon fils, le seigneur Tahl
Mussidor. Dépêche-toi et par tous les diables, fais-toi tuer plutôt que de
tomber entre des mains ennemies !


L’homme salua le comte et sortit en serrant la lettre sous
sa cotte. Aliès Mussidor se renversa en arrière sur sa chaise, réfléchit un
instant, se leva. Il se changea, se peigna soigneusement, puis sortit. Avisant
un héraut, il lui dit :


— Informe Sa Majesté que le comte Mussidor sollicite
une audience.


*


**


Gamlla regarda Lynn, qui se tenait appuyée à un moellon, au
sommet du donjon. Sa compagne, très pâle, fixait l’horizon. Cet horizon où Kohr
avait disparu, en compagnie du duc Perth, une semaine plus tôt...


C’était la première fois depuis qu’ils avaient quitté Komor
que Kohr les abandonnait. L’une comme l’autre, les deux jeunes femmes en
ressentaient un trouble profond, et il en était sans doute de même pour
Musilla. La concubine – puisqu’elle n’avait pas droit au titre d’épouse – semblait
fatiguée par sa grossesse. Elle se cloîtrait en leur chambre, s’y faisant même
porter ses repas, répondait avec une étrange apathie aux avances de ses deux
amies. Aussi ces dernières la laissaient-elles à sa solitude volontaire.


— Tu sembles soucieuse, Lynn, attaqua Gamlla. Qu’as-tu ?


Lynn ne répondit pas tout de suite. Gamlla l’observait. Ses
sentiments pour la première épouse de Kohr étaient complexes : elle
éprouvait pour elle une affection sincère, mais en même temps une sourde
jalousie, teintée d’un peu de mépris. Cette pauvre Lynn était si effacée,
perdue dans ses songes philosophiques, ses poèmes, ses lais... Gamlla en était
parfois agacée, tant cette propension aux exercices intellectuels était
éloignée de son propre caractère, bouillant, batailleur, viril en bien des
points. Pourtant, elle avait conscience que Lynn, par certains côtés, lui était
supérieure : son intelligence était plus vive, sa finesse supérieure,
ainsi que son sens de la diplomatie. Et sa loyauté...


Au début de son union avec Kohr, Gamlla avait sans vergogne
envisagé d’évincer Lynn, de lui ravir la première place dans le coeur et le
sérail de leur commun seigneur. Elle s’était montrée ardente, jouant de sa
science amoureuse et de la pétulance de son tempérament. Mais Lynn ne s’était
pas laissé faire. Elle avait répliqué avec une tranquille confiance en
elle-même... et une énergie qui en avaient imposé à la jeune Aurienne. Gamlla
avait vite compris que l’amour que se portaient Lynn et Kohr ne déclinait pas,
alors même qu’elle partageait la couche du jeune homme. Elle avait donc renoncé
à ses manoeuvres. Dès lors, tout s’était éclairci. Lynn n’avait pas semblé lui
en vouloir. La guerrière avait pu constater l’étendue de sa générosité, de sa
noblesse d’âme... mais aussi l’ardeur qui se cachait sous ses dehors effacés.
Elles avaient découvert le bonheur de faire l’amour ensemble et ne s’en
privaient pas... D’autant que leurs caresses avaient sur leur époux des effets
dont elles ne pouvaient que se féliciter !


La venue de Musilla avait malgré tout quelque peu assombri
le tableau. Sans savoir pourquoi, Gamlla se défiait de l’ancienne dame de
compagnie de Lynn. Sans doute cette dernière se tenait-elle à sa place, sans
paraître vouloir les supplanter, et leur manifestait-elle les marques du plus
grand respect, mais Gamlla devinait sa sourde satisfaction d’avoir été
officiellement admise auprès de lui par Kohr. Et quand Musilla s’était
retrouvée enceinte, la jeune Aurienne en avait frémi de colère et de
frustration. C’était Lynn qui l’avait consolée... Une Lynn dont la voix vibrait
pourtant de chagrin contenu...


Mais la volonté du seigneur était loi. Lynn et Gamlla
devaient s’y soumettre. Telle était la coutume...


 


— J’ai fait un mauvais rêve, répondit enfin Lynn.
Depuis, j’ai peur.


— Un mauvais rêve ? Comment ça ?


— Un esprit m’a visitée. Il m’a prédit que nous
devrions lutter pour Kalahar.


— Je ne comprends pas...


Lynn se pencha en avant. Dans la cour intérieure, des hommes
d’armes faisaient l’exercice, sous la direction de maître Jolam Persawa.


— Quelle garnison nous reste-t-il, depuis le départ de
Kohr ?


Gamlla était très étonnée. Jamais Lynn ne s’était souciée du
nombre des soldats de leur époux.


— Je crois qu’il doit y avoir vingt-cinq hommes, trois
sergents et maître Persawa.


— C’est peu...


— Kohr a dû diviser ses troupes pour laisser des
défenseurs à Komor et d’autres à Vadiha.


— Il a commis une erreur... il aurait dû engager plus
de gens d’armes.


Gamlla sourit.


— Kohr préfère les maçons, les artisans et les paysans
aux soldats. Ses sujets ont d’avantage besoin de manger que de se battre.


Lynn sourit à son tour.


— Et c’est toi, la guerrière, qui dis cela !


Les deux femmes se mirent à rire.


— Je peux aimer la vie paisible que je mène ici.


Lynn se rembrunit.


— De quoi as-tu peur ? reprit Gamlla.


— Je ne sais pas... Gamlla... Kohr n’aurait jamais dû
partir pour Vonia !


Gamlla pensa à Elka de Tehlan.


— Je suis bien de ton avis, soupira-t-elle.


*


**


Le royaume de Vonia était un grand royaume. Il était
également vaste, et ses interminables guerres contre Tehlan avait presque
complètement dévasté le réseau de routes et de chemins que les prédécesseurs du
roi Illert y avaient patiemment tracés. Il fallait des jours, des semaines, des
mois, pour que se répandent les nouvelles. D’une région à l’autre, d’un village
à une cité – distants pourtant d’à peine quelques lieues – il semblait que les
univers fussent différents. Rares étaient les voyageurs, hormis les marchands
et les pèlerins.


Quand les barbares krolls venus du nord échouèrent leurs
longues embarcations sur les plages désertes de Kalahar, nul ne s’en avisa.
Nulle armée ne s’opposa à eux. Nul même ne donna l’alarme.


Les Krolls prirent tout leurs temps pour débarquer leur
armée. Elle se composait de quatre cents fantassins et de cent cavaliers. C’était
la plus importante qui fût jamais descendue si loin dans le sud depuis la fin
des guerres avec Tehlan. Elle établit un solide camp retranché, entouré de
palissades et d’un fossé profond alimenté par les vagues de l’océan. Des
charpentiers montèrent des machines de guerre.


Puis Arthnog, seigneur du nord, ordonna que cette troupe se
mît en marche.


Elle progressa à une vitesse foudroyante dans les campagnes
de Kalahar, laissant derrière elle un sillage de feu et de sang. Les Krolls n’épargnaient
personne, à part les femmes qu’ils désiraient garder comme esclaves. Toute
autre créature vivante, humaine ou animale, était égorgée, débitée et sa chair
mise à sécher pour être revendue aux peuplades des empires de l’Orient. Les
fermes, les monastères, les hameaux trop peu puissants pour se défendre étaient
pillés et détruits, leurs habitants contraints de fuir ou de subir le couteau.
Le butin s’entassait dans le camp des Krolls et Arthnog se frottait les mains.
L’information secrète qu’il avait reçue s’avérait exacte. En l’absence de son
seigneur, Kalahar n’était pas défendu. Ce raid ne serait qu’une joyeuse
promenade.


Promenade que viendrait couronner la prise du château de
Kohr Varik. Arthnog, seigneur du nord, roi des Krolls, savourait à l’avance le
plaisir qu’il ressentirait à violer les trois gueuses qui s’y terraient et qu’on
disait fort belles... et il comptait dans son esprit la fabuleuse rançon qu’elles
lui rapporteraient !


*


**


Lynn et Gamlla se trouvaient à nouveau juchées au sommet du
donjon. Mais cette fois, Musilla les avait accompagnées. Les trois jeunes
femmes regardaient, silencieuses, la cohue des paysans qui se pressaient à la
porte du château, poussant devant eux un troupeau disparate de boeufs, vaches,
moutons, poules et oies, porcs et mules. Un nuage de poussière flottait
au-dessus de cette foule humaine et animale. La cour intérieure du manoir était
déjà bondée, et des dizaines de familles attendaient encore à l’extérieur des
douves. D’autres arrivaient, poussant des charrettes transportant leurs
misérables biens. La peur des Krolls avait vidé les campagnes de Kalahar.


— Jamais nous ne pourrons héberger tous ces malheureux,
remarqua Musilla d’un ton lugubre.


— Il le faudra pourtant, rétorqua sèchement Gamlla. Où
pourraient-ils aller ?


Musilla secoua la tête. Elle était pâle et semblait très
fatiguée. La chaleur qui écrasait le château était lourde. Deux hommes d’armes,
l’épée nue, gardaient le grand puits qui alimentait en eau la forteresse.


— Peut-être aurions-nous dû tenter de fuir, reprit
Musilla.


Lynn eut un rire sans joie.


— En chariot ? Nous aurions été rattrapées avant
deux jours.


Musilla la regarda.


— A cheval, vous auriez pu leur échapper.


— Nous aurions dû t’abandonner derrière nous.


Il y eut un silence. Les trois femmes se dévisageaient,
tendues mais unies par quelque chose d’impalpable. Comme malgré elle, Gamlla
baissa les yeux sur le ventre rond de Musilla. Celle-ci rougit. Lynn sourit.


— Une noble dame de Varik n’abandonne pas la place que
son époux lui a confiée. Alors trois !...


Gamlla pouffa de rire et se replongea dans la contemplation
de la foule que les hommes d’armes s’efforçaient de canaliser.


La situation n’avait pourtant rien de comique, les
maîtresses des lieux en étaient conscientes. Les Krolls occupaient toute la
partie nord du fief de Kalahar et on avait signalé leurs avant-gardes à moins
de dix lieues du château. La veille, une discussion tendue avait opposé les
trois nobles dames à maître Jolam Persawa. Le vieux soldat les avait suppliées
de profiter de la nuit pour quitter la forteresse et de se réfugier à Vonia, ou
au moins à Varik, chez le seigneur Ankus, le père de Kohr. Lynn la première s’y
était opposé, arguant qu’elle ne reculerait pas devant l’envahisseur alors que
son peuple se faisait massacrer. Gamlla avait abondé dans son sens. Tout son
être, toute sa tradition de guerrière, d’ancien chef des troupes auriennes s’opposait
à la simple idée de fuite. Quant à Musilla, à quelques semaines à peine de son
accouchement, elle ne pouvait se déplacer sans risquer de perdre son précieux
fruit.


Dix fois, au long de la nuit, maître Persawa était revenu à
la charge, développant de nouveaux arguments en faveur de leur départ. Mais il
avait échoué devant la détermination des dames de Varik. Résigné, il avait donc
résolu de mettre le château sur le pied de guerre, d’accueillir les réfugiés
qui se pressaient autour de ses douves et de renforcer à la hâte ses murailles
à l’aide des matériaux entreposés pour les aménagements prévus par Kohr Varik.


Deux cavaliers avaient été dépêchés, l’un à Vonia, l’autre
chez le seigneur Ankus. Ils emportaient les espoirs de la petite garnison.


Depuis, chacun attendait...


 


Durant trois jours, les paysans affluèrent au manoir. Ils colportaient
tous les mêmes épouvantables histoires de meurtres, de viols, d’incendies, de
pillages. Les Krolls faisaient montre d’une cruauté extraordinaire, et rien ne
semblait pouvoir leur résister.


A Kalahar, les femmes et les jeunes enfants furent parqués
tant bien que mal dans les cours, les caves, les granges et même les étables ou
les écuries, au milieu des vaches et des chevaux. Une promiscuité dont ils n’eurent
pas à souffrir longtemps. De grands feux avaient été allumés, et alimentés en
branches feuillues que des corvées étaient allées couper à la hâte dans la
forêt voisine. Impitoyable, Lynn avait ordonné que l’on sacrifiât tous les
animaux hors les chevaux de bataille, et que l’on en fume la viande en vue du
siège que l’on aurait à soutenir face aux Krolls.


Les hommes et les adolescents les plus robustes, mais aussi
plusieurs femmes, furent incorporés dans les forces de défense du château. Ils
reçurent des épées, des haches, des lances ou des massues, et les sergents
commencèrent aussitôt à les entraîner. Ils ne regimbèrent pas trop. Ils
savaient que leur sauvegarde dépendait plus de leur volonté de se battre que
des vingt malheureux soldats de métier qui formaient la garnison. L’esplanade
devant le château résonna donc de leurs cris de guerre, de leurs halètements d’effort
et des ordres aboyés par les chefs de corps. Jolam Persawa se dépensa sans
compter, enseignant les rudiments de l’art de l’épée, du javelot et du tir à l’arc.
Lynn, l’observant du haut de la tour de garde, se dit qu’il avait retrouvé une
seconde jeunesse !


Les réfugiés qui n’étaient pas astreints à cet entraînement
furent affectés aux travaux de défense de la forteresse. On entreprit d’élargir
les douves, la terre récupérée servant au renforcement de la muraille et à la
confection d’un muret extérieur à celle-ci, censé arrêter la charge des
cavaliers krolls. Diverses parties de l’enceinte, trop peu élevées ou trop
vulnérables, furent rehaussées à l’aide de moellons et de chaux. Enfin, sur une
idée de Gamlla, on entreprit de bâtir une barricade — de pierres, de briques,
de poutres et même de planches et de débris arrachés aux charrettes des paysans
— à l’intérieur même des murs, pour le cas où la porte serait enfoncée et
prise.


Finalement, le troisième soir, alors que le soleil déclinait
sur l’horizon, un dernier chariot arriva. Des flèches étaient plantées dans la
bâche qui le couvrait, et le cheval qui le tirait était blanc d’écume. Un homme
en sauta, qui soutenait une femme enceinte, geignante.


— Ils sont derrière moi ! clama-t-il. Les dieux
nous protègent, les Krolls me suivent !


Lynn et Gamlla montèrent en haut du donjon d’où, pendant qu’on
relevait le pont-levis et que le chemin de ronde se hérissait de lances, d’arcs
et de flèches, elles contemplèrent silencieusement le ruban d’acier qui se
profilait dans le lointain et qui, lentement, approchait du château confié à
leur seule défense.


*


**


D’un geste de la main, Elka de Tehlan congédia le voyageur.
L’homme s’inclina et, sans un mot, se retira par le passage secret creusé dans
l’épaisseur du mur. Restée seule, la jeune femme relut la missive que son
espion, déguisé en marchand d’émaux précieux, lui avait apportée. L’émotion la
submergeait. Un message de Musilla... Mais surtout un message lui apprenant que
Kohr était en route pour Vonia !


Kohr... Elka n’avait pas un instant cessé de songer à lui.
Tous ces mois passés, son image l’avait hantée. Quand elle fermait les yeux, c’était
lui qu’elle voyait. Quand elle respirait, c’était son odeur de mâle qu’elle
sentait. Et quand elle s’allongeait sur le corps d’Illert et refermait les
cuisses sur son sexe, c’était avec Kohr qu’elle s’accouplait.


Kohr Varik... Son unique passion. Son unique faiblesse. Son
unique amour... Kohr qui l’avait trahie. Qu’elle avait chassé, le maudissant,
pleine de haine. Une haine, elle le voyait bien maintenant, qui n’était qu’une
autre forme de l’amour.


Kohr allait venir. Elle le verrait en face d’elle. Elle
entendrait sa voix...


Elka se calma pourtant et relut une troisième fois le pli.
Elle sourit. Quand Musilla lui avait fait savoir que Kohr la prenait pour
concubine, sa réaction avait été assez semblable à celle qu’elle avait eue en
apprenant qu’il épousait Gamlla de Sandrithar. Une jalousie féroce avait flambé
dans son coeur. Musilla la trahissait-elle également ? Elle avait vite été
rassurée. Les messages que la jeune femme lui faisait régulièrement porter n’étaient
guère importants, certes, mais montraient qu’elle lui restait fidèle. Pour
Elka, ç’avait été une consolation, puis une belle revanche : Kohr Varik s’était
attaché la propre personne qu’elle avait placée auprès de lui pour l’espionner !
Il paierait sa trahison. Elle en éprouvait une amère jouissance.


Elka soupira. La venue de Kohr l’émouvait, sans pourtant lui
faire perdre sa lucidité. Cette fois, la missive de Musilla était d’importance
et recoupait ce que lui avait raconté le comte Mussidor quelque temps plus tôt.
Le duc Perth et ses alliés passaient sournoisement à l’offensive, avec pour
objectif de discréditer son ministre par une campagne de calomnies et affaiblir
le trône. Elka médita sur cette nouvelle traîtrise de Kohr. Pourquoi s’opposait-il
à elle ? Parce qu’elle l’avait chassé ? Que ferait-il si elle levait
sa disgrâce ? Lui reviendrait-il ?


Elle secoua la tête. Non... elle ne pardonnerait pas à Kohr.
Elle ne le pouvait pas. Il avait brisé en elle quelque chose de trop précieux.
Puisqu’il se rebellait, elle irait jusqu’au bout de ses actes et le traiterait
comme il le méritait !


Se levant, elle fit quelques pas pour dompter la colère qui
bouillonnait en elle. Il était rare qu’elle se laissât ainsi aller à la fureur,
mais la démarche de Kohr Varik et de Perth de Xanta était si ouvertement
insultante ! Elle marquait un tel défi à son autorité !


Elka alla s’accouder à sa fenêtre, s’abîma dans ses pensées.
Aliès Mussidor était-il un brigand ? Avait-il partie liée avec les Korrigs ?
Elle l’en croyait tout à fait capable, tant était grande sa soif d’or. Mais
nombre de seigneurs, à sa cour ou ailleurs, ne faisaient pas montre de plus d’honnêteté.
La perte de la caravane était contrariante, elle verrait d’un oeil réjoui ses
pillards se balancer au gibet sous ses fenêtres, mais elle ne se couperait
certainement pas du clan Mussidor pour si peu. D’autant que renvoyer le comte,
ou même admettre l’idée d’une enquête sur sa possible complicité, signifierait
qu’elle cédait en face de sa noblesse turbulente. C’était hors de question.
Elle avait trop laissé la bride sur le cou au duc Perth. Il était temps qu’elle
lui fasse savoir qui était le maître !


Les joues rouges, Elka quitta son cabinet de travail et
gagna sa chambre. Elle ne songea pas à aller visiter son royal époux. A quoi
bon ? Depuis qu’Alithan était né, elle n’avait plus à sauvegarder les
apparences !


*


**


Aterna eut un ricanement et se tourna vers le comte
Mussidor.


— L’esprit de la reine est résolu, annonça le sorcier.
Mais il ne peut résister à la toute-puissance d’Arasoth.


Mussidor jeta un rapide regard au sarcophage. Il n’y avait
pas eu de sacrifice humain, cette nuit.


— Avez-vous pu l’influencer ? demanda-t-il
nerveusement.


— Naturellement... Je crois qu’elle aurait été prête à
pardonner à Kohr Varik. Je crois même qu’elle lui aurait volontiers rouvert ses
bras... et son lit. Mais il a suffi qu’Arasoth souffle sur elle ses germes de
haine... Ne vous faites aucun souci, messire comte. Je ne pense pas que le
jeune seigneur de Varik trouve bon accueil à Vonia... Il risque plutôt de
regretter amèrement d’avoir quitté son fief !


Le mage se mit à rire. Aliès Mussidor soupira de
soulagement. Puis, sans transition, il éclata de rire lui aussi. Aterna ne
croyait pas si bien dire. Kohr Varik regretterait très amèrement d’avoir
quitté Kalahar ! Surtout lorsqu’il apprendrait l’invasion des Krolls...
Aliès Mussidor n’était peut-être pas un génie démoniaque ou un mort-vivant doté
de pouvoirs infinis, mais il savait tout de même comment agir pour affaiblir et
abattre ses ennemis !


*


**


Zorah se baignait dans la source magique. Un loup était
couché sur le gazon, au bord de l’eau ; ses yeux jaunes et obliques ne
quittaient pas le corps gracieux de la fée.


Zorah se sentait seule et triste, pleine de nostalgie. La
forêt d’Alkoviak n’était plus la même, depuis que Mara était morte. Sans doute
son esprit hantait-il ces sombres frondaisons et répondait-il aux invocations
de Zorah, mais l’absence charnelle de sa mère magicienne manquait à la jeune
fille. Zorah avait peur de l’infinie solitude qu’elle voyait se profiler devant
elle pour ses siècles de vie. Elle était encore trop proche de son existence de
simple mortelle, de fillette humaine, pour accepter facilement de s’enfermer
dans l’étude, la méditation et les sortilèges.


C’était la raison pour laquelle, avant son temps, elle avait
décidé de s’unir à un homme.


Pourquoi avait-elle choisi Kohr Varik ? Petite fille,
elle l’avait juste vu une fois ou deux, et, naturellement, il n’avait pas fait
attention à elle. Elle-même n’en avait jamais été amoureuse. Mais à l’instant
où elle avait songé à s’évader d’Alkoviak pour se livrer à cet étrange
accouplement spirituel – dont elle avait longuement étudié la magie au cours de
son initiation – l’image de Kohr s’était imposée à elle. Peut-être parce qu’il
était l’allié de son père. Peut-être parce qu’il était noble et beau...
Peut-être surtout parce que sa prescience de l’avenir lui avait révélé toute l’importance
que ce seigneur revêtirait dans l’histoire de Vonia au cours des années à
venir. Une importance dont il était loin de se douter lui-même.


Zorah avait décrété que ce serait lui. Kohr Varik, qui
engendrerait la future Dame d’Alkoviak, celle qui régnerait sur le monde
longtemps après que les cendres de son géniteur eussent été dispersées par le
vent...


La jeune fille sortit de la source et s’assit près du loup,
laissant le vent sécher sa peau. Les amours d’une fée n’avaient que peu de
rapports avec celles d’une femme humaine. Kohr Varik ne se doutait pas qu’il
avait déposé dans son sein le germe qui éclorait un jour et assurerait la
pérennité du plus secret des cultes magiques. Il ne saurait même sans doute
jamais qu’il s’était uni à elle. Et si d’aventure l’idée lui en venait à l’esprit,
il prendrait cela comme un rêve.


Pourtant ce n’en avait pas été un. Zorah s’était projetée
hors du monde, dans une autre dimension, et y avait appelé Kohr. Celui-ci y
était venu, désincarné et pourtant de chair et de sang, et elle s’était donnée
à lui.


Comme elle avait reçu le sexe de son père, mais avec un
infini plaisir, elle avait reçu le sexe de Kohr Varik. Elle avait frémi sous
ses caresses, crié du bonheur d’être prise. Leurs lèvres s’étaient baisées,
leurs chairs n’avaient plus fait qu’une chair. Et la semence de Kohr l’avait
fécondée...


Et puis tout s’était effacé. Chacun des deux amants avait
regagné son monde...


Et la solitude de Zorah s’était faite un peu plus pesante...


La jeune fille se leva et, le loup la suivant docilement,
elle se dirigea à travers le forêt vers l’éperon rocheux où elle avait
parachevé son initiation. Elle n’y allait pas, cette fois, pour célébrer
quelque sortilège, mais tout simplement parce que ce site était beau, sauvage,
et que ses regards pouvaient y embrasser toute l’étendue de la forêt d’Alkoviak.
C’était là, du reste, qu’elle avait bâti sa hutte de branchages, bien à l’abri
dans la bulle d’énergie qui la préservait des intempéries... Miracle de la
science contenue dans les mémoires du vaisseau des Anciens !


Zorah gravit l’éperon et s’assit en tailleur à l’extrême
bord du vide. Elle souffla dans ses doigts et, par jeu, regarda cette brise
agiter les brins d’herbes qui poussaient entre les pierres.


Soudain, elle tressaillit. Il lui semblait distinguer
quelque chose. C’était l’image d’une troupe de cavaliers. Ils flottaient dans l’espace,
galopant en un curieux mouvement estompé. Zorah avait appris à affiner ses
visions. Elle se projeta au milieu de ces hommes. Elle reconnut alors son père,
le duc Perth, qui chevauchait en compagnie de Kohr Varik. La gorge de Zorah se
noua. La fée pénétra les pensées des deux compagnons. En un instant, elle eut
confirmation de ce qu’elle avait lu en Kohr : elle sut qu’ils se
dirigeaient vers Vonia et ce qu’ils avaient l’intention d’y faire ; elle
sut également les doutes qui assaillaient le jeune noble, et surtout son
trouble à l’idée de revoir la reine Elka. Zorah en fut étonnée : elle ne
pensait pas Kohr si épris d’Elka de Tehlan. Mais elle mesura pleinement les
dangers de ce sentiment.


Elle hésita. Devait-elle se manifester ou laisser les
cavaliers continuer leur route ? Elle n’augurait rien de bon de ce voyage
à Vonia. Là-bas, une force hostile les attendait. Une force dont la seule
évocation faisait se hérisser sa peau de haine et de crainte.


Zorah se retrouva dans son corps, accroupie sur son éperon
rocheux, perplexe. Sa magie était puissante, mais elle ne lui donnait aucune
certitude. Elle s’absorba dans ses réflexions. Une nouvelle image s’imposa à
elle. Elle vit le château de Kalahar, cerné par une horde hurlante. Elle vit
les soldats qui résistaient, les nuées de flèches qui vrillaient les airs, les
échelles repoussées, la poix ruisselant sur les assaillants. Elle vit Gamlla de
Sandrilhar, l’épouse de Kohr, debout sur les remparts, en cotte de mailles, l’épée
à la main, moissonnant des têtes. Elle vit un javelot qui montait vers elle...


Zorah tendit la main, en un geste purement instinctif. L’arme
infléchit sa course et se brisa sur un moellon, juste à côté de la guerrière...


La vision s’effaça. Zorah se dressa, le coeur battant. Kohr
était en route pour Vonia à l’heure où des barbares attaquaient sa forteresse !


La magie de Zorah ne lui conférait pas le don d’ubiquité. La
jeune fée réfléchit un court instant. La défense de Kalahar lui avait semblé
efficace, bien menée. Sans aucun doute, les assiégés tiendraient longtemps. Ils
pouvaient, pour l’instant, se passer de son aide...


Zorah joignit ses mains au-dessus de sa tête, prononça une
incantation. Un tourbillon la saisit, anéantit son corps, le transmutant en une
masse d’énergie invisible qui se fondit dans l’espace.


Zorah était également en route pour Vonia.











CHAPITRE VII


— Vonia, dit simplement le duc Perth en tendant la
main.


Kohr acquiesça. Il pouvait voir les toits de la capitale, la
boucle de la rivière, le pont gardé par la troupe... et le palais royal, juché
sur sa colline. Son émotion était aussi violente que la dernière fois qu’il s’était
trouvé sur cette même route, en ce même virage au débouché du bois, et qu’il
avait embrassé du regard cette ville où l’attendait sa bien-aimée.


Ce jour, Elka ne l’attendait pas. Sans doute avait-elle été
prévenue de son arrivée et de celle du duc Perth. Mais elle n’avait envoyé
personne à leur rencontre, expédié aucun message de bienvenue. Et ils avaient
dû, comme n’importe quels voyageurs, payer leurs chambres dans les auberges où
ils avaient fait halte.


— Irons-nous directement au palais royal ? interrogea
Kohr.


— Sans doute. Le gouverneur de la province d’Aurias n’a
pas à lanterner à la porte de son souverain, que je sache !


Ils durent pourtant patienter un couple d’heures, en face du
pont-levis qui ne s’abaissait pas, au milieu de l’habituelle foule de marchands
et de visiteurs qui, pour une raison ou pour une autre, devaient se rendre au
château. Le duc était très rouge, mais il se contenait, raide sur son cheval.
Kohr lui-même se sentait mal à l’aise. Cette attente ne laissait rien augurer
de bon de la suite des événements. Si Elka avait décidé de les humilier comme
elle le faisait, c’est qu’elle n’était guère disposée à les écouter
favorablement.


Enfin, le pont-levis s’abaissa, Perth de Xanta et Kohr Varik
entrèrent, mais les hommes de garde à la grande porte croisèrent leurs lances
devant leur escorte.


— Que signifie ? tonna le duc Perth. Nous sommes
les seigneurs de Xanta et de Varik ! Depuis quand interdit-on à nos gens
de se rendre à leurs quartiers ?


Le sergent de garde répondit d’un ton embarrassé que les
ordres avaient changé depuis que messire Mussidor avait été nommé sénéchal du
palais, et que nulle troupe étrangère à la garnison ne pouvait plus pénétrer à
l’intérieur de l’enceinte royale. Les hommes du duc Perth et du seigneur Kohr
Varik devraient camper à l’extérieur des douves.


Perth de Xanta tourna vers Kohr un visage où l’indignation
le disputait à l’inquiétude.


— Mussidor sénéchal ! gronda-t-il. Voilà une
nouvelle ! Et ce misérable interdit aux escortes d’entrer au palais... Par
tous les démons, si cette carne d’Elka s’avise de nous faire arrêter ou
assassiner, nous ne pourrons même pas nous défendre !


Kohr haussa les épaules.


— Il est trop tard pour reculer, répliqua-t-il
sèchement. Allons-y, et faisons confiance à notre bonne étoile.


Les deux nobles descendirent de cheval, tandis que leurs
gardes faisaient demi-tour et que la foule jacassante se répandait dans la
grande cour.


Nul ne prêta attention à la jeune fille qui entra mêlée à un
groupe de marchands, et dont un long manteau sombre, la capuche relevée,
masquait entièrement la silhouette. Elle allait les pieds nus et ne laissait
aucune trace sur le sol.


*


**


Arthnog, roi des Krolls, seigneur du nord, n’était pas un
stratège. Il n’avait pas songé qu’il pourrait se heurter à une quelconque
résistance et, de fait, les premiers instants de sa campagne à Kalahar avaient
semblé confirmer ses informations. Le fief de Kohr Varik n’était que peu ou pas
défendu. Arthnog s’était attendu à ce que le château seigneurial tombe entre
ses mains comme un fruit mûr, sans même qu’il eût à tirer l’épée.


Aussitôt arrivé au pied des murailles, dans le jour
finissant, il fit donner l’assaut.


Ses hommes étaient fatigués par leur longue marche à travers
la campagne et titubaient sous le poids du butin qu’ils avaient tiré du récent
sac d’une abbaye. La plupart étaient ivres. Ils partirent néanmoins à l’attaque,
braillant leurs cris de guerre, persuadés que la bataille serait brève. Juste
de quoi les mettre en appétit avant le plaisir de nouveaux pillages et de nouvelles
filles à forcer !


Ils furent accueillis par le tir précis des archers
retranchés derrière les créneaux de l’enceinte ; leur élan fut brisé par
toute une série de murs et de chausse-trapes creusées dans le glacis qui
précédait les douves ; un déluge de projectiles de tout ordre s’abattit
sur leurs têtes dès qu’ils eurent atteint, au prix de mille difficultés, le
pied des fortifications. A peine si une demi-douzaine d’échelles purent être
dressées, pour être aussitôt repoussées. Quelques Krolls parvinrent pourtant à
prendre pied au faîte du mur. 


Il y furent accueillis par une furie hurlante, maniant l’épée
comme le plus rude des guerriers et qui, avec l’aide d’une poignée de soldats,
fit voler leurs têtes avant d’expédier leurs corps mutilés dans les fossés !


Les Krolls se retirèrent piteusement, sous les huées des
défenseurs, et la nuit s’installa, opaque.


Arthnog était en proie à une colère épouvantable. Un boulet
de pierre, tiré par une des machines de défense du château, s’était écrasé dans
une flaque de boue juste à côté de lui, l’éclaboussant des pieds à la tête et
le forçant à se jeter à plat ventre devant tous ses officiers.


Le chef des Krolls, brandissant le poing, hurla :


— Ils périront tous ! Vous m’entendez ? Tous !


Il se ravisa et ajouta :


— Sauf les trois dames de Varik, naturellement...


 


Gamlla était essoufflée. Ses joues brillaient et ses yeux
pétillaient d’excitation. Elle frappa sur l’épaule de Jolam Persawa.


— Je ne crois pas qu’ils reviendront cette nuit, lui
dit-elle. Et sans doute pas plus demain ou après-demain. Ils vont devoir
prendre le temps de dresser leur camp, de creuser des tranchées et d’observer
nos murailles. Profitez-en pour établir les tours de garde et faites renforcer
les défenses. Le prochain assaut sera plus rude !


Jolam Persawa ne semblait pas étonné que ce fût une femme
qui lui donne ainsi des ordres. Il acquiesça et se dirigea vers un groupe d’hommes
qui entouraient deux corps étendus.


Gamlla rentra dans le donjon, gravit quatre à quatre les
escaliers de pierre. Elle déboucha dans la grande salle où se trouvaient Lynn,
Musilla et plusieurs autres femmes, fort occupées à déchirer des draps pour en
faire de la charpie.


— Eh bien ! s’écria la nouvelle-venue. Avez-vous
vu comment nous avons étrillé ces mauvais drôles ?


Lynn leva vers l’arrivante un regard admiratif mais empli d’inquiétude.


— J’ai eu peur pour toi ! s’exclama-t-elle. Tu t’exposais
trop. J’ai bien cru, un moment...


— Oui, ajouta Musilla. Un javelot t’a frôlée !


Gamlla haussa les épaules.


— Je ne m’en suis même pas aperçue ! Les dieux
étaient avec moi.


— Tout de même...


— Taisez-vous ! Je suis une guerrière ! C’est
mon rôle de me battre...


Elle rit.


— La dernière fois que je l’ai fait, c’était contre
Kohr, et j’ai été vaincue ! Je veux ma revanche ! Les Krolls s’en
rendront compte à leurs dépens... Aidez-moi à retirer cette cotte ! Je
crève de chaleur, là-dessous !


Lynn défit les attaches du lourd vêtement aux mailles d’acier.
Gamlla retira sa robe rembourrée et, nue, respira à pleins poumons l’air de la
nuit, se penchant à l’étroite fenêtre. Sa poitrine arrogante et lourde
palpitait, ruisselante de transpiration. Sans plus rien dire, Lynn prit un
linge et entreprit de la sécher.


— Tu es courageuse, observa-t-elle au bout d’un
instant. Je comprends que Kohr t’ait prise pour épouse.


Toutes deux se regardèrent. C’était la première fois qu’elles
évoquaient ouvertement ce qui rôdait entre elles deux. Musilla les observait,
continuant à lacérer le tissu.


— Au début, ta venue... m’a été difficile à supporter,
continua Lynn, hésitante. Mais... je crois que je me trompais. Tu es un noble
caractère, et tu aimes sincèrement Kohr...


Gamlla écoutait, les joues très rouges. Discrètement,
Musilla fit signe aux autres femmes de se retirer. Ces dernières obéirent,
emportant leur charpie.


— Je veux t’offrir mon amitié, Gamlla... Sans arrière-pensée...
Et je voudrais que tu m’offres la tienne.


Gamlla sourit. Elle prit Lynn par les mains. Doucement,
celle-ci posa la tête entre ses seins, les embrassa.


— Les Krolls nous vaincront peut-être, répondit
gravement Gamlla, mais ils ne nous prendront pas vivantes... Je suis heureuse
de tes paroles, Lynn. Soyons amies... je le souhaite plus que tout !


Elle caressa les cheveux de Lynn, s’abandonna à la bouche
qui errait sur son opulente poitrine. Elle leva la tête. Musilla les
contemplait, figée. Elle lui sourit.


Musilla se leva alors et marcha vers la porte.


— Non, fit doucement Gamlla. Ne pars pas.


Lynn se tourna vers son ancienne dame de compagnie.


— Gamlla a raison, appuya-t-elle. Ne pars pas... Viens
auprès de nous. En cet instant, rien ne doit nous séparer.


— Rien, approuva Gamlla. Nous avons tant de caresses à
échanger. Tu en as ta part.


Musilla respirait à peine. Les mains tremblantes, elle défit
l’attache de sa robe. Gamlla et Lynn contemplèrent ses formes alourdies de
femme enceinte. Ce qui les unissait, en cet instant, était plus fort que la
jalousie ou l’amertume. C’était l’amour du même homme, la peur des Krolls, la
perspective de la mort.


Musilla s’avança et s’agenouilla auprès d’elles. Gamlla se
pencha et posa sa bouche sur la sienne. Fébrile, Lynn se dépouilla de ses
vêtements...


 


Lynn s’éveilla, le corps repu de plaisir. Elle avait soif.
Attrapant la gourde posée sur le sol, à côté du lit, elle but une unique
gorgée. Le puits de Kalahar avait beau être profond, elle avait instauré un
sévère rationnement. Rationnement qu’elle entendait bien respecter elle-même.


Elle regarda ses deux compagnes qui reposaient, l’une contre
l’autre ; sourit, pensive. C’était la première fois qu’elles faisaient l’amour
toutes les trois. Elles s’étaient murmuré des paroles de tendresse et de
passion. Celles qu’elles réservaient d’ordinaire à leur commun seigneur...


Lynn se sentait heureuse, apaisée. Il lui semblait qu’un
brouillard se dissipait. Elle contempla Gamlla endormie. Nulle rancoeur ne
venait plus habiter son âme. Toutes deux étaient les épouses du même homme, et
cet homme, elles l’aimaient également, autant qu’il les aimait lui-même.
Pourquoi se seraient-elles déchirées ? La jalousie était un sentiment
mesquin, indigne de la grande passion qui les habitait...


Musilla gémit et changea de posture. Lynn sentit une vague
de tendresse l’envahir à la vue de son gros ventre. L’enfant que portait son
amie était également le sien ; et celui de Gamlla. Puisqu’il était celui
de Kohr ! Elle le chérirait comme s’il était issu de sa propre chair...


Elle se rembrunit. Cet enfant verrait-il le jour ?


Se levant, elle s’approcha de la fenêtre. Tout était
silencieux dans le château assiégé. La nuit était opaque, et seul un feu,
au-delà de la muraille, trahissait la présence de l’ennemi. Lynn se demanda
combien de temps le comte Ankus mettrait pour venir à leur secours. Varik était
très éloigné de Kalahar, leur garnison faible, les Krolls nombreux...


Lynn resta longtemps immobile à scruter l’obscurité. Son
visage s’était durci. Elle serra les poings.


Elle revint auprès de ses compagnes et, doucement, éveilla
Gamlla. La jeune femme se dressa.


— A quelle heure le camp kroll sera-t-il le plus facile
à attaquer ? demanda Lynn.


Gamlla ouvrit brièvement de grands yeux. Puis,
immédiatement, elle comprit et, se reprenant, répondit :


— C’est dans l’heure qui précède l’aube que les
sentinelles ont le plus de mal à se tenir éveillées et que les hommes dorment
plus profondément.


Les deux interlocutrices se fixèrent intensément.


— Alors, murmura Lynn, il nous reste juste le temps de
rassembler nos soldats.


Gamlla ne répliqua pas. Elle se contenta de serrer de toutes
ses forces son amie contre sa poitrine. Puis, prenant garde à ne pas déranger
Musilla, les deux complices se glissèrent hors de la chambre.


*


**


Les chroniques de Vonia relatent de maintes façons
différentes, toutes plus héroïques les unes que les autres, l’attaque du
campement kroll par les nobles dames de Varik. Elles chevauchèrent à la tête de
dix cavaliers, semant la mort et la terreur parmi les barbares endormis. Il n’est
point d’exploit qui ait d’avantage enflammé l’imagination épique des bardes et
des poètes. On composa des chants sur ce fait d’armes, et l’on dit que ces
chants firent le tour du monde.


On conta que c’était les dieux qui inspirèrent dames Lynn et
Gamlla. Que les déesses de la guerre et de la victoire chevauchaient en croupe
derrière elles. Certains osèrent affirmer que ce furent ces déesses qui se battirent
à leur place.


Ce sont là inventions et légendes. Gamlla de Sandrithar et
Lynn de Komor chevauchèrent bel et bien sus aux guerriers qui les assiégeaient,
et c’étaient leurs mains qui maniaient l’épée ou la massue. Elles entraînaient
à leur suite dix hommes, choisis parmi les meilleurs soldats de la garnison de
Kalahar, et, si leurs exploits ne furent certainement pas aussi outrés que le
prétendent les chroniques, ils demeurent néanmoins un réel exemple d’audace et
de courage.


Maître Jolam Persawa fit tout son possible pour dissuader
ses deux maîtresses de mener leur attaque contre les Krolls. C’était de la
folie. Que pouvaient espérer deux femmes et une poignée de gardes contre un
camp solidement installé et une horde barbare ?


— Tout d’abord, répliqua Gamlla, le campement kroll n’est
pas solidement installé. Ces brutes n’ont pas eu le temps de creuser des
tranchées et de s’organiser. Elles dorment à même le sol, les unes sur les
autres.


— Ces gens sont épuisés par leur marche d’approche,
renchérit Lynn. Et puis nous les avons vus mettre en perce des fûts de vin et
de bière. Ils doivent être ivres morts. C’est le moment ou jamais d’y aller.
Demain, ils se seront effectivement retranchés et ce sera trop tard.


— Mais qu’espérez-vous, nobles dames ? s’écria Jolam
Persawa. Vous ne prétendez pas les mettre en fuite, tout de même !


— Non pas, répondit tranquillement Gamlla. Mais nous
voulons leur faire comprendre à qui ils osent se frotter. Ils doivent réaliser
que les dames de Varik ne sont pas des poules prêtes à se laisser mettre dans
un four !


— L’effet de surprise aidant, nous pouvons leur
infliger de lourdes pertes, reprit Lynn. Ce sera autant de Krolls en moins pour
nous assiéger.


Jolam Persawa comprit qu’il ne raisonnerait pas les deux
jeunes femmes.


— Alors, laissez-moi mener cette attaque ! implora-t-il.


Gamlla et Lynn furent intraitables.


— Il n’en est pas question. Vous seul pouvez diriger la
défense du château. Vous resterez ici et vous tiendrez prêt à nous appuyer
lorsque nous reviendrons. Les Krolls nous poursuivront sûrement.


Le vieux maître d’armes n’ajouta rien...


Gamlla avait elle-même choisi les hommes qui les suivraient
hors des murailles. Ils n’étaient que dix, mais courageux et habiles à manier l’épée
ou la hache. Ils étaient tout heureux du bon tour qu’ils allaient jouer aux
Krolls et se réjouissaient de moissonner leurs têtes !


Chacun s’équipa soigneusement. Gamlla avait décidé de se
battre ainsi que le faisaient les femmes d’Aurias, c’est-à-dire qu’elle était
pratiquement nue à l’exception d’une bande de tissu écarlate soutenant sa
superbe poitrine et d’une cotte de mailles protégeant ses cuisses. Mais elle
avait insisté pour que Lynn enfile un haubert qui lui couvrirait tout le corps,
malgré l’inconfort de ce vêtement.


— Tu n’as pas mon expérience des armes. Moi, je saurai
éviter les coups. Pas toi. Alors porte cette armure et surtout, ne me quitte
pas d’une semelle !


De fait, Lynn n’avait guère que son ardeur et son courage
pour soutenir son bras. Elle ne savait pas se servir de l’épée ou de la hache,
et, de toute manière, ces armes étaient trop lourdes pour ses frêles poignets.
Grommelant, Jolam Persawa lui confia une massue renforcée de clous et lui dit
de ne pas chercher à faire trop de zèle.


— Noble dame, lui confia-t-il en l’aidant à se mettre
en selle sur un grand destrier bai, s’il vous arrive malheur, je jure de me
frapper de mon poignard afin de ne pas vous survivre.


— Tu ne feras pas cela, lui répliqua la jeune femme d’une
voix douce mais qui ne souffrait pas la contradiction. Tu vivras, au contraire,
et tu protégeras dame Musilla jusqu’à ta dernière goutte de sang. Elle porte l’héritier
de Varik. Elle est plus précieuse que tout le fief de Kalahar !


Les sabots des chevaux avaient été enveloppés de chiffons
afin que les cavaliers ne fassent pas de bruit. Avec mille précautions, les
portes furent ouvertes et le pont-levis abaissé. La lune s’étant cachée, il
faisait nuit noire. Gamlla, Lynn et leurs dix compagnons s’enfoncèrent au pas
dans les ténèbres...


 


Ce qui suivit fut semblable à un brusque et violent orage,
et les Krolls devaient en garder longuement le souvenir. Ainsi que l’avait
deviné Lynn, les barbares, épuisés par leur avance dans la campagne de Kalahar
et par leur vain assaut contre les murailles du château, ivres du vin bu la
veille au soir, dormaient allongés pêle-mêle autour d’un feu faiblissant. Des
ronflements sonores montaient, mais aucun appel, aucun écho de garde en
patrouille. Les sentinelles reposaient bel et bien elles aussi. Une seule fut
découverte à demi éveillée, tassée sur sa lance, la tête basse. Gamlla l’approcha
sans faire bruisser la moindre touffe d’herbe. Le coeur battant d’une joie
sauvage, la jeune femme se glissa dans le dos de l’ennemi et, bondissant comme
un félin, lui ouvrit la gorge d’une oreille à l’autre. Puis elle rejoignit Lynn
et, du geste, montra à ses troupes que le camp leur était offert.


Elle sauta en selle et dégaina son épée. Puis se penchant
vers Lynn, elle lui chuchota à l’oreille :


— Ne me quitte pas du regard. Et si tu as peur, n’en ai
aucune honte... Je pisse sous moi de terreur avant chaque combat !


Les deux complices éclatèrent d’un rire silencieux. Gamlla
leva le bras, l’abaissa brutalement, talonnant son cheval.


— En avant ! cria-t-elle.


Dans un concert de hurlements, faisant tournoyer leurs armes
au-dessus de leurs têtes, les douze défenseurs de Kalahar se ruèrent à l’assaut
des Krolls.


Lynn se retrouva plongée dans un tourbillon. Penchée en
avant sur l’échiné de sa monture, s’efforçant de ne pas lâcher Gamlla d’un
sabot, elle eut à peine conscience qu’elle renversait un homme qui se dressait
en sursaut devant elle. Machinalement, elle abattit sa massue, manqua sa cible,
et faillit vider les étriers. Mais elle était bonne cavalière. Elle se remit en
selle d’un coup de reins et regarda tout autour d’elle.


Il lui sembla qu’un géant avait donné un grand coup de pied
dans une fourmilière ! Les Krolls l’entouraient de toute part, courant en
tous sens, se bousculant les uns les autres, agitant vainement leurs armes,
fuyant les centaures sortis de la nuit qui les balayaient à grands coups d’épée
et de hache. Devant elle, Gamlla fit un écart brusque et elle la suivit. Elle
distingua quelque chose de rond qui volait devant son visage et un liquide
chaud l’éclaboussa. Elle comprit que Gamlla venait de trancher une tête. Son
sang se mit à bouillonner. Son ventre lui faisait mal, se tordait de crampes,
mais une exaltation folle s’emparait d’elle. Avec une sorte d’étrange lucidité,
elle vit un grand gaillard nu qui courait en direction de son amie, levant une
javeline. Elle talonna sa monture rejoignit le Kroll à l’instant où il allait
lancer son arme. Elle cria. Il se retourna. Elle distingua son rictus de haine
et de peur, abattit sa massue, ressentit le choc du bois dur fracassant le
crâne du barbare. Il s’effondra. Elle hurla, d’une voix suraiguë. Un homme !
Elle venait de tuer un homme !


— Lynn ! Attention !


Dans un sursaut, Lynn éperonna son cheval, tout en se
couchant en arrière sur sa croupe. Le fer d’une hache la frôla, frappa sa
cuisse. Elle ressentit une brûlure, cria de douleur, se redressa sans
comprendre. Un éclair d’acier l’effleura, mais c’était l’épée de Gamlla,
tranchant le bras qui avait failli l’atteindre. Lynn se retourna et distribua
de grands coups de massue sans atteindre personne.


— En avant ! clama Gamlla à son oreille.


Machinalement, Lynn fouailla les flancs de sa bête. Sa jambe
droite était lourde, insensible. Elle n’osa pas regarder. Gamlla traversait le
camp au triple galop, faisant de grands moulinets avec sa lame. Elle serra les
dents et la suivit.


Un groupe de Krolls leur barra la route. Gamlla n’hésita
pas. Elle donna de l’éperon à sa monture, qui bondit par-dessus les barbares.
Elle abattit son arme au passage, et une nouvelle tête vola. Un des Krolls lui
assena un coup de lance. Lynn vit du sang jaillir, ne sut pas si c’était celui
de Gamlla ou celui de son cheval. Elle se précipita sur le Kroll et le frappa à
la nuque, de toutes ses forces. Le guerrier s’écroula comme une masse.


Lynn cogna à gauche, à droite, sans même respirer, se voyant
entourée par une muraille humaine hérissée de lances et d’épées. Elle pensa qu’elle
allait périr. Mais un tourbillon se produisit et les Krolls reculèrent.


— Dame Lynn ! cria une voix. Par ici !


Suivant le soldat qui venait de la dégager, elle chercha
Gamlla des yeux, l’aperçut qui se battait contre un Kroll également monté. Elle
voulut se ruer vers elle, mais à ce moment, la douleur la submergea. Elle
baissa les yeux. Sa cotte de mailles, déchirée sur une largeur de main, était
rouge de sang.


— Retraite ! hurla quelqu’un. Au château !


Lynn voulut protester. Mais le garde tenait les rênes de sa
monture et, déjà, partait au galop en l’entraînant derrière lui.


— Gamlla ! appela-t-elle.


— Je suis là !


Gamlla arrivait effectivement. Lynn cligna des yeux. Elle ne
l’avait pas vue vaincre son adversaire. Il lui sembla que sa vue se brouillait.


— Là ! entendit-elle.


Lynn écarquilla les yeux. Elle vit un Kroll qui fuyait à
toutes jambes, juste devant eux. Elle voulut ordonner de le tuer, mais aucun
son ne sortit de sa poitrine. A côté d’elle, le soldat se pencha pour la
soutenir.


Gamlla se rua sur le fuyard et Lynn crut qu’elle allait lui
planter son épée dans les reins. Mais l’Aurienne se contenta de le frapper à la
nuque du pommeau de son arme. L’homme tomba à genoux. Gamlla l’empoigna par les
cheveux et il décolla presque du sol.


— Celui-là, on l’emmène ! lança la guerrière.


Elle poussa un grand éclat de rire. L’étoffe sous ses seins
avait disparu. Elle était presque nue, semblable à la déesse de la foudre. Lynn
se sentit fière d’elle, fière de Kohr, de ce qu’elles avaient fait, de l’enfant
que portait Musilla.


Et puis tout se brouilla...


 


Elle reprit conscience alors que les portes se refermaient
derrière eux et que retentissaient, à l’extérieur, les hurlements de rage des
Krolls.


— Nous avons réussi ! cria Gamlla en sautant de
son cheval, ovationnée par la foule qui se pressait dans la cour du château.
Ces chiens se souviendront longtemps de leur première nuit au pied des
murailles de Kalahar !


Elle se mit à rire. Mais son rire s’étrangla quand elle vit
Lynn qui oscillait sur sa selle, soûle de douleur.


— Par tous les dieux ! Tu es blessée !


Elle se précipita vers son amie. A bout de forces, Lynn se
laissa glisser dans ses bras. Gamlla l’allongea par terre. Lynn distingua des
visages qui se pressaient au-dessus d’elle.


— J’ai soif ! gémit-elle.


On lui présenta une outre. Elle but avidement. Gamlla
troussait sa cotte de mailles.


— Ne bouge pas, dit-elle. Je vais te faire mal !


De fait, Lynn hurla quand elle sonda sa blessure. Mais
aussitôt, sa compagne se redressa.


— Ce n’est pas grave, assura-t-elle. Les mailles t’ont
protégé la cuisse. Heureusement... Tu aurais pu avoir la jambe tranchée !


Lynn n’était plus que souffrance et épuisement. Ses oreilles
bourdonnaient. Elle entendit Gamlla ordonner qu’on la porte dans la chambre du
donjon, qu’on la lave, qu’on la panse, qu’on lui donne du vin...


Elle se laissa aller. Elle n’avait envie que d’une chose :
dormir...


 


Quand elle s’éveilla, il faisait grand jour. Un rayon de
soleil passait, oblique, à travers la fenêtre de la chambre. Elle resta
longtemps à le regarder, savourant la sensation d’être en vie ; elle s’était
battue, la joie et la fierté brûlaient en elle. Même la douleur qui la
taraudait était son amie !


Elle se redressa dans le vaste lit. Il faisait chaud, il n’y
avait ni drap ni couverture. Elle était nue. Elle regarda le pansement qui
couvrait sa cuisse, sourit avec orgueil. Elle aurait une cicatrice. Elle
pourrait la montrer à Kohr et lui dire qu’elle avait souffert dans sa chair
pour défendre son fief. Sa première épouse n’était pas seulement capable de
composer des lais et des poèmes. Elle pouvait aussi combattre !


La porte s’ouvrit et Musilla entra. Elle portait un plateau
avec du pain, du jambon et du lait. Lynn se rendit compte qu’elle mourait
littéralement de faim !


— Musilla, s’écria-t-elle, tu es merveilleuse !


L’arrivante lui apporta son déjeuner. Lynn se jeta sur la
nourriture, mangeant gloutonnement, buvant avidement et laissant du lait couler
sur ses seins. Enfin, rassasiée, elle leva les yeux vers son amie.


La jeune femme la regardait fixement. Elle était pâle, le
visage défait, de larges cernes sous les yeux.


— Que se passe-t-il ? s’exclama Lynn. (Puis elle
ajouta, alarmée :) Il n’est rien arrivé à Gamlla ?


Musilla secoua la tête.


— Mais non, répondit-elle. Gamlla est sur les remparts.


Lynn soupira, soulagée, et se laissa retomber sur ses
coussins.


— Quelle heure est-il ?


— Tard dans l’après-midi. Tu as dormi tout le jour...


Musilla s’interrompit, renifla. Lynn lui saisit la main.


— Pourquoi... avez-vous fait ça toutes les deux ?
murmura Musilla. Pourquoi... pas moi ?


Lynn lui serra les doigts.


— Penses-tu qu’avec ton ventre tu sois apte au combat ?
dit-elle seulement.


Musilla se mordit les lèvres.


— Tu ne peux t’exposer, reprit Lynn. Des trois dames de
Varik, tu es celle qui compte le plus. Tu portes l’enfant de Kohr.


Une larme coula sur la joue de Musilla.


— Viens contre moi, ordonna doucement Lynn.


Musilla s’allongea, nicha le visage contre son épaule.


— Tu ne m’aimes plus, murmura-t-elle. Gamlla t’a ravie
à moi.


Lynn sourit, touchée par ce reproche


— Tu te trompes, répondit-elle. C’est vrai... lorsque
Kohr t’a prise pour favorite, je t’ai détestée... Comme j’ai détesté Gamlla...
A présent, c’est fini. Je t’envie d’attendre un enfant, mais je n’ai pas de
rancune. Je n’oublie pas... tout ce qui a existé entre nous... Je t’aime toujours,
Musilla. Je t’aime et j’aime faire l’amour avec toi... et avec Gamlla... et
avec Kohr. Comprends... Nous sommes les trois parties d’une seule femme :
l’épouse de Kohr. Cela doit nous réunir, et non pas nous séparer.


Musilla la considérait, la bouche tremblante.


— Lynn... Ma Lynn... balbutia-t-elle. Tu as... le coeur
si noble...


Lynn pouffa de rire. A ce moment, la porte s’ouvrit et
Gamlla entra. La grande guerrière avait les cheveux noués et ne portait que sa
cotte sur les hanches. Ses yeux scintillaient d’excitation.


— Le chef des Krolls prétend vouloir nous parler !
s’exclama-t-elle. Ce bougre est en bas des remparts. Venez ! Vous ne devez
pas manquer ça !


Lynn et Musilla se regardèrent.


— Et comment que je ne veux pas manquer ça ! s’écria
Lynn. Musilla, passe-moi une chemise !











CHAPITRE VIII


Zorah sortit de la porcherie où elle avait élu domicile, à l’arrière
des communs du palais royal de Vonia. Ce lieu n’avait rien d’agréable, mais sa
puanteur même en éloignait les importuns. Depuis trois jours qu’elle se
trouvait à Vonia, la fée n’avait pas vu une seule personne qui ne se détournât
pas d’elle en fronçant le nez. C’était exactement ce qu’elle souhaitait.


Zorah trouvait le temps long. Mais elle songeait que ce
temps devait paraître encore plus long à son père et à Kohr Varik, reclus dans
une des tours du château, aux arrêts, et gardés par cinq hommes d’armes. De son
refuge, elle pouvait voir les soldats et le sergent qui les commandait refouler
impitoyablement quiconque prétendait s’approcher.


Cela ne gênait guère la magicienne. Il était facile, pour
elle, de s’évader de son corps et, invisible, de pénétrer dans la tour afin de
surveiller les deux prisonniers. Elle avait ainsi pu se rendre compte que Kohr
Varik était profondément abattu. Il attendait, en proie à une résignation qui
lui ressemblait mal. Zorah avait lu ses pensées. Il se reprochait d’avoir accompagné
le duc Perth dans cette inutile et dangereuse démarche, alors qu’il avait tant
à faire à Kalahar ou à Vadiha. Il s’inquiétait pour l’enfant que portait
Musilla, redoutait de ne pouvoir se trouver en son fief le jour – proche
maintenant – où la jeune femme accoucherait. Mais, plus encore, c’était la
certitude que la reine Elka le haïssait qui sapait son moral.


Zorah avait également sondé les pensées de son père, enfermé
dans une chambre voisine. Elle avait découvert le duc de Xanta humilié, en
proie à une rage sourde. Elle l’avait deviné bouillonnant de haine, n’attendant
que l’occasion de faire un éclat. Aussitôt qu’il serait en face de la reine, il
crierait son indignation, accuserait le comte Mussidor de félonie, insulterait
la couronne...


Zorah avait immédiatement décidé d’intervenir. Pénétrant les
rêves de son père durant son sommeil, elle lui avait distillé des paroles d’apaisement,
de patience. Depuis, Perth de Xanta semblait calmé. Il attendait, occupant son
temps à jouer aux échecs. Mais Zorah n’était pas certaine que sa colère et sa
fougue ne l’entraîneraient pas à quelque écart de langage.


C’est bien pourquoi, en cette fin de jour, quand elle vit
une escouade d’hommes d’armes sortir du corps de bâtiment principal et se
diriger vers la tour où étaient gardés les deux nobles, elle décida de s’introduire
dans la salle du trône et de surveiller de près ce qui s’y passerait.


Elle sortit de sa porcherie et, ramenant sur sa tête le
capuchon de son manteau, se dirigea vers le haut donjon devant lequel une
troupe d’archers en tenue de parade faisait les cent pas.


Comme elle l’avait prévu, elle ne s’était pas plus tôt
approchée qu’un des soldats l’interpellait :


— Hep, toi, la souillon ! Où vas-tu ?


Zorah s’arrêta et, relevant la tête, planta son regard dans
celui du garde. L’effet en fut immédiat. L’homme se figea, les yeux fixes, et
bredouilla quelque chose d’incompréhensible. Tranquillement, Zorah passa devant
lui et poursuivit son chemin.


Elle entra sans difficulté dans le vaste hall. Là, elle se
dissimula derrière un haut pilier et attendit qu’apparaissent Kohr et son père.
Ils arrivèrent, toujours escortés, traversèrent la salle de garde et gravirent
un large escalier. Zorah hésita. Elle ne pouvait guère demeurer vêtue de son
manteau souillé en plein palais royal de Vonia. Elle se transporta par
téléportation jusque dans les étuves, au sous-sol. Plusieurs hommes et femmes s’y
trouvaient, occupés à se laver. La fée prononça une formule magique et se
plongea au milieu d’eux, sans qu’ils la voient. Elle fit une rapide toilette,
sortit de l’eau puis, sans vergogne, enfila la robe d’une des baigneuses. Avec
un sourire, elle s’admira dans un miroir de métal poli. C’était une tenue
tehlane, très osée ; un peu longue pour elle, mais elle se trouva à son
goût. Nul ne la remarquerait. Et quand bien même...


Quittant les bains, elle s’empressa de gravir les escaliers,
croisant plusieurs serviteurs et hommes d’armes qui ne lui accordèrent pas l’aumône
d’un regard, si ce n’est pour admirer les cuisses musclées que dévoilaient à
chaque pas les pans de sa robe.


Arrivée au sommet des degrés, elle s’immobilisa. La salle d’audience
de la reine Elka se trouvait au second étage du donjon. Elle décida de s’y
téléporter. Elle prononça la formule, se concentra...


Ce fut à cet instant qu’elle perçut, toute proche, la
présence d’Arasoth.


*


**


Gamlla s’avança sur le chemin de ronde. Derrière elle,
Musilla soutenait Lynn qui boitait bas. Une bonne partie des défenseurs s’étaient
massés là, mais maître Persawa, en stratège avisé, n’en avait pas pour autant
dégarni le reste de la muraille. Ces palabres voulus par le chef des Krolls
pouvaient très bien n’être qu’une diversion.


Gamlla souriait. Elle était fière des regards admiratifs qui
s’attachaient à elle. Elle était une grande guerrière et une belle femme. Elle
cambra orgueilleusement la taille.


Son baudrier d’armes passait entre ses seins, et son casque
brillait de lumière.


Elle se campa dans l’espace entre deux créneaux et regarda
en contrebas.


Trois Krolls se tenaient au bord du fossé, à cheval. Mais la
masse des envahisseurs n’était pas loin. Elle grondait, agitant ses armes,
quelques toises en arrière. Gamlla la considéra d’un oeil froid qui masquait mal
son inquiétude soudaine. En plein jour, elle prenait conscience de la disproportion
des forces en présence. Des centaines de guerriers assoiffés de sang d’un côté,
une poignée de gens de l’autre, dont beaucoup n’étaient pas des soldats de
métier.


Pourtant, si les Krolls venaient parlementer, cela prouvait
qu’ils n’étaient pas si sûrs de l’emporter. Cet atout, son unique, Gamlla
comptait bien en profiter.


— Que veux-tu, barbare ? cria-t-elle, restant
prudemment en retrait par crainte d’une flèche – les Krolls n’étaient pas
réputés pour leur loyauté.


Le premier cavalier leva la tête, la vit... et parut fort
surpris que ce soit une femme, à demi-nue mais armée, qui l’apostrophe ainsi.


— Qui es-tu ? répliqua-t-il. Je veux parler au
commandant de cette place !


— Comme si tu ne le savais pas ! Je suis dame
Gamlla de Sandrithar, épouse du seigneur Kohr Varik, et c’est moi qui dirige
cette forteresse.


Le Kroll répondit par un rire.


— Quelle forteresse ? Je ne vois là qu’une ferme !


— Une ferme sur laquelle tu te casseras les dents !
Au fait, tes hommes se sont-ils arrêtés de courir, depuis la nuit passée ?
Je n’avais jamais vu personne détaler aussi vite !


Le Kroll cessa de rire et tendit un poing vengeur vers la
muraille.


— Tu as la langue bien pendue, femelle ! Prends
garde à ce que je ne te la coupe pas un de ces jours !


Pour toute réponse, Gamlla cracha dans l’eau de la douve.


— Que veux-tu ? répéta-t-elle.


Le Kroll se redressa sur sa selle.


— Je suis Arthnog, seigneur du nord chef du peuple
kroll ! Je veux que tu ouvres cette porte et que tu te rendes ! Je
veux que tu me payes mille marcs d’or pour que je quitte le pays ! Je veux
aussi cent femmes du pays de Kalahar, cent écheveaux de laine et cent barils de
sel !


Les prétentions du Kroll étaient si exorbitantes que Gamlla
en resta sans voix. Ce fut Lynn qui s’avança à côté d’elle et qui riposta :


— Et tu ne voudrais pas en plus que je descende sucer
ce qui se cache sous tes braies ?


La foule des assiégés – et nombre de Krolls – rugit de rire.
Arthnog devint tout rouge. Il tendit à nouveau le poing, rageur.


— Tu le feras, chienne ! hurla-t-il. Ensuite je te
donnerai à mes hommes ! Ils feront de toi ce qu’ils voudront !


— Bah, répliqua Lynn railleuse. Ce ne sont là que des
promesses !


A nouveau, les rires fusèrent. Arthnog écumait.


— Riez, riez ! Vous rirez moins quand je donnerai
l’assaut !


— Tu l’as déjà donné, reprit Gamlla. Tu t’es replié la
queue basse !


Arthnog fit un effort visible pour se contenir.


— Dames de Varik, déclara-t-il sur un ton faussement
courtois, je ne veux que ce que tout conquérant est en droit d’exiger. Si je l’obtiens,
je quitterai le pays sans vous faire de mal. Mais si vous prétendez me
résister... Voyez ce qu’il adviendra de vous !


Il fit volter son cheval et leva le bras. Alors, de la foule
des siens, trois guerriers sortirent, pendant que les autres criaient et faisaient
sonner leurs armes sur leurs boucliers.


Les arrivants poussaient une femme devant eux.


Elle était nue, les mains liées derrière le dos.


— Allez ! beugla Arthnog. Jouez avec cette belle !


Les hommes poussèrent la femme en avant. Elle tomba, essaya
de se relever. Mais l’un des Krolls pesa sur elle de sa botte. Un autre s’avança.
Il tenait une lance. Avec lenteur, il en piqua la pointe entre les fesses de la
malheureuse, qui hurla comme un goret sous le couteau. Son tortionnaire se mit
rire. Il poussa plus fort. Les hurlements de la femme devinrent hystériques.


— Cette gueuse a le cul si défoncé par les vits de mes
soldats qu’il ne reste plus qu’une lame d’acier pour lui donner des sensations !
continua Arthnog. Il en sera de même pour chacune de vous, mes belles, si vous
ne vous rendez pas à merci !


Gamlla ne respirait plus. A côté d’elle, Lynn gémissait.
Musilla avait détourné les yeux. La foule se taisait. Des sanglots se faisaient
entendre, étouffés.


Doucement, avec une perversité raffinée, la brute enfonça
son arme dans les entrailles de la femme, dont les cris atteignirent un
paroxysme. Livide, Gamlla put voir le fer rouge de sang ressortir sur le côté
de l’omoplate. La prisonnière ne criait plus, mais ses geignements indiquaient
qu’elle vivait encore. Arthnog fit un geste. Alors, avec un « han »
de bûcheron, le barbare releva sa lance à la verticale. La femme empalée glissa
le long de la hampe et se remit à hurler, un flot rouge coulant de son ventre
déchiré.


Le troisième soldat recula, bandant l’arc sur lequel il
avait encoché une flèche. Il visa soigneusement et décocha son trait, qui alla
se planter dans l’oeil gauche de la malheureuse. Les Krolls l’acclamèrent.


L’archer creva pareillement le second oeil de sa victime
puis, sans se presser, larda de traits le corps tressautant.


Enfin, Arthnog se retourna vers la muraille.


— Si vous n’avez pas ouvert votre porte avant la nuit,
je ferai subir à chacune d’entre vous des petits plaisirs du genre de ceux
auxquels vous venez d’assister ! Vous m’avez bien compris, femmes de Varik ?


Gamlla avait la bouche desséchée d’horreur, mais plus encore
de haine. Elle tendit le poing vers le Kroll.


— Moi aussi, j’ai quelque chose à te montrer, barbare !
répliqua-t-elle.


Elle se retourna et fit un signe. Deux hommes d’armes
poussèrent aux créneaux le prisonnier que la jeune femme avait fait la nuit
précédente.


— Vois ton glorieux sujet, chien ! cria-t-elle. Il
n’a pas pesé lourd devant une guerrière de Sandrithar. Il courait si vite que
mon cheval a eu de la peine à le rattraper ! Mais il est là, et bien là,
et il va te porter ma réponse !


Elle dégaina ostensiblement son poignard, s’avança vers l’homme
qui couina de terreur et se débattit pour essayer d’échapper aux poignes
solides qui le maintenaient.


De la pointe de sa lame, Gamlla fendit le vêtement du
prisonnier. Elle lui saisit le sexe à pleine main. Le captif hurla, comme avait
hurlé la femme torturée.


— Pitié ! s’exclama-t-il. Pas ça !


Gamlla tourna la tête pour s’assurer que les Krolls ne
perdaient rien du spectacle. Arthnog serrait les poings, statufié sur son
cheval.


Gamlla posa le fil de son arme contre le bas-ventre de l’homme,
tira brutalement sur le sexe. Le Kroll poussa un long cri, se mit à geindre,
des larmes jaillirent sur ses joues. Gamlla sourit. Il n’était pire
humiliation, pour un mâle barbare, que de perdre sa virilité. Elle le savait.
Les Auriens n’étaient pas encore détachés, il s’en fallait, des coutumes de
leurs grands-pères.


— Non ! Non ! hurla sa proie. Tuez-moi,
mais... par pitié... ne me coupez pas !


Elle fit aller et venir son poignard à la base du membre. Un
peu de sang perla sur la peau. Les sanglots du Kroll se firent aigus,
semblables à ceux d’un enfant.


— Quel courageux conquérant ! persifla Gamlla. Qui
pleure parce qu’une femme lui caresse le vit ! Vous pouvez être fiers,
Krolls ! Vraiment, chacun tremble devant de tels mâles !


Le prisonnier était hagard. Il regardait les yeux
impitoyables de la guerrière. Il secoua la tête dans un ultime geste de
supplication...


Alors Gamlla remonta brutalement sa lame, fendant le ventre
du pubis au nombril. Un flot d’entrailles lui gicla sur la main. Le captif
hurla, se tétanisa.


Gamlla fit un geste bref. Les deux soldats qui maintenaient
sa victime la poussèrent par-dessus le rempart. Le corps tomba dans le fossé. L’eau
se teinta de rouge.


— Voilà ma réponse, barbare ! cria Gamlla. Et
maintenant, disparais ! Je compte jusqu’à trois et je te larde de flèches !


Les archers étaient apparus aux créneaux de la muraille.
Arthnog tendit une dernière fois le poing. Puis, éperonnant sa monture, il fit
demi-tour et s’éloigna, accompagné par les huées et les rires des assiégés.


Gamlla rengaina son arme. Lynn et Musilla la regardaient,
très pâles l’une et l’autre.


— Tout est dit, murmura la guerrière. Il ne nous reste
plus qu’à espérer que les secours arrivent vite.


*


**


La présence invisible d’Arasoth emplissait l’âme de Zorah de
crainte, mais aussi de résolution. Depuis la mort de Mara, la jeune fée se
préparait à cet instant où elle affronterait le démon. Il lui semblait pourtant
qu’elle n’était pas prête à le vaincre. Arasoth rassemblait en lui trop de
forces négatives pour qu’elle puisse les balayer et les renvoyer au néant. Elle
devait d’abord s’armer d’expérience, fourbir ses propres armes, s’accoutumer à
la magie et à l’usage des sortilèges.


Elle avait espéré en avoir le temps. Elle s’apercevait à
présent qu’elle allait devoir faire confiance à son savoir tout neuf, pallier
ses maladresses par sa volonté de l’emporter.


Arasoth ne s’était pas aperçu qu’elle était présente. Elle s’en
étonna mais, constatant le fait, décida d’en tirer avantage. Sans doute le
démon et celui qui le manipulait — car il était manipulé, Zorah s’en était
rendu compte — étaient-ils trop occupés à pervertir les pensées de la reine
Elka. Zorah les sentait qui assaillaient la souveraine, lui inspiraient des
sentiments funestes, de noires pensées. La mort planait dans cette immense
salle, et elle pouvait frapper à tout moment.


Zorah se tenait à demi dissimulée derrière une encoignure de
porte. Devant elle, la foule des courtisans la celait aux regards. Elle
écoutait de toutes ses oreilles et de tout son esprit, et son front était
couvert d’un fin voile de sueur.


Perth de Xanta parlait depuis un bon moment. Il s’exprimait
d’une voix calme, posée, sans la plus petite note de colère ou de haine. Zorah
reconnaissait là la modération qu’elle avait imprimée dans l’âme de son père.
De toute évidence, personne, pas même la reine Elka, ne s’était attendu à cette
réserve. Il n’était que de voir les mimiques étonnées sur les visages pour s’en
rendre compte.


— Il n’est pas dans mes intentions de lancer des
accusations sans preuves, Majesté, disait le duc. Mais c’est tout de même une
étrange coïncidence que les Korrigs, qui se tenaient tranquilles depuis fort
longtemps, aient repris leurs expéditions de pillage dès lors que leur
suzerain, le comte Mussidor, est devenu le personnage que l’on sait,


— Prétendriez-vous que j’ai partie liée avec ces
bandits, messire duc ? s’écria Aliès Mussidor, qui se tenait à la droite
de la souveraine.


— Ai-je dit cela ? rétorqua le duc d’un ton
ironique. Néanmoins, chacun aura pu remarquer que les Korrigs ne s’en prennent
qu’à des caravanes, des villages ou des voyageurs dépendant des Maisons de
Xanta, de Varik, de Komor et de leurs alliés. Avez-vous jamais eu à vous
plaindre de ces malandrins, comte Mussidor ?


Aliès Mussidor avait rougi.


— Le seigneur de Varik peut lui-même témoigner de la
mauvaiseté de ces gens, continua le duc en se tournant vers Kohr.


Celui-ci était manifestement mal à l’aise. Renfrogné, il fit
un pas en avant, s’inclina devant la reine et marmonna :


— Il est vrai, Majesté, seigneurs... Les Korrigs...


Kohr se tut brusquement. Il esquissa un geste qui tourna
court. Il était devenu blême, le regard fixe. Il bredouilla quelque chose d’inintelligible,
tituba. Mais, comme s’il se reprenait soudain, il tendit un index accusateur
vers le trône et clama :


— J’affirme que le comte Mussidor est un félon et un
traître ! Il conspire contre le royaume de Vonia ! Il a partie liée
avec ses ennemis ! J’affirme, reine Elka, que vous faites le jeu de votre
père, le roi Gaur, et que... que...


Il se tut. Zorah avait volé à son secours. Mais trop tard.
Elle n’avait pu empêcher Arasoth de parler par sa bouche.


 


Le silence qui suivit les paroles de Kohr Varik fut si
pesant qu’on put entendre, à travers les murs, des voix de soldats qui se
hélaient dans la cour du palais. Chacun dévisageait le jeune seigneur avec
stupeur. Perth de Xanta lui-même fixait son compagnon, bouche bée.


Seul Aliès Mussidor ne semblait pas étonné. Il souriait
largement, de l’air de celui qui vient de prendre au piège son ennemi. La reine
Elka était statufiée, très pâle. Elle crispait les poings sur les accoudoirs de
son trône.


Zorah, dans son coin, maudissait sa sottise. Pas un seul
instant elle n’avait imaginé qu’Arasoth puisse s’en prendre à Kohr plutôt qu’à
son père. Elle avait concentré son attention sur le duc, et négligé d’autant
Kohr Varik... Et bien sûr, c’était lui que le démon avait possédé.


Il n’était plus temps de tergiverser. De toutes ses forces
mentales, Zorah attaqua le dieu mort-vivant. Arasoth ne l’avait effectivement
pas détectée. Bousculé par le flot d’ondes qu’elle lançait sur lui, il recula,
abandonnant l’esprit de sa victime que Zorah occupa instantanément. Mais, au
même instant, la fée comprit qu’elle devait dévier la riposte de son ennemi.
Elle se projeta sur la première personne qu’elle avisa, juste devant elle.


C’était Tahl Mussidor, le fils du comte Aliès. Elle lui
dicta ses paroles et son geste de haine, exactement comme Arasoth avait dicté
ses accusations à Kohr Varik :


— Par l’enfer, tu mens, maudit traître ! rugit le
jeune homme. Je te défie en Combat de Justice, pour te faire rendre gorge !


 


Il y eut un nouveau silence. Un silence qui ne trahissait
rien du violent duel opposant Zorah à Arasoth. Les deux esprits s’étaient
empoignés dans l’espace invisible de la grande salle du trône. Arasoth était
revenu, fou de rage, et s’était efforcé d’anéantir Zorah. Mais la fée l’attendait
et, à ses ondes négatives, elle opposait farouchement un flux d’ondes positives
qui les annihilaient. Elle repoussa à nouveau le démon. Tous deux se
déchaînèrent, chacun s’efforçant de terrasser mentalement l’autre.


Un souffle glacé passa sur chacun des acteurs de cette
scène. Les flammes des torchères accrochées aux murs vacillèrent. La lourde
porte de bronze se referma en claquant violemment. Le lustre de fer forgé,
au-dessus des têtes, oscilla. Des tentures frémirent. Une épée se décrocha d’une
panoplie pour tomber sur le dallage où elle résonna longuement.


Dans un immense hurlement, Arasoth rompit soudain la lutte
et s’évanouit. Zorah, tout endolorie de l’effort intense qu’elle venait de
soutenir, perçut sa fuite au sein de la terre. Elle hésita à le poursuivre, y renonça.
Elle ne pouvait abandonner, fût-ce pour un instant, Kohr et son père. Elle
était surprise par le peu d’acharnement mis par le mort-vivant à lutter,
pressentait que c’était une ruse. Peu importait... Elle se retrouverait
toujours assez tôt en face de lui.


Elle se retira des esprits de Kohr et du duc de Xantha,
réintégra sa forme humaine, dans son encoignure de porte.


 


Nul, dans la salle, n’avait bien sûr pris conscience du bref
mais intense combat qui s’y était déroulé. Perth de Xanta avait fait un pas en
arrière et secouait la tête d’un air incrédule. Le comte Aliès avait esquissé
un geste vers son fils. Tahl Mussidor, figé, avait l’air de celui qui réalise à
peine ce qu’il a fait. Kohr clignait des yeux, et son visage était douloureux.


La reine Elka se leva lentement. Elle était aussi blanche
que sa robe de soie.


— Voilà de graves propos, dit-elle d’une voix presque
défaillante. De graves accusations...


Elle réfléchissait, et chaque courtisan put juger de son
embarras. Il y eut des murmures. Brusquement, elle se raidit, son visage se
ferma.


— Que chacun se retire, décida-t-elle. Sur-le-champ !


Elle se mordit brièvement les lèvres et ajouta, sans regarder
personne :


— Pas vous, seigneur de Varik. Je veux vous entendre en
particulier.


Aliès Mussidor se tourna vers la reine.


— J’ai donné un ordre ! cria Elka.


*


**


Pour la première fois depuis qu’il pratiquait l’art maudit
de la nécromancie, Aterna doutait...


Le sorcier contemplait fixement la momie d’Arasoth, dans son
sarcophage. Le dieu s’était enfin apaisé. Mais la crypte dévastée attestait de
la violence de sa colère. Des blocs de pierre étaient tombés de la voûte et la
statue grimaçante, derrière l’autel, avait bougé sur son piédestal.


Pendant un instant, Aterna avait cru qu’Arasoth se
retournerait contre lui, tant sa rage était grande. Agenouillé au centre de l’étoile
de pierre, frôlé par les griffes du dieu vociférant, le mage n’avait eu pour
dernier recours que de proférer les incantations destinées à calmer le démon et
à le renvoyer au repos de son cercueil. Ce faisant, il savait qu’il renonçait à
combattre Zorah, mais sa peau était bien trop précieuse pour qu’il la risquât
inconsidérément !


Arasoth avait effectivement regagné son sarcophage et
là-haut, dans la salle du trône, l’esprit de Kohr Varik s’était trouvé délivré.
Pour Aterna, c’était une incontestable défaite... Mais ç’aurait été pire si
Arasoth l’avait mis en pièces !


Le nécromant soupira et détourna le regard. Cette Zorah
était décidément plus forte qu’il n’avait cru. Elle avait réussi à déjouer sa
surveillance et à s’introduire dans le palais. Il faut dire qu’aucune Dame d’Alkoviak
n’avait jamais fait preuve d’une telle audace. Comment aurait-il pu se
douter...


Comment aurait-il également pu savoir qu’elle attaquerait
Arasoth à l’instant où ce dernier, par son intermédiaire, était en train d’envoûter
ses victimes, de les mener à leur perte ?


Comment, surtout, aurait-il pu deviner qu’existait contre
lui la seule force réellement capable de le tenir en échec, de s’opposer à
Arasoth, de jeter bas tous ses plans savamment élaborés ?


L’amour...


*


**


Restés seuls, Kohr et Elka se regardèrent longuement,
incapables l’un et l’autre de proférer un seul mot. Enfin, lourdement, comme si
toute la lassitude du monde pesait sur ses épaules, Elka se laissa tomber sur
son trône.


— Kohr... Kohr... pourquoi m’as-tu trahie ?
murmura-t-elle d’une voix que les sanglots faisaient trembler.


Kohr baissait la tête. Ses lèvres s’étaient décolorées.


— Je ne t’ai pas trahie, répondit-il très bas. Je t’aime
comme au premier instant, Elka... Je te le jure sur ce que j’ai de plus sacré.


Deux larmes coulèrent sur les joues de la jeune femme. Elle
releva la tête.


— Pourquoi m’as-tu défiée ? Pourquoi avoir pris le
parti de Perth de Xanta ? Kohr... est-ce que tu te rends compte de ce que
tu as dit ?


Il leva les mains en un geste d’impuissance.


— Elka... je... je ne sais pas ce que j’ai dit... J’en
ai à peine conscience !


Elka ouvrit de grands yeux. Puis ses joues rougirent de
colère.


— Tu te moques de moi ! cria-t-elle.


— Non ! Crois-moi, je t’en conjure ! Je... c’est
comme si un autre avait parlé par ma bouche... Je... je ne voulais pas...
accuser le comte Mussidor... Je ne voulais pas... t’accuser, toi. Je
regrette... Je crois... que j’ai été frappé de folie.


Il tomba à genoux devant sa souveraine.


— Prends ma tête, souffla-t-il. Je ne peux que te l’abandonner...


— Tais-toi !


Elka s’était dressée, le regard flamboyant.


— Prendre ta tête ! siffla-t-elle. Comme ce serait
facile, Kohr Varik ! Combien cela t’épargnerait de tourments !


— Mais...


— Ne dis rien ! Surtout ne dis rien...


Elle se mit à pleurer.


— Chacune de tes paroles me transperce. Le son de ta
voix me crucifie... Je t’aime autant que je te hais. Relève-toi ! Je ne
supporte pas de te voir à genoux !


Kohr obéit. Elka lui jeta un regard pathétique.


— Tu m’as accusée de traîtrise, d’avoir partie liée
avec les ennemis de Vonia ! Moi, sa reine... Tu as accusé mon premier
ministre d’être un bandit... Tu as été frappé de folie, en effet ! Mais ce
que tu as dit restera ! On ne pourra rien en retrancher. Rien oublier...


Elle inspira profondément.


— Thaï Mussidor t’a défié en Combat de Justice. Il doit
être aussi fou que toi... N’importe... Vous vous battrez jusqu’à ce que l’un de
vous deux meure. Et moi... moi... si je prie pour qu’il ne te tue pas... cela
signifiera que c’est toi qui as raison, que je suis une reine félonne... Je
vais espérer que Thaï Mussidor plonge son glaive dans ton coeur... Et dans le
mien par le même geste !











CHAPITRE IX


Ethi de Xanta n’avait pas ménagé sa peine pour rattraper les
Korrigs. Le jeune homme bouillait de l’envie de les tailler en pièces. Il se
voyait fondant sur eux tel un aigle vengeur et les broyant dans ses serres !
Il se voyait revenant à Vonia – les têtes des brigands hérissant les lances de
ses soldats – précédant le long cortège de la caravane récupérée, jetant à la
face du comte Mussidor sa malhonnêteté, sa félonie, et exigeant que sa tête
roule sous le fer du bourreau.


En fait, depuis la guerre manquée contre Aurias, Ethi de
Xanta s’ennuyait. La paix n’était pas une bonne chose pour un homme tel que
lui, chef ne s’accomplissant que dans la bataille, meneur d’hommes, conquérant
assoiffé de puissance, de terres et d’honneurs. Le monde était vaste et vierge ;
il l’attendait. Un jour, il serait duc de Xanta ; alors, il n’aurait à
partager son pouvoir avec personne, puisque son frère cadet était mort et que
sa soeur, cette pauvre folle de Zorah, hantait la forêt d’Alkoviak en invoquant
les esprits ! Ce jour, il pourrait enfin mener la politique dont il
rêvait, et chacun apprendrait à le connaître. Chacun... surtout et y compris
son cousin Kohr Varik !


Mais en attendant ce jour, Ethi avait une tâche à accomplir,
et il ne doutait pas d’y parvenir. Encombrés par les chariots qu’ils avaient
volés et qui avançaient au pas lent des boeufs, les Korrigs ne pouvaient aller
vite. De plus, ils ignoraient qu’ils étaient poursuivis. C’était tout à fait
par hasard qu’Ethi s’était trouvé en visite chez son père lorsque l’alerte
avait été donnée. Hasard heureux...


Les traces des pillards étaient toutes fraîches. Les roues
des véhicules avaient creusé de profondes ornières, les bords des empreintes de
sabots étaient nets, signes que les Korrigs n’étaient plus très loin. Avant la
fin du jour, Ethi les aurait rejoints.


Le jeune noble rêvait de gloire lorsqu’un des hommes qu’il
avait envoyés en éclaireurs, apparut, galopa vers lui et s’exclama :


— Seigneur, nous ne pouvons aller plus loin ! C’est
la frontière avec le royaume de Tehlan !


Ethi regarda le soldat, brutalement tiré de ses songes
héroïques.


— La frontière avec Tehlan ?


— Oui, seigneur. A moins d’une heure de marche.


Son interlocuteur tendit le bras.


— Au-delà de ce col s’ouvre la passe de Behrbi, qui
mène au poste avancé du roi Gaur.


Ethi de Xanta ne s’était jamais beaucoup préoccupé de
géographie. Il hésita. L’autre reprit :


— Le traité de paix signé par le roi Tawrun a reconnu
la souveraineté tehlane sur les plateaux qui font suite à la passe de Behrbi.


La colère commençait à gronder dans le coeur d’Ethi.


— Et les Korrigs ? Où sont-ils ?


— Ils ont franchi le défilé. Nous avons distingué les
feux de leur camp un peu plus loin.


— Leur camp !


— Oui, seigneur. Leur fuite a été rude. Ils doivent
être épuisés. Ils se sont arrêtés une lieue à peine après le poste-frontière.


Ethi serra les poings.


— Maudits Tehlans ! Ils les abritent sur leur
territoire !


Il réfléchit, sous les yeux de ses soldats. Cela ne prit pas
longtemps.


— Nous allons donner une bonne leçon à ces chiens !


Plusieurs officiers ouvrirent de grands yeux.


— Messire, s’écria l’un d’eux, ils ne sont plus à Vo-nia !
Nous ne pouvons passer en armes de l’autre côté de la frontière !


Ethi foudroya du regard l’importun.


— Nous demanderons aux gardes de nous laisser passer.


— Ils n’accepteront jamais ! s’exclama un autre
gradé.


— Alors, tant pis pour eux ! S’ils s’opposent à
moi, je les balaierai ! Personne ne m’empêchera de châtier les Körrigs
comme ils le méritent !


Les officiers étaient consternés.


— Ce sera un très grave incident diplomatique, reprit
le premier. La paix...


— La paix, ce sont les Tehlans qui l’ont violée en
accordant l’asile aux Korrigs ! Cessez de discuter mes ordres ! Je
commande, et vous n’avez qu’à obéir ! Je ferai pendre qui se dérobera !


Les opposants baissèrent le nez. Ethi cracha par terre et,
faisant caracoler son cheval, leva le bras pour donner l’ordre de la charge.


*


**


Kohr Varik se sentait profondément déprimé. Seul dans la
petite chambre où il était assigné aux arrêts, il restait assis sur un banc de
bois et contemplait par son étroite fenêtre les toits du palais royal inondés
de soleil. La chaleur était écrasante, si pénible à supporter que l’activité,
dans la cour au-dessous de lui, était presque nulle. Les soldats de garde se
cantonnaient dans l’ombre des murs et les ouvriers avaient renoncé, pour l’heure,
à édifier la lice où, dans deux jours, il affronterait Thaï Mussidor.


Mille fois, Kohr avait essayé de se souvenir de ce qu’il
avait bien pu dire. Tout était flou dans son esprit. Il se rappelait les
dernières phrases du duc de Xanta... et puis plus rien. Il s’avançait pour
parler, mais...


Kohr laissa retomber ses mains sur ses genoux dans un geste
d’impuissance. Tout cela le dépassait. Il allait devoir se battre et, quelle
que soit l’issue de ce combat, quelque chose en lui mourrait. Elka... Il l’avait
perdue. Perdue à jamais...


Il n’avait plus envie de vivre. Il lui semblait qu’il était
un insecte, enfermé sous un verre, se heurtant sans cesse à d’invisibles parois
dans ses vains efforts pour s’enfuir. Il n’avait jamais voulu devenir l’ennemi
d’Elka. La querelle du duc de Xanta était vaine, puérile. Il avait désiré s’en
tenir à l’écart, vivre en son fief... et se consumer dans sa passion pour la
reine. Mais elle l’avait chassé. Ce n’était que pour la revoir qu’il avait
saisi le mauvais prétexte de soutenir Perth de Xanta dans sa démarche à la
cour. Et maintenant...


Maintenant il était lié par des paroles qu’il ne se
souvenait même pas avoir prononcées, et un duel l’attendait, dont il ne
souhaitait pas sortir vainqueur.


Mourir... Attendre le coup d’épée de Thaï Mussidor et mettre
fin à cette situation impossible...


— Non, Kohr Varik... Tu ne le peux pas !


Kohr resta un instant pétrifié. La voix avait résonné en
lui, sèche et enfantine à la fois, impérieuse aussi. Il se retourna, regarda
tout autour de lui. La pièce était vide.


— Mais... balbutia-t-il. Qu’est-ce que...


— Ce n’est que moi, Kohr Varik. Ferme les yeux. Tu me
verras.


Stupéfait, Kohr obéit. Il lui sembla distinguer une forme
diffuse, au centre d’une sorte de halo.


— Mais...


— Je viens auprès de toi. Ne pose aucune question.


Kohr se sentait étrangement faible. Il rouvrit les yeux...
et poussa un cri de stupeur. La forme était en train de se matérialiser au
centre de la chambre, devant lui.


Un souffle passa et, brusquement, tout sembla s’obscurcir.
Kohr ne perçut plus ce qui l’entourait qu’estompé, effacé par le halo mouvant.
Les rayons du soleil eux-mêmes avaient pâli.


— Grands dieux ! Qu’est... cela ?


— Ce n’est que moi, répondit Zorah avec un sourire. Je
crois que tu me reconnais...


*


**


Les cavaliers d’Ethi de Xanta franchirent la passe de Berhbi
et, sans ralentir, poursuivirent jusqu’au poste-frontière. Là, malgré tout,
Ethi décida de transiger. Il leva la main, et fit stopper sa colonne. Il
considéra le sergent qui, la mine affolée, lui faisait face. Trois autres
soldats sortaient du poste, achevant fébrilement de boucler leurs armures. Ethi
sourit, plein de commisération. Quatre misérables gardes contre son armée !


— Seigneur, bredouilla le sergent, qu’est-ce que...
qui...


— Une bande de pillards est passée il y a quelques
heures à peine ! Ne prétendez pas ne pas vous en être rendu compte. Ou
alors c’est que vous avez le sommeil lourd !


L’homme jeta un regard affolé aux cavaliers qui se
pressaient derrière le jeune seigneur.


— Mais... ils ont prétendu être... des marchands...


— Et ils ont sans doute acquitté des droits de douane !


L’autre se mordit les lèvres. Ethi pointa un doigt vers lui.


— Ces gens sont des Korrigs, reprit-il, la voix dure.
Ils ont mis à sac une caravane qui se rendait à Sandrithar, en terre d’Aurias,
et je suis à leur poursuite.


— Seigneur...


— Ces chiens campent derrière les collines, et je vais
les punir comme ils le méritent. Laissez-moi passer, sergent ! Ne vous
opposez pas à la justice de Vonia !


Son interlocuteur s’était raidi. Il foudroya Ethi du regard.


— Il se saurait en être question, seigneur ! Si
vous avez à vous plaindre de ressortissants voniens réfugiés sur notre
territoire, vous devez...


Il n’alla pas plus loin. Ethi avait donné un grand coup de
sa hache de combat. Le corps de l’homme demeura un instant debout, tandis que
sa tête volait à vingt pas. Puis il s’effondra. Les trois autres douaniers
avaient décampé. Ethi éperonna son cheval et, avec de grands cris, sa colonne
pénétra sur le territoire du royaume de Tehlan.


Comme l’avait annoncé l’éclaireur, les Korrigs, épuisés par
leur longue fuite, campaient à une lieue à peine de la frontière. Ils n’avaient
pas posté de sentinelle, ni disposé en cercle défensif les chariots capturés. A
quoi bon ? Qui aurait osé les attaquer, violant l’orgueilleux royaume de
Gaur de Tehlan ?


Ethi de Xanta l’osa...


A la tête de ses cavaliers, ivre de haine et d’exaltation,
Ethi aborda le campement korrig. Il embrassa du regard la plaine dégagée, le
ruisseau qui coulait au pied de la colline, la fumée des feux qui montait dans
le ciel calme.


Un cri retentit, un aboiement de chien s’éleva. Une femme
apparut, nue, qui se mit à courir, un bébé dans les bras.


— Tue ! hurla Ethi de Xanta. Pas de quartier !


Ses hommes lui répondirent, enthousiastes et le tonnerre des
sabots de leurs montures chargeant couvrit le murmure du cours d’eau.


La femme nue boula, transpercée par une lance. Un cavalier
lui arracha son bébé, le lança en l’air. Une épée fendit en deux le petit corps
avant qu’il touchât terre.


Ethi bondit de sa bête dans un chariot. Il vit un couple qui
se redressait, sous une couverture. La femme était belle, l’homme grand et
fort. Le même coup de hache les renvoya, sanglants, sur leur couche. Une
fillette ouvrit de grands yeux ensommeillés. Ethi lui fendit la tête jusqu’au
menton. Elle retomba.


Le jeune noble se mit à rire, sortit du véhicule, levant son
arme ensanglantée.


— Tue ! Tue ! cria-t-il à nouveau. Pas de
quartier !


 


Il n’y eut pas de quartier. Les Korrigs étaient bons
guerriers lorsqu’il s’agissait de mener des embuscades et d’assaillir leurs
ennemis par surprise. Mais, ce jour, c’était eux qui s’étaient fait surprendre.
Ils payèrent le prix fort pour cette faute.


Déchaînés, ivres de sang et de meurtre, les Voniens
déferlèrent sur le camp. Les uns, comme leur chef, bondissaient dans les
chariots pour y massacrer les Korrigs qu’ils surprenaient dans leur sommeil.
Les autres, à cheval, exterminaient impitoyablement tous ceux, hommes, femmes
ou enfants, qui tentaient de s’échapper et fuyaient vers les collines.


Ethi s’était remis en selle. Il frappait en criant d’allégresse,
et il lui semblait qu’il ne voyait plus qu’à travers une brume rouge de sang.
Le parfum de la mort l’accompagnait, qui était aussi le parfum de la victoire.


Un groupe de Korrigs, sous la direction du chef, celui-là
même qui avait impitoyablement ordonné que fussent précipités de la falaise les
marchands voniens, tenta de percer le cercle des cavaliers d’Ethi. Il fut bien
près d’y parvenir. Mais le jeune seigneur rameuta ses hommes occupés – déjà – à
piller les chariots repris à l’ennemi, et les jeta à l’assaut. La lutte était
par trop inégale. Les derniers Korrigs, blessés, déposèrent leurs armes.


Leur chef gisait à terre, percé de vingt blessures. Ethi s’avança
vers lui, le coeur battant, le frappa du pied.


— Voilà ce qu’il en coûte de s’en prendre à la Maison
de Xanta ! gronda-t-il.


Puis il se mit à rire, retroussa sa cotte de mailles et
pissa sur l’agonisant. Après quoi, se retournant, il ordonna :


— Que l’on crucifie tous les survivants !


Ses soldats l’acclamèrent. Ce ne fut que sur le chemin du
retour qu’Ethi songea que, n’ayant pas fait de prisonnier, il ne pourrait les
obliger à accuser publiquement le comte Aliès Mussidor de félonie et de brigandage.
Il maudit son impulsivité, puis haussa les épaules.


Il y avait mieux. Il y avait Tehlan... Tehlan accueillant
les ennemis du royaume.


Ethi se mit à rêver de campagnes et de conquêtes...


*


**


Zorah de Xanta était drapée dans un long manteau couleur de
nuit semé de paillettes d’argent et son visage disparaissait sous la capuche
relevée. Pourtant, Kohr n’eut aucune mal à la reconnaître. Il avait rêvé d’elle.
Il avait même rêvé qu’il lui faisait l’amour ! Il s’était du reste demandé
pourquoi. C’était une fillette, et il avait à peine dû la croiser une fois ou
deux, adolescent, quand il lui était arrivé de visiter le château du duc, son
père. Tout ce qu’il savait d’elle, c’est qu’on la disait un peu étrange...


— Comment es-tu... êtes-vous arrivée ici, no... noble
demoiselle ? questionna-t-il, éberlué.


Zorah sourit et rabattit sa capuche. Elle était très jolie,
avec un petit visage aigu et de longs cheveux noirs frisés, retenus par un
bandeau de métal sombre. Kohr fronça les sourcils. A ce qu’il croyait, Zorah de
Xanta ne devait avoir que treize ou quatorze ans. La créature qu’il avait sous
les yeux était une femme...


— Non, Kohr Varik, je ne suis pas vraiment une femme,
dit-elle. Je n’ai pas d’âge. Je suis intemporelle.


Kohr en béa de stupéfaction. Zorah souriait toujours.


— Ne t’étonne pas que je devine tes pensées. Ce n’est
qu’une simple perception qui échappe à tes sens.


Kohr montra la lourde porte de chêne, bardée de fer, close
de l’extérieur et devant laquelle, il le savait, veillaient deux gardes.


— Es-tu venue... par là ?


— Non pas...


Le sourire de Zorah fit place à une expression grave.


— Kohr Varik, expliqua la jeune fille, je suis ce que
les humains appellent une fée.


— Une... fée ?


— Je suis la Dame d’Alkoviak. J’ai hérité des pouvoirs
des Anciens, et de leur magie. Je suis auprès de toi, mais en même temps je
suis hors de ton monde. Ne cherche pas à comprendre ; admets-le. C’est la
vérité.


Kohr n’y entendait pas grand-chose. Il tendit la main,
effleura la joue de Zorah.


— Pourtant, je te sens de chair... Tu es... tu brûles !


Les yeux de Zorah clignèrent sous son regard.


— Pourquoi es-tu venue me voir ?


Elle se détourna. Elle sembla un instant songeuse et Kohr,
étonné, la vit s’effacer, perdre de son épaisseur, comme si elle allait s’évanouir.
Mais, l’instant d’après, la jeune fille redevint tangible, réelle.


— Je ne peux tout te révéler, Kohr, déclara-t-elle. Tu
ne pourrais saisir et d’ailleurs, cela m’est interdit. Mais... je suis venue
car j’ai senti que tu désirais la mort. Et tu ne dois pas mourir.


Kohr s’était raidi.


— Comment... sais-tu que... je désirais la mort ?


Zorah eut un sourire sans joie.


— Tu dois te battre contre Tahl Mussidor et cela te
déchire.


— Zorah...


— Vaincre Tahl Mussidor et bafouer l’honneur de la
reine... ou mourir...


— J’ai été fou. Je ne sais pas...


— Tu ne le peux. Il vaut mieux d’ailleurs que tu ne
saches jamais.


Il la dévisagea.


— Que je ne sache pas quoi ?


Zorah secoua la tête. Elle posa doucement sa main sur la
sienne, et il frissonna.


— Tu n’étais pas toi-même lorsque tu as porté ces
accusations. Ce n’était pas toi qui parlais.


— Qui, alors ?


— Je ne te le dirai pas... Néanmoins, tu ne dois pas te
laisser aller au découragement, au doute, à l’attrait de l’anéantissement. Tu
dois te battre et vivre.


Kohr eut un sourire.


— Pourquoi ? fit-il tout bas. Pourquoi vivre ?


La main de Zorah pesa plus lourdement sur la sienne.


— Pour Vonia, répondit la jeune fille. Pour les
héritiers que tu donneras à ce royaume.


Kohr dévisagea son interlocutrice avec stupeur.


— Les héritiers que je...


Elle lui posa vivement une main sur la bouche. Ses traits s’étaient
altérés.


— Je n’ai pas le droit de te révéler ton avenir.
Mais... il faut que tu croies en toi ! Il faut que tu fasses confiance à
ta destinée. Tu dois vivre. Tu dois être fort. Le seigneur au Lévrier Courant n’a
pas le droit de renoncer !


Les yeux de Zorah brillaient d’un tel feu que Kohr se sentit
leur prisonnier. Fasciné, il se laissa couler dans leur profondeur.


— Zorah... qui es-tu ? murmura le jeune homme.


— Je suis...


Zorah baissa la tête. Kohr perçut sa tristesse. Une
tristesse infinie qu’il ne comprit pas, mais qui lui noua la gorge.


— Je suis l’un des deux pôles de ce monde, reprit la
fée. Je suis la lutte éternelle d’une entité contre une autre. Ne me pose pas
de questions, Kohr. Je t’en ai déjà trop dit.


L’esprit de Kohr était confus.


— Pourquoi la reine me hait-elle ?


— Parce que son destin s’oppose au tien... Parce que
vous vous aimez par-dessus tout, mais que tout vous sépare. Toi aussi, tu la
haïras.


— Moi ! Mais...


— Ne la hais-tu pas déjà autant que tu l’aimes ?


Kohr ne répondit pas. Zorah le regardait. Au bout d’un
instant, elle poursuivit.


— Ton destin est d’être aimé, Kohr Varik. Tu
déchaîneras les passions. Ces passions se contrediront et ne t’apporteront
jamais la paix. Le tumulte est ton lot ; tu dois l’accepter.


Kohr dévisagea Zorah.


— Vois-tu vraiment l’avenir ?


Zorah pinça ses lèvres.


— Je ne veux pas te répondre.


— C’est que tu le vois... Rassure-toi... je ne désire
pas le connaître.


Il serra les poings.


— Je veux m’accomplir au jour le jour, mener mon
existence...


Il s’interrompit. Sa vis-à-vis eut un petit rire.


— C’est très bien, Kohr Varik ! C’est ainsi que j’aime
t’entendre parler, et non pas te lamentant sur toi-même.


Kohr se leva. Il alla frapper contre son casque posé sur une
huche.


— Tu as raison, admit-il. Je me battrai. Je tuerai Tahl
Mussidor...


— Oh non ! Ce n’est pas ta main qui fera périr
Tahl Mussidor. Tu le vaincras, mais tu l’épargneras.


Kohr ne dit mot. Zorah s’approcha de lui.


— D’autres combats t’attendent, plus importants que ce
duel. Vois...


Elle fit un geste. Kohr poussa un cri d’étonnement. Une
image se matérialisait devant lui, flottant dans l’air, ténue, palpitante. La
représentation d’une forteresse, de fourmis humaines qui s’agitaient, d’armes
qui s’entrechoquaient, de sang qui coulait.


— Mais... c’est...


— Kalahar, qu’assiègent des envahisseurs krolls et que
défendent dame Lynn et dame Gamlla.


Kohr était devenu livide. Il fixa sur Zorah un regard
éperdu.


— Comment...


Zorah lui sourit.


— Pour l’heure, ton château résiste. Tu ne dois
cependant pas perdre de temps pour aller le secourir.


— Par tous les diables de l’enfer !


Kohr donna un violent coup de poing contre la muraille.


— Les Krolls attaquent mon manoir, menacent mes
épouses, et moi je suis là, enfermé dans ce palais, à attendre d’affronter
stupidement Tahl Mussidor ! J’enrage !


— Calme-toi... La situation des tiens n’est pas
désespérée. Seulement il te faudra agir vite.


Kohr saisit Zorah par les poignets, si vivement que le manteau
de la jeune fille s’ouvrit. Avec un sursaut de stupeur, il se rendit compte qu’en
dessous, elle était nue. Mais ce qui l’étonna le plus fut qu’elle était
exactement semblable à l’image qu’il avait eue d’elle au cours de son rêve. Il
la lâcha comme s’il avait touché un objet brûlant. Elle avait rougi. Elle
rajusta son vêtement.


— Puisque tu es une magicienne, s’exclama-t-il, tu dois
pouvoir aider les miens, à Kalahar ? Repousse ces barbares, chasse-les !


Zorah secoua la tête.


— Ma présence est indispensable ici. Tu es entouré, et
mon père avec toi, d’ennemis dont vous ne soupçonnez pas la nature et qui sont
autrement plus redoutables qu’une horde de Krolls. Moi seule peux vous
protéger...


Kohr serra les mâchoires. Il bouillonnait de haine, d’impatience.
Mais, brusquement, il s’adoucit. Quelque chose l’apaisait, quelqu’un... Zorah.


— Ne te laisse pas emporter, dit encore la fée.
Apprends à dompter tes élans. Refrène ta colère... Et aie confiance en moi.


Sa silhouette redevint plus ténue.


— Attends ! cria Kohr. Ne pars pas ! Je veux
encore te demander...


Zorah sourit. Ses yeux se firent espiègles.


— Oui ?


— Eh bien... si... si nous...


Le sourire de la jeune fille s’accentua.


— Si nous avons réellement fait l’amour ensemble ?


Kohr se sentit rougir jusqu’aux oreilles.


— Cela semblait si réel... J’en garde... toutes les
sensations.


Zorah éclata de rire.


— Moi aussi, répondit-elle.


Et elle disparut.











CHAPITRE X


Musilla gémissait doucement, les mains posées sur son ventre
tendu. Elle souffrait. Par instants, il lui semblait que sa chair se
contractait, que tout son corps irradiait de douleur. Elle écarquillait les
yeux de peur, et repoussait de toutes ses forces cette vie qui réclamait de s’évader
de son nid de chair.


— Je ne veux pas, murmura-t-elle.


Lynn lui passa de l’eau sur le front. Cette eau si précieuse
qu’ils ne devaient pourtant pas gaspiller.


— Calme-toi, chuchota-t-elle. Crie si cela peut t’aider.


Musilla tourna son visage vers celui de son amie.


— Mais il n’est pas temps pour moi d’enfanter. Il s’en
faut de plusieurs semaines !


— Les épreuves de ces derniers jours ont hâté votre
terme, noble Dame, déclara la matrone qui, agenouillée entre les cuisses de la
jeune femme, s’évertuait à lui assouplir les muscles de la vulve en la massant
de ses longs doigts maigres. C’est heureux... L’enfant est gros. Il n’aurait
pas vécu, s’il avait attendu... Et vous seriez morte aussi.


La femme parlait sèchement, sans trace de compassion. C’était
une vieille qui avait dû mettre au monde des centaines de bébés, et en avait certainement
vu mourir bon nombre. Un accouchement était pour elle aussi banal que l’éclosion
d’un oeuf !


— De toute façon... je vais mourir, gémit Musilla.


— Peut-être, rétorqua l’autre. Mais votre fruit, lui,
doit vivre. C’est l’enfant du seigneur Kohr Varik, souvenez-vous-en !


Lynn jeta un regard torve à la sage-femme. Elle pensait
exactement comme elle, mais n’aurait tout de même pas osé le jeter aussi
brutalement à la face de Musilla !


La chambre était pleine de monde. L’usage voulait que les
accouchements des nobles dames se fassent en présence de nombreux témoins.
Pourtant, en l’occurrence, Lynn aurait bien aimé pouvoir mettre à la porte la
plupart de ces pies jacassantes. Il faisait chaud, l’atmosphère était pesante.
Et chacun attendait l’assaut des Krolls.


Un de plus...


Musilla se mit à haleter.


— J’ai mal, souffla-t-elle. Mon ventre...


La matrone se pencha un peu plus entre les cuisses relevées.
Elle introduisit une main dans le sexe béant, dilaté, l’y fit disparaître plus
qu’à moitié. Musilla cria. Lynn détourna le regard, un instant nauséeuse.


— Il n’est pas très loin, déclara la vieille. Poussez
fort !


Musilla ne réagit pas. La sage-femme la regarda d’un air
mécontent.


— Poussez, si vous voulez qu’il sorte !


Elle se tourna vers Lynn.


— Aidez-moi, soutenez-la dans le dos.


Lynn obéit, le coeur battant. Elle saisit Musilla aux
épaules, l’obligea à se redresser.


— Courage, lui glissa-t-elle à l’oreille. Ce ne sera
plus très long. Tu vas avoir le plus beau bébé du monde !


Musilla ruisselait de sueur. Elle était nue, et les rigoles
claires tranchaient sur la saleté de sa peau. Comme chacun dans la forteresse
assiégée, elle ne s’était plus lavée depuis des jours et des jours.


— Poussez ! gronda la vieille. Tirez sur vos
jambes avec vos mains, derrière les genoux, et poussez !


Musilla prit la posture exigée par la sage-femme, enfonçant
ses ongles dans la chair de ses cuisses. Elle se contracta, serrant les dents,
et chacun put voir, sur son visage rougi par l’effort, les veines saillant aux
tempes.


— Poussez ! cria à nouveau la matrone.


Musilla gémit longuement, tétanisée. Lynn, inconsciemment,
poussait elle-même, dans son dos.


— Bien... Reposez-vous un instant.


Musilla retomba en arrière, haletante. Lynn lui humecta les
lèvres.


— J’ai soif... soupira la jeune femme.


— Plus tard, coupa l’accoucheuse. Je sens l’enfant !


Elle fourrageait dans le vagin dilaté. Les spectateurs s’approchèrent,
ne voulant pas rater l’instant crucial.


— Je sens... j’ai mal, dit Musilla, la voix brève.


— Alors prenez-vous de nouveau les jambes et poussez !


Avec hargne, Musilla attrapa ses cuisses, se plia en deux et
poussa, poussa...


— Poussez ! Je le sens ! Il vient !


Musilla gronda comme une bête. La sage-femme avait enfoncé
une main en elle, tirait... Quelque chose de rouge apparut.


— Poussez ! Vous y êtes !


— Pousse ! cria Lynn.


Musilla gémit. Un gémissement qui se transforma en cri.
Fascinée, Lynn regarda la vieille qui se relevait, tenant à bout de bras un
petit être hideux et maculé, dont une main s’agitait spasmodiquement.


Sèchement, la matrone frappa les fesses du nouveau-né. L’enfant
vagit. L’assistance hurla son enthousiasme. Lynn se redressa, le coeur étreint d’une
émotion inconnue. Elle ne pouvait détacher les yeux du bébé. La main de Musilla
chercha la sienne, ses ongles s’enfoncèrent dans sa paume.


L’accoucheuse retourna le petit être, écarta la masse
gluante du cordon ombilical.


Elle dévisagea Musilla d’un air renfrogné.


— C’est une fille, lâcha-t-elle.


La porte de la chambre s’ouvrit à la volée et Gamlla parut,
en armure.


— Les Krolls ! cria-t-elle. Ils arrivent !


Lynn saisit son épée et, sans regarder Musilla, se précipita
à sa suite.


*


**


On vint chercher Kohr Varik au petit jour. Le jeune homme
attendait calmement. Il salua les deux officiers qui étaient entrés dans sa chambre
et se leva. En fait, son calme n’était qu’apparent. Il dissimulait mal la
tension qui l’étreignait. Kohr n’avait pratiquement pas dormi depuis que Zorah
lui avait révélé que les Krolls assiégeaient son château. Il avait tenté de
faire avertir Elka, pour la supplier d’envoyer des troupes au secours des
siens, tambourinant à sa porte, appelant ses gardes. Mais les seigneurs devant
comparaître en Combat de Justice n’avaient pas le droit de communiquer avec qui
que ce soit, et ses cris étaient restés sans réponse.


— Messire Kohr Varik, déclama l’un des deux hommes, il
est temps de vous préparer.


— Je suis prêt, répondit Kohr.


Les autres sourcillèrent. Kohr ne portait en effet qu’un
vêtement léger, ses braies et des jambières de cuir. Il avait ceint son baudrier
d’armes et simplement noué ses cheveux. Sa chemise s’ouvrait sur son torse
puissant.


— Mais... votre armure, seigneur ? objecta un des
arrivants.


— Je combattrai sans armure, renvoya sèchement Kohr.


— Pourtant...


— Telle est ma décision !


Les officiers s’inclinèrent. A leur suite, Khor sortit de la
pièce, saisissant au passage son épée de guerre. A l’extérieur attendait une
escouade de soldats. Ils entourèrent le jeune homme et, sans prononcer un mot,
la petite troupe sortit de la tour.


La lumière crue du soleil éblouit un instant Kohr ; il
marqua un petit temps d’arrêt. Au vacarme, il devina que la foule était grande
des curieux qui désiraient assister au Combat de Justice, le premier du genre à
se dérouler depuis près de vingt années dans l’enceinte du palais royal de
Vonia.


— Allons, seigneur, fit un gradé.


Il s’avança, tandis qu’éclataient des hurlements d’enthousiasme,
des encouragements ou des lazzi. Les yeux froids, Kohr regarda tout autour de
lui. L’arène où il allait combattre Tahl Mussidor était large et dégagée,
délimitée par des cordes autour desquelles se massait les spectateurs. Une
estrade avait été érigée, surmontée d’un dais, et il y vit Elka, assise sur son
trône, entourée par ses principaux ministres ; Aliès Mussidor se tenait à
sa droite. La reine était très pâle. Elle ne répondit pas au salut qu’il lui
adressa.


Les hommes d’armes firent traverser toute l’arène à Kohr, le
menant jusqu’à une petite tente. Le duc Perth de Xanta s’y trouvait, en
compagnie d’un prêtre et de trois écuyers. Il sourcilla en voyant son neveu en
chemise, sans cotte de mailles.


— Voyons, s’écria le duc, prétends-tu te battre dans
cet appareil ?


Kohr ne se donna pas la peine de répondre. Il s’assit sur un
banc et, sombre, saisit une pierre pour aiguiser son épée. Perth de Xanta
ravala un juron.


— Est-ce que tu souhaites mourir ? rugit-il.


Kohr lui jeta un regard peu amène.


— J’ai trop à faire pour mourir.


— Mais...


— Kalahar est assiégé par les Krolls. Aussitôt que j’en
aurai fini avec Tahl Mussidor, il me faudra voler au secours de mon fief.


Le duc Perth sembla stupéfait.


— Kalahar assiégé !... Comment le sais-tu ?


— Je le sais, se contenta de rétorquer Kohr.


D’un geste brusque, il remit sa lame au fourreau. Se tournant
vers les écuyers, il demanda, impatient :


— Alors ? Quand ce combat commence-t-il ?


Comme pour répondre à sa question, une sonnerie de trompes
retentit. Kohr se dressa, les mâchoires serrées. Il s’approcha de l’issue de la
tente, écouta. Le héraut royal était en train d’annoncer le Combat de Justice, citant
les champions, exposant les faits les ayant amenés à se défier, invoquant les
dieux et en appelant à Sa Majesté pour ordonner aux deux seigneurs d’entrer
dans l’arène.


Kohr n’entendit pas la réponse de la reine, mais la tenture
de sa tente fut brutalement soulevée. Tandis que le prêtre marmonnait une
supplication au dieu Mohr, il s’avança d’un pas décidé.


La première personne qu’il vit, invisible au sein de la
foule massée derrière les cordes et pourtant éclatante à ses yeux, fut Zorah.


*


**


Les Krolls avançaient en désordre, sans souci de ceux d’entre
eux qui tombaient, victimes des archers voniens. Lynn songea qu’il était
heureux qu’ils soient aussi indisciplinés. S’ils avaient pris la peine de
creuser des tranchées pour approcher les remparts à couvert, ou s’ils avaient
eu assez de sens tactique pour diriger plusieurs attaques en même temps, en des
points différents de l’enceinte, la défense de la forteresse aurait été plus
difficile.


Lynn pensait à cela, mais c’était Gamlla qui le lui avait
expliqué. En fait, la dame de Komor n’avait guère plus de sens tactique que les
Krolls, mais elle était sans doute plus intelligente car elle réalisait
pleinement les fautes de l’ennemi et en tirait parti pour diriger son escouade.


Car elle avait été nommée par Gamlla chef d’une escouade, au
même titre que Jolam Persawa, et cela ne manquait pas d’emplir la jeune femme à
la fois d’étonnement et de fierté.


Son groupe se composait de quatre soldats, encadrant vingt
réfugiés à qui l’on avait distribué des haches, des lances ou des massues, et
de plusieurs femmes, volontaires elles aussi pour se battre. On ne les avait
pas refusées ! On était trop peu nombreux pour se priver de quelque aide
que ce fût, même féminine. Et puis, naguère, les Voniennes ne s’étaient-elles
pas battues contre les envahisseurs barbares ?


Lynn ne se ressentait pas de sa blessure à la cuisse. Le
coup avait été plus spectaculaire que dangereux. Elle boitillait bien un peu,
mais, miracle de la guerre, dès qu’elle tenait en main une épée, elle n’éprouvait
plus aucune gêne. Cette fois encore, alors qu’elle surveillait l’approche d’un
groupe de Krolls porteurs d’échelles, elle oubliait jusqu’au souvenir de la
morsure de l’acier dans sa chair.


Les Krolls couraient tout droit, sans chercher à éviter les
projectiles qu’on leur décochait. A côté de Lynn, un soldat tirait
méthodiquement avec son arc, et son calme trahissait l’habitude des batailles.
Chacun de ses traits faisait mouche. Il souriait d’un air de pitié, comme si
tout cela, était pour lui bien trop facile. Lynn, impressionnée, songea que si
tous les gens de Kalahar étaient de sa trempe, les Krolls n’étaient pas encore
maîtres des remparts !


Un mouvement dans la foule des assaillants se dessina, à
moitié masqué par la poussière. Elle se pencha pour mieux voir. Une seconde
vague de barbares se précipitait à l’assaut, poussant devant elle... des femmes
et des enfants entravés, qui hurlaient comme des possédés.


— Par tous les dieux, glapit un des défenseurs, ce sont
les nôtres qui leur servent de boucliers !


Le sang de Lynn s’était glacé dans ses veines. L’archer, à
côté d’elle, s’était arrêté de tirer. Il fixait les prisonniers, sur lesquels
les Krolls s’acharnaient à coups de fouets, et qui avançaient en trébuchant,
suivis de deux lignes de guerriers protégés par de hauts boucliers de bois.


— Non, murmura-t-il. Pas ça...


Un bref instant, Lynn ne sut quoi faire. Elle était
incapable de donner quelque ordre que ce fût. Elle voyait une petite fille, un
joug sur ses épaules, qui était tombée à genoux juste au bord du fossé. Elle
regardait le faîte du mur, suppliante. Des Krolls plantèrent leurs écus, juste
derrière elle et commencèrent à jeter des fagots dans le fossé. Plus loin, d’autres
avancèrent une échelle.


Alors, Lynn n’hésita plus. Elle se dressa, leva son épée.


— Tirez ! ordonna-t-elle. Tant pis pour les
prisonniers ! Il ne faut pas que les Krolls puissent approcher !


Les hommes bandèrent leurs arcs. Mais à cet instant, de
derrière les boucliers, une nuée de traits monta vers les créneaux. Le soldat à
côté de Lynn, hurla et recula, portant les mains à son visage dans lequel une
flèche s’était plantée. Il bascula dans la cour de la forteresse. Lynn se mit à
claquer des dents. Néanmoins, comme dans un état second, elle s’empara de l’arc
que le malheureux avait laissé tomber et, les mains tremblantes, encocha un
trait. Elle se pencha au créneau, tendit son arme, décocha le dard. Un Kroll s’abattit,
à l’instant où il jetait un fagot.


Sanglotante, Lynn vida le carquois que l’archer avait laissé
appuyé contre un moellon. Toutes ses flèches ne firent pas mouche. Et parmi
celles qui trouvèrent une cible, plusieurs transpercèrent des captifs des
Krolls. L’une d’elle se ficha dans le ventre de la fillette qui, poussant un
long cri, bascula sur le flanc, les yeux toujours tournés vers le haut mur,
comme s’ils demandaient pourquoi... Des yeux que Lynn savait ne devoir jamais
oublier aussi longtemps qu’elle vivrait.


Lorsqu’elle n’eut plus de munitions, Lynn courut, le long du
chemin de ronde, jusqu’en un point de l’enceinte où les Krolls avaient réussi à
appuyer une échelle. Du coin de l’oeil, elle vit, un peu plus loin sur le
rempart. Gamlla et ses hommes, fort occupés à déverser des tombereaux de rocs
par-dessus les créneaux.


Elle rameuta ses soldats. Hommes et femmes se précipitèrent
sur l’échelle, tentant de la repousser avec des perches fourchues. Mais déjà
les barbares grimpaient à l’assaut. Une seconde échelle fut appuyée à la
muraille.


— Des rochers ! cria Lynn. Vite !


Les femmes accoururent, traînant de lourds paniers d’osier
emplis de gravats arrachés au chantier de construction du donjon. Farouchement,
Lynn et ses compagnes déversèrent leur contenu sur les Krolls qui montaient,
poussant des cris et hurlant des menaces. Deux d’entre eux s’abattirent dans le
fossé. Mais les autres continuèrent leur ascension. Lynn vit un visage rouge,
déformé par une grimace de haine, juste en-dessous d’elle. Elle crut même
sentir le souffle brûlant du guerrier...


Elle bondit sur le créneau, brandissant son épée. Sans se
soucier des traits qui volaient vers elle, elle abattit son arme de toutes ses
forces. La pointe s’enfonça à la base du nez du Kroll. Lynn avait frappé si
fort que la lame ressortit derrière la nuque. L’attaquant hurla et tomba sur le
côté, entraînant ses deux suivants immédiats dans sa chute. Lynn se rejeta en
arrière. Une flèche traça un sillon sanglant sur son épaule nue – car elle se
battait à présent dans la même tenue que Gamlla, dévêtue à l’exception d’une
étoffe sous la poitrine et d’une cotte de mailles sur les hanches –, une autre
se brisa juste à côté d’elle.


— Aux fourches ! lança-t-elle.


Les femmes, aidées par des enfants, se courbèrent sur les
longues perches, qu’elles avaient glissées par les meurtrières. L’échelle,
allégée par la chute des Krolls, bascula en arrière.


— Par ici ! appela un soldat occupé à la première
échelle. A l’aide !


Lynn tourna la tête. Les barbares avaient pris pied au faîte
de la muraille. L’un d’eux, gigantesque gaillard vêtu de peaux de bêtes,
maniait sa hache avec une furie dévastatrice, faisant reculer les gens de
Kalahar. Eclatant d’un grand rire, l’homme sauta sur le chemin de ronde. Un
autre Kroll apparut à sa suite.


Lynn se rua à l’attaque, l’épée levée, entraînant quatre
femmes, toutes aussi échevelées et hurlantes qu’elle !


L’un des deux assaillants leur fit face, mais, à cet
instant, une flèche venue de nulle part le frappa dans le dos. Il tomba à
genoux. Lynn fut sur lui, le transperça de sa lame. Sa présence sembla
galvaniser les défenseurs du rempart, sur le point de fuir devant les coups du
colosse. La brute cria de colère, comprenant qui était l’étrange chef de ces
enragés. Elle distribua de grands coups de hache, marcha sur Lynn. La jeune
femme sentit ses genoux faiblir. Il était impossible qu’elle pût tenir tête à
ce guerrier ! Elle ne recula pourtant pas et, brandissant son arme, fit
face à l’attaque du sauvage.


La hache frappa si violemment son épée qu’elle la lui
arracha des mains. Lynn poussa un cri d’épouvante et recula. Le Kroll frappa à
nouveau, proférant un juron. La pierre d’un moellon éclata juste à côté du
visage de son adversaire.


— Je vais te fendre en deux, catin ! rugit le
barbare.


Il leva haut sa hache. Lynn sauta de côté et, à nouveau, l’autre
la manqua. Elle se baissa, à la recherche de quelque chose qui pût lui servir d’arme.
Le Kroll ricana.


De toutes ses forces, Lynn lui jeta à la figure la pierre qu’elle
avait saisie à tâtons. Elle l’atteignit juste à un oeil. Un jet de sang gicla. L’homme
hurla de douleur, porta la main à son crâne. Sans réfléchir, Lyn se jeta sur
lui et le bouscula. Il recula, vacillant, perdit l’équilibre et bascula
par-dessus le rebord du chemin de ronde.


Il s’étala sur le dos, la tête vers le bas, au beau milieu
de l’escalier de pierre qui menait de la cour intérieure au rempart. Lynn
attrapa un panier de gravats et lui en fit tomber le contenu dessus. Les
pierres s’écrasèrent sur lui alors qu’il tentait de se relever. Il retomba et,
cette fois, chuta dans la cour. Il resta immobile.


Le coeur battant, Lynn dévala l’escalier quatre à quatre.
Elle ramassa sur un cadavre une hache sanglante et courut vers le Kroll. Des
cris retentissaient tout autour d’elle. Elle avait mal au ventre de peur. Si le
barbare se relevait avant qu’elle fût sur lui...


Il se mit à genoux. Son visage était rouge de sang et il
tendait les poings, hurlant des menaces et des imprécations. Lynn balaya
maladroitement ses mains du revers de son arme, tranchant son poignet gauche.


L’homme se redressa, sans cesser de beugler. De sa main
unique, il essuya le sang qui coulait de son oeil crevé. Il titubait. Lynn
inspira profondément. La hache était terriblement lourde. Elle pouvait à peine
l’élever.


Elle frappa, sans pouvoir mettre dans son coup toute la
force qu’elle aurait voulue, toucha le Kroll au ventre. Sa lame déchira le
vêtement de fourrure, entailla profondément l’abdomen. Il en fallait cependant
plus pour abattre un Kroll ivre de sang et de fureur. Plaquant son moignon
sanglant sur son ventre d’où avait jailli un lambeau d’entraille, le guerrier
dégaina le long poignard qu’il portait à sa ceinture. Il se rua sur Lynn.


Mais la jeune femme avait pris conscience qu’elle pouvait
sortir vainqueur de ce duel. Le sang ruisselait du visage, du bras et du buste
de son ennemi. Elle esquiva le coup en sautant légèrement de côté. Trois fois
de suite, le Kroll l’attaqua, et trois fois de suite, elle l’évita.


Elle bénit l’antique coutume des femmes barbares, qui
combattaient nues. Elle n’éprouvait aucune gêne, se sentait aussi légère qu’un
chevreuil. Comment eût-elle pu se battre, engoncée dans une lourde cotte de
mailles. Pis... en armure !


Pourtant, au quatrième assaut, elle fut bien près de se
laisser surprendre. La lame du couteau traça une ligne rouge sur le côté de son
sein gauche, et elle ne dut son salut qu’à une brusque rotation du torse. Elle
tomba sur les genoux. Le Kroll hurla, triomphant, leva son arme.


Lynn frappa, de toutes ses forces, sans se relever, et sa
hache se planta dans la poitrine du colosse. Celui-ci se figea, au-dessus d’elle,
et son sang l’aspergea de la tête à la taille. Puis il s’effondra, cherchant,
dans un ultime sursaut de haine, à la saisir à la gorge.


Lynn se dégagea de dessous le cadavre, resta immobile,
épuisée, contemplant sa hache fichée dans le grand corps. Son crâne était vide,
ses membres mous.


Un grand tumulte lui fit relever la tête. C’était les
défenseurs qui hurlaient leur enthousiasme, rejetant par-dessus le mur les
quelques Krolls qui avaient réussi à y prendre pied.


Kalahar avait une nouvelle fois repoussé l’assaut de ses
ennemis.


*


**


Kohr observait Tahl Mussidor. Le fils du comte Aliès se
déplaçait en crabe, le bouclier haut levé, son épée pointée devant lui. Il
était de toute évidence dérouté par la tactique adoptée par son adversaire.


Pas une seule fois Kohr n’avait répondu à ses attaques. Il s’était
contenté d’esquiver, ne heurtant même pas son arme à la sienne.


A vrai dire, Kohr ne savait pas pourquoi il se battait
ainsi. Ce n’était pas dans ses habitudes. Il était assez fort pour rendre coup
pour coup sans être ébranlé par les plus rudes assauts, assez adroit pour
profiter d’une ouverture dans la garde de ses adversaires et leur porter une
botte. Quelque chose d’étrange l’habitait. Il se sentait en communion avec un
autre combat, et ses parades correspondaient à d’autres parades, à d’autres
esquives. Comme malgré lui, il jeta un rapide regard à Zorah. La foule des
spectateurs ne formait qu’une masse ombreuse sur laquelle la silhouette de la
jeune fille se détachait seule. Il se demanda si ce prodige n’était perçu que
par lui, ne chercha pas la réponse. Tahl se ruait à nouveau sur lui.


Il sauta de côté et, de façon très lointaine, entendit les
cris de dépit des gens, frustrés dans leur désir de voir les deux champions s’étriper.


Kohr recula, l’épée basse. Tahl était lourd et marchait pesamment.
Son haubert lui descendait jusqu’aux genoux, son casque lui couvrait le sommet
de la tête, le nez et les joues ; Kohr ne voyait de lui que ses yeux
brillants de fureur. Mais, étrangement, il savait tout ce qu’il ressentait.
Tahl était déconcerté, il crevait de chaleur, il avait soif, mal dans les
épaules, et surtout... surtout, il doutait.


Kohr interrogea mentalement Zorah – il se rendit compte en
un éclair que c’était la première fois qu’il adressait ainsi ses pensées à
quelqu’un – et Zorah lui répondit.


Il n’eut pas le temps de s’en étonner. Une vision s’était
imposée à son esprit. Lynn...


Lynn combattait, nue à la façon des femmes barbares d’autrefois,
un grand guerrier Kroll. Elle évitait ses coups, sautait avec agilité autour de
lui. Du sang coulait sur du sable. Le Kroll brandissait un poignard... Lynn s’agenouillait,
la hache brandie...


L’image se dissipa, le brouillard se déchira. Kohr ne vit
plus que Tahl Mussidor qui se jetait sur lui, le bouclier et l’épée haut
levés...


Kohr ne sut pas quelle botte il porta. Une botte que ne lui
avait jamais enseignée maître Jolam Persawa, et qu’aucun des spectateurs réunis
autour de la lice ne put clairement discerner. Le fer de Tahl Mussidor traça
une zébrure rouge sur le côté gauche de sa poitrine... L’instant d’après, le
fils du comte Aliès était projeté dans les airs, son arme arrachée des mains,
et retombait de tout son long sur le dos, étouffant un cri de douleur.


Il y eut une grande clameur. Kohr se précipita vers son
adversaire, balaya d’un coup d’épée le bouclier que Tahl brandissait
désespérément. Il appuya la pointe de sa lame sur la gorge offerte, juste au
défaut du casque.


Il croisa alors le regard du vaincu, y lut la haine, l’incrédulité,
l’angoisse brusque de la mort. Il y lut aussi une supplication muette. Il
songea que Tahl Mussidor avait juste son âge...


Kohr appuya, et un peu de sang perla. La foule hurla,
réclamant la mise à mort. Il tourna la tête.


Zorah n’était plus visible. On eût pu se demander si elle
n’avait jamais été là...


Il se pencha sur son ennemi abattu.


— Tahl Mussidor, dit-il lentement d’une voix forte, j’ai
faussement et sans preuve aucune accusé ton père d’un forfait. Je regrette mes
paroles et affirme ici, devant chacun, que je déplore et retire chacune de mes
allégations. Je ne désire pas ta mort... Rends-toi à merci et je t’épargnerai !


Un silence total avait succédé aux cris. Jamais, de mémoire
de Vonien, le vainqueur d’un Combat de Justice n’avait épargné son opposant
vaincu. Jamais non plus, bien évidemment, il ne s’était lui-même accusé d’être
dans son tort.


Tahl roulait des yeux effarés. Kohr pesa un peu plus sur sa
gorge.


— Rends-toi ! gronda-t-il. Sinon, à mon grand
regret, je te tuerai !


Tahl gémit, d’une voix à peine audible :


— Je... je me rends !


Kohr hocha la tête. Il retira sa lame et, après un ultime
regard à l’autre combattant, recula et se tourna vers la tribune d’où Elka,
droite et livide, le regardait fixement.


— Plaise à ma reine de me pardonner ma folie, dit-il
gravement. Daigne Elka de Tehlan accepter mes excuses et recevoir mon hommage
de vassal...


Il plia le genou et planta son épée en terre. La foule
murmura. Mais Kohr ne la voyait pas. Il voyait Kalahar assiégé. Il voyait Lynn,
qui contemplait un barbare mort, une hache plantée dans la poitrine.











CHAPITRE XI


Le coeur d’Elka battait à grands coups désordonnés. La jeune
reine attendait, seule dans son cabinet de travail, et il lui semblait que le
temps avait coulé à l’envers. Elle attendait Kohr...


Elle se raidit. Elle ne devait pas céder à la folie qui l’avait
envahie dès l’instant où Kohr était entré dans l’arène et où il avait marché
sur Tahl Mussidor, le torse nu, sans bouclier ni armure, défiant la mort.


Durant tout le duel, Elka avait mesuré combien sa passion
pour le jeune seigneur de Varik était restée forte, intacte. Pire... La haine
qu’elle avait éprouvée – cru éprouver – avait encore renforcé cette passion.
Elka s’était rendu compte que rien, jamais, ne pourrait en atténuer le feu.
Kohr et elle-même dussent-ils devenir les pires ennemis et se combattre en une
lutte à mort, ils étaient prisonniers d’un sentiment hors des sentiments des
hommes...


Les minutes s’étiraient avec une lenteur infinie. Pourtant,
lorsqu’on gratta à l’huis, Elka voulut de toutes ses forces repousser cet
instant tant désiré. Elle ne put répondre, ni bouger. Respirait-elle seulement ?
Elle se mourait, se languissait. Elle n’était plus que tumulte.


La porte s’ouvrit et Kohr entra.


 


Pendant une éternité, les deux amants restèrent à se
regarder, incapables de faire un mouvement. Puis ils furent dans les bras l’un
de l’autre, et les larmes d’Elka se mêlèrent à celles de Kohr. Leurs bouches s’unirent,
leurs passions s’embrasèrent mutuellement pour les consumer. Les mains de Kohr
dépouillèrent Elka de ses voiles tandis que celles d’Elka arrachaient sa
tunique de guerrier. Enlacés, les deux jeunes gens basculèrent sur le sol. Elka
haletait ; ses gémissements devinrent des sanglots, puis des cris. En
elle, Kohr ne fut plus qu’un ouragan l’emportant loin de tout.


 


Ils firent l’amour et le refirent. Puis ils le firent
encore, et ainsi jusqu’aux première lueurs de l’aube. Ils ne parlaient pas. Il
n’était pas besoin de mots. Leurs chairs se hurlaient leur amour, et leurs
souffles, et leurs regards. Leurs mains, leurs bouches se redécouvraient, dans
un miracle toujours renouvelé. Un cauchemar s’achevait, celui qui les avait vus
ennemis.


Enfin, après que Kohr lui eut une nouvelle fois fait clamer
son bonheur de femme, Elka se redressa, s’agenouilla auprès de son amant,
haletante, les cheveux plaqués à son visage par la sueur, les seins palpitants.


— Kohr... Rien ne pourra jamais nous séparer.


Kohr ne réagit pas. Il avait fermé les yeux. Sa main chercha
celle d’Elka, la serra à la briser. Le silence pesa sur ces deux êtres, plus
lourd qu’une chape de plomb. Enfin, Kohr annonça :


— Je dois repartir pour Kalahar. Les Krolls assiègent
mon château.


Une lame de souffrance monta dans le coeur d’Elka. Elle la
laissa l’emporter. Les larmes débordèrent de ses yeux.


— C’est ton devoir de te battre contre tes ennemis,
Kohr Varik. Je ne te retiendrai pas...


Ses ongles la griffèrent. Il la contempla enfin. Lui aussi
pleurait. Elle se jeta contre sa poitrine, l’embrassa passionnément. Il l’étreignit
contre ses bras, si fort qu’elle n’en eut plus de souffle.


— Ai-je ton pardon, ma mie ? murmura-t-il à son
oreille.


Elle gémit et, pour toute réponse, se coula sur son ventre,
collant ses hanches aux siennes, le recevant tel un bélier en sa tendre chair.


— Pars ! haleta-t-elle. Pars et torture-moi !
Tu es pardonné, Kohr ! Tu le serais même si tu me tuais un jour !


Un cri fit écho au long grondement de plaisir d’Elka. Un cri
poussé par les guetteurs, à la porte du palais, et repris par chaque homme d’armes,
roulant en écho et venant se briser à l’huis abritant les deux jeunes gens.


— Le jeune seigneur de Xanta ! Le jeune seigneur
de Xanta arrive !


Elka et Kohr se regardèrent, retenant pareillement leur
souffle.


D’un bond, Elka se désunit de son amant. Elle saisit son
voile, s’en drapa et sortit sans un mot. Kohr retomba sur les dalles froides,
les yeux fixés au plafond.


Il se rendit alors compte que Zorah se trouvait là, à côté
de lui, et il sut qu’elle avait été là depuis le premier instant.


*


**


Zorah était bouleversée. La passion que Kohr Varik et Elka
de Tehlan éprouvaient l’un pour l’autre dépassait ce qu’elle avait pu
discerner. La fée comprenait qu’un tel sentiment était indestructible, éternel.
Mais il était maudit, et cela la déchirait.


Tout comme la déchirait une absurde jalousie. Zorah avait
beau se dire qu’elle ne pouvait, ne devait pas ressentir un sentiment aussi
vulgaire, elle était incapable de s’empêcher d’envier ce bonheur qui, un
instant, avait transcendé Kohr et Elka et fait d’eux les égaux des dieux.


Elle n’avait jamais vu personne faire l’amour. Elle-même ne
l’avait fait qu’à travers la magie, et sa chair, bien vivante, s’était émue de
voir, de sentir, de deviner le brasier qui avait emporté les deux jeunes gens.
Plusieurs fois, la fée avait été sur le point de succomber à son envie et de se
joindre à eux. Rien n’aurait été plus facile. Entrer dans leurs pensées, les
forcer à l’accepter... Un jeu d’enfant.


Elle ne l’avait pas fait. C’eût été déloyal. Pire... C’eût
été sale. Un viol.


Elle avait donc souffert. Et surtout elle s’était battue,
contre Arasoth, préservant Kohr et Elka de ses attaques, l’éloignant d’eux de
toute la force de sa volonté, affrontant sans merci le démon.


Arasoth n’était pas parvenu à ses fins. Il avait rôdé des
heures durant autour du réduit, frappant aux murs, à la porte, hurlant de
silencieuses malédictions, grondant et rageant, exhalant sa haine. Il avait
fait trembler les murs du palais, soulevé les dalles du sol, ébranlé les
piliers de pierre.


Zorah s’était dressée contre lui, farouche, bouclier mental
protégeant ceux-là même qui, loin de tout, s’anéantissaient de plaisir.


Enfin, Arasoth s’était retiré. Brisée, Zorah s’était abattue
à côté de Kohr et s’était soûlée des halètements du jeune homme...


Quelque chose était née qui, pas plus que l’amour de Kohr et
d’Elka, ne pourrait disparaître.


 


Cependant, pour l’heure, Zorah faisait taire ses émotions.
Elle se tenait à sa place habituelle, dans son encoignure de porte, et elle
regardait de tous ses yeux Ethi qui s’avançait vers le trône. Son frère se
redressait avec orgueil, mais Zorah percevait son malaise. En fait, Ethi avait
peur.


Zorah ferma à demi les yeux, envoyant ses pensées en
exploration dans tous les obscurs recoins du château. Elle ne tarda pas à
rencontrer celui qu’elle cherchait.


Arasoth... Le démon était en sommeil. Elle se garda bien de
l’éveiller. Elle se retira, mais resta en alerte. Une fois déjà, le dieu
maléfique avait pu pénétrer dans cette salle et parler par la bouche de Kohr.
Il ne s’agissait pas de se laisser berner une seconde fois !


Ethi s’arrêta à deux pas de l’estrade et s’inclina. Elka de
Tehlan le considérait d’un oeil froid. Il y avait foule, et chacun faisait
silence.


La reine laissa volontairement passer un long instant, avant
de questionner, d’une voix sèche :


— Seigneur Ethi de Xanta, que me vaut l’honneur de
votre visite ?


Ethi se redressa et jeta un regard de côté à son père. Perth
de Xanta avait le visage tendu, le sourcil impérieux. A côté de lui, Kohr Varik
semblait absent. En fait, Zorah le devinait, il se rongeait d’être encore au
palais, alors qu’il aurait dû voler au triple galop vers son château assiégé.


— Majesté, répondit Ethi, je dois vous communiquer une
désagréable nouvelle.


Elka fronça les sourcils.


— Une désagréable nouvelle, seigneur ? Voilà qui
ne me surprend guère, à vrai dire. Il y a peu, la Maison de Xanta a porté
quelques accusations également désagréables sur certains de mes sujets... Je
vous écoute.


Ethi avait rougi. Mais il ne se déroba pas et répondit :


— Votre Majesté a peut-être appris que des pillards
korrigs ont détroussé une caravane en terre d’Aurias. Mon père m’avait chargé
de poursuivre ces bandits. Je l’ai fait... et les ai rejoints...


Le silence était si lourd que chacun put entendre un oiseau
pépier à l’extérieur de la grande salle du trône. Mussidor était brusquement
devenu très pâle. Kohr était sorti de sa rêverie morose.


— Et qu’est-il arrivé ? demanda Elka, la voix
égale.


— Je les ai combattus et exterminés jusqu’au dernier...


Cette fois, ce fut au tour du duc Perth de blêmir. Le comte
Aliès eut un large sourire, incrédule et méprisant. Elka resta de marbre. Ethi
rougit. Il esquissa un geste en direction de la porte, derrière lui.


— J’ai apporté les têtes des chefs de ces brigands...
Mais... Majesté... Je dois vous dire que ces chiens s’étaient réfugiés de l’autre
côté de la passe de Behrbi... et que les gardes-frontières de Tehlan les
avaient laissés passer impunément, alors qu’ils ont tenté de s’opposer à moi. C’est
de la part du roi Gaur un acte inamical, pour ne pas dire hostile.


Ethi se cambra et lâcha brutalement, comme un défi :


— C’est un acte offensant pour l’honneur de Vonia, et
qui réclame une juste et sévère riposte ! Vengeance !


Il s’était retourné, prenant à témoin la noblesse assemblée.
Les seigneurs étaient abasourdis, comme frappés par la foudre. Un instant
passa. Brusquement, un cri répondit à celui d’Ethi :


— Vengeance !


Le grondement monta, s’enfla, se muant en une cacophonie de
hurlements, de vociférations, d’injures. Des poings se tendirent, des épées
jaillirent de leur fourreau.


— Vengeance ! Sus à Tehlan ! Mort au roi Gaur !
Guerre à l’ennemi ! Vengeance... Vengeance !


 


Elka s’était rassise sur son trône. Pour la première fois
depuis qu’elle avait quitté son pays afin de venir épouser le prince Illert,
elle mesurait combien était grande la haine séculaire que les Voniens portaient
au royaume de son père. Elle se sentait désemparée, ne savait que faire,
comment s’opposer à cette marée de cris de haine qui montait vers elle, à ces
gens qui, se souvenant brusquement de ses origines, la brûlaient alors qu’ils l’avaient
adorée, à ces voix qui crachaient l’insulte et le fiel après avoir, de longs
mois durant, épandu sur elle le miel de la flatterie.


Les yeux de la jeune femme se dessillaient. Aliès Mussidor
lui-même beuglait à côté d’elle, agitant le poing :


— La guerre, Majesté ! Il faut déclarer la guerre
à Tehlan !


Elka se demanda si ces furieux n’allaient pas se jeter sur
elle et lui faire un mauvais parti.


Il y eut un violent remous dans la foule, des bruits de
coups, trois seigneurs mordirent la poussière et Kohr apparut, l’épée nue, les
cheveux en bataille. Il bouscula Aliès Mussidor et se campa devant la reine, la
protégeant de la foule.


— Etes-vous tous devenus fous ? rugit-il. Oseriez-vous
menacer votre souveraine légitime ? Arrière ! Je fends le crâne du
premier qui s’approche de ce trône !


Il fit un large moulinet de son arme. Les premiers rangs des
courtisans reculèrent.


— Vous rendez-vous compte de ce que vous faites ?
reprit Kohr. Nul n’a jamais tiré l’épée en la salle du trône de Vonia ! Vous
mériteriez d’être bannis du royaume !


Les nobles se turent, réalisant leur inconduite. Lentement,
les bras s’abaissèrent, les regards se firent fuyants. Le comte Mussidor
recula.


Elka avait été abasourdie par l’intervention de Kohr. Assise
sur son trône, elle regardait le large dos du jeune homme qui lui faisait un
bouclier vivant. Une immense tendresse l’habita. Kohr s’était levé seul, face à
la foule ! Kohr qu’elle avait disgracié, qui s’était battu en Combat de
Justice contre son prétendu champion. Kohr... L’homme qu’elle aimait. Elle eut
envie de se jeter dans ses bras. De l’étreindre en face de cette foule, de
clamer son amour pour lui, d’affirmer haut et fort qu’il était le père de son
enfant...


Mais Elka de Tehlan n’était pas femme à succomber à la
tendresse ou à l’amour, surtout en des instants aussi graves. Ses courtisans
hésitaient, ils avaient brusquement peur de leur audace, mais leur haine pour
Tehlan – pour elle – pouvait se rallumer et la balayer – et Kohr avec elle.
Elle se leva et, doucement, poussa son protecteur de côté. Elle s’avança vers
Ethi de Xanta qui n’avait pas bougé.


Elle le toisa si longuement qu’il devint tout pâle. Enfin,
alors que le silence était revenu, elle posa les poings sur les hanches et
attaqua :


— Ai-je bien compris, Ethi de Xanta ? Vous avez
violé les frontières de Tehlan pour châtier des pillards ?


Ethi avala sa salive.


— C’est... ce que j’ai fait, Majesté.


Elka laissa passer un interminable instant. Elle se fendit d’un
sourire. Mais ses yeux étaient glacés.


— Je vous félicite, déclara-t-elle. Vous avez agi ainsi
que le commandait l’honneur du royaume de Vonia.


Chacun put se rendre compte du soulagement d’Ethi de Xanta.
Même Zorah, dans son coin, réprima un sourire. Elle s’était demandé si elle n’allait
pas devoir intervenir, détourner le courroux de la reine, influencer ses
pensées. Il semblait que non...


Elka porta les yeux sur la masse de sa noblesse.


— Oui, reprit-elle, j’affirme que le jeune seigneur de
Xanta a noblement agi en allant châtier des brigands en territoire tehlan...
Mais que chacun le sache bien : je ne déclarerai pas la guerre au roi Gaur
pour un aussi mince prétexte que la fuite de bandits voniens dans ses contrées !


Sa voix avait claqué comme un fouet. La plupart des
courtisans baissèrent la tête. Il y eut pourtant quelques murmures. Elle
continua, enflant la voix :


— La complicité de Tehlan avec les Korrigs est
impensable ! Plus d’une fois, mon père a lui-même été victime de ces
mauvaises gens. Il n’existe ni Voniens, ni Tehlans pour eux, uniquement des
victimes et des proies. Les Korrigs sont pires que des barbares. Ils ne sont
que de la vermine !


Elle en revint à Ethi, le fixant sévèrement.


— Il n’en reste pas moins, messire, qu’il s’est produit
un incident de frontière particulièrement grave, où la responsabilité de Vonia
est engagée. Croyez-vous que le roi Gaur acceptera sans réagir le viol de son
territoire ?


Il y eut des chuchotements plus véhéments. Elka se hâta de
reprendre, haussant le ton :


— Avez-vous déjà oublié cent années de guerres impitoyables ?
Ne vous souvenez-vous plus de l’état d’épuisement de nos deux pays ?
Avez-vous donc tellement hâte de revoir brûler les villes, couler le sang ?


Les murmures cessèrent. Elka tendit le poing, fustigeant la
foule de ses courtisans.


— Née Tehlane, je suis devenue reine de Vonia par mon
mariage ! Je sais mieux que vous, qui ne vous préoccupez que de votre
bien-être de seigneurs et des revenus de vos fiefs, dans quel état se trouve le
royaume ! Il ne peut – m’entendez-vous – il ne peut se permettre le
luxe d’un nouveau conflit ! Ce serait son anéantissement pur et simple !
Je vais vous dire ce qui se passerait ! Les barbares nous envahiraient,
déchireraient nos dépouilles, et pour des siècles, ce monde en reviendrait au
chaos ! Est-ce cela que vous désirez, nobles seigneurs et barons ?


Sa voix s’était faite cinglante. Nul n’osait plus la
regarder en face. Pas même Ethi... Kohr, l’épée nue derrière elle, la
considérait avec une attention passionnée.


— Le roi Gaur exigera des explications, martela-t-elle,
amère. Je les lui fournirai. Il voudra des excuses... Je les lui ferai. Il
réclamera des compensations financières. ... Je payerai. Je ferai tout,
messires, tout... et plus encore, pour que ce pays vive en paix. Je lui
sacrifierai mon honneur s’il le faut !


Le silence était écrasant. Elka se rassit sur son trône.
Elle était très pâle.


— Relevez-vous, seigneurs ! Ne soyez pas en proie
à la peur. Nul d’entre vous ne sera blâmé pour avoir fait preuve de fierté et
de patriotisme... Et vous, Ethi et Perth de Xanta, regagnerez vos terres sans
être inquiétés... Mais que chacun médite la chose suivante : il est plus
difficile de gouverner un royaume que de s’estimer noble personnage... Que l’on
se retire, maintenant, et que l’on me laisse seule avec le seigneur Kohr Varik.
J’ai à conférer avec lui d’autres graves sujets.


Kohr regarda la reine d’un air étonné. Nombreux furent ceux
qui sortirent de la salle du trône en ricanant ouvertement.


 


Les portes se refermèrent, résonnant interminablement.
Alors, seulement, Elka se laissa aller à l’effroi qui lui avait noué les
entrailles et cessa d’être la reine de Vonia pour redevenir une simple femme.
Elle se mit à trembler sans pouvoir se retenir, se recroquevilla sur son trône.


D’un bond, Kohr fut auprès d’elle. Il lui prit les mains.


— Elka, dit-il doucement, c’est fini... Remets-toi...


Il fallut de longues minutes pour qu’Elka parvienne à surmonter
sa crise nerveuse. Kohr lui caressait les mains et le visage, essuyait ses
larmes, lui prodiguait des paroles de consolation. A la fin, malgré la crainte
que lui inspirait un tel geste, dans cette immense salle, crainte qui confinait
au sentiment de lèse-majesté, il se pencha sur elle et, lui relevant le visage,
l’embrassa.


Elle eut un petit sursaut. Mais ce baiser la tira effectivement
de son trouble. Elle le rendit à Kohr puis repoussa très vite le jeune homme.


— Tu es fou ! s’exclama-t-elle. Si on nous voyait !


Il se contenta de sourire et elle rougit. Elle inspira plusieurs
fois.


— Merci, Kohr, reprit-elle. Je n’oublierai jamais ce
que tu as fait.


— C’était mon devoir...


— Ne dis pas de bêtises !


Elle était grave, et ses yeux redevenaient durs.


— Ne me parle surtout pas de devoir ! Tous ces
gens de devoir, ces nobles, ces puissants seigneurs que j’ai comblés d’honneurs,
que j’engraisse à ma cour, qui ne sont que des parasites... Ceux-là se sont
retournés contre moi, m’ont menacée ! Si tu n’avais pas été là...


A nouveau, ses yeux se mouillèrent. Mais ils restaient
glacés.


— Je ne veux voir ton geste que comme celui de mon
amoureux se dressant contre mes ennemis.


Kohr resta silencieux. Elka continua, la voix rauque d’amertume :


— La vie est injuste, Kohr, qui m’a forcée à épouser
Illert de Vonia. C’était à toi que j’étais destinée...


— Elka...


Elle eut un geste sec de la main.


— Vas-tu vraiment partir ?


Il se raidit.


— Je n’ai que trop tardé. Chaque instant qui passe hâte
la chute de Kalahar. Je dois défendre les miens.


Elka acquiesça.


— Je ne peux te retenir... Mais je ne peux pas non plus
te donner de troupes.


Kohr avala sa salive. Elka lui jeta un regard douloureux.


— J’ai assuré à tous ces beaux sires que je leur
pardonnerais leurs menaces, que je ne sévirais pas contre eux. Je tiendrai
parole... Mais je sais qu’ils ne me croient pas. Il en est parmi eux qui, déjà,
se préparent à quitter la cour pour se réfugier dans leurs fiefs, de crainte
que je ne les fasse arrêter. Ce sont ceux-là qui, dans les jours à venir, vont
défier mon autorité... Des roquets infiniment moins dangereux que le duc de Xanta...
ou toi-même, mon aimé. Néanmoins, je vais devoir me défendre contre eux. J’aurai
besoin de tous mes hommes... Sans oublier qu’il se peut que je doive protéger
Vonia des représailles possibles de mon père.


— Le roi Gaur oserait nous attaquer ?


— Je ne sais pas... mais je dois tout prévoir.


Elka se leva et se rapprocha de Kohr.


— Tu vas devoir partir et lutter seul contre les
Krolls. Comment feras-tu ?


Le visage de Kohr devint farouche.


— J’irai à Varik, chez le comte Ankus, mon père. J’imagine
que Lynn lui a fait dépêcher un messager et qu’il aura commencé à rassembler
ses troupes. Au besoin, je lèverai une armée de paysans. Je balaierai ces
maudits !


Il serra son énorme poing. Elka le saisit et, se penchant,
le baisa.


— Sois prudent, mon amour, souffla-t-elle. Je ne veux
pas que les Krolls touchent un seul de tes cheveux !


Doucement, Kohr la prit dans ses bras. La jeune » femme
se laissa aller contre lui.


— Je suis plus fort que les Krolls, affirma-t-il. Plus
fort que la mort. Plus fort que le destin !


Puis se détournant, il quitta la salle du trône sans se
retourner. Elka sanglotait. Enfin, elle sortit à son tour, par une porte
dérobée.


 


Zorah quitta son encoignure de porte. Marchant si légèrement
qu’elle semblait flotter dans l’air, elle descendit le grand escalier du donjon
au beau milieu des hommes d’armes et des courtisans, lesquels commentaient
bruyamment les derniers événements.


Nul ne la remarqua. Elle se dirigea vers les écuries,
réfléchit un instant. Elle sentait qu’Arasoth allait bientôt s’éveiller. Elle
avait plus ou moins réussi à localiser sa présence maléfique. Elle aurait voulu
profiter de ses derniers moments de sommeil pour l’attaquer dans son repaire,
car sa haine lui donnait toutes les audaces.


Mais une autre tâche s’imposait à elle, plus urgente. Elle
devait, pour l’instant, renoncer à son combat. Ce n’était que partie remise.
Elle retrouverait toujours assez tôt le démon sur sa route !


Elle envoya ses pensées auprès de son père et de son frère.
Pour l’heure, ils étaient seuls dans une pièce du château et discutaient ferme.
Le duc Perth reprochait amèrement à son fils de n’avoir pas ramené de
prisonniers korrigs qu’il aurait pu exhiber devant la reine. Piteux, Ethi
invoquait la violence de la bataille et sa hâte à abandonner Tehlan.


Zorah coupa brutalement court à leur dispute en imposant à
leur esprit le désir de quitter au plus vite Vonia. Elle ne tenait pas à ce qu’ils
se trouvent au palais royal alors qu’elle-même le quittait. Qui les protégerait
contre Arasoth ? Et contre la reine Elka ?


Elle les entendit décider leur départ immédiat. Satisfaite,
elle sauta donc sur un grand cheval gris et, sans que nul ne semble la voir,
franchit le pont-levis avant de s’éloigner au galop.


*


**


Aterna hésitait. La pratique magique à laquelle il désirait
se livrer lui faisait peur. Mais la nécessité en était devenue impérieuse. La
Dame d’Alkoviak était trop puissante : Arasoth ne parvenait pas à l’emporter
sur elle. Et lui, malgré sa science de nécromant, n’en savait pas assez pour
vaincre la fée. Il avait longuement étudié ce problème, dans ses grimoires. Il
lui apparaissait que la seule solution était qu’il se fonde avec l’esprit du
mort-vivant. Il aurait ainsi directement accès à la sorcellerie du dieu,
posséderait sa toute-puissance. Il pourrait se servir de ce savoir, de cette
force bien mieux qu’il ne faisait en se contentant d’invoquer, de l’extérieur,
l’Esprit.


Cette expérience était dangereuse. Horriblement dangereuse.
Aterna ignorait ce qu’il découvrirait exactement en pénétrant au plus secret de
l’âme du monstre. Il redoutait aussi d’avoir du mal, ensuite, à redevenir tout
à fait lui-même. Les textes anciens étaient clairs là-dessus : l’osmose
avec une créature revenait à libérer celle-ci à travers la personnalité de l’officiant.
Avec Arasoth, on ne pouvait savoir jusqu’où irait cette liberté...


Mais Aterna n’avait pas le choix...


Il tenait entre les mains un nouveau-né. L’enfant vagissait.
Le mage s’approcha du sarcophage où gisait Arasoth. La momie était immobile, et
son aspect était à tel point celui d’un cadavre que le sorcier douta un instant
de parvenir à la réveiller.


Du fait qu’il n’y avait pas de spectateur, il ne se sentit
pas contraint à une quelconque mise en scène. Il se contenta de frapper le
flanc du bébé à l’aide d’un long stylet. Le pauvret eut un sursaut et son corps
s’amollit. Marmonnant des incantations, Aterna inclina le petit cadavre
au-dessus du mort-vivant et en laissa couler le sang sur la plaie mince de la
bouche.


L’effet fut long à se dessiner. Le sorcier murmurait ses
formules d’une voix tendue. Enfin, les lèvres ridées d’Arasoth s’entrouvrirent
et sa langue, pareille à du vieux cuir, pointa, lapant le sang du sacrifié.
Aterna eut un bref sourire et poursuivit ses incantations avec plus de
confiance.


Le démon ouvrit les yeux. Son invocateur jeta au loin les
restes exsangues de sa victime puis se pencha sur le cercueil. Il joignit ses
mains devant son visage et, s’inclinant, lâcha lentement l’ultime phrase, celle
qui allait l’unir, pour un temps, au démon qu’il appelait.


Quelque chose explosa dans sa tête. Il hurla de souffrance
et tomba sur les dalles de la crypte. Le masque d’Arasoth s’imposa à son
esprit, grimaçant...


Aterna se vit au bord d’un abîme sombre, sans fond. Arasoth
l’y attendait. Il réalisa – trop tard – qu’il avait commis une terrible erreur...


 


« Te voilà donc, mon tortionnaire », grinça
Arasoth. « Il me plaît de t’accueillir... Mais crois-tu que je te
laisserai repartir ? Crois-tu que tout recommencera comme avant ?
Espères-tu vraiment regagner le monde misérable des humains ? Regarde
autour de toi, à travers mes yeux, et dis-moi ce que tu vois ! »


Aterna n’existait plus. Il ne vivait plus, mais il n’était
pas mort. Il appartenait à Arasoth. Il faisait partie de son esprit. Pire... Il
était Arasoth.


Avec un sentiment d’impuissance, il examina les alentours.
Il découvrit le vide cosmique. Un vide glacé, peuplé de présences inconnues et
effrayantes ; un vide symbole de cruauté, de destruction, de négation ;
l’envers du monde ; la nature d’Arasoth ; sa nature. Un
ricanement pareil à un grondement monta, sinistre. C’était lui qui riait. C’était
Arasoth.


« Pauvre mortel qui a cru pouvoir se servir de moi !
Fourmi qui espérait m’utiliser, moi, l’Esprit des Ténèbres, pour assouvir ses
pauvres ambitions... Combien je t’ai observé, Aterna ! Comme tes calculs
étaient faciles à deviner ! J’ai toujours su qu’un jour, tu t’offrirais à
moi comme tu viens de le faire. J’ai attendu, avec l’infinie patience de ceux
pour qui le temps ne compte pas. J’ai accepté tes offrandes et tes sacrifices.
J’ai endormi ta méfiance. Ton avidité a été plus forte que ta peur... Pauvre
niais ! »


Arasoth eut un rire fou, qui alla crescendo.


« Je vais agir, sois en sûr, Aterna ! Mais non pas
pour toi ! J’agirai pour moi-même, à travers ton enveloppe charnelle. Tu
es mon esclave ! A jamais ! Et les humains vont bientôt savoir
pourquoi ils ont peur des ténèbres ! »


 


Arasoth emprisonna l’esprit d’Aterna entre ses doigts
glacés. Le souffle de vie du sorcier s’exhala en un brouillard ténu à travers
le néant. Le démon le capta, le fit sien et s’en reput.


 


Dans la crypte, la forme vacillante du mage se releva, fit
deux pas, s’approcha du sarcophage de pierre, se pencha au-dessus de la momie
qui y reposait. Elle la contempla longuement, interminablement...


Aterna  — Arasoth – se détourna de ce cadavre sans plus
d’intérêt et s’engagea dans le couloir qui menait au palais de Vonia.


— Enfin libre, gronda-t-il.


Ses ongles griffèrent la pierre de la muraille, y traçant
des lignes qui se mirent à saigner...











CHAPITRE XII


Les chroniqueurs se sont complus à décrire l’époque troublée
qui suivit les événements que nous venons de relater. On crut bien que la
guerre allait se rallumer entre Tehlan et Vonia, entre le père et la fille.
Grande était la fureur qui grondait au sein des deux pays. De part et d’autre
de la frontière, des garnisons furent rappelées dans les forteresses. On
renforça à la hâte les murailles érodées par les combats. On forgea des armes
neuves, on réquisitionna chevaux, grain et fourrage. Enfin, comme toujours en
pareil cas, on envoya des sergents recruteurs courir les campagnes pour enrôler
des hommes.


Avec la signature du traité de paix, nombre de citoyens des
deux royaumes avaient cru pouvoir s’installer et faire commerce dans l’autre.
Ces exilés furent les premières victimes de la colère populaire. A Tehlan, les
marchands voniens se virent pourchassés comme des bêtes, et rares furent ceux
qui purent se réfugier dans les montagnes et repasser la frontière. Les autres
furent impitoyablement traqués et massacrés. Aux cris de « Mort à l’envahisseur ! »,
leurs cadavres mutilés furent exhibés en places publiques, pendus aux chênes le
long des routes, aux enceintes des manoirs et autres fermes seigneuriales. Des
cages de fer furent amenées devant les portes des cités, des Voniens de tout âge
et des deux sexes y furent enfermés, pouvant à peine bouger, jusqu’à ce qu’ils
meurent de soif, de faim et des coups que leurs portaient les passants.


Les Voniens ne furent pas en reste. On assista chez eux à
des scènes également atroces : on ne comptait plus les hommes décapités ou
pendus, les femmes violées avant qu’on ne leur ouvre le ventre, leur tranche
les seins ou, si l’on se voulait quelque peu miséricordieux, leur coupe
simplement la gorge. On vit des enfants précipités tout vifs dans des nids de
serpents venimeux ou noyés dans des fosses à purin, voire donnés en pâture à
des porcs sauvages...


Il est tout à l’honneur de la reine Elka et du roi Gaur de
Tehlan d’avoir su garder la tête froide au milieu de cette vague d’hystérie
meurtrière. Ils échangèrent force notes et protestations, et même des menaces
très vives, rappelèrent leurs ambassadeurs et suspendirent toutes les
négociations en cours à propos des traités de commerce ; cependant, à
aucun moment ils n’envisagèrent sérieusement de se lancer dans une guerre. Peut-être
l’auraient-ils fait s’ils n’avaient été père et fille. Mais ils se
connaissaient, et il existait entre eux un sentiment plus fort que leur orgueil
de dirigeants. Ils s’aimaient. Et cet amour leur donna la force de résister à
la haine.


Comme toujours, la fièvre culmina, puis retomba. Même la
rage et la soif de sang peuvent devenir lassantes. Elka et Gaur de Tehlan
reprirent alors leurs pourparlers. Les ambassadeurs regagnèrent leurs postes et
s’employèrent à réparer ce que la fureur avait détruit. Ce ne fut pas facile.
La méfiance séculaire des deux royaumes l’un pour l’autre s’était encore
renforcée, les rancoeurs attisées. Chaque souverain savait, à cause de ses liens
de parenté avec l’autre, que la moindre concession serait perçue comme une
marque de faiblesse, voire une collusion avec l’ennemi. Il ne pouvait donc se
livrer comme il le voulait. Il ne fut plus question de commerce. Il était déjà
beau que l’on parlât de paix et de non-agression...


Mais de tous ces événements, de toutes ces haines, de tous
ces massacres, un homme ne se préoccupait guère ; il galopait vers son
fief menacé, prenant à peine du repos, hanté par l’obsession d’arriver trop
tard.


C’était Kohr Varik. Il n’était pas seul : Zorah, Dame d’Alkoviak,
faisait route avec lui.


*


**


Kohr s’était enfoncé, seul, dans la campagne de Vo-nia,
fonçant vers le nord. Il ignorait ce qu’il ferait. Il ne savait pas s’il n’était
pas en train de se ruer vers sa mort. Seul... Un homme seul en face d’une horde
de barbares. C’était le plus grandiose et le plus dérisoire défi qui se pût
tenter. Il n’hésitait pourtant pas. Sans doute mourrait-il. Mais au moins, il
mourrait comme un seigneur se devait de le faire : en combattant ceux qui
prétendaient envahir ses terres.


La seule crainte de Kohr était d’arriver trop tard, de ne
trouver qu’un champ de ruines et de cadavres. Dans ce cas, sa décision était
prise. Il sacrifierait à l’antique et noble coutume, si ancienne qu’on la
disait venue de la nuit des temps. Il s’agenouillerait face au soleil levant,
se dénuderait et se plongerait son poignard dans les entrailles, pour effacer
son déshonneur...


Kohr Varik galopait depuis deux longs jours lorsqu’il
entendit un écho à sa propre course. Il se retourna et, tout d’abord, ne vit
personne. Il se demanda si c’était l’épuisement qui le faisait délirer. Il n’avait
pratiquement pas mis pied à terre depuis son départ du palais royal, sauf pour
laisser se reposer son cheval. Mais non... Malgré sa fatigue, il se sentait l’esprit
vif, lucide.


Il stoppa sa monture alors qu’il se trouvait au sein d’une
lande que balayait un vent torride, venu des lointaines steppes de l’orient.
Les ruines d’une antique cité se dressaient là, oubliées des hommes. Seuls
quelques singes hululaient entre les rochers polis par le soleil et le temps.


— Qui va là ? cria Kohr.


Il n’y eut pas de réponse. Lentement, le jeune noble dégaina
son épée, qu’il portait accrochée dans le dos. Il était torse nu, un bandeau
autour du front. Il faisait trop chaud pour voyager en armure. Il songea que si
des pillards se cachaient là, il aurait du mal à leur échapper.


— Qui va là ? répéta-t-il. Approchez ! Venez-vous
mesurer à moi ! Je n’ai peur ni des hommes, ni des loups, ni des esprits !


Cette fois, un petit rire répondit à son défi. Il se
retourna, écarquilla les yeux.


Zorah arrivait, au pas d’un grand cheval gris ; son
manteau couleur de nuit était ouvert sur son corps nu.


 


Pendant un instant, Kohr fut incapable de proférer une
parole, tant il était surpris. Il regardait la jeune fille sortie du néant,
apparue là où, la minute précédente, il n’y avait qu’un gros bloc de pierre
couvert de mousse.


— Que fais-tu là ? demanda-t-il enfin.


Zorah rejeta en arrière ses cheveux frisés.


— Je suis venue t’aider dans la lutte que tu vas mener
contre les Krolls.


— M’aider ! Mais...


— Je suis ta seule alliée. Le messager que tes épouses
ont envoyé à ton père, le comte Ankus, est mort, dévoré par un dragon. Et je ne
crois pas que tu veuilles perdre du temps en faisant un crochet par Varik.


Kohr serrait les poings sur les rênes de son cheval.


— En effet, répliqua-t-il sèchement, je n’ai pas une
minute à perdre... Mais comment pourrais-tu m’aider ? Tu es...seule !


— Et je suis une femme, compléta Zorah en souriant.
Seulement tu oublies que je suis aussi une fée. Je te serai plus utile que
toutes les armées du monde.


— Je croyais que tu devais rester au palais de Vonia à
cause de je ne sais plus quelle menace ?


Les yeux de Zorah s’assombrirent.


— Je ne peux être partout à la fois. Pour l’heure, tu n’es
plus au château de la reine, non plus que mon père ou Ethi. Ce qui s’y passe...


Zorah hésita, haussa les épaules.


— Ne t’en préoccupe pas. Seul doit compter ton but.


Kohr regardait fixement la fée.


— Tu sais tant de choses que j’ignore, soupira-t-il. Ne
pourrais-tu m’éclairer ?


— Non... Cela m’est interdit.


Zorah montra le ciel qui s’assombrissait à l’Orient.


— Une tempête de sable approche, poursuivit-elle. Il
faut nous mettre à l’abri dans ces ruines. Nous repartirons demain à l’aube.


Kohr hésita. Mais, doucement, la volonté de Zorah s’imposa à
la sienne. Alors, sans rien dire, il suivit le cheval gris de la magicienne
vers les murailles de la cité oubliée.


*


**


Le vent soufflait en rafales violentes, embrasées, charriant
un sable venu des confins du monde qui crépitait sur les moellons, pénétrait
dans les moindres interstices et souffletait les deux jeunes gens accroupis
dans le coin d’une petite salle, au coeur d’un palais aux trois quarts effondré.


Kohr et Zorah s’étaient serrés l’un contre l’autre sous le
vaste manteau de la fée. La chaleur était étouffante. Ils respiraient avec
peine et des ruisseaux de sueur coulaient sur leur peau nue. Fort heureusement,
avant que la tempête ne se déchaîne, ils avaient trouvé au fond d’un puits une
nappe d’eau claire et avaient rempli leurs outres. Ils ne périraient pas de
soif, leur claustration dût-elle durer des heures.


Ils parlaient peu. Ils attendaient. Mais le temps semblait s’être
arrêté pour une éternité hors des mondes.


— Qui est la Dame d’Alkoviak ? demanda soudain
Kohr.


Zorah tourna la tête vers lui.


— Je te l’ai dit... Je suis l’une des deux entités qui
gouvernent ce monde.


— Mais encore... Es-tu une fée ? Es-tu immortelle ?
Es-tu une déesse ? Vois-tu vraiment l’avenir ? Comment la fille du
duc Perth peut-elle avoir le corps d’une femme alors qu’elle ne devrait être qu’une
enfant ?


Zorah sourit.


— Tant de mystères, Kohr Varik... Tu ne les
comprendrais pas. Il se trouve que j’ai été élue par les dieux pour les servir,
pour être leur intermédiaire auprès des humains et pour initier certains de
ceux-ci à la magie, à la science. Depuis que notre monde est monde, les Dames d’Alkoviak
se succèdent, s’engendrent les unes les autres et accomplissent leur tâche, qui
est de veiller sur les passions des hommes.


— Elles s’engendrent les unes les autres ? Comment
cela ?


Zorah hésita. Mais elle avait envie de parler à Kohr. Elle
se sentait bien, auprès de lui. Elle savait que l’instant qu’ils vivaient était
et resterait exceptionnel. N’était-ce pas pour le savourer qu’elle avait crée,
de par la seule force de sa volonté, la tempête qui faisait rage au dehors ?
N’était-ce pas pour se trouver avec Kohr qu’elle avait stoppé le cours du temps ?


— Le duc Perth est effectivement mon père par la chair,
et la duchesse Aleka ma mère, reprit-elle. Mais en fait, je suis l’esprit de
toutes les Dames d’Alkoviak qui se sont succédé. Notre existence est infiniment
plus longue que celle des simples mortels ; cependant nous vieillissons
aussi, et arrive le jour où nous mourons. C’est une loi inéluctable, universelle.
Alors, de notre vivant, nous nous unissons avec un mortel, que nous choisissons
pour... pour ses qualités. Il nous féconde. Nous gardons en nous son germe,
puis lorsque vient le temps, nous le substituons par magie à celui d’un enfant
humain. Alors naît celle qui deviendra à son tour Dame d’Alkoviak.


Kohr resta longuement silencieux. Enfin, il interrogea, et
sa voix était chargée d’émotion :


— Et... c’est moi que tu as choisi ?


Zorah acquiesça.


— C’est toi, Kohr Varik.


— Pourquoi ? Quelles sont mes... qualités ?


Zorah le considéra avec gravité.


— Tu es noble, généreux, et tu as le coeur pur. Mais ce
n’est pas seulement pour cela que je me suis unie à toi... Ta destinée est d’engendrer
des rois et des reines, de bouleverser l’histoire des royaumes. Ton devenir est
celui d’un être d’exception. J’ai voulu l’associer à celui du monde d’Alkoviak...
Et puis... il y a des raisons plus simples... Tu es beau et fort, et je crois
que je t’ai toujours admiré lorsque j’étais une petite fille et que tu visitais
mon père à Xanta.


Kohr et Zorah se fixaient en souriant. Il faisait sombre,
sous le manteau de la jeune fille, et pourtant une lumière nimbait leur chair.
Il demanda :


— Pourquoi es-tu toujours nue ?


Elle haussa les épaules.


— C’est l’usage, en forêt d’Alkoviak. Nous n’avons pas
besoin de vêtements. Nous avons appris à surmonter la chaleur, le froid, la
pluie. En fait, nous n’avons même pas vraiment besoin de notre enveloppe
charnelle. Nous pourrions n’être que de purs esprits... Mais, pour ma part, il
ne me déplaît pas d’avoir un corps et que ce corps soit beau et désirable !


La voix de la fée s’était chargée de malice. Ses yeux
brillaient. Kohr posa une main sur son ventre.


— Est-ce là que se trouve le germe qui engendrera une
autre Dame d’Alkoviak ?


Zorah secoua la tête avec une gravité soudaine.


— Non... Il est ailleurs, dans les limbes. Cela non
plus tu ne le comprendrais pas... Nous nous sommes unis dans une autre
dimension, un autre espace. C’était nous, mais ce n’était pas vraiment nous...
La Zorah de chair que tu as auprès de toi en ce moment... n’a été prise que par
un homme... et parce que tel était son destin, afin qu’elle accède à l’ultime
phase de son devenir... Elle n’en a pas moins soif... de caresses...


Kohr hésita. Brusquement, Zorah lui effleura la joue.


— Je sais que tu n’éprouves pas de véritable amour pour
moi, Kohr Varik... Pas tel que tu le ressens pour tes épouses... ou pour la
reine Elka. Je crois que je ne le ressens pas non plus, tout simplement parce
que cela m’est impossible. Une Dame d’Alkoviak ne peut aimer comme une simple
femme... Mais je t’ai vu aimer Elka de Tehlan ; j’ai vécu votre passion ;
je vous ai enviés ; j’ai envié votre plaisir... Depuis, cette envie me
brûle. Kohr... je veux connaître le plaisir. C’est important, pour moi, car il
est probable que ce sera l’unique fois de mon existence... Ne veux-tu pas me
prendre... maintenant... comme si j’étais la femme que tu chérissais ?


Les yeux de Zorah luisaient de larmes. Kohr serra doucement
la fée contre lui. Il se pencha et posa sa bouche sur la sienne.


— Ce me sera un grand bonheur, lui souffla-t-il.


Ses mains effleurèrent les seins de la jeune fille, écartèrent
les pétales de ses cuisses, y découvrirent un val d’une infinie profondeur. Il
fut pareil à une colonne de marbre. Il s’étendit sur elle, se fondit dans son
sexe et plus rien d’autre n’exista.


Les gémissements de Zorah, Dame d’Alkoviak, firent écho aux
hurlements de la tempête.


*


**


Le puits s’était tari. Lynn savait ce que cela signifiait.
La résistance de la garnison ne durerait plus très longtemps.


Elle leva la tête. Le ciel était farouchement bleu, vierge
de tout nuage. La chaleur s’était faite accablante et rien n’indiquait qu’elle
viendrait à s’atténuer. Le jour finissait, et le crépuscule était une
fournaise.


— Dieux, que tout cela finisse, gémit Musilla. Je n’en
puis plus...


Lynn tourna la tête vers son amie. Musilla faisait pitié.
Elle s’était remise étonnamment vite de ses couches, mais c’était la chaleur,
la fatigue et le manque d’eau qui étaient en train d’avoir raison d’elle.


Elle gisait sur sa couche, dans la vaste chambre au sommet
du donjon, dans un état de saleté repoussante – comme chacun dans la
forteresse. Ses cheveux étaient emmêlés et la sueur avait tracé des zébrures
sur la couche de crasse grise qui maculait son corps. Elle se privait de la
moitié de sa ration d’eau pour la toilette de sa fille.


Lynn se détourna, lourde de tristesse. Inexplicablement,
comme Gamlla, elle s’était attachée à cette petite vie fragile. L’enfant n’avait
pas reçu officiellement de nom, en l’absence de son père, puisque la tradition
voulait que ce fût Kohr qui le lui choisît. Mais Musilla l’appelait « Sonara »,
ce qui, dans le dialecte de sa tribu, signifiait « chérie ». Un
prénom que ses deux compagnes avaient adopté et qu’elles passaient de longs
moments à murmurer à l’oreille du bébé.


Pour l’heure, Sonara était entre les mains d’une de ses
nourrices. Elle en avait trois. Chacune avait peu de lait, à cause du
rationnement sévère instauré dans le château assiégé. Mais leurs six mamelles s’additionnant,
Sonara ne manquait pas de nourriture. Heureusement... car Musilla était
incapable de l’allaiter.


— Lynn... Où en sont-ils ? demanda la jeune femme.


Lynn se pencha à l’étroite fenêtre.


— Ils achèvent la construction de leur deuxième machine
de siège. C’est un bélier monté sur roues. Je crois qu’avec cette chose, ils
comptent abattre notre enceinte de fortune...


Elle s’interrompit. Si cela devait se produire, alors les
derniers défenseurs de Kalahar n’auraient plus pour recours que de se
retrancher à l’intérieur du donjon.


La muraille, du moins toute la partie qui dominait la grande
porte, était tombée quatre jours plus tôt. Fort heureusement, les Krolls
avaient été arrêtés par la palissade que Gamlla, prévoyante, avait fait ériger
à l’intérieur de la place. Une bien mauvaise surprise pour le chef, Arthnog,
qui se voyait déjà emportant la forteresse et clamait victoire, dressé sur le
rempart, brandissant la tête d’un des soldats qui avaient préféré se faire tuer
sur place plutôt que de reculer.


Double mauvaise surprise... Gamlla et maître Persawa avaient
prévu que les remparts, ébranlés par la machine de jet des Krolls, s’effondreraient
facilement. Les assiégés avaient donc creusé des sapes, silencieusement, durant
des jours. On les avait étayées avec des madriers enduits de goudron. Quand les
Krolls s’étaient massés sur les murs, Gamlla avait fait incendier les étais.
Tout s’était écroulé dans de grands nuages de poussière et de fumée. Nombreux
avaient été les barbares à périr écrasés. Les autres s’étaient repliés en
désordre.


Cette fois, il n’y aurait plus de sapes, plus de seconde
enceinte. Il n’y aurait plus que le courage d’une poignée d’hommes, de femmes
et d’enfants décidés à périr les armes à la main plutôt que de se laisser égorger
et torturer par les envahisseurs.


— Pourquoi nul ne vient-il à notre secours ?
demanda Musilla.


— Nos messagers ne sont pas arrivés... Ou peut-être qu’à
Vonia, on a mieux à faire que nous secourir.


— Mais... le comte Ankus ?


Lynn ne répliqua pas. Le comte Ankus, le père de Kohr, ne
venait pas. Elle ne comprenait pas pourquoi. C’était inexplicable. Des réfugiés
avaient pourtant bien dû colporter la nouvelle de l’attaque de Kalahar !
On ne pouvait ignorer que les Krolls assiégeaient le château.


Pour Lynn, ce silence de la part du comte Ankus relevait de
la sorcellerie.


Elle ne croyait pas si bien dire...


*


**


Quand il était sorti de sa crypte, Arasoth avait ressenti un
vertige. Le vertige de la liberté et de la vie. Sans doute l’enveloppe humaine
dans laquelle il se trouvait n’était-elle pas celle qu’il avait occupée, des
millénaires auparavant, au cours de sa première vie, celle qui l’avait vu
développer ses dons, s’adonner à la sorcellerie, fonder une religion, recruter
des disciples et régner sur presque la moitié du monde. Son aspect actuel était
celui de ce misérable Aterna, ce vermisseau qui avait cru pouvoir l’utiliser !
Peu importait... Pour Arasoth le Mort-Vivant, l’Empereur des Ténèbres, le Mal
Incarné, une enveloppe charnelle n’avait aucune valeur.


Seule comptait cette seconde existence qui lui était
offerte, et ce qu’il en ferait. Autrefois, il avait été abattu, destitué. On
avait traqué et exterminé ses fidèles, déclaré illégal son culte. On avait
détruit ses temples. On l’avait capturé, lui, et des prêtres l’avaient condamné
à mort.


Arasoth ne gardait qu’un souvenir confus des circonstances
de cette dernière. Il ne se souvenait plus, notamment, de la raison pour
laquelle, malgré sa magie, il n’avait pu échapper au lacet que le bourreau lui
avait noué autour du cou.


Il ne se souvenait que du néant où il avait sombré. Ce néant
d’où Aterna l’avait tiré... pour son malheur.


C’est ce souvenir qui rendit le démon prudent. Cela, et le
fait qu’il devait lutter contre une force hostile, puissante... Il aurait
certes voulu, à peine sorti du tombeau, se jeter sur les fourmis humaines qui l’entouraient,
se gorger de leur sang et de leurs âmes. Il aurait voulu qu’on recommence à l’adorer,
à lui élever des temples, à lui sacrifier des êtres jeunes et beaux. Il aurait
voulu voir se tramant à ses pieds rois et reines, barons et manants, civilisés
et barbares.


Mais il n’était pas temps. Il devait apprendre à connaître
ce monde nouveau, ses habitants. Lire leurs passions et leurs faiblesses.


Et surtout, savoir d’où viendraient ses ennemis.


Aussi, en attendant d’agir pour lui-même, Arasoth
décida-t-il de se conduire comme maître Aterna l’aurait fait, de s’incarner en
lui, de devenir lui.


La seule différence étant qu’il était désormais le maître,
et qu’Aterna n’existait que tant qu’il le voulait bien.


*


**


Les coups de bélier avaient ébranlé la muraille tout au long
du jour. Les pierres lancées par la machine de jet s’étaient écrasées sur les
toits, dans les cours, défonçant les murs, écrasant plusieurs réfugiés. De nouveaux
cris, de nouvelles souffrances avaient accompagné cet impitoyable bombardement.


Avec la nuit, la pluie de pierres avait cessé, le camp des
Krolls était redevenu calme. Chacun savait ce que cela signifiait. Les
assiégeants se reposaient en vue de l’assaut du lendemain.


Le dernier assaut...


Lynn regardait Gamlla qui s’éloignait sur le chemin de
ronde, une lance à la main. Indomptable Gamlla... Si elle n’avait pas été là,
nul doute que la forteresse se fût déjà rendue. Mais la guerrière avait su, et
savait toujours, galvaniser les énergies, entraîner chacun au-delà de lui-même.
Elle était l’âme de Kalahar, et Lynn l’en admirait encore un peu plus. Demain,
sans aucun doute, elles seraient mortes l’une et l’autre. Mais elle serait
fière de périr comme elle avait combattu... à ses côtés.


— Lynn... Il faut que je te dise quelque chose...


Lynn se retourna. Musilla tenait Sonara dans ses bras et la
berçait doucement. Elle semblait calme, presque reposée. Ses cheveux étaient
peignés, elle avait sacrifié sa ration d’eau pour faire sa toilette, signe qu’elle
savait qu’elle ne survivrait pas à l’aube prochaine.


— Qu’y a-t-il ?


— Viens près de moi.


Lynn s’assit à côté de son amie, intriguée. La jeune femme
semblait lointaine mais pleine de sérénité.


— Lynn... Je dois me confesser à toi.


— De quoi ?


— Je n’ai pas été loyale. Je t’ai montré un faux
visage.


Lynn écarquilla les yeux d’étonnement. Musilla lui sourit.


— Les dieux me sont témoins que j’ai été prise à mon
propre piège, continua-t-elle. Ce qui n’était que comédie est devenu réalité.
Lynn... Je veux que tu le saches... Je t’aime avec une totale sincérité. Comme
j’aime Gamlla... et comme j’aime Kohr, l’homme qui a fait de moi la mère de son
enfant.


Lynn posa une main sur le front de Musilla.


— Je le sais... Et chacun ici te rend cet amour,
sois-en persuadée.


Musilla baissa les yeux un instant, les releva, les planta
dans le regard de Lynn.


— Je ne mérite pas votre amour. Je ne mérite pas le
bonheur d’être la mère de Sonara... Je suis une espionne de la reine... Ma mission
était de devenir la maîtresse de Kohr et de tenir Elka au courant de ses
moindres pensées, de ses décisions, de sa politique. Mais après votre mariage,
Kohr ne m’a plus regardée. Je ne savais que faire... J’ai décidé de te séduire,
toi... Ainsi, par toi, je pouvais continuer à apprendre ce qu’Elka voulait
savoir.


Elle se mordait les lèvres. Lynn l’écoutait, silencieuse.
Elle lui caressait toujours le front.


— Mais... je suis tombée amoureuse de toi, ma Lynn...
Et puis Gamlla est arrivée. J’ai vu ta souffrance. J’ai haï Gamlla. J’ai haï
Kohr. Je ne savais plus que faire, que penser...


Elle poussa un soupir qui s’acheva en sanglot.


— Kohr m’a prise pour concubine. Il m’a fait un
enfant... Lynn... J’aime toujours la reine Elka. Mais je vous aime aussi, toi,
Gamlla, Kohr... Je suis déchirée. Je ne veux plus mentir, tricher, déguiser. J’ai
mesuré votre bonté, votre noblesse, votre courage... J’ai décidé, ce soir, de
tout t’avouer. Puisses-tu me pardonner, ma Lynn. Alors je serai heureuse
lorsque les barbares me couperont la gorge.


Elle se tut. Il y eut un silence. Lynn avait le regard
lointain mais calme. Enfin, elle murmura :


— Je soupçonnais tout cela, Musilla. Il y a beau temps
que j’ai vu tes pigeons, en haut de la tour. Je savais quel drame tu vivais. La
seule chose que j’ignorais, bien que je m’en sois douté, c’était pour le compte
de qui tu étais venue à Varik...


— Lynn !


— Il y a beau temps que je t’ai pardonné. Moi aussi, je
t’aime, et Gamlla... et Kohr. Peut-on ne pas pardonner à qui l’on aime ?


— Mais...


— La seule personne que je haïsse, c’est la reine Elka.
Encore ne te dirai-je pas de mal d’elle, cela te peinerait. Mais sache que plus
que Gamlla, plus que toi, plus que moi... plus qu’aucune autre femme, c’est
elle qu’aime Kohr... Pour cela, je souhaite que notre sang à tous lui retombe
sur la tête et l’étouffé en son palais de Vonia !











CHAPITRE XIII


Zorah avait battu le briquet et allumé le feu. Kohr était en
train d’enfiler à la broche le lapin qu’il avait tué d’une flèche. Son visage
était sombre. Par contraste, Zorah était calme, heureuse. Elle savait pourtant
que l’heure approchait où son bonheur prendrait fin. Kohr lui serait arraché,
elle retournerait à sa solitude en la forêt d’Alkoviak. Il ne lui resterait
plus que le souvenir de ses caresses, de ses baisers, de tout le plaisir qu’il
lui avait fait connaître.


— Pourquoi es-tu si triste ? lui demanda-t-elle
avec un peu de malice. N’es-tu pas bien avec moi ? Me trouves-tu trop
malhabile pour te contenter ?


Il lui jeta un regard de reproche.


— Ne te moque pas de moi, Zorah. Je n’ai pas le coeur à
la plaisanterie.


— Moi non plus... Il m’importe de savoir si j’ai été
pour toi une agréable maîtresse. Est-ce que je fais bien l’amour ?


Il ne put s’empêcher de sourire et elle en fut soulagée.
Elle ne l’aimait pas d’amour mais éprouvait pour lui une infinie tendresse.
Elle détestait le voir malheureux.


— Tu fais très bien l’amour. Tu as l’ardeur d’une jeune
pouliche et n’as nul besoin de magie pour embraser un homme... Mais pour l’heure,
j’ai d’autres soucis, tu dois le comprendre.


Zorah hocha gravement la tête. Elle regarda le village qui s’étendait
à une vingtaine de toises, au bord du ruisseau. Un hameau déserté par ses
habitants, où seuls erraient quelques chiens pelés. Un hameau aux maisons
pillées, détruites, incendiées, exact reflet de l’état dans lequel Kohr Varik
avait retrouvé son fief : dévasté.


— Je voulais lever une armée pour chasser les Krolls...
Qu’ai-je rencontré ? Quelques vagabonds qui fuyaient et ne voulaient même
pas me reconnaître pour leur seigneur !


Il eut un rire plein d’amertume, montra ses guenilles
déchirées par le long voyage depuis Vonia.


— Quel beau seigneur ! Vagabond lui-même, sans
armure, sans escorte, sans troupes ! Il s’en vient tout seul au devant de
sa seule destinée : la mort !


Zorah souriait. Elle saisit l’outre et but une gorgée d’eau.


— Seul, dis-tu ? Je ne compte donc toujours pas à
tes yeux !


Il ne répondit pas. Elle le considéra, moqueuse.


— Sans doute ne suis-je effectivement qu’une fille un
peu folle, sans épée, vêtue d’un vilain manteau et dont la seule science est de
marmonner des formules obscures.


Il rougit.


— Je te demande pardon, Zorah... Mais franchement, je n’arrive
pas à croire que je puisse, même avec ton aide, vaincre l’armée des Krolls !


Zorah se dressa. Son visage n’avait plus rien de souriant.
Il s’était fait dur. La jeune fée tendit un doigt impérieux vers son compagnon.


— Tu ne la vaincras assurément pas si tu doutes et si
tu marches au combat en invoquant la mort. Tu dois avoir foi, Kohr Varik. Foi
en toi, et en moi.


Elle avait fait passer dans ces mots toute sa persuasion.
Kohr la fixait, et ses yeux reflétaient son trouble.


— J’ai plus de puissance en mon petit doigt que mille
soldats bardés d’acier, continua la magicienne. Regarde, incrédule !


Elle se tourna vers un énorme rocher et ferma les yeux.


Kohr poussa un cri de stupeur. Le bloc de pierre s’élevait
dans les airs sans que rien ne paraisse le mouvoir. Il éclata brusquement en
une infinité d’éclats minuscules qui crépitèrent telle une pluie en retombant
sur le sol.


— Simple magie, fit Zorah, narquoise. Télékinésie et
dissociation de la matière.


— Je ne comprends pas !


— Tu n’as rien à comprendre. Tu dois simplement croire.
A nous deux, nous viendrons à bout des Krolls. Nous pourrions venir à bout de
toutes les armées terrestres...


 


Au beau milieu de la nuit, Zorah l’éveilla. Il se dressa sur
sa couverture. Elle lui montra le ciel. Il était embrasé par une nuée d’étoiles
filantes.


— Il est l’heure de nous mettre en route, dit la fée.
Nous tomberons dans le dos des Krolls à l’heure où le soleil se lèvera. Alors
tu les attaqueras, sans te préoccuper de moi. Je serai auprès de toi, même et
surtout si tu ne me vois pas. Tu les battras et tu forgeras ta légende !


Elle se pencha pour l’embrasser. Il sentit une force
inconnue passer en lui. Il ne douta plus. Se levant, il posa son bandeau autour
de son crâne, accrocha son épée dans son dos, assura sa hache de combat dans sa
main droite, et sauta en selle. Il se retourna. Il était seul. Zorah avait disparu.


Il inspira profondément et, le regard fixe, se lança au galop,
guerrier solitaire à la reconquête de son royaume...


*


**


Les Krolls s’étaient rassemblés à deux coudées des douves à
demi comblées. Ils se déployaient dans un silence impressionnant, qui contrastait
avec leurs habituelles fureurs et vociférations. Ils se contentaient, à
intervalles réguliers, de faire sonner le fer de leurs épées sur leurs
boucliers, et ce grondement semblait venu des entrailles de la terre.


Tous les défenseurs de Kalahar s’étaient postés sur la
muraille. Immobiles, également silencieux, ils contemplaient ces préparatifs
sachant que, cette fois, il n’y avait plus pour eux la moindre issue.


Gamlla tourna la tête. Elle vit maître Jolam Persawa qui
ajustait son casque. Il commandait à trois soldats. Les autres étaient des
réfugiés, hommes, femmes... et enfants. Elle-même n’avait sous ses ordres que
deux gardes et un sergent. Mais des femmes traînaient sur le chemin de ronde
des paniers emplis de pierres, et chacune avait un coutelas, une faucille ou
même un simple gourdin passé à la ceinture... quand elles portaient des
ceintures. Il semblait que la guerrière eût lancé une mode. Nombreuses étaient
celles qui, comme Lynn et elle, combattaient presque nues. Les temps anciens
avaient rejoint le présent !


Lynn, précisément, se trouvait en réserve, avec vingt
combattants... et Musilla. Leur amie, pour cet ultime assaut, leur avait fait
savoir qu’elle entendait se battre et mourir à leur côté. Elle avait longuement
embrassé Sonara, puis avait ceint sa taille d’un baudrier d’armes et, très
pâle, avait, pour la première fois depuis son accouchement, quitté le donjon...


Gamlla soupira et retourna à sa contemplation des Krolls.
Elle avisa Arthnog. Le chef des barbares montait un cheval bai et caracolait
sur le front de ses troupes, agitant haut une hache à double tranchant. D’où
elle se trouvait, Gamlla ne pouvait entendre sa harangue, mais il n’était pas
difficile d’en deviner la nature. Le Kroll devait promettre à ses hommes une
belle bataille, un beau pillage, de belles femelles à violer, et pour ceux qui
mourraient une place au paradis des guerriers. Gamlla eut un sourire féroce.
Pour sa part, nul ne la violerait, du moins vivante. Et sa place était d’ores
et déjà retenue au paradis des guerriers ! Elle espérait seulement y
retrouver Arthnog !


Maître Jolam Persawa se glissa à côté d’elle. Il avait été
blessé deux jours plus tôt, mais tenait, à l’heure dernière, à se trouver au
combat. Un linge sanglant couvrait à moitié son visage.


— Noble dame, dit-il, j’ai de la peine pour mon
seigneur. Son fief va être ravagé, son château brûlé, et il n’aura rien pu
faire pour les défendre. Il le regrettera jusqu’à la fin de ses jours.


— Nous nous serons battus pour lui ! rétorqua
Gamlla. Son honneur n’aura pas à souffrir, au contraire ! Il pourra parler
avec orgueil du courage de ses gens !


Les Krolls avaient achevé de se déployer. A présent, ils se
tenaient immobiles. Ils avaient cessé d’entrechoquer leurs armes. Il parut à
Gamlla qu’ils étaient une marée. En était-il arrivé d’autres des contrées du
nord, ou bien les morts avaient-ils ressuscité ? Kalahar allait devoir se
battre à un contre vingt ! Elle serra plus fort la poignée de son épée et
essuya la sueur qui coulait sur son front.


C’est alors qu’un cri retentit, perçant ; elle reconnut
la voix de Lynn.


— Kohr ! Il arrive !


Les barbares avaient-ils également entendu ce cri ?
Leurs rangs semblèrent tout à coup se défaire. Sur les créneaux de Kalahar,
chacun se dressa pour mieux voir. Lynn, debout sur un des merlons, tendait le
bras vers l’horizon en hurlant :


— C’est Kohr ! C’est notre Seigneur ! Voyez !


Et chacun vit...


 


C’était une haute silhouette, se découpant sur le sommet d’un
tertre. Une silhouette solitaire. Un cavalier dont la monture se cabrait, qui
levait haut sa hache.


Il était environné de nuées et de flammes grondantes qui
semblaient monter à l’assaut du ciel. Il émanait de lui un ouragan qui faisait
se tordre les arbres, déracinait les buissons, fracassait les rocs. Sa monture
hennit et, malgré la distance, tous purent entendre ce cri, qui n’était pas
celui d’un animal mais paraissait plutôt le rire d’un démon.


Un hennissement auquel fit écho le cri de guerre de Kohr
Varik, porté par d’invisibles esprits qui l’amplifièrent et le changèrent en
grondement de tonnerre.


— Par tous les dieux ! murmura maître Persawa.
Quel est ce prodige ?


Gamlla ne pouvait articuler une parole. La gorge nouée par
la peur, mais aussi par une admiration superstitieuse, elle vit l’arrivant,
seul au sein de l’immense espace de la plaine brûlée par le soleil, éperonner
sa bête et la lancer dans un galop lent, puissant, à la charge.


Un homme contre une armée.


Elle voulut crier, hurler que c’était folie, que Kohr ne
devait pas faire ça, que...


Rien ne sortit de sa gorge. A l’instant où le cheval s’ébranla,
une muraille de feu s’éleva derrière lui. Des flammes grondantes et
tourbillonnantes, montant plus haut que le plus haut des arbres, si haut qu’elles
parurent vouloir engloutir le firmament. Leur souffle embrasé souffleta les
visages des assiégés médusés.


Kohr lui-même sembla se changer en un être de feu. Les
sabots de son destrier faisaient jaillir des flots d’étincelles, les moulinets
de son arme traçaient des nuées ardentes autour de lui et ses yeux lançaient
des éclairs. Ses cris ressemblaient à ceux de l’incendie attisé par le vent.


Avant même qu’il ne soit à portée de flèche des Krolls,
ceux-ci lâchaient déjà pied et fuyaient, emplis d’épouvantes.


 


Kohr Varik aborda les Krolls tel un navire éperonnant une
galère ennemie. Il s’enfonça dans leurs rangs, irrésistible, sans ralentir son
élan. Chacun de ses coups semblait faire voler dix têtes. Du haut des remparts,
ses gens assistaient à ce prodige sans parvenir à y croire. Kohr était
invincible, invulnérable. Il moissonnait les Krolls comme on moissonne le blé.


Derrière lui, les flammes masquaient le ciel. Leurs voiles
engloutissaient les guerriers en déroute. Les barbares levaient les bras vers
cette muraille ardente, jetaient leurs armes, tombaient à genoux, imploraient
leurs dieux. Les flammes passaient et il ne restait plus rien d’eux, pas même
des cendres. Ils semblaient avoir été aspirés dans l’espace. Des grondements
faisaient trembler le sol, des crevasses s’ouvraient, où les envahisseurs s’engloutissaient
par dizaines. Elles se refermaient dans l’instant, coupant court à leurs cris
de détresse.


Kohr avança jusqu’au centre de l’armée kroll. Il se sentait
porté par quelque chose de suprahumain. Rien ne pouvait l’atteindre. Ses armes
étaient enchantées. Il maniait son épée de la main droite et assenait des coups
de hache de la gauche. Son cheval se dirigeait seul, l’animal lui-même étant
possédé par ce prodige. Il évitait les coups de lance que tentait de lui porter
l’ennemi, bondissait par-dessus les épées qui visaient ses jarrets. Il ruait,
et les fers de ses sabots faisaient éclater crânes et poitrines. Ses
hennissements résonnaient comme des appels de trompettes. Sa robe luisait,
lançant de tels rayons que ceux qui en étaient frappés tombaient, aveugles.


Il se produisit un remous au sein de la mêlée. Kohr se
dressa sur ses étriers. Les Krolls fuyaient, se bouchant les oreilles des deux
mains pour échapper au vacarme qui tombait des deux, s’ajoutant au ronflement
des flammes magiques. Il leva sa lame. Il était couvert du sang de ses ennemis.
Son corps était plein de force. La magie de la Dame d’Alkoviak le transcendait.
Il avait envie de hurler, de rire, d’exploser en une constellation de puissance
qui balaierait tout autour de lui.


Il aperçut le chef des barbares, en face de lui, qui tentait
de rallier ses hommes.


— Barbare ! A moi ! A mon épée !


L’autre se retourna et l’aperçut. Il blêmit, mais ne se
déroba pas.


— J’arrive, maudit ! répondit-il. Je vais boire
ton sang !


 


Le temps et l’espace se suspendirent. Le décor de la
bataille s’effaça. Les grondements des flammes et du tremblement de terre s’assourdirent.
Il n’y eut plus que Kohr Varik et Arthnog le Kroll qui s’affrontaient, en une
lutte à mort qui ressemblait à un ballet.


Arthnog fit tournoyer sa gigantesque hache à double
tranchant au-dessus de sa tête. Ses éperons s’enfoncèrent dans les flancs de
son cheval, traçant des sillons sanglants sur sa robe sombre.


Kohr jeta sa propre hache et, d’un geste gracieux, presque
affecté, il tendit le bras gauche en direction de la poitrine de son
adversaire, posant la lame de son épée sur son poignet. D’un souple mouvement
des reins, il lança sa monture au galop. Ses cheveux volèrent sur ses épaules,
son collier et son médaillon aux armes de Varik. Il éleva lentement son épée à
la verticale, rejetant l’autre bras en arrière.


Kohr Varik et Arthnog le Kroll se croisèrent. La hache du
barbare décrivit une courbe qui, sur l’instant, parut devoir s’achever dans la
poitrine de Kohr. Mais l’arme de celui-ci dévia le coup et s’enfonça dans le
flanc du barbare. Un jet de sang jaillit. Arthnog poussa un cri et vacilla sur
sa selle.


Kohr s’était retourné. Son cheval volta tout seul, et ses
sabots firent gicler haut pierres et gravier, arrachèrent des mottes d’herbe à
la terre desséchée.


Une seconde fois, les deux cavaliers se ruèrent l’un vers l’autre.
Le visage d’Arthnog reflétait la haine et la souffrance, mais aussi et surtout
la peur. Une peur aussi vieille que l’âme des hommes, celle de la magie, de l’inexplicable.


Les lames s’entrechoquèrent et des étincelles, des flammes
irradièrent du métal, mordant le métal. Le fer de la hache du Kroll se brisa en
mille éclats. Le chef tenta de se jeter en arrière sur la croupe de sa bête
pour éviter le coup. Mais l’épée de Kohr vivait et recherchait sa victime. Elle
courut le long de son torse, passa sous son menton, remonta...


La tête d’Arthnog décrivit une courbe dans les cieux
embrasés, et le sang qui en jaillit lui fit comme la queue rouge d’une comète.
La monture du Kroll disparut dans les rangs des barbares en déroute, emportant
le corps décapité qui restait en selle, chevauchant vers le néant...


 


Les grondements dans le ciel cessèrent brusquement. Mais un
autre, jailli, lui, de gorges humaines, lui fit écho.


C’étaient les défenseurs de Kalahar qui avaient abattu le
pont-levis de la forteresse, ouvert les portes, et qui se ruaient à la
rencontre de leur seigneur.


*


**


Kohr était immobile, au milieu du champ de bataille. Il ne
voyait pas les cadavres innombrables, n’entendait pas les gémissements des
blessés, les hennissements lamentables des chevaux qui erraient, les tripes
coulant de leurs ventres ouverts.


Il ne voyait pas non plus ses soldats, les réfugiés, ni même
Lynn, Gamlla, ou Musilla qui tenait son bébé dans ses bras.


Kohr Varik ne voyait que la tête d’Arthnog le Kroll qui
avait roulé jusqu’au pied d’un buisson... et la source qui venait d’en jaillir,
clair ruisselet coulant au milieu des cailloux.


— A genoux, tout le monde ! gronda-t-il.


Chacun obéit, un grand silence faisant suite aux hurlements
de joie et de triomphe. Kohr leva les bras au-dessus de sa tête.


— Moi, Kohr Varik, dit-il d’une voix profonde qui s’entendit
à l’autre bout de la plaine, ordonne que soit bâti en ce lieu même un temple.
Ce temple sera dédié à la Dame d’Alkoviak, qui ce jour nous a donné la victoire !


Il leva la tête. Il lui sembla, dans les nuées, apercevoir
le visage souriant de Zorah...
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