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CHAPITRE PREMIER


On se souviendrait de la toute-puissance d’Arasoth jusqu’à
la fin des siècles. Les générations humaines célébreraient son culte et
l’adoreraient avec plus de ferveur qu’elles n’en avaient jamais témoignée aux
anciens dieux.


Les hommes le redouteraient. Tous les hommes. Ils subiraient
son joug, obéiraient à sa parole. Ils vivraient et mourraient par lui et pour
lui.


Arasoth était un dieu cruel.


Et patient...


Arasoth l’Initié était mort deux mille ans plus tôt,
étranglé dans son cachot. La magie d’un nécromant nommé Aterna l’avait rappelé
du sombre monde des Esprits. Magie funeste. Terrible piège qui s’était retourné
contre Aterna et contre les humains. Arasoth, possédant à présent l’enveloppe
charnelle du mage, se repaissait des ambitions des puissants comme des humbles.


Il n’avait qu’un but : balayer les cohortes des dieux
qui, autrefois, l’avaient mis à l’index sous prétexte qu’il n’était pas un des
leurs, issus des limbes et des univers, mais qu’il était né de la matrice d’une
femelle.


Il effacerait jusqu’à leur souvenir. Son souffle
revitaliserait le monde corrompu des hommes. Il instaurerait le règne éternel
des Ténèbres. Son règne.


Les humains étaient aveugles, lâches et sots. Les humains
croyaient en la soumission, en la peur, en l’obscurité. Ils avaient le mal au
coeur et à l’âme. Ils l’infligeaient et le subissaient. Ils étaient ses
créatures... Les deviendraient.


Arasoth avait tiré les leçons de son précédent échec.
Autrefois, il s’était montré maladroit. Il n’avait pas su attendre que son
emprise soit suffisamment assise sur l’esprit des humains. Ceux-ci s’étaient
révoltés. Les prêtres avaient clamé son hérésie. Ils l’avaient traqué, saisi,
mis à mort.


A l’époque, il était humain. Initié, mais humain tout de
même. Sa chair était faible et périssable. Aujourd’hui, il était un Esprit.
Pervers. Immortel.


Aujourd’hui, Arasoth se vengeait.


Il faisait des miracles qui frappaient les foules...


*


**


L’officiant – Sorcier Corrant – était un homme maigre, de
haute taille, au visage couturé de cicatrices et de rides. Son regard brillait
de la lueur du fanatisme. Il était vêtu d’un long manteau de bure rapiécé, à la
couleur indéfinissable, qui s’ouvrait sur son corps squelettique d’ascète et
son érection permanente et démesurée. Comme il avait rabattu son capuchon sur
ses épaules, son crâne rasé brillait à la lueur des flambeaux.


Sorcier Corrant leva les yeux vers la voûte de pierre, les
arceaux sculptés et les ogives. Gloire au Maître, au tout-puissant
Arasoth ! Les temps changeaient. Autrefois, les officiants devaient
pratiquer le culte en se cachant au coeur des forêts les plus profondes, dans
les vallées les plus inaccessibles, les collines les plus sauvages. Bienheureux
quand ils avaient en face d’eux dix fidèles. Quand quelque grange venteuse
pouvait les abriter. Quand ils ne devaient pas fuir en hâte à l’approche des
gens d’armes ou des soldats...


Aujourd’hui, la foule qui attendait sa parole – la Parole
d’Arasoth –, devait compter plus de deux cents personnes.


Les murs qui l’entouraient étaient ceux d’un très officiel
temple dédié au dieu Mohr... Et les gens d’armes ne viendraient pas troubler la
cérémonie, puisque le seigneur du lieu se trouvait au premier rang de
l’assistance, agenouillé en signe d’humilité, avec autour de lui ses deux
épouses, ses enfants et tous ses gens. Tous étaient plongés dans les transes de
la prière.


Sorcier Corrant étendit les mains et chacun, en face de lui,
inclina la tête. D’une voix rauque et basse, l’officiant commença à prononcer
les incantations que le Maître lui avait apprises au cours de la transe
magique, cette transe où la Vérité lui était apparue. Chacun les reprit avec
ferveur, et ce ne fut plus un murmure qui monta dans le temple, mais un
grondement pareil au bruit sourd d’une armée en marche. L’armée des croyants.
L’armée des fidèles d’Arasoth qui, bientôt, déclencheraient la Guerre Sainte,
qui établiraient sur Vonia, et sur le monde, le Nouvel Empire, celui de
l’Unique.


Même la jeune fille allongée nue sur la table de pierre
derrière Sorcier Corrant, priait, les mains jointes, les yeux exorbités, le
regard extatique. Son visage était blême, ses seins se soulevaient au rythme
désordonné de sa respiration. Elle était promise au dieu. Elle le savait et
s’en réjouissait, bienheureuse Elue. Elle recevrait la semence sacrée puis
donnerait son sang, sa vie. Elle priait. Gloire à la toute-puissance
d’Arasoth !


Sorcier Corrant pria longuement. La prière le remplissait de
bonheur et d’excitation. Ses veines charriaient du feu et ses reins se
faisaient impatients. Un désir obscur montait en lui, violent, furieux...
Gloire à la toute-puissance d’Arasoth qui le possédait. Gloire...


Le même désir montait dans les corps et les âmes des
fidèles. Les femmes haletaient, jeunes et vieilles, belles et laides. Les
hommes poussaient des grondements animaux.


Sorcier Corrant leva les deux poings.


— Mort à ce monde dégénéré ! cria-t-il. Nous
sommes les germes de la pureté du Maître ! Nous sommes ses bras
vengeurs ! Nous balaierons la cohorte impie des faux dieux et de leurs
serviteurs ! Nous laverons dans leur sang maudit les souillures de ce
monde ! Nous précipiterons dans la mort les prêtres renégats, les
adorateurs des idoles, les troupeaux indignes des infidèles ! Gloire à
Arasoth ! Gloire aux Ténèbres !


La foule était en transe. Elle répétait, hurlante :


— Gloire à Arasoth ! Gloire aux Ténèbres !
Gloire à Arasoth ! Gloire aux Ténèbres !


Sorcier Corrant brûlait tout vif. Son corps était secoué de
frissons et de tremblements. Il lui semblait qu’il déchirait effectivement de
ses ongles les ennemis du Maître. Il respirait le parfum de leur sang.


— Mort à la reine de Vonia ! reprit-il. Mort aux
seigneurs et aux chevaliers ! Mort aux monstres hideux et à leurs
descendants... Qu’ils soient brûlés et déchirés ! Qu’ils soient pendus et
crucifiés ! Qu’ils expient leurs péchés pour la Gloire d’Arasoth !


— Qu’ils expient leurs péchés pour la Gloire
d’Arasoth !


— Prenons les armes !


— Prenons les armes...


— Tuons !


— Tuons...


— Jouissons !


— Jouissons...


Les fidèles s’étaient dénudés. Plusieurs se caressaient
mutuellement. Mais l’heure n’était pas encore à l’Orgie Sacrée. La délivrance
n’interviendrait qu’après le sacrifice, après la souffrance et l’invocation.


Brusquement, Sorcier Corrant se tourna vers la vierge
offerte sur la pierre.


— Gloire à Arasoth ! clama-t-il.


L’écho de sa voix roula longuement sous la voûte. La vierge
ouvrit les cuisses et ses hanches heurtèrent l’autel à plusieurs reprises. Elle
s’offrait. Son corps et sa vie. Elle allait être fécondée par Arasoth... par
l’intermédiaire de Sorcier Corrant. Puis elle mourrait. Son sang serait bu
rituellement ; sa chair dévorée ; ses os brûlés, et tous s’en
partageraient les cendres, qui seraient révérées comme les plus précieuses
reliques. Elle le savait et s’en réjouissait... Gloire à la toute-puissance
d’Arasoth !


Sorcier Corrant se dépouilla de son manteau et marcha vers
la pierre sacrée, son épieu de chair dardé vers sa victime. Il saisit le
couteau d’obsidienne.


Alors la fillette qui se tenait derrière le pilier de pierre
fit un pas en avant, la main tendue...


 


Nul n’avait fait attention à elle, pèlerin  – très
jeune pèlerin  – perdu au milieu des autres. Accompagnait-elle une mère,
un père, un frère ou une soeur ? Qu’importait à ceux pour qui seule la
Parole d’Arasoth était importante ? Elle avait été là, au détour du
chemin, avait cheminé à leur côté, silencieuse, vêtue d’une chemise déchirée,
les pieds nus, les cheveux hérissés d’épines et de brindilles.


Elle pouvait avoir huit ou dix ans. Elle était laide,
maigre, les genoux cagneux, les joues creuses. Les os de ses épaules saillaient
sous sa peau grise de crasse. Elle avait un front bombé que ceignait un bandeau
de tissu et une pierre sombre pendait à son cou, retenue par un lien de roseau.
Comme chaque assistant, elle s’était dépouillée de son vêtement. Elle était
toute nue et misérable, et ses côtes étaient aussi visibles que des cerceaux
sur son torse étroit.


C’était une enfant, une petite fille. Mais elle n’avait pas
des yeux de petite fille. Elle n’avait pas non plus des yeux d’adulte. Des yeux
humains.


Ses yeux étaient pareils à deux lacs de feu dans son visage
émacié. On ne pouvait en distinguer la couleur ; on n’en discernait que
l’éclat. Insoutenable.


Elle s’avança au milieu des fidèles, et son corps sembla
nimbé d’une aura couleur de glace.


— Am Kolaviak Ekmii Zorah abdohar..., marmonna-t-elle à
mi-voix, l’index pointé sur l’officiant qui s’apprêtait à posséder la vierge.
Zegondii aktor...


Elle avait craché les deux derniers mots. Le feu de ses yeux
étincela avec plus d’intensité encore, passa dans son bras, sa main, son doigt
tendu... Un trait de feu en jaillit pour s’en aller frapper le serviteur
d’Arasoth.


 


Plus que tout autre plaisir, Sorcier Corrant goûtait la
volupté se mêlant à la mort. Il avait maintes fois pratiqué le rituel instauré
par le Maître, depuis qu’il s’était voué à Lui, et chaque fois, il avait
d’autant plus joui qu’il plongeait son couteau dans la gorge de la créature
dans laquelle il s’épanchait – Arasoth s’épanchait.


Cette fois encore la cérémonie, le miracle, allait se
dérouler. La transcendance de sa chair et de sa semence grâce à la chair et à
la semence du dieu. Sorcier Corrant allait ficher son sexe dans celui de la
vierge, la déflorant et la souillant pour complaire au Maître. Puis, à
l’instant de leur orgasme, il ouvrirait la poitrine palpitante et le sang
coulerait comme coulerait le sperme... Depuis qu’il s’était voué à Arasoth, ni
la virilité ni la main de Sorcier Corrant n’avaient failli. Gloire à la
toute-puissance d’Arasoth !


Sorcier Corrant se pencha sur la table de pierre, approcha
son épieu de la fente sacrée... et reçut un choc d’une violence telle qu’il
crut un instant que le temple s’écroulait sur sa tête. Le souffle lui
manqua ; une douleur effrayante lui perça la poitrine ; des larmes de
sang jaillirent de ses yeux ; un tremblement incoercible l’agita de la tête
aux pieds. Il haleta, se ratatina sur lui-même. Ses yeux s’exorbitèrent...


Son sexe, raidi depuis des semaines, des mois...
s’amollissait, s’abaissait, se racornissait, plongeait au bas de son ventre,
pareil à un vermisseau flaccide, à un mol et inutile appendice de chair
ballottant entre ses cuisses noueuses.


Sorcier Corrant poussa un long cri d’horreur et
d’incrédulité.


Il se tourna vers la foule des fidèles. Et reconnut tout de
suite pour ce qu’elle était la fillette maigre devant le pilier. A ses cris
d’épouvante se substitua un grondement de haine :


— Chienne maudite ! Retourne d’où tu viens !
Disparais de ce monde !


Il proféra une incantation et l’étau qui lui étreignait la
poitrine se desserra quelque peu. Mais l’enfant ne disparut pas pour autant.
Elle s’adossa au pilier et répliqua à son tour par une formule magique. Sorcier
Corrant se sentit soulevé du sol par une force irrésistible, contre laquelle il
ne put rien. Il alla heurter violemment l’autel de pierre et ses os craquèrent.
La vierge, tirée de sa transe, se mit à crier et dégringola de la table du
sacrifice. Mais, soumise elle aussi à la puissante sorcellerie de la fillette,
elle fut précipitée contre la muraille. Son corps s’affala sur le dallage, où
il demeura immobile.


Les fidèles reculaient, terrorisés, certains se cachant les
yeux pour éviter d’être aveuglés par le torrent de lumière qui formait comme un
pont mouvant et brûlant entre Sorcier Corrant, la vierge et la petite inconnue.


— A... Arasoth..., gémit le mage. Ar... tala...


— Ravannah okshoth..., le coupa son adversaire.


Sa voix ressemblait au grondement du tonnerre. Sorcier
Corrant essaya de se relever. Mais ses genoux étaient brisés et les os
pointaient à travers sa chair. Balbutiant des formules magiques, il se mit à
ramper pour s’abriter derrière l’autel. La fillette s’approcha alors de lui,
sans cesser de proférer des incantations les bras levés, les doigts en crochets
pareils à des serres d’oiseau de proie. Elle lui parut immensément grande, avec
ses yeux couleur de sang brillants comme la flamme. Alors, il sut qu’il allait mourir.


— A... Arasoth..., à l’aide, gémit-il.


L’enfant eut un rictus méprisant. Elle leva plus haut les
bras et Sorcier Corrant fut porté juste au-dessus de l’autel.


— Arasoth est un faux dieu ! clama la petite
magicienne, abandonnant le parler des Initiés d’Alkoviak. Une charogne qui
retrouvera le tombeau d’où elle n’aurait jamais dû être tirée ! Une fiente
de porc dont nul ne conservera le souvenir ! Je pisse sur Arasoth !


La foule des fidèles se mit à hurler devant pareils
blasphèmes. Des femmes se lacérèrent le visage, d’autres les seins ou le
ventre. Des hommes griffèrent leurs sexes amollis. Mais plusieurs autres se
précipitèrent sur la fillette en poussant des cris de rage. A leur tête se
trouvait le seigneur du lieu, l’épée à la main. Il frappa, l’écume aux
lèvres... et se heurta à une puissance invisible qui lui arracha sa lame du
poing, l’envoya tournoyer en l’air puis se planter profondément dans la statue
toute neuve d’Arasoth qui dominait l’autel. Les assaillants s’effondrèrent
pêle-mêle les uns sur les autres.


L’intruse n’avait pas daigné tourner la tête. Elle rejeta
les mains en arrière, émit un long sifflement suraigu qui perça les oreilles de
ceux qui l’entendirent.


Le corps de Sorcier Corrant, flottant toujours dans l’air,
se déchira par le travers, avec un bruit écoeurant de chair et d’os arrachés. Le
mage poussa un dernier cri, tandis que son sang et ses entrailles ruisselaient
sur la pierre du sacrifice et que sa tête roulait aux pieds de l’enfant
d’Alkoviak.


— Ainsi périront tous les adorateurs du faux dieu,
énonça la fillette en contemplant les restes hideux.


Elle se tourna vers la vierge, effondrée contre la muraille
maculée d’une traînée sanglante.


— Relève-toi pour servir la véritable magie,
clama-t-elle. Deviens la bienheureuse créature de la Dame d’Alkoviak. Renie les
croyances funestes et démoniaques. Malahjhoram...


Elle parla pendant de longues secondes. Enfin, la jeune
fille remua, poussa un gémissement pareil à celui d’un nouveau-né... et se
redressa, clignant des yeux. Elle regarda tout autour d’elle, hébétée. Les
fidèles d’Arasoth se prosternèrent tandis que montait un murmure d’extase.


— Désormais, conclut l’enfant pour la vierge, tu
appartiens au monde d’Alkoviak.


Elle tourna les talons et, suivie de la miraculée, sans un
regard pour les spectateurs toujours prosternés, elle se dirigea vers les
portes du temple. Un tourbillon de flammes glacées l’accompagnait.


*


**


Dona Alther était une guérisseuse réputée. Sa renommée avait
franchi les frontières du comté pour se propager jusque dans les pays barbares.
On venait de très loin afin de la consulter, et le petit village de pêcheurs où
elle demeurait était devenu pour tous les bancals, estropiés, scrofuleux,
lépreux et vérolés de l’empire le dernier espoir de guérison.


Peu importait que Dona Alther soit devenue prêtresse
d’Arasoth. Au contraire... Servir un aussi puissant dieu ajoutait à ses dons.
C’était Arasoth qui l’inspirait, Arasoth qui guérissait ; Arasoth, le
faiseur de miracles, celui qui rendait leur sève aux impuissants et coulait du
feu entre les cuisses des femmes frigides.


Dona Alther était en vérité une grande magicienne. De plus,
elle était jeune et belle, et sa couche s’ouvrait large aux hommes autant
qu’aux femmes. Dona Alther ne réclamait, en paiement de ses services ou de ses
charmes, qu’une seule chose, qu’on lui accordait aisément.


Que l’on se convertisse au nouveau culte...


Elle était une des meilleures prosélytes du dieu mort-vivant
et, autour de sa demeure, s’était développée une petite communauté prospère
d’arasiens contre laquelle les prêtres de la religion traditionnelle n’osaient
pas faire grand-chose.


Des enfants disparaissaient alentour, qu’on ne revoyait
jamais...


 


Dona Alther reposait sur sa couche confortable, allongée sur
une fourrure, vêtue d’une audacieuse robe tehlane qui lui dévoilait les seins
et les cuisses. Un grand feu ronflait dans le foyer au centre de la pièce, et
les deux hommes qui l’avaient aimée tout au long des dernières heures
dormaient, enivrés.


Dona Alther aimait la chaleur des flammes. Elle aimait les
caresses de ses amants, leurs regards d’adoration, et l’arôme capiteux du vin
dans la coupe d’or qu’elle tenait entre ses mains.


Elle aimait les cris d’appel qui retentissaient à
l’extérieur de sa maison, le luxe, la richesse, le plaisir. Elle aimait
Arasoth, gloire à sa toute-puissance qui faisait d’elle l’égale d’une reine.


Les clameurs se faisaient frénétiques. Paresseusement, Dona
Alther fit bouffer ses longs cheveux couleur de jais. Elle se leva, arrangea
les plis du drapé sous sa poitrine orgueilleuse puis alla écarter le rideau de
cuir ouvragé qui masquait sa porte. Les appels se muèrent en un long cri
d’adoration.


Dona Alther resta un instant immobile dans l’embrasure de la
porte, les seins palpitant, à contempler la foule des misérables qui, pour
certains, avaient parcouru des dizaines de lieues soutenus par le seul espoir
de bénéficier de ses pouvoirs. Elle prit le temps de finir son vin, tandis que
s’agitaient cannes et béquilles, que se tendaient des moignons suppurants ou
recouverts de linges ensanglantés, et que les cris se faisaient suppliques et
gémissements.


Alors, elle reposa enfin sa coupe et leva les bras. Les cris
se turent progressivement.


— Adorateurs d’Arasoth, dieu unique revenu de l’Autre
Monde, soumettez-vous à ma voix ! clama Dona Alther. Soumettez-vous à la
toute-puissance des Ténèbres ! A genoux !


Tous les auditeurs mirent un genou au sol, dans un murmure
de piété. La jeune femme sourit. Elle n’éprouvait aucune compassion pour cette
cohorte de miséreux. Mais elle les considérait comme autant de recrues
nouvelles pour le Maître. Autant de disciples qui porteraient Sa Parole aux
quatre coins de l’empire. Autant de bras qui frapperaient impitoyablement
l’ennemi. Autant de vies qui accepteraient de se sacrifier pour lui.


— Je vous guérirai ! affirma la magicienne. Je
vous rendrai force et santé. Les aveugles verront à nouveau ! Les
paralytiques marcheront ! Les impuissants sailliront leurs femmes !
Les catarrheux respireront... Mais auparavant, prions ! Prions notre Maître
tout-puissant ! Célébrons-le et que périssent les infidèles !


Plus elle parlait, plus Dona Alther se sentait pénétrée par
le souffle d’Arasoth. Elle frémissait, sa chair était de feu. Elle avait hâte
d’accomplir des miracles pour la gloire de son dieu. Hâte de se déchaîner pour
lui et par lui. Hâte de transcender sa chair, de s’unir à lui et d’éprouver
l’intense plaisir physique qui l’emmenait au-delà de tout. Hâte...


Un froid de mort la saisit soudain, lui vidant le corps et
l’esprit. Elle s’arrêta de parler, des larmes coulèrent sur ses joues, il lui
sembla que sa chair se liquéfiait. Elle dut s’appuyer de l’épaule au mur de sa
demeure et fournir un effort intense pour écarquiller les yeux. Quelque chose
d’inconnu se trouvait là. Quelque chose qu’elle ne voulut pas nommer... qui se
dissipa comme c’était venu, la laissant pantelante, la bouche sèche.


Elle scruta les alentours, pendant que les fidèles
continuaient, avec plus ou moins d’ensemble, à murmurer des prières.


Et elle ne vit rien, n’entendit rien. Pourtant, l’impression
de mort demeurait présente. La magicienne acheva rapidement ses professions de
foi, proféra les habituelles malédictions à l’encontre de l’ancienne religion
et de ses serviteurs, de la reine Elka, infidèle et usurpatrice, et de tous les
hérétiques qui infestaient l’empire. Elle annonça le proche retour du dieu et
de Sa Loi. Mais quelque part en elle résonnait la peur. S’efforçant de se
secouer, elle ouvrit les bras pour appeler les malades.


Le premier à s’avancer fut un jeune homme au visage délicat,
aux traits fins, mais aux membres grêles et au torse étroit. Sans avoir besoin
de l’examiner, Dona Alther lut en lui l’empreinte du mal et l’approche de la
mort. Elle esquissa un sourire, malgré son angoisse sourde. Elle guérirait ce
garçon et le garderait auprès d’elle. Ainsi, elle jouirait de lui puis le
sacrifierait au Maître. Ce serait une puissante extase que de le faire périr
pendant qu’il la posséderait...


— Dépouille-toi de tes hardes ! ordonna-t-elle.


Le malheureux obéit. Donna Alther étendit les mains, lui
effleura le front, la gorge, la poitrine et le sexe. Elle prononça les paroles
qui l’uniraient à la sève magique du dieu...


Et rien ne se passa. Le malade resta prostré, le souffle
rauque, tremblant de la tête aux pieds. La prêtresse étouffa difficilement un
cri de désespoir. Ses veines lui semblèrent charrier de la glace. Elle répéta
la formule, la voix hachée ; sans plus de succès. Le coeur lui manqua. Elle
leva la tête...


Deux enfants, un garçonnet et une fillette, fendaient la foule,
s’avançant vers elle. Leurs yeux brillaient d’un feu insoutenable.


 


— Sorcière, tes pouvoirs n’existent plus ! cria la
fille.


— Arasoth n’est rien, renchérit son compagnon, et ses
serviteurs ne sont que poussière emportée par la poussière du temps !


Dona Alther banda toute son énergie, invoqua le Maître.


— Périssez ! hurla-t-elle. Disparaissez dans le
néant !


De toute la violence de sa magie, elle projeta la mort sur
les deux intrus. Mais le sort se brisa sur l’aura de puissance qui, à
l’instant, avait émané d’eux. Une vibration insupportable s’éleva, et les rangs
des malades et des fidèles se rompirent. Dona Alther tomba à genoux, traversée
par les ondes d’une indicible souffrance. Elle appela son dieu, essaya de se
souvenir des incantations qui la protégeraient. Mais son esprit se brouillait,
ses pensées lui échappaient...


Hébétée, elle regardait ses mains.


Ses mains se déformaient, se desséchaient, se flétrissaient.
Bientôt, les jointures des doigts saillirent, les ongles devinrent griffes, la
peau se marbra de tavelures brunes. La prêtresse ferma les poings, avec un cri
d’effroi et de haine. Elle chercha à se redresser. Mais ses reins étaient de
bois, ses jambes ne lui obéissaient plus... Ses jambes torses, aux genoux
cagneux, sillonnées de longues varices et d’ulcères.


— Non..., gémit Dona Alther d’une voix chevrotante de
très vieille femme. Par pitié... Arasoth... aide-moi !


Mais Arasoth ne vint pas à son aide. Et les enfants n’eurent
aucune pitié. Nulle magie ne sauva Dona Alther. La dernière vision de la
sorcière fut celle de ses cheveux blancs et ternes qui pendaient sur ses seins
flétris, semblables à des outres vides.


— Orgueilleuse créature ! siffla la fillette.


— Suppôt du Démon ! ajouta le garçonnet.


— Péris telle que tu es en ton âme !


— Sois punie par ta beauté envolée !


Les petits magiciens prononcèrent une incantation. Sous les
yeux horrifiés des arasiens, Dona Alther se mua en une créature qui aurait pu
avoir vécu des milliers d’années. Ce ne fut plus qu’une momie recouverte d’une
enveloppe de parchemin bruni, dérisoirement parée d’une étoffe tehlane
chatoyante que soulevait le vent. Enfin elle tomba en poussière, et ce fut
comme si elle n’avait jamais existé. Une bourrasque glacée dispersa ses ultimes
restes.


Les deux enfants firent face à la foule pétrifiée de
stupeur.


— Arasoth n’est qu’un faux dieu, dit le garçon. Ses
pouvoirs sont usurpés !


— Ses fidèles subiront les tourments de l’enfer !
poursuivit sa compagne d’une voix dure. Ils se couvriront de pustules et la
lèpre les pourrira !


Hurlants de terreur, les auditeurs se dispersèrent, se
bousculant pour s’enfuir plus vite. Les intrus échangèrent un regard puis, sans
un mot, s’éloignèrent. Le jeune admirateur de Dona Alther les suivit. Il se
redressait de toute sa taille, et ses yeux resplendissaient de force et de
santé.


*


**


En ces temps, la maison de Varik fut frappée par le malheur.
La mort de dame Gamlla de Sandrithar, assassinée alors qu’elle s’était
réconciliée avec son époux, le seigneur Kohr, avait ému chacun ([bookmark: _ftnref1][1]).
Kohr Varik, s’il était peu apprécié par certains de ses pairs, qui jalousaient
sa prestance, la richesse de ses domaines... et la clairvoyance de son
gouvernement, était unanimement aimé par le peuple de Vonia. Il avait le coeur
généreux, n’oubliait jamais les malheureux, ne prisait pas la guerre et, quand
la disette menaçait, ouvrait ses chasses aux miséreux pour qu’ils ne meurent
pas de faim. Aussi le plaignit-on fort. Des poètes écrivirent des ballades sur
son infortune et, les chantant dans les villes et les villages, tirèrent des
larmes à leurs auditoires.


Le sort n’en continua pas moins de s’acharner sur le comte
au Lévrier Courant. Sa première épouse, dame Lynn de Komor, avait mis au monde
une enfant nommée Arikia. Certes, ce n’était pas un garçon. Mais du moins cette
naissance pouvait-elle compenser la perte de la première fille du seigneur, la
petite Sonara, tuée par un suppôt d’Arasoth le jour de sa présentation à la
noblesse ([bookmark: _ftnref2][2]). A ce
qu’on disait, le seigneur Kohr et dame Lynn cajolaient sans cesse le bébé, passaient
de longs moments auprès de lui et l’entouraient de mille soins. Noble dame Lynn
ne l’allaitait-elle pas elle-même, se passant des service d’une nourrice ?


Hélas, quelques jours après sa présentation, la petite fut
prise de fièvre. On fit venir des quatre coins de Vonia les meilleurs mires et
les plus réputés guérisseurs. Mais l’enfant s’affaiblit rapidement. Il apparut
qu’elle ne vivrait plus longtemps. Une profonde affliction frappa le château de
Varik, dont le deuil, suite à la mort de dame Gamlla, n’était même pas
encore terminé.


Kohr Varik et son épouse firent des sacrifices aux dieux,
annoncèrent qu’ils couvriraient d’or qui trouverait un remède au mal minant
leur fille. Ce fut vain. Un beau jour, la petite Arikia mourut...


 


On put croire que ni Kohr Varik ni dame Lynn ne se
remettraient de ce nouveau drame. Le château résonna longtemps des hurlements
lugubres de la malheureuse mère en proie au désespoir ; Kohr, quant à lui,
ne réagissait plus aux paroles de ses vassaux, capitaines et serviteurs. Rien
ne l’intéressait. Il demeurait des heures prostré, indifférent, les yeux rougis
des pleurs qu’il versait sans fausse honte, en père accablé. Les poètes
composèrent de nouvelles ballades, encore plus déchirantes ; et des
messages de sympathie, envoyés par nombre de seigneurs, mais aussi par de
simples bourgeois ou par des paysans ayant eu recours à l’écrivain public,
affluèrent à Varik.


Et puis les semaines, les mois passèrent, et l’on parla d’autres
choses... La vie reprenait ses droits.






CHAPITRE II


Une émotion indescriptible mais aussi une effroyable
tristesse serraient la gorge de Lynn de Komor à la vue du vieil homme qui se
tenait devant elle et que chacun, dans la grande salle du château, considérait
avec curiosité. Qui aurait pu reconnaître, dans ce vieillard amaigri, vêtu de
hardes qui tenaient plus du haillon que de l’habit, le père de la noble dame,
le seigneur Thory de Komor, retiré du monde depuis bien des années  – très
exactement depuis la mort de son fils Argo, frère de Lynn ?


Lynn n’avait pas revu son père depuis ces jours sombres qui
avaient marqué le début des troubles dans le royaume de Vonia. Elle avait
respecté son désir de faire retraite dans un monastère et accepté également le
comté de Komor qu’il lui avait offert. Mais ç’avait été pour le céder aussitôt
à son époux. Depuis, elle n’avait eu que de rares nouvelles du vieux seigneur
farouche. Un temps, elle l’avait même cru mort.


Thory de Komor n’était cependant pas mort. Il se trouvait
là, appuyé sur une canne noueuse, et ses sandales étaient blanches de
poussière.


— Mon père, commença Lynn en s’avançant, il m’est doux
de vous revoir... Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait annoncer ? J’aurais
envoyé des gens à votre rencontre.


Le vieux noble haussa les épaules. Lynn nota ses yeux las, ses
traits tirés, son teint malsain. Mais surtout son attitude indifférente.


— Enfin, peu importe, poursuivit la jeune femme. Vous
êtes là, et cette demeure est la vôtre pour le temps qu’il vous plaira d’y
résider. Venez-vous reposer... Vous devez être fatigué, après ce long voyage.


Elle tendit la main. Thory de Komor la saisit. Alors, elle
lui déposa un baiser sur la joue. Elle avait pensé que son père était venu pour
lui manifester quelque sympathie après la mort d’Arikia, mais il n’avait même
pas fait allusion au drame. Elle en était ulcérée.


Pourtant, sans rien laisser paraître de son amertume, elle
précéda le vieil homme dans un corridor, poussa une porte basse qui ouvrait sur
une pièce plus intime que celle où elle l’avait reçu. Il y entra. Le mobilier était
simple, mais confortable. Le visiteur se laissa tomber sur une escabelle
recouverte d’une peau de loup et déposa à ses pieds son maigre baluchon. Ses
yeux ne quittaient pas sa fille. Quoique irritée par cet insistant regard, Lynn
se contint.


— Je vais faire apporter de la nourriture,
annonça-t-elle. Et du vin... Mais qu’il me soit d’abord permis, en fille
aimante et respectueuse, de vous laver les pieds.


Le vieux noble acquiesça silencieusement. Elle alla chercher
une cuvette d’eau parfumée, un linge et du savon. Puis, s’agenouillant devant
son père, elle délaça ses sandales et entreprit de nettoyer ses pieds
poussiéreux. Lorsqu’elle l’entendit soupirer, elle leva la tête.


— Seigneur, dit-elle, malgré notre malheur, ce jour
doit être un jour de joie, puisque vous êtes là...


— Mais tu te demandes ce qui m’a poussé à quitter ma
retraite, coupa Thory d’une voix rogue.


— Eh bien... oui !


Les yeux du vieil homme flambèrent de colère.


— Les dieux me sont témoins que rien au monde ne
m’aurait décidé à revenir parmi les hommes... Mais notre saint Guide a dissout
notre communauté et nous a ordonné de nous disperser.


— Pourquoi ?


Le teint livide du vieillard se colora.


— Plusieurs des nôtres ont été massacrés par des
adeptes d’Arasoth. Le saint Guide a pris peur... Il m’a grandement déçu... Mais
en entrant dans son ordre, j’avais prêté serment de lui obéir en tout, en
expiation de mon orgueil et de mes fautes passés. Alors... je suis venu chez
toi.


— Et vous avez fort bien fait, mon père ! s’écria
Lynn. Ici, vous serez en sécurité, et chacun vous aimera et vous portera le
respect qui vous est dû !


Thory de Komor eut une ombre de sourire.


— Vous me respecterez tant que je ne vous gênerai
pas... Mais je saurai tenir ma place, fille. Plus rien ne m’intéresse que la
méditation, la prière et le jeûne.


Lynn se redressa. Elle ne savait guère que dire à cet homme,
son père, qui lui apparaissait en fait comme un étranger. Elle se demanda ce
qu’il savait au juste de sa vie avec Kohr Varik et des malheurs qui avaient
frappé leur maison.


— Le culte d’Arasoth est une infection, observa-t-elle,
pour couper court au silence qui s’installait. Kohr a beaucoup de mal à lutter
contre lui. Nous devons sévir, parfois très durement, et cela ne nous enchante
pas.


Thory de Komor qui regardait fixement la jeune femme ne
parut pas avoir entendu. A ce moment, une servante apporta du pain, de la
viande, du fromage et du vin. Négligeant la viande, le vieux noble brisa le
pain et mordit difficilement dans le fromage. Lynn se rendit compte qu’il avait
perdu toutes ses dents.


— Je vais vous laisser, seigneur, reprit-elle. Et...


— Reste !


Le vieillard tendait un doigt impérieux vers sa fille. Elle
demeura coite. Durant son enfance, son père ne lui avait guère montré
d’affection, lui préférant son fils, pourtant sot et de peu de mérite. Mais
elle avait un caractère respectueux. Aussi obéit-elle. Thory finit son frugal
repas.


— La mort de ta fille est un malheur, dit-il sèchement.
Pourtant, ç’aurait été pire si ç’avait été un fils. Pourquoi n’as-tu pas donné
de fils à ton époux ?


Lynn resta sans voix, crucifiée de souffrance. Comment son
père pouvait-il se montrer aussi brutal ? Ne voyait-il pas son
affliction ?


— Kohr a eu une fille d’une concubine, continua Thory.
Elle a été assassinée. Toi, ton enfant est morte des fièvres. Tu devrais déjà
être grosse pour assurer la descendance de Varik. Que tu ne le sois pas est une
indignité !


La jeune femme serrait les dents pour ne pas pleurer.


— Qu’y puis-je, seigneur ? répliqua-t-elle d’une
voix qui tremblait. Les dieux ne semblent pas vouloir, pour l’instant, que
j’aie un autre bébé. Mais je ne désespère pas, puisque j’ai déjà été mère. Et
je n’ai pas vingt ans.


— A vingt ans, ta mère m’avait donné trois enfants...
Trois fils !


Lynn se détourna, à la fois rageuse et déchirée.


— Trois fils qui sont morts en bas âges, eux aussi,
répliqua-t-elle. En avez-vous rendu ma mère responsable comme vous le faites si
durement pour moi ? Ou vous en faites-vous grief, au point que cela vous
ait aigri le caractère et que vous m’accabliez, moi qui souffre déjà
tant ?


Thory de Komor haussa les épaules. Il parut s’adoucir à la
vue des larmes qui coulaient sur le visage de sa fille.


— Oui..., maugréa-t-il. Sans doute n’y peux-tu rien...
Mais le mal est grand. Les dieux ne te favorisent pas, et le risque de voir les
maisons de Varik et de Komor, enfin unies, demeurer sans descendance est
inacceptable.


— Que voulez-vous dire ?


Thory se leva, lointain et froid.


— Je dois parler à ton mari. Où se trouve-t-il ?


*


**


Kohr avançait dans la campagne, au pas lent de son cheval.
Le vent qui soufflait des monts faisait voler sa chevelure, que retenait un
bandeau de toile. Kohr portait des vêtements de paysan, sans grâce ni richesse,
et quiconque, non averti, le voyant passer aurait imaginé que ce voyageur
solitaire était un simple guerrier en quête d’aventure et non le seigneur des
lieux. Pourtant, les quelques personnes qu’il croisait le reconnaissaient et
mettaient le genou en terre pour le saluer, avec dévotion et chaleur. Certaines
osaient même lui adresser la parole pour prononcer des mots de consolation. Ces
gens comprenaient sa souffrance. Les obsèques de dame Gamlla, puis celles de
demoiselle Arikia, avaient attiré au château comtal une foule immense de
bourgeois, de vilains, de paysans et de bergers.


Mais Kohr ne semblait pas voir les passants qui lui
manifestaient ainsi leur compassion. Il répondait distraitement aux saluts, ne
desserrant pas les lèvres, et ses yeux restaient fixés sur l’horizon. Au reste,
il ne tarda pas à ne plus rencontrer âme qui vive. Là où il allait, rares
étaient les badauds et les voyageurs.


Il s’enfonça dans les vastes pâtures où les seigneurs de
Varik, depuis des générations, élevaient des taureaux de combat, animaux si
dangereux que seuls des pâtres montés pouvaient les approcher. Le jeune comte
se plaisait à errer parmi les troupeaux de ces énormes aurochs, appelant les
mâles reproducteurs, jaugeant leur agressivité et leur force, décidant lesquels
combattraient, lesquels se reproduiraient et lesquels seraient tout simplement
relâchés dans la nature, au sein des immenses forêts du comté.


Mais pour l’heure, ce n’étaient pas ses taureaux qui
attiraient Kohr en ces landes sauvages : il tournait à peine la tête
lorsqu’une longue paire de cornes se tendait vers lui. Plus que ses bêtes,
c’était sa soif de solitude qui le poussait à fuir, à s’éloigner des humains, à
chevaucher des heures, des jours durant, à dormir à la belle étoile, à se
baigner dans les ruisseaux glacés, à se nourrir de champignons, de racines et
de baies.


Quelque chose s’était brisée dans le coeur du seigneur Kohr
Varik. La mort de Gamlla de Sandrithar l’avait crucifié et le crucifiait
toujours. Celle d’Arikia l’achevait.


Il atteignit finalement un torrent qui descendait d’une
haute colline, bondissant de roc en roc, serpentant entre des rives parsemées
de saules noueux. Là, il arrêta sa monture et mit pied à terre, sans se
préoccuper de la présence éventuelle de taureaux. Il fit quelque pas le long du
cours d’eau, s’arrêta, s’accroupit, ramassa des petits cailloux qu’il jeta dans
l’écume. Un oiseau s’envola d’un buisson, non loin de lui. Il ne tourna pas la
tête. Il savait qu’elle était là...


 


Elle était là. Elle l’observait, invisible, comme elle
l’observait depuis bien longtemps, comme elle l’accompagnait au long de ses
joies, de ses amours et de ses luttes. Elle était présente en toute chose, plus
présente que le torrent, que les rochers, que le vent et les nuages. Elle était
sa véritable compagne... Sans doute ne le saurait-il jamais. L’important était qu’elle
le sût, elle.


Elle le regarda qui attendait. Elle lut sa peine, sa
patience, mais aussi quelque chose d’inattendu, de déplaisant. Sa résignation.
Elle eut peur. Alors elle apparut, née de nulle part. Elle fut là, près de lui,
et il n’en parut pas étonné.


 


Zorah portait l’éternel manteau noir sous lequel elle était
nue. Il semblait à Kohr qu’elle avait toujours été ainsi, Dame d’Alkoviak,
magicienne, prêtresse des anciens dieux en même temps que fille du duc Perth de
Xanta et, obscurément, raison véritable de sa vie. En la voyant s’approcher de
lui, si petite et si gracieuse, le visage à la fois enfantin et sans âge,
délicat et énigmatique, les yeux insondables mais rieurs, il se demanda, comme
à chaque fois, quels étaient les sentiments qui les unissaient.


Il n’osait se dire qu’il l’aimait. Encore moins qu’elle
l’aimait. Une fée ne pouvait aimer un mortel et être aimé de lui à la façon
humaine. Mais ce qui existait entre eux était plus fort que l’amour. Plus fort
que ce qu’il ressentait pour Lynn, ce qu’il avait ressenti pour Musilla ou pour
Gamlla. Il savait qu’il engendrait à travers elle la future Dame d’Alkoviak qui
régnerait dans des siècles ; il ne pouvait comprendre comment et ne le
cherchait même pas. C’était un grand mystère. Mais Zorah était elle-même un
mystère.


Elle s’arrêta à deux pas de lui et défit l’attache de son
manteau. Puis elle s’assit dans l’herbe, croisant ses bras autour de ses
genoux. Ils s’observèrent un long moment en silence. Elle était infiniment
gracieuse. Elle avait été sa maîtresse à travers la magie, mais également
charnellement. Pourtant, il ne lui tendit pas la main, ne la caressa pas.


— J’ai pris un gros risque pour venir te voir, Kohr,
dit-elle enfin. Je ne devrais pas quitter Alkoviak.


Elle jeta un caillou dans l’eau.


— Il y a bien longtemps que nous ne nous sommes vus...


— Tu m’avais prévenu, Dame d’Alkoviak. Tu as un dur
combat à mener.


Le visage de Zorah se rembrunit.


— C’est vrai... Ce combat ne fait que commencer. Mais
tu as dû songer que je t’avais abandonné.


Il soupira et alla s’asseoir auprès d’elle.


— Non, Zorah. Je savais que tu ne m’avais pas
abandonné.


— Pourtant je... je ne t’ai pas aidé lorsque tu as
subi... tes épreuves.


Les yeux de Kohr reflétèrent une si profonde douleur que
Zorah, impulsivement, saisit la grande main du guerrier dans la sienne, toute
petite.


— Je regrette, Kohr... pour Gamlla et pour Arikia.


Il ne la regardait pas.


— Savais-tu que cela se produirait ?


Elle ne se déroba pas.


— Oui, admit-elle. Mais je ne pouvais te le révéler.
Nul n’a le droit de modifier le cours de son destin.


— Souffrirai-je encore ? demanda-t-il avec
amertume.


Elle noua plus étroitement encore ses doigts aux siens.


— Oui, Kohr... Et moi aussi. Nous souffrirons tous. Le
mal n’épargnera personne. Ni hommes, ni dieux.


Il leva le visage vers le ciel. Des nuages gris
s’accumulaient lentement à l’horizon, annonciateurs de pluie. Au loin, le
mugissement d’un aurochs monta, sourd.


— Pourquoi as-tu désiré me rencontrer
aujourd’hui ? s’enquit-il.


— Parce que j’ai besoin de toi. J’ai peur, Kohr... Si
peur que je ne me sens plus une Dame d’Alkoviak, plus une fée, mais une simple
fillette qui tremble devant ce qu’elle ne comprend pas. Toi, tu es fort... Ta
force me fait tant de bien.


Il tourna la tête vers elle, étonné par cet aveu. Zorah
était tout, sauf une fillette tremblant devant l’inconnu.


— Ma force..., répliqua-t-il amèrement. Je n’en ai
plus. Ni de volonté. Je ne veux plus m’inquiéter des ambitions des seigneurs.
J’ai oeuvré pour faire la paix, et mon épouse et ma fille sont mortes. Une
moitié du royaume me hait, ma souveraine se méfie de moi et mes alliés me
redoutent. Je suis seul, Zorah... Seul dans mon fief, avec Lynn et mes
fidèles... Et... dois-je te le dire ? Cette situation me satisfait. Que
les querelles et les guerres m’épargnent, c’est tout ce que je souhaite.


Zorah avait écouté attentivement le jeune homme. Quand il se
tut, elle se laissa aller contre lui. Elle le sentit qui se raidissait.


— Tu es meurtri, Kohr, dit-elle, et cela se comprend
aisément. Mais tu te trompes... Tu as un rôle à jouer dans cette partie qui se
déroule à Vonia entre les hommes... et aussi entre les dieux. Ce rôle, tu le
rempliras, que tu le veuilles ou non, car il fait partie de ta destinée. La
paix qui règne dans le royaume, depuis que la reine a signé le traité de Clerk
([bookmark: _ftnref3][3]),
est précaire. Mon père et le duc Mussidor se haïssent trop pour accepter
longtemps de ne pas se faire la guerre...


Elle hésita un instant, haussa imperceptiblement les épaules
puis reprit :


— Je peux tout de même te révéler certaines choses.
Sache que dans un très proche avenir, mon père et la plupart de ses partisans,
vont quitter le Grand Conseil.


— Mais pourquoi ? s’écria Kohr. L’ambition
première du duc Perth n’était-elle pas d’y revenir ? Il y est, à
présent...


— Mais il ne gouverne pas ainsi qu’il l’aurait voulu.
C’est la reine Elka qui décide de tout... et bien souvent conseillée par Aliès
Mussidor et les siens.


Kohr souffla longuement entre ses lèvres, avec mépris.


— Je ne supporte plus ces sottises, gronda-t-il. Que
ton père et Aliès Mussidor s’entr’égorgent ! Je ne les pleurerai ni l’un
ni l’autre !


— Soit... Qu’ils s’égorgent... Et qu’ils égorgent avec
eux des milliers d’innocents... Qu’ils fassent le jeu d’Arasoth, pour qui le
chaos et la guerre sont de bons moyens d’assurer sa domination sur le monde...
Que mon frère Ethi remplace mon père à la tête du duché de Xanta... Que
crois-tu qu’il fera alors ?


— Il me fera la guerre.


— Bien sûr... Tu es l’être qu’il déteste le plus au
monde... surtout après... ce qui s’est passé. Et son épouse, dame Iladia, est
encore plus ambitieuse et assoiffée de puissance que lui. Non, Kohr... tu ne
peux espérer te dérober à la lutte. Au contraire, tu dois t’y préparer.


— La guerre... Toujours la guerre.


Les deux jeunes gens s’abîmèrent dans la contemplation du
torrent. Peu à peu, Kohr sentit la chaleur de la fée l’envahir. Un sang nouveau
coula dans ses veines. Son apathie faisait place à une énergie oubliée, il
s’éveillait du long sommeil où l’avaient plongé la mort de Gamlla et celle d’Arikia.
Il ne désirait pas la guerre, non. Mais s’il lui fallait la faire pour
préserver les siens, pour débarrasser le monde de l’infection arasienne, le
peuple de Vonia des seigneurs dépravés et avides qui le pressuraient... alors
il reprendrait les armes, pourfendrait ses ennemis...


Il tourna la tête vers Zorah.


— N’influence pas mes pensées ! protesta-t-il. Ce
n’est pas loyal !


Elle devint écarlate et sourit, confuse.


— Pardonne-moi, Kohr... Je n’étais pas certaine...


Il eut un petit rire. C’était bon, de rire à nouveau.


— Sorcière ! Tu as davantage confiance en tes
sortilèges qu’en moi !


Elle se serra contre lui.


— Tu es un des rares humains à sentir sur toi les
sortilèges, comme tu dis. Tu es un être exceptionnel, Kohr Varik ! Sans
même en avoir conscience...


— Que veux-tu dire ?


Elle lui posa un doigt sur les lèvres.


— Chut... Cela fait partie des choses que je ne peux te
révéler.


Il lui saisit les poignets.


— Tu es une énigme vivante. Tu vas repartir ?


— Il le faut. Eloignée d’Alkoviak, je ne suis pas en
sécurité.


Elle l’étreignit soudain, baisa son torse puissant.


— Tu ne comprends donc pas ! C’est toi qui dois me
donner ta force et ton courage, Kohr... Si tu savais comme j’ai peur !


— Peur, toi !


Elle le regarda. Il vit ses yeux sombres emplis de larmes.


— Kohr... C’est si difficile d’être ce que je suis. Je
me bats, je lutte... J’aimerais être une femme comme toutes les autres... La
vérité, c’est que je suis venue pour que tu m’aimes ! Je n’en peux plus
d’être seule ; d’être une sorcière !


Il se raidit, avalant difficilement sa salive. Comme malgré
lui, sa main se posa sur la poitrine ronde et ferme de Zorah. La jeune fille
eut un tressaillement, le caressa avec une sorte de frénésie désespérée.


— Je ne t’influencerai pas, souffla-t-elle. Je ne suis
plus une fée... Je ne suis que Zorah... Si tu ne veux pas de moi...


Il la renversa doucement sur son manteau et lui baisa les
lèvres, le cou, les seins. Elle s’ouvrit à lui, et il la prit tendrement. Ses
yeux noirs étaient chavirés, sa bouche entrouverte, elle était minuscule entre
ses bras. Pourtant, elle lui donnait un peu de sa magie. Quand il jouit en
elle, elle poussa un petit cri de gorge et le griffa.


L’instant suivant, elle avait disparu.


*


**


Après la naissance de son fils, les mires avaient péremptoirement
ordonné à noble dame Iladia de Terram de perdre de son embonpoint, sous peine
de graves maladies. Il est vrai que pour une aussi jeune femme, l’épouse de
l’héritier de Xanta avait une très forte corpulence et l’appétit d’un soldat en
campagne. Ou plutôt les appétits. Nul n’ignorait  – et son époux
moins que quiconque, qu’elle avait goût aux pages, écuyers et dames d’atours,
et que si les hasards des guerres ou des charges seigneuriales éloignaient son
mari de sa couche, elle savait comment la remplir ! Ethi ne semblait pas
s’en offenser  – ce qui étonnait quelque peu mais pouvait se comprendre,
lui-même n’étant pas un modèle de fidélité. On se souvenait de son empressement
auprès de la très belle dame Gamlla de Sandrithar, qu’il avait été bien près de
ravir à son mari, Kohr Varik. Il avait en outre des concubines et des
maîtresses. Néanmoins, lorsqu’il se trouvait en compagnie d’Iladia, il la
courtisait comme aux premiers jours de leur union, et sa monumentale moitié le
lui rendait ardemment.


Ce n’était pas là un mince paradoxe : les deux jeunes
gens s’adoraient. Mariés par intérêt, dissemblables physiquement – Ethi
était athlétique mais sec et nerveux  –, ils ne pouvaient se passer l’un
de l’autre longtemps. Leur amour était fait autant de désir que d’ambition, de
soif d’or et de puissance, d’intérêt. Et plus d’une fois, c’était de
discussions politiques entre eux que naissaient les caresses et les étreintes.


La dame de Terram avait obéi aux mires et modérant son
penchant pour les sauces, le gibier, les gâteaux au miel et les crèmes. Elle
avait perdu quelque peu de ses rondeurs.


C’était une très belle femme, au visage adorable, mais elle
faisait irrésistiblement penser à une tour. Elle avait la démarche pesante, le
geste appuyé, le souffle puissant. Et elle était, ce jour, de mauvaise
humeur...


Iladia observait son époux, qui marchait de long en large
dans la vaste pièce. Le visage d’Ethi reflétait une vive contrariété. Une
contrariété au moins égale à la sienne... Elle passa sa main dans son vaste
giron.


— Ethi, attaqua-t-elle brutalement, la reine se moque
de toi !


Il tourna vers elle un regard peu amène mais ne dit mot.


— Il est inadmissible qu’elle ne t’ait pas accordé la
charge que tu sollicitais. Plus que tout autre, tu pouvais devenir préfet et
gouverneur de province. J’enrage !


Ethi eut un mince sourire.


— Moi aussi, ma mie. Je ne suis pourtant pas surpris.


— Tu es tout de même humilié ! Je sais ce que tu
ressens, je le ressens moi-même !


Le sourire d’Ethi s’évanouit.


— Bien sûr que je suis humilié... Mais je te le répète,
je ne suis pas surpris. Il m’aurait étonné que la chienne tehlane accepte de me
confier une charge qui aurait pu me permettre, un jour, de lever contre elle
une armée.


— Alors pourquoi l’avoir sollicitée ?


— Pour que les choses soient nettes.


— Ne l’étaient-elles pas ?


— Non... pas vraiment. La reine me faisait mille
amabilités et mille cautèles, comme à mon père.


— Mais elle trahissait ses engagements. Le nouveau
conseil n’est qu’une mascarade ! Avez-vous gouverné un seul jour ?


Ethi était devenu très rouge. Il s’approcha de sa femme.


— Pas un seul, et tu le sais bien. Elka n’est que
fausseté et perfidie. Seulement cette fois, je l’ai forcée à jeter bas le
masque. Elle est et demeure mon ennemie. Je sais ce que je dois faire !


Le coeur d’Iladia battit plus vite.


— La guerre ?


Ethi secoua la tête.


— Pas encore. J’ai trop souvent agi avec impulsivité,
par le passé. Avant de guerroyer contre la reine, il me faut m’allier avec mon
cousin Kohr Varik.


Iladia tressaillit. Kohr Varik... Il avait été son amant et
elle s’en souvenait encore, même s’ils n’avaient couché ensemble qu’une seule
fois et si ç’avait été, de sa part, dans l’unique but de favoriser les intérêts
d’Ethi ([bookmark: _ftnref4][4]).


— Je croyais que tu le haïssais au point de souhaiter
sa mort.


— Je le hais toujours ! Et je le tuerai, j’en ai
fait le serment. Mais j’ai besoin de lui. Seul, je ne peux affronter la reine.


Iladia secoua la tête. Elle n’ignorait rien du violent désir
qu’Ethi avait ressenti pour Gamlla de Sandrithar, la femme de Kohr. La mort de
la guerrière avait été pour elle une bénédiction, et elle ne désirait pas que
ce douloureux passé revienne à la surface. Elle ne désirait pas non plus se
retrouver en face de Kohr Varik...


— Il ne s’alliera jamais avec toi, dit-elle. Pas après
ce qui s’est passé. Il te hait au moins autant que tu le hais, toi.


Les yeux d’Ethi étincelèrent.


— Je sais ce qu’il éprouve pour moi ! Néanmoins,
pour l’heure, cela ne compte pas. Il aura besoin de moi, tout comme j’aurai
besoin de lui. Plus tard, il sera temps de vider notre querelle...
Définitivement !


Iladia était intriguée. Ethi ne parlait pas souvent par
énigmes, en fait, il n’était pas assez retors. Heureusement, elle l’était pour
lui.


Elle s’approcha de son mari.


— Je devine que tu as un plan. Ne veux-tu pas m’en
faire part ?


Il hésita.


— Non... pas encore. Tout ça demande à mûrir... Mais
crois-moi... Elka de Tehlane regrettera d’être venue à Vonia !






CHAPITRE III


Malgré les injonctions de plus en plus pressantes des
Anciens, Zorah avait longtemps hésité à accepter de comparaître devant eux –
car elle ne s’y trompait pas: c’était une comparution. Si elle en avait enfin
trouvé le courage, c’était uniquement grâce à Kohr. Grâce à ce qu’elle avait
puisé auprès de lui, en lui.


Pourtant, lorsque s’ouvrit le diaphragme menant au
sanctuaire, elle faillit tourner les talons. Elle détourna le regard pour
n’être pas éblouie.


Zorah n’avait jamais aimé s’entretenir avec les Anciens,
fantômes de créatures disparues depuis la nuit des temps mais qui continuaient
à régir l’existence des hommes. Ce jour, elle le détestait plus encore.


Elle resta un instant immobile, puis, bravement, pénétra à
l’intérieur même de la crypte, ce qu’elle n’avait jamais fait. La porte se
referma derrière elle. La lumière aveuglante qui baignait le réduit s’atténua
bientôt mais ses yeux pleuraient. Les Anciens redoutaient-ils qu’elle puisse
les regarder en face ?


Elle attendit, immobile. Elle savait qu’en cet instant le
système de sécurité du vaisseau l’analysait, sondait télépathiquement ses
pensées, disséquait chacune de ses pulsions les plus intimes. Elle s’était
toujours irritée de ce viol de sa personnalité. Les Anciens ne respectaient
rien ni personne, pas plus les simples humains que les Dames d’Alkoviak. Mais
elle savait aussi que dans cette crypte, elle était entièrement à leur merci.
Ils pouvaient la détruire, effacer jusqu’au simple souvenir de son passage en
ce monde.


Elle inspira profondément et, faisant usage de sa science
toute neuve  – puisée au sein de l’immense mémoire synthétique du
vaisseau, venue des plus anciens âges de cette humanité issue des étoiles
 –, elle fit le vide dans son esprit, rejetant l’inquisition des dieux, se
fermant à eux, se libérant par sa seule volonté de leur joug millénaire.


Immédiatement, elle se sentit mieux. Sa peur fit place à une
sensation de confiance, à de la résolution. Elle connaissait mieux les Anciens,
depuis qu’elle avait décidé de mener ses études à sa façon et non à la leur.
Elle jouait sans doute gros, mais elle avait un certain nombre d’atouts. A elle
de bien les utiliser.


La lumière dans la crypte baissa encore. Zorah pouvait
percevoir la surprise des Anciens, leur perplexité, leur irritation aussi
devant son refus de soumission. Un moment passa. Puis il y eut un bourdonnement
léger et la voix d’un dieu se fit entendre, désincarnée, inhumaine, au débit
trop régulier, une voix qui la faisait toujours frissonner.


— Dame d’Alkoviak, disait-elle, pourquoi es-tu restée
si longtemps sans venir nous consulter ?


Zorah leva la tête pour fixer la lumineuse sphère d’énergie
qui palpitait doucement, loin au-dessus de sa tête. Elle ne l’avait encore
jamais fait. C’était en cette sphère que résidait l’existence du monde. En un
sens, c’était fascinant. Et dérisoire.


— Je n’en voyais pas l’utilité, répondit-elle
sèchement. Mon programme d’étude allait son cours. De plus, j’étais très
occupée à lutter contre Arasoth.


Il y eut un silence. La voix reprit :


— Tu veux dire que tu étais très occupée à investir ces
enfants de pouvoirs auxquels nul d’entre eux n’avait droit.


Zorah ne détourna pas le regard. Elle savait pourtant qu’à
chaque instant, un rayon pouvait jaillir de la sphère et la réduire en
poussière.


— C’est parfaitement exact, répliqua-t-elle.


Une nouvelle voix se fit entendre. Elle aurait pu passer
pour féminine. Mais ces voix artificielles n’avaient pas de sexe.


— Tu as enfreint les règles sacrées de l’ordre
d’Alkoviak.


Zorah serra les poings.


— Dites plutôt que je me suis écartée des règles du
jeu. Je n’avais pas le choix !


La sphère se rapprocha de Zorah. La fée ne broncha pas, se
contentant de fermer un peu plus son esprit. Les Anciens n’apprendraient d’elle
que ce qu’elle voudrait bien leur livrer.


— Explique-toi ! reprit la première voix.


La jeune fille se redressa de toute sa petite taille. Elle
fixa la boule, essayant malgré elle d’y distinguer un visage humain, des yeux
où river les siens. Mais ce n’était qu’impalpable luminescence.


— Il y a bien longtemps, quand vous avez établi votre
domination sur ce monde, vous avez fixé des règles... Pour vous, grâce à votre
science illimitée, tout n’était plus que jeu. L’existence de vos descendants,
un jeu... Nos joies, nos luttes, nos souffrances, un jeu... Vous vous êtes
proclamés dieux... Toujours le même jeu... Mais voilà. Ce qui se passe maintenant
n’est plus un jeu. Arasoth existe bel et bien, et il a enfreint vos règles. Et
c’est moi, Zorah, qui dois me mesurer à lui. Alors moi aussi, j’enfreins ces
règles... J’ai tenté de le combattre en respectant les lois d’Alkoviak. J’ai
échoué... Ça faisait partie du jeu, j’imagine. Maintenant, il me faut vaincre,
sous peine de voir ce monde sombrer... Et ça, ce n’est plus un jeu ! J’ai
donc décidé de lutter à ma façon. J’avais besoin des enfants, de leur
pureté, de leur intransigeance... et même de leur cruauté. Mais je devais les
armer. C’est pour ça que j’ai puisé dans votre savoir pour leur communiquer
leurs dons.


— Aucun de ces enfants n’a subi l’Initiation !
coupa l’Ancien. Aucun d’eux n’était destiné à nous servir !


Zorah ricana.


— Je vois que vous ne comprenez pas, Nobles
Anciens ! Il n’est plus question de vous servir mais de vaincre Arasoth.
J’ai choisi ces petits parce qu’ils allaient lui être sacrifiés, qu’ils avaient
subi toutes les horreurs de son culte barbare et que leur haine pour lui représente
une force puissante.


— Tu as désobéi à l’enseignement sacré ! cria une
autre voix. (C’était la première fois que Zorah pouvait entendre un Ancien
perdre son calme.) Tu t’es montrée rebelle et imprudente ! Jamais aucune
Dame d’Alkoviak ne s’était écartée de nos Lois !


— Jamais aucune Dame d’Alkoviak n’avait eu à lutter
contre Arasoth... Au reste, lui avait déjà enfreint vos sacro-saintes lois.
Vous n’avez pas pu y faire grand-chose !


La sphère ne répliqua pas. Zorah s’efforça de reprendre son
sang-froid, de dominer son irritation. Les Anciens ne l’avaient pas encore
anéantie ; c’était plutôt bon signe !


— Vous ne réalisez pas la responsabilité qui m’échoit,
reprit-elle. Si Arasoth l’emporte, non seulement les humains entreront dans une
éternité de ténèbres, mais vous-mêmes, avec vos lois et vos principes, serez
balayés. Vous ne persisterez même pas comme souvenirs dans la mémoire des
hommes ! Et le jeu sera fini. On aura écrit une fin inattendue à votre
belle histoire...


La sphère devint rouge vif. Elle se mit à vibrer si fort que
l’atmosphère, à l’intérieur de la crypte, se chargea d’étincelles fugitives.
Zorah malgré elle, fit le dos rond.


— Tu es une impie ! cria une nouvelle voix. Tu
prétends lutter contre Arasoth en te haussant au-dessus des Lois de notre
monde, en créant de toutes pièces des enfants dotés de pouvoirs si vastes
qu’ils pourraient bien un jour se retourner contre Alkoviak !


Zorah acquiesça.


— Je sais, admit-elle sèchement.


— Tu n’as pourtant pas hésité.


— Oh si, j’ai hésité ! Seulement je n’avais pas le
choix. Et vous non plus, d’ailleurs... Au reste, rien ne dit que ces enfants se
retourneront contre Alkoviak ou contre moi. Ils m’aiment.


— Mais toi, tu ne nous aimes pas.


C’était la première voix. La fée leva la tête, son coeur
battant à un rythme fou. Avec calme, pourtant, elle répliqua :


— C’est vrai, je ne vous aime pas. Ce que j’ai
découvert... ce que je crois deviner de vous me déplaît profondément. Vous êtes
les plus arrogants, les plus autoritaires, les plus intolérants dieux qui soient...
Et vous ne nous aimez pas non plus. Vous vous distrayez de nous au nom de votre
passé..., au nom de quelque chose de dérisoire ! Vous vous vengez sur nous
de vos erreurs, de ce qui a causé la perte de votre monde. C’est indigne !
Comment pourrait-on vous aimer dès lors que l’on regarde plus loin que les
apparences ?


— Silence, hérétique !


Zorah se tut, attendant le rayon fatal... Mais aucun éclair
ne jaillit de la boule. Il lui sembla même qu’une lutte violente, quoique
sourde, se déroulait en son sein. L’énergie se faisait par instant, aveuglante,
avant de s’atténuer pour devenir presque sombre. Elle palpitait, se dilatait,
se rétractait. Brusquement, la jeune fille décida de sauter le pas.


— Vous n’avez de pouvoir sur le monde qu’à travers les
Dames d’Alkoviak, reprit-elle posément. A travers cette religion que vous avez
autrefois instaurée et dont le dogme ne tolère aucun esprit d’analyse chez ses
serviteurs... Seulement voilà... Arasoth est passé outre à ce dogme... Et
aujourd’hui, c’est moi. Si vous m’anéantissez, vous vous condamnez à
disparaître, parce qu’au fond de cette crypte, vous n’êtes rien... Rien que des
ombres. Le jeu est terminé !


Elle avait martelé ces derniers mots. Les Anciens ne
répondirent pas.


— J’ignore pourquoi vous avez commis l’erreur de me
choisir, moi, pour devenir Dame d’Alkoviak, poursuivit-elle. Mais maintenant,
c’est trop tard. Vous n’avez plus le temps de me détruire, de choisir une autre
Dame, de l’instruire et de l’envoyer combattre Arasoth. Et quand bien même vous
le feriez, vous savez qu’elle n’aurait aucune chance. Moi, j’en ai une, parce
que j’ai décidé de forcer le destin, de désobéir aux règles et de ne pas suivre
vos Lois.


Elle se tut, attendant une réplique. Mais les Anciens ne
soufflèrent mot. La sphère ne bougeait plus, ne palpitait plus.


— Cessez votre tyrannie, continua-t-elle. Cessez de me
menacer, de prétendre commander au moindre de mes actes et à la moindre de mes
pensées. Vous devez m’aider, me donner tout ce que je ne possède pas encore...
même s’il vous en coûte. Pour vous, c’est la seule chance d’exister encore
demain.


— Présomptueuse ! siffla une voix.


Zorah haussa les épaules. Une autre voix dit, sur un ton
las, qu’elle n’avait jamais entendu :


— A quoi bon exister demain si nous ne sommes plus
rien ?


La jeune fille considéra longuement la sphère, réalisant mal
qu’elle avait gagné.


— Vous existerez tant que les hommes auront besoin de
divinités. Mais ils ont assez de tyrans de chair pour ne pas avoir à en
supporter qui ne sont qu’esprits. Les choses doivent changer.


— Et tu vas t’y employer.


Elle acquiesça, grave :


— Si je vaincs Arasoth, oui... je m’y emploierai.


Elle baissa les yeux. Des yeux emplis de larmes.


Elle avait l’impression qu’elle venait de tuer ses parents.


— T’en réjouis-tu ? demanda le dieu.


Elle tourna les talons. La porte s’ouvrit devant elle.


— Je m’en réjouis profondément, dit-elle en sortant de
la crypte.


Mais elle savait que ce n’était qu’en partie vrai.


 


Zorah remonta le long des couloirs tapissés de matière
vivante, considérant le décor fantastique qui l’environnait avec un peu de
mépris. Poudre aux yeux. Pourquoi les Anciens avaient-ils puisé dans leur plus
grotesque folklore pour bâtir leur empire sur ce monde ? Pourquoi
n’avaient-ils pas fait confiance à leurs enfants ?


Etouffant un soupir, elle gagna l’étage des mémoires
hypnotiques. Là, elle s’installa dans un des éléments et se laissa emporter par
la machine.


*


**


Comme d’habitude, ce furent des voyageurs qui propagèrent la
nouvelle. En ces temps lointains, ceux qui couraient les routes, colporteurs,
caravaniers ou pèlerins, rapportaient aux villageois et aux citadins les
événements dont ils avaient été témoins, les embellissant souvent et parfois
les rendant encore plus épouvantables.


Cette fois, il ne fut pas besoin de les exagérer. Chacun
avait trop fraîches en mémoire les sanglantes escarmouches qui avaient marqué
la guerre civile. On pleurait toujours les innocents massacrés par centaines,
les campagnes dévastées, les bourgades incendiées, les enfants arrachés à leurs
mères, les femmes à leurs maris ; et, dans les pâtures, on découvrait trop
de squelettes épars, abandonnés des hommes et des loups.


Lorsque des caravaniers firent irruption dans le petit bourg
de Fenora, à la frontière entre les royaumes de Tehlan et Vonia, dans les
marches du comté de Varik, et qu’ils rapportèrent qu’une horde de pillards
tehlans avait entrepris un raid, ce fut la panique. Les édiles ne cherchèrent
pas à vérifier les dires des voyageurs, et les soldats de la petite garnison
locale ne firent pas mine de marcher contre l’ennemi. Fenora se vida en
quelques heures, ses habitants partant sur les routes en direction du castel du
seigneur Kohr Varik. Ils prévinrent tous ceux qu’ils croisèrent de l’imminence
du péril, décrivant force massacres et barbaries, et proclamant que les temps
de famine et de mort étaient de retour. Mais s’étaient-ils jamais beaucoup
éloignés ?


Les disciples d’Arasoth firent chorus. C’était pour punir la
tiédeur des croyants et la méchanceté des infidèles que le dieu envoyait les
Tehlans à Vonia. Il fallait plus de conversions, plus de sacrifices humains,
plus de sang et plus d’or à la nouvelle religion, plus de foi et plus
d’abnégation, et l’ennemi repasserait la frontière. Ces péroraisons eurent un
grand effet sur les foules affolées. Les chroniques de Vonia rapportent que
durant l’invasion des pillards, des dizaines de vierges furent égorgées sur les
autels d’Arasoth, de nombreux prêtres de l’ancienne religion assassinés, et
même des gens d’armes ou des soldats assaillis par des fanatiques hurlants à la
mort et réclamant la mise à mort de la reine, de la noblesse et de tous les
incroyants.


En fait, il n’était guère besoin que les arasiens jettent un
peu plus d’huile sur le feu. La population vonienne vivait depuis trop
longtemps dans la terreur, elle ne pouvait plus raisonner. Les brigands tehlans
n’étaient sans doute qu’une poignée, comme ils avaient toujours été au long des
siècles, comme l’avaient toujours été les barbares en quête de sacs et de
viols. Pourtant, ils désorganisèrent le comté plus que s’ils avaient été toute
une armée.


Une fois de plus, Kohr Varik réagit énergiquement.


*


**


Lynn regardait son époux qui revêtait soigneusement son
armure, assurant lui-même les noeuds de soie au niveau de la taille et des
épaules, lissant les mailles d’acier cousues sur le cuir d’aurochs.


— Je crois que tu n’es pas vraiment mécontent de partir
te battre, remarqua-t-elle. Certaines présences te pèsent en ton castel...


Kohr leva les yeux vers elle. Il eut un petit sourire
contraint.


— Je ne voudrais pas que tu croies..., commença-t-il.


— Allons ! Mon père t’horripile autant qu’il
m’horripile. Depuis qu’il s’est réfugié chez nous, on pourrait croire que ce
sont tous les prêtres de Mohr et leur clique qui nous font la morale.


Le sourire de Kohr s’élargit.


— C’est vrai... Tu as même abandonné tes robes
tehlanes.


Lynn baissa la tête. Il s’approcha d’elle, lui passa les
bras autour du cou.


— Je n’ai plus guère le goût de me vêtir à la tehlane,
souffla-t-elle.


Le jeune homme détourna un instant le regard mais se reprit.


— Ce que tu ressens..., c’est la même chose que je
ressens, dit-il. Mais nous ne devons pas nous en aimer moins.


— Je sais. Seulement il est difficile de faire comme si
rien ne s’était passé.


— C’est impossible, Lynn.


— J’ai peur que tu m’aies trouvée froide,
indifférente... A la vérité, quand... tu m’aimais, j’avais mal.


— J’avais mal, moi aussi.


Les deux époux poussèrent le même soupir, pareillement
étreints par la tristesse. Puis Lynn se secoua.


— Crois-tu en avoir pour longtemps ?


— Sans doute pas. Les Tehlans ne sont probablement
qu’une poignée, et je n’ai guère foi en tout ce qui se raconte. A l’approche de
mon armée, ils se débanderont.


— Sois tout de même prudent. S’il t’arrivait quelque
chose... Je ne voudrais pas y survivre.


— Lynn...


— Je serais inconsolable si mon bel et noble époux,
après avoir réchappé de trois campagnes et de deux guerres civiles, se faisait
tuer par de vulgaires brigands !


C’était la première fois que Lynn plaisantait depuis
longtemps et Kohr en fut ravi. Mais il ne s’y trompa pas. Il lui prit les
mains.


— Je serai prudent. Mais je ne peux laisser ces bandits
ravager impunément mon fief et ceux de mes vassaux.


Il acheva de lacer son plastron. Au moment où il allait
ceindre son baudrier, Lynn l’appela doucement :


— Mon chéri...


Il leva les yeux. Elle écartait les pans de son manteau.


— Mon père doit être en train de prier ou de se
mortifier ; il ne saurait nous déranger... Kohr... Je veux vivre à
nouveau, et t’aimer !


Kohr avait subitement la bouche sèche. Sous son sévère
manteau, la jeune femme portait sa plus audacieuse robe tehlane : ce
n’était qu’un voile chatoyant, accroché sur le devant de son collier d’or, à
peine large comme les deux mains et qui descendait en cascadant jusqu’à ses
chevilles, soulignant ses seins et ses hanches bien plus qu’il ne les
dissimulait.


Il s’approcha de son épouse et posa ses mains déjà gantées
de métal sur la chair douce. Un frémissement la parcourut.


— Je t’aime tant, souffla Lynn. J’ai tant besoin de
toi !


Il l’enlaça, la berça un moment contre sa vaste poitrine.


— Moi aussi, ma Lynn, j’ai besoin de toi. Plus que
jamais...


Il ferma les yeux, envahi d’un bonheur tout neuf.
Enfin ! Enfin, ils se retrouvaient !


Lynn tomba à genoux, brusquement fébrile, et baisa les
genoux du jeune homme. Puis, avec une impatience de ribaude, elle le défit de
ses braies. Elle se releva alors et, sans rien dire, se retourna pour s’offrir,
s’appuyant des deux mains sur le rebord d’une escabelle. Kohr la prit aussitôt,
les sens aiguisés par ces pratiques brutales. Elle feula et répondit violemment
à son assaut.


Le plaisir vint presque immédiatement, tandis que Lynn se
raidissait. Pourtant à peine Kohr se fut-il détendu qu’elle le chassa d’elle
d’un coup de reins, pour lui faire à nouveau face. Elle avait le regard trouble
et de la sueur coulait sur sa peau claire. D’une voix altérée, elle
interrogea :


— Te souviens-tu que je suis par mes ancêtres une
princesse chehrle de la plus haute lignée ?


Kohr remettait de l’ordre dans sa tenue. Il acquiesça,
étonné par cette question.


— Bien sûr que je me souviens. Je n’ai pas oublié la
cérémonie de nos fiançailles ([bookmark: _ftnref5][5]). Mais
pourquoi...


La jeune femme écarta les cuisses, appuyée à l’escabelle. Il
crut qu’elle voulait qu’il la prenne encore. Elle passa un index le long de son
sexe encore dilaté, remonta sa toison brune.


— Je voudrais m’épiler rituellement, annonça-t-elle.


Kohr tressaillit.


— Mais... tu n’as jamais parlé de ça !


Elle le regarda bien en face.


— Je suis de sang royal. Je ne vois pas quelle raison
m’empêcherait de parer mon corps ainsi que le fait... la reine Elka. N’es-tu
pas séduit par les ventres nus, mon époux ? Il me semblait l’avoir deviné.


Il était rare que Lynn fasse ainsi ouvertement allusion à la
liaison de Kohr et Elka, la souveraine de Vonia. Liaison apparemment éteinte.
Mais est-on jamais sûr que les vieilles passions ne se réveilleront pas ?


Kohr s’approcha de sa femme. Il était grave.


— Lynn..., parles-tu sérieusement ? demanda-t-il.


— Oui, très. Je veux la cérémonie du Parement Sacré.


— Ce geste aurait un sens politique. Elka y verrait une
marque d’insoumission à son égard. Jamais aucune vassale de la couronne,
fût-elle de sang royal, n’a vécu la cérémonie publique du Parement.


— Bien qu’elles en eussent le droit.


Kohr ne répliqua pas. Lynn sourit.


— Tu veux savoir si j’imagine la couronne de fer sur ma
tête ?


— Eh bien...


— Rassure-toi. Je ne me prends pas pour la reine, et la
dynastie vonienne, que je sache, n’est pas en péril que l’on doive songer à lui
trouver des successeurs. Seulement j’ai certains droits... et toi aussi, mon
chéri... que la couronne respecte fort peu.


Kohr ne dit rien. Il savait depuis toujours que Lynn
haïssait la reine  – elle avait de bonnes raisons pour cela. Néanmoins,
jusqu’à présent, elle n’avait jamais fait de son ressentiment une affaire
politique.


— Kohr, reprit la jeune femme avec gravité, je me
soucie peu du trône de Vonia. Mais le Parement, pour moi, aurait une valeur que
tu ne soupçonnes pas.


— Comment ça ?


— Mon père pense... que je suis maudite. Notre fille
est morte et... il semble que je ne puisse te donner de fils. Mon père voudrait
que tu prennes une autre épouse. J’imagine qu’il souhaite que tu me répudies.


— Quoi !


— Je suis une tache sur le blason des Komor. Il y a sur
moi une malédiction.


La voix de Lynn avait tremblé. Kohr serra les dents. La
colère grondait en lui.


— Tu peux prendre une seconde femme, reprit sa
compagne. Tu en as même le devoir, pour assurer ta descendance... Tu aimais
Gamlla et je l’aimais aussi, comme une soeur et comme une amante... Ma peine a
été aussi grande que la tienne lorsqu’elle est morte... Peut-être arriverai-je
à aimer celle que tu choisiras... Je ne serai ni revêche, ni jalouse. Mais si
tu me répudies... alors je mourrai, Kohr. Je t’en fais le serment !


Elle pleurait. Le jeune homme inspira profondément.


— Jamais Kohr Varik ne répudiera celle qu’il aime d’un
amour profond, dit-il. Je comprends le sens de ta demande... Eh bien soit... Tu
marqueras ton corps ainsi qu’il sied à une princesse chehrle... Et à mon retour,
je le donnerai à savoir à chacun. Chacun saura que notre union ne se déliera
jamais !


*


**


Kohr ne se trompait pas en affirmant que les pillards
tehlans battraient en retraite dès qu’il marcherait sur eux. Il ne chevauchait
pourtant qu’à la tête de vingt lanciers et trente archers montés. Le reste de
son armée, il l’avait démobilisé aussitôt que la paix avait été signée avec la
reine. Il était de ceux qui pensaient, et ils étaient rares en cette rude
époque, que les hommes étaient plus utiles aux champs, à l’atelier ou dans les
boutiques que l’arme à la main et le bassinet sur le chef.


Kohr n’était pas un seigneur cruel. Pourtant, il voulait
rattraper les brigands et leur infliger un châtiment tel que leurs pareils y
réfléchiraient à deux fois avant de revenir sur ses terres. Il avait trop
besoin de paix, d’une paix durable, pour relever le comté de Varik. Et la seule
façon d’assurer cette paix était de frapper de terreur tous ceux qui
songeraient à la briser.


Il brûla les étapes, avançant sans presque prendre de repos,
ne s’attardant pas dans les villages et les bourgs pillés, négligeant même de
s’occuper des rares survivants qu’il pouvait découvrir çà et là.


Au bout d’une semaine, il était sur les talons des Tehlans.
Mais ceux-ci s’étaient dérobés aussi rapidement qu’il les avait pourchassés, et
la frontière était toute proche. Kohr vit l’instant où ils allaient lui
échapper.


Il donna l’ordre de marcher de nuit, de manger monté, sans
s’arrêter. Lui-même chevaucha à l’avant de sa troupe, refusant la fatigue,
tendu vers son unique but : se battre.


Mais quand l’aube se leva, les fuyards avaient réussi à
repasser la frontière. Chacun, alors, se souvint du grave différend qui,
quelques années plus tôt, avait opposé les royaumes de la reine Elka et du roi
Gaur lorsque Ethi de Xanta, en des circonstances analogues, ne s’était pas
embarrassé pour pénétrer en territoire tehlan afin d’y pourchasser les bandits
et de les massacrer jusqu’au dernier ([bookmark: _ftnref6][6]).
Qu’allait faire Kohr Varik ?


Les chroniques de Vonia s’étendent plus sur les combats et
l’épopée que sur les tractations diplomatiques. C’est sans doute la raison pour
laquelle cet épisode de la vie aventureuse du seigneur Kohr Varik n’occupe
généralement que quelques lignes dans les nombreux chapitres qui lui sont consacrés.
Et pourtant, ce qui suivit le sac des pillards tehlans est de première
importance dans le déroulement de notre récit. Kohr n’avait pas l’intention de
laisser impuni le massacre de ses sujets. Mais il ne voulait pas non plus
répéter la faute de son cousin. Il passa donc la frontière, mais au lieu de se
précipiter sur les brigands, il se rendit chez le gouverneur de la cité la plus
proche  – car les bandits avaient commis l’erreur de regagner leur pays
près de l’une des plus importantes bases stratégiques du roi Gaur. Il y conféra
avec le commandant de la garnison, les édiles et le représentant royal en
personne, le vidame de Malakron.


Ce dernier était un homme intègre, qui s’était dans le passé
battu contre les Voniens mais qui n’avait jamais aimé la guerre. Il n’aimait
pas non plus les pillards, les barbares et tous ceux qui pouvaient mettre en
péril la paix enfin revenue ou la prospérité de la province qu’il administrait.
En outre, il connaissait Kohr Varik de réputation et savait que c’était un homme
à poigne, résolu, mais qui n’aimait pas plus que lui verser le sang.


L’accord entre Malakron et Kohr Varik fut vite conclu. Le
vidame savait bien que son interlocuteur ne repartirait pas sans que les
brigands fussent punis. Aussi donna-t-il l’autorisation au seigneur vonien de
poursuivre les bandits... mais à la tête de la garnison de sa cité.


C’est ainsi que l’on vit l’incroyable se réaliser : des
troupes tehlanes marchant au combat sous la bannière d’un Vonien. Les pillards,
qui étaient à mille lieues d’imaginer pareille chose, avaient regagné leur
tribu et fêtaient joyeusement la bonne fortune de leur équipée. Ils furent
surpris en pleine ripaille et ne comprirent pas ce qui leur arrivait. Quand ils
tentèrent de résister, il était trop tard. Les arbalétriers et les piquiers
tehlans les taillèrent en pièces.


Kohr ne se montra pas aussi cruel que l’avait été son
cousin. Il ordonna que l’on épargne les femmes et les enfants, ne fit pas
brûler les villages, les vergers et les moissons. Mais il fit pendre les chefs
et, bien sûr, récupéra tout le butin que les Tehlans lui avaient dérobé.


Lorsqu’il repassa la frontière, il faut ovationné par les
sujets de Malakron  – qui avaient redouté un moment qu’il ne s’en prenne à
eux  –, et escorté en grande pompe par le vidame en personne. Les deux
hommes se séparèrent en se jurant amitié et entraide, Kohr envoyant ses
compliments au roi Gaur, Malakron les siens à la reine Elka et à l’épouse de
son visiteur, noble dame Lynn.


 


Kohr rentra donc chez lui à la tête d’une caravane croulant
sous le poids des marchandises récupérées ou échangées avec les Tehlans, car,
en seigneur avisé, il avait profité de l’occasion pour faire du commerce. Ces
marchandises, il les distribua intégralement à tous ses vassaux qui avaient eu
à souffrir des pillards, ne conservant par-devers lui que les parts des
cinquante hommes qui l’avaient accompagné  – et qui n’avaient même pas eu
à se battre. Sa popularité devint immense, non seulement dans son comté mais
dans Vonia tout entier. Sur son chemin, les foules s’amassaient, l’acclamant
avec autant de chaleur que l’avaient fait les Tehlans. Des femmes lui tendaient
leurs bébés pour qu’il les bénisse, exactement comme s’il avait été un
prêtre ; des hommes lui baisaient les mains et les pieds ; on jetait
des roses sur son passage ; on lui offrait du miel, du vin et de la crème.
On dit même qu’il eut quelque difficulté à résister à toutes les gentes
pucelles qui venaient se présenter à lui, aux soirs d’étape... Mais Kohr Varik
n’était plus exactement le même homme, et il dormit seul en sa couche.






CHAPITRE IV


C’est à cette époque que le duc à la Soie Rouge, Perth de
Xanta, père du seigneur Ethi, quitta le Grand Conseil et même son siège au
Parlement pour regagner son fief, marquant par là son désaccord avec la
politique royale. Le fait en lui-même est de peu d’importance. Elka de Tehlan
avait accepté de modifier les règles du gouvernement Vonien uniquement parce
qu’elle s’était trouvée en mauvaise posture militairement parlant, ses armées
sur la défensive en face des troupes rebelles, et sans la perspective immédiate
de redresser la situation. En outre, comme chacun, elle devait faire face à
l’hérésie arasienne. Mais elle n’avait jamais eu l’intention d’abandonner à ses
barons la moindre parcelle de son autorité. Le Grand Conseil siégeait, le
Parlement délibérait, mais c’était elle qui décidait, tranchait, légiférait,
bref, régnait. Cela n’avait pas été pour plaire à l’orgueilleux duc de Xanta,
lequel s’était vu, vainqueur et du haut de son expérience politique, dictant sa
conduite à la jeune reine. Perth de Xanta, au fond, était très naïf. Elka de
Tehlan n’était pas femme à abdiquer devant qui que ce fût...


Le duc rentré chez lui, on vit réapparaître à la cour
l’autre duc, son rival, Aliès Mussidor, levant haut la crête, écrasant chacun
d’un orgueil égal à celui de Perth de Xanta et s’apprêtant à regagner le
Conseil comme il aurait retrouvé ses meubles.


Il dut déchanter. Elka de Tehlan avait appris au moins une
chose, au long de ces années troublées, c’était qu’elle ne devait faire
confiance à aucun de ses turbulents vassaux. Elle reçut Aliès Mussidor avec
amabilité et gentillesse, lui conféra le titre de Premier Gentilhomme du
Palais, lui confirma qu’elle rétablissait son fils Tahl en ses grades et
privilèges... mais lui dit tout net qu’il ne reparaîtrait pas au Grand Conseil,
ne recevrait pas de ministère au sein du nouveau gouvernement qu’elle allait
établir suite à la démission du duc Perth, ni ne redeviendrait le gardien du
Sceau royal.


— Comprenez, mon ami, ajouta-t-elle avec son plus
charmant sourire, que je ne désire pas envenimer la situation. Si je vous
rappelais auprès de moi, cela équivaudrait à une déclaration de guerre au duc
Perth. Et la guerre, voyez-vous, j’en suis lasse... Aussi, malgré l’immense estime
que je vous porte, et tout en espérant un jour proche pouvoir faire appel à vos
services, pour l’heure, je vous prie de vous contenter des charges afférentes à
vos fonctions ; et rien de plus...


Aliès Mussidor comprit que rien ne ferait changer d’avis la
souveraine. La diablesse l’avait mis dans une situation impossible !
Pouvait-il se détourner d’elle alors qu’elle le comblait devant toute la cour
en l’établissant dans une charge dont maints seigneurs rêvaient... même si
cette charge n’était pas exactement celle qu’il espérait ?


Elka de Tehlan l’avait bel et bien roulé. Ravalant sa
colère, Aliès Mussidor résolut d’aller consulter le mage Aterna. Même si le
sorcier n’avait pas toujours été à la hauteur de sa tâche, ces dernières
années, il n’en restait pas moins le seul à pouvoir converser avec les Esprits
et intercéder pour lui auprès d’eux.


 


Arasoth s’était habitué à la dépouille humaine qu’il
occupait depuis qu’Aterna avait commis l’imprudence de le rappeler à la vie. Il
avait volé l’apparence du mage et s’en trouvait bien. Nul ne soupçonnait qu’il
existât et qu’il vécût dans la tour basse du palais royal, au vu de chacun. Ce
lui était une grande jouissance de nouer les intrigues les plus retorses,
d’influer sur les caractères des hommes, de bâtir patiemment l’édifice de sa
religion. Un jour, cette religion balaierait les autres. Alors il quitterait la
misérable enveloppe charnelle d’Aterna et le monde le reconnaîtrait pour ce
qu’il était : l’Empereur des Ténèbres, le Maître des hommes pour l’éternité.


Pourtant, tout n’allait pas pour le mieux. Arasoth n’avait
pas encore trouvé le moyen de vaincre la seule force qu’il craignît
réellement : celle de la Dame d’Alkoviak. Zorah lui avait plusieurs fois
échappé. Elle l’avait même contraint à la défensive, le forçant à regagner son
sanctuaire au sein de la terre pour échapper à ses coups. Il la haïssait mais
reconnaissait sa valeur. Recluse depuis de nombreux mois en son sanctuaire à
elle, la forêt d’Alkoviak, il ne doutait pas qu’elle préparât sa riposte. Mais
pour l’heure, elle ne l’attaquait pas. Il pouvait oeuvrer à la réalisation
grandiose de ses projets.


Des projets auxquels le duc Aliès Mussidor était intimement
lié...


— Je vous entends, messire duc, assura le démon,
contrefaisant la voix de crécelle du mage. Il est fâcheux pour vous que Perth
de Xanta ait regagné son fief. Loin de la cour, qui sait ce qu’il pourra
manigancer...


— Justement... Il me faudrait un moyen de le museler,
comme le chien enragé qu’il est !


— Pourquoi ne l’affrontez-vous pas ?


Il aurait été facile pour Arasoth d’inciter Aliès Mussidor à
se lancer de nouveau dans la guerre, mais c’eût été faussé le jeu. Il ne
déplaisait pas au dieu mort-vivant de laisser les hommes s’adonner, seuls, à
leurs mauvais penchants. En fin de compte, cela revenait au même. Ils étaient
ses proies.


— Elka de Tehlan ne désire pas rallumer le conflit. Or,
seul, je ne suis pas assez puissant pour me mesurer au duc de Xanta. Je ne suis
pas certain de mes alliés, après les revers qui m’ont affecté. J’ai besoin de temps
pour me refaire. Seulement il ne faudrait pas que Perth de Xanta mette à profit
ce temps pour me nuire.


— Je vois...


Arasoth voyait parfaitement. C’en était un délice !


— En somme, messire duc, il vous faudrait un moyen de
pression pour... disons, inciter le duc Perth à se tenir tranquille.


— Exactement.


Arasoth-Aterna affecta de se concentrer. En réalité, il
savait ce qu’il allait dire, et ce depuis longtemps.


— Messire, commença-t-il, je vois un moyen... Dans
quelques jours, la duchesse Aleka de Xanta va entreprendre un voyage... Elle
traversera des régions isolées, dangereuses... Elle n’aura qu’une faible
escorte... Il ne serait pas difficile pour quelques... brigands de s’emparer de
sa précieuse personne. Le duc de Xanta a la faiblesse d’aimer sa femme. Qui la
tiendrait, tiendrait le duc de Xanta.


Le visage d’Aliès Mussidor s’éclaira.


— Prendre la duchesse en otage ! s’écria-t-il. Par
tous les diables, c’est une plaisante idée !


Arasoth-Aterna sourit. Comme ce pauvre Mussidor était facile
à manoeuvrer !


— D’autant plus plaisante que je discerne l’approche de
temps troublés, reprit le démon. Vous avez une carte à jouer, messire duc. Et
c’est un atout !


Mussidor se rapprocha du sorcier.


— Parlez-moi un peu de ce voyage de la duchesse, dit-il
avec jubilation.


*


**


Aleka de Xanta était une très belle femme. C’est ce que se
disait avec ravissement le duc Perth, son époux, en la voyant se laver dans le
cuveau où elle se baignait en sa compagnie. Quoiqu’ayant passé quarante-cinq
ans, elle demeurait fort avenante et désirable, avec un corps ferme et
majestueux, des seins sans doute un peu lourds mais toujours ronds et pleins,
des hanches larges et des cheveux tout juste semés de fils gris. Elle était
belle, et il la désirait. D’ailleurs, ce n’était un secret pour personne
qu’elle pouvait encore enfanter et qu’elle aurait aimé le faire. Seules les
inquiétudes dynastiques du duc l’empêchaient de savourer ce bonheur.


Malgré les soucis qui l’assaillaient, Perth de Xanta se
sentait bien, dans son bain, avec sa femme, comme n’importe quel bourgeois
arrivé à la cinquantaine savourant des joies paisibles. Sans doute il avait
quitté la cour avec éclat, rageant de constater que la reine se moquait de lui.
Mais au fond, il ne regrettait pas la capitale, ses intrigues, ses grandes et
petites mesquineries... et la solitude qui, là-bas, était son lot. Dans son
château, il était heureux. Et le ventre de son épouse lui semblait plus
accueillant que ceux de ses maîtresses de passage !


Aleka lui sourit. Elle avait de belles dents, dont une seule
manquait : celle qu’il lui avait brisée le jour où il l’avait épousée,
lorsqu’il l’avait frappée au visage avec le bâton du prêtre, suivant la
coutume. Il regrettait encore, tant d’années après, sa maladresse, cause de
cette petite mutilation.


— Eh bien, messire, minauda la duchesse, avez-vous
toujours goût à certains jeux aquatiques ?


Perth de Xanta lui rendit son sourire. Il avait d’autant
plus goût à ces jeux que, sous l’eau, la main de sa femme se faisait
inconvenante.


— Certes, répondit-il. Mais... j’ai à vous entretenir
de choses qui me semblent d’importance.


Aleka retira sa main, subitement grave. Perth se laissa
aller contre le bois du cuveau.


— Savez-vous quelle est la dernière lubie de mon neveu
Kohr Varik ? grommela-t-il.


— Non pas.


— Je l’ai appris ce matin même, par un message officiel
quoique discret... Ce jeune coq s’est mis dans l’idée de rétablir l’antique
tradition de l’épilation rituelle.


Aleka ouvrit des yeux ronds.


— Mais... pour qui ?


— Pour son épouse, dame Lynn... Eh oui... Elle est
princesse chehrle, de sang royal par sa mère. Je ne sais pas quelle mouche les
a piqués tous les deux, mais il m’a informé de sa décision de pratiquer la
cérémonie du Parement Sacré et m’invite à me rendre chez lui pour cette
occasion.


Aleka se frotta les joues.


— J’imagine que la reine Elka en fera une
maladie !


Perth éclata de rire.


— C’est bien l’unique côté plaisant de l’affaire !
Seules les reines s’épilent. Qu’une vassale ose le faire... Je ne comprends pas
que Kohr n’y ait pas songé. Mais après tout, c’est son affaire. Et si cela le
fâche avec la chienne tehlane, c’est tant mieux pour nous.


— Alors où est le problème ?


— Le problème est que je ne veux pas me rendre à Varik
après ce que Kohr a fait à Ethi.


Les yeux d’Aleka se firent sévères.


— Mon époux, dit-elle, je vais vous donner mon avis.
Dans cette affaire, les torts vont à Ethi. Kohr Varik n’a fait que défendre la
femme qu’il aimait. Que cette femme soit morte ne change rien... Vous ne
devriez pas prendre le parti de votre fils, si ce parti est mauvais.


Perth était devenu tout rouge. Il secoua la tête.


— Vous avez raison, et je le sais ! gronda-t-il.
Cependant, je ne peux désavouer Ethi. C’est impossible ! Surtout que sa
grosse vache d’épouse lui chauffe sans cesse les oreilles ! Si j’allais
chez Kohr, Ethi pourrait se détourner de moi... et j’ai besoin de lui. La lutte
va reprendre contre Elka de Tehlan.


Aleka baissa la tête, sombre.


— Encore des guerres, murmura-t-elle. En aurez-vous
jamais assez ?


Perth ne répondit pas. Il y eut un silence. Le duc se pencha
vers sa femme, l’embrassa sur la joue.


— Ma mie, c’est vous qui me représenterez auprès de
Kohr Varik. Vous vous mettrez en route demain. Votre escorte est déjà formée.


Aleka regarda son époux. Ses yeux s’embuèrent.


— Est-il possible que nous devions déjà nous séparer,
alors que vous m’êtes à peine revenu ?


Perth soupira.


— Hélas, mon aimée... Mais ce ne sera pas une longue
séparation. Et ensuite...


Ils s’embrassèrent. La bouche d’Aleka avait un goût de sel.
Perth posa une main en coupe sur son sein.


— Et si nous reparlions de ces jeux, souffla-t-il à
l’oreille de sa compagne.


*


**


Zorah ne quittait plus guère sa retraite d’Alkoviak, seul
lieu où elle pouvait s’estimer à l’abri d’Arasoth, au moins pour l’instant.
Elle n’en était pas pour autant aveugle à ce qui se passait à Vonia. Une armée
invisible la renseignait : génies, elfes, korrigans, feux follets, toutes
créatures imperceptibles aux humains mais qui appartenaient à son monde et lui
rapportaient la moindre manoeuvre des disciples du faux dieu, leurs réunions,
l’étendue de leur influence  – hélas grandissante.


Elle avait également une alliée fidèle en la personne de
Musilla de Livih, l’ancienne concubine de Kohr. Musilla était morte, après que
Kohr l’avait chassée en apprenant qu’elle était une espionne de la reine, mais
elle n’avait pas réellement péri. Son corps charnel avait été broyé par un
dragon, en fait né du monde des illusions que Zorah pouvait créer par simple
matérialisation des fantasmes des Anciens ; mais Zorah avait remplacé ce
corps par un autre, tout à fait réel bien que n’étant plus d’essence humaine.
Musilla était à présent une sorte de fantôme. Quand elle allait sur les routes
de Vonia, quand elle dormait dans une auberge, quand elle se rendait aux
cérémonies arasiennes pour écouter ce qui s’y disait, elle était aussi réelle
que n’importe lequel de ses voisins. La seule différence était qu’elle pouvait,
en une fraction de seconde, s’évanouir de ce monde et se retrouver auprès de
Zorah pour lui rapporter ce qu’elle avait découvert. Elle pouvait également se
désincarner, se rendre invisible et aller partout, dans n’importe quel lieu
interdit, afin d’y surprendre les secrets des hommes.


Aussi, lorsqu’elle apparut soudainement auprès de Zorah,
alors que cette dernière étudiait les divers moyens de transmuter l’énergie
mentale en énergie destructrice, la fée ne marqua aucun étonnement. Elle sourit
à son amie et se leva du fauteuil-hypno, un peu ankylosée et la tête lourde.


— Tu vas bien ? lui demanda familièrement Musilla.


— J’ai la cervelle comme un cyclotron ! répondit
la magicienne. Vraiment, quelle idée perverse les Anciens ont eu de faire
régresser leurs descendants au stade de barbares alors qu’ils en étaient à
l’ère de la technologie absolue !


Elle jeta un regard rancunier à l’impressionnant alignement
des cassettes qui renfermaient tout le Savoir des Anciens.


— Dire que des malheureux s’échinent sur leurs araires
pour cultiver leurs champs, que des milliers d’enfants meurent de maladie, que
les ouvriers peinent des heures durant à se crever les yeux dans leurs échoppes
en travaillant à la lumière de bougies alors que tout ça n’existait plus depuis
des dizaines et des dizaines de siècles !


— Les Anciens ont jugé que nous devions tout
réapprendre.


Zorah ricana.


— Les Anciens..., commença-t-elle.


Mais elle n’alla pas plus loin. Musilla était une fidèle
croyante d’Alkoviak, parfaitement pieuse et zélée ; dans son cas, c’était
un avantage précieux. Elle n’allait pas l’infecter avec son cynisme nouveau et
sa découverte de la nature réelle des prétendus dieux.


— Viens avec moi, reprit la fée. J’ai faim, et tu dois
être lasse.


— J’ai appris quelque chose d’important, Zorah...


— Tu me diras ça là-haut. Pas ici.


Les deux femmes se transportèrent par télékinésie jusqu’à la
surface du sol, auprès de la source où Zorah avait bâti sa hutte. Les loups
d’Alkoviak étaient là, qui remuèrent la queue à la vue de leurs maîtresses et
vinrent se faire caresser, tels de bons gros chiens placides.


Zorah ôta son pagne et Musilla se dépouilla de son manteau
de voyage. Toutes deux se plongèrent ensuite dans le fluide magique, se
laissant pénétrer par son essence de vie. C’était à cette source, à cette eau
de jouvence, que les Dames d’Alkoviak devaient leur longévité. Zorah savait
qu’elle pouvait compter sur une espérance de vie de deux à trois mille années
humaines, sans que son apparence de jeune femme change  – à moins qu’elle
ne le désire et agisse volontairement sur son corps ; Mara l’avait bien
accueillie sous la forme d’une vieillarde tordue par les ans. Pour Musilla,
c’était un peu différent. Elle vivrait autant que le désirerait sa compagne,
puisqu’à proprement parler, elle ne vivait pas !


Les deux femmes se baignèrent un moment sans parler. Puis
Zorah s’ébroua et demanda :


— Qu’as-tu appris ?


Le visage de Musilla, serein, se rembrunit.


— C’est Kohr... Il a l’intention de rétablir la
cérémonie du Parement ; pour Lynn.


Zorah fronça les sourcils.


— Quelle idée ! grogna-t-elle. Parmi toutes les
sottises instaurées par les Anciens, je crois que celle de raser le ventre des
femmes de sang royal est la plus saugrenue !


Musilla parut choquée par cette sortie. Zorah haussa les
épaules.


— Il était une fois un Ancien qui avait le fantasme des
vierges impubères. Il devait considérer les poils du cul comme quelque chose
d’impur ! Quelle connerie !


Musilla ouvrait une bouche ronde. Depuis que Zorah avait
chamboulé son programme d’étude pour mener à sa façon ses recherches dans la
science des Anciens, il lui arrivait d’employer un langage étrange. Elle-même
ne connaissait pas les expressions « poils du cul » ou
« connerie », mais il lui semblait qu’elles devaient être hautement
péjoratives.


Sa compagne poussa un soupir.


— Passons... Donc Kohr veut raser sa gente épouse.


— Ce n’est pas exactement ça. Lynn craint que Kohr ne
la répudie. C’est elle qui a demandé la cérémonie du Parement.


— Je vois... Elle pense que si Kohr la lui accorde,
cela les liera un peu plus l’un à l’autre.


— Oui... Je connais bien Lynn. Elle est courageuse et
volontaire, mais au fond très vulnérable. Kohr est tout pour elle.


— Mm...


Zorah réfléchissait. Musilla garda le silence.


— Ça ne va pas arranger les choses entre la maison de
Varik et la couronne, grommela la fée. Qu’as-tu appris d’autre ?


— Votre mère, la duchesse Aleka, va se rendre à cette
cérémonie.


Zorah releva vivement la tête. Musilla poursuivit,
tendue :


— Arasoth a suggéré au duc Mussidor de la faire enlever
pour la prendre en otage.


— Merde !


Encore un mot que Musilla avait du mal à appréhender, encore
qu’elle sût quel en était le sens primaire. Décidément, les Anciens avaient de
curieux jurons !


Zorah sortit de la fontaine, marmonnant quelque chose entre
ses dents. Son espionne la suivit. Les deux femmes s’assirent sur une pierre
plate pour laisser le soleil les sécher.


— Pas question que Mussidor s’empare de ma mère,
décréta finalement Zorah.


— Vas-tu intervenir ?


— Pas directement. Je ne veux pas m’exposer à Arasoth
avant l’heure du grand affrontement.


Musilla eut un sourire. Zorah rougit jusqu’aux oreilles.
Elle ne voulait pas s’exposer... Mm... Elle l’avait cependant fait en allant
rejoindre Kohr. Enfin, Musilla pouvait comprendre. Elle avait été amoureuse de
Kohr, elle aussi. Même si on ne pouvait affirmer que les sentiments d’une Dame
d’Alkoviak étaient de l’amour au sens humain du terme.


— Allons manger, décida Zorah.


Elles se retirèrent dans sa hutte, où une étrange nourriture
était servie ; Musilla la considéra avec suspicion. Mais aussitôt qu’elle
l’eut goûtée, elle ne put retenir un grognement d’admiration. C’était délicieux.
Et le breuvage qui accompagnait les mets avait également une saveur
incomparable.


— Est-ce là la nourriture des Anciens ?
demanda-t-elle.


— Oui... J’en ai retrouvé la recette en étudiant les
moeurs des humains sur leur planète, avant qu’ils n’émigrent jusque chez nous,
il y a bien longtemps.


Tout cela était peu clair pour Musilla, qui mordit à belles
dents dans le curieux pain fourré à la viande.


— Et comment chela ch’appelait-il ? s’enquit-elle
encore la bouche pleine.


— Hamburger et Coca-Cola, répondit Zorah. Il y avait
bien d’autres merveilles, dans le quotidien des hommes...


Elles achevèrent leur repas en silence. Zorah réfléchissait.
Tout à coup, elle se redressa, le regard brillant.


— Tu vas prendre contact avec les enfants, dit- elle à
Musilla. Tous les enfants...


*


**


Iladia ne décolérait pas. Ethi non plus. Les deux jeunes
gens remâchaient leur rancoeur, silencieusement, ou bien la laissaient éclater
en violentes imprécations. Ce n’était pas qu’ils soient irrités l’un envers
l’autre : l’objet de leur irritation était commun. Mais cet objet même les
séparait et les faisait s’affronter.


Il s’agissait en effet du propre père d’Ethi, le duc Perth.
Ni Iladia, ni son mari ne pouvaient penser à lui sans que leur sang s’échauffe.


L’orage éclata au retour d’une partie de chasse, pendant que
les rabatteurs déchargeaient le gibier tué, que les piqueux ramenaient la meute
au chenil et que les palefreniers entraînaient vers les écuries les chevaux à
la robe blanche d’écume. Iladia et son mari remontèrent les marches de l’aile
où ils demeuraient. La chasse avait été bonne. Pourtant, ils avaient la mine
également sombre.


Ce fut Iladia qui attaqua :


— Ethi, gronda-t-elle, ça ne peut plus durer ! Ton
père n’est que l’ombre du seigneur qu’il a été !


Ethi considéra sa corpulente compagne puis répondit :


— C’est vrai. Je ne le reconnais plus.


Il y eut un silence, pendant lequel les deux époux se
regardèrent, presque surpris de leur accord. Enfin Ethi retira sa cotte et
Iladia se jaque de cuir. Sa peau était très blanche sur la gorge, et luisante
de sueur.


— Ton père est rentré de Vonia et depuis, qu’est-ce
qu’il fait ?


— Rien..., répliqua Ethi.


— On dirait que tout ça ne le concerne pas.


— Oui... Kohr a des prétentions dynastiques...


— Son épouse veut la cérémonie du Parement...


— Et mon père délègue ma mère, dame Aleka, à Varik.


— C’est une honte ! S’il est une famille qui peut
avoir des prétentions dynastiques, c’est bien la tienne. Les Xanta sont cousins
directs de la famille royale !


— Mais ça ne semble pas toucher mon père, par le
diable !


Iladia et Ethi redevinrent silencieux. Ils se retirèrent
dans leur chambre où, à grands gestes rageurs, Iladia commença à se dévêtir.
Elle puait le suint, la crasse et la femelle. La chasse avait duré quatre
jours, durant lesquels nul ne s’était lavé. Son odeur fouettait les sangs
d’Ethi, qui fixait les abondances de chair que sa femme lui dévoilait au fur et
à mesure de son déshabillage. Il ne bougeait pas, mais son ventre s’échauffait.


— Mon père a vieilli, reprit-il enfin. Depuis le
prétendu traité de paix, il a oublié les revendications de notre clan.


— Il n’aspire qu’à se retirer en ses terres et y
attendre la fin de sa vie, même s’il prétend le contraire.


— C’est vrai... La fin de sa vie...


Les deux jeunes gens se considérèrent, les yeux dans les
yeux. Iladia ne portait plus que son linge intime. Elle l’arracha également et
s’assit sur le lit, jambes ouvertes. Là, elle se prit la tête dans les mains,
le front douloureux. Ethi se détourna. Il avait mal au crâne, lui aussi. Ses
pensées s’embrouillaient.


— Si tu étais duc, dit Iladia très bas, tu saurais
mener la Soie Rouge à ses plus glorieuses destinées... Je t’y aiderais... Je
serais avec toi à chaque instant... Je lutterais de toutes mes forces contre la
couronne, contre tes ennemis...


D’une main tremblante, Ethi essuya la sueur qui coulait sur
son visage. En lui, l’excitation était plus étourdissante que tout ce qu’il
avait jamais ressenti. Il tremblait tellement qu’il déchira sa chemise en
voulant l’ôter. Iladia se renversa en arrière, gémissante.


Ils firent l’amour les yeux grands ouverts, ne perdant pas
une seule des pensées qui traversaient l’esprit de l’autre. Les mêmes pensées.
Le même vertige.


Elle souffla finalement :


— Tu dois régner. Toi et nul autre !


Il cria :


— Je régnerai !


Arasoth se retira de leur chambre très content de lui-même.
A coup sûr, les guerres de Vonia allaient repartir de plus belle.






CHAPITRE V


Le voyage était long, au pas traînant des boeufs et des
mules, de Xanta à Varik. La duchesse Aleka s’ennuyait mortellement, mais elle
était trop digne, patiente et pleine de retenue pour le laisser voir et se
montrer désagréable avec ses dames d’atours. Pour l’heure, elle feignait de
s’intéresser à la partie d’échecs qui opposait deux d’entre elles. Aleka de Xanta,
soeur cadette du comte Thory de Komor, n’avait jamais rien compris aux échecs.
Elle n’avait d’ailleurs jamais fait beaucoup d’efforts pour s’y initier !
Elle ne prisait guère les jeux intellectuels. Elle se savait d’une intelligence
limitée, tournée vers les problèmes pratiques et domestiques plus que vers les
spéculations mathématiques. Néanmoins, elle était malgré tout assez fine pour
dire parfois, à quelques intimes, qu’elle aurait fait une bien meilleure
bourgeoise qu’une duchesse.


Mais le destin avait voulu qu’elle soit duchesse et elle
l’était devenue, épousant le duché de Xanta en même temps que le duc Perth,
liant sa vie et sa fortune à la Soie Rouge, acceptant les chagrins et les
peines, les déceptions et les espoirs avec la même résignation. Ce que d’aucuns
appelaient noblesse d’âme.


Aujourd’hui, elle se dirigeait vers Varik, pour représenter
son mari à une cérémonie qu’elle trouvait déplacée. Elle ne se déroberait pas.
Elle ferait bonne figure à Kohr, à dame Lynn, et à son frère qu’elle retrouverait
en cette occasion. Elle crierait « Vivat », elle plierait le genou
devant la glabre épouse de Kohr, mais elle n’en penserait pas moins. Ce caprice
de Lynn allait mettre tout le monde dans l’embarras.


Etouffant un soupir, Aleka se détourna de l’échiquier et du
fou qui, par une manoeuvre apparemment hardie, venait de mettre le roi en échec.
Elle pensait à ses enfants. Elle en avait eu six, mais il ne lui restait que
deux : Ethi, retiré en son fief et sans doute trop occupé à comploter avec
son Iladia pour seulement songer à lui envoyer des nouvelles de Milos, son
petit-fils, et Zorah, Dame d’Alkoviak. Zorah... Elle avait toujours été sa
préférée, peut-être parce qu’elle n’avait jamais été une enfant comme les
autres. Quel étrange destin que le sien. Comment avait-elle pu être sa fille et
devenir une fée ? C’était bien difficile à admettre. Elle lui manquait.
Comme au lendemain du jour funeste où, révélant ses dons, elle avait cessé
d’être une fillette pour devenir la créature magique destinée à gouverner le
monde et les hommes. Zorah... Sa petite Zorah...


Aleka avait envie de pleurer. Elle aurait aimé revoir Zorah,
la serrer contre son sein, caresser ses cheveux. Elle la voyait encore en train
de jouer avec Urig, dans la cour du château, se chamaillant et riant aux
éclats. Urig était mort au combat... Zorah était partie dans un autre monde...
et elle, Aleka, se traînait par des chemins boueux, dans une contrée
désertique.


Le chariot stoppa brusquement, cahotant dans une fondrière.
L’échiquier se renversa, et l’une des dames de compagnie glapit :


— Qu’est-ce que...


Aleka leva la main, lui intimant l’ordre de se taire. Elle
écarta le rideau de cuir qui fermait le véhicule...


Une face grimaçante, barbue et borgne apparut devant son
visage. Un rire épouvantable, une bouche à demi édentée. L’odeur fétide d’une
haleine lourde. Le rire, pareil au grondement d’une bête.


Aleka de Xanta retomba en arrière, poussant un cri de
terreur. Ses suivantes hurlèrent comme l’homme bondissait dans le chariot. Il
tenait une hache dégoûtante de sang. Il l’éleva, et les cris redoublèrent.
Aleka eut l’impression que son sang se glaçait dans ses veines. Un autre homme
apparut, non moins épouvantable que le premier, qui tenait par les cheveux une
tête coupée. La tête du commandant de leur escorte.


— Les putains sont là ! beugla-t-il. La vie est
belle !


Aleka se redressa. Avec le courage du désespoir, elle
repoussa l’intrus, écarta le rideau. Fuir... Echapper à ces monstres... Elle
gémit. Les brigands étaient partout. Ils dansaient sur les cadavres des
soldats, renversaient sur le chemin les coffres tirés du chariot à bagages,
arrachaient les étoffes précieuses, éventraient les coussins. Plusieurs,
brandissant leurs armes, se précipitèrent vers elle comme des loups à la curée.


La duchesse sauta à terre. Elle savait qu’elle n’avait
aucune chance. Elle ne comprenait pas. Comment était-ce possible... Pourquoi
ces atrocités... Elle se mit à courir.


Une main l’attrapa par les cheveux, une autre par le col de
sa robe, qui se déchira. Elle se sentit poussée par-derrière et s’étala dans la
boue, le souffle coupé. Glapissante de terreur, elle se retourna sur le dos,
leva les yeux. Une forêt de jambes bottées de fourrure, des mains qui se
tendaient, qui la saisissaient. Le craquement de ses vêtements qu’on lui
arrachait. Les cris de ses suivantes jetées hors du chariot. L’odeur du sang...
A deux pas d’elle, un corps sans vie, les yeux dilatés dans la mort, la gorge
tranchée, souriant.


Dans un sursaut d’énergie, elle se releva. Mais des mains
l’empoignèrent, la rejetèrent sur le sol. On la prit par les épaules, les
cuisses, les chevilles. On lui tira les cheveux. Une ombre s’interposa entre le
soleil et son visage. L’ombre d’un géant hirsute, au sourire monstrueux.


— Noble dame Aleka de Xanta..., gronda l’homme. Putain
à la Soie Rouge... Tu vas savoir ce que c’est qu’un homme !


La duchesse tourna la tête, renonçant à se défendre. Les
cris de ses suivantes, forcées par les brigands, lui vrillaient les oreilles.


L’homme se coucha sur elle et la prit d’un seul coup, la
faisant hurler de souffrance. Ce fut rapide, mais pour Aleka de Xanta, cela
parut durer une éternité. Enfin, le bandit se redressa, haletant. Il se
rajusta. Aleka pleurait. Un autre homme se pencha sur elle, lui pinça les
seins...


 


Aleka n’était pas morte. Mais elle n’était plus que
souillure. Son ventre était un réceptacle d’immondice et de honte. Appuyée à la
roue d’un des chariots, ses cuisses écartées maculées de boue, elle vivait un
cauchemar. Tout cela n’était pas réel.


Les brigands qui les avaient violées elle et ses suivantes
buvaient. Ils riaient, s’esbaudissaient, se paraient d’étoffes rutilantes, de
bijoux, d’armes précieuses. Ils la regardaient, et leurs rictus découvraient
leurs dents.


L’un d’eux fit un signe en direction d’une des dames de
compagnie, qui rampait à quatre pattes vers sa maîtresse. Un des bandits marcha
sur elle, leva son épée, l’abattit. La tête de la jeune femme roula à terre,
son corps s’effondra. La duchesse écarquilla les yeux d’horreur. Les pillards
se jetèrent alors sur ses dames d’atours, les frappant à grands coups de
haches, leur tranchant la gorge, s’acharnant sur elles jusqu’à ce que leurs
cadavres ne soient plus que des masses informes et sanglantes.


Leur chef pointa enfin son doigt sur elle. Elle se redressa
instinctivement. A présent, ç’allait être son tour. Aleka ferma les yeux. Elle
ne supplierait pas ces chiens maudits...


Quand elle rouvrit les paupières, elle crut qu’elle devenait
folle. Les brigands s’étaient immobilisés, les armes levées, certains un pied
grotesquement en l’air, comme si on les avait statufiés.


La malheureuse béa de stupeur à la vue des enfants qui les
encerclaient, les mains levées, les yeux clos, leurs lèvres s’agitant sur des
incantations inaudibles.


*


**


— Qu’on me laisse seul, ordonna Perth de Xanta.


Serviteurs et hommes d’armes s’inclinèrent puis se
retirèrent. Le duc referma lui-même la lourde porte derrière eux, alla
s’asseoir sur un escabeau et s’abîma dans ses pensées. Il s’était senti morose
tout le jour. Un indéfinissable sentiment lui collait à la peau, dont il ne
parvenait pas à se débarrasser. Etait-ce dû à l’absence de son épouse ? Il
l’avait souvent quittée, au cours de leur vie commune, pour guerroyer,
administrer des territoires à lui confiés ou chasser..., voire pour courir les
filles. Mais aujourd’hui, voilà que sa femme lui manquait. Le château était
vide, sa couche froide, et il n’avait même pas envie d’y amener une gueuse pour
se passer le temps. Perth ne désirait qu’Aleka. Il avait envie de se montrer
aimant avec elle. Il lui semblait qu’il avait perdu bien du temps à courir
après des chimères, négligeant ce qui, tout soudain, lui paraissait essentiel.
Le pouvoir, la gloire, la fortune... Il se sentait las. Il avait largement
passé la moitié de sa vie, et les dieux l’avaient comblé en lui donnant une
épouse qui était demeurée belle et désirable. Avait-il encore envie de chercher
autre chose ?


Avec étonnement, Perth de Xanta s’apercevait que non. Il
réalisait que son départ de la cour lui était un soulagement plus qu’une
vexation. Il avait fait un éclat, prétendu qu’on l’insultait, qu’on le
bafouait... Mais ç’avait été de la comédie, au fond... Une sorte de jeu.


Le duc se mit à rire tout bas. Que lui arrivait-il
donc ? L’âge ? Allons donc... Le désenchantement ?


Il se leva, se retourna... et esquissa un mouvement de
surprise à la vue de la fine silhouette toute de noir vêtue, au visage masqué,
qui glissait vers lui plus qu’elle ne marchait.


Pendant une fatale fraction de seconde, Perth de Xanta resta
immobile, figé par la stupeur. Quand il esquissa le geste de porter la main à
son poignard, l’intrus bondit, levant une épée à lame courbe, poussant un cri
guttural.


Le duc de Xanta reçut le premier coup en travers de la
poitrine. Il ne sentit pas la douleur : ce fut la rage qui l’emporta. Il
se jeta sur son agresseur, ruisselant de sang, sa passagère faiblesse envolée.


Ces tueurs à gages... cette secte. Il les connaissait. Il
avait fait souvent appel à eux pour se débarrasser discrètement de rivaux
encombrants. A présent, c’était son tour. Ces assassins ne rataient jamais leur
coup. Mais il ne mourrait pas sans se défendre !


Tant était grande la rage du duc Perth qu’il ne songea même
pas à appeler à l’aide. Il se rua sur la frêle silhouette du meurtrier, son
poignard levé. Mais le tueur était d’une agilité diabolique. Il évita la charge
en sautant de côté avec la légèreté d’un danseur, riposta par un coup qui
ouvrit le flanc de sa victime et la fit choir à genoux, haletante.


La souffrance arriva enfin, effrayante, coupant le souffle
du duc. Perth de Xanta ouvrit la bouche, leva son arme. Un troisième coup
d’épée lui trancha la main. Il regarda son moignon, d’où jaillissait une
fontaine. Le visage d’Aleka se surimposa à cette vision.


L’homme frappa une dernière fois, et la tête du duc Perth
roula jusque dans le repli d’un long rideau.


Un rideau de soie rouge.


*


**


Gémissante d’angoisse et d’incrédulité, Aleka de Xanta se
redressa, chancelante. Les brigands ne bougeaient toujours pas, mais elle n’en
était pas plus rassurée pour autant. Elle contemplait les enfants, et ils lui
apparaissaient comme autant de démons.


— Dieux puissants, gémit-elle, ce sont des génies...


Mais à l’instant où elle murmurait ces mots, elle sut qu’ils
n’étaient pas des génies, ni des lutins, ni des démons. Ils étaient la Mort. La
mort des brigands. La sienne ?


Ils ouvrirent enfin les yeux, et elle fut frappée par leurs
regards. Ce n’étaient pas des regards d’enfants. C’étaient les mêmes que celui
qu’avait eu Zorah le jour où, révélée à elle-même, elle avait quitté le château
de Xanta pour s’en aller en Alkoviak.


Les enfants se dirigèrent vers elle. Leurs yeux la
transperçaient. Elle se recroquevilla sur elle-même, croisant misérablement les
bras devant ses seins, ses cheveux maculés de boue pendant sur ses flancs
encore meurtris par les rudes poignes des hommes qui l’avaient violée.


L’un des petits, un garçonnet d’une dizaine d’années,
s’arrêta devant un brigand figé. Il l’effleura de la main. Il y eut un
grondement. Aleka écarquilla les yeux.


L’homme s’était changé en statue de pierre, en rocher. Un
rocher qui paraissait être là depuis des lustres, des siècles. De la mousse
grimpait le long du granit, s’incrustait dans les fissures ; de longues
traînées brunes trahissaient l’assaut des éléments... Pourtant, cette statue
était aussi réaliste que si le ciseau d’un sculpteur venait de la faire naître.
Elle était également vivante, Aleka le sut intimement. Elle sut que les bandits
vivraient ainsi, prisonniers de la pierre, pour l’éternité et frissonna,
épouvantée par la rigueur implacable de ce châtiment.


Pareillement, les enfants touchèrent chacun des brigands,
les changeant en statues de pierre. Ils touchèrent également les cadavres des
suivantes, les chariots, les chevaux et les mules. Haletante, hébétée, Aleka se
vit finalement entourée par un décor dantesque, irréel, dont émana aussitôt un
souffle glacé, pestilentiel. Un souffle démoniaque.


Les enfants se tournèrent alors vers elle. Une petite fille
s’avança. Glacée, la duchesse tomba à genoux, joignant les mains.


— Tuez-moi, implora-t-elle. Ne m’infligez pas cette
torture... Pitié...


La fillette ne se trouvait plus qu’à deux pas. Elle
s’arrêta.


— Je me nomme Mala, dame Aleka, dit-elle. C’est Zorah
qui nous a envoyés à votre aide. Nous sommes arrivés un peu tard...


Aleka leva un visage effaré vers son interlocutrice.
Celle-ci la considérait avec un regard dénué de passion, comme si elle avait
regardé une chose insignifiante. Et, de fait, la noble dame comprit que pour
ces enfants magiques, elle était insignifiante.


— Pourquoi... pourquoi tout ceci ? balbutia-t-elle
en montrant les statues vivantes.


— Ces chiens étaient des créatures d’Arasoth, intervint
un petit garçon. Chacun saura désormais qu’il existe une magie plus forte que
la sienne.


— Chacun saura, reprit un autre, que le sort des
fidèles d’Arasoth sera d’endurer les pires tourments pour l’éternité.


Les enfants joignirent les mains et, ensemble, murmurèrent
un mot qu’Aleka eut d’abord du mal à reconnaître. Il était pourtant
clair :


— Zorah...


— Non, gémit la duchesse.


Mala se pencha pour lui poser la main sur l’épaule. Aleka
eut un mouvement de recul, comme si elle avait été mordue par un serpent. La
fillette vrilla son regard dans le sien, et elle se sentit sans force.


— N’ayez crainte de nous, noble dame, dit la petite,
nous ne vous ferons pas de mal. Nous allons vous transporter à Varik, où l’on
vous attend.


Aleka secoua faiblement la tête.


— Je ne veux pas aller à Varik... Je veux retourner
chez moi. Je veux... revoir Perth...


Le visage de Mala se durcit. Il n’y avait pas trace de
compassion dans ses yeux lorsqu’elle répliqua :


— Le duc Perth n’est plus de ce monde. Vous ne seriez
pas en sécurité à Xanta.


Une seconde fois, Aleka eut l’impression que son sang se
changeait en glace. Elle voulut crier. Mais seule une faible plainte s’exhala
de ses lèvres.


— Perth... mort..., balbutia-t-elle. Mais... comment...
Qui a pu...


— Tout est dû à la malignité d’Arasoth, déclara un des
garçonnets. Il a armé le bras et la volonté des assassins.


— Votre époux devait mourir, reprit sèchement Mala.
C’était écrit... La prochaine personne à mourir devait être vous... Mais la
Dame d’Alkoviak a décidé de vous sauver. Vous devez aller à Varik.


Aleka était anéantie. Pas un instant il ne lui venait à
l’idée que ces enfants, mi-humains, mi-dieux, pouvaient mentir. Perth
assassiné. Elle-même en danger de mort... Elle eut un sourire déchiré de
souffrance. Elle venait d’être violée. On avait massacré son escorte. Son mari
n’était plus... Pourquoi devait-elle rester en vie ?


— Je vous suivrai, dit-elle d’une voix morne, sans
volonté. Je ferai ce que vous voudrez.


Les enfants se prirent tous par la main, formant un cercle
autour d’elle. Un grand tourbillon se forma, et elle eut la sensation de
quitter le sol. Elle perdit connaissance.


*


**


— Levez-vous, noble dame, ordonna le prêtre.


Lynn s’exécuta. Elle avait du mal à ne pas trahir son
émoi ; elle était également troublée à l’idée que dans quelques instants,
elle s’exposerait nue devant la foule, offrant aux regards le plus secret de
son intimité.


Ses mains tremblèrent, tandis que les aides de l’officiant
dénouaient son manteau blanc de cérémonie. Elle se força cependant à
l’impassibilité. La grande salle du château de Varik était envahie par les
délégués des villes, bourgs et villages du comté, par les seigneurs vassaux ou
alliés de la maison au Lévrier Courant, les officiers des différents corps de
l’armée comtale et nombre de curieux qui, d’une façon ou d’une autre, avaient
pu se débrouiller pour se faire inviter à la cérémonie. Ce n’était pas tous les
jours que l’on pouvait assister au Parement d’une princesse.


Le vieux comte Thory, son propre père, se tenait au premier
rang. Pour l’occasion, il avait troqué ses habituels haillons contre une
tunique propre quoique austère. Il ne semblait pourtant pas particulièrement
heureux. Lynn devinait bien pourquoi, et ce lui était une douce revanche. Kohr
l’aimait. Kohr ne l’abandonnerait pas. Jamais... Cette cérémonie en était la
preuve.


Pendant que le prêtre psalmodiait des incantations, elle
tourna la tête vers son mari. Il était assis sur le trône comtal, en tenue de
guerre, l’épée à la main. Il était impressionnant, et son visage énergique
montrait à chacun sa volonté de faire sienne la démonstration de la nature
royale de son épouse. Mais lorsque leurs yeux se croisèrent, elle vit briller
dans les siens une lueur rieuse. Malgré ses airs farouches, elle devina qu’il
s’amusait de la situation.


Elle reporta son attention sur la foule. La duchesse Aleka
n’était toujours pas arrivée. Perth de Xanta avait pourtant annoncé son départ,
et elle aurait dû avoir largement le temps de faire la route de Xanta à Varik.
Le duc s’était-il ravisé ? Voilà qui augurait mal des relations à venir
entre les deux maisons...


Le prêtre cessa enfin de prier. Ses aides tenaient déployé
devant elle le manteau de Lynn, la dérobant aux regards. Ils le retirèrent sur
un geste de l’officiant, et la jeune femme apparut nue. Il y eut un murmure
admiratif. Son corps, de la gorge jusqu’aux poignets et aux chevilles, était
revêtu de motifs bariolés, de lignes entrelacées formant des dessins
symboliques, venus de la nuit des temps. Il n’avait pas été facile de dénicher
un savant connaissant assez les antiques traditions chehrles pour tracer les
signes magiques du Parement Sacré, tels que les avaient arborés autrefois les
princesses barbares. Sans nul doute, le vieux moine érudit arraché à sa cellule
avait improvisé. Mais qu’importait... L’essentiel était que chacun admît que
Lynn était peinte ainsi qu’il le fallait.


Seul le ventre de la jeune femme avait été épargné. Lynn ne
put s’empêcher d’y baisser les yeux. Sous son fard, elle se sentit rougir. Elle
n’aimait pas s’exhiber ainsi qu’elle le faisait. Mais le vin était tiré. Il
fallait le boire...


Les deux acolytes la saisirent chacun sous un bras pour
l’entraîner vers une table de pierre. Elle s’y allongea sur le dos, écarta les
cuisses et ferma les yeux.


Reprenant plus haut ses incantations, l’officiant se plaça
au-dessus d’elle, mains tendues, et laissa pleuvoir sur son corps des pétales
de fleurs blanches. Les acolytes lui présentèrent alors le rasoir, le pot
d’onguent et les pinces à épiler. La foule s’était tue. Il sembla à Lynn
qu’elle pouvait l’entendre retenir son souffle. La jeune comtesse eut un
frémissement lorsque l’acier froid du rasoir se posa sur sa peau...


Ce fut rapide et désagréable. Le prêtre lui rasa le ventre,
et ses aides recueillirent les poils pour les brûler dans une cassolette emplie
d’herbes odoriférantes. Lorsqu’il en eut terminé, ils versèrent l’onguent, et
elle frissonna. Elle songea brièvement que l’on procédait ainsi chaque semaine
pour la reine Elka.


Les acolytes reculèrent ensuite tandis que l’officiant se
penchait. Il prononça les ultimes incantations, tâta du bout des doigts le
plâtras d’onguent qui se figeait sur le pubis de Lynn. Quand il le jugea assez
épais, il le décolla légèrement... puis arracha le tout d’un geste brutal.


Lynn poussa un cri de douleur mais conserva sa position. La
foule avait éclaté en applaudissements. Le prêtre entreprit alors d’extirper, à
la pince, ce qui avait pu lui échapper. Pour la jeune femme, ce fut une
nouvelle souffrance, qu’elle endura avec stoïcisme. Il lui semblait que cela
n’en finirait jamais.


Enfin, l’homme se redressa. Un aide lui tendit un petit pot,
dans lequel il puisa une crème dont il enduisit le sexe à vif de la princesse.
Une agréable sensation de fraîcheur vint atténuer la douleur qui irradiait du
bas-ventre de Lynn. Elle se détendit un peu. La pierre lui meurtrissait le dos
et les épaules, mais elle ne pouvait encore se relever.


Il lui fallut attendre pour cela que l’officiant orne son
ventre désormais glabre des mêmes dessins qui lui couvraient le reste du corps.


— Lève-toi, noble dame Lynn de Komor, épouse du
seigneur Kohr Varik, princesse de sang royal ! récita-t-il enfin.


Lynn se redressa. Elle ne put s’empêcher de regarder son
ventre, aussi lisse que celui d’une fillette... ou d’une reine. Il devrait
demeurer ainsi  – elle devrait s’astreindre à l’entretien rituel de cette
nudité sacrée  –, sous peine d’être déchue, bafouée, considérée comme
moins qu’une fille de mauvaise vie.


Kohr se leva et marcha vers elle, l’épée nue. Puis il
s’agenouilla, tel un sujet rendant hommage à sa souveraine. Il vint à l’esprit
de son épouse qu’il n’avait eu ce geste que devant une seule autre femme :
Elka de Tehlan, reine de Vonia. Un sentiment de revanche flamba en elle. Ella
avait été une femme trompée, elle avait perdu sa fille, peut-être ne
pourrait-elle enfanter à nouveau, mais Kohr l’aimait et l’honorait, et chacun
pouvait publiquement le constater.


Elle se pencha et, renonçant au protocole, saisit les mains
du jeune homme...


C’est alors qu’une porte de la salle s’ouvrit à la volée.
Des hommes d’armes apparurent. La foule se retourna, des mains se posèrent sur
des pommeaux d’épées, des haches s’élevèrent.


Un sergent se précipita, livide. Il trébucha plus qu’il ne
s’agenouilla devant l’estrade où trônaient Kohr, en armure, et Lynn, nue et
parée.


— Seigneur..., balbutia-t-il, noble dame...


Incapable d’articuler un mot supplémentaire, il se détourna.
Un seul cri de stupéfaction monta vers la voûte.


Dame Aleka de Xanta s’avançait... Ou plutôt ce qui
ressemblait à dame Aleka. Une dame Aleka à demi dénudée, le corps souillé de
sang et de boue, les cheveux hirsutes, le regard fou, les mains tendues devant
elle, tremblant comme feuilles soufflées par le vent.


*


**


Ce fut ainsi que s’acheva la cérémonie qui devait faire de
Lynn de Komor l’égale de la reine Elka de Tehlan.


Ce fut ainsi, mais nul ne le savait alors, que s’alluma une
nouvelle guerre, celle que les chroniques de Vonia nomment « Guerre du
Parement ».


Ce fut cette guerre qui remit en cause tout le devenir du
royaume.


Une guerre pour un pubis glabre.


Les hommes étaient devenus fous...






CHAPITRE VI


Les chroniques de Vonia rapportent qu’en ces temps troublés,
plusieurs nouvelles éclatèrent comme autant de coups de tonnerre dans le ciel
du royaume.


La première fut celle de la mort du duc Perth de Xanta. Tout
d’abord, on ne voulut pas le croire : le duc à la Soie Rouge ressemblait à
un de ces personnages mythiques, plus ou moins divins, dont on se dit qu’ils ne
peuvent périr, parce qu’ils ne sont pas comme les autres mortels. Mais
lorsqu’on apprit que son fils, le seigneur Ethi, en grande affliction et
douleur, quittait son fief pour regagner la capitale du duché, ordonnant que
son père fût inhumé en grande cérémonie, on dut bien se rendre à l’évidence.


Il y en eut pour qui ce décès fut une divine surprise. Le
duc Aliès Mussidor, bien sûr, était de ceux-là. Du moins n’eut-il pas l’hypocrisie,
comme nombre de nobles qui haïssaient feu le duc mais se lamentaient de sa
mort, de feindre l’affliction. Quand l’information fut confirmée, il se
trouvait à table, au palais royal. Il se contenta de hausser les épaules, de
remplir son verre, de le vider et de lâcher :


— Une bête est morte... Mais l’engeance demeure.


La seconde nouvelle fut celle de la disparition de dame
Aleka. On la dit morte en même temps que son époux, mais bientôt, des
précisions vinrent contredire cette affirmation. Aleka de Xanta était toujours
en vie. Elle avait été enlevée par des brigands, qui la retenaient en otage
afin que soit payée rançon... Mais non... Elle avait été ravie au sort funeste
qui l’attendait par magie et transportée en un autre monde... Ses assaillants
avaient été anéantis... Ils avaient pu fuir l’armée de Kohr Varik... Ce
n’étaient pas des hommes, mais des dragons...


Tout ce fatras fit, un temps, les beaux jours des
colporteurs de nouvelles, et entretint parmi le peuple une crainte mêlée
d’émerveillement. Ce n’est que peu à peu que la vérité se fit jour, que l’on
apprit que dame Aleka avait bel et bien été attaquée par une troupe de
brigands, lesquels avaient fait grande meurtrerie de tous les siens et lui
avaient même fait subir les derniers outrages  – le peuple frémissait
délicieusement en évoquant lesdits outrages  –, mais la Dame d’Alkoviak
les avait frappés, les changeant en statues de pierre.


De fait, des statues étaient bel et bien apparues en un lieu
désolé entre le duché de Xanta et le comté de Varik, qu’on n’avait jamais vues
là mais qui semblaient aussi anciennes que Vonia même. Très vite, l’endroit
devint un sanctuaire où des pèlerins allaient prier les génies et la Dame
d’Alkoviak ; mais tel n’est pas, pour l’heure, notre propos...


 


Une autre nouvelle, tout aussi stupéfiante, fut celle de la
cérémonie du Parement de dame Lynn, l’épouse de Kohr Varik. Quoiqu’on la sût de
sang royal, nul n’aurait jamais pensé qu’elle pût le rappeler avec autant
d’aplomb, et défier la reine Elka comme jamais aucune vassale n’avait défié sa
souveraine. On se demanda si elle n’était pas devenue folle, puis on se souvint
de la disgrâce qui avait frappé son époux, et des relations plutôt tendues
qu’il entretenait avec la couronne de fer. On en conclut que le seigneur au
Lévrier Courant lorgnait sur cette couronne et qu’il espérait peut-être tout
simplement la coiffer par l’intermédiaire de sa femme... D’aucuns eurent beau
démontrer, arbres généalogiques à l’appui, remontant à dix générations, que
cette éventualité était hautement improbable, on n’en attendit pas moins que le
comte de Varik lève contre sa reine l’étendard de la révolte.


On attendit en vain. Ce ne fut pas Kohr qui se rebella, mais
Elka qui rassembla en hâte son armée et se mit en route pour châtier l’impudent.


Pendant ce temps se répandaient des propos concernant de
mystérieux enfants qui, disait-on, s’en prenaient aux disciples d’Arasoth et
les anéantissaient, proclamaient le retour aux vraies valeurs de la religion et
appelaient à la fidélité aux règles d’Alkoviak. Mais avec toutes ces nouvelles,
qui s’en souciait ?


Arasoth, en tout cas, ivre de puissance, ne s’en préoccupait
point.


*


**


Nombre de rois Voniens avaient chevauché à la tête de leurs
armées pour s’en aller guerroyer. Cependant Elka de Tehlan, régente du royaume,
était la première femme à le faire. Elle en aurait tiré orgueil si son coeur
avait pu être accessible à un autre sentiment que la haine. Une haine totale,
absolue, qui la consumait et rongeait chaque heure de sa vie.


Elka de Tehlan haïssait Kohr Varik.


Autant qu’elle l’aimait.


 


Elle n’avait pas voulu le croire, lorsqu’on lui avait
rapporté que Lynn, l’épouse de Kohr revendiquait la cérémonie du Parement
Sacré. Elle avait haussé les épaules. Grotesque... Bien qu’elle n’aimât pas
Lynn de Komor, elle la connaissait assez pour savoir que c’était une jeune
femme sensée, l’esprit trop pragmatique pour se laisser aller à des
extravagances. Elle avait bien assez de soucis sans s’arrêter à de telles
balivernes.


Mais les faits étaient venus confirmer ces ragots. Les
espions qu’elle avait à Varik, ainsi que les rapports des autorités royales
officielles ou les récits des voyageurs n’avaient pu laisser planer le plus
petit doute. Et lorsqu’on lui avait relaté les détails de la cérémonie, Elka
avait été bien forcée d’admettre la chose : Kohr voulait, par
l’intermédiaire de son épouse, la dépouiller de sa couronne. Kohr l’avait
trahie...


Le palais royal de Vonia avait alors résonné des échos d’une
colère plus violente que tous les éclats dont il avait été témoin au cours des
siècles. Elka avait hurlé, se lacérant le visage et les vêtements, trépignant,
se roulant sur le sol, en proie à une effroyable crise de désespoir et
d’hystérie. Elle avait refusé les calmants que voulaient lui faire prendre les
mires, refusé les paroles d’apaisement, refusé d’entendre qui que ce soit. Elle
avait brisé les vases précieux que son père lui avait offerts pour son mariage,
déchiré à coups de dague les tentures de la salle du trône, fouetté ses dames
de compagnie. Enfin, elle avait sombré dans une prostration dont rien n’avait
semblé devoir la tirer. On s’était demandé, au palais, si la régente n’était
pas devenue folle.


Elle n’était sortie de son abattement qu’au bout de dix
jours. Hagarde, livide, le visage maculé de traînées de larmes et de crasse,
elle semblait pourtant lucide, à nouveau maîtresse d’elle-même. En la salle du
conseil, en présence d’une délégation de parlementaires, elle écouta, pendant
que se faisait un grand silence, son Premier Héraut lui rapporter officiellement
la mort du duc de Xanta. La disparition de son vieil ennemi ne sembla lui faire
ni chaud ni froid. Aliès Mussidor, qui scrutait son visage, du premier rang de
la foule où il se tenait, ne vit même pas son oeil s’allumer.


Elka écouta pareillement la lecture du message que lui
dépêchait Ethi. Le nouveau duc à la Soie Rouge lui affirmait sa loyauté, mais
regrettait de ne pouvoir se rendre à Vonia pour lui prêter hommage, devant tout
d’abord mettre de l’ordre dans les affaires de son duché.


Quand le héraut se tut, Elka se leva et prononça, d’une voix
blanche, les paroles suivantes :


— Moi, Elka de Tehlan, régente de Vonia, accuse mon
vassal Kohr Varik, comte, marquis et baron de par la volonté royale, de
déloyauté envers le trône. Je le proclame déchu de ses titres et privilèges,
félon et traître. J’ordonne que mon armée se mette en marche pour se saisir de
sa personne et de ses biens, lesquels seront confisqués au bénéfice de la
couronne. Toute personne qui l’aidera sera elle-même considérée comme un traître
et encourra la peine de mort...


Les seigneurs écoutaient, silencieux, Aliès Mussidor sentait
une sourde joie monter en lui. Depuis toujours, Kohr Varik était l’élément
modérateur dans le conflit qui opposait Elka de Tehlan à ses barons rebelles.
Qu’il vienne à disparaître et plus rien n’empêcherait la marche logique des
événements. Ce serait la guerre à outrance... Une guerre au bout de laquelle se
trouvait la fortune et la puissance des Mussidor.


Elka continua, montrant du doigt plusieurs nobles qui, très
pâles, essayaient de ne pas se faire remarquer  – c’étaient les
représentants de Kohr en la capitale :


— Qu’on arrête ces gens. Ce sont des félons, comme leur
maître. Qu’ils soient exécutés sur l’heure. Tuez-les !


Malgré leurs protestations, les délégués furent saisis.


Les épées des gardes s’élevèrent, les têtes volèrent dans la
salle, les corps s’effondrèrent sur le dallage. La foule des courtisans
semblait frappée de stupeur. Jamais, de mémoire de Vonien, on n’avait vu la
mise à mort, dans le palais même, de traîtres ou présumés tels. On comprit
alors qu’Elka de Tehlan ne ferait pas de quartier à son ancien amant.


La reine regarda un instant les ruisseaux de sang qui
serpentaient à ses pieds. Puis elle se tourna vers Aliès Mussidor.


— Seigneur duc, reprit-elle, votre fils et vous
prendrez le commandement de mon armée... Mais je chevaucherai avec vous, et
nulle décision que vous prendrez ne pourra se passer de mon approbation.


Aliès Mussidor s’inclina, en proie à des sentiments mêlés.
Il était certes heureux d’en découdre enfin avec Kohr Varik, mais devoir mener
campagne la reine à ses côtés ne l’enchantait guère. Pourtant, il était hors de
question de contredire Elka.


— Il en sera fait selon les désirs de Votre Majesté,
répondit-il en s’inclinant.


Comme l’avait ordonné Elka de Tehlan, l’armée se mit en
marche le lendemain même. C’était une armée nombreuse, puissante, dont les
généraux avaient su tirer les leçons des défaites passées face aux barons
rebelles. Elle progressa rapidement, sans que ses régiments et bataillons ne
perdent jamais le contact les uns avec les autres, n’omettant pas d’envoyer des
reconnaissances sur ses avants et sur ses flancs et, lors des haltes,
établissant de solides camps où elle ne risquait pas de se faire surprendre par
l’une de ces attaques surprises audacieuses qu’affectionnait tant le jeune
seigneur de Varik.


En moins de dix jours de marche, les troupes royales
atteignirent donc les frontières du comté au Lévrier Courant. Elles n’y
trouvèrent aucune force prête à s’opposer à elles. Aussi Elka ordonna-t-elle
qu’on rentre en territoire ennemi. Les premiers villages traversés étaient
déserts. Ils furent pillés et incendiés. Il en alla de même pour plusieurs
manoirs, qu’on trouva également vidés de leurs occupants. Seule une abbaye fut
découverte occupée. Il y avait là les moines, mais aussi une petite foule de
réfugiés. Elka somma le supérieur de l’établissement de les lui livrer, faute
de quoi elle donnerait l’assaut aux vénérables murs. Le religieux n’obéit
pas : les abbayes et monastères étaient des havres sacrés, chacun savait
cela...


Froidement, Elka ordonna l’assaut. Le couvent fut pris et
tous ses occupants, moines ou laïcs, hommes, femmes ou enfants furent
décapités. L’on compta plus de trois cents têtes ornant les créneaux rouges de
sang, lorsque l’armée de la reine poursuivit sa route...


*


**


Iladia entra en la pièce où son époux avait déjà pris
l’habitude de se retirer pour travailler. Cela ne faisait guère de jours qu’il
était devenu le maître du château de Xanta, mais chacun avait pu mesurer le
poids du changement. Ethi avait renvoyé la plupart des anciens conseillers de
son père et appelé auprès de lui d’autres seigneurs, jeunes pour la plupart,
qui lui étaient tout dévoués. Il avait modifié le protocole régissant la vie
quotidienne dans son château ainsi que dans tout le duché depuis des lustres.
Enfin, il avait reformé le système des taxes et redevances, ce qui revenait à
dire qu’il les avait alourdies !


Son prochain objectif, il n’en faisait pas mystère, était de
constituer une armée permanente plus puissante que celle du feu duc. Mais pour
cela, il avait besoin d’alliés et de mercenaires, donc d’argent ; de
beaucoup d’argent ! Résigné, le peuple comprit qu’il allait devoir
souffrir et gémir pour permettre à son seigneur d’assouvir ses ambitions.
Heureusement, le culte d’Arasoth promettait que, bientôt, les puissants
seraient mis à mort et leurs richesses redistribuées aux pauvres...


Ethi leva la tête vers sa femme. Il était vêtu
somptueusement, de soie rouge et de zibeline ; à sa ceinture ouvragée
pendait une splendide dague au pommeau d’or incrusté de gemmes et de nacre. La
couronne ducale reposait à côté de lui, sur un coussin grenat brodé d’argent,
et les armes de parade de la maison de Xanta, accrochées à la muraille derrière
lui, formaient la plus éclatante des panoplies.


Iladia était fière de toutes ces marques de la puissance de
son mari. Elle-même avait déniché des toilettes tehlanes du plus bel effet
 – ce qui, sur une personne de sa corpulence, ne manquait pas d’étonner
 –, et parait en outre son corps de tous les joyaux qu’il pouvait porter.
Quand elle marchait, sa précieuse clinquaille tintinnabulait au point que l’on
pouvait prévoir sa venue cinq minutes à l’avance, assuraient les mauvaises
langues.


— Que se passe-t-il ? demanda Ethi.


— Il se confirme que ta mère se trouve à Varik,
répondit Iladia. Elle s’est réfugiée auprès de son frère, Thory de Komor,
lequel s’est lui-même installé chez son gendre. Il semblerait que le frère et
la soeur passent leur temps en prières et offrandes aux dieux !


Ethi eut un rire méchant.


— Eh bien qu’ils prient ! s’exclama-t-il. Tant
qu’ils sont dans les temples, ils ne me dérangent pas.


Iladia s’assit, et ses légers vêtements bâillèrent. Mais ni
Ethi ni elle n’avaient l’esprit à la bagatelle.


— Sans doute ta mère ne nous dérange-t-elle pas... pour
l’instant, admit-elle. Mais... elle risque de nous gêner si d’aventure elle
décidait de revenir ici. Qui peut savoir ce qui se passe dans la cervelle d’une
vieille femme ?


Ethi se rembrunit.


— Suggères-tu... ? commença-t-il.


Il ne put aller au bout. Sa compagne haussa les épaules. Ses
yeux avaient la froideur et la dureté de la glace.


— Quand on a commencé d’étrangler le chat, dit-elle, il
faut le finir...


— Iladia... C’est ma mère !


Ethi n’osait pas regarder son épouse en face. La jeune femme
eut un sourire féroce.


— Mon propre oncle a fait égorger sa mère, le jour où,
prétendant se remarier, elle a mis en péril l’héritage de Terram. Et mon père a
fait étrangler mon oncle pour le lui ravir. C’est de la simple politique. Ta
mère doit mourir... Je te concède, à la rigueur, qu’elle entre en un couvent et
y fasse retraite jusqu’à sa mort... Mais il serait bénéfique que cette mort
survienne le plus tôt possible.


Ethi baissait toujours la tête.


— Pour l’heure, nous ne pouvons rien faire, dit-il.
Elka de Tehlan marche sur Varik, et cela seul est important.


Iladia hocha la tête.


— Vas-tu laisser Kohr succomber ? s’enquit-elle.
Je croyais que tu voulais te rapprocher de lui.


Son mari eut un sourire cynique.


— C’était avant que je sois duc. Aujourd’hui, je suis
plus puissant qu’hier. J’ai de solides alliances ; j’en aurai bientôt
d’autres. Je n’ai plus besoin de Kohr... Je pourrais le laisser écraser par les
forces royales. Ensuite, quand tous ces mauvais bougres se seraient
entre-tués...


— Alors...


— Alors je fondrais sur les arrières de la reine et
taillerais en pièces son armée !


Ethi avait refermé le poing. Ses yeux brûlaient de fièvre.
Iladia se rapprocha de lui, la bouche sèche.


— Et ensuite ? haleta-t-elle.


— La chienne tehlane en mon pouvoir, je serais le
maître ! Le maître de Vonia !


Ethi se leva si brusquement qu’il renversa sa chaise. Il se
mit à rire. Un rire énorme, fou.


— Je tuerai Elka de Tehlan de mes propres mains !
clama-t-il. Je trancherai sa gorge maudite et boirai son sang !


— Ses partisans ? lança Iladia, au comble de
l’excitation.


— Ils mourront ! Tous... sans exception ! Je
régénérerai Vonia par un bain de sang !


Iladia rejoignit son époux.


— La reine a deux fils... Ils doivent régner.


Ethi la regarda. Il eut un sourire qui découvrit ses dents.


— Ils ne régneront pas... Aucun des deux... C’est moi
qui régnerai sur Vonia. Et ma descendance. La maison de Xanta deviendra la
détentrice de la couronne de fer ! Elle vengera les humiliations de la
guerre contre Tehlan ! Elle sera si puissante et si redoutée que nul n’en
prononcera le nom sans trembler jusqu’à la fin des âges !


*


**


L’armée royale progressa à l’intérieur du comté de Varik
sans rencontrer de résistance. En fait, il semblait que le fief de Kohr se fût
vidé de ses habitants. Villes et villages, bourgs et hameaux étaient désertés,
les portes ouvertes, les maisons vides. La déception des soldats de la reine
Elka était grande. Point de combat, point de pillage. Ils battaient la campagne
à la recherche d’un ennemi qui n’existait pas, se fatiguaient pour rien et
commençaient à se demander si cette aventure avait un sens. C’était à peine si,
quelque rare jour, l’on pouvait apercevoir, se découpant sur la crête d’une
colline, un maigre groupe de cavaliers. On envoyait une compagnie à leur
poursuite, mais ils avaient déjà disparu, et les Voniens ne retrouvaient que
leurs traces dans la boue ou la poussière.


Elka enrageait. Pourtant, elle ne le montrait pas. Sa
volonté était tendue par son unique obsession : capturer Kohr et le faire
juger, condamner et mettre à mort. Lui et sa femelle, cette misérable Lynn qui
avait osé se prétendre son égale. Celle-là, Elka lui ferait endurer un si long
supplice, la torturerait de manière si raffinée qu’on en parlerait encore dans
mille ans !


Malheureusement, en attendant, Kohr se dérobait. Bien
qu’elle ne fût qu’une femme, Elka était assez intelligente et fine stratège
pour deviner qu’il s’agissait là d’une manoeuvre. Kohr voulait l’entraîner sur
son terrain à lui, pour livrer combat à sa façon. C’était ennuyeux mais somme
toute peu grave. Elka n’avait pas démobilisé son armée, une fois signé le
traité de Clerk, contrairement à ses engagements. Elle disposait de près de
huit mille hommes. Ses services de renseignements étaient formels : dans
le meilleur des cas, Kohr ne pourrait lui en opposer que deux mille. Qu’il
combatte donc là où il le désirait. Il serait de toute manière écrasé sous le
nombre.


 


Elka se trompait sur un point : Kohr n’avait pas deux
mille soldats mais mille seulement, dont beaucoup de jeunes recrues et même des
femmes. C’est que l’attaque royale avait pris le jeune seigneur complètement
par surprise. Il avait bien pensé que la cérémonie du Parement Sacré exigée par
Lynn le fâcherait avec Elka de Tehlan, seulement pas un instant il n’avait
songé que cette fâcherie irait jusqu’à un conflit armé. Il était tout prêt à
donner les explications nécessaires à la reine, les assurances qu’il ne
lorgnait pas vers la couronne. Il était même prêt à se rendre à Vonia, sans
armes, pour preuve de sa loyauté. La nouvelle de l’approche de son territoire
par l’armée royale lui avait coupé le souffle.


Au contraire d’Elka, aussitôt la paix ratifiée, Kohr avait
démobilisé son armée. Il lui aurait fallu plusieurs semaines pour la
rassembler, aussi n’en avait-il pas le temps. Passé les premiers instants de
désarroi, il avait donc ordonné que l’on avise chaque village, chaque ville,
chaque bourg et même chaque ferme isolée, chaque communauté perdue des collines,
de l’arrivée de l’ennemi. On avait notifié à chacun de faire le vide derrière
lui, pour que rien ne puisse profiter aux royaux. Les moissons avaient alors
été brûlées, les silos vidés, les maisons abandonnées, les ponts coupés.


Kohr lui-même, en compagnie de Lynn et de ses gens, avait
quitté le château de Varik. En toute hâte, il avait rallié ses garnisons et,
sans chercher le contact avec l’armée ennemie, s’était enfoncé dans les parties
les plus désertiques de son domaine.


Là où seuls vivaient ses pâtres et ses taureaux sauvages...


 


La forêt d’Amerande formait, au coeur des collines de Varik,
une région encore plus hostile et impénétrable, où nul ne se rendait s’il
n’était réellement obligé de le faire. Cette forêt était peuplée de fauves et
de légendes, et d’aucuns la prétendaient presque aussi mystérieuse que celle
d’Alkoviak. Elle était en outre bordée de marécages, de fondrières, de
tourbières où chaque pouce de terrain recelait des pièges meurtriers. Qui s’y
aventurait sans guide avait peu de chance d’en sortir.


Aussi ne fut-ce pas sans une certaine appréhension que sa
petite armée entendit Kohr lui ordonner de marcher en direction de ce lieu
abandonné des dieux. Les hommes s’entre-regardèrent, anxieux, et les officiers
eux-mêmes se sentirent blêmir sous leur heaume. Mais nul ne murmura. Kohr était
un bon chef, un grand seigneur, et il avait maintes fois prouvé sa valeur à la
bataille. Bien que chacun sût qu’il n’aimait pas la guerre, tout le monde
s’accordait pour reconnaître qu’il la faisait fort bien. S’il voulait qu’on
gagne Amerande, c’est qu’il avait une bonne raison pour cela.


On rejoignit donc la forêt d’Amerande, en décrivant un grand
cercle de façon à éviter les pâtures des aurochs qui s’étendaient non loin des
marais. On ne rencontra aucun taureau errant, et l’on arriva en vue du but
alors que l’armée royale était encore à dix bonnes journées de marche. Kohr se
dressa sur ses étriers, fit face à ses hommes et clama :


— C’est ici que nous livrerons bataille !


 


Le premier ordre de Kohr fut d’entrer dans le bois. Les
hommes obéirent, bien qu’ils ne fussent guère rassurés. Ils s’enfoncèrent sous
les sombres frondaisons et, ma foi, ne rencontrèrent ni ogre ni monstre, juste
l’habituelle faune des forêts, renards, chats sauvages, puants et sangliers.
Cela contribua grandement à les rassurer. Ils cheminèrent ainsi jusqu’au plus
obscur du sous-bois. Là, Kohr donna le signal de la halte. Sans retard, il
réunit ses lieutenants et annonça :


— Je veux que l’on barricade toutes les entrées de la
forêt. Qu’on n’épargne ni peine ni sueur. Barrez le moindre layon de ronciers
impénétrables, barrez les ruisseaux, barrez les sentes. Faites en sorte que nul
ne puisse pénétrer dans ce bois. J’inspecterai moi-même les travaux. Si je
trouve la moindre négligence, je trancherai la tête des fautifs !


Une telle menace n’étant pas dans les habitudes du seigneur
de Varik, on comprit qu’il ne plaisantait pas. Et on se mit à l’ouvrage avec
ardeur, sans ménager, effectivement, sa peine ni sa sueur. Des tranchées furent
creusées, des chausse-trappes garnies de pieux acérés, des pièges aménagés dans
les fourrés : herses pointues, arcs gigantesques qu’un simple contact
pouvait faire tirer, trébuchets, fléaux... Des amas de ronces furent déposés
devant les accès à la forêt, et ces ronces furent elles-mêmes farcies de
pièges.


Comme il l’avait dit, Kohr inspecta ces travaux. Mais il
n’eut à couper aucune tête : ses hommes avaient mis tout leur coeur à
l’ouvrage. Il ordonna alors que l’on creuse de longues fosses dans la plaine
qui bordait le bois. On se posa beaucoup de questions. Cependant, le jeune
comte avait l’air parfaitement calme et sûr de lui, et ses indications étaient
précises. On lui fît confiance. On creusa les fosses. Et seuls les officiers
les plus perspicaces se rendirent compte que leur agencement était tel qu’il
mènerait immanquablement toute troupe qui s’engagerait sur ce terrain droit
vers les marécages.


Enfin, alors que les éclaireurs signalaient que l’armée
royale n’était plus qu’à trois jours de marche, Kohr fit appeler auprès de lui,
dans la forêt, les pâtres de ses troupeaux d’aurochs.


Ils s’en vinrent, rudes dans leurs grossiers habits de cuir
à peine tanné, plus taureaux qu’humains, leurs cheveux et leurs barbes couverts
de vermine, dégageant un fumet de bouse qui faisait reculer les fantassins les
plus endurcis. Kohr conféra longuement avec eux, à huis clos. Lynn elle-même
n’assista pas à ce conseil. Puis les pasteurs repartirent, sans adresser la
parole à quiconque, et l’armée du seigneur de Varik s’enferma dans sa
forteresse d’Amerande...






CHAPITRE VII


Arasoth n’avait pas besoin de tout le décorum du mage Aterna
pour assister aux convulsions des fourmis humaines dont il manipulait les
passions. Il était omniprésent à la surface de la Terre, et il pénétrait les secrets
des hommes. Il les pénétrait et les inspirait. Puis il s’en repaissait.


Arasoth aimait le sang et la mort. Quoi de plus normal,
puisqu’il était mort lui-même, et que c’était le sacrifice, le sang et la
souffrance des humains qui le maintenaient dans son état de fausse vie ?
Le dieu mort-vivant... Voilà ce qu’il était. Un mort-vivant qui vampirisait les
hommes et se nourrissait de leur sève.


Seuls quelques-uns lui échappaient encore, mais cela ne
donnait que plus de sel à l’affaire. Arasoth savait bien qu’en fin de compte,
ils tomberaient sous sa coupe...


A condition qu’il parvienne à se débarrasser de la Dame
d’Alkoviak.


C’était le grain de sable dans sa belle machine. L’obstacle
à sa main-mise sur le monde. L’écueil sur son chemin vers le pouvoir absolu.


Et cette maudite Dame d’Alkoviak, Zorah la catin, parvenait
à lui tailler des croupières.


Arasoth ne comprenait pas. Sans cesse, il provoquait la fée,
l’incitait à quitter son refuge pour venir le combattre. Toutes les cérémonies
qu’il ordonnait, tous les sacrifices qu’on lui faisait, les prières, les
offrandes ne visaient qu’à cela. Car il savait qu’il l’emporterait. Zorah avait
pu profiter de ses faiblesses, juste après qu’il était revenu à la vie. Mais il
n’avait plus de faiblesse. Il ne commettait plus d’erreur. Si la magicienne
venait à lui, il l’anéantirait. Et régnerait sans partage jusqu’à la fin des
temps.


Or, elle ne venait pas. Elle non plus ne commettait pas
d’erreur.


Elle avait pourtant pris l’offensive. A sa façon. Arasoth
était dérouté. Pourquoi ces enfants se dressaient-ils contre lui ?
Pourquoi sabotaient-ils son culte, faisaient-ils mourir ses officiants,
contre-carraient-ils ses projets ? Ce n’étaient pas ces piqûres d’épingles
qui pouvaient l’affaiblir, non, mais elles l’agaçaient. Comme l’agaçait son
impuissance à se débarrasser de ces gamins. Il avait tenté de les anéantir par
magie. Sans succès. Zorah les avait dotés de pouvoirs qui les immunisaient
contre ses coups. Dans quel but ? Pensait-elle réellement que dix enfants
pourraient le faire vaciller, lui, l’Empereur des Ténèbres ? Enfin, peu
importait, après tout. Que Zorah s’agite comme elle voulait, et que ces maudits
petits lui tuent quelques fidèles. Tout cela se paierait un jour. Pour l’heure,
Arasoth avait mieux à faire.


Il convenait de parachever le plan qu’il avait élaboré pour
semer le chaos dans le royaume de Vonia. Un chaos dont nul ne se relèverait...


L’allié le plus puissant du Mal étant le démon qui sommeille
dans le coeur de chaque homme, Ethi de Xanta et son épouse représentaient des
proies idéales. Leur soif de puissance, leur avidité étaient telles qu’elles
les jetaient littéralement dans les bras d’Arasoth. Quelle jouissance celui-ci
n’avait-il pas ressentie en armant le bras du fils contre le père ! Chaque
goutte de sang du duc Perth, dont il s’était abreuvé, lui avait procuré un
intense plaisir. Il s’était senti plus vibrant, plus fort, plus... dieu, qu’il
n’avait jamais été.


Ce plaisir, il allait le ressentir à nouveau.


 


Arasoth flottait, invisible, dans chaque salle, chaque
couloir, chaque coin et recoin du palais royal de Vonia. Il écoutait, sentait,
voyait. Il était ce palais et chacun de ses occupants.


Il était ces trois hommes qui s’avançaient, furtifs, vêtus
de noir, armés de leurs épées à la lame recourbée. Leur chemin était jalonné de
cadavres. Ceux des gardes qui avaient eu la malchance de les croiser.


Le premier des trois s’immobilisa à l’angle d’un corridor.
Il leva la main et ses deux compagnons se fondirent dans l’ombre de la
muraille. Un soldat faisait les cent pas devant une lourde porte bardée de fer.
Il s’arrêta un instant, étouffa un bâillement.


L’étoile d’acier que le tueur avait lancée se planta dans sa
gorge. Le malheureux fit deux pas, râlant, essayant de retirer l’arme de jet.
Il y parvint, mais une fontaine de sang jaillit de son cou béant. Alors il
s’effondra, et demeura immobile. Les intrus sortirent de l’ombre, marchèrent
silencieusement jusqu’à la porte, sans un regard pour leur victime. Ils
écoutèrent un instant. Nul bruit ne se faisait entendre. Chacun devait dormir,
en cette heure de la nuit, dans le palais royal. Sous son masque, le premier
des hommes eut un sourire. Il approcha la main du battant, et de son gant noir
jaillit une mince lame brillante. Il l’introduisit dans la serrure. Avec un
petit déclic, celle-ci joua.


Sans parler, les assassins entrèrent, refermèrent derrière
eux. Ils se trouvaient dans une pièce assez vaste, mal éclairée par une
chandelle posée sur une desserte. Un lit trônait près d’une autre porte. Les
arrivants se concertèrent un instant, puis l’un d’eux marcha vers la couche,
plus silencieux qu’un chat. Il en écarta les tentures. Une femme reposait là,
endormie. La Première Dame des enfants royaux. Les yeux du tueur, derrière la
fente du masque, n’exprimèrent aucun sentiment. L’homme dégaina un stylet et,
avec une précision chirurgicale, en dirigea la pointe sous l’oreille de la
femme. Il appuya aussitôt d’un coup sec, enfonçant l’arme jusqu’à la garde. Sa
victime eut un sursaut, ouvrit des yeux immenses. Mais déjà, le criminel
faisait décrire un arc de cercle à sa lame. La tête de la malheureuse, à demi
décollée, roula sur le coussin. Le corps s’agita, tandis que le sang inondait
le lit. L’assassin s’était déjà détourné, indifférent.


Les trois hommes se regroupèrent devant la deuxième porte.
Ils savaient que les enfants royaux, le prince Moati, l’aîné, et le petit
Alithan, reposaient de l’autre côté. Très doucement, un des intrus pesa sur le
verrou, le fit glisser sans bruit. Le battant s’ouvrit. Les tueurs entrèrent, tels
des souffles de vent mortel.


Il n’y avait là qu’une seule couche. Le premier des
arrivants parut un instant hésiter. Puis, d’un geste, il envoya un de ses
acolytes vers une lourde tenture qui dissimulait tout le mur du fond. Avec
l’autre, il se dirigea vers le lit.


L’enfant royal se retourna comme si, dans son sommeil, il
percevait l’approche du danger. Les deux assassins le regardèrent avec la
froideur des êtres pour qui la vie et la mort ne comptent pas. Moati était un
petit garçon d’environ sept ans, brun, le visage rond, très beau. Une moue
plissait son sourire : il semblait téter le sein d’une quelconque
nourrice, bien qu’il en eût passé l’âge.


— Faisons vite..., souffla de façon presque inaudible
le second tueur.


Son compagnon acquiesça. Il saisit un lacet, l’assura dans
ses mains gantées, lui fit décrire un tour mort.


La suite fut très rapide. L’homme se pencha, tandis que son
complice soulevait légèrement le jeune prince. Moati ouvrit les yeux, mais déjà
le lacet se nouait autour de son cou. L’homme serra brutalement. Le garçonnet
donna des coups de pieds convulsifs, mais le second assassin le tenait bien.
L’enfant se raidit, ses yeux s’exorbitèrent, sa bouche s’ouvrit. La langue en
jaillit, bleue, congestionnée. Les yeux se révulsèrent.


Le petit corps s’amollit, enfin. Le tueur n’en maintint pas
moins sa prise pendant presque une minute. Lorsqu’il la relâcha enfin, le
cadavre de Moati s’affaissa. Comme l’aurait fait un médecin, l’homme glissa une
main sous la chemise de soie du prince, tâta la poitrine.


Il se redressa avec un grognement de satisfaction.


— A l’autre..., chuchota-t-il.


Il se tourna vers son autre complice, toujours immobile
devant la tenture et qui fit un signe affirmatif de la tête. Ses compagnons le
rejoignirent. Il écarta la draperie plus largement. Le second enfant royal
reposait là.


Le premier assassin s’avança, tenant toujours son lacet...


Le prince Alithan se dressa lentement sur sa couche. Il
n’avait que trois ans, mais le regard qu’il jeta aux hommes masqués figea
ceux-ci sur place. C’était un regard où ne se lisaient nulle crainte, nulle
incompréhension. Un regard qui n’était assurément pas celui d’un enfant. Et les
paroles qu’Alithan prononça n’étaient pas non plus celles d’un petit garçon.


— N’avancez pas, dit le garçonnet, ou vous êtes morts.


Les tueurs ouvrirent les mêmes yeux stupéfaits. Ce qui se
passait les déroutait : ils étaient là, armés jusqu’aux dents, et c’était
ce misérable bambin qui les menaçait. Pire... qui n’avait même pas peur d’eux.


Pendant un temps, il sembla que les assassins allaient faire
demi-tour, repartir comme ils étaient venus. Mais leur chef se secoua.
Etouffant un grondement de colère, il fit un pas en avant, tendant son lacet.


Alors des formes scintillantes apparurent dans la pièce.


Des formes... Des enfants... Des enfants venus de nulle
part, et qui considéraient les trois hommes avec les mêmes yeux froids,
impassibles, détachés que ceux du prince Alithan.


Les intrus se figèrent, en proie à la même épouvante
superstitieuse. Dans leur secte, on n’avait peur de rien de vivant, d’humain.
La mort était une habituelle compagne. Mais ces enfants venaient d’ailleurs...
Ils étaient plus épouvantables que des démons. Le premier tueur esquissa un
geste vers son épée. Des yeux de la petite fille qui se trouvait juste devant
lui jaillit un trait de feu qui le frappa en pleine poitrine. Le corps de
l’homme parut se distendre, se déformer. Puis son buste éclata sur toute sa
longueur, dans un jaillissement d’os brisés, de chair et de sang. L’assassin
s’effondra. Sous les yeux horrifiés de ses compagnons, il acheva de se
déchirer, comme si une force invisible s’acharnait sur lui, le mettant en
pièces. Il n’en resta bientôt plus qu’une innommable bouillie rouge qui coula
sur le dallage glacé.


Les deux autres tueurs tournèrent les talons, poussant des
cris d’horreur. Mais ils n’étaient pas arrivés à la tenture qui fermait
l’alcôve que les regards mortels de tous les enfants les enveloppaient d’un
halo rouge sombre. La tête de l’un éclata, tel un fruit trop mûr, une jambe du
dernier s’arracha au niveau de l’aine. En quelques instants, les deux hommes
furent déchiquetés tout vifs, réduits en charpie. Une main, détachée d’un
poignet, continua seule à avancer, animée par le mouvement convulsif des
doigts. Elle agrippa le bas du tissu, grimpa d’une coudée et s’immobilisa,
recroquevillée dans un ultime spasme, tel un écoeurant insecte accroché à son
support.


Le halo s’éteignit. Les petits magiciens se tournèrent vers
le prince Alithan, qui avait considéré l’horrible scène sans marquer la plus
petite émotion.


— Tu es le sang de Vonia, lui dit Mala. Tu dois venir
avec nous là où tu seras en sécurité.


Alithan hocha la tête.


— J’irai avec vous, acquiesça-t-il gravement.


— Ferme les yeux, reprit Mala.


Les enfants se concentrèrent, entourant la couche d’Alithan.
Le halo se reforma, se changea en un tourbillon.


Quand celui-ci se dissipa, le lit était vide, et le palais
royal résonnait des hurlements de rage d’Arasoth.


*


**


Kohr regardait Lynn qui, patiemment, s’occupait de son père
et de sa tante. Il n’avait pas été facile de décider Thory de Komor et dame
Aleka à les suivre dans leur fuite du château de Varik. Thory se moquait que
les royaux lui tranchent la gorge ou pas, et dame Aleka demeurait prostrée,
indifférente à tout, depuis qu’elle avait appris la mort du duc Perth. Après
beaucoup d’éloquence demeurée sans effet, Kohr avait tout simplement ordonné
qu’on les saisisse et qu’on les emmène de force !


Le quotidien des fugitifs qu’il avait regroupés en sa petite
armée n’était pas facile. La forêt d’Amerande était glaciale et hostile ;
il y avait peu de vivres et il avait dû ordonner un rationnement sévère ;
il n’était pas question pour ses hommes de sortir du couvert, ne serait-ce que
pour tenter de rapporter de la nourriture. Le plan qu’avait imaginé Kohr
reposait sur ce point : l’ennemi ne devait jamais trouver un des siens
avant l’orée de la forêt. Sinon, vu la disproportion des forces en présence,
ils seraient anéantis.


Lynn se redressa, ayant enfin fini de faire manger sa tante.
Elle se retourna vers lui. Il sourit. Sa femme n’avait plus rien de la noble
dame de Varik, parée d’audacieuses robes tehlanes qui dévoilaient ses seins et
ses hanches ! La longue retraite à travers la campagne du comté avait fait
d’elle l’égale d’une de ces paysannes dont les sabots maculés de boue et les
robes informes ne laissaient guère deviner la beauté. Elle portait une cotte
informe, et avait noué ses cheveux pour qu’ils ne se prennent pas dans les
branches des arbres ou les ronces. Elle était sale, le visage las. Pourtant,
aux yeux de Kohr, elle demeurait plus séduisante que jamais. Elle était son
épouse, à ses côtés durant la plus difficile période qu’il eût jamais vécu.


Elle vint s’asseoir auprès de lui, sous le léger dais de
branchages qui constituait leur abri sommaire.


Bien qu’étant le seigneur et sa noble dame  – de sang
royal  –, ils n’en étaient pas moins traités à la dure que leurs
compagnons.


Lynn accepta le morceau de pain et la tranche de lard que
Kohr lui tendait sans façon. Elle mordit dedans, le regard absent. Son repas
s’écoula sans qu’elle prononce une parole. Puis, s’essuyant les lèvres du dos
de la main, elle murmura :


— Tout est ma faute. Cette guerre est due à mon stupide
orgueil.


Kohr ne dit mot. Simplement, il la prit par l’épaule et
l’attira contre lui.


— Si je n’avais pas émis cette... cette prétention
ridicule...


Elle s’interrompit. Son mari avait glissé une main sous sa
robe et allait directement à son pubis nu. Il y moula sa paume forte et chaude
et la jeune femme ne put retenir un frisson.


— Tu avais raison, gloussa-t-il. J’ai toujours été
excité par ces ventres lisses comme le marbre.


Elle tenta en vain de se dégager. Il la tenait bien, et ses
doigts poursuivaient leur ouvrage.


— Kohr... Ce n’est pas le moment de... Quand... quand
l’armée royale sera-t-elle là ?


Il la mordit au cou.


— Nous en reparlerons dans quelques minutes.


Il attira sa campagne sur lui, sans se soucier des regards
amusés qui les suivaient, se dégagea de sa vêture et la prit aussitôt. Leur
plaisir vint presque immédiatement. Tandis qu’ils se rajustaient, Lynn,
confuse, n’osait lever les yeux. Kohr répondit enfin à sa question, comme si
rien ne s’était passé :


— L’ennemi sera là dans deux jours.


— Et... qu’arrivera-t-il ?


— Rien.


Lynn leva un visage encore très rouge, mais tout étonné,
vers son mari.


— Comment cela, rien ?


— La forêt d’Amerande est inexpugnable. J’en ai
inspecté chaque voie d’accès. Aucun royal ne pourra y pénétrer.


— Ils essaieront pourtant.


— J’y compte bien. Ils essaieront et perdront des centaines
d’hommes dans les pièges que je leur ai préparés. Si Elka conserve un tant soit
peu d’intelligence, elle comprendra qu’elle doit négocier avec moi. Je
l’assurerai que nous n’en voulons pas à son pouvoir. Au besoin, je lui donnerai
des gages.


— Lesquels ?


— Je suis prêt à lui céder une partie de mes fiefs en
signe de soumission.


La jeune femme resta silencieuse. Puis elle se mit à
pleurer.


— Céder une partie de tes fiefs à cause de... d’un
caprice que j’ai eu. Je hais mon sang royal !


Kohr eut un petit rire et lui caressa les cheveux.


— Il m’importe peu de céder une partie de mes fiefs si
c’est pour éviter à mon peuple des horreurs telles qu’il n’en a déjà que trop
subies. Et quant à ton caprice, je ne veux plus t’entendre te lamenter. Ce qui
est fait est fait !


Lynn sécha ses yeux.


— Mais si Elka refuse de négocier ? On la dit
folle furieuse, et elle doit l’être, puisqu’elle a fait massacrer tes délégués
auprès d’elle.


Le visage de Kohr se durcit.


— Si elle refuse de négocier, elle épuisera ses forces
en tentant de pénétrer dans cette forêt et, tôt ou tard, se retrouvera acculée
aux marécages. Elle y engloutira ses troupes. Si malgré cela elle s’obstine, en
dernier recours, j’emploierai une arme contre laquelle elle ne pourra rien.


Lynn écarquilla les yeux.


— Comment cela ?


Kohr lui répondit par un sourire. Il se leva.


— Allons, dit-il. Nous avons encore des dizaines de
pièges à poser. A bientôt, mon aimée...


Il s’éloigna dans le sous-bois, appelant ses lieutenants
auprès de lui.


*


**


Aliès Mussidor pénétra sous la tente de la reine Elka. Il
s’immobilisa, s’inclina, observant par en dessous les traits fatigués mais
durcis par la résolution de la jeune femme. C’était tout de même quelqu’un,
Elka de Tehlan ! Elle avait suivi l’armée avec le courage d’un vieux
soldat, sans se plaindre de la fatigue, de l’inconfort, des dangers encourus.


Présentement, elle était en pagne et se lavait. Depuis son
départ en campagne, elle semblait avoir fait foin de toute fausse pudeur. Elle
était le chef, et un chef ne se dissimule pas. Une fois de plus, Aliès Mussidor
songea aux rares instants où ils avaient été autres qu’une souveraine et son
ministre. Heureux instants, dont il avait gardé le secret en son coeur...


Elka posa son linge et s’assit sur un méchant tabouret de
bois.


— Majesté, déclara Mussidor, je sais enfin avec
certitude où se trouve l’ennemi.


Les yeux d’Elka se mirent à briller.


— Où ? demanda-t-elle seulement.


— Mon fils a mené une reconnaissance hardie. Il m’a
rapporté que l’armée rebelle s’est retranchée dans la forêt d’Amerande.


La reine eut une mimique d’ignorance. Tehlane, elle ne
pouvait connaître toutes les subtilités de la géographie vonienne.


— C’est un sombre et vaste bois qui s’étend en bordure
de marécages. En fait, c’est une chausse-trappe, dans laquelle Kohr Varik s’est
enfermé. Il nous suffira de le débusquer comme on débusque un sanglier.


— Combien sont les rebelles ?


— Pas plus de deux à trois mille hommes, en comptant
les villageois qui les ont rejoints et qui n’ont guère l’expérience des armes.
De plus, ils sont encombrés de femmes et d’enfants qui les gêneront plus
qu’autre chose.


Elka demeurait impassible.


— Quel est votre plan d’attaque, messire duc ?
interrogea-t-elle.


— Je vais faire cerner la forêt de façon à ce que nul
n’en puisse échapper. Puis j’enverrai mes troupes à pied, en les déployant de
façon à ce qu’elles forment des cercles concentriques. Au fur et à mesure que
ces cercles progresseront au sein des bois, ils forceront l’ennemi à se
replier. En fin de compte, Kohr Varik se retrouvera bloqué sur une petite
surface. Alors je ferai donner l’assaut. Les rebelles seront écrasés.


Elka approuva d’un bref hochement de tête. Aliès Mussidor se
racla la gorge.


— Majesté... Quelle devra être notre attitude envers
les prisonniers ?


Son interlocutrice se leva et, au grand étonnement du duc,
retira son pagne. Elle pointa son doigt sur son bas-ventre.


— Que voyez-vous là, messire duc ?


Aliès Mussidor avala sa salive.


— Mais... l’insigne de votre royauté, Majesté.


— Oui... Mon ventre paré... Mon ventre qu’une autre a
prétendu me ravir. C’est un crime que rien ne peut excuser... Duc Mussidor, il
n’y aura pas de merci. Tous les rebelles, sans exception, devront être
exécutés. Qu’il n’en reste pas un seul. Que nul, jamais, ne puisse accuser la
reine de Vonia de faiblesse dès lors qu’on menace sa couronne !


Impressionné, Mussidor acquiesça. Il n’avait jamais vu Elka
en proie à une telle haine.


— Et... pour le seigneur Kohr Varik et son
épouse ? Un procès...


— Pas de procès ! Je veux qu’on m’apporte leurs
têtes sur un plateau d’or. On m’en fera apprêter les cervelles, et je les
mangerai !


Aliès Mussidor béa de stupéfaction.


— Bien, Majesté, bredouilla-t-il. Il en sera fait selon
votre volonté.


*


**


Ethi pénétra en coup de vent dans le boudoir où se trouvait
Iladia. Sa pesante épouse était seule, occupée à lire un grimoire. Elle leva
les yeux sur son mari, chassant ses mèches de devant son visage.


— Iladia, gémit Ethi, il s’est passé un prodige !


— Un prodige ?


Ethi semblait hagard. Il claquait des dents. Sa femme le
prit sans douceur par le bras et, comme elle aurait fait à un enfant, le
secoua.


— Calme-toi ! ordonna-t-elle. Qu’y a-t-il ?


— Les... les enfants royaux...


Les yeux d’Iladia se firent minéraux.


— Ils ont échappé à... à leur sort ?


— Le... le prince Moati est mort... Mais Alithan...


Il bafouillait si fort qu’Iladia eut envie de le gifler.
Toutefois, elle se contenta de le pincer. Il glapit mais sembla reprendre son
sang-froid.


— Alithan a disparu. On a... on a retrouvé dans sa
chambre les cadavres des trois... tueurs. On dit qu’ils étaient lacérés, mis en
pièces, comme si un monstre s’était acharné sur eux !


La jeune femme ouvrit de grands yeux. Puis, très vite, ce
fut une expression de ruse qui remplaça l’étonnement dans son regard.


— Morts tous les trois..., murmura-t-elle.


— Oui...


— Alors ils ne parleront pas. Nul ne pourra nous
accuser.


— Mais... qu’est-ce qui a bien pu se passer ?


Iladia haussa les épaules.


— Qu’importe ? Le principal est que Moati soit
mort.


— Et Alithan ?


Iladia se mordilla les lèvres.


— Il faut le faire rechercher. Envoie des émissaires
partout. Retrouve-le. Et fais-le égorger.


Ethi se prit la tête entre les mains.


— Nous avons été fous, gémit-il. Comment pouvions-nous
espérer...


Iladia le frappa du poing, à la poitrine, si rudement qu’il
en eut le souffle coupé. Il la fixa avec stupéfaction. L’aimable visage de son
épouse était convulsé de colère.


— Un duc de Xanta ne se lamente pas ! siffla la
jeune femme. Ou bien c’est qu’il est indigne de sa destinée ! Un duc de
Xanta se montre inflexible ! Une fois qu’il a entrepris une action, il va
jusqu’au bout ! Un duc de Xanta n’a pas le droit de décevoir Iladia de
Terram... Ethi, ne parle plus jamais comme tu l’as fait, ou par l’enfer, je te
jure que je te refuse ma couche et mes regards !


La respiration de son mari était rauque. Il parut sur le
point de protester puis, se dégageant de la poigne de sa campagne, se tourna
vers le mur suintant d’humidité, le frappa de son poing fermé.


— J’irai jusqu’au bout, dit-il sourdement. Qu’est-ce
que tu crois ? Que tu as épousé un lâche ? Je retrouverai Alithan de
Vonia. Je le tuerai !


— A la bonne heure... Et pour sa chienne de mère, que
vas-tu faire ?


Ethi se retourna.


— Mes espions m’ont appris que son armée s’apprête à
fondre sur Kohr Varik, qui s’est lui-même retranché dans la forêt d’Amerande.


Iladia eut un large sourire.


— Eh bien... n’est-ce pas le moment de te mettre en
campagne et de régler une bonne fois leur compte à ces maudits ?


Ethi hocha la tête.


— Mon armée est réunie. Je partirai dès demain.


Roucoulante, Iladia laissa tomber sa fourrure.


— Alors viens, mon gentil sire, susurra-t-elle. Que je
te donne le plaisir auquel tu as droit... Grand conquérant... Futur roi de
Vonia !






CHAPITRE VIII


Dans les jours qui suivirent se déclencha une grande
bataille. Mais si les chroniqueurs gardent et perpétuent le souvenir de celle
qui opposa entre eux les seigneurs et les souverains, peu évoquent celle qui
opposa les forces du Bien et celles du Mal, tout simplement parce qu’elle se
déroula en des lieux qui échappent à leur perception, en des dimensions qu’ils
ne peuvent appréhender.


Quand Arasoth comprit qu’Alithan lui échappait, il tenta
désespérément de le reprendre. Malheureusement pour lui, les pouvoirs des
enfants contrecarraient les siens. Le démon se rua à leur poursuite, à travers
les limbes, et les rejoignit dans l’infini de l’éther. Mais il les reperdit
aussitôt car ils avaient changé de nature. Ils n’étaient plus chair, ni
esprits. Ils étaient énergie pure et ils le balayèrent.


De son vivant, Arasoth avait été un grand Initié. Son âme
perverse avait détourné le Savoir de son but essentiel : assurer le
devenir des hommes. Il avait voulu dominer ces hommes. Il y était en partie
parvenu, parce que son Savoir était grand.


Mais il n’était pas total. Arasoth s’en rendit compte
brutalement. Les enfants ne le redoutaient pas. La Dame d’Alkoviak les avait
dotés de pouvoirs qui dépassaient les siens. Il était incapable de leur porter
des coups dès lors qu’ils n’existaient pas d’une façon qu’il pouvait
appréhender.


Il n’abandonna pas la partie pour autant. Il lui fallait
le prince Alithan. Il persista à traquer les petits, guettant les instants où
ils reprendraient forme humaine. Cependant, il ne découvrit pas pour autant
Alithan. Et il ne pouvait persister à traquer ces enfants maudits. Il avait à
faire à Vonia : les humains avaient trop besoin de sa perversité. La rage
au coeur, si l’on pouvait dire, il regagna son repaire, dans la crypte sous le
palais royal. C’était là qu’il pouvait refaire ses forces et sa puissance. Il
se jura que ce n’était que partie remise. Il retrouverait ces bambins. Il
retrouverait Zorah. Alors tous subiraient le poids de sa vengeance...


 


Quand les enfants avaient enlevé Alithan, ils l’avaient
désincarné. Pour eux, la transmutation de la matière vivante, était chose
aisée. Ils expédièrent les myriades de particules qu’était devenu le jeune
prince loin au-delà des mondes. Musilla les y attendait et, pendant qu’Arasoth,
aveuglé de haine, poursuivait les petits magiciens dans l’infini cosmique, elle
mêla l’énergie d’Alithan à la sienne propre puis gagna la forêt d’Alkoviak où
l’attendait impatiemment Zorah.


Là, Musilla et Alithan reprirent vie, dans la fontaine
magique, en sécurité.


 


Musilla et Zorah contemplait le garçonnet qui jouait, sans
peur aucune, avec le plus gros des loups de la forêt. L’énorme animal ouvrait
une gueule béante, garnie de longs crocs couleur de neige, y engloutissait la
tête entière du gamin riant de joie, puis léchait à grands coups de langue sa
tignasse blonde.


— Il est beau, dit Musilla avec un ton de nostalgie.


Zorah n’avait pas grand effort à faire pour deviner les
raisons de la tristesse de sa compagne.


— Il est beau, il est courageux, et il a son destin à
accomplir.


Musilla regarda la fée. Elle ne posa pas de question. Elle
savait que Zorah ne lui répondrait pas. Il y avait des choses qu’elle ne
pouvait, ne devait pas savoir.


Zorah était songeuse.


— Il est cruel pour toi que ta fille soit morte,
reprit-elle au bout de quelques instants. Je comprends ta souffrance. Mais le
destin de Sonara n’était pas qu’elle vive. De même pour Moati et... et pour
bien d’autres. Le destin est cruel. Plus cruel et plus fort que les dieux...
Que moi.


Elle se leva. Son visage était impénétrable. Elle posa ses
mains sur son ventre.


— Il est temps pour moi d’aller étudier, conclut-elle.
Occupe-toi bien d’Alithan. Il est plus précieux que l’or !


*


**


Elka était si impatiente de vaincre Kohr qu’elle ne laissa
même pas à ses troupes, pourtant harassées par l’interminable marche depuis
Vonia le temps de se reposer, fût-ce une seule journée. L’armée royale arriva à
l’orée de la forêt d’Amerande au crépuscule. La reine ordonna :


— L’assaut sera donné au premier rayon du soleil !


Au petit matin, les trompettes sonnèrent. Les soldats avaient
peu et mal dormi. La plaine était froide, humide, et des souffles putrides
s’élevaient des marécages. Les feux des bivouacs, allumés avec de la tourbe,
n’avaient donné qu’une maigre chaleur, et la bouillie absorbée avant l’aube
était tiédasse.


Traînant la jambe, les hommes s’alignèrent sous le
commandement de leurs officiers. Le spectacle était impressionnant. La plaine,
qui descendait en pente douce vers la forêt, était couverte d’armures
scintillantes, hérissée de lances et de piques, et le vacarme des poings gantés
frappant les boucliers roulait jusqu’à l’horizon comme un grondement
ininterrompu de tonnerre.


Elka avait installé son poste de commandement sur un tertre
situé à mille coudées des bois. Elle se tenait à cheval, en armure, bien
qu’elle n’eût jamais combattu la lance ou l’épée à la main. Elle arborait le
heaume de combat des rois de Vonia, trop grand pour elle et si lourd qu’elle
avait mal au cou, mais orné de la couronne de fer, et à son flanc pendait
l’épée à deux mains frappée du sceau royal, qu’elle aurait été bien incapable
de soulever seulement. Peu importait. Elka de Tehlan savourait la douceur de la
vengeance. Ses vassaux l’avaient trop souvent défiée. Ils s’étaient gaussés
d’elle, l’avaient forcée à signer des traités humiliants, et maintenant, Kohr
la trahissait. Kohr qui avait été son seul et unique amour. Kohr qu’elle
persistait à aimer. Autant qu’elle le haïssait... Kohr qu’elle allait faire
périr...


Elka attendit impatiemment que ses officiers viennent lui
rapporter que tous les bataillons étaient en place. Quand ce fut fait, elle se
tourna vers Aliès Mussidor, qui chevauchait botte à botte avec elle, et lui
dit :


— Qu’on lance le premier défi !


L’ordre fut répercuté et, bientôt, l’on put voir un cavalier
à l’armure sombre se détacher des rangs royaux. Il se précipita vers la forêt
au grand galop de son destrier. Mais très vite, sa ruée se fit zigzagante,
hésitante. Finalement, le seigneur ne put qu’aller au pas.


— Qu’est-ce qui se passe ? grommela Elka. Ce
pleutre hésite-t-il ?


Le pleutre n’hésitait pas. On comprit les raisons de son
avance erratique à l’instant où le sol parut se soulever sous son cheval tandis
qu’une nuée de piques jaillissait à la verticale, empalant sa monture et le
précipitant à terre. Engoncé dans son armure, l’homme eut de la peine à se
relever. Il y parvint cependant, fit quelque pas, la hache à la main. On ne put
entendre ses paroles, mais il était évident qu’il criait son défi à l’ennemi.


Ce dernier ne lui répondit pas. Mais un lacet se détendit, à
l’instant où le noble passait près d’un arbre, et l’enleva de terre pour
l’envoyer s’enclouer sur une herse dissimulée sous des branchages.


— Par tous les démons ! jura un officier
d’état-major. Ces maudits ont truffé le terrain de pièges !


Elka était stupéfaite. Elle ne connaissait rien à cet art
sournois de la bataille. A travers ses lectures et les contes épiques qu’on lui
avait faits, elle avait toujours vu la guerre comme une geste héroïque, faite
de charges et d’affrontements, armée contre armée, où le plus fort  – et
dont la cause était juste –, finissait immanquablement par l’emporter. Des
pièges... Ce n’était pas concevable !


— Puisque ces lâches refusent de combattre selon les
usages, que l’on donne l’assaut ! ordonna-t-elle, la voix tremblante de
rage.


— Majesté, intervint l’officier, il faudrait d’abord
dépêcher des compagnies de sapeurs pour déblayer le terrain...


— Pas de sapeurs ! le coupa Elka. A
l’attaque !


— Mais nous allons perdre des centaines d’hommes...


Elka se retourna sur sa selle pour souffleter de son
éventail de commandement le visage du militaire.


— Couard ! cria-t-elle. Vous êtes destitué !
Filez avant que je ne vous fasse pendre !


Elle revint à Aliès Mussidor.


— C’est vous qui prenez le commandement, messire
duc ! Attaquez et anéantissez tous ces chiens ! Allez !


Mussidor inclina la tête, frappa de son poing droit le
plastron de son armure. Puis, poussant un grand cri, il éperonna son cheval.


 


Les chroniqueurs ont maintes fois raconté le déroulement de
la bataille de la forêt d’Amerande. Selon leurs sympathies, ils voulurent faire
ressortir l’habileté stratégique du comte de Varik... ou bien son manque de
courage. Mais il ne s’agissait pas tant de manque de courage que du sens des
réalités. Affronter l’armée royale à un contre huit aurait été suicidaire. Kohr
Varik ne l’était pas. Il s’appliqua à le prouver, et le prouva fort bien...


L’attaque des soldats royaux se déclencha dans un grand
désordre. A peine les premiers régiments d’infanterie s’étaient-ils ébranlés
que les hommes et les officiers s’aperçurent qu’ils ne pouvaient progresser
librement en direction des arbres. Un réseau de fosses profondes de plus de six
pieds avait été creusé, qui forçait les assaillants à faire de grands détours,
à revenir sur leurs pas, rencontrant d’autres régiments errant eux-mêmes d’un
trou à l’autre. La pagaille ne tarda pas à être à son comble, les fantassins ne
reconnaissant plus les insignes et les bannières de leurs capitaines, les
officiers s’époumonant en vain à tenter de les faire manoeuvrer dans un semblant
d’ordre. Des bagarres éclatèrent parmi tous ces hommes fatigués par leur longue
marche à travers un pays désolé, où ils n’avaient pu ni se livrer au pillage ni
manger à leur faim, par leur mauvaise nuit et par le sentiment que l’ennemi,
insaisissable, se jouait d’eux. Des régiments s’affrontèrent, chacun voulant
passer le premier. Alors même que l’assaut n’avait pas commencé depuis une
heure, l’armée royale comptait déjà plusieurs dizaines de morts et de blessés,
de son propre fait !


Tant bien que mal, les royaux parvinrent tout de même à se
frayer un chemin à travers le labyrinthe de fosses et de chausse-trapes
creusées par les rebelles ; ce fut pour s’enferrer dans les lignes de
pièges qu’on leur avait installés. Des centaines d’hommes tombèrent sous les
flèches d’arcs géants tendus dans les taillis, s’empalèrent sur les pieux
plantés au fond de fosses ou furent balayés par des madriers hérissés de
pointes tombant brusquement des arbres. D’autres, à vouloir éviter ces pièges,
s’aventurèrent dans les marais, s’engloutirent dans les fondrières, et l’on
entendit un temps leurs appels à l’aide et les hennissements de leurs chevaux
affolés. Puis plus rien...


Au milieu du jour, les premiers rangs royaux atteignaient
tout juste l’orée de la forêt. Les officiers bouillaient d’impatience et de
chaleur sous leurs heaumes. Enfin, ils allaient pouvoir en découdre, abreuver
leurs épées au sang maudit de ces chiens qui se terraient sans avoir le
courage...


Leur déception fut à la mesure de leur colère. La lisière
des bois se présenta à leurs yeux comme un infranchissable barrage d’épineux,
de ronces, mur végétal plus imprenable que s’il avait été construit dans le
granit le plus dur. Le moindre layon était barré et, quand les capitaines
commandèrent à leurs hommes de se frayer un passage pour entrer dans la forêt,
de nouveaux pièges se dévoilèrent, plus meurtriers encore que les précédents.
Des compagnies entières furent anéanties, la plupart de leurs hommes tués, les
autres horriblement blessés, se traînant en arrière en suppliant qu’on arrête
l’attaque. Fous furieux, les barons ordonnèrent de mettre à mort ces misérables
sans autre forme de procès. Et puisque la piétaille hésitait, ils firent donner
la cavalerie !


Sans plus de succès. Les lourds chevaliers n’avaient pas la
moindre chance de percer l’entrelacs végétal qui s’opposait à leur avance. Aux
pièges qui se refermèrent sur nombre d’entre eux s’ajoutèrent les volées de
flèches et de carreaux jaillis du sous-bois, tirés par un ennemi invisible mais
sans doute très proche, puisque tous faisaient mouche.


Vers le milieu de l’après-midi, après plusieurs assauts
infructueux, les royaux, épuisés, battirent en retraite. Ils laissaient à
l’orée de la forêt et sur la plaine des centaines de morts, et de blessés dont
la plupart n’avaient que peu de chances de survivre.


Pas une seule fois, au cours de cette journée, les soldats
de Kohr Varik n’avaient pu être approchés. Il était douteux qu’un seul eût été
tué par les projectiles que les attaquants, fous de rage, avaient expédiés au
hasard dans les vertes frondaisons des arbres d’Amerande.


C’est ce que le duc Aliès Mussidor, fort piteux, s’en vint
rapporter à Elka, au soir de ce jour sans gloire.


La reine avait suivi les vaines tentatives de son armée pour
prendre la forêt. Elle n’était pas descendue une seule fois de cheval, n’avait
pas pris la moindre nourriture, avait seulement accepté, de temps en temps, un
verre d’eau. Quand Aliès Mussidor la vit, sous sa tente, il crut ne pas pouvoir
la reconnaître. Elka de Tehlan était hideuse, le visage gris de crasse, les
cheveux poisseux, le teint plombé par la fatigue. Pourtant, la jeune femme
semblait calme. Elle écouta le rapport de son chef de guerre et, quand il se
tut, demanda sèchement :


— Quelles sont nos pertes ?


— Environ mille tués et blessés, Majesté.


Elka s’assit et, sans façon, fit signe à Mussidor de lui
enlever ses bottes. Le duc obéit. Les pieds de la reine sentaient mauvais.


— Cette attaque a été menée avec trop de mollesse,
reprit Elka. Les hommes n’osaient pas avancer.


— Le terrain était farci de pièges, Majesté, objecta
Mussidor. Les soldats n’ont pas peur de se mesurer à d’autres soldats, mais les
pièges les épouvantent. Je comprends ça...


Les yeux de son interlocutrice flamboyèrent.


— Vous comprenez ça... en vérité, messire duc... Fort
bien... Pour ma part, je ne vois pas quelle différence il peut exister entre
mourir la gorge tranchée par une épée ou le ventre ouvert par un pieu !


— C’est que contre une épée, on peut se défendre. Pas
contre un pieu !


C’était la première fois qu’Aliès Mussidor répliquait aussi
sèchement à Elka. La reine le regarda fixement. Puis, sans répliquer, elle
enleva sa chemise. Mussidor avala sa salive, mais se garda bien de laisser
deviner le moindre désir. D’ailleurs, il était trop fatigué pour désirer quoi
que ce soit d’autre que son lit ! Et puis la jeune femme était dégoûtante,
malodorante et n’avait présentement rien pour inspirer l’amour.


— Messire duc, reprit-elle en saisissant un linge et en
le trempant dans un baquet d’eau froide, les hommes doivent redouter la colère
de leurs chefs plus encore que les pièges de l’ennemi. Et la colère de leur
souverain plus encore que celle de leurs chefs... Vous ferez saisir dans chaque
compagnie un homme sur cinquante et le ferez crucifier sur le front de la
troupe...


Mussidor se sentit blêmir. Il fixa Elka, incrédule. Les yeux
de son interlocutrice étaient glacés.


— Avez-vous quelque chose à objecter, messire ?
siffla-t-elle.


— Non... non..., Majesté ! bredouilla Mussidor.
Je... j’exécuterai votre ordre.


— J’en suis fort aise... Demain, il n’y aura pas de
bataille. Que les hommes se reposent et que les sapeurs comblent ces maudites
fosses qui nous barrent le passage. Mais que chacun sache bien, quand nous
attaquerons à nouveau, qu’il lui sera plus doux de périr, fût-ce dans un piège,
que d’encourir mon mécontentement ! Est-ce assez clair ?


— C’est... assez clair, Majesté !


Mussidor salua et sortit vivement. Pour la première fois de
sa vie, il avait eu peur, réellement peur, de la reine.


 


Le lendemain fut effectivement jour de repos pour l’armée
royale. C’est-à-dire qu’elle n’eut pas à se battre ; pourtant, elle fut
fort occupée : les ordres de la souveraine furent exécutés. La plaine se
couvrit de croix, sur lesquelles agonisèrent les malheureux que le sort  –
ou l’inimitié de leurs chefs  – avait désignés. Ce spectacle fit renaître
le sourire sur les lèvres parcheminées par la soif des hommes. Qu’il est doux
et agréable de vivre quand on assiste à un supplice qui pourrait très bien être
le sien !


Les sapeurs s’employèrent à combler les fosses, mais il
apparut vite qu’une journée n’y suffirait pas. Il aurait fallu des semaines.
Les pièges ralentissaient le travail, et il s’en découvrait à chaque instant,
qui prélevaient leur tribu de vies humaines.


Au soir, la reine vint à cheval haranguer ses troupes. Elle
excita leur courage, leur ardeur à se battre, leur promettant pillages et
vengeance, menaçant également les lâches des pires sévices. Puis elle fit
distribuer des piécettes d’or. Quand elle regagna son poste de commandement,
ses hommes l’ovationnaient si fort qu’on n’entendait même plus le sifflement du
vent !


Dans sa tente, Elka convoqua ses principaux généraux.


— Messeigneurs, leur dit-elle, nous avons commis une
erreur en attaquant l’ennemi dans l’axe de notre progression vers lui. Il est
évident qu’il s’attendait à ce que nous donnions l’assaut là où nous l’avons
fait. Aussi ai-je décidé que nous procéderions différemment... Demain, nous ne
lancerons pas une attaque frontale, mais plusieurs, sur tout le pourtour de la
forêt d’Amerande. Dès qu’un point du périmètre faiblira, les réserves
convergeront vers ce point. Alors, nous percerons la défense adverse et
pénétrerons dans le sous-bois.


Un grand silence fit suite à ces paroles.


— Avez-vous des objections ? demanda sèchement la
jeune femme.


Ce fut Tahl Mussidor, le fils d’Aliès, qui osa parler.


— Majesté, commença-t-il, je ne crois pas que plusieurs
attaques, en différents points du périmètre ennemi donneront plus de résultat
qu’une seule en un point unique. Toute la forêt est également entourée de
chausse-trapes, de tranchées et de pièges... Nul doute que le sous-bois en est
également truffé... Nous irions au massacre...


Elka avait pâli.


— Que suggérez-vous, messire ? siffla-t-elle.


— Assiégeons Kohr Varik. Il ne doit pas être facile
pour lui de se terrer dans ces bois glacés. Il n’a pas eu le temps d’emporter
des vivres en quantité. Tôt ou tard, il devra se montrer. Alors, en terrain
découvert, nous l’anéantirons.


Des murmures approbateurs saluèrent les paroles du jeune
homme. La reine serra les poings.


— Assiéger... Attendre..., grinça-t-elle. Attendre que
le royaume clame que la régente a peur de se mesurer avec celle qui a osé
attenter à sa majesté ! Etes-vous un chef de guerre ou un lâche, Tahl Mussidor ?


Elle avait hurlé. Tahl recula. Elka abattit son poing sur la
carte de la forêt d’Amerande.


— Nous attaquerons demain ainsi que je l’ai décidé. Et
il ne sera pas question de retraite avant que les têtes de Kohr Varik et de
Lynn de Komor soient déposées devant moi !


*


**


Lynn recula dans l’épais massif de fougères, à la suite de
Kohr. Les deux jeunes gens s’étaient avancés, seuls, presque jusqu’à la lisière
des bois. Ils pouvaient voir leurs partisans, hommes et femmes, allongés dans
leurs manteaux ou appuyés contre les troncs des arbres, fourbissant leurs armes
ou tâchant de glaner quelques heures de sommeil avant le combat. Mais
justement... Kohr venait de dire qu’il n’y aurait pas de combat.


Lynn et Kohr stoppèrent à l’orée d’une clairière et s’assirent
sur une souche.


— Pourquoi dis-tu qu’il n’y aura pas de combat ?
s’enquit Lynn.


— Parce que les royaux n’ont pas la moindre chance de
pénétrer dans la forêt. La barrière que nous avons édifiée est infranchissable.
Ils vont user leurs forces en vains assauts, et il en tombera des dizaines
avant qu’ils soient à portée de flèche. Alors nous n’aurons plus qu’à les
massacrer... Ce ne sera pas un combat, Lynn. Ce sera une boucherie.


Kohr baissait la tête. Lynn posa sa main sur celle de son
mari.


— Et cela ne te plaît pas, bien sûr...


— Cela me dégoûte... Tant de vies inutilement gâchées.
Elka est folle. C’est Arasoth qui aveugle son jugement. Que ne donnerais-je pas
pour qu’elle ouvre les yeux, qu’elle se rende compte que nous ne sommes pas ses
ennemis, qu’elle retourne à Vonia...


Lynn soupira. Elle devinait par quels déchirements passait
son époux.


— Elka de Tehlan t’aime, dit-elle gravement. Sa haine
est à la mesure de cet amour.


— Tais-toi... Je ne veux plus que tu me parles de... de
ces égarements.


La jeune femme se tut, respectant le silence de son
compagnon. Enfin, tous deux se relevèrent.


— Allons dormir un peu, conclut Kohr.


*


**


Les plans du comte de Varik se réalisèrent point par point.
Les attaques de l’armée royale se révélèrent autant d’échecs coûteux. Dix fois
Elka envoya ses hommes à l’assaut. Dix fois ils furent victimes des pièges
diaboliques des rebelles. Lorsqu’au prix d’un héroïsme surhumain ils
parvenaient aux abords du sous-bois, des volées de flèches venaient les faucher
par dizaines.


Malgré l’évidence du désastre, Elka s’obstina. Elle
paraissait comme folle. Bientôt, elle ne parla plus, ne s’exprimant que par des
hurlements de rage ou de commandement. Elle n’écoutait aucun avis, ne mangeait
pas, ne dormait pas, s’épuisait en chevauchées sans fin autour de la forêt,
recherchant vainement une faille dans la défense adverse, inventant des plans
insensés qu’elle imposait à ses chefs de guerre atterrés et qui, tous, se
soldaient par la perte de centaines de vies humaines. La plaine bordant les bois
d’Amerande n’était plus qu’un immense charnier dont le vent portait la puanteur
à des dizaines de lieues alentour, et les soldats, avachis dans leurs
tranchées, commençaient à se demander qui les tuerait : l’ennemi, ou la
folie de la reine.


Le siège de la forêt dura vingt-trois jours. Au matin du
vingt-quatrième, l’armée royale, qui ne comptait plus que quatre mille hommes
en état de combattre et dont les chevaux n’étaient plus que des squelettes
ployant sous le poids de leur caparaçon, se trouvait en bordure des marais. Il
sembla alors à Elka qu’un espoir se faisait jour. Les tranchées étaient moins
nombreuses que partout ailleurs, moins profondes, et la plupart des pièges,
ayant fait leur plein de victimes, n’étaient plus à craindre. Le sol était ferme
et deux avant-gardes, parvenues au contact de la muraille végétale, n’avaient
été repoussées que mollement.


— Les rebelles sont aux abois ! triompha la jeune
femme. Je vous l’avais dit, messeigneurs. Ils ont cru nous user, mais ce sont
eux, dans leur forêt insalubre, qui n’en peuvent plus !


Ses chefs de guerre étaient trop épuisés pour la contredire.
Et puis, trois jours plus tôt, la reine avait poignardé l’un d’eux qui
l’adjurait de lever le siège et de se retirer... Et puis, après tout, peut-être
que cette diablesse avait raison. On n’allait pas se laisser éternellement
ridiculiser par ces chiens !


Devant le silence de ses généraux, Elka eut un sourire
féroce.


— Demain, nous masserons toutes nos forces sur la
langue de terre qui Coupe en deux le marais et mène au bois. Nous donnerons
l’assaut en nous faisant précéder d’hommes abrités de boucliers. Que les
rebelles nous décochent autant de flèches qu’ils le veulent, ils ne nous
arrêteront pas ! Il n’a pas plu depuis des jours. Dès que nous serons devant
ce maudit mur de broussailles, nous y bouterons le feu. S’il le faut, nous
ferons flamber toute la forêt d’Amerande. Cette fois, ce sera l’ultime assaut.
Ces maudits subiront le supplice qu’ils méritent !


Les généraux sourirent. Le plan semblait bon.


— Nous vaincrons, Majesté, assura Aliès Mussidor. Nous
le jurons !


— Nous le jurons ! répétèrent les autres officiers
en levant leurs épées.


*


**


— C’est pour demain, annonça Kohr.


Lynn se tenait un peu à l’écart, mais elle écoutait de
toutes ses oreilles. Elle était en tenue de combat. Comme l’était autrefois
Gamlla, à l’heure de se battre : elle ne portait que ses bottes, sa jupe
de mailles et une étoffe sous la poitrine. Elle se battrait nue, semblable aux
femmes barbares d’autrefois ; semblable à la plupart des femmes recluses
en la forêt d’Amerande. Les temps modernes avaient rejoint les époques
primitives. Le sang était le même. Et la vie, et la mort, et le sexe. Partout,
dans les fougères, des couples s’étreignaient. Peu importait qui se donnait à
qui. Il fallait vite aimer, jouir... et se préparer à mourir peut-être...


— Comment pourrions-nous vaincre, seigneur ?
s’inquiéta un des lieutenants de Kohr. Les royaux demeurent bien plus nombreux
que nous. S’ils brûlent les bois, nous devrons les affronter en terrain nu. Ils
nous massacreront !


Kohr souriait. Il apparaissait à Lynn extraordinairement
calme.


— Ayez confiance en moi, mes amis, dit-il. Si les dieux
le veulent, nous mourrons tous. Mais ils ne le veulent pas, je le sais... Voilà
comment nous allons manoeuvrer...


Lynn se détourna, goûtant peu, ce soir, un exposé de
stratégie. Elle s’enfonça dans le sous-bois. Elle se sentait aussi sereine que
son époux, sans peur. Elle ne savait pas ce qu’avait imaginé Kohr qui lui
donnait cette assurance, mais elle croyait en lui. Et de toute manière... si
elle devait mourir demain, ce serait à ses côtés.


Une main se posa soudain sur son poignet, sortant de
l’ombre. Elle haleta de surprise. La lune éclaira un visage.


C’était un tout jeune soldat, presque un enfant encore. Il
respirait vite, fort, et sa paume était moite. Lynn devina sa peur.


— Je voudrais..., je voudrais, bredouilla le garçon. Je
n’ai jamais...


Lynn comprit que le pauvret ne l’avait pas reconnue. Déjà,
il l’entraînait vers un fourré. Elle hésita un instant. Il la tira plus fort.
Elle le suivit, son coeur accélérant brutalement.


Aussitôt que les branches se furent refermées sur eux, le
soldat se retourna pour la prendre contre lui. Il chercha sa bouche, l’embrassa
maladroitement. Elle ne répondit pas tout d’abord à son baiser puis, malgré
elle, ouvrit la bouche.


Le garçon posa une main sur son ventre épilé. Il se raidit
et étouffa un cri. Evidemment... Il ne pouvait y avoir qu’une seule femme au
sexe glabre dans l’armée de Kohr Varik.


— Noble dame..., bredouilla l’enfant. Pardon...


— Chut, le fit taire Lynn. Ne dis rien... Va...


Elle referma les cuisses sur sa main. Il s’enhardit.


Elle le laissa la caresser avant de lui rendre la pareille,
dénudant sa virilité, la pressant sur toute sa longueur.


Lorsqu’il l’appuya contre le tronc rugueux d’un chêne, elle
se suspendit à sa nuque et croisa les jambes derrière ses reins. Il rentra en
elle avec un gémissement rauque.


— Bouge fort ! gémit Lynn.


Ce fut pour elle un grand plaisir. Elle songea que c’était
la première fois qu’elle trompait Kohr. Mais était-ce vraiment de l’infidélité
que de s’abandonner en de telles circonstances ? Kohr pensait-il qu’elle
le trompait, autrefois, quand elle faisait l’amour avec Musilla ou
Gamlla ?


Le garçon jouit en elle et, aussitôt, la quitta pour
disparaître dans l’ombre. Elle se laissa tomber sur la mousse, languide...


Kohr la retrouva plus tard, au même endroit. Il la prit dans
ses bras, l’embrassa avec fureur.


— Je t’aime, Lynn, lui souffla-t-il tout bas.


Merci d’être toi-même... Merci d’exister et de m’aider à
vivre.






CHAPITRE IX


Elka n’avait pas dormi.


Elle s’équipa elle-même et sortit de sa tente alors que les
premiers rayons du soleil illuminaient les profondeurs vertes de la forêt
d’Amerande.


La jeune femme resta un instant à contempler cette mer
végétale qui tenait son armée en échec depuis de si longs jours. Elle sourit.
Kohr se trouvait là, quelque part. Kohr. Son ennemi et le seul homme qu’elle
aimait ; dont elle prendrait la tête et pour qui elle déchirerait à jamais
son coeur. Elle ferma les yeux, retenant ses larmes. La vie était une absurdité.
Et l’amour. Et la guerre. Et la justice... Il n’y avait que la folie. Elle
était folle. Et Kohr. Et Lynn... Et ce monde, qui s’anéantissait dans un
grandiose chaos, un crescendo de cette folie.


Son écuyer lui amena son cheval de bataille et l’aida à s’y
jucher. Pour ce dernier assaut, Elka désirait se battre à la tête de ses
troupes. Elle ne resterait pas à l’écart, se contentant d’observer le
déroulement des événements. Elle serait au coeur de la mêlée. Elle avait soif du
sang de ses ennemis.


Silencieusement, ses principaux chefs de guerre se
regroupèrent derrière elle. Elle leva la main et, se lançant au galop, le
groupe dévala le tertre en direction de la plaine où, déjà, se rassemblaient
les différentes compagnies.


Elka traversa les rangs de ses soldats, tandis que montaient
des acclamations  – moins enthousiastes, toutefois, que celles qui avaient
salué le départ de l’armée en campagne. Elle s’engagea sur la bande de terrain
qui traversait le marais et menait à la forêt. Les bataillons qui devaient
s’élancer les premiers se tenaient là. Les piquiers dardaient leurs
hallebardes, les archers avaient fait provision des flèches qu’ils allumeraient
aux brûlots, les coutiliers aiguisaient une dernière fois leurs lames et les
pionniers s’arc-boutaient sous les lourds bouchers qui couvriraient la
progression générale. Elka ne ralentit pas l’allure. Aliès Mussidor vint à sa
hauteur.


— Majesté, dit-il, vous vous exposez trop !


Pour toute réponse, elle fit volter son cheval et leva le
poing.


— Voniens ! clama-t-elle d’une voix si sonore que
l’on prétendit, plus tard, qu’on l’avait entendue d’un bout de la plaine à
l’autre. Ce soir, je serai reine victorieuse ou je ne serai rien ! Vous
serez riches et glorieux ou vous serez morts ! Nos sorts sont liés !
Que périssent les ennemis de la couronne de fer !


*


**


La suite des événements relatés par les chroniqueurs est si
confuse qu’il est bien difficile de démêler la vérité de la légende. Il
apparaît cependant qu’Elka avait à peine achevé sa harangue que l’on vit
survenir un courrier portant les armes royales. Il était couvert de poussière,
son cheval bronchait d’épuisement, mais il traversa toutes les lignes de
l’armée vonienne pour aller s’écrouler aux pieds de la reine. Celle-ci, qui
s’apprêtait à ordonner l’assaut, suspendit son geste.


Le courrier se traîna vers elle. Il avait le visage d’un
mort. Avant même qu’il n’ouvre la bouche, Elka sut qu’il allait lui annoncer
une catastrophe.


— Majesté, souffla l’homme, le... le prince Moati
est... est mort ! Et le prince Alithan a disparu !


 


Ceux qui contemplaient la scène crurent qu’un sort avait
statufié la souveraine. Mais ils n’eurent pas le temps de se poser des
questions. Un cri retentit, propagé de bouche en bouche, clameur qui gronda
comme la vague de l’océan :


— L’armée d’Ethi de Xanta arrive ! L’armée d’Ethi
de Xanta arrive !


 


Puis ce fut un grondement de tonnerre qui roula, sourd et
profond, s’amplifiant, faisant trembler le sol tel un séisme. Les soldats qui
s’apprêtaient à attaquer se retournèrent, se demandant quel sombre raz-de-marée
accourait du fond de l’horizon. L’armée du duc de Xanta ? On voyait
l’éclat des armures et des lances, mais encore éloigné, se profilant au sommet
des collines. Elle ne serait pas là avant deux bonnes heures. Alors...


Ce furent les unités placées en arrière-garde qui comprirent
les premières, et qui surent qu’elles allaient mourir.


Le troupeau des aurochs de Kohr Varik, guidé et excité par
les pâtres à cheval, chargeait, écrasant tout sur son passage, rendu fou de
haine par l’odeur des hommes à pied.


Une indescriptible panique gagna les rangs de l’armée
vonienne. Les hommes jetèrent leur équipement et prirent leurs jambes à leur
cou, espérant contre toute logique se réfugier dans la forêt. Ils bousculèrent
les officiers qui tentaient de les regrouper, remontèrent jusqu’aux rangs des
pionniers qui se préparaient à l’assaut. La panique gagna ces unités pourtant
d’élite. Elles se débandèrent.


Aliès et Thal Mussidor avaient certes des défauts, mais ils
ne manquaient ni de courage ni d’intelligence. Ils comprirent instantanément
que la bataille était perdue. On ne résistait pas à la masse aveugle d’aurochs
furieux chargeant. Les monstres seraient là dans quelques minutes. Il était
encore temps de se dégager, mais tout juste.


— Retraite ! hurla Mussidor. Retraite !


Son fils et ses officiers répétèrent son cri. Piquant des
deux, abandonnant la reine Elka prostrée sur sa selle, le duc s’élança vers le
terrain qui bordait l’orée de la forêt, où il avait espéré pouvoir faire sortir
les rebelles et les affronter. L’armée tout entière l’y suivit, les unités se
battant, s’entre-tuant pour passer. Toutes ne le purent pas. La bande de terre
ne faisait que cent toises de large et les royaux étaient encore quatre mille
hommes. La bousculade était inévitable, d’autant que, du couvert, des volées de
flèches se mirent à pleuvoir sur les soldats en déroute. Ceux-ci étaient si
affolés par l’approche des aurochs qu’ils ne s’en aperçurent même pas.


Les pâtres à cheval poussèrent adroitement les bêtes sur la
terre ferme entre les marais où l’armée royale s’était préparée à l’assaut. Les
grands mâles qui menaient la harde accélérèrent l’allure, baissant la tête,
leurs gigantesques cornes prêtes à embrocher qui se présenterait devant eux.


Des centaines d’hommes se trouvèrent ainsi pris dans le plus
impitoyable des pièges. Le choix était simple : se jeter dans les
marécages et y périr enlisés, ou demeurer sur la terre ferme et être balayés
par la ruée irrésistible des bovidés. De toute manière, ils étaient perdus.


Nombreux furent ceux qui choisirent les marais. Leur fin fut
atroce. La vase les aspira lentement, et leurs cris d’épouvante, leurs appels à
l’aide se mêlèrent aux jurons de leurs compagnons qui, restés sur le sol ferme,
tentaient désespérément de faire presser ceux qui se trouvaient devant eux mais
ne pouvaient plus avancer.


Et puis les aurochs arrivèrent. Rares furent les hommes qui,
plantant leurs lances en terre ou bandant leurs arcs, tentèrent de s’opposer à
leur flot noir et mugissant. Ceux-là étaient des héros. Ou des fous. Les bêtes
les firent voler à coups de cornes au-dessus de leurs échines, les piétinèrent
de leurs larges sabots, les réduisirent en bouillie. Puis elles plongèrent dans
la masse grouillante des soldats en fuite, et ce fut le plus épouvantable
carnage de toute l’histoire des guerres de Vonia.


Les pâtres du seigneur Varik ne firent pas plus de quartier
que les Voniens n’en avaient fait en envahissant le comté. Quand ils éloignèrent
enfin le troupeau écumant, ivre du sang humain répandu, il ne subsistait plus
des bataillons de fantassins, de piquiers, d’arbalétriers, des orgueilleux
corps de cavalerie royaux que quelques rares survivants qui erraient, fous,
dans les roselières, se demandant par quel miracle ils étaient encore en vie,
ou s’ils n’étaient pas morts et rêvaient qu’ils vivaient, ou si tout cela
n’avait pas été un cauchemar...


Le reste n’était plus que bouillie sanglante, et déjà les
charognards tournaient dans le ciel, s’apprêtant au festin.


 


Une partie de l’armée royale avait pourtant échappé au
massacre, celle qui avait eu la chance de pouvoir passer le long de la forêt, à
la suite d’Aliès Mussidor. Mais elle était en déroute, les hommes ayant
abandonné armes et bagages pour pouvoir fuir plus vite les cornes des monstres.
Elle se répandit dans la plaine et s’enfuit en grand désordre vers les
collines, comme si elle avait tous les démons à ses trousses.


Là, elle tomba sur l’armée d’Ethi de Xanta qui arrivait,
avide d’en découdre, surtout contre un ennemi pratiquement impuissant.


Du haut des monts, Ethi avait assisté à la ruée des aurochs
et à la destruction des royaux. Une colère effroyable s’était emparée de lui,
quand il s’était rendu compte que Kohr était en train de remporter la victoire.
Son prestige n’en serait que plus grand alors que lui, Ethi, duc de Xanta, se
trouverait ridiculisé aux yeux de tous... Voler au secours du vainqueur n’était
pas un rôle gratifiant.


A moins que...


Ethi pesa rapidement le pour et le contre. Puis il dégaina
son épée, se retourna vers ses hommes et cria :


— En avant ! Mort aux royaux ! Pas de
quartier !


Avec des hurlements d’allégresse, ses troupes fondirent sur
les rescapés.


Elles en firent un massacre. Les malheureux, sous le choc de
ce qui s’était passé dans la plaine, épuisés par leur fuite tout autant que par
les longs jours de vains assauts contre la forêt d’Amerande, la plupart sans
armes  – mais tous sans le plus petit désir de se battre  –, se
voyant assaillis par une armée fraîche, se résignèrent à la mort. Ils
s’agenouillèrent ou s’étendirent dans la bruyère ou la mousse, et fermèrent les
yeux dans l’attente du coup de poignard qui les délivrerait enfin de leurs
maux.


Les officiers et chefs de guerre hésitèrent. Mais que
pouvaient-ils faire ? Ils n’étaient qu’une poignée, cernés par les hommes
d’Ethi de Xanta qui hurlaient tels des loups. Tout était perdu. Du moins
pouvaient-ils espérer qu’on les traite bien. Nombre d’entre eux avaient des
amis ou des parents dans les rangs de leurs vainqueurs. Ils paieraient
rançon...


Ils jetèrent leurs armes et ôtèrent leurs casques, se
rendant à merci.


Aliès Mussidor et son fils furent les derniers à le faire,
alors que des forêts de piques les menaçaient de toute part.


*


**


Lynn marchait à petits pas le long du marais. Elle n’en
pouvait plus d’horreur devant l’atroce spectacle qui s’offrait à ses yeux. Où
qu’elle tourne ses regards, ce n’étaient que cadavres mutilés, écrasés, broyés,
amas de chairs d’où pointaient des os brisés, lambeaux de tripes dévidées par
les cornes des aurochs, armures rouges de sang, casques défoncés, épées et
lances réduites en miettes.


Le coeur de la jeune femme était vide, ses yeux bouffis à
force de pleurs. Des pleurs pour tous ceux qui étaient morts, pour qui elle n’éprouvait
plus que pitié et compassion, quoi qu’ils aient pu faire. Ils avaient été des
hommes, avec leurs joies, leurs peines, leurs faiblesses et leurs forces. Ils
n’étaient plus que poussière, ossements que le temps blanchirait, que la pluie
délaverait, que le vent éparpillerait au gré de l’oubli. La guerre était une
chose horrible, et fous ceux qui s’enivraient à la faire...


Lynn s’assit sur une pierre. La nuit tombait. Dans la
plaine, les feux des bivouacs faisaient autant de points lumineux. Kohr se trouvait
là-bas, en compagnie de ses officiers et lieutenants. En compagnie d’Ethi de
Xanta... Mais leur réunion ne la concernait pas. Elle ne s’intéressait pas à ce
qu’ils diraient. Elle ne s’intéressait pas au devenir de leur alliance. Elle ne
s’intéressait même plus à Vonia. Elle aurait voulu s’endormir, et se réveiller
pour s’apercevoir que tout cela n’avait pas existé. Elle songea à la Dame
d’Alkoviak, à Arasoth, à tous les dieux, et la haine flamba dans son coeur.
S’étaient-elles réjouies de ces atrocités, ces puissances qui gouvernaient les
âmes humaines ? Y avaient-elles pris assez de plaisir ? Ou bien leur
faudrait-il encore plus de sang, plus de souffrances, plus d’horreur pour que
soient apaisés leurs appétits ?


Elle se releva, donna un coup de pied dans un caillou, qui
disparut au coeur du marais avec un petit bruit mouillé. Puis elle inspira
profondément. L’air puait la mort. Elle espéra que Kohr et Ethi règlent vite
leurs affaires ; ainsi, elle pourrait regagner Varik. Elle n’était pas, ne
serait jamais une guerrière. Comment Gamlla avait-elle pu aimer tout
cela ?


Brusquement, la jeune femme se figea. Elle fronça les
sourcils, écouta... Etait-ce le vent qui se levait ou... Non... Elle ne se
trompait pas. C’était bien un sanglot, qui s’élevait d’un épais bouquet de
roseaux, sur sa droite. Un sanglot aigu, ininterrompu, semblable au pleur d’un
petit enfant.


Malgré elle, Lynn porta la main au pommeau de son épée. Elle
se trouvait toujours en tenue de combat, c’est-à-dire qu’elle était presque
nue, mais armée. Elle s’approcha à petits pas prudents. Elle avait beau être
écoeurée par ce qui s’était passé ce jour, elle ne tenait pas, par imprudence, à
devenir la dernière victime de la bataille.


Elle dégaina son arme et, de la pointe, écarta les roseaux.
Puis elle s’avança, prête à frapper. Les pleurs continuaient, plus nets, plus
proches, entrecoupés de halètements.


Lynn progressa jusqu’à l’extrême bord du marais. Là, elle
distingua une forme allongée près de l’eau sombre. Elle fit encore un pas. La
lune éclairait la scène de son éclat pâle. L’arrivante eut l’impression que le
coeur lui manquait. C’était un soldat en armure, l’épée au côté. Sans doute
était-il blessé, peut-être mourant. Le coeur de la jeune femme s’emplit de
compassion. Pourtant, elle s’approcha prudemment, l’épée tendue. Si jamais
l’homme se relevait... Elle était seule... Personne ne viendrait à son aide...
Elle devrait se battre...


Quand elle ne fut plus qu’à deux pas, de la pointe de sa
lame, elle fit voler l’arme du survivant dans le marécage. Mais le vaincu ne
fit pas un geste. Il continua à gémir et à sangloter. La jeune femme
s’agenouilla, sans baisser son épée. Elle reconnaissait, sous la boue qui le
maculait, le blason royal.


L’ennemi bougea enfin, relevant la tête. La visière de son
heaume était ouverte. Lynn étouffa un cri de stupeur. Ce n’était pas un soldat Vonien,
ni un officier...


C’était Elka de Tehlan.


 


Pendant un instant, le désir flamba dans l’âme de Lynn de
plonger sa lame sous le rebord du bassinet et de mettre fin à l’existence de la
reine. Mais elle n’éleva pas le bras. Ses yeux étaient rivés à ceux d’Elka.
Elka qui pleurait ; qui n’avait plus rien de l’orgueilleuse souveraine
régentant le royaume, décidant du devenir de tous, imposant, déclarant la
guerre... Elka le chef invincible, Elka la toute-puissante... Ce n’était plus
qu’une créature abattue, au visage maculé de saleté, baigné de larmes. Elka de
Tehlan...


— Vous..., ne put s’empêcher de murmurer Lynn.


Elka battit des paupières. Une lueur passa dans son regard
vide.


— Lynn de Komor..., balbutia-t-elle. Toi...


Lynn se mordit les lèvres. Un sanglot plus bruyant que les
autres souleva la poitrine de la reine.


— Tue-moi, chuchota-t-elle. Tue-moi vite...


Lynn ne bougea pas. Elka se remit à pleurer.


— Mes fils..., gémit-elle. Mes... enfants...


— Quoi ?


Malgré elle, Lynn se pencha sur la malheureuse, dégrafa
l’attache de son casque. Elle prit de l’eau dans sa main et la passa sur la
bouche d’Elka.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous
dites ?


L’autre semblait hébétée. Lynn la secoua par la collerette
de son plastron d’armure.


— Vos fils ? Parlez ! Que leur est-il
arrivé ?


Brusquement, Elka s’accrocha à ses épaules.


— Moati est mort ! lâcha-t-elle. Alithan a
disparu ! Si tu as pitié de moi, Lynn de Komor, tue-moi ! Que je
cesse de souffrir !


La fin de sa phrase s’acheva dans un râle de douleur. Lynn
était stupéfaite. Elka sembla se tasser sur elle-même.


— Pitié..., balbutia-t-elle. Pitié...


Son interlocutrice regarda tout autour d’elle. Il lui
semblait entendre des voix. Sans doute des soldats qui venaient dépouiller les
cadavres.


— Tais-toi ! dit-elle sèchement. Ne bouge
pas !


Elka tressaillit, mais elle cessa de sangloter.


Lynn se baissa, pesant sur la nuque de la reine, rabattant
des roseaux sur elles. Les voix s’attardèrent un moment, coupées de rires, puis
s’éloignèrent. Les deux femmes se redressèrent.


— Enlève ton armure, ordonna Lynn.


— Mais...


— Dépêche-toi ! Ils peuvent revenir !


Elka hésitait. Sa compagne la prit par le poignet.


— Si j’avais voulu te tuer, tu serais déjà morte.
Allons ! fais ce que je te dis !


Avec des gestes hésitants, Elka se dépouilla de sa cuirasse.
Comme elle n’allait pas assez vite, Lynn, agacée, l’aida.


— Ote aussi ta chemise, commanda-t-elle.


— Mais... pourquoi ?


— Nous autres, femmes de Varik, nous battons nues.
Déshabille-toi !


Elka, statufiée, fixait Lynn comme si elle doutait de ses
sens, comme si elle ne comprenait pas ce qu’on lui disait. Pourtant, elle
obéit, fit passer sa chemise rembourrée par-dessus ses épaules puis se
dépouilla de son linge intime. Lynn ne put s’empêcher de regarder son ventre.
Elle sentit qu’Elka en faisait autant avec le sien.


— C’était stupide, soupir a-t-elle. Je suis de sang
royal et j’ai voulu l’affirmer... mais jamais je n’ai désiré te prendre ta
couronne, Elka de Tehlan. Et Kohr non plus... Tu as fait cette guerre pour
rien !


Elka ne dit mot. Irritée, Lynn considéra son corps, blanc
dans la clarté lunaire.


— Tu es à ma merci, reprit-elle durement. Il me
suffirait de te pousser dans ce marais pour que tu disparaisses à jamais.
Mieux, je pourrais te trancher la tête et la ramener à Ethi de Xanta, qui
s’empresserait de la ficher au bout d’une pique... Je te hais, reine Elka,
parce que tu aimes Kohr et... et parce que Kohr t’aime toujours ! Les
dieux me sont témoins que j’ai souhaité mille fois que l’enfer te rôtisse...
Néanmoins, tu restes la souveraine légitime et régente de Vonia. Parce que je
suis moi-même princesse chehrle, je reconnais ta légitimité et je veux passer
outre mon envie de te tuer, de venger le peuple de Kohr de ta barbarie, de
venger tous ceux que tu as fait mettre à mort... Parce que tu as perdu tes fils
et... parce que moi-même j’ai perdu ma fille !


Elka avait écouté silencieusement. Lynn se détourna enfin
et, se baissant, trancha un lambeau de la chemise de sa compagne.


— Mets-toi ça sous les seins, ordonna-t-elle. Que l’on
te prenne pour l’une des nôtres.


La reine noua l’étoffe sous son orgueilleuse poitrine. Lynn
lui montra ensuite sa jupe de mailles.


— Enfile ça.


Là encore, Elka obéit. Lynn eut un sourire. Elles étaient
vêtues exactement de la même façon l’une et l’autre. On aurait pu les croire
soeurs !


— Viens avec moi, dit-elle.


Précédant la souveraine, elle traversa les roseaux. Des
soldats étaient effectivement occupés à détrousser les innombrables cadavres
des royaux.


— Allons vers la forêt, décida Lynn. N’aie pas l’air de
te cacher !


Les deux femmes se mirent en marche à découvert, la jeune
comtesse serrant toujours son épée dans son poing. Elka marchait à côté d’elle,
la tête à demi baissée. Lynn la prit par le bras.


— Lève le front ! gronda-t-elle. N’oublie pas que
tu as vaincu le tyran !


Elka grinça des dents mais se redressa. Elles n’avaient pas
parcouru une toise que plusieurs gaillards, visiblement éméchés,
s’approchèrent.


— Holà, les belles ! cria l’un d’eux. Venez donc
fêter la victoire avec nous ! On honorera vos culs de bonne et saine
façon !


Les soudards hurlèrent de rire. Lynn sentit sa compagne
frémir. Elle pointa son épée dans la direction du rustre, qui s’arrêta tout
net.


— Touche la noble dame Lynn de Komor et le seigneur
Kohr Varik te fera rouer ! lança-t-elle. Retourne à tes putains et
laisse-nous passer !


Le soldat recula. Lynn écarta ses cheveux de son visage de
façon à ce que chacun la reconnaisse.


— Pardon..., noble dame... Pardon ! balbutia
l’homme en tombant à genoux. Pardon...


Lynn haussa les épaules et, serrant plus fort le bras
d’Elka, passa devant les soudards. Aucun ne bougea. Elles s’éloignèrent. Elka
tremblait de tous ses membres...


Lynn ne lâcha la reine qu’une fois qu’elles furent à l’abri
dans le sous-bois. Elles s’enfoncèrent, par un sentier tortueux, dans les
profondeurs de la forêt.


— Ne t’écarte pas, prévint Lynn, tu serais la victime
de pièges. Reste avec moi... Il n’y a plus personne par ici. Ils sont tous à
fêter la victoire...


Sa voix avait une note d’amertume. Victoire... Belle
victoire, en effet, qui ne lui apportait en bouche qu’un goût de cendre.


Les deux femmes cheminèrent une bonne heure avant d’arriver
enfin à la petite clairière où avait été dressée la hutte de Kohr.


— Ici, tu es en sécurité, dit Lynn.


Elka se laissa tomber sur le lit de fougères séchées où Lynn
et Kohr avaient dormi ces derniers temps. Lynn s’accroupit en face d’elle. La
reine n’avait pas prononcé une parole depuis qu’elle l’avait emmenée loin du
marais.


— Tu as faim ? Tu as soif ?


Elka hocha affirmativement la tête. Sa compagne fouilla dans
un sac, en tira du pain sec et du fromage. La souveraine se jeta sur la
nourriture. Pareillement, elle but à l’outre que lui tendit ensuite Lynn.
Celle-ci l’observait, se demandant pourquoi le feu de haine qui l’avait si
longtemps possédée pour cette créature faisait place à une sorte de complicité.


— Qu’est-il arrivé à tes enfants ?
interrogea-t-elle finalement. Qu’est-ce que tu disais, tantôt ?


Le visage d’Elka se crispa douloureusement.


— Moati est mort, dit la reine d’une voix creuse. Et
Alithan a disparu... On m’en a avertie juste... juste avant le... le combat.


Elle reposa le reste de pain et de fromage, se couvrit le
visage de ses mains. Ses épaules tressautèrent. Lynn secoua la tête, emplie
d’une inexplicable tristesse. Elle hésita. Puis, doucement, elle tendit la
main, effleura l’épaule d’Elka.


— C’est affreux, murmura-t-elle. Comme je... je te
plains.


Elka poussa un long gémissement et, d’un élan, se jeta dans
ses bras, s’agrippant désespérément à elle. La jeune comtesse se raidit puis,
comme elle aurait fait d’une toute petite fille, se mit à bercer la reine
contre sa poitrine.


Aucune des deux femmes ne vit les silhouettes d’enfants
tapies dans les ronces, qui les entouraient, diaphanes, leur faisant un rempart
inviolable.






CHAPITRE X


L’oeil froid, Kohr regardait Ethi qui paradait en face de ses
chefs de guerre, riait beaucoup, levait son hanap et beuglait à tout bout de
champ des paroles vengeresses que ponctuaient les vivats des hommes assemblés.
En vérité, on eût bien dit que c’était le jeune duc de Xanta qui avait remporté
la plus éclatante des victoires. En un autre moment, Kohr l’aurait volontiers
remis à sa place. Mais il était las, et n’avait nulle envie de renouer querelle
avec son cousin. Que lui importait qu’Ethi s’adjuge les lauriers de la
victoire ? Quelle victoire, du reste ? Kohr n’était qu’amertume et
dégoût. Il avait vaincu sa légitime souveraine, et cela le mettait au
désespoir. Quelle absurdité que cette guerre ! Quelle gigantesque
bêtise ! Pour une cérémonie toute symbolique, des milliers d’hommes
étaient morts, et la couronne de fer avait chu dans la boue.


Elka... Elka de Tehlan... Kohr ne parvenait pas à réaliser qu’elle
n’était plus. Tout le jour, il l’avait fait chercher parmi les morts, les
blessés et les prisonniers. En vain... Elka avait dû s’engloutir dans les
marais, comme tant des siens. A moins qu’elle n’ait été piétinée par les
aurochs et que son corps ne soit plus qu’une informe mélasse rouge... Elka
morte... A cette seule pensée, le jeune homme sentait ses yeux s’embuer. Il
réalisait qu’il n’avait jamais cessé de l’aimer, qu’il ne cesserait jamais de
chérir sa mémoire. Dérision... Il adorait celle dont il avait été la perte.


Ethi s’avança vers lui. Kohr retint son souffle. Plus tôt,
ce jour, il avait bien cru qu’il allait devoir livrer une autre bataille.
Sortant de la forêt d’Amerande après la charge des aurochs, il avait pu voir
les pennons marqués à la Soie Rouge se ruer vers lui. Il en avait éprouvé un
rude coup. Ethi venait-il à son secours, ou plutôt accourait-il pour se
repaître des débris des deux armées ? Il avait vu les troupes de son
cousin se jeter sur les royaux en fuite et les anéantir. Alors il avait ordonné
aux siens de prendre la position de combat...


Ethi ne l’avait pas attaqué. Kohr ne s’illusionnait pas. Ce
n’était pas par bonté d’âme. Son parent devait être impressionné par ce qui
était arrivé à l’ennemi. Il est vrai que, dopés par leur victoire, ses hommes
semblaient prêts à anéantir n’importe quelle armée !


Ethi était descendu jusque dans la plaine, à la tête du
petit groupe de ses officiers et vassaux et, de loin, avait fait de grands
signes d’amitié, criant son enthousiasme et ses félicitations à son cousin.
Kohr s’était avancé à son tour, tandis que ses troupes répondaient aux vivats
par d’autres vivats. Les deux seigneurs avaient stoppé leurs montures à trois
pas l’une de l’autre et s’étaient salués.


— Kohr, avait déclaré Ethi, en mon nom, celui du duc de
Xanta, et au nom de tous mes barons, je t’exprime mon allégresse de te voir
sain et sauf ! Cette victoire que nous avons remportée contre
l’usurpatrice est le signe que les destins de nos maisons sont liés !
Oublions les malentendus ! Nous ne devons songer qu’à l’allégresse de
notre triomphe ! Accepte ma main !


Kohr avait songé à sa propre amitié, qu’il avait naguère
offerte à Ethi, qu’ils avaient scellée en échangeant leurs compagnes dans les
étuves du château de son cousin, et à ce qui s’en était suivi ([bookmark: _ftnref7][7]).
Il n’était pas dupe. Il ne le serait plus jamais. Ethi était et demeurerait un
fourbe.


Pourtant, il s’était déganté et avait accepté la main
tendue, tandis que retentissait une immense ovation. Il ne désirait pas
affronter son parent. Il ne désirait plus affronter personne. Elka avait été
vaincue, la plaine était rouge du sang de ses soldats et de ses officiers. Il
n’en verserait pas plus. En cet instant, la seule idée de sang le révulsait.


Les deux cousins avaient alors paradé de concert devant le
front des troupes, répondant aux saluts frénétiques des soldats au Lévrier
Courant et à la Soie Rouge mêlés. Ethi souriait d’une large gueule. Kohr
restait de marbre. Il cherchait Lynn. Il ne l’avait pas trouvée et ne s’en
était point étonné. Il savait que sa femme ne goûterait pas l’après-bataille...


 


Le festin de victoire battait son plein, et Lynn n’était
toujours pas là. Kohr s’en agaçait ; comme il s’agaçait des grotesques
parades d’Ethi ainsi que de l’interminable défilé des chefs de guerre, des
officiers, des sergents qui, à un degré ou à un autre, estimaient que leurs
prouesses méritaient récompense, et qui venaient donc réclamer cette récompense
aux deux seigneurs. C’était la coutume. Kohr la respectait, mais il ne l’aimait
pas. S’engraisser sur la dépouille des vaincus n’était pas dans son caractère.


Enfin, arriva le moment que chacun attendait impatiemment.
Les prisonniers de marque furent poussés, chargés de fer, vers les deux jeunes
gens. Ils étaient en chemise, les pieds nus. On les avait dépouillés de leurs
armures, de leurs épées, de leurs bijoux. De leur dignité. Kohr serra les
dents. On ne devait pas inutilement humilier l’adversaire. C’était une pratique
barbare !


— Pourquoi les avoir traités ainsi ? demanda-t-il
en se penchant vers Ethi. Beaucoup étaient tes amis et se sont battus avec toi
contre Tehlan !


Le regard d’Ethi flamba de colère.


— Ils se sont alliés à la chienne ! Ils ne
méritent aucune pitié !


Cette fois, Kohr se tourna franchement vers son cousin.


— Prétends-tu les mettre tous à mort ?
s’écria-t-il.


Ethi posa son hanap.


— J’en aurais le droit, répliqua-t-il, la sécheresse de
sa voix laissant bien deviner la réalité des sentiments qu’il portait à Kohr.
Ils sont mes prisonniers, et c’est moi qui décide s’ils doivent
vivre !


Il se fit bonhomme pour ajouter, avec un large
sourire :


— Tu ne vas pas me dire que tu te soucies de leur sort,
toi qui les as fait piétiner par un troupeau d’aurochs !


Kohr cilla, furieux. Mais Ethi devança sa réponse, souriant
encore plus largement :


— Allons, rassure-toi ! Je n’ai pas de désir aussi
sanguinaire... Je veux seulement que tous ces nobles seigneurs comprennent à
qui ils ont affaire. Un peu de sévérité leur rappellera durablement que nos
familles ont toujours eu le droit pour elles !


Kohr haussa les épaules, songeant que tout ce que méritait
Ethi était ce qu’il infligeait précisément aux prisonniers. Il perdait son
temps, en assistant à ce banquet. Il devrait se lever, quitter la table et
rechercher Lynn... Pourquoi, par le démon, n’était-elle pas à ses côtés ?
Où se cachait-elle ?


Il s’apprêtait à partir quand il avisa tout à coup, parmi
les seigneurs captifs, Aliès Mussidor et son fils. Il se tourna à nouveau vers
Ethi. Son cousin avait suivi son regard.


— J’avais omis de te dire, susurra-t-il, que les dieux
ont permis que tombent entre nos mains les deux criminels coupables de tous les
maux ayant ensanglanté Vonia. Il va de soi que si je n’ai aucun ressentiment
réel contre les autres prisonniers, et si je suis tout disposé à te laisser
régler leur sort, ceux-là m’appartiennent... Et de ceci, mon cher cousin, je ne
suis pas disposé à discuter !


*


**


Arasoth planait au-dessus du champ de bataille et se
repaissait de tout le sang répandu.


En son honneur...


Arasoth était un dieu comblé, et peu lui importait, en cet
instant, que quelques âmes rares résistassent à son influence. Peu lui
importait la pitié qu’il lisait dans le coeur de Kohr Varik. Peu lui importaient
les manoeuvres dérisoires de la Dame d’Alkoviak, terrée dans sa forêt enchantée
comme une pauvre larve dans son terrier. Peu lui importaient même ces
méprisables enfants qui osaient s’en prendre à ses fidèles, qui prétendaient le
contrecarrer dans ses projets. Tout cela n’était que broutilles.


Ce qui comptait, c’était ça ! Le chaos ! La
mort, offerte comme l’offrande suprême. Cette bataille était le plus grandiose
sacrifice qu’on lui eût jamais fait !








Euphorique, Arasoth s’éparpilla en une constellation
invisible au plus sombre du ciel. Il savait que le sang coulerait encore et encore,
que la violence engendrerait la violence, que régnerait la peur et que l’obscur
désir du mal posséderait à jamais les humains et accomplirait Sa Gloire.


Il s’en fut, suprême puissance, regagner sa crypte et
savourer, au repos en son sarcophage de pierre, l’ivresse de son bonheur.


*


**


Zorah sortit de sa transe et regarda Musilla, le souffle
court, la poitrine encore oppressée. De la sueur coulait sur son front et entre
ses seins. Elle était pâle.


— Alors ? demanda anxieusement le fantôme.


— Je l’ai eu, répondit Zorah. A boire...


Sa compagne tendit une coupe d’eau claire à la fée, qui but
avidement. Puis elle s’essuya les lèvres et s’épongea le front. Avant de se
mettre à trembler. Si fort que Musilla s’en inquiéta et, s’agenouillant à côté
d’elle, entreprit de masser ses muscles contractés et tressautants.


— C’était... horrible..., murmura Zorah.


Elle se dégagea doucement.


— J’ai pu détourner son attention, reprit-elle. Pas une
seule fois il n’a vu l’essentiel... Mais... quelle tuerie !


Musilla restait coite. Zorah eût un haut-le-coeur. Elle ferma
les yeux.


— Tu ne peux pas savoir... Des milliers de morts... Des
milliers... Tout ça pour détourner... Je suis écoeurée, Musilla. Ecoeurée...


Musilla ne disait toujours rien. La gorge serrée, elle
contemplait Zorah qui allait et venait maintenant le long de la fontaine,
agitant les mains en des gestes d’impuissance.


— Je vais tout foutre en l’air ! rugit brusquement
la fée. Si je me sors de ce merdier, je te jure que...


Elle n’acheva pas sa phrase. De toute manière, Musilla ne
comprendrait pas. La magicienne la fixa longuement, puis vint s’agenouiller
devant elle, le visage grave.


— Les règles du jeu sont faussées, dit-elle. Tout est
bidon ! Musilla..., c’est un piège à cons !


Musilla écarquilla les yeux. Zorah eut un sourire empli de
tristesse, lui posa les mains sur les épaules.


— C’est un spectacle et nous en sommes tous les
acteurs. Tu comprends ?


— Non...


— Ça ne fait rien.


Zorah baissa un instant la tête. Quand elle la releva, sa
compagne fut frappée par la tension contenue dans son regard.


— Mais je vais le dérégler, ce spectacle, reprit la
fée. Je vais jouer la partie à ma façon... Est-ce que tu me fais
confiance ?


Musilla hocha affirmativement la tête.


— On peut en prendre plein la gueule... Tu me
suis ?


— Je... je ne saisis pas... la façon dont tu parles.


Zorah éclata de rire.


— Bien sûr ! Que je suis conne ! Le Moyen
Age, les coups d’épées, la barbarie... C’est ça, le spectacle. Et le langage
d’autrefois aussi. Et toi et moi, nous sommes aussi bidon... Tant pis... De
tout ça, je vais faire quelque chose ! Et si j’y reste, au moins, j’aurai
essayé !


Elle se releva, fixa Musilla interdite, referma son manteau
d’un geste exagérément affecté.


— Ma gente Musilla, acceptes-tu de t’engager avec moi
dans cette lutte, sachant qu’il ne pourra, d’une manière ou d’une autre, en
résulter qu’un profond changement dans l’existence de chacun ?


Musilla haussa les épaules.


— Tu sais bien que je t’appartiens, dit-elle. Je n’ai
d’existence que grâce à ta magie !


Zorah pouffa, s’approcha d’elle et, rapidement, l’embrassa
sur les lèvres.


— Mais non, ma chérie, rit-elle. Tu existes parce que
c’est écrit dans le scénario !


— Dans le quoi ?


Zorah sourit en coin et ne répondit pas.


*


**


Les enfants continuaient de monter leur garde silencieuse et
invisible, autour de Lynn et Elka endormies dans les bras l’une de l’autre. Par
instants, leurs esprits percevaient des échos auxquels ils ne prêtaient pas
attention. Des cris de liesse ou de haine. Des menaces ou des suppliques. Des
jaillissements de haine ou d’avidité...


— Le démon s’en est allé, dit gravement Mala.


— Gloire à la Dame d’Alkoviak, répliqua son frère
Hérol.


*


**


Ethi allait et venait, pérorant sans retenue devant
l’assemblée des seigneurs. Kohr l’écoutait, très pâle, comme il écoutait les
vivats qui, chaque fois que son cousin interrompait sa diatribe, montaient de
la foule. Lui seul n’applaudissait pas, ne s’enthousiasmait pas. Il lui
semblait que tous ses compagnons, même ses propres vassaux, étaient devenus
fous, proies d’un délire sanglant. Il était isolé, dans cette multitude, et se
sentait impuissant.


Ethi réclamait les têtes d’Aliès Mussidor et de son fils
Tahl. Et chacun semblait fort disposé à les lui accorder.


— Compagnons, reprit Ethi, frères d’armes, seigneurs et
officiers, comme moi vous avez un jour été victimes des ambitions néfastes et
des manoeuvres sournoises de celui que la chienne avait fait duc, mais qui
n’avait ni l’âme d’un noble, ni son courage, mais bien la rapacité du dernier
des vauriens ! Trop longtemps ce mauvais homme, son fils et leurs alliés
ont gouverné le royaume de Vonia ! Et dans quel but ? Accaparer ses
richesses, rien moins ! Ils se sont alliés avec l’étrangère, unissant
leurs égales mauvaisetés pour déclencher la guerre civile ! Ils voulaient
l’anéantissement des grandes familles du pays pour régner sans partager, dans
la terreur et l’iniquité ! Ils ont persécuté le duc Perth, mon noble père,
et tant d’autres... Ils ont même fini par le faire assassiner, comme ils ont
fait assassiner Argo de Komor, le beau-frère de mon compagnon d’armes et cousin
bien-aimé Kohr Varik...


« Ce n’est pourtant pas le simple désir de vengeance,
légitime au demeurant, qui me pousse à vous réclamer leurs têtes ! Ces
chiens ont trop longtemps eu la chance d’échapper à notre bras justicier !
Aujourd’hui, les dieux se sont lassés de leurs cautèles et ont permis que je
les vainque et les fasse prisonniers... Une bête enragée, cela se tue sans
pitié. Aliès Mussidor et son fils sont des bêtes enragées ! Qu’ils meurent ! »


La foule se dressa. Les épées se levèrent, les poings
s’agitèrent vers le ciel.


— Qu’ils meurent ! reprirent les assistants.
Qu’ils meurent !


Kohr se leva tout à coup, étendit les bras. Le calme revint.
Il alla se camper auprès de son parent subitement muet.


— Amis, dit-il simplement, j’ai souffert des combinaisons
et des perfidies du clan Mussidor... J’ai perdu des êtres chers, mes domaines
ont été pillés et ruinés, mes villages brûlés, mes fermes dévastées... J’avais
pourtant oeuvré pour la paix et la réconciliation entre les Voniens... Ce soir,
alors que le sang inonde encore la plaine et qu’à nos oreilles montent les
gémissements de ceux qui vont mourir, je ne désire pas changer d’attitude... Je
vous demande de m’écouter avant de prononcer votre verdict.


Il se tourna brièvement vers Aliès et Tahl Mussidor qui,
raides mais blêmes, attendaient.


— Ces deux hommes sont mauvais, reprit-il. Mais je vous
le demande : sommes-nous meilleurs qu’eux ? Nos ambitions ne
sont-elles pas aussi vives que les leurs ? N’avons-nous pas ruiné des
terres voniennes, massacré des innocents, pillé, volé et violé ? Amis, je
crois que nous n’avons pas le droit de nous ériger en juges...


— Mais..., objecta Ethi.


— Laisse-moi finir ! le coupa brutalement Kohr. Je
ne t’ai pas interrompu, fais-en autant !


Il se rapprocha de l’assemblée.


— Que se passera-t-il si le duc Mussidor et son fils
sont exécutés ? Eh bien, la guerre continuera ! Car ils ont des amis
qui voudront les venger... Et les morts s’accumuleront ! En vérité, je
suis las, et beaucoup le sont avec moi, de ces cohortes de morts ! Voilà
des années que la guerre civile infecte Vonia ! Il est temps d’y mettre
fin ! Ne condamnez pas les Mussidor au châtiment suprême... Qu’ils soient
tonsurés et enfermés dans un couvent jusqu’à la fin de leur vie... Voilà qui me
semble une punition suffisamment lourde.


Il se tut. Ethi s’avança à son tour.


— Nous t’avons écouté, Kohr Varik, dit-il. Une fois de
plus, tu as montré la grandeur et la générosité de ton âme... Mais nous ne
pouvons être en accord avec toi. Certes, la mort pour Aliès Mussidor et son
fils est un châtiment sévère... Seulement il est des faits que tu ignores. Je
vais te les apprendre... La reine Elka est morte, ce jour... Tu dois savoir que
ses fils, les princes Moati et Alithan le sont également.


Il y eut un même mouvement de stupeur parmi la foule. Kohr
ouvrait de grands yeux. Ethi poursuivit, d’un ton de pitié :


— C’est la secte maudite des arasiens qui les a fait
assassiner... Or chacun sait que les Mussidor sont liés avec elle... C’est en
leur seigneurie que les hérétiques sont les plus nombreux, les plus actifs, et
qu’ils bénéficient des aides les plus importantes... Je prétends que le but
d’Aliès Mussidor est de s’emparer de la couronne et de rétablir la croyance
maudite... Alors je dis ceci : on peut s’échapper d’un couvent. On peut
reprendre la lutte fratricide, surtout si l’on a pactisé avec les forces du
Mal... Les Mussidor ne doivent pas vivre, car tant qu’ils vivront, ils nous
menaceront tous dans nos vies et dans notre foi !


Ethi croisa ses bras sur sa poitrine.


— J’ai parlé, conclut-il. Kohr Varik également... A
vous, compagnons !


Les seigneurs se levèrent à nouveau, et leur réponse fut un
hurlement :


— A mort !


Ethi se tourna vers son cousin. Il souriait.


— Le verdict est tombé, Kohr Varik, dit-il. Tu dois t’y
soumettre. Les Mussidor m’appartiennent !


Kohr regarda le duc et son fils, qui se redressaient de
toute leur morgue, mais dont les mains et les lèvres tremblaient.


— Ils t’appartiennent, répéta-t-il sèchement. Mais prie
les dieux que leur sang ne t’étouffe pas bientôt !


Puis il se détourna, fendit la foule des nobles, sauta à
cheval et piqua des deux en direction de la forêt.


 


Il abandonna sa monture en atteignant le sous-bois et, à
grands pas, pénétra sous la ramure.


— Lynn ! appela-t-il de toutes ses forces. Lynn !


Nul ne lui répondit. Il s’enfonça alors le long d’un chemin.
Le sang battait à ses tempes, et des ondes de chaleur rageuse montaient en lui.
Les poings crispés sur le manche de son épée, il tranchait à grands coups les
ronces qui lui barraient la route. Des épines labouraient ses biceps et
s’emmêlaient dans ses cheveux, mais il n’en sentait pas les piqûres.


Il marcha longtemps, s’enfonçant au sein de la forêt
d’Amerande. Puis il s’arrêta soudain, interdit. Il lui semblait distinguer des
formes évanescentes flottant devant lui, pareilles à des nappes de brouillard.
Il serra les dents. Encore un sortilège... De cela aussi il commençait à être
las. Il leva son épée... Les formes s’estompèrent et disparurent. Avec un petit
grognement, il reprit son avance. Enfin, il déboucha dans la clairière où il
avait bâti sa hutte.


Il demeura figé. Figé, mais pas surpris. Il réalisa qu’il
avait su, dès le premier instant, qu’il la retrouverait là. Qu’il les
retrouverait là.


Lynn et Elka, endormies, blotties l’une contre l’autre.


Il s’avança doucement, le coeur étreint d’émotion. Lynn et
Elka... Enlacées telles deux soeurs. Telles deux amies. Deux amantes... Il tomba
à genoux et ses yeux se baignèrent de larmes. Tendant les mains, il effleura en
même temps leurs épaules nues.


Les deux femmes s’éveillèrent à ce contact, mais ne
bougèrent pas. Kohr les contemplait, incapable de prononcer une parole, aveuglé
par une certitude soudaine : elles étaient semblables. Sous deux
apparences charnelles battait le même coeur, vibrait la même âme.


— Kohr, dit enfin Lynn, que s’est-il passé ?


Il ne répondit pas, ôta son manteau et en recouvrit les deux
compagnes.


— Kohr, intervint alors Elka, mes fils... sont morts...


Kohr allait pour répondre quand une lumière soudaine
scintilla à côté de la hutte. Les trois jeunes gens sursautèrent ensemble.
Interdit, Kohr crut reconnaître... Musilla.


— Moati est mort, dit le fantôme d’une voix presque
inaudible, mais le prince Alithan est sauf... Le prince Alithan sera la sève
qui régénérera Vonia... Il régnera sur un monde où rien de ce qui est ne
sera...


La nuée lumineuse s’effaça. Stupéfaits, Kohr, Lynn et Elka
se dévisagèrent. Puis une ombre de sourire, qui se transforma en une brillance
d’espoir, envahit le visage d’Elka.


— Alithan est vivant ! s’écria la reine. Merci aux
dieux ! Oh... Merci aux dieux !


Elle se mit à pleurer et se jeta dans les bras... de Lynn.


Kohr contempla un instant les deux femmes qui
s’étreignaient, également sanglotantes. Puis, doucement, il les secoua.


— Il faut partir, annonça-t-il. Ethi est capable de
tout. Il va faire mettre à mort Aliès et Tahl Mussidor. Il peut aussi bien
décider de nous traquer et de nous tuer. Mes hommes sont trop à faire la fête
pour nous protéger. Nous ne serons en sécurité que loin d’ici !


Il se releva. Lynn et Elka l’imitèrent. La reine
frissonnait.


— Il y a là des vêtements, remarqua Lynn. Abandonnons
nos tenues de combat et déguisons-nous en paysans. Nul ne fera attention à
nous.


Ainsi firent-ils. Mais alors que Kohr enfilait une méchante
chemise de toile grossière, Elka lui demanda :


— Pourquoi m’aides-tu, Kohr, moi qui t’ai traqué et qui
voulais te tuer ?


Lynn se figea. Kohr regarda la souveraine, puis sa femme.


— Pour diverses raisons, répondit-il. La principale
étant que tu es Sa Majesté, et que je n’en ai jamais douté.


Lynn eut un petit sourire. Elka hocha la tête.


— Je me suis lourdement trompée, souffla-t-elle. Il me
semble que j’étais aveuglée par une force mauvaise... A présent, je vois clair.
Je sais qui sont mes amis... et je ne l’oublierai plus jamais.


Elle se tourna vers Lynn, lui prit la main. Humblement, elle
la baisa :


— Je te remercie, Lynn. Tu vaux bien plus que moi. Il
est vrai que j’aime ton mari et que je l’aimerai toujours. Je te le dis sans
honte car cet amour est pur et, n’eussent été les contraintes de la couronne,
j’aurais de grand coeur accepté de l’épouser en second, troisième... ou dixième
rang, et je t’aurais respectée ainsi qu’il se doit pour la première épouse...
Hélas, je suis reine... Mais sache que plus jamais je ne me montrerai déloyale
envers toi...


Elle regarda Kohr.


— Ni envers toi, comte de Varik.


Son visage se durcit de résolution, redevenant celui de la
reine Elka de Tehlan, maîtresse de Vonia.


— Et maintenant, partons !









CHAPITRE XI


Le retour d’Ethi de Xanta en son duché fut un triomphe comme
on en avait rarement vu, dépassant en faste tous ceux qu’avait connus le duc
Perth au cours de sa vie de guerrier. Toutes les villes que traversa l’armée du
jeune noble étaient pavoisées, les façades ornées de tapisseries, les rues
jonchées de brassées de fleurs et de bonbons. Les édiles attendaient le
vainqueur et lui présentaient les clefs des cités, des banquets étaient
organisés où les mets les plus fins et les vins les plus parfumés étaient
servis à profusion. Que lesdites cités se soient ruinées pour offrir un tel
apparat et que les impôts locaux aient subitement doublé n’étaient que détails.
Ce qui importait, c’était le superbe cortège du duc Ethi et la longue cohorte
des prisonniers qui le suivaient.


Deux d’entre eux étaient l’objet de l’attention particulière
des spectateurs. C’étaient, bien entendu, le duc Aliès Mussidor et son fils
Tahl. Alors que les autres seigneurs infortunés cheminaient à dos de mulet,
entravés mais somme toute bien traités, eux étaient enfermés dans des cages de
fer minuscules, où ils avaient à peine la place de s’accroupir. Ils étaient
nus, enchaînés, et leurs gardes ne s’interposaient pas quand quelque manant
s’approchait pour les couvrir d’injures, de fruits pourris ou de fiente.


Ethi de Xanta prit son temps pour regagner son duché. Alors
qu’il aurait pu y être en quelques jours, il mit cinq semaines à le rallier. Il
faut dire qu’il musardait, traversant des seigneuries parentes, alliées ou même
étrangères, s’y invitant sans vergogne mais couvrant ses hôtes de présents et
d’or, répétant à l’envie que les temps avaient changé, vantant la gloire de la
maison de Xanta en général et la sienne en particulier. Et si certains
pensaient encore que le véritable vainqueur de la bataille d’Amerande était
Kohr Varik, nul n’alla le lui jeter à la face. Au reste, où se trouvait le
comte de Varik ? Pourquoi ne participait-il pas au triomphe ? S’il
était absent, c’était peut-être parce que ses mérites n’étaient pas si grands
que cela !


De toute manière, les temps avaient effectivement changé. Le
trône était vacant, puisque la reine était morte  – bien qu’on n’eût pas
découvert son corps  – et que ses enfants avaient été assassinés par les
arasiens. Voilà qui était infiniment plus intéressant que les états d’âme du
comte au Lévrier Courant...


Ethi de Xanta atteignit enfin son duché, plus pavoisé à lui
seul que toutes les autres provinces traversées. L’accueil y fut délirant. On
eût dit que ce n’était pas un duc qui regagnait son palais, mais bel et bien un
roi. Chacun avait revêtu son plus bel habit, et le jeune seigneur, dans une
grande prodigalité, distribua des pièces d’or aux pauvres, du pain blanc, des
amandes et du miel. D’aucuns se posèrent des questions. Où Ethi de Xanta
trouvait-il les moyens de ses largesses ?


Iladia ne fut pas la moins empressée à recevoir son
vainqueur de mari. Elle l’accueillit sur le parvis de la basilique élevée en
l’honneur des divinités de la guerre et de la victoire, revêtue d’une armure
étincelante, coiffée d’un cimier de plumes précieuses, l’épée au côté,
maquillée comme pour le spectacle  – mais après tout, la cérémonie dédiée
aux dieux n’était-elle pas un spectacle ? Elle se prosterna devant Ethi,
avec quelque difficulté, car elle avait repris du poids durant l’absence de son
époux, et son armure la gênait aux entournures. Puis elle lui baisa les mains
et lui lava les pieds, en fit autant pour ses principaux lieutenants, et
s’attarda longuement à contempler Aliès Mussidor et Tahl, encagés, avec des
yeux meurtriers. Après quoi tout ce beau monde pénétra dans la basilique pour
offrir des sacrifices et procéder à l’office sacré.


 


Ce ne fut qu’au soir de ce glorieux jour qu’Ethi et Iladia
se retrouvèrent seuls. Ethi abandonna alors son masque de triomphe et laissa
libre cours à sa fureur.


— J’aurais dû tuer Kohr sur place ! rugit-il en se
dépouillant de ses vêtements d’apparat.


— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? rétorqua Iladia,
glaciale.


— Je ne le pouvais pas, en face de tous. Il était... le
véritable vainqueur de la bataille. Et... son armée était intacte.


Iladia ne dit mot. Ethi détourna les yeux. Son épouse
comprenait-elle qu’il avait tout simplement eu peur d’affronter son
cousin ? Sans nul doute... Elle était intelligente.


Pourtant, contre toute attente, elle murmura enfin :


— Tu as bien fait. C’aurait été une faute...


Rasséréné, Ethi se rapprocha de sa femme.


— Le temps n’est pas venu où je me débarrasserai de
lui, mais il est proche !


Elle hocha pensivement la tête.


— Que vas-tu faire ?


— Dans un premier temps, je dois instruire le procès
des Mussidor... Ensuite...


Il se mit à rire.


— Les Xanta sont les plus proches parents de l’ancienne
lignée royale. Je convoquerai le Parlement et l’Assemblée des seigneurs. Je
réclamerai le trône ! Qui pourrait me le contester ?


Iladia se déshabillait à gestes lents.


— Kohr Varik...


Ethi se retourna comme si une guêpe l’avait piqué.


— Pourquoi le ferait-il ? Il n’est pas apparenté à
la dynastie régnante !


— Mais sa femme est de sang royal...


Le jeune duc resta muet un instant. Il serrait les poings.


— Elle est de sang royal, mais c’est une Chehrle !
Une étrangère ! Elle n’a aucun droit...


— Les Chehrls sont rentrés dans le giron de Vonia il y
a plus de deux siècles. Elle a tout à fait le droit de demander le trône pour
elle-même... Et Kohr Varik serait prince consort.


— Cela ne sera pas ! hurla Ethi. Si Varik réclame
le trône, alors je le taillerai en pièces ! J’anéantirai jusqu’au souvenir
du Lévrier Courant ! Je suis puissant ! Je suis le duc de Xanta et
tous les seigneurs sont mes vassaux ! Kohr n’a pas osé parler contre
moi ! Il s’est enfui aussitôt qu’il a compris que j’étais le plus
fort !


— Ce n’est pas ce que l’on m’a raconté, le coupa
Iladia. Il a réclamé l’indulgence pour les Mussidor.


— Sottise ! Il s’est laissé entraîner par sa
stupide sensiblerie ! Mais aussitôt... aussitôt... que les seigneurs
ont... ont parlé pour moi... aussitôt...


— Tu te répètes, Ethi... Calme-toi...


Frémissant, Ethi se laissa tomber sur leur couche. Iladia
s’approcha de lui, s’agenouilla, passa une main sur son front brûlant, trempé
de sueur.


— Calme-toi, répéta-t-elle. Tu es le seigneur de
Xanta... le plus noble et le plus puissant des barons du royaume. Vonia
t’appartiendra... Et moi aussi, je t’appartiens... Je suis ta femme aimante...


Progressivement, Ethi se détendait. Jamais sa compagne ne
l’avait vu dans cet état, mais ses caresses n’en eurent pas moins un brusque
effet. Elle sourit.


— Tu agiras ainsi que tu le dois, reprit-elle.
Seulement nous devrons nous méfier de tout le monde... et spécialement de Kohr
et de Lynn... Tu régneras, mon époux. Tu régneras...


Ethi s’était allongé, les yeux clos, la respiration courte.
Iladia rampa sur lui, lourdement, les chairs allumées, un sentiment de fatalité
avide dans le coeur et dans le sexe.


*


**


Pendant presque un mois, nul n’eut de nouvelles du comte de
Varik. Vonia tout entier s’interrogea. Où étaient passés le seigneur au Lévrier
Courant et son épouse, après avoir disparu tous deux au soir de la bataille
d’Amerande ? On fit mille suppositions. On les crut partis en amoureux,
reclus en quelque havre pour y goûter des joies et des plaisirs humains, passée
la tension de la guerre. On dit aussi qu’ils étaient morts, tués dans une
embuscade tendue par quelques survivants de l’armée royale, et cette hypothèse
plongea tout le comté de Varik dans l’affliction. On chuchota aussi qu’ils
avaient pu être assassinés par traîtrise sur l’ordre d’Ethi de Xanta.


Ce furent les plus fidèles vassaux de la maison de Varik qui
portèrent ces accusations, sans toutefois oser parler trop fort. Si cela devait
s’avérer vrai, ils n’avaient plus de suzerain pour les protéger désormais, et
se trouvaient en grand danger de subir l’ire d’Ethi de Xanta.


Tous ces bruits coururent à l’intérieur du royaume et même à
l’extérieur, en pays barbare, semant un grand trouble. Aussi chacun fut-il très
surpris lorsqu’on apprit enfin que Kohr Varik et dame Lynn se trouvaient...
tout simplement chez eux, où ils étaient rentrés sans cérémonie, après la
bataille.


On en fut soulagé  – ou furieux, selon le camp auquel
on appartenait  –, mais surtout étonné. A quoi avait bien pu rimer ce
retour clandestin, à travers un pays pacifié, de son seigneur vainqueur ?
On en revint, parce qu’au fond l’on ne demandait qu’à se laisser attendrir par
la touchante explication des amours entre le mari et la femme, et l’on s’en
tint là. Le royaume entier en fut saisir d’émotion, les bardes composèrent des
odes sur ce sentiment charmant entre conjoints, et l’on compta les jours avant
que dame Lynn ne soit grosse.


Nul ne pouvait soupçonner la vérité...


*


**


Le procès d’Aliès et de Tahl Mussidor s’ouvrit à peu près au
moment où Kohr et Lynn réapparaissaient. On se passionna pour les débats, les
plaidoiries et tous les secrets d’alcôve ou de politique qui furent révélés à
cette occasion. Néanmoins, on ne douta pas du verdict. Au reste, Ethi de Xanta
l’avait affirmé clairement ; la vie de ses deux prisonniers lui
appartenait.


Mais somme toute, on fut déçu. Le procès ne révéla rien que
l’on ne sût déjà, et dura peu de temps. Convaincus de haute trahison, de
corruption, de détournement de biens publics et privés, de meurtres et
tentatives de meurtres, d’abus de pouvoir, de sorcellerie et complicité de
sorcellerie et autres crimes mineurs, les deux accusés se virent accablés par
tous les témoignages. Chacun les chargea autant qu’il le put, y compris ceux
qui avaient le plus bénéficié des largesses de l’ancien conseiller royal à
l’époque de sa splendeur. Les juges laïcs et religieux, les parlementaires, les
seigneurs ne pouvaient prononcer un autre verdict que celui qui avait été
demandé par l’accusateur, le duc Ethi de Xanta, au nom de feu son père, en son
nom propre et en celui « de toutes les innocentes victimes tombées sous
les coups du monstre et de son infâme rejeton ».


Aliès et Tahl Mussidor furent donc condamnés à mort. Ils
seraient exposés en place publique, sans manger ni boire, cinq jours et cinq
nuits, puis auraient les pieds et les mains tranchés, les paupières et la
langue arrachées, le sexe fendu. Ils seraient ensuite roués et démembrés,
éviscérés et dépecés. Enfin, leurs restes seraient brûlés et leurs cendres
dispersées au vent.


A l’énoncé du verdict, Tahl Mussidor s’effondra et, hurlant,
implora de ses juges que l’on se contente de lui trancher la tête, lui
épargnant la torture. Son père, lui, resta hautain et méprisant. Il jeta à la
face du tribunal, alors qu’on ordonnait qu’il fût emmené :


— Je ne crains rien, misérables mortels ! Une
puissance infinie me protège et m’arrachera à vos griffes ! Je suis
immortel ! Immortel !


La suite des événements lui prouva le contraire...


*


**


Zorah s’avança vers la fontaine. Elle regarda les enfants
assemblés, Musilla au second plan. La fée ne portait pas son manteau noir, ses
bijoux rituels, ses tatouages, ses amulettes. Elle était vêtue d’une chemise
blanche, de sandales, de sortes de braies bleues collantes aux hanches, et elle
avait attaché sur la nuque ses sombres cheveux frisés. Elle était belle,
insolite, et les enfants la considéraient avec étonnement.


— Vous avez bien travaillé, commença-t-elle sans
ambages. Arasoth l’ignore encore, mais vous avez semé toutes les graines qui,
en éclosant, vont jeter bas sa toute-puissance... En d’autres termes, on est en
train de le baiser, sans qu’il n’en sache rien ! Notre magie va faire
échec à la sienne. Et pour les gros-bras, le commencement de la fin, c’est
quand les gens s’aperçoivent qu’ils ne sont pas si forts que ça !
Seulement il ne faudrait pas croire que c’est gagné ! Cette salope va
encore nous en faire voir ! Et s’il n’y avait que lui ! On n’est pas
sortis de l’auberge, les enfants !


Lesdits enfants échangèrent un regard. Le langage de Zorah
était aussi étrange que sa tenue, et jusqu’au ton de sa voix. La fée s’approcha
plus près, leur fit signe de l’entourer. Ils obéirent.


— Mais cette fois, je ne vous laisserai pas
seuls ! Moi aussi, je vais aller au charbon ! Et il n’y a pas
qu’Arasoth qui va en prendre plein la gueule ! Non... pas que lui !
On va dépoussiérer ce vieux monde, ce vieux décor et les acteurs qui jouent
cette vieille pièce ! On va faire un autre cinéma !


Mala se racla la gorge.


— Qu’est-ce que tu veux dire, Zorah ? demanda la
fillette. Tu es bizarre !


Zorah lui sourit, lui passa la main sur la tête.


— T’as pas fini de me trouver bizarre, ma biche,
dit-elle entre ses dents.


Et elle se baissa pour remonter les revers de ses jeans.


*


**


Elka s’éveilla en sursaut, regarda tout autour d’elle avec
égarement. Il lui fallut un moment pour reconnaître la chambre très secrète où
elle se trouvait, tout au sommet du donjon du château de Varik. Une chambre au
confort sommaire, où elle ne voyait personne hormis Kohr et Lynn, où ne lui
parvenaient du dehors que des échos lointains. Une chambre où elle aurait pu se
croire prisonnière, si le verrou n’en avait pas été constamment ouvert. Une
chambre où elle était en sécurité... Le seul lieu où elle le fût...


Elle passa une main tremblante sur son visage. Elle
respirait avec peine, oppressée. Un sanglot noua sa gorge. Elle chercha les
échos de son rêve. La pièce était obscure, mais la vision persistait.
Alithan... Elle l’avait vu ! Elle continuait à le voir, gravé dans son
esprit. Alithan...


Elle repoussa ses draps et se leva, essuyant machinalement
la sueur qui l’inondait. Puis elle saisit sa chemise, l’enfila. Ouvrant la
porte de sa chambre, elle écarta discrètement la tenture. Le bruit ténu du
souffle d’un dormeur lui vint à l’oreille. Elle s’avança, et sa gorge se noua.


Kohr et Lynn dormaient, dans leur grand lit. Ils étaient
nus. Ils étaient beaux. Ils s’étaient aimés. Elka sentit son âme se déchirer de
souffrance et d’amour. Etait-il possible que Kohr lui eût à jamais
échappé ? Se pouvait-il qu’il ne la prenne plus jamais dans ses bras,
qu’il ne la possède plus, qu’il ne lui donne plus ce bonheur qui, seul, avait
tendu d’espoir sa vie si creuse ?


Elle avait envie de lui. De sa bouche, de ses mains, de ses
caresses, de sa voix. De ses paroles d’apaisement. De sa passion. Mais tout
cela lui était interdit...


Elle regarda Lynn et se mordit les lèvres. Elle la jalousait
pour l’amour que lui portait Kohr et l’aimait pour sa loyauté, sa grandeur
d’âme, tout ce qu’elle avait fait pour elle. Elle était déchirée. Cependant, au
nom de ce qui était le plus sacré, au nom de ce qui était bien plus important
que l’honneur, Elka de Tehlan ne blesserait plus celle qui lui avait montré ce
qu’était la vraie noblesse.


La reine s’avança, posa la main sur l’épaule de Kohr. Le
jeune homme s’éveilla et fronça les sourcils.


— Elka..., murmura-t-il. Mais que...


— Chut... Ne parle pas...


Elka secouait la tête. Lynn s’éveilla à son tour et tressaillit
en voyant la visiteuse. Machinalement, elle se couvrit le ventre.


— Ecoutez-moi, reprit Elka. Je viens de faire un
songe... Mais ce n’était pas un songe. C’était une révélation... Je sais où se
trouve Alithan.


— Quoi ? s’écria Lynn. Comment peux-tu savoir
cela ?


— C’est la Dame d’Alkoviak qui te l’a dit, murmura
Kohr, très calme.


Elka le regarda avec des yeux agrandis d’étonnement.


— Comment... comment le sais-tu ? balbutia-t-elle.


Kohr se contenta de sourire.


— Je le sais... Où est-il ?


— A Tehlan, chez mon père, le roi Gaur. Je l’ai vu,
vous dis-je... Il est en bonne santé. Kohr, Lynn..., quoi qu’il ait pu exister
entre nous, quels que soient nos anciens griefs, nos rancunes, nos...
sentiments..., je vous demande... Aidez-moi à regagner Tehlan... Mon fils
m’attend... L’héritier légitime du trône de Vonia...


Elle saisit les mains de Kohr, les serra très fort.


— Ton fils, Kohr Varik... Ton fils !


Le silence qui suivit les paroles d’Elka de Tehlan dura l’éternité.
Kohr et Lynn, également figés, regardaient le visage si beau, si délicat, mais
en cet instant bouleversé, méconnaissable de la reine. Elka pleurait, et ses
larmes faisaient autant de perles dans ses yeux. Mais elle ne se dérobait pas.


Lynn parla la première, et sa voix étaient étrangement
sereine.


— Je sais maintenant pourquoi le sort s’est acharné sur
moi, dit-elle.


Kohr tourna vers sa femme un regard empli d’incompréhension.
Lynn souriait, d’un sourire très doux, très lointain.


— Je ne ressens aucune haine, poursuivit-elle. Même pas
d’amertume... Seulement du vide.


— Lynn...


Elka avait impulsivement saisi la main de la jeune femme.


— Je... je regrette..., murmura-t-elle.


— Il ne faut pas... Je savais depuis toujours que le
destin de Kohr était lié à celui de Vonia... Les dieux me l’avaient révélé
alors que je n’étais encore qu’une petite fille, mais déjà amoureuse de lui.
Seulement ils ne m’avaient pas dit que son destin était lié au tien, Elka, et
que sa sève perpétuerait la couronne de fer... en s’unissant à la tienne.
Moi... je ne compte pas.


— Lynn..., murmura Kohr. Je... je ne veux pas que tu
parles ainsi. Les dieux sont... cruels et injustes.


— Mais ce sont les dieux, Kohr. Et nous ne pouvons
aller contre leur volonté. Si j’avais su...


Kohr et Elka la contemplaient, chacun lui tenant une main.
Elle souriait toujours.


— Si j’avais su, j’aurais agi exactement de la même
façon... On ne peut pas être heureuse différemment que je le suis.


Il y eut un nouveau silence. Elka se pencha vers Lynn et l’embrassa.


— Kohr a raison, dit-elle. Les dieux sont injustes et
cruels. S’il est une personne à Vonia qui possède l’âme d’une reine, c’est toi,
Lynn de Komor. Combien j’accepte que tu aies demandé la cérémonie du
Parement ! Tu la mérites mille fois. Si je reconquiers mon royaume, je
vous jure à tous deux que je n’oublierai pas ce que j’ai appris cette nuit.


Lynn hocha la tête. Elka se redressa.


— M’aiderez-vous à gagner Tehlan ? demanda-t-elle.


Et dans sa voix, transparaissait à nouveau l’autorité de la
femme de caractère qu’elle était. Kohr hocha la tête.


— Bien sûr...


Elka sourit.


— Tu m’as toujours aidée. Je m’en rends compte, à
présent. Que j’ai donc été stupide et aveugle ! Jamais je ne réparerai
assez le mal que je t’ai fait... et à toi aussi, Lynn.


Elle voulut se détourner. Lynn lui prit la main.


— Elka..., murmura la jeune femme, je t’en prie...


Elka s’immobilisa. Lynn la regardait bien en face.


— Oui ? Qu’y a-t-il ?


— Je... je voudrais que tu partages notre couche, cette
nuit. Je désire que nous nous aimions, tous les trois.


Elka et Kohr parurent se statufier. Lynn se mit à genoux
devant eux, sur le drap froissé.


— Elka, reprit-elle, toi et moi... sommes semblables,
sous nos deux enveloppes charnelles. Je l’ai compris quand je t’ai vue, battue
et misérable, au bord du marais... Et toi-même, tu le comprends, je le sais...
C’est Kohr qui nous unit. C’est Vonia... C’est Alithan... Notre enfant. Il ne
faut pas que se rompe cette union. Ce ne sera pas une profanation mais un
accomplissement. Reste... je t’en prie...


Incapable d’articuler une parole, Elka laissa Lynn lui
dénouer sa chemise. Elle s’agenouilla après d’elle et toutes deux s’enlacèrent.
Alors ils ne furent effectivement plus qu’un et, dans l’ombre, Zorah se mit à
sourire. Cela, les Anciens ne l’avaient pas prévu !


*


**


Arasoth perçut le changement. A travers sa léthargie, dans
son sarcophage, il devina que les règles du jeu n’étaient plus les mêmes. Mais
il ne comprit pas où se trouvait la faille. Il prit peur. Il avait toujours eu
peur de l’inconnu. Il connaissait ses limites. Après tout, il n’était qu’un
faux dieu, un mort-vivant, un grotesque objet de superstition.


Rageur, il se terra dans son refuge. Il fallait d’abord
qu’il comprenne. Qu’il analyse. Alors seulement il pourrait faire face, reprendre
la partie. Il pourrait agir sur les hommes, sur tous les hommes !


Il ne quitta pas sa crypte lorsque le duc Aliès Mussidor
monta sur l’échafaud.


*


**


Le spectacle fut à la hauteur de toutes les espérances.
L’agonie des deux condamnés dura longtemps, car les bourreaux connaissaient
leur affaire. Et si Tahl mourut avant que le soleil ne soit à son zénith, son
père lui survécut jusqu’au milieu de l’après-midi. Ses cris réjouirent
grandement ceux qui assistaient à son supplice.


Enfin, à la nuit, alors que les bûchers étaient éteints, que
les cendres d’Aliès Mussidor et de son fils avaient été dispersées et que
chacun pensait que tout était fini, Ethi s’avança, face à tous les nobles
assemblés. Derrière lui se tenait Iladia, imposante et le port altier, et
derrière eux encore des archers, des arbalétriers et des piquiers en grande
tenue, l’arme à la main et le heaume étincelant.


— Seigneurs de Vonia, commença Ethi d’une voix grave,
justice a été rendue. Les criminels sont morts. Il m’a été octroyé, à titre de
dommages, leurs seigneuries, possessions, revenus et biens matériels... Mais de
cela je ne veux pas. Je veux que les fortunes détournées par ces chacals soient
rendues à leurs légitimes propriétaires, c’est-à-dire vous tous, spoliés depuis
des années...


Les auditeurs s’entre-regardèrent et un murmure enchanté
courut sur la foule. L’on ne s’attendait vraiment pas à une telle générosité de
la part d’Ethi de Xanta.


Un des nobles se dressa alors.


— Merci pour ta grandeur, Ethi de Xanta, duc à la Soie
Rouge ! clama-t-il. Merci pour nous avoir sauvés du déshonneur, pour avoir
vaincu la tyrannie et anéanti la chienne tehlane !


Ethi inclina la tête avec politesse. L’intervenant se tourna
vers ses pairs.


— Le trône de Vonia est vacant, reprit-il. La créature
immonde qui l’occupait est morte, ainsi que la mauvaise graine qu’elle avait
engendrée ! La dynastie de Tawrun s’est éteinte. Il faut un sang neuf au
royaume... Le plus proche parent du feu roi est le duc Ethi de Xanta. Qu’il
soit notre nouveau roi ! Elisons-le, messeigneurs, et plus jamais Vonia
n’aura à souffrir de déshonneur !


Ethi leva la main, en un geste de surprise parfaitement
étudié. Un autre noble bondit.


— Oui, cria-t-il, qu’Ethi de Xanta soit notre
roi ! Il nous a menés à la victoire ! Il nous mènera à la
gloire ! Que la couronne de fer soit déposée sur sa tête ! Qu’il soit
sacré, et tous nos ennemis trembleront !


— Ethi de Xanta notre roi !


— Notre roi... Notre roi !


Ethi contemplait, souriant, tous ces hommes qui se
dressaient et le couronnaient. Ces hommes à qui il avait d’ores et déjà promis
richesse, honneurs et puissance. Ces hommes pour qui, sur les conseils
d’Iladia, il avait renoncé aux biens confisqués au clan Mussidor...


C’étaient ses créatures, qui faisaient de lui l’égal des
plus grands. L’égal des dieux !


— Notre roi ! Notre roi !


Le cri roula longtemps et fit, dit-on, trembler les
murailles. Quand il mourut, Ethi s’agenouilla devant l’assemblée et déclama,
levant les poings vers le ciel :


— J’accepte votre choix, seigneurs...


Puis, ne pouvant contenir plus longtemps sa jubilation, il
hurla :


— Que tremblent les ennemis de la couronne ! Ethi
Premier de Vonia ne les laissera jamais en paix !


*


**


La chasse courait le long de la frontière des hautes terres
de Varik. Les chiens donnaient de la voix, dans le lointain. Les aurochs
sauvages s’étaient dérobés en direction de la plaine, et les chasseurs
s’étaient lancés à leurs trousses.


Sauf trois...


Immobiles sur leurs montures, ils attendaient. Ils portaient
des manteaux dont les capuchons relevés dissimulaient leurs traits et ne
semblaient guère se préoccuper des épieux accrochés à leurs selles.


Lynn rabattit son capuchon et secoua la tête pour faire
voler ses cheveux. Elle se tourna vers Elka, dont le visage demeurait dans
l’ombre.


— Voilà, dit-elle d’une voix que faisait trembler
l’émotion. Le moment est arrivé...


Kohr mit pied à terre. Ses deux compagnes l’imitèrent. Il
montra le torrent qui serpentait à leurs pieds.


— Au-delà, c’est Tehlan.


Elka hocha la tête. Elle avait les lèvres pincées et son
teint était pâle.


— Ne veux-tu pas que nous t’accompagnions ? reprit
Kohr. La capitale du roi Gaur est éloignée et les routes ne sont pas sûres.


— Non, je te remercie. J’y arriverai seule. Rien ni
personne ne pourra m’arrêter.


— Comme tu voudras...


Alors seulement, Elka rejeta son capuchon en arrière. Elle
avait le front ceint d’un simple bandeau et ses vêtements étaient ceux d’une
paysanne. Elle leur tendit les mains. Ils esquissèrent le même mouvement pour
s’agenouiller.


— Non, les arrêta-t-elle. Pas ça...


Ils restèrent donc debout. Elle s’approcha d’abord de Lynn,
l’embrassa sur la bouche, longuement. Puis elle en fit autant pour Kohr. Elle
recula ensuite d’un pas.


— Je reviendrai, dit-elle. Je reviendrai avec notre
fils...


Ses sanglots l’empêchaient presque de parler. Elle se
raidit, essuya ses larmes d’un revers de main.


— Vous deux... mes seuls amis... êtes les créatures que
j’aime... Et je ne cesserai jamais de vous aimer... Quand je reviendrai...
m’aiderez-vous à reconquérir le trône d’Alithan ?


Lynn lui répondit simplement :


— Tu le sais bien...


Alors Elka se détourna, sauta en selle et lança son cheval
vers le torrent.


Kohr et Lynn restèrent immobiles, main dans la main, à
regarder sa silhouette s’amenuiser à l’horizon, pour finalement disparaître.
Ils restèrent longtemps encore immobiles.


Puis, sans un mot, ils repartirent vers Varik...
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