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CHAPITRE PREMIER


Il était de tradition, après le sacre de ses souverains, que
le royaume de Vonia traverse une période de liesse et de prospérité. Même si
cela n’est pas historiquement tout à fait vrai, les chroniqueurs, dans leurs
récits, se sont toujours appliqués à démontrer que les couronnements des rois
étaient des événements heureux. Force commentaires chantent les jours de joie,
les abondantes moissons et la gaieté qui saluèrent la montée sur le trône du
roi Tawrun ; alors qu’en vérité, à cette époque, Vonia était à moitié
envahi par les troupes tehlanes, que la peste et la famine hantaient les
campagnes et que les morts se comptaient par milliers. Ces commentaires tombent
presque dans la dithyrambe lorsqu’ils évoquent le couronnement d’Illert, fils
de Tawrun. A les en croire, ce fut alors le bonheur sur Terre.


Il n’en est que plus surprenant de constater la discrétion
de ces mêmes chroniques et la sobriété, presque la sécheresse, des textes
concernant le sacre d’Ethi Premier, après la guerre dite du Parement ([bookmark: _ftnref1][1]).
La lecture de ces pages distille une impression de malaise. Il semble que les
chroniqueurs étaient honteux de cette période de l’Histoire du royaume, et qu’ils
préféraient l’oublier. Il est vrai qu’elle fut marquée par des luttes et des
atrocités qui dépassèrent tout ce qui s’était commis jusqu’alors. Il est
également vrai qu’après ces temps, plus rien à Vonia ne fut comme avant, et que
les commentateurs de l’époque, religieux pour la plupart, en ressentirent un
trouble profond et durable.


 


Quand Ethi de Xanta, fils du duc à la Soie Rouge, monta sur
le trône, le royaume était exsangue. Depuis de longues années, les barons et
les seigneurs se déchiraient en une suite presque ininterrompue de guerres. La
dernière en date, celle du Parement, avait opposé l’armée de la reine Elka à
celle du seigneur Kohr Varik, et s’était conclue par la bataille de la forêt d’Amerande
où les aurochs du seigneur Kohr, chargeant les troupes royales, avaient balayé
celles-ci, offrant la victoire au rebelle  – mais nous reviendrons sur
cette prétendue rébellion.


Le véritable bénéficiaire de cette bataille fut pourtant le
jeune duc Ethi de Xanta, lequel avait fondu sur les restes de l’armée d’Elka,
achevant de l’anéantir et, surtout, capturant ses deux principaux chefs de
guerre, le duc Aliès Mussidor et son fils Tahl.


Depuis des années, les clans des Mussidor et des Xanta se
haïssaient, jaloux de l’influence que l’un ou l’autre pouvait avoir sur la
fortune du royaume. Cette fortune avait paru devoir se confondre avec celle des
Mussidor. Le duc Aliès était parvenu à évincer son rival de la cour, et sa
puissance était devenue considérable. La guerre du Parement sonna le glas de
cette puissance. Jugés pour haute trahison par une assemblée de seigneurs tout
acquis à la cause d’Ethi de Xanta, Aliès Mussidor et son fils furent condamnés
à mort et exécutés dans des raffinements-de torture.


La bataille d’Amerande ne marqua pas seulement la fin des
Mussidor. Il sembla bien qu’elle devait marquer celle de la dynastie des
Tawrun, laquelle régnait sur Vonia depuis plus de quatre siècles. La reine
Elka, régente du pays, avait accompagné son armée en campagne, ivre de rage et
désireuse de se venger de Kohr Varik qui, clamait-elle, l’avait trahie. Elle
avait disparu dans la bataille. Nul n’avait retrouvé son corps, mais il n’y
avait là rien d’étonnant. La charge des aurochs de Kohr Varik avait acculé
nombre de soldats royaux dans des marais où ils s’étaient enlisés. Il était
plus que probable que la reine avait subi le même sort. A moins que son corps
eût été réduit en bouillie par les cornes ou les sabots des taureaux sauvages.
Quoi qu’il en fût, elle n’était plus là...


Or son fils aîné, le prince Moati, avait été assassiné par
des tueurs à gages, et son puîné, le prince Alithan, avait également disparu,
dans d’obscures circonstances où la magie noire avait eu grande part. Le trône
était vacant...


Ethi de Xanta, par les liens familiaux, était le plus proche
parent de la dynastie Tawrun. Feu l’aïeul du roi Illert était son propre
grand-oncle. Il était donc presque normal que lui échut la couronne. Presque...
En effet, Ethi de Xanta, et avant lui son père, le duc Perth  – également
mort assassiné  – s’étaient déclarés ennemis jurés du trône. Certains ne
manquèrent pas de chuchoter que le hasard et le couteau des tueurs faisaient
bien les choses... Comment allait réagir Kohr Varik, cousin d’Ethi ? Son
épouse, dame Lynn de Komor, princesse de sang royal ayant réclamé et obtenu la
cérémonie du Parement Sacré  – cause de la guerre  –, de par sa haute
naissance pouvait revendiquer elle aussi la couronne...


Le seigneur de Varik non plus que sa femme ne revendiquèrent
quoi que ce soit. Après la bataille de la forêt d’Amerande, ils avaient disparu
pendant presque un mois, sans qu’on pût dire ce qu’ils avaient fait et où ils
étaient allés. On avait présumé qu’après toutes ces horreurs, les deux jeunes
gens, fort épris l’un de l’autre, avaient voulu oublier le monde et ne se
consacrer qu’à leur amour. Les chroniques de Vonia gardent le souvenir des
ballades que les bardes composèrent à cette occasion. Il était doux qu’un peu
de tendresse vînt adoucir la barbarie de ce temps.


La vérité était tout autre. Non que Kohr Varik et Lynn de
Komor eussent cessé de s’aimer. Mais les aléas de la bataille leur avaient fait
découvrir la reine Elka, bien vivante quoique prostrée, ayant appris le sort
tragique de ses enfants. En vérité, ni Kohr ni Lynn n’avaient souhaité se
rebeller contre leur souveraine. Lynn avait demandé le Parement non pour
revendiquer la couronne de fer, mais tout simplement pour resserrer un peu plus
ses liens avec son époux.


Le Parement Sacré était l’apanage des reines.
Essentiellement religieux, il remontait aux origines du royaume. Les reines de
Vonia étaient des créatures sacralisées, pures, exemptes de taches ou de
souillures. Traditionnellement, leur corps était rasé, à l’exception des
cheveux et des sourcils. Il devait le demeurer sous peine de déchéance. Lynn,
elle-même de sang royal, avait demandé à son mari de la faire bénéficier de ce
privilège, pour marquer par là qu’il la reconnaissait comme sacrée et qu’il
était uni à elle par le plus fort des sentiments. Kohr avait accepté, non sans
songer que la reine Elka  – dont il avait été l’amant –, jalouse de son
pouvoir, orgueilleuse et autoritaire, en prendrait ombrage. Il ne se trompait
pas ! Elka en avait à tel point pris ombrage qu’elle l’avait déclaré rebelle
et félon, puis avait pris les armes contre lui. D’où la guerre du Parement,
seul conflit de l’Histoire à avoir été déclenché à cause d’une pilosité
féminine !


Après avoir découvert Elka de Tehlan vaincue, humiliée,
réclamant la mort comme une délivrance, Kohr et Lynn avaient protesté de leur
loyauté à la couronne. Mieux... Ils avaient aidé la reine déchue à échapper aux
soldats d’Ethi de Xanta. Se déguisant tous trois en paysans, ils étaient
rentrés incognito au castel de Varik. Là, dans le secret de la forteresse, les
trois jeunes gens avaient pu prendre la mesure de leur attachement réciproque
 – chevaleresque, mais aussi sentimental. Elka de Tehlan avait enfin
compris que Kohr et Lynn ne l’avaient jamais trahie et qu’ils demeuraient ses
plus fidèles vassaux. Elle avait fait amende honorable, regrettant sa conduite
passée, son aveuglement..., révélant aussi à Kohr que le prince Alithan, dont
un songe inspiré lui avait appris la présence à la cour du roi Gaur de Tehlan,
était son fils. Cette vérité  – que d’aucun soupçonnaient  – fut,
dit-on, pour le seigneur Kohr et pour dame Lynn la cause d’un grand trouble.
Certains chroniqueurs prétendent même que, loin de blesser ou de fâcher Kohr
Varik et son épouse, cette nouvelle créa entre eux et la reine Elka des
liens... d’un genre particulier. Lynn de Komor avait aimé des femmes :
Musilla de Livih, sa suivante, Gamlla de Sandrithar, seconde compagne de son
mari. On chuchota qu’elle aima charnellement la reine, en compagnie de son
seigneur, et que ce leur fut à tous trois source de grande félicité...


Les seigneurs de Vonia se livraient entre eux des luttes
mortelles. Ils n’étaient pas les seuls.


Arasoth, le dieu mort-vivant, rappelé des limbes par la
magie du nécromant Aterna, voulait imposer aux hommes les Ténèbres, la Fureur
et le Chaos. Puissance démoniaque, il avait entrepris de jeter bas l’Ancienne
Religion pour instaurer la sienne. Pour ce faire, il lui fallait du sang, des
sacrifices, de la haine et de la violence. Il trouvait tout cela, car les
hommes ont le goût du sang, des sacrifices, de la haine et de la violence.
Arasoth savait comment canaliser ces penchants, les exalter afin d’en faire les
armes de sa reconquête. Les anciens dieux ne pouvaient rien contre lui. Les
anciens dieux n’étaient que des effigies sur les frontons des temples. Ils ne
représentaient plus que fables et rites surannés. Lui, Arasoth, représentait la
force, la richesse, le plaisir et le Mal.


En peu de temps, son culte pervers prit de la force. Ses
fidèles se multiplièrent, qui ne craignaient ni les foudres des prêtres, ni les
soldats de la reine, ni même le martyre. Il en monta des centaines sur les
bûchers. Des milliers furent tués lorsque les soldats les surprenaient s’adonnant
à leurs cérémonies orgiaques et sanguinaires. D’autres encore furent
emprisonnés, torturés, mutilés. Mais leur nombre ne cessa de croître, et leur
force, et leur foi.


La seule puissance qui put se dresser contre Arasoth fut
celle de Zorah, la Dame d’Alkoviak, l’Initiée qui, au nom des Anciens, ancêtres
des hommes venus des étoiles à l’aube des temps dans des vaisseaux de feu,
avait pour tâche de veiller sur le monde. Zorah, fille du duc de Xanta, soeur d’Ethi
Premier, était une fée. Depuis son initiation, elle s’efforçait de faire échec
aux ambitions funestes d’Arasoth. Une lourde tâche pour cette jeune fille,
presque encore une enfant, confrontée à la pire des créatures. A plusieurs
reprises, Zorah était parvenue à mettre Arasoth en difficulté. Mais elle
manquait d’expérience, et avait finalement dû se terrer en son sanctuaire de la
forêt d’Alkoviak pour échapper à ses coups. Là, elle avait médité sur ses
échecs et conclu que la seule manière de vaincre le démon était d’acquérir l’intégralité
de la science des Anciens, contenue dans des millions de mémoires synthétiques
stockées au fin fond du vaisseau qui leur avait permis d’aborder ce monde, des
millénaires plus tôt.


Tâche presque irréalisable. Mais Zorah était une créature d’exception.
Elle avait réussi l’impossible tour de force et compris comment se battre
contre Arasoth. Elle avait pourtant besoin d’alliés. Elle les trouva, en la
personne d’enfants, tous ayant failli être les victimes du mort-vivant. Elle
les dota de pouvoirs magiques incomparables puis les envoya au combat,
prudemment d’abord, avec plus de hardiesse ensuite. C’étaient les enfants qui
avaient sauvé le prince Alithan des tueurs ; c’étaient eux qui avaient
transformé en statues de pierre les brigands ayant assailli dame Aleka de
Xanta, mère de Zorah ; c’étaient eux enfin qui s’étaient directement
attaqués à plusieurs officiants du Nouveau Culte, les faisant périr et
démontrant leur impuissance à vaincre la vraie magie, celle d’Alkoviak.


Mais Zorah, au cours de ses études, avait également
découvert autre chose. Et cela l’avait plongée dans un grand trouble...


*


**


Les seigneurs se pressaient dans la basilique dédiée à Mohr,
père des dieux, mais aussi à l’extérieur, sur le parvis et jusque dans les rues
avoisinantes, se bousculant tels de vulgaires manants, s’efforçant de bien se
placer sur les abords du chemin qu’emprunterait tout à l’heure le cortège. Les
véritables manants, eux, étaient maintenus à l’écart par des cordons de soldats
qui les repoussaient sans douceur. Avant même que ne passe le char royal orné d’or,
il y avait dans les rues de la capitale plusieurs dizaines de morts et de
blessés.


La musique religieuse montait vers les voûtes de la
basilique. Trompes, buccins, serpents et flûtes mêlaient leurs sonneries
éclatantes ou légères au chant des cordes des violes frôlées par les archets.
Les choristes faisaient assaut d’harmonie, vêtus de blanc, et leurs voix
vibraient, égrenant des notes de cristal. On disait que dame Iladia, épouse du
roi Ethi, raffolait de ce genre de voix et qu’elle avait ordonné que l’on
recensât, dans toutes les paroisses, les garçons à l’organe le plus parfait
pour qu’ils soient châtrés et intégrés à la chorale royale.


Il se murmurait même qu’elle avait exigé que l’on crevât les
yeux des meilleurs solistes, car il est bien connu que le désespoir dû à la
cécité bonifie encore le timbre des chanteurs.


Présentement, dame Iladia se tenait au pied du grand
escalier qui menait à l’autel, agenouillée sur un coussin de velours rouge
brodé d’or. Elle était particulièrement imposante : Iladia avait encore
pris du poids. Son cou disparaissait sous les colliers de pierreries, mais
aussi sous une abondance de mentons. Ses bras nus étaient ceux d’un homme, sa
poitrine surabondante tendait le devant de sa robe d’apparat toute de brocart,
d’or et de perles, et ses cuisses ressemblaient à deux piliers de temple. Il n’était
que plus surprenant que cette massive personne possédât le plus ravissant
visage qui fût, angélique, délicieusement modelé, charmeur..., jusqu’à ce que l’on
croise le regard de ses yeux sombres plus durs que la pierre. On savait alors
que toute cette graisse et ces traits empreints de joliesse abritaient une âme
avide, calculatrice, implacable.


Dame Iladia triomphait. Elle avait du mal à conserver un
maintien modeste, à rester agenouillée, la tête humblement baissée, aux pieds
du grand prêtre, lequel entonnait maintenant le chant appelant les bénédictions
des génies sur la personne qu’il allait consacrer. Elle tourna discrètement la
tête vers Ethi et sentit son coeur s’accélérer. Dame Iladia de Terram avait sans
doute l’âme avide, calculatrice, implacable... et dénuée de scrupules ou de
pitié, mais elle aimait son époux d’un amour sans faille tant charnel que
spirituel. Amour réciproque, renforcé par le désir qu’ils avaient l’un de l’autre,
leur commune ambition et leur passion pour le pouvoir.


Ce pouvoir, Ethi le possédait sans partage, à présent. Assis
sur le trône, il redressait la tête, portant haut la couronne de fer. Il tenait
le sceptre et l’épée, et son manteau brodé d’hermine cascadait sur ses pieds
ornés des éperons d’or. Iladia trouva qu’il faisait le plus majestueux des rois
de Vonia... Roi de Vonia ! Elle s’enivrait de ces trois mots. Roi de
Vonia...


Elle-même, dans quelques instants, serait sacrée reine !


Le prêtre acheva la longue litanie de ses incantations. Il
fit signe à Iladia de se lever. Les aides s’approchèrent de l’imposante femme.
Celle-ci songea à Lynn de Komor, l’épouse de Kohr Varik. Cette garce avait
subi, quelque temps plus tôt, ce qu’elle allait subir maintenant. De toutes ses
forces, elle souhaita qu’elle crève dans les pires souffrances. Il ne pouvait y
avoir qu’une femme parée à Vonia, et ce devait être elle-même ! Nulle
autre. Lynn de Komor paierait cher son impudence... Au reste, ni elle, ni Kohr
Varik ne s’étaient dérangés pour assister à son couronnement. C’était une
insulte qu’elle n’oublierait pas, dût-elle vivre mille ans !


Avec un peu de trouble, Iladia se rendit compte qu’elle
réagissait exactement comme avait réagi Elka de Tehlan  – que l’enfer la
dévore, celle-là ! —, qui avait déclaré la guerre du Parement. Elle
frissonna. Il lui semblait que l’air, dans la basilique, s’était soudainement
refroidi. Elle avait l’impression que des yeux l’observaient. Elle haussa
imperceptiblement les épaules. Sottises ! C’était la gravité du moment qui
l’impressionnait !


Les deux aides la dépouillèrent de son manteau de cour. La
jeune femme s’était figée. Elle seule connaissait l’ampleur de la gêne qui l’étreignait
à s’exhiber nue. Iladia de Terram avait honte de son obésité. Peut-être
était-ce cette honte qui expliquait sa soif de pouvoir. Mais peu importait.
Elle aimait par ailleurs la vie, l’amour et la bonne chère... Et son époux.


Iladia s’allongea. La cérémonie du Parement Sacré se déroula
pour elle comme elle s’était déroulée pour Lynn de Komor, pour Elka de Tehlan
et pour toutes les reines de Vonia. Ce fut douloureux. D’autant qu’elle était
dotée de buissons abondants et drus, et le rasoir, les lui arrachant du ventre
et des aisselles, la fit crier de souffrance. Mais ce désagrément ne pouvait altérer
sa fierté et sa joie. Lorsqu’elle regarda son ventre glabre semé de bourrelets,
elle eut envie de lever les bras en signe de triomphe. Au lieu de cela, elle
conserva un maintien réservé, se laissa revêtir des linges consacrés, baisa les
livres saints, but la potion au miel et au lait, symbole de sa royauté puis,
enfin, clou du spectacle, reçut sur sa tête la couronne des reines.


Iladia de Terram était si grande que le prêtre dut monter
sur un petit escabeau pour la lui poser sur le chef...


 


La journée, longue et bien remplie, s’acheva par le banquet
royal, donné en les plus grandes et plus belles salles du palais de Vonia. On
avait arraché des murs les armoiries de la maison de Tehlan et celles des rois
Tawrun avaient été masquées de tentures. Eclataient les blasons à la Soie
Rouge, les effigies des ancêtres du nouveau roi et de la nouvelle reine, les
armes d’apparat des ducs de Xanta et les devises de cette famille régnante.


Ce fut un banquet fastueux où les mets, les potages, les
rôts et les gâteaux se succédèrent, arrosés par des flots de bière, de vin ou d’hydromel
que des cohortes de serveurs et de servantes apportaient des cuisines. Des
bardes chantèrent les exploits des seigneurs de Xanta ; des jongleurs et
des montreurs d’ours, des acrobates et des magiciens vinrent exécuter leurs
numéros ; des danseuses s’exhibèrent, vêtues de voiles d’abord puis, à
mesure que la soirée se prolongeait et pour le plus grand plaisir de l’assistance,
de moins en moins couvertes, pour finir dans l’éclat de leur seule nudité parée
de bijoux et de fards.


En ces temps, les amusements, comme les moeurs, étaient
rudes. Tous ces grands seigneurs et nobles dames, les vins et les sauces
relevées aidant, se laissèrent aller à réchauffement de la chair au milieu des
rires, des appels, des rots, des lapements. Des servantes, happées par des
mains avides, furent bientôt nues comme les danseuses, et ce beau monde de
tétins, de cuisses et de croupes se vit assailli de mains, de bouches et de
sexes turgescents et pressés. De jeunes pages furent saisis par les dames aussi
avides que leurs époux, troussés sans façon, et leurs virilités s’enfournèrent
en des bouches fardées ou des conins humides. Les orgies du roi Tawrun avaient
été chantées par les bardes paillards ; celle qui suivit le couronnement
du roi Ethi les surpassa toutes. Elle dura jusqu’à l’aube du lendemain, et
chacun put apprécier les ardeurs de la reine. Iladia de Terram, ivre et en
proie au délire des sens  – quelque peu oublieuse aussi de son rang et de
sa couronne  –, appela à la saillir chacun des mâles présents dans l’assistance.
Et si tous ne purent se rendre à son désir  – il y avait tout de même trop
d’invités –, nombreux furent ceux qui, par la suite, purent se vanter d’avoir
baisé publiquement une reine de Vonia. Ça, c’était tout de même une première
dans l’Histoire du royaume.


Pourtant, lorsqu’Ethi et Iladia se retirèrent enfin en leurs
appartements, titubants de fatigue et de stupre, aussitôt que la porte de leur
chambre se fût refermée sur eux, le regard de la reine redevint parfaitement
lucide, ses traits se durcirent, et elle dit à son mari d’une voix à peine
pâteuse :


— Kohr Varik n’est pas venu ! Ethi..., il va
falloir très vite se débarrasser de ce chien maudit !


Ethi Premier de Xanta ne répondit pas. Effondré sur le lit,
il ronflait comme une forge. Son épouse le considéra avec une sorte de mépris
affectueux. Puis elle alla se camper devant un miroir, se dévêtit  – il ne
lui restait plus grand-chose à enlever  – et resta de longs instants à
contempler son ventre nu et rouge. Elle grimaça un sourire. Sa peau était
encore tout irritée. Mais sa royale noblesse méritait bien cette petite
mortification.






CHAPITRE II


Zorah était de plus en plus étrange. Musilla se le répétait
sans cesse. A chaque fois que la fée émergeait du vaisseau des Anciens, elle
paraissait plus insolite. Ce n’était pas du tout la même créature que celle
qui, dans une autre vie, avait emmené l’ancienne concubine de Kohr en un monde
parallèle afin qu’elle s’offre en sacrifice à un dragon puis qui l’avait fait
revivre, à la fois chair et esprit, fantôme et femme. Musilla ne pouvait
comprendre le millième de ce que savait Zorah. Elle était par trop ignare. Mais
elle s’était tout de même rendu compte qu’au cours de ses longues retraites
consacrées à l’étude, la magicienne avait découvert quelque chose sur la nature
des Anciens, qui lui avait fait perdre à peu près tout le respect qu’en fidèle
Dame d’Alkoviak, elle aurait dû leur porter. Jusqu’à sa façon de s’exprimer qui
avait changé.


Ce jour, c’était à la fois plus saisissant et plus subtil.
Musilla dut observer son amie pendant un bon moment avant de réaliser ce qui l’avait
frappée à l’instant où elle émergeait du sol, près de la fontaine.


Zorah avait grandi !


La fée se tourna vers sa compagne et lui dit en riant :


— Eh oui ! J’ai décidé de changer de look !


Musilla n’était pas étonnée que Zorah devine ses pensées.
Elle avait l’habitude. Mais l’expression « changer de look » la
plongea dans des abîmes de perplexité. Zorah haussa les épaules.


— Je m’étais toujours demandée pourquoi les Anciens
avaient décidé de me donner un cul et des nichons de bonne femme tout en me
laissant la taille d’une gamine de douze ans... Maintenant, j’ai compris que c’était
simplement pour déconner. Mais qu’on déconne à mes dépens, ça ne m’amuse pas.
Alors...


Elle fit aller ses mains de ses épaules à ses cuisses, avec
un petit air satisfait.


— Simple manipulation génético-hormonale,
commenta-t-elle. Je me suis donné une demi-tête de plus. Ça ne me va pas ?


Musilla hocha la tête. Elle n’avait bien sûr pas compris une
seule parole de cette explication.


— Et t’as encore rien vu, reprit la fée.


Zorah parut se concentrer. Il y eut un tourbillon et des
vêtements se matérialisèrent sur une pierre plate, à côté de la fontaine. Son
amie étouffa un cri d’admiration. Elle ne se ferait jamais à ce pouvoir de la
fée de créer des objets par le simple effet de sa volonté.


Avec de petits grognements de satisfaction, Zorah enfila l’espèce
de pantalon moulant, et la tunique ornée de dessins représentant des garçons
étranges montés sur de curieuses machines à roues. Puis elle enfonça ses pieds
dans de drôles de chaussures blanches à lacets.


— Sweat-shirt, jean et baskets ! déclara-t-elle en
souriant de toutes ses dents. C’est chouette, hein ?


— Ma foi... C’est très différent des robes tehlanes.


— Tu parles !


Zorah riait à s’en tenir les côtes.


— C’est plus pratique pour se balader en forêt !


Reprenant son sérieux, elle s’approcha de Musilla, la prit
par l’épaule. Toutes deux se mirent en marche sur le chemin qui menait à la
hutte de la fée.


— Franchement, dit encore la magicienne, tu crois que c’est
vraiment utile des robes où tu montres toujours tes seins, ton cul, et
surtout... surtout (elle leva un index péremptoire) des robes avec lesquelles
on ne doit jamais porter de sous-vêtements ? Ça ne t’ennuyait pas
bigrement, au moins une fois par mois ?


Musilla se sentit rougir. Zorah poursuivit, mais sa voix
était déjà moins enjouée :


— Et moi... Toujours à poil, avec juste un manteau
noir. Tu crois que c’était pratique ? Et le ventre glabre des reines. Les
pauvres, à se faire torturer au nom d’une prétendue pureté. Musilla, tout ça, c’était
des tas de sottises. Un jour, je t’expliquerai...


Musilla  – qui portait une tunique très sobre  – acquiesça.
Un moment passa. Les loups de la forêt d’Alkoviak étaient apparus et suivaient
les deux femmes, comme de bons gros chiens.


— Où sont les enfants ? demanda enfin Musilla.


— Là où ils sont le plus utiles pour l’instant. Auprès
d’Alithan, chez le roi Gaur.


— Pour le protéger ?


Zorah eut un sourire.


— Exactement... Ce petit prince m’est extrêmement
utile. En fait, il est la clef de toute cette histoire. C’est grâce à lui qu’Arasoth
succombera...


Elle cessa de sourire. Musilla la regardait attentivement.


— Mais tu n’es pas du tout certaine qu’en fin de compte
il succombera, dit-elle.


Son amie ne répliqua pas.


*


**


Kohr Varik contemplait pensivement le soleil, qui se levait
sur les hautes terres de son comté. C’était cette région qu’il préférait, de
toutes celles qui formaient son fief. Ce pays rude et sauvage, peu peuplé,
difficile d’accès, recelait une âpre beauté qui s’accordait avec son sens de l’esthétique
et de l’harmonie. Kohr était un homme de la terre, des campagnes et des forêts.
Il ne prisait ni l’affectation, ni l’étiquette des cours seigneuriales, encore
moins les intrigues et les faux-semblants qui formaient le quotidien de l’existence
de ses pairs.


Le bruit de la cascade résonnait derrière lui tel un chant.
Il se retourna. Lynn se dévêtait. Il la contempla, songeur. Son épouse était
toute grâce et délicatesse. Il savait pourtant quelle force de caractère se
cachait sous sa fine silhouette et la modestie de son allure. Il savait aussi
son abnégation. Elle avait été admirable en apprenant qu’Alithan, le fils cadet
de la reine Elka  – et désormais seul héritier légitime du trône de Vonia
 – était aussi le fils de son mari, ce fils qu’elle ne pouvait lui donner.
N’importe quelle autre femme en aurait été désespérée ou folle de rage. Sans
doute d’ailleurs avait-elle ressenti un chagrin intense, il la connaissait
assez pour ne pas en douter. Pourtant, elle ne s’était pas révoltée contre
cette injustice des dieux. Elle l’avait acceptée. Mieux... Comprenant que ce
fils d’Elka et de Kohr avait une importance capitale pour le devenir du
royaume, mais aussi pour l’alliance entre le trône et la maison de Varik, elle
avait affirmé son attachement à la reine  – qu’elle avait pourtant haïe
autant que faire se pouvait. Un attachement qui était allé jusqu’à l’étreinte
physique.


Kohr sourit. Il n’était pas prêt d’oublier ce qu’il avait
ressenti à faire l’amour avec les deux femmes qu’il aimait le plus au monde !


Lynn entra dans la vasque sous la cascade et s’immergea
jusqu’à la taille. Son visage demeurait aussi calme que si elle s’était trouvée
dans la douceur d’une étuve, et non pas dans de l’eau glacée. Kohr se dépouilla
à son tour de sa chemise et de ses braies pour la rejoindre. Il alla se placer
directement sous le flot, laissant l’eau choir sur ses épaules du haut du roc.
Pendant un instant, il put à peine respirer. Puis une intense sensation de
chaleur le saisit, à mesure qu’il dominait les frissons de sa chair et, par la
force de sa volonté parvenait à s’évader de lui-même.


Les deux jeunes gens restèrent de longues minutes immobiles,
figés dans l’eau froide, leur souffle se ralentissant, leurs yeux s’ouvrant sur
un vide intérieur. Enfin, se secouant, ils revinrent à la vie. Lynn se dressa
et, légèrement titubante, sortit du bassin. Kohr l’imita.


Saisissant des brassées de genêt, ils se mirent à se
flageller mutuellement afin de réchauffer leurs membres glacés. Ils n’arrêtèrent
que lorsque leur peau fut devenue toute rouge. Le souffle court, ils s’agenouillèrent
alors dans l’herbe, l’un en face de l’autre.


Ils se regardèrent longuement. Puis, sans rien dire, Kohr
attira sa femme sur sa poitrine. Ils s’embrassèrent, s’allongèrent doucement et
s’étreignirent, sans parler. Puis ils firent longuement l’amour. Enfin, repus,
ils se désunirent. Lynn s’assit, le souffle encore rauque du plaisir pris et
donné. Elle arracha une herbe et la mordilla.


— Que va faire Ethi ? demanda-t-elle soudain.


Kohr se haussa sur un coude. Il ne répondit pas tout de
suite. Mais quand il parla, le ton de sa voix trahit sa préoccupation :


— Je n’en sais trop rien. On ne peut prévoir comment il
va réagir. Tout ce que je puis te dire, c’est qu’il me faut me tenir prêt à me
battre.


Lynn acquiesça. Kohr l’observait attentivement.


— Est-cela qui te préoccupe tant, depuis quelques jours ?
Tu sembles... loin de tout.


La jeune femme baissa la tête.


— Oui, sans doute..., murmura-t-elle.


Kohr attendit, mais elle n’ajouta rien. Son époux se leva,
passa ses braies.


— Il faut rentrer, dit-il. Il se fait tard, et demain,
je dois aller inspecter mes troupes. Tu viens ?


Lynn secoua la tête.


— Pas tout de suite... Je veux rester un peu ici. J’aime
beaucoup cet endroit.


Kohr fronça les sourcils.


— Comme tu veux, maugréa-t-il. Mais ne te laisse pas
surprendre par la nuit. Il peut y avoir des loups.


Sa compagne sourit. Toute nue, accroupie sur la mousse, elle
apparut à cet instant fragile, presque misérable, à son géant de mari.


Il se détourna, sauta sur son cheval, qu’il montait à cru,
leva la main et talonna l’animal. Elle répondit à son salut...


 


Lynn resta assise sans bouger pendant un très long moment.
Elle semblait perdue dans ses pensées, et ces pensées ne devaient rien avoir de
réjouissant à en juger par l’expression de tristesse, presque de désespoir, qui
passa à plusieurs reprises dans son regard. Enfin, elle se leva. Elle alla se
camper au bord de la vasque, se laissant asperger par le nuage d’embruns que
soulevait la cascade.


— Dame d’Alkoviak, peux-tu m’aider ? demanda-t-elle
soudain.


Elle attendit. Mais nulle apparition miraculeuse ne se
manifesta. La chute d’eau grondait toujours, et seul le vent faisait bouger et
bruire les feuilles des arbres alentour.


— Dame d’Alkoviak, gémit Lynn, ce n’est pas possible...
Pourquoi m’abandonner ? Je suis malheureuse... Je l’aime tant...


Elle se mit à pleurer.


— Zorah, reprit-elle, tu peux le comprendre. Tu l’aimes,
toi aussi, je le sais... Alors... je t’en prie... Donne-moi le courage de lui
parler.


A nouveau, de longues minutes s’écoulèrent. La Dame d’Alkoviak
restait muette. Lynn tomba à genoux, tendit les bras vers l’eau en un geste de
supplique.


Un moment s’écoula encore, puis elle se releva et, le visage
morne, saisit ses vêtements et se rhabilla. Ensuite de quoi elle monta à
cheval. Les épaules voûtées comme si elle devait supporter un poids infini,
elle s’engagea sur le sentier menant, à travers bois, au castel.


*


**


Elka de Tehlan s’arracha à la contemplation d’Alithan qui,
penché sur un parchemin, semblait en étudier attentivement le texte. Elle
esquissa un haussement d’épaules. Ce n’était pas possible. Son fils n’avait pas
quatre ans. Il ne pouvait savoir ce que signifiait l’écriture. Et pourtant...
Depuis qu’elle l’avait rejoint en ce très secret monastère perdu dans une
campagne désolée du royaume de Tehlan, Elka s’émerveillait sans cesse de son
intelligence, de ses dons d’observation et de raisonnement. Rien ne semblait
pouvoir échapper à sa perspicacité et, plus d’une fois, lors de ses discussions
avec sa mère, il l’avait prise en défaut en lui faisant impitoyablement sentir
ses erreurs. Ne lui avait-il pas dit, le lendemain du jour où, à son retour
clandestin dans le pays de son père, elle l’avait enfin retrouvé :


« — Je sais que vous préfériez mon frère Moati, mère...
Mais je m’efforcerai de vous rendre heureuse pour deux. »


Alithan avait raison. Elka avait toujours préféré son fils
aîné, pour de simples raisons dynastiques. Moati aurait dû régner. Il avait
reçu les soins les plus attentifs, les meilleurs précepteurs, les plus beaux
jouets, les vêtements les plus précieux. Aujourd’hui prince en exil, Alithan
faisait comprendre à sa mère qu’il n’avait jamais rien ignoré de cet état de
fait, mais que les choses avaient changé !


Elka s’approcha de l’étroite meurtrière par où passait un
rayon de soleil. Elle regarda à l’extérieur. Le champ de vision était étroit, n’embrassant
qu’une partie des murs du monastère et, au-delà, une prairie qui montait en
pente douce vers la forêt. Elle étouffa un soupir. Elle ne pouvait se départir
de l’impression d’être prisonnière. Sans doute cette retraite était-elle pour
elle la meilleure garantie de sa sécurité et de celle d’Alithan ; sans
doute ceux qui avaient fait assassiner Moati cherchaient-ils à retrouver son
fils cadet pour lui faire subir le même sort...


Elle crispa le poing et ses yeux étincelèrent de haine. Ceux
qui avaient fait assassiner Moati... Elle n’avait pas le moindre doute sur leur
identité. C’était Ethi de Xanta et sa chienne d’épouse ! Les charognards s’étaient
jetés sur sa couronne, mais ils devaient bien savoir que leur pouvoir ne serait
établi que lorsqu’ils auraient pu contempler son cadavre et celui d’Alithan !


Un instant, Elka se laissa aller à imaginer les doutes qui
devaient ronger ses ennemis à la pensée qu’elle pouvait être encore vivante, et
son fils avec elle. Mais elle n’avait pas un caractère à se contenter de rêveries
vengeresses... Il valait mieux qu’elle pense aux premiers contacts  – secrets
 – qu’elle s’apprêtait à nouer avec certains seigneurs susceptibles de l’aider
à reconquérir son trône.


Elka ne voulait pas se leurrer. Elle savait ne plus
représenter grand-chose. Son seul atout était sa légitimité. Sinon, elle était
pauvre, elle était femme, elle était traquée. Elle n’existait que par le bon
vouloir de son père, le roi Gaur de Tehlan. Encore ce dernier n’avait-il pas
semblé très heureux qu’elle se réfugie auprès de lui. Elle avait encore, vive
en son âme, la blessure ressentie lorsqu’elle l’avait rencontré en arrivant du
comté de Varik déguisée en paysanne, à demi morte de faim et de fatigue. Elle
avait dû déployer des trésors d’ingéniosité pour qu’on accepte de l’introduire
auprès de Sa Majesté... Gaur avait été stupéfait qu’elle soit encore en vie,
réjoui juste ce qu’il fallait, mais surtout ennuyé qu’elle soit venue le voir.
Elle avait dû lui apprendre qu’Alithan était à Tehlan  – il l’ignorait et
ne s’en préoccupait pas –, et le supplier de les cacher, au moins un temps, en
son royaume. Dans un sens, elle comprenait les réticences de son père. Si les
Voniens apprenaient qu’il donnait asile à leur reine déchue, ils risquaient d’en
prendre ombrage. Gaur de Tehlan avait des ennuis sur ses frontières avec les
pays barbares. Il ne désirait pas devoir soutenir un nouveau conflit avec
Vonia... Mais qu’il était dur, pour une fille, de se voir ainsi boudée par son
père !


Gaur l’avait pourtant recueillie, après avoir longuement
conféré avec elle, mais à la condition que sa présence n’entraîne aucun
désagrément pour Tehlan. Il avait exigé qu’elle se retire en un lieu secret,
avec son fils, et qu’elle s’y fasse oublier, au moins le temps que ses affaires
s’arrangent avec les tribus hostiles.


« — Mais après, avait demandé Elka, m’aiderez-vous à
reconquérir le trône d’Alithan ? »


La réponse du roi avait été évasive.


« — Ma fille, avait-il dit, si vous aviez régné et
gouverné avec un peu plus de discernement et un peu moins d’autorité, vous n’eussiez
pas été vaincue par des seigneurs rebelles et réduite à mendier auprès de moi
pour simplement manger ! »


Elka avait été souffletée dans son orgueil par ces dernières
paroles. En d’autres temps, elle aurait répondu vertement à son père. Elle
aurait même pu lui faire la guerre... Mais la défaite et l’humiliation lui
avaient appris beaucoup de choses... Et l’attitude de Lynn et de Kohr
également. Elle avait baissé la tête et s’était agenouillée devant le roi. Puis
elle avait eu un geste oublié depuis sa petite enfance. Un geste auquel nul n’aurait
pu s’attendre, Gaur moins que quiconque. Elle avait ouvert sa chemise, dénudé
son dos et, tendant sa ceinture à son père, avait soufflé :


« — Corrigez-moi, sire, car j’ai été inconséquente et
vous seul avez le droit de lever la main sur moi... »


Ebahi, Gaur était resté figé, la lanière de cuir entre les
mains. Puis il l’avait levée et l’avait laissée retomber sur les épaules de sa
fille, une seule fois.


« — Je vous entends, Elka, avait-il déclaré, radouci.
Il serait inconcevable que vous n’oeuvriez point pour rétablir votre fils sur
son trône. Toutefois, le moment n’en est pas encore venu. Je vais vous offrir
une retraite où vous serez en sécurité, le prince et vous, et assurerai votre
subsistance. Mais je ne déclarerai pas la guerre à Vonia. »


C’était sec et péremptoire, et Elka avait compris que son
père ne reviendrait pas sur sa décision. Elle s’était inclinée, amère mais non
découragée. Elle avait conservé à Tehlan de nombreuses relations de sa
jeunesse, seigneurs à présent assis en leurs fiefs et qui seraient susceptibles
de l’aider. A peine en son monastère, elle avait entrepris, en cachette de Gaur
autant que d’éventuels espions Voniens, usant de mille précautions, de les
contacter. Tâche difficile. Pourtant, lorsqu’elle songeait à Kohr et à Lynn,
elle se sentait encouragée. Eux ne l’abandonneraient pas. Eux à qui elle avait
déclaré la guerre, dont elle avait exigé qu’on lui apportât les têtes...


— Maman, dit tout à coup Alithan, j’ai vu des enfants,
la nuit dernière...


Tirée de ses pensées, Elka se tourna vers son fils.


— Des enfants ? Quels enfants ?


Alithan montra le rideau qui masquait tout le fond de la
pièce et derrière lequel se trouvait leur lit.


— Ils étaient là ; ils nous regardaient dormir.


Malgré elle, Elka ne put s’empêcher de scruter l’étoffe.
Bien entendu, nul ne se cachait dans ses plis. Alithan avait rêvé. Mais elle ne
voulut pas briser son rêve. Et puis il lui était agréable de converser avec
lui.


— Et t’ont-ils parlé ? interrogea-t-elle en
souriant.


Le prince acquiesça gravement :


— Oui... dans ma tête.


— Dans ta tête ?


— Ils n’ouvraient pas la bouche, parce que vous dormiez
et qu’ils ne voulaient pas vous réveiller. Alors ils ont parlé dans ma tête.


Elka s’agenouilla devant Alithan.


— Et qu’est-ce qu’ils t’ont dit ?


— Qu’à Vonia, nous avions un ennemi très cruel et que
nous devions faire très attention à nous.


Une fois de plus, la jeune femme fut saisie par le sérieux
des propos mais aussi du ton de son fils. Devait-elle éluder, lui raconter une
fable ? La lueur qui brillait dans les yeux d’Alithan l’en dissuada.


— C’est vrai, reconnut-elle. Ethi de Xanta...


— Il ne s’agit pas de lui.


Elle ouvrit de grands yeux.


— Mais... de qui, alors ?


— Ce n’est pas un homme. Ce n’est même pas un dieu... C’est
un monstre qui se terre sous le palais royal et qui rend fous tous les humains.
Il veut vous tuer et me posséder... Il veut régner sur le monde.


Un froid glacial coula dans les veines d’Elka.
Impulsivement, elle saisit les mains de son enfant.


— Ce monstre..., sais-tu qui il est ?


— C’est Arasoth.


Elka avait de la peine à maîtriser le tremblement qui l’agitait.


— Et... il se trouve sous le palais ?


— Oui... Dans un sanctuaire inaccessible. C’est de là
qu’il agit sur les hommes. C’est à cause de lui qu’il y a eu la guerre... C’est
à cause de lui que Moati est mort... C’est sous son emprise que vous vous êtes
donnée à messire Mussidor et que vous avez ordonné que mon père fût assassiné.


Elka recula, foudroyée. Ce n’était pas possible ! Alithan
ne pouvait savoir... Aliès Mussidor avait emporté leur secret dans la mort... C’était
un cauchemar...


Ce n’était pas un cauchemar. Les yeux du garçonnet étaient
bien trop réels. Livide, la jeune femme se laissa glisser le long du mur nu, se
tordant les mains. Alithan jouait avec son parchemin.


— Et... que t’ont encore dit... ces enfants ?
murmura la reine d’une voix à peine audible.


— Que c’est Arasoth qu’il faudra abattre... Tant qu’il
existera, la guerre régnera sur Vonia et je ne pourrai coiffer la couronne qui
me revient.


— Mon fils...


Une force irrésistible fit courber la tête à Elka devant le
jeune prince.


— Relevez-vous, ma mère, dit l’enfant. Vous avez commis
de grands crimes, mais ils s’expliquent par la possession démoniaque dont vous
étiez l’objet. Aujourd’hui, vous en êtes délivrée...


Tout à coup, son regard changea. Il eut un large sourire qui
le fit à nouveau ressembler à un bambin. Agitant le parchemin, il mit son pouce
dans sa bouche et gazouilla :


— Tu me racontes une belle histoire, dis ?


Elka poussa un profond soupir. Elle regarda tout autour d’elle,
l’estomac noué d’angoisse. Etaient-ils donc tous les jouets de forces qui les
dépassaient ?


Quand tout cela cesserait-il ?


*


**


A de nouvelles règles du jeu, il fallait répondre par une
nouvelle stratégie. C’était là la conclusion à laquelle Arasoth était parvenu.
Du fond de sa crypte, le dieu mort-vivant avait analysé la situation. Zorah d’Alkoviak
avait repris le contrôle de la partie. Pour l’heure, il se trouvait en état d’infériorité.
Ces maudits enfants, dotés de pouvoirs qu’il ne possédait pas lui-même, le
mettaient en échec. Ils lui avaient ravi Alithan, avaient protégé dame Aleka
et, maintenant, montaient une garde vigilante autour d’Elka de Tehlan. En
outre, par leur action auprès de ses disciples, ils avaient grandement atteint
son prestige, démontrant que la magie d’Alkoviak était au moins aussi puissante
que la sienne. Il avait suffi qu’ils fassent périr de façon fort spectaculaire
plusieurs de ses prêtres, qu’ils accomplissent des miracles aux dépens de son
culte, pour que les foules versatiles commencent à se détourner de lui. Oh,
certes, le nombre de ses fidèles restait considérable, mais l’expansion de sa
religion n’était plus aussi foudroyante qu’une année plus tôt. Et un certain
nombre de ses ouailles en étaient revenues à leur prime croyance. Ceux-là,
Arasoth se promettait de les châtier de manière exemplaire...


Enfin, somme toute, ces contrariétés étaient de peu d’importance.
Le démon se souvenait de sa chute, deux mille ans plus tôt. Les hommes étaient
encore plus rudes et brutaux. Ils s’étaient affranchis de son pouvoir et l’avaient
mis à mort, parce qu’il s’était montré trop pressé de les asservir, qu’il n’avait
pas su asseoir sa magie sur des bases suffisamment solides. Il ne commettrait
pas la même faute.


La magie d’Arasoth reposait sur le sang et la mort. Un grand
nombre d’humains étaient déjà morts, avaient versé leur sang pour lui. Il ne
lui en avait pourtant pas apporté assez.


Arasoth savait quel sang serait assez puissant pour lui
conférer l’invincibilité. Il en avait soif. Il l’attendait. Il le boirait. Et
alors...


L’Enfant Unique lui viendrait immanquablement, car c’était
inscrit dans son destin. L’enfant serait sa proie, aussi vrai qu’existait la
mort, qu’existaient la vie, l’au-delà et le néant. Il lui viendrait, et lui s’en
repaîtrait.


Et il anéantirait la Dame d’Alkoviak et régnerait jusqu’à la
fin des temps.


Arasoth n’avait plus besoin de sa dépouille humaine,
défroque de chair devenue inutile. Il s’en évada et, pur esprit du Mal, s’éleva
dans l’éther.


 


Au palais, dans la tour basse, le mage Aterna eut un ultime
frémissement avant de s’effondrer. La servante simple d’esprit s’approcha de
lui et le toucha du bout des doigts. Il était aussi froid que s’il était mort
depuis des jours et des jours. La demeurée, sans s’étonner, continua à faire
son ménage dans l’antre du sorcier. Quand ce fut fini, elle s’en alla de son
pas claudiquant vers le poste de garde.


Ethi Premier de Xanta apprit fort tard le décès du mire royal.
Il haussa les épaules. Aterna était mort. Eh bien, l’on nommerait un nouveau
mire et la dépouille de l’ancien serait incinérée... On ne dérangeait pas Sa
Majesté pour de pareilles futilités !


Sa Majesté avait d’autres soucis en tête...






CHAPITRE III


On s’était généralement attendu à ce qu’Ethi Premier, une
fois la couronne de fer posée sur sa tête, attaque son cousin Kohr Varik. Nul
ne s’illusionnait sur les sentiments que les deux hommes se portaient. Leur
simple antipathie d’adolescents s’était muée en une haine farouche, que les
alliances de circonstances n’avaient pu effacer. Kohr Varik avait ravi à Ethi
de Xanta la femme que ce dernier convoitait ([bookmark: _ftnref2][2]). Il
avait remporté des victoires là où les troupes à la Soie Rouge piétinaient. Son
comté était un des plus prospères et des mieux gérés du royaume, et son armée,
forte de près de cinq mille hommes, renforcée par un afflux de volontaires
venus des contrées voisines, était la mieux équipée de tout Vonia.


Cette armée n’aurait pourtant pu, à elle, tenir tête à tous
les grands du royaume, si ces derniers s’étaient rangés aux côtés du roi pour
marcher contre le domaine au Lévrier Courant. Mais il apparut vite que ce ne
serait pas le cas, et ce fut une fêlure dans le bel édifice de la conquête du
pouvoir absolu par le duc à la Soie Rouge, lin effet, à ses convocations de
plus en plus pressantes aux vassaux de la couronne, de nombreuses fins de
non-recevoir furent opposées. Sous divers prétextes, certains pairs et barons
se dérobèrent à l’appel royal  – dont chacun devinait le but. Le premier d’entre
eux fut le seigneur Len Tobhor, dont la loyauté envers la dynastie des Tawrun
était bien connue. Vieux combattant, ancien compagnon d’armes du roi Tawrun
dans la lutte contre Tehlan, Len Tobhor fit répondre à Ethi de Xanta que les
temps étaient trop difficiles pour qu’il envisageât de quitter, fût-ce pour une
courte période, ses domaines. Nul ne s’y trompa. C’était plus qu’un acte de
défiance envers le nouveau roi. C’était de la rébellion ouverte. La plupart des
nobles épièrent la réaction d’Ethi Premier.


Le souverain ne bougea pas. Il vitupéra beaucoup, flétrit la
mauvaise volonté de ses vassaux mais n’ordonna pas à ses troupes de marcher sur
le « rebelle », ni ne prit de mesures particulières de rétorsion. C’est
qu’Ethi Premier se trouvait confronté à une menace bien plus grave que la
fronde de ses barons. Des tribus barbares avaient envahi les territoires
ralliés des marches de l’Est et razziaient villes et villages. Ce n’était pas
la première fois, mais cette invasion-là était plus grave que les précédentes :
sans aucun doute, les barbares voulaient mettre à profit l’affaiblissement, au
moins passager, de Vonia, suite à la chute de la dynastie Tawrun, pour
reprendre leurs lucratives opérations de pillage et de trafic de chair humaine.
Leur armée, venue sur des embarcations de peau, était forte de près de mille
hommes, scindés en trois groupes ; et, en quelques jours à peine, elle
défit les garnisons des forteresses royales et s’empara d’un butin qu’on
estima, par la suite, à plus de cinq mille marcs d’or.


Ce fut contre eux qu’Ethi dépêcha ses capitaines, lui-même
restant en sa capitale, trop conscient que son absence pouvait faire basculer
son pouvoir encore fragile.


Les premières escarmouches entre barbares et Voniens
tournèrent à l’avantage de l’envahisseur. Les soldats d’Ethi Premier étaient en
majorité de jeunes recrues, peu aguerries, mal armées, car la plupart des
vétérans étaient morts à la bataille d’Amerande ([bookmark: _ftnref3][3]), et les officiers restants étaient trop peu nombreux
pour encadrer la troupe. Mais ces succès même entraînèrent les pillards à
commettre des fautes. De nature indisciplinée, s’opposant souvent entre eux par
clans et tribus, ils se querellèrent et permirent ainsi aux Voniens de se
reprendre. Une bataille rangée eut lieu, sur les bords de l’océan, et les
sauvages furent défaits. L’armée vonienne, assurent les chroniques, en fit si
grand massacre que les vagues n’étaient plus frangée d’écume blanche mais
rouge, et que les flots vomirent durent des jours les cadavres de ceux qui
avaient préféré la noyade aux glaives des troupes royales.


Il n’empêche que l’alerte, pour Ethi Premier, avait été
chaude, et que le jeune roi dut laisser une forte armée sur sa frontière est.
Une armée qui lui aurait fait grandement défaut s’il avait voulu attaquer Kohr
Varik.


Une autre raison pour laquelle Ethi n’attaqua pas Kohr fut
la venue à Varik d’une importante délégation aurienne, menée par le sire de
Sandrithar en personne.


*


**


Nul n’avait oublié le rôle de Kohr Varik dans les événements
d’Aurias, quelques années plus tôt. La reine Elka de Tehlan, faussement
informée par Aliès Mussidor, avait alors décidé de châtier ce pays nouvellement
rallié à la couronne qui était accusé d’avoir fomenté l’assassinat d’un de ses
vassaux. Les Auriens étaient innocents de ce crime, et Kohr, après une première
bataille, s’était employé de toutes ses forces à arrêter la guerre. Il y était
parvenu, y gagnant, outre la reconnaissance des Auriens, une seconde épouse, la
belle Gamlla de Sandrithar, farouche guerrière, morte depuis sous le couteau d’un
fanatique arasien. Une perte dont son mari ne se consolerait jamais, quel que
fût l’amour qu’il éprouvait pour dame Lynn, sa première et désormais unique
femme.


Aussi, quand Molem de Sandrithar pénétra à la tête de la
délégation aurienne dans la grande salle du château de Varik, tous les regards
se tournèrent vers le seigneur des lieux. Kohr se leva de son trône comtal et
fit deux pas vers celui qui avait été son beau-père. Il était manifestement
ému, très pâle, et Lynn, derrière lui, l’était tout autant.


Molem de Sandrithar et Kohr se dévisagèrent un instant. Le
père de Gamlla était un guerrier rude, vêtu de fourrure et de métal, la grande
hache aurienne pendant à son flanc. Son casque était orné de motifs
représentant des têtes de mort. Il l’ôta en signe de paix et s’inclina devant
son vis-à-vis. Kohr lui tendit les mains, puis les deux hommes s’étreignirent
brièvement. Il n’avait pas existé à proprement parler d’affection entre eux.
Kohr avait gagné Gamlla selon l’antique tradition des vainqueurs ([bookmark: _ftnref4][4]), Molem la lui concédant sans
dot et sans se déplacer pour les épousailles. Il ne s’était pas non plus
déplacé pour les funérailles de sa fille. Pourtant, quand il parla, ce fut pour
prononcer des paroles de paix :


— Seigneur Kohr Varik, dit-il, le peuple aurien et
particulièrement la tribu de Sandrithar sont vos amis. Notre ambassade est
venue vous l’affirmer.


Un peu surpris par ce préambule, Kohr répondit par des mots
de bienvenue. Molem de Sandrithar salua Lynn avec déférence, mais le regard
aigu et insistant. Puis il présenta la délégation qui l’accompagnait. Elle se
composait d’une vingtaine de guerriers, représentant chacun une des principales
tribus auriennes, et de quelques femmes qui, toutes, portaient l’arme au côté.
Kohr ne s’en étonna pas. Les femmes d’Aurias étaient des combattantes à l’égal
des hommes. Gamlla avait d’ailleurs été chef de guerre. Et c’était sous son
influence que Lynn, et par la suite nombre de femmes de Varik, avaient renoué
avec la tradition barbare et pris l’habitude de combattre aux côtés de leurs
époux. Leur soutien n’avait pas été négligeable lors de la guerre du Parement.


Kohr salua chacun des délégués, y compris les guerrières. L’une
d’elle portait une cotte de mailles et un casque à long nasal, qu’elle ôta
quand il s’inclina devant elle. Le comte sentit son coeur cogner dans sa
poitrine. Ces cheveux noirs, ces yeux perçants, cette bouche volontaire...


— Ma fille cadette, Sania, expliqua Molem de Sandrithar.
Elle vient d’accéder au rang de chef de mes archers.


Kohr salua la jeune fille, la gorge serrée et, vite, passa
au délégué suivant. Il put voir que Lynn dévisageait l’Aurienne, les lèvres
serrées, le front barré de rides...


Il y eut un banquet, point trop abondant car les temps
étaient durs, à Varik comme partout, mais suffisamment arrosé et avec les
rituelles danseuses, les jongleurs et les bardes récitant des vers. A la
demande générale, Lynn chanta une de ses compositions, gaillarde comme toujours ;
mais Kohr, qui ne perdait aucune des subtilités dans les intonations de son
épouse, devina que le coeur n’y était pas. Au reste, depuis quelque temps, Lynn
ne semblait plus avoir le coeur à grand-chose.


Etouffant un soupir, Kohr se tourna vers Molem de Sandrithar
pour lui faire la conversation. Son visiteur le surprenait. Les Auriens n’étaient
pas réputés pour leur finesse ou la délicatesse de leurs moeurs. Ils avaient la
réputation de s’enivrer facilement, de brailler des chants obscènes, de
trousser les servantes et, finalement, de se battre entre eux avant de se
réconcilier sur un tonneau mis en perce. Or Molem de Sandrithar buvait
modérément, parlait avec mesure et n’avait pas une seule fois mis la main aux
fesses des filles qui se penchaient sur lui pour lui passer les plats. Kohr le
devinait tendu, préoccupé.


Il en eut la confirmation un peu plus tard quand son hôte
lui dit, assez bas :


— Il faudra que nous parlions, demain, en tête à tête.


Le jeune comte acquiesça. Il s’était bien douté que Molem de
Sandrithar n’était pas venu le visiter uniquement pour échanger des
politesses...


Kohr et son ancien beau-père se retrouvèrent donc le
lendemain, tôt le matin, dans le petit jardin retiré à l’ombre du donjon.
Celui-là même que Kohr affectionnait tant et où, sorti de l’adolescence, il
avait courtisé Lynn... Heureux souvenir.


Molem de Sandrithar ne s’embarrassa pas de préambule :


— Kohr, commença-t-il, tout ce que je vais vous dire
doit rester secret. Si vous trahissiez ce secret, vous seriez un homme sans
honneur et mon ennemi, et je n’aurais de cesse de vous avoir abattu. Me
comprenez-vous bien ?


Un peu étonné, son interlocuteur acquiesça.


— Je vous entends, assura-t-il. Qu’avez-vous à me dire ?


Le regardant bien en face, Molem répondit :


— Aurias va se séparer de la couronne de fer. Dans
quelques semaines, le Conseil des Tribus proclamera abrogé le traité qui nous
lie à Vonia.


Kohr s’attendait si peu à cette révélation qu’il en demeura
sans voix. Molem continua, le ton sec :


— Nous redeviendrons un peuple libre de ses alliances.
Nous ne serons plus des sujets Voniens. Les terres concédées aux colons leur
seront reprises et les avantages commerciaux supprimés, à moins que les
résidents Voniens acceptent de se proclamer citoyens d’Aurias et de renoncer à
leur ancienne nationalité.


— Mais... pourquoi cette révolte ? demanda Kohr. N’avions-nous
pas signé un traité de paix ratifié par votre roi et par Elka de Tehlan ?


— Précisément... C’était Elka de Tehlan qui l’avait
signé... Pas Ethi de Xanta.


Kohr resta silencieux. Son hôte se pencha vers lui, reprit,
plus bas :


— Kohr... Je vais vous révéler quelque chose de si
important que je demande que le ciel me foudroie si vous en faites mauvais
usage... La reine Elka n’est pas morte. Elle s’est réfugiée à Tehlan. Elle a
pris secrètement contact avec nous pour nous demander de lutter avec elle
contre l’usurpateur.


Kohr dut se retenir pour ne pas pouffer. Se penchant à son
tour vers Molem de Sandrithar, il rétorqua, sur le même ton de conspirateur :


— Secret pour secret, seigneur, si la reine Elka est en
vie, c’est que je l’ai hébergée sous mon toit et l’ai aidée à gagner le royaume
de son père.


Molem de Sandrithar en béa de stupéfaction. Son compagnon
lui tapota la main.


— Je vous remercie de la confiance que vous me faites,
poursuivit-il. Bien évidemment, je ne trahirai pas votre secret... Mais
pourquoi êtes-vous venu me le confier ?


— Parce que vous n’avez jamais été l’ennemi d’Aurias...
Parce que vous êtes tout autant en péril que nous ... Et parce que vous aimiez
Gamlla.


Kohr baissa la tête, la bouche subitement sèche.


— Ethi de Xanta vous hait, reprit Molem de Sandrithar.
Ce n’est un secret pour personne, et moins encore pour moi. J’ai su... que ma
fille, votre épouse, était sa maîtresse... Je l’ai jugée sévèrement et vous ai
jugé, vous, encore plus sévèrement, d’autant que votre attitude, à l’époque,
était plus celle d’un lâche que d’un seigneur...


Kohr ne répliqua pas mais sentit ses joues se mettre à le
cuire. Son interlocuteur avait raison. Il n’avait été que l’ombre de lui-même
en ces jours difficiles où, au nom d’une amitié supposée, il avait failli
laisser Ethi lui voler Gamlla ([bookmark: _ftnref5][5]).


— Mais vous vous êtes repris, continua Molem, le passé
est oublié. Je ne veux penser qu’à l’avenir. Seul, Aurias ne peut lutter contre
Ethi de Xanta. Vous non plus. Alors que si nous nous unissons, si nous allions
nos forces, nous pourrons nous opposer à notre ennemi commun... Puisque vous
avez aidé Elka de Tehlan à fuir en son pays, aidez-la à revenir à Vonia. Il
faut rendre son trône au souverain légitime, le prince Alithan, fils d’Illert !


Kohr ne dit rien. Les derniers mots de Molem de Sandrithar
le bouleversaient. Son ancien beau-père pouvait-il soupçonner que le véritable
père d’Alithan, c’était lui, Kohr Varik, et qu’entaché de bâtardise, le jeune
prince n’avait pas plus de droits à la couronne qu’Ethi l’usurpateur ?
Mais cela était encore plus secret que les projets de sécession d’Aurias, et
nul ne l’apprendrait jamais.


— Ne trouvez-vous pas, seigneur Molem, que les dieux
ont d’étranges caprices ? Elka voulait nous envahir, nous vaincre, vous et
moi, et vous me proposez de nous unir pour l’aider à reconquérir son trône...


L’Aurien parut se raidir.


— Refusez-vous ? demanda-t-il assez sèchement.


Kohr le considéra longuement.


— J’ai soif de paix, déclara-t-il enfin. Le fracas des
épées me donne la nausée, et songer aux innombrables cadavres qui ont jalonné
ma route me révulse... Cependant, vous avez raison. Je sais qu’Ethi de Xanta se
tournera contre moi tôt ou tard. Pour l’instant, il est occupé à guerroyer
contre les barbares, mais cela ne durera pas. Je me prépare à cette nouvelle
lutte... J’accepte votre alliance... et j’ai déjà assuré Elka de Tehlan que je
l’aiderais à remonter sur le trône... Pour Alithan... Vous pouvez compter sur
moi, Molem de Sandrithar !


Le seigneur aurien se permit un sourire, le premier depuis
qu’il conférait avec le jeune comte.


— J’en suis heureux, dit-il. Pour prix de notre aide,
la reine Elka nous a promis l’autonomie au sein de l’empire vonien. Associer
nos deux peuples sur un plan d’égalité sera le meilleur garant de paix.


Kohr hocha la tête. Elka pouvait promettre ce qu’elle ne
possédait pas le pouvoir d’accorder... Si elle regagnait son trône, il la
connaissait assez pour se douter qu’il y aurait bien des discussions avant que
les Auriens soient autonomes. Mais c’était de bonne guerre. Il s’étonnait
seulement un peu que la reine ait choisi de renouer des alliances avec les
Auriens sans l’avoir contacté, lui, avant.


Comme s’il l’avait deviné, Molem de Sandrithar reprit :


— Ma démarche auprès de vous n’est pas ignorée d’Elka
de Tehlan. En fait, c’est la reine qui me l’a suggérée. Elle n’a pas voulu vous
contacter directement, car elle pense qu’Ethi de Xanta a placé des espions
auprès de vous. Toutefois, à son heure, elle se dévoilera, alors, tous, nous
prendrons les armes.


— Je comprends, acquiesça Kohr.


Molem de Sandrithar se leva alors du banc de pierre sur
lequel les deux hommes s’étaient assis.


— Je dois maintenant vous entretenir du but officiel de
ma venue... Car bien entendu, si je me suis déplacé d’Aurias à Varik, c’est
officiellement pour une bonne raison.


— Je vous écoute...


L’Aurien se concentra quelques instants. Puis, faisant face
à Kohr et le fixant droit dans les yeux, il déclara :


— Il convient de marquer notre attachement mutuel. Et
pour cela, il existe un moyen... Kohr Varik, vous devez épouser Sania, ma fille
cadette !


Kohr resta un instant suffoqué par la stupeur. Il se
demandait s’il avait bien entendu.


— E... épouser votre... fille cadette ?
balbutia-t-il.


— Oui... Je devine combien la chose peut vous
surprendre, Kohr Varik, mais en y réfléchissant, vous devrez bien admettre qu’une
telle union est logique. Elle cimentera notre alliance, et qui pourra s’en
étonner ? Vous étiez le mari de ma fille aînée, qui portait un enfant
lorsqu’elle fut assassinée. Votre épouse, dame Lynn, vous a donné une fille qui
n’a pas vécu... Vous ne pouvez demeurer sans fils. Vous devez donc prendre à
nouveau une seconde femme. Et qui conviendrait mieux que la jeune soeur de
Gamlla ? Nul ne pourra s’étonner que vous la choisissiez. Elle est belle,
courageuse et ressemble à Gamlla...


— Je vous en prie... N’ajoutez rien !


Molem de Sandrithar se tut. Kohr se
leva. Il avait le coeur à tel point en tumulte qu’il arrivait à peine à
raisonner.


— Seigneur, dit-il avec un peu de difficulté, votre...
votre offre me... me prend de court. Je... je suis flatté. Mais... je n’envisage
pas, pour l’instant, de prendre une seconde femme.


Son interlocuteur demeura impassible. Pourtant, Kohr put
voir son regard flamber sauvagement. Cela lui rendit sa lucidité. Les Auriens n’étaient
pas gens que l’on pouvait heurter de front par un refus.


— Je mesure tout l’intérêt qu’il y aurait pour nous...
à ce que j’épouse votre fille cadette. Mais... songez à dame Lynn. Il y a eu
une guerre parce qu’elle a voulu le Parement... Et, vous l’avez dit, elle a
perdu sa fille... Si j’épousais aujourd’hui... quelque noble dame que ce soit,
ce serait pour elle un affront dont... dont elle ne se remettrait pas. Je ne
veux pas le lui infliger... D’autant moins que je l’aime et qu’elle est bien
trop jeune pour que l’on désespère qu’elle n’ait jamais un fils.


— Elle est jeune, certes, mais les temps se bousculent
et il convient d’aller vite en besogne ! Je comprends que vous aimiez dame
Lynn, cependant vous l’aimiez aussi à l’époque où vous avez aimé Gamlla.
Avez-vous donc tant changé que vous vous soyez attaché à une monogamie absurde ?
Les seigneurs se doivent d’honorer plusieurs épouses. L’amour n‘a rien à voir
là-dedans ! C’est de la simple politique.


— Mais dame Sania accepterait-elle que je l’épouse
uniquement par intérêt politique ?


Molem de Sandrithar eut un sourire cynique, qui fit
comprendre à Kohr que son ex  – et peut-être futur  – beau-père se
préoccupait peu des sentiments de sa fille.


— Sania sait parfaitement pourquoi elle est ici,
répliqua-t-il. Avant notre départ, je lui ai dit qu’elle serait votre femme. Le
croirez-vous, elle a bondi de joie !


Kohr retint un mouvement d’humeur.


— Vous semblez bien sûr de mon accord, dit-il sèchement.


Son compagnon haussa les épaules.


— Ne me donnez pas de réponse aujourd’hui.
Réfléchissez... Vous vous rendrez compte que ce mariage est capital pour votre
survie comme pour la nôtre... Toutes vos bonnes raisons sentimentales pour le
refuser n’y feront rien. Et j’ajoute que si, à la fin, vous persistez dans
votre refus, vous m’aurez, et tout Aurias avec moi, comme ennemi mortel. On ne
refuse pas la fille d’un sire aurien, sachez-le !


Kohr serra les dents. Mais déjà, Molem de Sandrithar s’était
détourné et quittait le jardin.






CHAPITRE IV


Kohr s’attarda un moment dans son jardin. Qui l’eût vu
aurait eu du mal à le reconnaître, lui d’ordinaire calme, pondéré, alors qu’il
allait et venait, donnait des coups de pieds dans des cailloux et s’arrêtait
pour marteler d’un poing vengeur le tronc du pommier qui poussait là.


Les arguments du sire de Sandrithar tournaient dans sa tête.
Ses paroles résonnaient à ses oreilles. Prendre Sania pour épouse ! Cette
simple évocation faisait bouillir le sang du jeune homme. C’était presque
insultant que Molem le lui ait proposé ! Kohr ne voulait plus se remarier,
avec qui que ce fût. Il avait enfin trouvé la paix auprès le Lynn. Il l’aimait,
la chérissait, et n’entendait plus lui faire d’infidélités... Encore qu’avec
Zorah... Mais avec Zorah, c’était différent...


— Assez, par tous les dieux ! gronda Kohr en
frappant derechef le pommier. Assez !


Il quitta enfin le jardin, marchant à grands pas. Comme
malgré lui, il se dirigea vers la tour où Lynn et lui avaient très bourgeoisement
élu domicile pour y vivre ensemble, à l’inverse de la plupart des couples
seigneuriaux qui ne se retrouvaient qu’épisodiquement et où chacun habitait des
appartements séparés.


Kohr gravit l’escalier en pas de vis et entra sans frapper
dans l’alcôve où il savait trouver Lynn, à cette heure matinale : elle
devait y faire ses ablutions en compagnie de ses suivantes.


Mais Lynn était seule. Assise sur une escabelle, en pagne,
elle trempait mélancoliquement ses pieds dans un baquet. Elle leva la tête en
entendant entrer son époux, parut étonnée de le voir. Elle avait les traits
tirés. Il s’approcha d’elle, ne sachant que lui dire. Il ne savait même pas
pourquoi il se trouvait là. Il ne pouvait certes pas lui parler de l’offre de
Molem de Sandrithar : il ne devait même plus y penser.


— Ma mie, sourit-il en lui prenant les mains, j’aime te
voir ainsi, au lever, sans apprêt.


La jeune femme baissa la tête. Ses pommettes s’étaient
colorées.


— Comment s’est passée ton entrevue avec le sire de
Sandrithar ? s’enquit-elle.


Il lui lâcha les mains.


— Bien... bien, maugréa-t-il.


— Qu’est-ce qu’il te voulait... si je ne suis pas
indiscrète ?


— Il... il voulait me proposer une alliance contre
Ethi.


Lynn dévisageait son mari. Kohr détourna brièvement le
regard.


— Une alliance ?


— Oui... Les Auriens pensent qu’Ethi les attaquera tôt
ou tard et qu’il fera de même pour nous... Ce qui n’est que trop évident,
hélas... Aussi Molem de Sandrithar me proposait de passer un pacte, de nous
allier...


Lynn hocha la tête.


— C’est sagement pensé, dit-elle. Il te faudra
effectivement de solides alliés, le jour où tu te mettras en campagne pour
rendre son trône à Alithan.


— Oui...


Il y eut un silence. Kohr frottait ses mains l’une contre l’autre.
Lynn se leva, lui tourna le dos, retira son pagne et entra dans l’eau. Debout,
elle entreprit de faire ruisseler la mousse sur ses épaules. Kohr admira sa
chute de reins. La jeune femme avait de petites fesses hautes et dures dont il
raffolait. Il semblait qu’elles eussent été faites précisément pour le creux de
sa main. Mais il se retint d’y mettre, précisément, la main. En vérité, il n’avait
pas le coeur à batifoler.


Lynn se pencha, saisit un linge et, lui tournant toujours le
dos, entreprit de se laver.


— Et je suppose, reprit-elle, que pour sceller cette
alliance, Molem de Sandrithar t’offre d’épouser dame Sania...


Kohr en suffoqua presque de stupeur. Une nouvelle fois, sa
compagne lui démontrait toute l’étendue de son intelligence politique. Mais en
l’occurrence, il aurait préféré qu’elle fût un peu moins clairvoyante.


— Mais..., balbutia-t-il, il... il n’est pas
question... que j’accepte de...


Lynn se retourna lentement. Kohr frémit en voyant son visage
bouleversé. Il se précipita sur elle, l’étreignit de toutes ses forces.


— Lynn... Lynn..., gémit-il. Je te jure... Je n’épouserai
pas Sania... Il n’y en aura jamais d’autre que toi... N’aie pas peur... Je t’aime...


Il lui baisait les cheveux, les joues, les yeux. Elle
pleurait, et la saveur de ses larmes se mêlait à celle du savon.


— Mon amour, il n’y a que toi, répétait-il. Que toi...


Doucement, elle se dégagea. Il recula. Elle était très pâle.


— Kohr, écoute-moi, dit-elle d’une voix faible mais
calme. Ecoute-moi... Tu dois épouser Sania de Sandrithar.


Il eut l’impression de recevoir un coup d’épée. Il tituba,
et ce furent ses yeux à lui qui se brouillèrent de larmes.


— Qu’est-ce... que tu dis ? souffla-t-il. Tu es
folle !


La jeune femme secoua la tête. Ses lèvres tremblaient.


— Je ne suis pas folle, déclara-t-elle. Tu dois épouser
Sania et avoir d’elle un fils... Ce fils que je ne peux te donner.


Kohr secouait la tête, refusant de comprendre.


— Non... Non ! s’exclama-t-il. Ce n’est pas
vrai... Ce n’est pas toi qui me dis cela !


Lynn laissa tomber le linge.


— Regarde-moi ! cria-t-elle d’une voix changée, tragique.
Regarde-moi bien, Kohr ! Que vois-tu ?


— Ce que je vois ?... Mais...


— Regarde mon ventre !


Kohr baissa les yeux. Il se pétrifia en voyant l’ombre à
peine marquée qui fleurissait sur le pubis de sa femme.


— Mais... le Parement..., balbutia-t-il. Tu ne peux...


— Je ne suis pas digne du Parement, lâcha-t-elle, très
lentement. Je ne suis pas digne de cette cérémonie... Je ne suis pas digne de
toi... Je ne suis pas... pas digne de vivre...


Kohr serra les poings... et éclata en imprécations.


— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? rugit-il.
Est-ce que tu perds la tête ? Tu crois que de ne pas avoir encore de fils
est une honte ? Lynn, je ne t’ai jamais entendu proférer pareilles
sottises ! Tu mériterais que... que je te fouette !


Il s’étranglait. Sa compagne avait baissé la tête et ses
épaules tressautaient de sanglots.


— Oui, Kohr, souffla-t-elle, je mérite que tu me
fouettes... Je mérite même que tu me tranches la gorge...


Il en ouvrit une bouche ronde... puis la referma. Subitement
calmé, il s’approcha à nouveau de son épouse et, doucement, lui prit le menton,
la forçant à le regarder. Mais cette fois, les yeux de Lynn le fuyait.


— Lynn..., dit-il. Lynn..., ne te détourne pas.


Elle fixa sur lui des yeux vacillants.


— Que se passe-t-il ? Je ne suis pas aveugle...
Depuis quelque temps, tu n’es plus la même. Je veux savoir... Dis-moi ce qui ne
va pas.


Lynn se mordit les lèvres, si fort que du sang coula au coin
de sa bouche.


— Arrête ! cria-t-il. Cesse de te torturer et
réponds-moi !


Elle secoua désespérément la tête. Il se força au calme.


— Si tu renonces au Parement Sacré, reprit-il, tu seras
moins qu’une paria. Tu seras une femme sans honneur. Même les catins t’insulteront...
C’est la tradition, et elle vient de l’aube des temps... Et puis... tu aurais
causé la mort de milliers d’hommes... juste pour un caprice ? Je ne peux
le croire, Lynn. Alors explique-toi. Dis-moi pourquoi tu te prétends indigne...
Pourquoi tu veux que j’épouse Sania... Pourquoi tu laisses repousser ta toison.


La jeune femme se recroquevilla contre lui, poussant un long
gémissement. Il la sentit se tendre tout entière... Puis, brusquement, elle s’amollit
au point qu’il dut la soutenir pour la faire s’asseoir sur le rebord du cuveau.
Elle baissait obstinément la tête.


— Je suis enceinte, Kohr, murmura-t-elle, si bas qu’il
crut n’avoir pas compris.


Mais il avait compris. Compris ses paroles, sinon leur sens.
Il était là, stupide, à la regarder, toute nue et mouillée, qui pleurait
silencieusement.


— Enceinte... mais...


— D’un autre que toi.


Ce fut un second choc, si brutal après ceux qu’il avait
subis ce jour qu’il recula jusqu’à un siège, les jambes coupées, pour s’y
laisser tomber. Il respirait à peine. Une griffe de feu lui labourait la
poitrine.


Lynn leva enfin son visage vers lui. Elle était blême.


— C’était... avant la bataille, dans la forêt d’Amerande...
Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. C’était un jeune soldat... encore un
enfant... Il ne m’avait pas reconnue, dans l’obscurité. J’aurais dû le
repousser... Je ne l’ai pas fait...


Kohr écoutait la confession de sa femme, partagé entre la
souffrance et la stupéfaction.


— Après... quand j’ai compris... J’ai voulu mourir,
Kohr... J’aurais dû me tuer. Je n’en ai pas eu le courage... J’ai été consulté
un devin... Il a prédit...


Elle s’étrangla dans un sanglot.


— Il a prédit que ce serait un garçon ! Ce garçon
que je n’ai pas pu te donner, c’est un autre qui me l’a fait ! Kohr... tu
dois me chasser ! Je suis une femme perdue... Je n’ai pas le droit de
souiller ton blason par le bâtard que je porte ! Epouse Sania ! Elle
te le donnera, ton fils. Moi... moi... je veux disparaître...


Elle se cacha le visage entre ses mains et se mit à
sangloter si bruyamment que son compagnon put croire qu’elle s’étranglait. Il
se leva lourdement, s’approcha d’elle. Sa main se tendit, hésita, lui effleura
enfin l’épaule.


— Qui est au courant de cette histoire ?
demanda-t-il sèchement.


Lynn leva la tête.


— Mais... personne... Le devin... Je ne lui ai pas dit
que le père était... un autre... que toi.


Kohr considéra longuement sa femme. Si longuement qu’il
sembla aux deux jeunes gens que le temps se suspendait.


— Il m’apparaît, ma chère Lynn, dit-il enfin, que nulle
naissance espérée ne puisse survenir sans une note d’illégitimité. Tu ne
trouves pas ?


Lynn roula des yeux ahuris. Avec un sourire passablement
grimaçant, Kohr compta sur ses doigts :


— Alithan n’est pas de son père, le roi Illert, mais de
moi... Gamlla, ma femme, attendait un enfant d’Ethi... Et toi, tu es enceinte
des oeuvres d’un de mes soldats ! Je crois que les divinités s’amusent de
nous... et je dois dire que cela commence à me peser !


Lynn eut une mimique indécise. Mais à cet instant se
produisit, au milieu de la pièce, un scintillement si intense que les deux
époux en furent éblouis. Zorah, Dame d’Alkoviak, se matérialisa devant eux. Une
Zorah à l’allure très étrange, vêtue de bizarres habits, avec une coiffure
insolite, et plus grande qu’ils ne l’avaient jamais vue.


— Et à moi donc ! s’écria la fée. Tu ne crois pas
si bien dire, Kohr Varik... Les dieux, ils commencent à me les briser menu,
menu !


Kohr et Lynn dévisageaient Zorah, bouche bée. La fée leur
présenta un large sourire rempli de dents éblouissantes.


— Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai du noir sur le nez ?


Lynn balbutia :


— Mais... Dame d’Alkoviak...


— Tu peux m’appeler Zorah. Nous sommes entre nous !


— Tu... tu n’es plus la même ! s’étonna Kohr.


Le sourire de Zorah s’élargit. Elle se cambra, faisant
ressortir sa poitrine qu’elle avait à présent fort généreuse et moulée dans une
sorte de tunique sans manches, aux reflets scintillants, si collante qu’on l’eût
dite peinte sur sa peau.


— C’est vrai, hein ? gloussa-t-elle. Je suis
plutôt sexy, vous ne trouvez pas ?


— Tu es... quoi ? demanda Kohr.


— Je suis jolie, excitante... J’ai arrangé ça en
transmutation corporelle. C’est encore mieux que la chirurgie esthétique !


Ses yeux pétillaient de malice. Kohr et son épouse
échangèrent un regard plein d’incompréhension.


— Ouais..., grommela Zorah. Vous disjonctez
complètement !


Elle fouilla dans une poche  – drôlement située, sur
une fesse de son pantalon mauve collant  – et en sortit une petite boîte
de carton. Elle en tira aussitôt un cylindre blanc, qu’elle porta à sa bouche
puis qu’elle enflamma à l’aide d’un instrument que ni Lynn ni Kohr n’avaient
jamais vu. Ensuite, elle expira de la fumée par les narines ! Ses deux
compagnons en restèrent tout ébaubis.


— Ça s’appelait « cigarette », expliqua
Zorah. C’était une sorte de perversion très en vogue chez nos ancêtres, les
Anciens... Ces cons... J’ai retrouvé la formule de fabrication. Ma foi... c’était
plutôt intéressant, leur civilisation. Z’en voulez une ?


Elle leur tendit le paquet. Lynn et Kohr refusèrent du même
geste. La magicienne éclata de rire.


— Je crois, les amis, dit-elle, reprenant son sérieux,
que nous devons avoir une longue conversation... Mais habille-toi donc, Lynn...
C’est pas vraiment utile que tu sois toujours à poil à chaque passage important
de cette histoire !


 


Lynn s’était rhabillée, maussade. Puis ils s’étaient
installés tous les trois dans une échauguette, au sommet du donjon. On ne les y
dérangerait pas. Kohr ne pouvait s’empêcher de regarder, fasciné, la fée. Il n’en
revenait pas d’une pareille transformation  – comment avait-elle dit ?
Transmutation... C’était bien Zorah, mais c’était une autre femme... Vraiment
séduisante  – elle avait dit... sexy. En fait, c’était la plus piquante de
toutes les femmes qu’il avait connues. Même Elka n’avait pas cet éclat...


— Merci, Kohr, lui dit Zorah en souriant. Mais retiens-toi
un peu, tu veux. Ce n’est pas le moment !


Il devint écarlate. La diablesse avait lu ses pensées !
Lynn elle-même pouffa de rire. Zorah leva un doigt impérieux vers le ciel.


— Chaque nuit, reprit-elle, vous pouvez voir les
étoiles. Il y en a des milliards dans l’Univers. Parmi ces étoiles se trouvent
des mondes semblables à celui où nous vivons. Des mondes où la vie se
développe, sous des formes diverses... Est-ce que vous me comprenez ?


Ses deux auditeurs buvaient ses paroles. Ils acquiescèrent.


— Parfait, assura-t-elle. Maintenant, ce que je vais
vous révéler diffère un peu de tout ce que les prêtres vous ont appris et
rabâché durant votre enfance. C’est pourtant la vérité. Je vous demande de me
croire sur parole, nous n’avons pas le temps d’entamer une dispute
théologique... Parmi ces formes de vie, il en est une qui s’est développée sur
un de ces mondes. Ce monde s’appelait la Terre...


— Mais... la Terre, c’est ici ! s’exclama Lynn.


Le sourire de Zorah se crispa quelque peu.


— Ici, c’est la Terre numéro 2... Attends la suite...
Donc, sur cette Terre, la vie s’est développée, et l’espèce humaine, un beau
jour, est apparue. C’était il y a environ cinq milliards d’années...


Zorah fronça les sourcils en voyant les mimiques stupéfaites
de ses deux interlocuteurs.


— Je vais essayer de simplifier, décida-t-elle. Les
hommes sont passés par des stades successifs ; c’étaient presque des
animaux, d’abord, puis ils se sont perfectionnés pour devenir... j’allais dire « ce
que nous sommes ». Mais ce n’est pas exact. Ils sont devenus bien plus. Ils
possédaient des pouvoirs fantastiques. Une magie qui dépasse tout ce que les
plus grands devins ont jamais réalisé sur notre monde. En fait, ça n’avait rien
de magique. C’était une simple conséquence de leur évolution. Ils pouvaient
tout !


— C’étaient... des dieux ? interrogea timidement
Lynn.


La fée haussa les épaules.


— Eh non... Ils avaient des pouvoirs divins, mais ils
restaient tout de même des humains, des mortels... Et ça leur a joué un sacré
tour... Parce qu’un beau jour, ces humains se sont mis à dégénérer. Des
maladies mystérieuses les frappaient, il en mourait des millions, et malgré
leur science, ils n’y pouvaient rien. Bien sûr, ça ne s’est pas fait d’un seul
coup. Cette dégénérescence s’est étendue sur des milliers d’années. Finalement,
les humains ont réalisé qu’ils étaient condamnés. Leur race allait s’éteindre,
et la Terre, leur Terre, allait mourir avec eux. Il faut dire qu’ils en
avaient fait un sacré dépotoir... Mais passons... Donc, se voyant perdus, ils
ont décidé de se perpétuer par-delà la mort. Ils ont donc envoyé dans les
étoiles des vaisseaux qui emportaient, stockés dans des éléments appelés « mémoires »,
tout leur savoir, toute leur science, tout leur patrimoine génétique...


— Hé ? grogna Kohr.


— C’est-à-dire, en fait, tout ce qu’ils étaient...
Ces vaisseaux ont traversé l’espace, parcourant des distances si grandes que
vous ne pouvez même pas les imaginer... Et l’un d’eux a, un jour, atterri sur
ce monde-ci... Celui où nous nous trouvons.


— Les chars de feu des Anciens, murmura Lynn. C’était
ça...


— Eh oui ! Mais c’est là que ça s’est gâté.


— Comment ça ? intervint Kohr.


— A l’époque, ce monde était vierge. Il avait ses
propres formes de vie, mais aucune n’était évoluée comme les humains l’avaient
été. Or, parmi les programmes... heu... je veux dire parmi les travaux que
devaient réaliser les vaisseaux des Anciens, le principal était de recréer sur
les planètes qu’ils abordaient les mêmes formes de vie que celles qui avaient
existé sur la Terre. L’engin qui a touché ce monde a donc entièrement détruit
tout ce qui s’y trouvait pour le remplacer par ce qu’il avait dans ses
mémoires. Tout a été réalisé artificiellement, par manipulation génétique à
partir de cellules clonées...


— Attends un peu, Zorah ! s’exclama Lynn en levant
les mains. Attends...


Ses traits s’étaient contractés.


— Tu... tu veux dire que... nous ne sommes pas... réels ?
Que nous avons été créés... de toutes pièces ?


Zorah jeta un regard apitoyé à la jeune femme.


— Mais oui... Bien sûr, nous sommes humains. Nous nous
reproduisons, nous naissons, vieillissons et mourons. Nous avons notre
existence charnelle, nous ressentons des émotions, la maladie a prise sur nous,
la faim, la soif, la douleur, le plaisir... Mais c’est un fait... nous sommes
artificiels ! Nos ancêtres, sur ce monde, n’ont pas été engendrés dans un
utérus mais dans des laboratoires... J’ai visité ces laboratoires, dans le
Vaisseau des Anciens. Ils sont en parfait état et pourraient parfaitement, dès
demain, recréer une nouvelle race humaine, de nouvelles races animales, voire
même des mutants... C’est-à-dire des êtres qui n’ont jamais existé.


Kohr secoua la tête.


— C’est... c’est à peine croyable, murmura-t-il.


— Et s’il n’y avait que ça, dit la fée sur un ton d’amertume.
Mais le pire est encore à venir.


Elle sembla se recueillir un instant, joignit ses mains
devant sa bouche puis reprit enfin :


— Vous avez compris, je pense, que ce que la croyance
populaire appelle dieux, déesses ou divinités n’est en fait que ce qui se
trouve à l’origine de notre création... En réalité, les prétendus dieux, ce
sont les éléments moteurs, créateurs, les logiciels contenus dans le
vaisseau... Appelons-les donc les « Anciens », puisque c’est sous
cette appellation qu’ils sont révérés... Ces Anciens, donc, ont peuplé ce
monde... Maintenant, il faut que vous sachiez un détail sur la vie des
Terriens. Leur science était telle qu’ils n’avaient pas besoin de travailler,
de lutter, de gagner leur vie. Ils passaient leur temps dans l’oisiveté  –
ce qui, soit dit en passant explique peut-être leur dégénérescence  –, et
leur seul but était de lutter contre l’ennui en se distrayant. Pour ça, ils
avaient des moyens fabuleux, que vous ne pouvez même pas soupçonner. Ils
pouvaient créer des images et leur faire vivre des histoires comme si elles
étaient réelles. Les techniques, pour ce faire, ont d’abord été primitives,
puis de plus en plus élaborées, pour en arriver à la perfection... Bien...
Revenons aux Anciens, c’est-à-dire aux mémoires et aux systèmes de commande du
vaisseau... Ils avaient peuplé ce monde, créé les hommes, les animaux, les
végétaux. Bref, ils avaient mis en place les personnages et le décor, comme au
théâtre.


— Le théâtre ! s’exclama Kohr. Mais ce sont des
saltimbanques qui vont de ville en ville pour offrir un spectacle...


— C’est exactement ça, Kohr... Nous offrons un
spectacle aux Anciens. Le spectacle de nos existences !


Il y eut un long silence. Kohr et Lynn avaient baissé la
tête. Ils s’étaient machinalement pris par la main. Devant eux, Zorah
réfléchissait.


— Alors, dit enfin Lynn, tout ça... c’est faux. C’est...
un spectacle...


La magicienne soupira.


— Eh oui, ma Lynn. Un spectacle parfaitement révoltant.
Nous avons tous nos rôles... (Elle tendit un doigt vers Kohr.) Toi, Kohr, tu es
le héros, calqué sur de vieux mythes. J’ai retrouvé ton modèle... Il s’appelait
Conan, et il était né de l’imagination d’un raconteur d’histoires... Toi, Lynn,
tu es la noble jeune femme au grand coeur, qui se consume d’amour pour son
seigneur mais qui, tout au long de son existence, reste marquée par la
fatalité. Ethi, c’est le méchant, le traître qui ne s’accomplit que dans le Mal
et qui fait souffrir tout le monde et entraîne de grands massacres... Il y a d’autres
personnages. Mussidor, mon père... La reine Elka... Elle, c’est la femme passionnée,
amoureuse du héros mais assoiffée de puissance et dont tous les actes tournent
à la catastrophe.


— Eh... toi ? demanda Kohr. Quel est ton rôle ?


Zorah pinça les lèvres.


— Eh bien, moi, comme pour toutes les Dames d’Alkoviak,
mon rôle est un peu différent. En quelque sorte, nous sommes les metteurs en
scène du spectacle. En principe nous sommes programmées comme chacun, mais nous
devons diriger les humains de façon à ce qu’ils ne s’écartent pas du
scénario... Je veux dire de l’intrigue...


— Je ne comprends pas, remarqua Lynn.


— Tout ce que nous vivons, Lynn, a été imaginé par les
Anciens. Et tout ce qu’ont vécu nos pères, et les pères de nos pères, et ainsi
de suite jusqu’à la création des humains de ce monde... Et, en principe, tout
ce que devraient vivre nos descendants... C’est ça, le spectacle. C’est ça, la
distraction des Anciens. Le jeu !


Kohr se leva brutalement.


— Tu veux dire... Ces massacres, ces guerres, ces
famines, tous ces drames... Ces horreurs... Tout ça, c’était... pour distraire
ces... espèces d’esprits !


— Mais oui, répondit sombrement Zorah.


— La mort... de Sonara. Celle d’Arikia..., balbutia
Lynn.


— Et celle de Moati... Et bien d’autres, depuis des
siècles et des siècles... Les Anciens avaient tout prévu, tout écrit, et tout
se déroulait selon leur volonté... Tout... Non. Mais à peu près tout...


Ni Kohr ni Lynn ne semblèrent relever la nuance. Ils étaient
également blêmes. Lynn se mit à sangloter doucement. Kohr serrait ses poings à
les briser. La fée reprit, sourdement :


— Vos souffrances, vos intrigues, vos espoirs... Tout
ce que vous pensiez être le déroulement de votre vie. Comme le déroulement des
milliers de vies qui se sont succédé de par ce monde. Tout était faussé au
départ... Quand je l’ai découvert, j’ai cru que je devenais folle. J’ai cru
aussi que j’allais mourir de haine.


Kohr la regarda fixement.


— Et comment l’as-tu découvert ?


— Ça s’est fait par hasard. Il faut dire que dans cette
histoire écrite par les Anciens, trois détails se sont mis un beau jour à
déconner...


— A quoi ?


— Les logiciels n’avaient pas pu tout prévoir.
Même parmi des créatures artificielles, comme nous, certains comportements
peuvent aller de travers. Le premier de ces détails a été Arasoth. Le second,
le mage Aterna. Le troisième... c’est moi !


Kohr et Lynn avaient repris leur calme. Mais leur émotion se
devinait sur leur visage. Zorah allait et venait devant eux, très agitée.


— Il va falloir que je simplifie encore,
continua-t-elle, car vous ne comprendriez pas tout. Il y a deux mille ans,
Arasoth était un Initié. C’est-à-dire qu’il avait été formé par la Dame d’Alkoviak
d’alors. Son rôle était d’encadrer, si l’on peut dire, les hommes. En fait, de
veiller à ce qu’ils restent dans la règle de l’histoire des Anciens. Mais
Arasoth était un être pervers. Il a voulu agir pour son propre compte, bien que
je ne croie pas qu’il ait saisi la réalité des choses. Il n’a jamais su, et ne
sait toujours pas, quelle est la vraie nature des Anciens... Peu importe. Les
Anciens l’ont laissé faire un temps, puis quand ils ont vu qu’il allait trop
loin, ils se sont arrangés pour qu’il disparaisse... Les temps ont changé,
malheureusement... Aterna était aussi un Initié.


— Le mage du palais ? interrogea Kohr.


— Lui-même... Il s’est mis en tête de faire revivre
Arasoth. Il y a réussi, en employant à peu près les mêmes méthodes que les
Anciens avaient utilisées pour nous faire vivre mais en saupoudrant ça d’un peu
de magie noire, pour le décorum. Bref, Arasoth a revécu. Et bien décidé à
redevenir ce qu’il était. Et, cette fois, à ne pas commettre d’erreur. A cette
même époque, je suis devenue Dame d’Alkoviak. Au début, je n’ai pas compris. J’ai
obéi aux dogmes des Anciens. Je me suis dit que je devais lutter contre
Arasoth, et j’y suis allée en toute bonne foi... Et j’en ai pris plein la
figure ! Alors j’ai compris qu’il fallait s’y prendre différemment... Je
pense, en toute modestie, que je suis quelqu’un d’assez exceptionnel, pour une
fée ! Je me suis appliquée à apprendre, par moi-même, les secrets des
Anciens. Je voulais en savoir toujours plus pour me battre contre Arasoth. Et j’ai
fini par savoir... J’ai tout découvert.


Elle regarda par la meurtrière de l’échauguette.


— Ouais... J’ai tout découvert, répéta-t-elle. Et je n’en
suis pas plus heureuse !






CHAPITRE V


Lynn pleurait toujours. Kohr s’était calmé. Il regardait
Zorah. La fée avait la mine sombre.


— Ce que tu nous as raconté est à peine croyable,
observa-t-il.


— Et ce que je ne t’ai pas dit l’est encore plus,
rétorqua Zorah. Tiens, tu veux savoir ton avenir ? Et celui de Lynn ?
Et celui de Vonia, d’Elka...


— Mais...


— Ah oui ! C’est vrai que je n’ai pas le droit de
te le révéler ! persifla la magicienne. Tu penses ! Si par hasard tu
avais eu dans l’idée de fausser le jeu... Eh bien, en principe, tu devras
passer ta vie à mener des guerres que tu désapprouveras toutes, tu
collectionneras les conquêtes féminines, mais tu ne connaîtras jamais la
paix... Accessoirement, tu oeuvreras au couronnement de plusieurs rois, et un
beau jour, tu décideras de le devenir toi-même. Alors tu finiras misérablement,
tué au détour d’une embuscade par une troupe de barbares qui te couperont à peu
près tout ce qui peut être coupé en toi, si tu vois ce que je veux dire...


Kohr ouvrit une si grande bouche qu’à travers ses larmes,
Lynn ne put se retenir de pouffer. Zorah lui jeta un regard torve.


— Toi, c’est pire... Tu devras effectivement quitter
Kohr, qui prendra Sania pour épouse... Tu partiras errante au hasard des
chemins. Tu auras ton fils  – car c’est bien un fils  –, une nuit de
neige, dans une cabane. Mais ce fils te sera enlevé par des brigands et tu
passeras le reste de ta vie à le rechercher. En vain... Tu finiras en te
prostituant dans les auberges pour un quignon de pain, alcoolique et vérolée !


Ce fut au tour de Lynn de demeurer éberluée et à Kohr d’éclater
de rire. Zorah elle-même se permit un sourire.


— Et Elka ! s’exclama-t-elle. Repentie un temps,
elle deviendra une véritable ogresse assoiffée de sang ! Elle fera mettre
à mort son fils Alithan pour régner sans partage, livrera des guerres
ininterrompues et sera, très vieille, mise à mort par une de ses servantes qu’elle
aura trop persécutée. De toute façon, à peu près tout le monde mourra de mort
violente...


Kohr secoua la tête.


— Il me semble que les Anciens avaient du goût pour la
tragédie et le sordide.


— Tu parles ! rétorqua Zorah. Et en plus, question
sexe, ça les travaillait un peu ! Je ne sais pas si vous avez remarqué,
mais qu’est-ce que ça compte, le sexe, dans cette histoire ! Vous
imaginez, non ? Bâtir des intrigues à partir des poils de cul des reines !
Ça, c’est le bouquet !


Elle tendit le doigt en direction du ventre de Lynn.


— Sincèrement, vous croyez qu’il existe un rapport
entre des poils pubiens et la pureté des personnes de sang royal ? Allons
donc !


Kohr et Lynn se regardèrent.


— A vrai dire..., marmonna Lynn.


— Bien sûr ! Et c’est comme ça pour tout. Des
jouets ! Nous sommes des jouets... Tu peux tranquillement te laisser
repousser la touffe, Lynn, Kohr ne t’en aimera pas moins, et tu ne seras pas
bafouée pour autant.


— Mais... est-ce que je dois vraiment... épouser Sania ?
demanda Kohr.


Zorah fronça les sourcils, se mordilla les lèvres.


— Ma foi, je n’en sais trop rien, répondit-elle. En
principe, oui... C’est écrit dans le déroulement des événements. Mais si je
suis là, c’est que j’ai l’intention de le changer, ce déroulement. Alors tout
est possible. Si je vous affranchis de la tyrannie des Anciens, ce n’est pas
pour y substituer la mienne.


— Je crains de ne pas bien comprendre, remarqua Kohr.


— C’est pourtant simple... Je vous propose de jouer d’une
autre façon. Les Anciens sont impuissants à agir directement sur le monde,
puisqu’ils ne sont que des éléments immatériels, reclus au fond du Vaisseau.
Les hommes peuvent très bien, s’ils le veulent, exister par eux-mêmes. Moi, je
peux les y aider... Mais ils doivent s’aider eux-mêmes. Vous pour commencer,
Kohr et Lynn.


Lynn se dressa.


— Comment faire ? demanda-t-elle d’une voix
tendue.


— Arasoth possède Ethi, Iladia et bien des gens. Mais
pas vous... et quelques autres. Tout va se résumer à un affrontement très
simple, primaire. Aussi primaire que ce qu’avaient imaginé les Anciens, mais
hors de leur contrôle... Ce sera la lutte des gentils contre les méchants. De
la magie blanche contre la magie noire.


— De toi contre ton frère, ajouta Lynn.


Le visage de Zorah se durcit.


— De moi contre l’être démoniaque qui possède mon
frère. Ethi n’est pas entièrement responsable. Personne n’est
entièrement responsable. Sauf les Anciens... et Arasoth. Il faut les anéantir
les uns et l’autre... Mais ne vous leurrez pas. Les choses sont allées très
loin. Je ne suis pas sûre du tout que nous pourrons l’emporter. Si nous
échouons... Même les Anciens ne peuvent savoir ce qui arrivera...


Elle frissonna.


— Plutôt que de laisser Arasoth dominer ce monde, je
préférerai le détruire.


Elle regarda fixement Lynn et Kohr puis ajouta, très sèche :


— J’en ai les moyens !


 


Kohr frappa brutalement du poing contre la muraille.


— Qu’est-ce que nous devons faire, Zorah ?
demanda-t-il. Parle ! Dis-nous de quelle façon lutter !


— Car tu veux lutter ?interrogea la fée. Tu en es
bien certain ?


— Bien sûr que j’en suis certain ! rugit Kohr.
Puisque je suis programmé pour ça ! Mais je veux lutter pour m’affranchir,
comme tu l’as dit, de tous ceux, dieux ou faux dieux, qui nous prennent pour
des marionnettes et qui tirent nos ficelles.


— Moi aussi ! renchérit Lynn. Je suis révoltée,
Zorah, par tout ce que tu nous as dit. Je crois... que je n’avais jamais haï
jusqu’à ce jour. Je donnerais avec bonheur ma vie pour que les Anciens
disparaissent !


Zorah eut un hochement de tête approbateur.


— A la bonne heure, dit-elle. Je ne sais pas si vous le
réalisez, mais à l’instant, vous venez de sortir de l’histoire imaginée pour
vous. Vous existez réellement.


Elle s’approcha d’eux et les embrassa chacun sur la joue.


— Vous ne direz rien de ce que vous avez appris. La
plupart des gens ne le comprendraient pas. Vous continuerez à vous battre
contre vos ennemis, comme vous l’avez fait jusqu’alors. Nouez des alliances,
aidez Elka à abattre Ethi. Abattre Ethi, c’est affaiblir Arasoth. Le moment
venu, j’agirai, à ma façon. Ce combat doit se dérouler sur deux plans.
Spirituel, c’est mon domaine, et matériel, c’est le vôtre. Mais en fin de
compte, au moment de la conclusion, nous nous retrouverons côte à côte... Et j’espère
bien que le rideau s’abaissera sur une fin différente de celle qui avait été
écrite.


Elle les embrassa à nouveau.


— Je vous aime tous les deux, souffla-t-elle. Et ça n’a
rien à voir avec les obsessions lubriques des Anciens...


Kohr et Lynn esquissèrent le même geste... Mais Zorah n’était
déjà plus là.


*


**


La fée s’éleva jusqu’à une prodigieuse hauteur, loin au-delà
des mondes, se fondant en une constellation d’énergie cosmique, l’énergie
éternelle, le temps et l’espace. Elle se rematérialisa en ce pays qui n’existait
pas, où elle avait emmené Musilla pour ce sacrifice qui n’en était pas un. Là,
elle redevint chair et sang. Et souffrance. Elle se mit à pleurer, tandis que
le dragon Fashnir la caressait des pointes de sa langue couleur de sang.


Elle n’avait pas tout dit à Kohr.


*


**


Kohr et Lynn restèrent un long moment reclus en leur
échauguette. Ils étaient sous le coup des révélations de Zorah. Ils ne
parlaient pas, ne se regardaient pas. De temps en temps, leurs joues se
coloraient, signe que la même colère les brûlait tous les deux. Enfin, Lynn
gronda :


— J’enrage !


Kohr la prit par le bras. Ils sortirent sur la terrasse
circulaire qui couronnait le donjon. Le vent les souffleta. Leurs cheveux
volèrent pareillement.


— Il n’est pas question que tu penses à partir, déclara
Kohr.


— Je n’en ai plus l’intention ! répliqua Lynn d’une
voix tendue. Je vais rester ! Et me battre !


Il approuva.


— Je me fiche de savoir de qui est le fils que tu
portes, reprit-il. A partir de cet instant, c’est le mien !


— C’est le tien.


— Et je n’épouserai pas Sania !


— Oh si, tu l’épouseras !


Il la regarda, très étonné. Elle sourit.


— Ça ne me réjouit pas vraiment, mais tu n’as pas le
choix. Il te faut des alliés. Ce mariage t’en donnera. Alors marie-toi. Après
tout, ce n’est pas si grave. J’ai l’habitude que tu serres d’autres femmes dans
tes bras... Du moment que tu ne m’en aimes pas moins...


— Lynn...


Elle lui fit face. Ses yeux brillaient de détermination.
Elle le prit par les épaules.


— Kohr, ce qui va se passer est tellement plus grave qu’une
affaire de sexe, comme dirait Zorah. Il ne faut pas que notre attitude change.
Je n’ai pas compris tout ce que nous a révélé Zorah, mais je devine qu’Arasoth
est à l’affût de ce que nous faisons. N’éveillons pas ses soupçons... Je vais
conserver mon ventre nu, bien que j’aie compris que c’était une vaste
connerie...


— Lynn... Voilà que tu parles comme Zorah !


Elle eut un petit rire.


— Que veux-tu... C’est un tel changement... Donc je
vais demeurer ta noble épouse, et toi tu demeureras ce chevalier fougueux, ce
preux sur les épaules de qui repose l’avenir du royaume...


— Tu te moques...


— Mais non ! C’est vraiment ce que tu es, Kohr,
programmé ou pas programmé. Ton courage et la noblesse de ton âme n’appartiennent
qu’à toi.


Il l’enlaça.


— Lynn... Si je te perdais, je ne sais pas ce que je
deviendrais.


Elle le repoussa gentiment, se haussa sur la pointe des
pieds et l’embrassa au coin des lèvres.


— Tu deviendrais l’époux de Zorah d’Alkoviak, dit-elle.


— Quoi ! Mais...


— Elle est éperdument amoureuse de toi, ça crève les
yeux. Il n’y a pas besoin de don magique pour s’en apercevoir. Tu sais que je
vais tout de même devenir jalouse ?


Elle se campa devant lui.


— Et maintenant, nous allons descendre et nous allons
faire l’amour. J’en ai une folle envie... Et il faut bien contenter les
obsessions des Anciens ! Viens vite !


*


**


Kohr retrouva Molem de Sandrithar et la délégation aurienne
au soir de ce jour. Le père de Gamlla ne semblait pas réjoui et lui jeta un regard
assez peu amène. Kohr se dit qu’il devait s’attendre à un refus. Il vit Sania,
qui se trouvait en retrait et qui le regardait, un peu pâle. Il lui sourit et
inclina brièvement la tête.


— Seigneur, dit-il à Molem, la proposition que vous m’avez
faite représente effectivement la meilleure alliance qui soit entre Aurias et
Varik. Je l’accepte.


Molem eut une mimique d’étonnement, et son visage s’éclaircit.
Kohr se dirigea vers Sania qui, de pâle, était devenue toute rouge.


— Votre main, noble dame ! ordonna-t-il.


Elle lui tendit sa main. Il la saisit, se retourna vers les
Auriens et tous ceux qui s’étaient approchés, gardes, officiers.


— Moi, Kohr Varik, clama-t-il, affirme vouloir prendre
la noble dame Sania de Sandrithar pour seconde épouse. Qu’il en soit fait
officiellement mention dans le grand livre de la maison de Varik !


La foule applaudit. Kohr eut un petit sourire. Lynn était
apparue en haut d’un escalier. Elle souriait également. Son sourire était tout
de même un peu crispé !


La nouvelle du mariage de Kohr Varik fit dans le royaume de
Vonia l’effet d’un coup de tonnerre. Décidément, le seigneur au Lévrier Courant
était un homme imprévisible ! Alors qu’on le croyait disparu, il
réapparaissait. Alors qu’on le disait inconsolable de la perte de dame Gamlla,
voilà qu’il épousait la jeune soeur de cette même Gamlla... Et par-dessus le
marché, voilà qu’on apprenait que sa première épouse, dame Lynn, attendait à
nouveau un enfant et que les devins avaient prédit que cet enfant serait un
garçon ! On n’eut pas besoin de devin pour prédire que ces nouvelles ne
satisferaient guère Ethi Premier...


La salle d’armes du palais royal résonnait des échos des
lames qui s’entrechoquaient, du glissement des bottes sur le dallage, des
ahanements des hommes à l’entraînement. Lorsqu’Iladia parut, deux aides
emportaient un soldat ensanglanté sur un brancard. L’homme râlait, un bras à
demi déchiqueté malgré la cotte matelassée qu’il portait. Iladia lui jeta un
regard froid, dénué de compassion.


— C’est Sa Majesté, dit le Premier Officier de la
Garde.


— C’est Sa Majesté qui l’a mis dans cet état ?
gloussa Iladia.


— Oui, noble dame. On dirait qu’un feu irrésistible
possède votre époux. Il tire non pas comme à l’entraînement, mais comme s’il
combattait pour de bon. C’est au point que personne n’ose plus l’affronter !


Iladia se redressa, toute fière. Elle portait de très hauts
talons et semblait encore plus grande, plus massive. Elle n’était que mamelles,
muscles et graisse, et son ventre tendait l’étoffe de sa robe à la faire craquer.
Elle pénétra dans la salle d’armes. Ethi maniait l’épée contre trois
adversaires en même temps, semblant se jouer de leurs assauts. Il bondissait,
virevoltait, parait les attaques et portait des bottes dont la violence n’avait
d’égale que l’adresse. Seul contre trois, il ne se défendait pas mais attaquait
bel et bien, et repoussait ses opposants, les acculant aux murs de la salle où
ils devaient subir sa furie. Il grondait et son visage était à tel point
convulsé qu’Iladia eut presque du mal à le reconnaître. Son époux ressemblait à
un démon !


Ethi fit voler d’un coup de revers l’épée d’un de ses trois
opposants, lequel recula vivement pour éviter de se faire pourfendre. La lame
du roi avait beau être émoussée, puisque ce n’était qu’une arme d’entraînement,
elle pouvait faire très mal. Malheureusement pour lui, le second escrimeur n’eut
pas des réflexes assez rapides, et la pointe de l’épée royale le saisit à l’angle
de la mâchoire. Il y eut un craquement quand l’os se brisa. Le soldat s’effondra
en hurlant, crachant des débris de dents. Sans se préoccuper de lui le moins du
monde, Ethi marcha sur son dernier partenaire. Mais celui-ci jeta son arme et,
levant les mains, s’écria :


— Vous êtes trop fort, Sire ! On ne peut lutter
contre vous !


Ethi s’immobilisa, l’épée haute, et chacun sentit à quel
point il devait lutter contre lui-même pour ne pas abattre sa lame sur sa proie
désarmée. Avec un grognement de dépit, il se détourna pourtant et, pendant que
l’homme soupirait de soulagement, arracha sa cotte matelassée et sa chemise. Il
ruisselait de sueur, et ses muscles formaient des bourrelets sous sa peau
luisante. Iladia s’approcha de lui, émue et excitée.


— Mon beau Sire, dit-elle, quelle fougue !


Ethi serra le poing, l’éleva devant le visage de son épouse.


— Mes ennemis subiront le poids de ma colère !
gronda-t-il. Ils ne pourront me résister ! Je les balaierai comme j’ai
balayé ces misérables !


Il y eut des applaudissements. Iladia jeta un regard
méprisant à la foule servile. Elle ne s’illusionnait pas sur les sentiments que
la plupart de ces gens portaient à son mari. Ethi non plus, d’ailleurs. Mais
ils s’en moquaient.


— Allons, reprit-elle. Il est temps de nous retirer.
Nous avons à parler.


Ethi saisit le linge que lui tendait un serviteur et, s’épongeant
le torse, il suivit sa femme. Les deux jeunes gens s’isolèrent dans une pièce
basse. Là, le masque d’affabilité d’Iladia tomba, laissant la place à une
expression soucieuse.


— J’ai des nouvelles d’Aurias, commença-t-elle.


Son époux grimaça un sourire.


— Iladia, s’exclama-t-il, jamais je ne me féliciterai
assez de t’avoir confié toutes mes tâches de police ! Tu es plus efficace
que dix ministres. Quelles sont ces nouvelles ?


— Molem de Sandrithar est en train de former des
milices, prétendument pour lutter contre les barbares. En fait pour avoir des
hommes prêts le jour où il se révoltera contre toi.


Les yeux d’Ethi flamboyèrent.


— Molem de Sandrithar ne perd rien pour attendre !
Ce n’est pas parce que sa deuxième putain a épousé Kohr Varik qu’il pourra
vaincre Vonia ! Je les anéantirai tous ! Quoi d’autre ?


— Il se confirme qu’il a offert en dot à sa fille tout
le pays de Tacan... C’est donc Kohr qui en devient le seigneur.


— Tacan ! Une des plus riches provinces d’Aurias...


— Oui... Des revenus supplémentaires pour Kohr... Et
donc des possibilités de lever des mercenaires, d’équiper des bataillons...
Quoique rien, pour l’heure, n’indique qu’il s’apprête à réunir une armée.


— En es-tu sûre ?


— Oui... Kohr ne s’occupe que des affaires de son
comté. Certes, il n’a pas démobilisé ses troupes, mais il n’en a pas mobilisé
de nouvelles. Rien dans son attitude ne laisse deviner d’hostilité à ton égard.


— C’est de la comédie. Il me hait ! Il veut ma
perte !


Iladia haussa les épaules. Ethi s’abîma un instant dans ses
réflexions. Puis il releva la tête.


— Je vais déclarer illégale la donation du pays de
Tacan à Sania de Sandrithar, puisque son père n’est pas venu me prêter hommage.
J’en profiterai pour convoquer à nouveau Kohr à Vonia. Lui non plus ne m’a pas
rendu hommage. S’il ne vient pas, je le déclarerai félon !


— C’est beaucoup... Etre déclaré félon juste parce qu’on
ne rend pas hommage... Surtout qu’il trouvera de bonnes excuses pour ne pas
venir. Tu risquerais d’indisposer d’autres seigneurs qui ne sont pas venus non
plus à Vonia.


— Je m’en moque ! Je suis le roi ! Je ne
tolérerai pas que l’on se gausse de mon autorité ! J’ai vaincu les
barbares, je vaincrai pareillement les rebelles !


Ethi leva les poings vers le ciel et partit d’un éclat de
rire fou.


— Je ne redoute personne ! J’ai le plus puissant
des alliés ! Avec lui, je dominerai le monde !


Iladia ouvrait de grands yeux. Son mari se calma brusquement
et lui jeta un regard pénétrant.


— Je vais légaliser le culte d’Arasoth, annonça-t-il d’une
voix très froide, presque indifférente.


 


La jeune femme resta un moment sans voix. Quand elle put
enfin parler à nouveau, elle bégayait :


— Le... eu... culte d’Arasoth ?


Ethi se détourna, enfila une chemise. Il n’était plus le
même. Il semblait rayonner. Mais l’aura qui émanait de lui fit presque peur à
sa compagne. Iladia se demanda si son époux n’était pas devenu fou.


— Le dieu m’est apparu, reprit-il tout à coup. Il m’a
révélé la vérité. Lui seul possède le Pouvoir et la Puissance. Lui seul est
Force et Conquête... Lui seul est avec moi !


— Mais Ethi... ce n’est pas possible, gémit Iladia.
Tu...


— Silence, truie !


Son époux s’était retourné vers elle, le visage convulsé. Il
leva le poing. Elle recula vivement. Jamais encore il ne l’avait menacée ou
frappée, sauf dans leurs jeux amoureux. Mais cette fois, il semblait prêt à la
battre.


— Ne profère pas une parole contre le Souverain Dieu !
gronda-t-il. Ne t’en avise surtout pas ! Je t’offrirais en sacrifice à sa
Toute-Puissance...


Iladia se le tint pour dit. Elle n’en revenait pas !
Ethi adepte du Nouveau Culte ! Mais comment avait-il pu le devenir ?
Jamais il ne lui avait laissé deviner qu’il pût être attiré par Arasoth...
Jamais il ne lui avait même laissé deviner qu’il pût être sensible à quelque
forme de religion que ce fût. En ce sens, ils se ressemblaient tous deux. Point
de bigoterie dans leur attitude, point de fanatisme, juste ce qu’il fallait de
respect apparent pour ne pas fâcher le clergé. Qu’avait-il bien pu se passer ?


Comme s’il voulait répondre à sa question, Ethi reprit :


— Les humains sont faibles, veules et mesquins. Seule
la puissance d’Arasoth peut les transcender, leur donner la dimension
spirituelle. Arasoth fera de moi le plus grand conquérant de tous les temps. Il
armera mon glaive et guidera mes armées. Arasoth m’offrira tous les peuples
ennemis de Vonia. Je lui sacrifierai le roi Gaur de Tehlan ! Je lui
sacrifierai Kohr Varik ! Je lui sacrifierai des troupeaux d’esclaves, et
en échange, il me donnera toutes les richesses !


Le coeur d’Iladia cognait à grands coups. Elle se moquait
bien d’Arasoth, ne cherchait pas à savoir s’il existait ou n’était qu’une
légende revenue de la nuit des temps. Mais quelle importance ? S’il
existait et s’il donnait à Ethi tout ce qu’Ethi désirait, alors elle l’adorerait,
lui ferait bâtir des temples, lui sacrifierait des hommes, des femmes et des
enfants ! Iladia, épouse d’Ethi Premier, Empereur du Monde...


Ethi eut un sourire féroce.


— Arasoth veut du sang, continua-t-il. Il m’a désigné
deux victimes. Je vais les lui offrir... Ce sont ton père et ton frère... Et
Arasoth m’offrira les seigneuries de Terram !


Iladia ne cilla même pas.


— Qu’il en soit fait ainsi, conclut-elle.






CHAPITRE VI


La stupeur fut grande, à Vonia et dans les pays voisins,
lorsque parut le décret royal autorisant le libre culte d’Arasoth,
reconnaissant à ses prêtres et prêtresses le même statut qu’à ceux de l’Ancienne
Religion, recommandant que soient bâtis temples et chapelles au dieu
mort-vivant et réhabilitant tous ses martyrs.


Ethi Premier n’était pourtant pas allé jusqu’à interdire le
culte de Mohr et de son panthéon. Sans doute se serait-il heurté à une
opposition farouche. L’on vit alors, et pour un temps, cohabiter deux religions
que tout opposait, et se côtoyer des fidèles qui ne pouvaient que se haïr.


Les conséquences de cet état de fait ne se firent pas
attendre. Une guerre religieuse éclata, qui ne le céda en rien aux atrocités de
la guerre civile ayant opposé la couronne et ses vassaux. Peut-être ces
atrocités furent-elles plus épouvantables encore. Dans les villes, les
villages, les hameaux les plus reculés, frères, parents, amis, s’égorgèrent, se
mutilèrent, se déchirèrent avec une fureur sacrée. On utilisa des armes, des
outils, des pierres, des gourdins. On se tua avec les ongles, avec les dents, avec
les poings et les pieds. Des mères dévorèrent leurs fils et furent dépecées par
leurs filles. Des maris offrirent leurs femmes lors des festins rituels que les
prêtres consacraient au dieu. Des bandes se formèrent, arasiens ou fidèles de
Mohr, qui se recherchèrent à travers plaines et monts, se trouvèrent et s’anéantirent
en des combats d’autant plus féroces qu’ils étaient menés au nom de la Foi. Des
hordes de misérables s’en furent, errant sur les routes, épaves que seule
soutenait leur rage. Elles pillèrent et tuèrent pour manger et ne furent
anéanties, après de sanglants carnages, que par les troupes royales qu’avaient
envoyées contre elles les gouverneurs de provinces.


La maladie naquit de la misère et de la mort. La peste
ravagea les campagnes et les châteaux, n’épargnant ni les humbles ni les
puissants. La famine l’accompagna, disette plus terrible que toutes celles que
le malheureux royaume de Vonia avait connue depuis cinq siècles. Les humains ne
furent plus que des squelettes décharnés, morts-vivants à l’égal de leur dieu,
images de celui qui, très haut, triomphait.


 


A travers ce chaos, la nouvelle de la mort du seigneur Olfe
de Terram et de son fils Tramon passa pratiquement inaperçue. Qui pouvait bien
se préoccuper de l’assassinat de deux personnes, même proches de la famille
royale, quand des milliers d’hommes et de femmes périssaient chaque jour sous
le couteau ou dans les atteintes du mal ? Ce fut à peine si quelques
seigneurs, apprenant qu’Ethi Premier annexait tous les fiefs et domaines des défunts,
pensèrent que ces deux disparitions venaient bien à propos pour offrir au roi
des revenus supplémentaires. Car le roi avait besoin d’argent. Nonobstant l’état
lamentable du royaume, il avait entrepris d’ériger une somptueuse basilique à Arasoth,
jouxtant le palais de Vonia. Et comme, faute de main-d’oeuvre, les carrières
avaient fermé, il ordonna de raser plusieurs villages et d’en détruire les
maisons afin de se procurer les matériaux nécessaires. Quant à leurs habitants,
ils furent chassés, expropriés, déclarés hérétiques et, pour la plupart,
moururent de faim ou sous l’épée de la soldatesque.


Cette année terrible traîna en longueur. On ne fêta pas le
Seigneur Hiver. On n’en avait ni la force, ni les moyens. Vonia était exsangue,
et seule la crainte de la peste tenait les hordes barbares à l’écart de ses
frontières.


Peu après le Nouvel An, on apprit que Kohr Varik était père.
Dame Lynn avait mis au monde un beau garçon qui fut prénommé Thory, en l’honneur
de son grand-père  – lequel en compagnie de dame Aleka de Xanta, sa soeur,
passait, disait-on, son temps en prières afin d’implorer que cessent les maux
qui accablaient le royaume. Cette nouvelle apporta un peu de baume au coeur des
malheureux. Kohr Varik était toujours aimé. Il se dépensait sans compter pour
son peuple, s’efforçant, comme il avait si souvent fait, d’atténuer ses
souffrances. Son prestige, comme après ses plus éclatantes victoires, n’en
était que plus grand. On affirmait, et c’était vrai, que nombre d’étrangers à
ses domaines s’étaient réfugiés chez lui et qu’il ne les avait pas chassés. Un
bonheur ne venant, paraît-il, jamais seul, on sut peu après que sa seconde
épouse était enceinte. Se pouvait-il que les dieux, après avoir infligé tant de
tourments à la maison au Lévrier Courant, se décident enfin à la favoriser ?


Mais quels dieux ? Il n’y en avait plus, à Vonia. Ou
bien il y en avait trop.


*


**


Elka de Tehlan se dressa, stupéfaite, en voyant l’homme d’armes,
en grande tenue, s’effacer devant sa porte.


— Sa Majesté ! annonça-t-il.


Le roi Gaur entra.


Elka n’avait pas revu son père depuis leur rencontre au
palais royal, à son arrivée de Vonia. Elle rongeait son frein, recluse en sa
cellule dans le monastère, en la seule compagnie d’Alithan. Elle ne mangeait
pas à la table commune, en compagnie des abbesses. On lui servait ses repas à
part, et elle n’échangeait que de rares paroles avec celles qui les lui
portaient. En fait, s’il n’y avait pas eu ses contacts avec l’extérieur par l’intermédiaire
de courriers, Elka serait devenue folle d’ennui et d’amertume. Plus d’une fois
elle s’était demandé si, pour quelque obscure raison, son père n’avait pas
décidé de la laisser mourir dans sa prison. Peut-être le roi Gaur s’était-il
allié, sur son dos, avec Ethi l’Usurpateur. Peut-être qu’un jour quelque soldat
pénétrerait dans sa retraite et les étranglerait, son fils et elle, ou leur
couperait la gorge...


Gaur s’avança. Il était en armure souple et, malgré son âge
 – il avait dépassé soixante-dix ans –, il se tenait très droit, le regard
dur. Mais ce regard s’adoucit lorsqu’Elka, impulsivement, fléchit le genou pour
le saluer.


— Eh bien ! s’exclama le vieux roi. Ma fille, je n’avais
plus l’habitude de vous voir adopter une telle posture d’humilité !


La jeune femme se redressa, le rouge aux joues.


— Je ne suis plus rien, répliqua-t-elle sèchement. Plus
noble dame, plus souveraine, plus régente... Je ne suis plus qu’une femme
exilée, recluse, oubliée. Quel orgueil pourrait encore me soutenir ?


Gaur pouffa de rire. Il fouilla dans son plastron et en tira
une liasse de feuillets qu’il agita joyeusement.


— Exilée, recluse, oubliée..., se moqua-t-il. Mais pas
sans espoirs d’intrigues... Voici les copies de tous les courriers que vous
avez adressés à un nombre impressionnant de gens. Que ces gens aient conservé
le secret, voilà qui me stupéfie. Comment ont-ils fait pour ne pas vous trahir ?
Vous vous êtes montrée d’une rare imprudence, ma fille !


Mortifiée, Elka ne pipa mot. Gaur poursuivit, ironique :


— Cela s’explique sans doute par le fait que j’ai
appuyé chacune de ces missives de messages personnels auxdits seigneurs en leur
recommandant, au nom du royaume de Tehlan, de se conduire en nobles vassaux de
leur souveraine légitime...


— Vous... vous avez fait cela, père ?


— Eh oui... Je ne suis pas indifférent à votre cause,
comme vous avez pu le croire. Mais j’ai estimé qu’il était bon qu’une retraite
solitaire vous éclaircisse l’esprit...


Les gardes avaient refermé la porte de la cellule derrière
le roi Gaur. Celui-ci alla s’installer sur un des deux escabeaux qui, avec la
table, le lit et un coffre, constituaient le seul mobilier de l’austère réduit.
A côté, Alithan poussa un petit rire. Gaur eut un tressaillement.


— Je voudrais voir votre fils, dit-il.


Elka alla chercher l’enfant. Elle le prit dans ses bras. Les
semaines de réclusion en sa compagnie l’avaient rapprochée de son fils. A
présent, elle lui portait le même amour qu’elle avait éprouvé pour Moati. Il y
avait peut-être là quelque peu de transfert, mais elle ne se posait pas ce
genre de question.


Gaur de Tehlan regarda longuement le petit garçon, lequel
lui rendit son regard sans baisser les yeux, sans parler, sa menotte jouant
avec les longues boucles de sa mère.


— Sais-tu qui je suis ? demanda enfin le vieux
roi.


— Vous êtes mon grand-père, répondit l’enfant. Le roi
Gaur de Tehlan. Un roi puissant, mais vieilli, et vous n’avez pas d’héritier
direct, vos fils étant tous morts...


Gaur en béa d’étonnement. Elka eut un large sourire.


— Il est très en avance pour son âge, dit-elle, acide.
Il faut dire que nous avons eu tout le temps nécessaire pour parler, lui et
moi.


— Et... et qui es-tu, toi ? s’enquit Gaur.


— Je suis le prince Alithan, légitime héritier du trône
de Vonia, soumis à la régence de ma mère... et en droit de revendiquer
également le royaume de Tehlan...


Gaur se dressa. Il leva la main, mais son geste tourna
court.


— Elka..., prononça-t-il avec effort, peux-tu ramener
cet enfant là où il se trouvait ?


La jeune femme obéit. Imperturbable, Alithan se remit à
jouer. Sa mère revint vers le vieux roi.


— Par tous les diables, ton fils est stupéfiant !
grommela-t-il. C’était... précisément de ces problèmes que je voulais t’entretenir
en venant ici !


Elka hocha la tête. Elle s’assit sur sa couche. Gaur la
regarda un moment, pensif. Puis, se rasseyant, il reprit :


— La situation à Vonia est extrêmement grave. Le
sais-tu ?


— J’en ai eu des échos, répondit sa fille. Mais comment
pourrais-je savoir avec précision, perdue que je suis en ce monastère ?


— Eh bien, sache que ton royaume est au bord de la
ruine. La guerre religieuse y fait rage, les seigneurs s’opposent les uns aux
autres, la peste taille des coupes sombres dans la population... Mais ce n’est
pas le plus grave.


— Ah bon ? répliqua Elka, caustique.


— Oui... Je pense à Tehlan, naturellement. Après tout,
les malheurs de Vonia devraient me réjouir. En fait, Elka, je redoute que les
troubles qui agitent ton royaume ne débordent sur le mien. Depuis que ce fou d’Ethi
a légalisé le culte d’Arasoth, on m’a signalé la naissance de plusieurs sectes
hérétiques dans mes provinces frontalières. Il y a déjà eu des sacrifices
humains...


— Je comprends, le coupa Elka. L’hérésie entraînant la
guerre civile, vous craignez pour votre trône et la paix dans votre pays. Alors
vous vous souvenez de moi...


Il y avait tant d’amertume dans sa voix qu’elle détourna le
visage, furieuse. Elle ne voulait pas laisser deviner l’étendue de son chagrin.


— C’est en partie vrai, Elka, admit Gaur. En partie
seulement... Il est vrai que je n’envisageais pas, pour l’heure, de t’aider à
reconquérir la couronne de fer. Mais j’ai révisé mon opinion. Je dois abattre
Ethi et le culte arasien, car je sais très bien que si je ne le fais pas, il y
aura à nouveau la guerre entre nos deux pays.


— A ce point ?


— Oui... Ethi est assoiffé de sang. Il a fait
assassiner Olfe et Tramon de Terram. Il a fait saisir les biens de plusieurs
seigneurs qui ne lui avaient pas manifesté assez de fidélité à son goût. Malgré
la peste, il renforce son armée, engage des mercenaires. Il a traité avec les
peuples barbares pour qu’ils signent une trêve. Tout cela est clair. Il prépare
une campagne.


Elka réfléchit.


— Elle sera dirigée contre Kohr Varik, conclut-elle.
Pas contre vous.


— Mais si Ethi vainc Kohr Varik, alors il se retournera
contre moi. Et puis... Elka... ne prétend pas que l’éventualité d’un conflit
entre Ethi et Kohr Varik t’indiffère. Je sais les liens qui t’unissent à ce
seigneur ! Ne proteste pas ! Tu n’as guère agi avec discernement,
dans cette affaire ! Que tu aies pris un amant, avec ton mari fou, cela peut
se comprendre. Mais que tu aies choisi un pair du royaume, et surtout que vous
ayez affiché aussi ouvertement vos sentiments... Quelle maladresse ! Une
maladresse en grande partie responsable de tes malheurs actuels... Enfin,
passons. Ce qui est fait est fait.


Elka avait baissé la tête. Son père ne s’était jamais gêné
pour lui faire la leçon, il continuait alors qu’elle avait maintenant
vingt-cinq ans passés. Et il avait raison.


— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.
Mettrez-vous vos troupes sous mon commandement ? Entrerez-vous à Vonia ?
Et si...


— Doucement, ma fille ! Doucement...


Gaur avait levé les mains.


— Il n’est pas question que j’entre à Vonia,
poursuivit-il. Il y a trop de haine entre nos deux royaumes. Si je passais la
frontière à la tête de mon armée, les Voniens se réconcilieraient pour me
combattre. Et je ne veux pas d’une nouvelle guerre... Non... Je vais
démobiliser un certain nombre de troupes... Que ces troupes, par la suite, se
rangent sous ta bannière, voilà qui ne me regarde pas !


Elka avait saisi la nuance. Elle eut un sourire, un peu
crispé.


— J’entends bien, rétorqua-t-elle. Mais ces troupes, il
me faudra les payer. Or, je n’ai pas d’argent.


— Je t’ouvre mes coffres. Il te suffira de me signer
quelques engagements que tu rempliras, une fois redevenue régente de Vonia.


— Quels engagements ?


— En voici une liste... Ce ne sont que des avant-projets.


« Il conviendra que nous en discutions plus en détail. »


Gaur tendit d’autres papiers à son interlocutrice. Elka y
jeta un rapide coup d’oeil. Elle eut un sursaut.


— Mais c’est la révision de tous nos traités
commerciaux ! s’exclama-t-elle. A l’avantage de Tehlan ! Et... et
vous exigez la cession de plusieurs provinces... Et le monopole de la pêche
dans les îles...


— C’est à prendre ou à laisser, ma fille, la coupa
durement Gaur. C’est le prix à payer pour reconquérir le royaume de ton fils !


Elka serra les poings.


— Vous me tenez, père, souffla-t-elle. Mais comment
pouvez-vous exiger...


— Je suis tehlan. Tu es devenue vonienne... Cependant
ne crois pas trahir ton pays. Si ce que je prévois se réalise, tout reviendra
un jour dans le giron de ton enfant.


— Comment ça ?


Gaur parut rêveur.


— Alithan a raison. Je n’ai d’autre héritier que lui. A
ma mort, il faudra élire un nouveau roi pour Tehlan... Je songe souvent à l’union
de nos deux royaumes sous une même couronne. Ce serait la paix assurée... La
force contre les peuples barbares. Ce serait sans doute une bénédiction pour
chacun... Quel bonheur si cela pouvait s’accomplir durant le règne de ton fils !


Elka ne répliqua pas. Un violent scepticisme l’étreignait.
Une union entre Tehlan et Vonia... C’était aussi utopique qu’un mariage entre l’eau
et le feu. Mais pourquoi briser les espoirs de Gaur, déclinant et, somme toute,
assez bien disposé à son égard ?


— Nous pourrons discuter de cela, mon père,
déclara-t-elle. Mais revenons-en à ces troupes... Qui les commanderait ?
Des officiers tehlans, démobilisés eux aussi ?


Gaur eut un sourire madré.


— Mais non, ma fille... Qui les commanderait mieux, à
Vonia, qu’un grand seigneur vonien ? Un seigneur qui, une fois déjà, a
chargé à la tête de vos bannières... Un seigneur comme... Kohr Varik !


Elka porta une main à son coeur, dont les battements s’étaient
accélérés.


— Kohr Varik ! Mais...


— Kohr Varik possède une armée puissante, dont les
incessantes victoires... contre les troupes royales de Vonia... ont forgé le
moral. De plus il est aimé de ses sujets, qui n’hésiteront pas à le suivre.
Enfin, par son nouveau mariage, il s’est rallié tout le pays d’Aurias, ce qui
représente de redoutables combattants. S’il entre en campagne pour te
reconquérir ton trône, nombre de seigneurs Voniens, qui haïssent Ethi, se
joindront à lui.


Elka soupira.


— Encore une guerre civile, souffla-t-elle. Les dieux
fassent que ce soit la dernière.


Gaur eut un ricanement.


— C’est toi, ma fille, qui parle comme ça ?


Elka le regarda bien en face.


— Ne vous moquez pas, père. Vous m’avez assez sermonnée
et j’ai assez réfléchi, durant ma retraite. J’ai enfin compris que la guerre
est le pire fléau qui soit. J’en suis lasse. J’ai trop de crimes sur la
conscience. Si je pouvais reprendre Vonia sans recourir aux armes, fût-ce au
prix de mon sacrifice, je n’hésiterais pas un instant. J’offrirais ma vie en
holocauste... Hélas... Je doute que cela suffise !


Gaur haussa les épaules, agacé.


— Oublie tes scrupules et bats-toi !


— Kohr déteste la guerre... Acceptera-t-il ?


— Comment peux-tu douter de sa fidélité ? Ne t’a-t-il
pas donné mille preuves de sa loyauté ? Même lorsqu’il était ton ennemi,
il demeurait fidèle à la couronne ! N’a-t-il pas juré qu’il t’aiderait ?


— Vous savez cela aussi...


— Je ne suis pas le vieillard sénile que tu crois, ma
fille ! Au reste, il ne te sera que de le lui demander...


Elka se dressa lentement.


— Le lui demander... Mais comment...


— Kohr se trouve en ma capitale. Il t’attend.


*


**


Elka s’immobilisa dans l’encadrement de la porte basse. Kohr
lui tournait le dos. Elle demeura un instant à le regarder qui lisait un
document à la lumière d’une chandelle. Doucement, Alithan la tira par la main.
Elle se détourna un instant et fit signe aux hommes d’armes qui l’escortaient
de se retirer. Ils obéirent. Elle fit un pas. Son coeur battait à se rompre. En
cet instant, elle réalisait que rien n’avait altéré la puissance de l’amour qu’elle
portait à cet homme. Comme au premier instant, au premier regard, à la première
étreinte, elle n’existait plus que par lui, pour lui.


Il se retourna, la vit et se dressa lentement. Ses yeux se
vrillèrent aux siens, elle sut que son sentiment était réciproque et qu’il le
serait toujours. Mais il ne se précipita pas vers elle, non plus qu’elle ne se
précipita vers lui. Ils pouvaient désormais dompter leur passion. Et puis il y
avait Alithan...


Kohr fit deux pas et plia le genou.


— Kohr Varik, dit-elle, je suis heureuse de vous
voir...


— Majesté, répondit-il, la voix contenue mais vibrante,
noble prince, je suis à vos ordres.


— Relevez-vous, Kohr Varik. Je ne veux pas voir
agenouillé devant moi mon plus fidèle seigneur et vassal. Je veux le voir
debout, fier et invincible, comme il m’a toujours plu de le voir.


Kohr se releva. Il esquissa un sourire, qui se mua en une
mimique d’émoi lorsqu’il posa les yeux sur Alithan. Le même émoi étreignait la
gorge d’Elka. Pour la première fois, Kohr voyait son fils. Un fils qu’il ne
prendrait jamais dans ses bras, dont il ne baiserait jamais la joue ou les
cheveux. Un fils qui, tout au long de sa vie, devrait ignorer que ce grand
guerrier aux longs cheveux bruns, au front haut ceint d’un bandeau blanc, au
manteau violet, à l’immense épée à large lame, ce dieu vivant, cette force
invincible, cet homme... était son père.


Kohr s’approcha de l’enfant, lequel n’avait pas lâché la
main de sa mère, et le regardait avec curiosité mais sans paraître intimidé.


— Prince Alithan, reprit le jeune homme, seigneur
héritier de Vonia...


— Messire, répondit poliment le garçonnet, est-ce que
vous allez aider ma mère à vaincre les méchants qui nous ont chassés et qui ont
tué mon frère Moati ?


Kohr haussa les sourcils d’étonnement. Elka eut un faible
sourire.


— Le jeune prince me surprend moi-même, intervint-elle.
Il semble avoir une vue... très exacte des choses.


— Il... il me semble aussi, répliqua Kohr. Ma foi...


— Nous aiderez-vous, comte de Varik ? le coupa
Elka.


Kohr considéra longuement la reine, le prince. Puis il hocha
la tête.


— Je vous aiderai, acquiesça-t-il. Je vous aiderai
fidèlement et ne cesserai mon combat qu’à l’heure de la victoire ou de la mort.


— Alors, dit Alithan d’une voix claire, je vous
considérerai comme mon père !


*


**


— Avais-tu prévu tout cela ? demanda Musilla à
Zorah.


La fée mangeait une pomme. Elle cligna de l’oeil. Musilla
avait toujours autant de mal à se faire à ses nouvelles manières, à sa nouvelle
façon de parler, de se vêtir, d’agir et de penser. Secrètement, elle trouvait
que Zorah blasphémait, et s’en culpabilisait. La fée avait tenté de lui
démontrer que tout ce en quoi elle avait cru jusqu’à présent n’était que néant,
vide, illusion, mais Musilla ne pouvait se défaire totalement de ses croyances.
Les arguments de la magicienne semblaient logiques, irréfutables. Zorah avait
même emmené sa compagne au sein du Vaisseau des Anciens, où un mortel
enchantement aurait dû la foudroyer, elle, une non-initiée. Elle avait eu beau
en revenir saine et sauve, elle ne désirait pas, au fond, renier sa foi. Sans
doute Zorah s’en rendait-elle compte. Elle ne cherchait pas à la forcer. Après
tout, l’essentiel était qu’elle fût certaine de la loyauté de Musilla. Et elle
l’était. Musilla la suivrait jusqu’au bout...


— A partir du moment où je me suis écartée du scénario
inscrit dans les logiciels, tout était possible, répondit la fée. Il y a
néanmoins des constantes dans l’âme humaine. C’est là-dessus que je table.


— Mais... toutes ces souffrances, tous ces morts... La
peste, la famine ? Tu as laissé faire... Pourquoi ?


Zorah se rembrunit.


— Ce n’est pas moi qui ai laissé faire... C’est Arasoth
qui a étendu son emprise.


— Je ne comprends pas. Tu affirmes vouloir le
combattre...


— A mon heure. Cette heure n’a pas encore sonné.


— Alors... il va y avoir la guerre ?


— Oui...


La magicienne eut un ricanement méchant.


— Les hommes adorent ça, la guerre... Toute l’Histoire
de ce monde, et même de celui qu’ils ont quitté, est faite d’une suite de
guerres. Ces cons se sont toujours entre-tués ! Avec des silex taillés,
avec des épées, avec des revolvers, des canons laser, des bombes nucléaires et
des envoûtements parapsychiques. Qu’ils continuent... Il en restera toujours
assez !


— Zorah !... Tu sembles détester les hommes !


— Par moments, c’est vrai.


La fée jeta son trognon de pomme, se leva, se dirigea vers
la fontaine. Elle portait un très étrange maillot qui lui couvrait à peine les
seins, le bas-ventre, et dont une étroite lanière passait entre les fesses.
Même les plus audacieuses tenues tehlanes n’étaient pas aussi violemment
érotiques. Musilla  – qui se baignait nue, comme tout le monde  – se
sentait choquée.


— Je ne les déteste pas, en fait, reprit Zorah. Moi
aussi, que je le veuille ou non, je suis programmée. Comme toutes les Dames d’Alkoviak,
je dois les aider à évoluer, les mener lentement vers la connaissance...
Beaucoup de ce qu’on m’a enseigné était de la fumisterie, mais ça ne change
rien. Je voudrais seulement que toutes ces souffrances leur inculquent un peu
de sagesse, qu’ils y réfléchissent à deux fois, dans l’avenir, avant de s’entre-tuer
au nom d’une idée d’un drapeau ou d’un dieu ! Mais franchement... j’en
doute. Viens donc te baigner. La fontaine de jouvence, ça ne te dit rien ?


— Non...


— Eh bien, c’est ça ! Plonge-toi dans cette eau et
tu vivras aussi vieille qu’une Dame d’Alkoviak !


Zorah ricana.


— C’est même pas original ! ajouta-t-elle. Il y a
un écrivain américain qui plongeait ses sorcières dans une fontaine comme
celle-ci ([bookmark: _ftnref6][6]). Ces Anciens ne
pensaient que romans de quatre sous, télé et cinoche. Putain de merde...






CHAPITRE VII


Ç’avait été si facile, pour Arasoth, de posséder Ethi de
Xanta... Ce genre de sujets était prédisposé à la possession démoniaque.
Pervers, enclins au vice, dévoré d’ambition, sans scrupules, avide de richesses
et de puissance... Il suffisait d’un peu les pousser, et ils s’offraient d’eux-mêmes
à leur mauvaise nature. Arasoth avait observé le nouveau roi... un court
instant, et, comprenant que c’était vraiment l’homme de la situation, il
s’était glissé en lui. A présent, nul ne pouvait le savoir, mais c’était lui
qui gouvernait Vonia. Il s’en grisait. Il était aussi passionnant de régir les
affaires d’un royaume que de déchaîner les plus grands malheurs sur ce même
royaume. En vérité, Arasoth ne s’était pas autant amusé depuis des millénaires !


Pourtant, sa joie n’était pas complète. Quelque chose
échappait au dieu mort-vivant. Il n’avait toujours pas compris l’exacte nature
du changement perçu dans les ondes qui formaient la trame des existences de ce
monde. Il devinait que ce changement était lié à l’action de la Dame d’Alkoviak.
Mais s’il avait pu, une fois, pénétrer dans le sanctuaire des fées grâce à l’enveloppe
charnelle du duc Perth de Xanta ([bookmark: _ftnref7][7]), cela
ne lui était plus possible. Il en était réduit à supputer, ce qui est toujours
frustrant pour un dieu !


Dans le même ordre de contrariété, il y avait ces maudits
enfants et la garde fidèle qu’ils montaient autour du prince Alithan et de sa
mère, les dérobant à ses coups. Sans doute, s’il avait voulu s’en occuper
sérieusement, serait-il parvenu à les prendre en défaut. Mais Arasoth avait d’autres
choses à faire. Et puis, après tout, l’existence du prince et de la reine Elka
était pour lui l’assurance de grandioses troubles à venir, de beaucoup de sang
et de morts, de souffrances nouvelles... De ce chaos dont il tirait sa force et
qui assurait son pouvoir.


Enfin, il y avait Kohr Varik. Arasoth ne pouvait rien en
faire ! Ce maudit était exactement ce qu’il exécrait. Loyauté, bonté,
noblesse d’âme... Il avait tout essayé pour le pervertir, le posséder, le
corrompre. Il lui avait présenté les plus séduisantes créatures, lui avait
offert la fortune des armes, la puissance, la richesse... Il lui avait offert
la jouissance du Mal et l’ivresse de la Mort... Mais non... L’imbécile
demeurait fidèle à sa bonne nature comme à sa souveraine, à ses amours et à son
oriflamme. C’était profondément ridicule, et Arasoth enrageait quand, du haut
de son pouvoir, il voyait cette fourmi s’échiner à faire le bien, à se vautrer
dans sa vertu et, pour couronner le tout, à s’engluer de noblesse envers sa
catin de reine et son avorton de prince ! L’enculé !


Arasoth se gratta la tête  – par l’intermédiaire d’Ethi
– ; quel mot bizarre, « enculé »... Pourquoi lui était-il venu à l’esprit ?
En quoi était-il une injure ?


Bah... En attendant  – et toujours par l’intermédiaire
d’Ethi  –, c’était lui qui faisait subir la chose à dame Iladia, et c’était
fort bon. Cette grosse vache avait des manières de ribaude et la chair
brûlante... Au fait, elle était enceinte... Ce serait un second fils. Arasoth l’imaginait
déjà... Envieux et méchant, jaloux, vicieux... Elle remuait bien ses fesses, la
reine Iladia ! Il intriguerait contre son frère aîné... De nouvelles
batailles... Encore un peu plus de sang et de meurtres... Tiens, Iladia, tu ne
te doutes pas, pendant que mon dard te pourfend le cul, que cet enfant que tu
portes te fera un jour attacher sur les cornes d’un aurochs et jouira à
contempler ton supplice... Qu’il fera trancher la tête à ce qui restera de ton
cadavre et qu’il la conservera pieusement dans un bocal, pour lui cracher
dessus tous les matins... Ah... Je te donne ma semence... Je pollue tes
entrailles et je me soûle de tes halètements de rut...


— Seigneur ! Seigneur ! Une nouvelle... une
nouvelle incroyable ! Seigneur... Majesté ! Ouvrez !


Ethi s’arracha au large postérieur de sa femme et rabattit précipitamment
sa chemise. Iladia geignait de bonheur. Ses seins pendaient sur le drap, et ses
bourrelets, et son ventre. Depuis qu’elle était enceinte, elle resplendissait,
mais elle avait encore pris du volume. En tout cas, elle semblait constamment
la proie d’une véritable fringale sexuelle. Elle voulait tout, tout le temps et
n’importe où, au point qu’Ethi avait du mal à la satisfaire. Heureusement qu’il
y avait nombre de pages au palais ! Elle en faisait une consommation
effrénée !


— Majestée ! Majesté !


— Oui ! Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ouvrez, seigneur... C’est grave !


Furieux, Ethi alla ouvrir. Son épouse se laissa lourdement
tomber à plat ventre sur le lit, mais ne remonta pas le drap sur son corps
luisant de sueur. Elle n’avait jamais eu beaucoup de pudeur. Ce peu s’était
complètement évanoui.


Le sénéchal du palais entra, et, malgré lui, ses yeux
coulèrent vers les formes voluptueuses de la reine languide. Puis il se reprit
et, inclinant la tête vers Ethi, balbutia :


— Majesté... C’est... à peine croyable...


— Qu’est-ce qui est à peine croyable ? le coupa
Ethi, impatienté. Vas-tu parler ?


— C’est... la reine Elka... Elle n’est pas morte... Le
prince Alithan non plus ! Ils... ils se trouvent à Tehlan et... s’apprêtent
à gagner le comté de Varik !


*


**


Arasoth se mit à rire silencieusement, tandis qu’Ethi s’effondrait,
en proie à une crise nerveuse, et qu’éclataient les imprécations d’Iladia.


*


**


Dire que la subite réapparition de la régente de Vonia et de
l’héritier légitime du trône fut une grande nouvelle serait un euphémisme. En
fait, ce fut un séisme, qui acheva d’ébranler le malheureux royaume, déjà en
fort piteux état comme on sait.


La noblesse entra en effervescence. Certains seigneurs
affirmèrent tout de go qu’Ethi avait usurpé le trône et qu’ils ne le
reconnaissaient plus pour roi. Ceux-là étaient les anciens partisans d’Aliès
Mussidor. Ils clamèrent haut et fort qu’ils se déliaient de leur hommage et qu’ils
renverseraient le félon... Mais ils furent somme toute peu nombreux. Les
récentes guerres avaient appris au moins une chose à tous ces importants
personnages, c’est qu’il valait mieux se montrer prudent.


A l’inverse, d’autres seigneurs jurèrent, tout aussi haut et
fort, que cette prétendue Elka de Tehlan et son soi-disant fils étaient des
imposteurs, et que le roi Gaur les avait faits surgir de sa manche juste pour
trouver un mauvais prétexte afin de déclarer la guerre à Vonia. Ceux-là étaient
proches du nouveau roi, naturellement. Ils affirmèrent leur fidélité à leur
souverain et jurèrent qu’ils défendraient le trône contre les entreprises
perfides des aventuriers.


En fait, la majorité des barons de Vonia resta dans l’expectative.
On avait bien d’autres chats à fouetter, par les temps qui couraient, que de se
prononcer pour ou contre une femme et un enfant qui se trouvaient à des
centaines de lieues... et qui ne représentaient pas grand-chose. Si Kohr Varik
avait pris fait et cause pour eux, grand bien lui fasse. On verrait comment
évolueraient les événements. Il serait toujours temps de prendre parti.


Une telle attitude n’avaient rien de surprenant. Elle mit
pourtant Ethi Premier en rage. Le roi tempêta durant de longs jours, et plus
encore quand il apprit que les Auriens chassaient les administrateurs Voniens
 – nommés par lui, les anciens avaient été révoqués  – et qu’ils
revendiquaient une révision des traités qui les liaient au royaume. Fou de
colère, Ethi ordonna que l’on saisisse tous les sujets auriens qui demeuraient
dans les villes de son royaume et qu’ils fussent pendus séance tenante. Il fut
en grande partie obéi, et les arbres, au long des routes et dans les villes et
villages, se chargèrent de fruits sinistres. Cependant, un certain nombre de
gouverneurs de province ou de chefs de bourgade refusèrent d’appliquer une
mesure aussi sévère. Ils s’arrangèrent pour que leurs administrés auriens
regagnent discrètement leur pays.


Pareille mesure fut hélas bien rare. Les prêtres d’Arasoth,
qui avaient maintenant pignon sur rue, s’emparèrent de l’affaire et prêchèrent
la mise à mort des étrangers, pour complaire au dieu. Et, bien sûr, cela lui
complut fort.


Arasoth fit mieux encore. Un beau matin, Ethi Premier
annonça publiquement qu’il se convertissait à son culte, renonçant à la
religion officielle. Ce fut, pour les adeptes du démon, une grande victoire. D’autant
plus grande que le roi en personne participa à une cérémonie sacrificielle, la
première en fait à se dérouler librement, en un lieu consacré. Le prêtre
égorgea des poulets, des brebis, un taureau puis, enfin, clou du spectacle, une
jeune femme, tirée pour l’occasion de la prison où elle attendait d’être
exécutée à cause du vol d’un pain. La malheureuse cria beaucoup, et son sang
coula, très rouge, sur les marches de l’autel. Ensuite, elle fut rituellement
dépecée et l’on se partagea sa dépouille dans un magnifique festin religieux.
Le roi lui dégusta un petit doigt  – en grimaçant. Ce fut une très belle
cérémonie.


Et Arasoth, qui possédait ledit roi, s’amusa beaucoup du
côté farce de la situation.


*


**


Elka regardait Kohr, qui chevauchait à côté d’elle et qui
semblait perdu dans ses pensées. Derrière eux venait le chariot où reposait
Alithan. Tout autour, leur escorte montait une garde vigilante. Les soldats
étaient nombreux, bien armés, et pas un instant, depuis le départ de la
capitale du roi Gaur, leur attention ne s’était relâchée. Ils formaient l’élite
de l’armée de reconquête et le savaient. Débauchés de l’armée tehlane, ils
avaient reçu du seigneur Kohr Varik une solde somptueuse, plus importante que
tout ce qu’ils avaient jamais touché  – et financée en partie par les
prêts du roi de Tehlan. Cela suffisait à ce qu’ils s’attachent à leurs nouveaux
maîtres et maîtresse. Gare à qui se frotterait à eux !


Elka se rapprocha encore de son allié. Elle portait une
armure légère mais pas de casque, et ses cheveux croulaient sur ses épaules.


— Un jour, dit-elle, je me suis juré que nous
chevaucherions de concert. Aujourd’hui, ce serment s’accomplit... Je suis
heureuse de rentrer à Vonia avec toi, Kohr.


Kohr tourna la tête vers la reine et hocha la tête. Elka
fronça les sourcils.


— Comme tu as changé, reprit-elle. Il me semble, depuis
que je t’ai retrouvé... que tu as perdu ta foi. Il y en toi une mélancolie que
je ne te connaissais pas. Est-ce la perspective de te battre qui te chagrine ?
Je le comprendrais... Si je pouvais moi-même éviter ces combats et reprendre le
pouvoir de façon pacifique, je n’hésiterais pas.


Kohr haussa les épaules.


— Il est vrai que l’idée de tuer et encore tuer ne me
séduit pas, répondit-il.


— Mais il y a autre chose, je le devine.


Il resta silencieux. Doucement, Elka posa sa main sur la
sienne.


— Es-tu malheureux, Kohr ? As-tu cessé de m’aimer
et n’oses-tu pas me le dire ? Tu n’as pas eu un geste vers moi. Tu...
Est-ce fini, nous deux ?


Sa voix avait tremblé. Kohr était devenu blême. Comme malgré
lui, il referma ses doigts sur ceux de la jeune femme.


— Ce n’est pas fini, dit-il sourdement. Ça ne pourra
jamais finir... Cet amour a été programmé. Nous ne pourrions lui échapper, même
si nous le voulions.


Elka ouvrit des yeux ronds.


— Programmé... Je ne comprends pas cette expression.


Il eut un sourire.


— Tu ne peux pas comprendre. Moi-même, naguère, je n’aurais
pas compris.


— Alors explique-moi.


— A quoi bon ?


— Mais si... Ne vois-tu pas que je souffre de ton
attitude ? Oh... Bien sûr, je comprends que tu te refuses à moi, après ce
qui nous a opposés. Mais... à Varik... avec Lynn... j’avais cru deviner que...
nous trois...


Elle se mordit les lèvres.


— Est-ce la présence de ton fils ?


— Mais non !


Il poussa un profond soupir.


— Elka, rien de ce que nous vivons n’est réel. Tu crois
éprouver des sentiments, des passions, tu crois diriger ta vie... Tu crois même
que tu existes... Eh bien c’est faux. Nous ne sommes pas plus réels que les
personnages qu’interprètent les acteurs des troupes de saltimbanques... En
fait, nous sommes ces personnages. Et nous donnons une représentation pour les
esprits pervers qui nous ont créés. Comment veux-tu que l’on éprouve de réels
sentiments, de réelles passions, lorsque l’on sait que tout cela n’est que le
fruit de la fantaisie de... même pas de dieux... de fantômes dépravés !


Elka secoua la tête.


— Je ne comprends toujours pas... De quoi parles-tu ?
Qui t’a mis une telle idée en tête ?


Kohr hésita un instant puis, à voix basse, révéla à sa
compagne tout ce que lui avait appris Zorah. Quand il se tut, Elka était aussi
pâle que lui, mais demeurait calme. Il y eut un long silence. Enfin, elle
déclara :


— Je ne crois pas que cela change grand-chose.


Il la dévisagea, étonné.


— Mais si, au contraire ! Ça change tout ! Tu
n’as pas plus de réalité qu’un rêve... Et toute cette violence, ces haines... c’est
faux ! C’est imaginé, rien de plus !


— Non, non... Ça l’était, mais tout a changé.


— C’est à mon tour de ne pas comprendre.


Elka eut un petit rire.


— Je veux bien admettre que nous ne soyons que des
personnages sans existence réelle, que ces... Anciens nous aient créés pour
leur seule distraction, comme les poètes créent des personnages de roman. Mais
je suis de chair et toi aussi. J’ai une existence propre... et tous ceux qui
nous entourent. Et même nos ennemis.


— Mais nous ne sommes pas libres de ces existences !


Elka sourit.


— Sommes-nous jamais libres, Kohr ? Le crois-tu ?


Comme il ne répondait pas, elle reprit :


— Nous croyons en des dieux qui nous commandent et nous
prédestinent. Que ces dieux ne soient que des fantômes dépravés, comme tu dis,
ne fait guère de différence. Qu’ils demeurent dans... des mémoires ou qu’ils
volent dans les nues, c’est pareil, pour nous autres mortels. D’ailleurs, si ce
que t’a dit Zorah est vrai, ces dieux n’ont plus guère de pouvoirs. Nous
pouvons donc reconquérir notre liberté, exister dorénavant par nous-mêmes. Nous
ne devons pas laisser échapper cette chance.


— Conquérir la liberté par le meurtre et la guerre !


Elka baissa la tête. Elle tenait toujours la main de Kohr.


— Toi et moi, un temps, avons été les créatures d’Arasoth.
J’ai été possédée... J’ai été une folle meurtrière... Je ne sais pas si,
demain, ce maudit n’étendra pas à nouveau son emprise sur moi. Mais pour l’heure,
je me sens libre. Je suis Elka de Tehlan, et je vais me battre pour mon fils...
Pas pour des dieux ou des esprits... Pour mon fils et pour mon peuple. Et pour
l’amour que j’ai de toi.


— Elka...


— Mais rassure-toi... Je ne t’importunerai pas avec cet
amour, s’il te pèse... Moi aussi, j’ai changé. J’ai compris nombre de choses.


*


**


Au soir, se produisit une attaque. Elle fut brève quoique
sanglante. Qui la mena, voilà qui divise encore les chroniqueurs. Certains
prétendent qu’il s’agissait de soldats d’Ethi Premier, d’autres affirment que c’étaient
des disciples d’Arasoth, guidés par le dieu en personne et qui voulaient se
saisir des trésors de la reine Elka  – quels trésors ? D’autres enfin
privilégient la thèse d’une bande de vagabonds, affolés par la faim et se
jetant sur l’escorte royale pour lui voler des chevaux et les manger.


Quoi qu’il en soit, alors que la troupe établissait son bivouac,
à l’orée d’un bois, et que les mercenaires tehlans se réjouissaient de ne plus
se trouver qu’à trois jours de marche du château du seigneur Kohr Varik, des
buissons jaillirent un nombre impressionnant d’assaillants. Ils étaient armés
de faux, de haches mais aussi d’épées, de piques et d’arbalètes, et se jetèrent
sur la troupe avec une telle fougue qu’ils parvinrent jusqu’à la tente où
reposaient Elka de Tehlan et le principe Alithan.


Alors se produisit un grand prodige. Tandis que Kohr Varik
bataillait et, de son épée, décollait par dizaines les têtes des bandits, un
groupe de ceux-ci pénétra sous la tente, malgré l’opposition farouche des
gardes royaux.


Elka était debout, en chemise, les cheveux dénoués, un
poignard à la main. Alithan se tenait devant elle, comme s’il voulait la
protéger. Les pillards s’immobilisèrent, sans doute saisis par l’intensité du
regard que l’enfant dardait sur eux. Peut-être aussi par la prestance noble et
fière de la reine, qui n’implorait pas pitié, qui n’appelait pas, et dont la
pâleur faisait ressortir la beauté.


— Agenouillez-vous, guerriers ! ordonna Alithan, d’une
voix si calme, si détachée qu’elle frappa chacun et que, des siècles plus tard,
les chroniqueurs soulignaient encore qu’elle n’était pas celle d’un enfant.
Agenouillez-vous et déposez vos armes... Que nul ne s’avise de menacer ma mère,
ou il périra sur-le-champ.


Alors, l’un après l’autre, les intrus laissèrent tomber
leurs armes et s’agenouillèrent devant la reine et le jeune prince. Ils
éclatèrent en sanglots et implorèrent pitié. Ils clamèrent leur honte d’avoir
osé lever la main sur ces augustes personnes. Ils rampèrent vers elles et leur
baisèrent les pieds, les mains, les vêtements.


Quand Kohr Varik fit irruption dans la tente, l’épée rouge
de sang, hirsute, affolé à l’idée de découvrir Elka et son fils morts, il put
assister à l’incroyable spectacle d’Alithan caressant paisiblement les nuques
ployées devant lui, assurant aux bandits qu’ils étaient ses sujets bien-aimés
et qu’il les protégerait de leurs ennemis.


Au même instant, à l’extérieur, tous les opposants aux
soldats d’Elka jetaient leurs épées, leurs haches, leurs faux et, devant leurs
adversaires stupéfaits, se répandaient en lamentations, en protestations de
fidélité, en cris de douleur.


Et la bataille fut terminée, s’achevant par le ralliement de
ceux-là même qui, un temps, sans le savoir, avaient failli anéantir les projets
de reconquête d’Elka de Tehlan avant qu’ils eussent réellement pris corps.


*


**


— Là, il l’a vraiment eu dans le cul, l’Arasoth !
dit Zorah en ricanant.


Musilla approuva de la tête. Les deux femmes  – femmes ?
– se trouvaient quelque part dans la forêt, et pouvaient voir les scènes de
fraternisation qui se déroulaient à la lueur des feux. On s’embrassait et on se
jurait amitié avec autant de passion qu’on en avait mis, un peu plus tôt, à s’ouvrir
le ventre ou se trancher la gorge.


— Comment tu as fait ? demanda Musilla.


— C’est pas moi, c’est les enfants.


— Les enfants ?


— Ouais... Les enfants !


Zorah fit un geste et ils apparurent. Ils souriaient
largement. Hérol éclata de rire.


— T’aurais vu leurs gueules ! dit-il familièrement
à la fée.


« Ils savaient plus où ils en étaient ! »


— Oui ! approuva Mala. Et Alithan... Sa mère n’en
revenait pas !


— Vous avez bien travaillé, approuva Zorah. Mais croyez
pas que c’est du tout cuit ! Ces pauvres mecs, ils étaient faciles à
influencer. Si Arasoth s’était pointé, ç’aurait été une autre paire de manches !
Bon... Retournez près d’Alithan. Vous savez ce que vous avez à faire.


— Ouais... On y va, ma vieille !


Les enfants disparurent.


— Eux aussi parlent comme les Anciens, remarqua Musilla
d’un ton mi-figue, mi-raisin.


— Et t’aimes pas beaucoup ça, hein ?


— Ma foi... Je trouve ce langage un peu vulgaire.


Zorah éclata de rire.


— Moi aussi ! Seulement il m’amuse. Il est
tellement imagé ! En attendant, c’est vrai. Arasoth vient de subir un
échec, mais il ne s’en tiendra pas là.


— Et s’il était venu lui-même ?


— Alors je serais intervenue. Mais je préfère le faire
plus tard.


— Quand ?


— Tu verras... Tu seras de la fête.


Zorah était redevenue sérieuse. Musilla haussa
imperceptiblement les épaules. Elle regarda sa compagne, puis les arbres qui
les entouraient. Soupira.


— Comme c’est bon de me retrouver ici avec mon
apparence charnelle, dit-elle. Pour un peu, je croirais que j’existe
réellement.


— Mais tu existes réellement.


— Tu sais bien que non.


— Et ça, c’est quoi ?


— Aïe !


Zorah avait pincé le gras de la fesse de Musilla. La jeune
femme se frotta le postérieur.


— Tu m’as fait mal ! protesta-t-elle.


— Si tu n’existais pas, tu crois que t’aurais mal ?


— Mais...


Musilla fixa Zorah, indécise.


— Je... je n’existe que parce que tu le veux. Sinon
je... je suis morte. Le dragon Fashnir a dévoré mon corps...


— La bonne blague... T’as donc rien compris ?


— Compris quoi ?


— On peut tout faire, dans les histoires ! Même
ridiculiser la mort. Tu veux exister de nouveau ? Vraiment exister ?


— Mais... Si je pouvais...


— Exister avec ta chair, ton âme et tout le bazar ?


— Oui...


— Aimer, pleurer, avoir envie de faire pipi, envie de
manger, de baiser, de te gratter, de renifler quand tu as un rhume...


— Tu te moques...


— Même pas... O.K. ! Considère que c’est fait.


Musilla resta sans réaction.


— Je te dis que c’est fait, répéta Zorah.


— Fait... quoi ?


— Ben, t’existes... Tu vis, quoi ! T’es une vraie
femme.


Musilla leva son bras, examina sa main.


— Je... je ne sens pas de différence.


— Parce qu’il n’y en a pas... Tu vois, ma chérie, c’est
ça, l’avantage des bonnes histoires. On ne fait pas la différence entre le rêve
et la réalité. Ça... on peut dire que les Anciens, ils s’y connaissaient pour
écrire un scénario et le réaliser. Mais moi aussi, je suis plutôt bonne !


Très satisfaite d’elle-même, Zorah s’éloigna, gloussant
doucement. Musilla la suivit du regard, dépassée. La fée portait une tenue qu’elle
appelait « treillis » et qui était zébrée de coloris étranges.
Inexplicablement, sa compagne désira porter la même. Elle le souhaita très
fort.


Alors elle se retrouva vêtue du treillis. Et elle songea que
pour être devenue  – ou restée  – une vraie femme, elle n’en
demeurait pas moins une magicienne.


C’est vrai... Elle était plutôt bonne, Zorah !


Toute guillerette, Musilla se mit à sautiller dans le
sous-bois, chantant une chanson où il était question d’une Lucy dans le ciel
avec des diamants et des yeux en kaléidoscope. Et puis elle résolut d’aller
chercher des champignons.


Elle avait faim...






CHAPITRE VIII


Il n’y eut plus aucun incident jusqu’à ce que Kohr et sa
troupe arrivent à Varik. Mais bien avant qu’ils ne fussent en vue du château
comtal, une foule grossissant sans cesse vint se poster sur les routes et les
chemins, pour accueillir celle contre qui elle s’était mobilisée naguère. Tous
ces gens, la plupart pâles et hâves, faméliques, malades, acclamèrent,
ovationnèrent la reine Elka et plus encore le prince Alithan. Lequel, juché
tout seul sur le dos d’un destrier blanc, leur répondait en agitant la main,
les yeux graves, un petit sourire sur les lèvres, comme s’il s’étonnait de voir
tant de monde scander son nom.


Dans la cour du castel au Lévrier Courant, vassaux,
capitaines, gens de maison et jusqu’aux plus humbles servantes et palefreniers
s’étaient réunis derrière les dames Lynn et Sania. Les deux épouses de Kohr s’avancèrent
aussitôt que les trompettes sonnèrent, tandis qu’Elka, la première,
franchissait le pont-levis. L’une des dames de Varik tenait son enfant dans ses
bras, l’autre l’avait dans son ventre. Elka sauta de sa selle sans attendre qu’on
l’aide et courut vers Lynn. Elle la prit contre son coeur et les deux femmes s’embrassèrent
longuement, pendant qu’éclataient des tonnerres d’applaudissements. La reine se
montra un peu moins expansive avec dame Sania, laquelle semblait fort
intimidée, mais lui prodigua tout de même d’aimables paroles. Puis, tandis que
les mercenaires tehlans s’en allaient goûter un peu de repos et les charmes des
filles de tavernes et des vins Voniens, que plusieurs hommes d’armes, l’épée et
la hache nues s’en allaient mettre à l’abri en une chambre très secrète du
castel un lourd coffre confié à Elka par son père et qui ne devait pas contenir
de vulgaires lingots de plomb, la régente apparut à un balcon, les mains
levées, devant la foule en délire. Ses hôtes demeurèrent en retrait, Kohr
 – détail charmant que l’on devait rapporter dans tout le royaume de Vonia
 –, tenant dans sa grande main la menotte du petit prince. Elka prononça
alors son discours de reconquête.


— Mes loyaux sujets, attaqua-t-elle, je n’ai pas été
une bonne reine...


Elle attendit que s’apaise le murmure d’étonnement qui avait
salué ces paroles pour reprendre :


— J’ai été la cause de grands malheurs. J’ai commis des
crimes. J’ai fait la guerre et j’ai entraîné la ruine du royaume que les dieux
m’avaient confié. A cause de moi, vous endurez des tourments sans nom. Vous
avez faim, vous subissez la maladie, vos champs sont incultes, vous avez peur
et vous êtes pauvres... Je regrette tout cela. J’en assume la pleine
responsabilité. Je vous demande, en ce jour, non pas de me pardonner mais de m’aider
à me racheter. Je jure solennellement que je n’ai pas de plus grand désir...


Un silence de mort pesait sur la foule. Kohr échangeait des
regards étonnés avec Lynn et Sania. Ses capitaines n’étaient pas moins surpris.
Elka ne semblait pas jouer la comédie. Sa voix vibrait de sanglots.


— Et pourtant, vous êtes là, devant moi, et vous me
traitez en amie, poursuivit la jeune femme. Cela me bouleverse plus que tout...
Vous me traitez en amie... Moi qui, à vos yeux, dois symboliser la guerre et la
famine... Moi qui reviens à la tête d’une armée, forte du bon droit de mon
fils, mais éplorée à l’avance à la simple idée de faire couler le sang.
Toujours le sang...


Elka passa une main tremblante sur son visage. Elle
raffermit sa voix et continua :


— Ce sang, je ne veux pas le verser. Il me fait horreur !
Que l’on rapporte mes paroles : je souhaite la paix et la réconciliation.
Je n’ai ni rancune, ni soif de vengeance. Je tends la main à ceux qui, un
temps, se sont crus mes ennemis ou qui le croient encore. Ralliez-vous... non
pas à moi, mais à mon fils, seul souverain légitime de Vonia, seul apte à
porter la couronne de fer, et le passé sera oublié. J’en appelle à celui qui,
égaré par le démon, s’est assis sur le trône... Qu’il dépose cette couronne qu’il
a coiffée indûment, qu’il la rende à son propriétaire, et il n’aura rien à
redouter. Il n’y aura pas de représailles... Il n’y aura pas de haine, nul ne
sera inquiété, emprisonné ou simplement blâmé. Il y aura le pardon et l’amitié,
si chacun le désire... Et la prospérité pour Vonia.


Elka se tut. Un grondement d’enthousiasme lui répondit. Elle
se tourna à demi. Kohr, Lynn, Sania, chacun applaudissait. Elle sourit. Ses
yeux étaient embués de larmes. Elle leva une nouvelle fois les mains, et le
silence se rétablit progressivement.


— Je n’ai pas fini, reprit-elle. Je veux que chacun
sache que je ne désire plus régner. Jamais...


Il y eut un murmure de stupeur. Elle se pencha au balcon.


— Si les dieux veulent que mon fils retrouve son trône,
de quelque manière que ce soit, il sera couronné. Comme il est jeune, il devra
être assisté d’un conseil de régence. Ainsi sera-t-il... Ce conseil regroupera
toutes... je dis bien toutes les nobles familles de Vonia, mais
également des représentants du peuple, bourgeois, ouvriers et paysans... Moi,
je n’en ferai pas partie... Je me retirerai et me tiendrai à l’écart des
affaires publiques... J’ai trop de fautes à expier. Une cellule dans un
monastère me sera un lieu propice à cette expiation.


Elle baissa la tête un instant. Mais quand elle la releva,
son visage avait changé.


— Qu’on ne se leurre pas, conclut-elle, mes paroles ne
sont pas synonymes de faiblesse. Je ne veux pas la guerre, mais si mon appel
demeure ignoré, si l’on se détourne de la main que je tends, alors j’en tirerai
les conséquences... Et les ennemis de mon fils n’auront pas de plus farouche
ennemie que moi ! Une ennemie qui ne déposera jamais les armes et qui
passera tout le reste de sa vie, s’il le faut, à les combattre, avec l’aide des
dieux et de ses fidèles vassaux.


Elle se détourna, tandis que la foule applaudissait à tout
rompre. Très pâle, muette, elle passa devant Kohr et les siens. Alithan se
dégagea de la main du seigneur et la suivit.


*


**


Le discours de la régente eut un grand retentissement dans
tout le royaume. On s’était attendu à ce qu’elle revienne à Vonia l’injure aux
lèvres et le glaive à la main, et voilà qu’elle offrait la paix ! Si les
seigneurs, méfiants de nature, demeurèrent en général dans l’expectative, le
peuple, lui, dans son immense majorité, clama son attachement à la jeune femme.
Il faut dire qu’il souffrait tellement, le peuple, que n’importe quel propos
apaisant lui était douce musique. Des manifestations eurent lieu, dirigées
contre Ethi Premier et réclamant son départ. La plupart tournèrent au drame...


Car, bien sûr, Ethi Premier ne répondit pas à l’appel de la
reine. Ou plutôt, il y répondit à sa façon. Il affirma que la couronne était
sienne... pour la bonne raison que le prince Alithan était un bâtard de Kohr
Varik et qu’il n’avait, de ce fait, aucun droit à monter sur le trône.


Il faut bien dire que ses arguments, rappelant la liaison
entre la reine Elka et le jeune seigneur de Varik, étaient solides... Chacun
avait pu constater l’amour qu’à l’époque se portaient les deux jeunes gens. Dès
lors...


Le trouble continua de régner sur Vonia. Un trouble que ne
firent rien pour atténuer les mouvements des troupes se préparant à la guerre.


Les premiers « soldats à se rassembler furent les
contingents auriens. Menés par Molem de Sandrithar en personne, ils passèrent
la frontière de Vonia et se rendirent sur les marches de Varik, où ils devaient
faire leur jonction avec les mercenaires tehlans. Le plus étonnant dans l’affaire
ne fut pas l’inactivité des armées royales mais bien le fait que cette avance
se fit sans déprédation aucune. Sévèrement encadrés, les soldats auriens ne s’en
prirent ni aux filles de ferme, ni aux poules, ni aux cochons, encore moins aux
hypothétiques magots des paysans. C’était peut-être la peur de la peste qui les
retenait. Ou bien celle de la corde. Car les officiers avaient été clairs :
tout homme surpris à piller serait pendu.


Auriens et Tehlans se rejoignirent donc et établirent leurs
campements à peu de distance les uns des autres. Les chefs de guerre se
rendirent visite, puis attendirent. Les ordres. Et la réaction d’Ethi Premier.


Rien ne vint...


*


**


Zorah et Musilla se tenaient auprès de Kohr, de Lynn, d’Elka,
mais nul ne le savait. Les deux magiciennes flottaient dans une dimension
indéfinie, présentes mais inexistantes. Elles voyaient tout, entendaient tout,
ressentaient tout. Elles se voyaient autrement que par le sens de la vue, se
parlaient autrement qu’avec des paroles.


Musilla souffrait...


Elle voyait le masque douloureux de Kohr, le visage crispé
de Lynn, celui, grave, d’Elka.


Et celui, cireux, convulsé, de Sania de Sandrithar. De
grosses gouttes de sueur ruisselaient sur son front. Par instant, la jeune
femme se mordait les lèvres et laissait échapper un gémissement. Musilla se
souvenait, revivait ces minutes de souffrance dans sa propre chair. Elle
fermait son poing lorsque Sania serrait le sien, et retenait son souffle en
même temps qu’elle.


Impassible, Zorah attendait...


La sage-femme se redressa. Elle se tourna vers Kohr avec une
mimique désolée.


— L’enfant se présente mal, annonça-t-elle. Il est très
gros. Ce sera difficile.


Sania haleta. Lynn lui épongea le front.


— N’y a-t-il pas moyen de faire quelque chose ? s’enquit
Elka.


— Non, Majesté, répondit la femme. Il faut laisser
faire la nature.


Elle se pencha sur Sania.


— Poussez ! ordonna-t-elle. Il faut qu’il sorte,
maintenant !


— Je suis... épuisée, murmura la jeune dame.


— Poussez ! la coupa la sage-femme. Allons, si
vous voulez que votre enfant vive !


— Vivra-t-il ? demanda Musilla à Zorah.


La fée ne répondit pas. Elle n’avait pas eu un regard pour
Sania. Elle semblait tournée en elle-même. Ses yeux étaient fixes.


— Vivra-t-il ? insista Musilla. Réponds-moi !


Zorah répondit,, sans que ses lèvres ne remuent :


— Dans l’histoire, il n’est pas prévu qu’il vive...


— Mais ce n’est qu’une histoire ! protesta sa
compagne. Tu n’arrêtes pas de me le répéter ! Tu peux...


— Je ne peux pas.


— Mais... pourquoi ?


— C’est comme ça.


— Zorah !


Musilla s’efforça au calme.


— Je ne comprends pas, dit-elle. Si tu voulais que vive
cet enfant...


— Il ne peut pas vivre. J’en suis désolée, mais il te
faut l’admettre.


Une bouffée de rage traversa Musilla.


— Je ne peux pas l’admettre ! Je te trouve
monstrueuse !


Zorah se tourna vers elle, toujours impassible, toujours
fermée. Elle avait troqué son treillis pour une très courte minijupe.


— C’est le mot, fit-elle. Je suis monstrueuse... Une
aberration monstrueuse. Toutes les Dames d’Alkoviak le sont.


— Arrête ta philosophie ! Tu ne vois pas que cette
malheureuse va crever !


— Non... Elle ne crèvera pas... Pas comme ça.


Suffoquée, Musilla secoua la tête d’incrédulité.


— Zorah... Je ne te reconnais pas, balbutia-t-elle.
Comment peux-tu être aussi dure, aussi... méchante ? Ça ne te ressemble
pas. Sania...


— Sania n’aurait pas dû exister, non plus que ce fils
dans son ventre. C’est un caprice du scénariste, rien de plus. Je dois effacer
ce caprice pour que tout en arrive aux conclusions de l’histoire.


— Tu... tu...


Le mot explosa dans la bouche de Musilla :


— Tu me dégoûtes !


Son amie tressaillit à peine.


— En vérité ? demanda-t-elle très froidement.


— Oui ! Tu... tu ne vaux pas mieux que les Anciens !
Pas mieux que ce... céraniste !


— Scénariste...


— Ta gueule ! Tu me fais chier !


Musilla s’interrompit à la vue du fugitif  – très
fugitif  – sourire qui errait sur les lèvres de sa compagne.


— Je m’en vais ! Je ne peux plus le supporter !


Elle s’évanouit, sans que Zorah fasse un geste pour la retenir.
Mais alors, le visage de la fée se crispa dans une expression de douleur.


— Finissons-en, murmura-t-elle.


La sage-femme se redressa, tenant la masse gluante, tandis
que Sania retombait en sanglotant.


— C’était un garçon, seigneur, dit-elle. Hélas... il
est mort.


Kohr était blême. Il serrait les poings si fort que ses
jointures en saillaient. Lynn pleurait. Doucement, Elka posa une main sur son
épaule.


— Occupez-vous bien de la mère, lâcha-t-il. Mandez les
docteurs. Qu’on me laisse, à présent... Je ne désire voir personne.


Il sortit.


Toujours invisible, Zorah lui emboîta le pas.


*


* *


Le cri de rage d’Arasoth retentit à travers le cosmos. Le
dieu mort-vivant rugit et frappa de ses poings la muraille de sa crypte. En
même temps, dans la grande salle du palais, Ethi Premier se déchaînait en
imprécations contre les vassaux qui se refusaient à répondre à sa royale
convocation. Mais les témoins de sa colère pouvaient-ils en connaître la
véritable raison ?


La véritable raison se cachait dans le coeur d’Arasoth. Si
Arasoth avait un coeur.


Zorah ne jouait pas le jeu ! Zorah trichait !
Zorah déjouait ses plans...


— Zorah ! hurla le dieu dans les limbes et dans l’éther.
Tu l’auras voulu ! Nous nous affronterons en personnes !


Ses ongles tracèrent des stries profondes dans la pierre.


— L’heure a sonné !


La réponse de la Dame d’Alkoviak résonna dans tout son être :


— L’heure a sonné !


*


**


Une fois de plus, le malheur avait frappé le seigneur Kohr
Varik. Une fois de plus, le fruit de sa chair avait péri. Le peuple se lamenta,
et nombre de seigneurs firent parvenir des messages de sympathie au castel
frappé par le deuil. Heureusement que le jeune Thory se portait bien...


Ce malheur ne frappa pas seul. En fait, il parut que le
mauvais sort avait décidé de s’acharner sur la maison au Lévrier Courant. Dame
Aleka de Xanta, réfugiée à Varik depuis la mort de son époux, s’éteignit ;
de langueur, disent les chroniques. On la pleura beaucoup, car elle avait su se
faire aimer de chacun. Elle fut incinérée peu de temps après celui qui aurait
dû être son petit-neveu et, dans le ciel, ses cendres se transformèrent en une
pluie noire qui tomba durant cent jours et cent nuits. Ce sont aussi les
chroniques qui l’affirment.


Une autre mauvaise nouvelle fut celle de la bataille d’Olphan.
Olphan était une bourgade sise à l’intérieur du territoire vonien, mais toute
proche de la frontière du comté. Ses habitants s’étaient déclarés pour la
régente Elka et, se rebellant contre les édiles nommés par la couronne, les
avaient faits prisonniers sans que la garnison locale intervienne. La plupart
de ces édiles avaient été empalés, pendus ou démembrés en place publique, dans
de grandes souffrances et une grande liesse populaire. Puis les villageois
avaient élu de nouveaux chefs, lesquels s’étaient empressés d’appeler les
troupes de « la noble régente Elka » pour les délivrer « de l’usurpateur
exécré ». Un petit contingent de mercenaires tehlans s’était donc rendu
sur place, occupant le bourg et s’y comportant, ma foi, honorablement.


Mais il était sans doute un peu trop tôt pour passer la
frontière du comté et occuper une ville vonienne. Le gouverneur de la province,
fidèle à Ethi Premier, envoya ses troupes contre les rebelles. Les mercenaires
furent surpris et n’eurent pas le temps d’organiser leur défense. De plus, à l’approche
de la petite armée royale, les hommes de la garnison d’Olphan, qui étaient
restés prudemment neutres, se retournèrent contre eux. Ce fut un massacre, et
bien peu de mercenaires parvinrent à regagner Varik. Quant aux représailles que
les royaux exercèrent sur les citadins d’Olphan, les chroniqueurs eux-mêmes les
qualifient de « démesurées ». C’est tout dire...


La bataille d’Olphan fut en quelque sorte la réponse d’Ethi
Premier aux offres de paix d’Elka de Tehlan. Cette réponse ne surprit personne.
Qui aurait pu imaginer le nouveau roi acceptant sans discuter de déposer sa
couronne et de se rendre à merci ? D’ailleurs, une réponse officielle
parvint également à Varik, peu de temps après que les mercenaires survivants,
piteux, eurent regagné leurs cantonnements. Une délégation royale, protégée par
les drapeaux des ambassadeurs, vint  – avec beaucoup de morgue  – porter
au seigneur du lieu et à sa protégée un long message au ton péremptoire. Ce
message rejetait chacune des paroles prononcées par la reine, refusant même à
Elka ce titre, la qualifiant de « chienne étrangère » et déclarant
solennellement félons tous ceux qui s’étaient ralliés, se rallieraient ou même
envisageaient de se rallier à la sédition. Leurs biens étaient confisqués, et
il en était appelé à chaque « bon citoyen de Vonia » pour leur
trancher la gorge, geste qui vaudrait à son exécutant une prime de mille marcs
d’or et une rente à vie. S’il périssait, sa famille aurait cependant la
récompense. Quant aux rebelles auriens et aux « envahisseurs tehlans »,
ils étaient prévenus qu’il ne leur serait fait aucun quartier et qu’ils
seraient tous mis à mort « pour la plus grande gloire d’Arasoth, le Dieu
Suprême » s’ils ne rentraient pas immédiatement chez eux.


Kohr lut le message en présence de ses vassaux, officiers,
de ses épouses et d’Elka de Tehlan. Droit et raide devant lui, l’ambassadeur
vonien n’en menait pas large, ne s’illusionnant pas trop sur l’efficacité de la
protection que lui conférait son drapeau blanc. Mais à sa grande surprise, Kohr
ne se mit pas en colère. Il se contenta de hausser les épaules et de lui dire
aimablement :


— Mon cher marquis (car c’était un marquis), vous avez
fait une longue route et vous devez avoir soif. Permettez-moi de vous offrir à
boire... Et au cas où vous redouteriez que je vous empoisonne, je boirai avant
vous dans votre coupe !


Le Vonien, très étonné et mal à l’aise, accepta la coupe de
vin. Son hôte se mit alors à bavarder avec lui, le plus naturellement du monde,
parlant de tout sauf de la guerre qui se préparait. Le marquis répondait par
monosyllabes. A la fin, Elka et Lynn se mêlèrent à la conversation. Alors, n’y
tenant plus, l’ambassadeur demanda :


— Mais... quelle réponse dois-je porter à Ethi Premier
de Vonia ?


Kohr lui tapota l’épaule.


— Mais ce que vous voudrez, mon cher... Tout ça n’a
vraiment aucune importance, savez-vous. En fait, ce n’est que de la comédie.


— De la comédie ! Mais...


— Cette guerre doit avoir lieu, n’est-ce pas ?
Alors à quoi bon perdre son temps en vaines paroles ? Qu’on en finisse...
Quand nous serons tous morts, ce malheureux royaume vivra peut-être en paix.


Déconcerté, le marquis repartit pour Vonia avec son escorte.
Quant à Kohr et à ses alliés, ils purent enfin se consacrer à leurs plans de
bataille.


*


**


Elka de Tehlan présidait la conférence, mais c’était Kohr
qui parlait. Durant plusieurs jours, le jeune seigneur s’était enfermé avec ses
principaux chefs de guerre. Ils avaient étudié les rapports traitant de l’état
des divers bataillons qui formaient l’armée coalisée  – elle avait repris
ce qualificatif  –, mais aussi de ceux qui formaient l’armée ennemie,
épluché les cartes, interrogé tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre,
pouvaient savoir quelque chose sur le terrain, les chefs royaux, l’intendance,
puis s’étaient efforcés de tracer les axes de la guerre à venir.


Tâche ardue. Vonia était un vaste royaume, et l’armée
rebelle, même renforcée par des ralliements de dernière minute, n’était pas
aussi puissante que celle d’Ethi. C’était là le problème, et Kohr n’était pas
disposé à l’éluder.


— Je suis bien certain que la valeur de nos troupes est
supérieure à celle des troupes d’Ethi, disait-il. Ce qui se passe à Vonia en ce
moment n’est pas pour donner un bon moral aux soldats et officiers royaux...


— On assure qu’il y a de nombreuses désertions,
intervint maître Jôlam Persawa, toujours aussi impressionnant dans son armure à
l’ancienne mode. Plusieurs seigneurs n’ont pas répondu à l’ordre de
mobilisation d’Ethi de Xanta. (Il se refusait à l’appeler Ethi Premier.)


— C’est sans doute vrai, opina Kohr, mais il ne faut
pas compter sur d’opportunes défections pour décider de notre façon d’agir. Quelles
sont les éventualités qui s’offrent à nous ?


Tous les participants à la conférence se penchèrent sur les
cartes.


— Il faut prendre la capitale, dit un des principaux
chefs de guerre, le seigneur Malithorn. Et y faire sacrer le jeune prince.
Alors Ethi Premier n’aura plus aucune légitimité, et le peuple se révoltera
contre lui.


Kohr hocha la tête.


— Marcher sur Vonia, marmonna-t-il. Sans doute...


Il se tourna vers un de ses officiers :


— Sait-on exactement où se trouve l’armée ennemie ?


L’autre hésita.


— Pas exactement, messire. Elle n’est pas entièrement
rassemblée, à ce que l’on en sait par les rapports de nos espions. Elle serait
scindée en trois parties. L’une camperait sur les rives de la Palaït...


— Pour prévenir une invasion aurienne, coupa Molem de
Sandrithar.


— Les deux autres se trouveraient l’une à l’est, l’autre
à l’ouest de la capitale.


Kohr étudia un instant la carte, releva la tête vers
Malithorn.


— Donc nous ne pouvons marcher sur le palais royal sans
risquer de nous trouver pris entre ces deux armées, et forcés de combattre sur
deux flancs. C’est trop risqué.


— Mais divisée en trois, l’armée d’Ethi est affaiblie
et...


— Non, non... C’est un piège qu’Ethi nous tend, j’en
suis sûr. Il souhaite que nous nous précipitions droit sur lui. Alors il nous
frappera par les flancs. Et vous verrez ses troupes sur la Palaït rallier la
capitale à marches forcées et nous écraser.


Il y eut un silence.


— Je pense comme le seigneur Kohr Varik, déclara alors
Elka de Tehlan. Quelle que soit ma hâte de voir mon fils sacré roi de Vonia, je
ne veux pas courir le risque que vos troupes soient anéanties, messeigneurs...
En fait, ce que je voudrais, c’est que nous effectuions une telle démonstration
que les armées d’Ethi de Xanta refusent de se battre, se révoltent et déposent
leur chef. Beaucoup de vies humaines seraient ainsi épargnées.


— Et comment voyez-vous cette démonstration, Majesté ?
interrogea Kohr.


— Eh bien... un peu comme vous aviez fait, à l’époque
de la révolte des barons. Occupons des villes stratégiques et faisons sentir le
poids de notre force sur tout Vonia.


— C’est un bon plan ! s’écria un des chefs de
guerre. Si nous prenons des villes, cela forcera Ethi Premier a diviser ses
forces pour tenter de les regagner !


Il y eut de nombreux murmures approbateurs. Kohr secoua la
tête.


— Ce serait un bon plan si nous étions deux fois plus
nombreux, objecta-t-il. Nous pourrions alors fixer effectivement les armées
ennemies sur plusieurs points et, avec une armée de réserve, les anéantir l’une
après l’autre. Mais nous n’avons pas de réserve pour l’instant, et je ne sais
pas quand les seigneurs indécis nous rallieront, s’ils doivent nous rallier un
jour. Ne divisons pas nos forces.


Nobles et capitaines réfléchissaient, les yeux fixés sur la
carte. Kohr échangea un regard avec Elka. La reine lui sourit, l’air de dire qu’elle
lui abandonnait la décision. Il se racla la gorge.


— Messeigneurs, reprit-il, il est une chose que vous
ignorez et qui est capitale, pour ce conflit à venir. Ce n’est pas seulement
contre Ethi de Xanta que nous allons combattre. C’est contre un ennemi
infiniment redoutable. Un ennemi qui dépasse nos natures humaines, mais qui est
plus réel que vingt bataillons.


Les assistants le considérèrent, intrigués au plus haut
point.


— C’est contre Arasoth que nous nous battons
réellement.


Tous ouvrirent les mêmes yeux ronds. Kohr grimaça un
sourire.


— Je ne suis pas fou, reprit-il. J’avance une vérité.
Ethi de Xanta se réclame de la Nouvelle Religion, et cette hérésie empoisonne
le royaume. Croyez-le ou non, mais Ethi est le premier prêtre de ce culte
maudit... et le démon le possède bel et bien ! Notre lutte va se dérouler
autant sur un plan spirituel que matériel, et la magie y jouera un rôle aussi
important que la stratégie...


Elka avait un sourire crispé. Kohr leva la main droite.


— Je vois dans vos yeux que vous demeurez sceptiques...
Je le conçois. Moi-même, il y a peu, j’aurais haussé les épaules si l’on m’avait
conté cette fable. Malheureusement, j’ai eu la preuve de sa véracité... Mais
puisque nous parlons magie, essayez de vous souvenir de la façon dont j’ai
chassé les Krolls qui avaient envahi mes domaines ([bookmark: _ftnref8][8]).
Et regardez ceci...


Il tendit le bras vers une armure qui reposait sur un
présentoir. Son visage se contracta, un peu de sueur perla à son front. Pendant
un instant, rien ne se passa. Puis, lentement, le métal se mit à rougir, à
devenir brillant, incandescent. Un officier, qui se tenait à côté de l’objet,
recula.


— Mais c’est brûlant ! s’écria-t-il.


Kohr se contracta un peu plus. L’éclat qui nimbait l’armure
devint insoutenable. Des cris de stupeur retentirent. Le métal se mettait à
fondre...


Kohr ne se détendit que lorsque l’acier eut entièrement
fondu. Il haletait légèrement. Il regarda ses barons.


— Me croyez-vous, maintenant ? questionna-t-il.
Admettez-vous qu’il y a de la magie dans toute cette affaire ?


— Par les dieux ! s’exclama le seigneur Malithorn.
Etes-vous un magicien vous-même, Kohr Varik ?


Kohr secoua la tête. t. 


— Non... Mais je suis aidé par la plus puissante des
magies : celle de la Dame d’Alkoviak. Grâce à elle, nous vaincrons Ethi de
Xanta et Arasoth. Toutefois, nous devons pour cela agir de façon précise... Et
en premier lieu choisir le lieu adéquat pour la bataille. Messeigneurs, ce
lieu, ce sera celui-ci...


Il posa l’index sur un point de la carte. Elka se pencha.


— La forêt d’Alkoviak ! murmura-t-elle.






CHAPITRE IX


Elka, Kohr, les barons et les capitaines, chacun était
silencieux, comme si la révélation du lieu où allait se dérouler l’affrontement
capital entre les forces du Bien et celles des Ténèbres les avait tous frappés
de stupeur.


Un jeune noble, le premier, osa parler.


— La forêt d’Alkoviak est interdite, emplie de
maléfices, dit-il d’une voix blanche. Comment pouvez-vous croire, seigneur
Varik, que les hommes accepteront de vous y suivre ?


Kohr regarda l’intervenant.


— Ils m’y suivront, répliqua-t-il, si vous, les
officiers, faites votre devoir en galvanisant leur courage et en leur faisant
comprendre qu’ils ne livreront pas n’importe quelle guerre, mais une Guerre
Sainte.


— Mais... Alkoviak...


— Alkoviak n’est nullement un lieu maudit. C’est
simplement un sanctuaire fermé aux mortels comme vous et moi, car il n’appartient
qu’aux forces spirituelles qui régissent notre monde. Cependant, ces forces
sont elles-mêmes en péril. C’est pourquoi elles se sont alliées avec nous. Dès
lors, la forêt d’Alkoviak ne nous est pas interdite. Je dirai même que cette
forêt est notre principal atout contre Ethi et son armée.


— Comment cela ? demanda le seigneur Malithorn.


— Si nous attirons l’ennemi en Alkoviak, toutes les
forces y demeurant, ces forces dont vous avez tellement peur, se retourneront
contre lui. Or lui aussi les craint. Mais lui aura à en subir les attaques. Je
crains bien que son avantage numérique ne lui serve guère, alors...


Les officiers s’entre-regardèrent. Il y eut quelques
sourires.


— Seigneur, s’écria pourtant l’un des présents, c’est
si difficile à croire ! Des... des génies se battraient avec nous ?
Mais comment...


Kohr tendit le doigt vers la masse de métal fondu.


— Ceci doit répondre à votre question, messire. Je ne
suis pas un magicien, un Initié... Mais je sais que bien des prodiges sont
encore à venir, qui vous étonneront. A vous d’en persuader les hommes.


— De toute manière, intervint alors Elka, nul ne désobéira
au seigneur Kohr Varik. Il est notre chef à tous.


— Mais, s’exclama Kohr, Majesté, vous devez commander l’armée !...


— Oh non !


Elka eut un rire crispé.


— J’ai déjà commandé une armée, et j’en ai tiré les
leçons. Je ne suis pas une tacticienne. Certes, je serai à la bataille et j’y
croiserai le fer... Mais c’est vous, seigneur Kohr Varik, qui nous dirigerez.
Dès cet instant, vous êtes nommé Général en Chef et Premier Gentilhomme du
Royaume.


Il y eut des murmures. Elka éclata d’un rire clair, inhabituel
chez elle, si attachée à l’étiquette.


— Que nul ne s’abuse sur ces titres ronflants, messeigneurs,
reprit-elle. Le royaume, pour l’instant, ce n’est pas grand-chose ! Il
nous faut le conquérir, et ce ne sera pas un simple détail !


 


La conférence dura tard dans la nuit, si tard que quand elle
fut terminée, Kohr préféra ne pas regagner ses appartements, pour ne pas
risquer de réveiller Lynn et Sania. Aussi alla-t-il dormir, seul, dans une
petite chambre attenante à la salle d’armes. Il se sentait fatigué. L’effort qu’il
avait fourni pour effectuer son tour de magie l’avait vidé. Il n’avait pas l’habitude...


Il s’endormit comme une masse. Mais presque aussitôt, une
étrange lucidité, qui n’avait rien à voir avec l’état de rêve, l’envahit. Il se
vit, allongé sur sa couche, et en même temps se rendit compte qu’il flottait à
côté de son propre corps. Il était pourtant matériel. Il respirait, son coeur
battait, son sang coulait dans ses veines. Mais il s’élevait, traversait le
plafond de la salle, les murailles du cas tel, les toits. Il montait dans les
airs, exactement comme lorsqu’il lui arrivait, sensation bien agréable, de
voler par le miracle des songes. Il se mit à rire. C’était enivrant ! Il
battit des pieds, comme s’il voulait nager, et son envol s’accéléra. Il filait
maintenant au-dessus de la plaine, des forêts, des montagnes. Il s’élevait.
Plus haut, encore plus haut. Des couleurs irréelles l’environnaient...


Et tout à coup, il perdit la notion d’espace et de temps. Il
baignait dans un néant obscur, où son existence était en suspens. Il se sentait
faible, amorphe, inconsistant. Il évoqua le souvenir du ventre de sa mère. C’était
ça... Il était redevenu foetus. Il était merveilleusement bien... Il avait envie
de téter son pouce...


Cela ne dura qu’un bref laps de temps, pourtant aussi long
que l’infini. Il fut recraché. Le néant l’expulsa dans une violente
contraction. Il eut l’impression de tomber, cria, essaya de se rattraper...


Il roula sur une surface dure et sableuse à la fois, se
cogna dans quelque chose, leva la tête. Une exclamation lui échappa.


Il se trouvait au bord de ce qui devait être une route. Mais
une route étrange, sans pavés. Un ruban sombre et rectiligne fait d’une matière
granuleuse, que le soleil rendait chaude.


— Mais..., balbutia-t-il.


Il se dressa. Il vit alors, au-dessus de sa tête, un immense
panneau qui reproduisait les traits souriants de la Dame d’Alkoviak.


Il secoua la tête, s’efforçant de se réveiller. Un bruit
sourd, semblable à un grondement, le fit se retourner. Quelque chose accourait
sur la route, venant du fond de l’horizon. C’était... une sorte de char sans
chevaux, de couleur noire, avec des éclats scintillants, et émettant ce bruit
qui s’amplifiait, s’amplifiait...


Machinalement, Kohr porta la main à son flanc, pour saisir
son épée. Mais il n’avait pas d’épée. Il s’aperçut, à sa grande stupeur, qu’il
était nu. Il se ramassa sur lui-même, serrant les poings, prêt à se battre
contre n’importe quel génie.


Le monstre grondant ralentit sa course en arrivant sur lui
et s’arrêta, dans un bizarre couinement. Kohr fit un pas en arrière. Que
pouvait être cette... chose ? Une fenêtre s’abaissait...


La Dame d’Alkoviak apparut, à cette fenêtre. Ses yeux
étaient cachés par des objets noirs qu’elle releva sur son front.


— Eh bien, Kohr, lança-t-elle, que penses-tu de ma
reconstitution de la scène principale du film La mort aux trousses ?


Devant la mine effarée du jeune homme, Zorah éclata de rire.


 


Kohr n’avait pas voulu monter dans « l’automobile »
— car c’était ainsi que Zorah avait appelé le monstre noir. Aussi en était-elle
sortie, et les deux jeunes gens étaient allés s’asseoir au bord de la route, à
quelques « mètres » — toujours comme disait Zorah. La fée avait
allumé une « cigarette ».


Une fée décidément fantasque, dont l’allure stupéfiait Kohr.
Elle portait une drôle de robe en cuir noir, très courte et très moulante, de
longues bottes avec des talons plus hauts que tout ce que son compagnon avait
jamais vu, et ses cheveux étaient teints de violet, d’orange, de mauve, de
vert, de blanc, se dressant sur sa tête comme une crinière. Elle était fardée
de couleurs aussi insolites, et portait une profusion de bijoux un peu partout
sur le corps  – même un petit diamant incrusté dans l’aile du nez. Elle
aurait pu être hideuse. Elle était magnifique... Mais Kohr ne comprenait pas.


Zorah s’en rendait bien compte.


— Je t’étonne, hein ? lui dit-elle.


Il ne répondit pas. Elle ricana.


— Tu me vois habillée comme l’étaient les membres d’une
secte appelée « punk », il y a infiniment longtemps, sur la Terre. Je
ne sais pas pourquoi, mais cette époque de l’Histoire de nos ancêtres me
fascine...


Elle fit un grand geste du bras, englobant le paysage.


— Alors je la recrée, pour mon plaisir, dans ce monde
qui n’existe que pour moi. Et pour faire bonne mesure, je me donne une
apparence en accord avec ce monde... Les fées en grande robe couleur d’aurore,
avec une baguette magique et de longs cheveux blonds soyeux, je trouve ça un
peu démodé. Moi, je suis une fée nouveau look !


— Je... ne comprends pas. Comment tu fais tout ça ?


Elle éclata à nouveau de rire. Elle lui avait tendu un vêtement
curieux, qu’elle avait appelé « Levi’s ». Il l’avait enfilé, et ça
lui faisait étrange. Ça le serrait. Comment les humains d’autrefois
faisaient-ils pour supporter de telles braies ?


Zorah se tapota le crâne  – sous une mèche verte
ondulée.


— Tu ne peux pas savoir quelles sont les immenses
possibilités du cerveau humain... Surtout quand ce cerveau a été fabriqué
artificiellement, comme les nôtres. Des super-ordinateurs, voilà ce que nous
sommes. Mais les hommes ignorent jusqu’à l’existence de ces possibilités...
Télékinésie, morphogenèse, mutations énergétiques, synthèse nucléaire... Nos
ancêtres savaient tout ça... Ils l’ont mis en logiciel. Moi, je l’ai retrouvé.
Et je l’ai fait mien... Je suis un monstre, mon cher Kohr. Une fée, une
déesse... Je suis la somme du Savoir de l’espèce humaine... J’aurais pu en
devenir folle. Pour ne pas le devenir, je m’en amuse... Je fais comme les
Anciens. Mais moi, je ne réalise que mes fantasmes, et je ne veux pas que ces
fantasmes deviennent vie réelle. Je vois trop ce qui se passe en votre monde !


— Tu dis... votre... Ce monde n’est plus le tien ?


Zorah ne souriait plus.


— Non... Il n’est plus le mien. Je te l’ai dit :
je suis un monstre. Je n’appartiens plus au monde des humains, et je me suis
aperçue que le soi-disant monde des dieux, des génies, des fées, n’est qu’une
mise en scène sans réelle existence. Alors... je ne suis de nulle part... Plus
rien... Pour me raccrocher à quelque chose, j’ai fabriqué moi aussi ma mise en
scène...


Elle montra le paysage plat et monotone.


— Copié sur des images de films, des pages de romans,
des clips de télé... Je ne suis pas plus originale que les Anciens, Kohr. Mais
au moins, j’essaie d’être moins nocive.


Doucement, Kohr posa une main sur le genou rond de Zorah.


— Tu n’es pas heureuse, Dame d’Alkoviak, dit-il.


Vivement, la magicienne rabattit ses lunettes(!) noires sur
ses yeux.


— M’appelle pas comme ça ! C’est encore une
connerie du scénariste. Dame d’Alkoviak... Tu parles d’un qualificatif !
Je suis Zorah, et rien d’autre... Pour toi, bien sûr !


Il lui sourit. Mais il mesurait la gravité de cet instant.


— Pourquoi m’as-tu fait venir ici ? demanda-t-il.


Elle soupira.


— Pourquoi je... Ah ouais... T’sais qu’t’as été super,
tout à l’heure, avec l’coup d’l’armure ? Quand j’t’ai vu faire, j’me suis
dit : Ah, donc... le mec ! Et du coup, j’t’ai aidé dans ton tour de
passe-passe ! Comment qu’t’as su qu’j’allais t’aider ?


— Zorah... Arrête...


Il se pencha sur elle et lui enleva ses lunettes. Elle
pleurait. Son maquillage avait coulé et s’était délayé autour de ses yeux en
larges marques noires. Elle lui sembla pathétique.


— Je ne peux pas tout comprendre, reprit-il, et je ne
le désire pas. Mais je devine que ce que tu as découvert... te fait du mal. Je
ne veux pas que tu sois malheureuse, Zorah. Si le monde des Anciens n’est pas
le tien, reviens auprès de nous...


Elle eut un ricanement désespéré.


— Mon pauvre Kohr... Mais ce n’est pas possible !
Je suis prisonnière de ma nature. Je ne pourrais plus jamais redevenir une
femme comme les autres... Je suis une fée... Je suis la créature la plus forte
et la plus solitaire du monde. Et ta compassion n’y changera rien. Laisse-moi
jouer mon personnage.


Il la regardait bien en face.


— Pourquoi m’as-tu fait venir auprès de toi ?
redemanda-t-il.


Elle fronça les sourcils.


— Il faut que tu aies confiance en moi, Kohr, dit-elle.
Je voulais te le dire. Tu vas... te battre... Quels que puissent être les
événements qui se dérouleront durant cette bataille, il faut... que tu me
gardes ta confiance. Je suis avec toi... contre Arasoth. Même si... certaines
choses peuvent te sembler obscures sur le moment... Même si tu désespères...
Aie confiance... La vérité t’apparaîtra... et tu sauras... que j’étais avec
toi... jusqu’au bout.


Elle fuyait ses yeux. Il lui prit le menton dans un geste
autoritaire, la força à lui faire face.


— Pourquoi... «j’étais » ?


Le visage de la fée était devenu dur, mais ses yeux
vacillaient.


— Parce que d’une façon ou d’une autre, après ce
combat, nous ne nous reverrons plus, souffla-t-elle.


— Mais... pourquoi ?


— Si Arasoth l’emporte, alors tout sera fini. Je serai
anéantie et toi tué, et de toute manière, en dernier ressort, je détruirai le
monde pour qu’il ne tombe pas sous la coupe du démon... Si tu l’emportes...
alors tu n’auras plus besoin de moi... Les hommes n’auront plus besoin de moi.


— Mais, Zorah...


— Je ne ferai pas le jeu de ces programmes de merde !
Je ne me pervertirai pas à vous transformer tous en pantins. Je ne tirerai pas
les ficelles... Oh non... Jamais... Les hommes évolueront seuls, librement...
Ils apprendront sans qu’aucune Dame d’Alkoviak ne vienne infléchir leur destin,
sans qu’aucun génie, démon, esprit, Ancien, ne s’amuse à semer plus d’obstacles
sur leur route qu’il n’en viendra naturellement... C’est le moindre des
respects que moi, fée, je dois aux humains ! Merde alors !


Kohr la fixa longuement.


— Tu es une bien étrange fée, Zorah, dit-il doucement.
Je serai malheureux de ne plus te revoir.


Elle pinça les lèvres.


— Ouais, mais toi, mec, t’en as rien à cirer, de moi !


— Hein ?


— Ta vie est avec Lynn. Pas avec moi...


Elle poussa un grognement de colère et se leva, se campa
devant lui, les poings sur les hanches.


— Viens avec moi dans cette automobile. Il y a un truc
que je veux faire. Un truc... J’en rêve depuis une éternité ! Viens !
Ça ne te bouffera pas !


Kohr hésita, puis se leva également. Zorah lui prit la main.
Elle l’entraîna vers le monstre noir rutilant, ouvrit une portière arrière. Il
regarda. L’intérieur semblait douillet, avec une banquette recouverte d’un
matériau moelleux. Malgré tout, il n’y pénétra qu’avec une extrême répugnance.
Sa compagne s’assit à côté de lui. Il s’aperçut qu’elle était tout excitée.


— Kohr... Je voudrais... que nous fassions l’amour dans
cette voiture.


Il ouvrit des yeux ronds. Elle pouffa, mais, malgré son fard
bariolé, il put s’apercevoir qu’elle avait rougi.


— Ça se faisait beaucoup, dans le monde des Anciens...
Certains soirs, les jeunes gens partaient tous en automobile et allaient au
drive-in pour voir des films... Des histoires en images animées... Le film,
regarde... Il commence !


Kohr regarda à l’extérieur. Le ciel s’était assombri d’un
seul coup. Il faisait nuit. Le panneau sous lequel il avait repris connaissance
s’illuminait d’images effectivement animées. On assistait au processus de fonte
d’une épée. Kohr balbutia :


— C’est... c’est extraordinaire !


— C’est un film de ton modèle, expliqua Zorah, Conan le
Barbare... Y a plein de monde, tu vois !


D’autres automobiles les entouraient de toute part,
arrêtées. Il ne les avait pas vues ni entendues arriver. Nombre de jeunes gens
s’y trouvaient, qui s’étreignaient, s’embrassaient, se caressaient, sans se
préoccuper de leurs voisins. Kohr eut un sourire.


— C’était intéressant, cette époque, remarqua-t-il. Je
l’admets.


Zorah s’était serrée contre lui, brûlante.


— Rends-moi heureuse, Kohr, lui souffla-t-elle à l’oreille.
Pour la dernière fois !


Il la prit aux épaules. Elle était frémissante.


— Renonce à tout ça, dit-il. Reviens à Vonia avec
moi... Avec moi.


Elle ferma les yeux.


— Ne me tente pas, Kohr Varik. C’est... impossible. Tu
es cruel.


— Avec moi... Près de moi !


— Non !


Elle secoua véhémentement la tête.


— Tu n’es pas amoureux de moi. C’est Lynn que tu
aimes... Moi, je t’aime. Il m’a fallu du temps pour que je le comprenne et l’admette.
Je t’aime d’un amour qui n’a rien d’humain. Mais cet amour te serait un
boulet... On ne peut aimer une fée... Ne parle plus, Kohr Varik. Serre-moi dans
tes bras et aime-moi... Donne-moi le courage qui me manque.


Kohr renonça à lutter. Doucement, il allongea Zorah sur la
banquette, l’embrassa le long du cou. Elle se mit à haleter. Il remonta sa jupe
de cuir, marqua un petit temps d’arrêt, étonné. Elle leva la tête, le regard
trouble.


— C’est mignon, hein ? souffla-t-elle. Ça s’appelait
un string... Enlève-le-moi.


Il le lui enleva. Elle était chaude et douce comme le miel.
Il la mit nue. Sous son sein, son coeur battait la chamade. Maladroitement, elle
lui déboutonna son Levi’s. Il la désirait d’une façon animale.


— On va tout faire, lui chuchota-t-elle à l’oreille.
Pour ça aussi, j’en ai appris beaucoup avec les Anciens... C’était de
sacrés vicieux, tu sais...


Il put s’en rendre compte tout au long de la nuit. Et il ne
devait pas se souvenir particulièrement de l’histoire de ce fameux Conan le
Barbare...


 


Ce fut à nouveau le jour. Il était fatigué. Il était bien.
Zorah semblait dormir, recroquevillée contre la portière, nue. Il la regardait.
Il allait partir. Ne plus la revoir... Lui faire confiance... Tout s’embrouillait.
Avait-elle raison ? Ne l’aimait-il pas ? Se poser cette question
était terrible. Il ne l’aimait pas... Pas comme il aimait Lynn. Lynn... Il n’éprouvait
pas de remords. Mais il se rendait compte que Zorah avait dit vrai. Sa vie
était avec Lynn. Avec nulle autre. Ni Sania, ni Elka... Lynn...


— Kohr, annonça soudain Zorah sans ouvrir les yeux, je
vais te dire quelque chose qui va te faire me haïr. Mais je le dois, par
loyauté envers toi... Toi que j’aimerai durant des millénaires. Toi qui
engendreras la future Dame d’Alkoviak... si jamais il doit y en avoir une
autre... Kohr... écoute-moi sans m’interrompre. Et quand j’aurai fini de
parler, va-t’en sans dire un mot, retourne à Vonia et consacre-toi de toutes
tes forces au combat qui t’attend...


Kohr opina. La fée ouvrit les yeux. Des larmes coulèrent sur
ses joues. Autour d’eux, il n’y avait plus une seule voiture. L’écran avait
disparu. Il n’y avait plus que le désert.


— Kohr... C’est moi qui ai tué ton fils dans le ventre
de Sania... Il ne devait pas vivre. Il avait en lui l’empreinte d’Arasoth. Il
aurait détruit la paix que tu t’efforces de rétablir... Fils légitime, il se
serait dressé contre le fils de Lynn. Il aurait mis ton comté à feu et à
sang... C’était une créature perverse, Kohr. Mauvaise... Il aurait ensuite
combattu Alithan... Alithan sera un bon roi pour Vonia... et pour le reste du
monde. Il ne fallait pas, Kohr... Alors... alors...


Elle sanglotait si fort qu’il avait du mal à la comprendre.
Ou bien était-ce ses paroles qui ouvraient un gouffre dans son âme ? Un
gouffre de douleur.


— Alors j’ai fait en sorte qu’il ne vive pas... Tu
auras d’autres enfants, Kohr. Avec Lynn... Mais c’est Alithan qui régnera sur
Vonia et Thory sur Varik. C’est ainsi. Je n’ai pu le changer.


Elle se redressa. Comme elle l’avait exigé, il ne dit pas un
mot. Il ouvrit la portière de l’automobile et sortit, nu. Le vent du désert le
souffleta. Il se sentit décoller du sol. Un dernier regard à Zorah lui montra
la fée qui tendait les bras vers lui, le visage ravagé par le chagrin. Puis il
plongea dans le vide cosmique.


— Adieu, mon unique amour, murmura Zorah.


*


**


Kohr s’éveilla dans sa couche, à côté de la salle d’armes de
son castel. Il resta un long moment assis, la tête entre les mains, puis il se
leva. Il monta jusque dans les appartements seigneuriaux, alla frapper à la
porte de la chambre de Lynn.


— Oui ? Entrez, lui répondit la voix douce de son
épouse.


Il entra. Lynn était assise devant son miroir, et une dame d’atours
peignait ses longs cheveux noirs. Sur un signe du seigneur, elle s’éclipsa.
Kohr s’approcha de sa femme.


— Eh bien, mon aimé, demanda-t-elle, as-tu veillé si
tard que tu ne sois pas venu me rejoindre de la nuit ?


Elle sourit.


— Ou bien quelques bras accueillants t’ont-ils séduit
plus que les miens ?


Il ne répondit pas et s’assit auprès d’elle, lui prit les
mains.


— Lynn, lui dit-il gravement, il n’y a que toi et n’y
aura jamais que toi. Nous allons entreprendre une campagne dont je ne peux
prédire comment elle se déroulera. Mais si nous en sommes vainqueurs, tout
changera. Notre société ne sera plus ce qu’elle était. Notre mode de vie
également... Je n’aurai plus deux femmes... Je n’aurai plus que toi, car toi
seule comptes. Toi seule es ma véritable épouse. Toi seule... es celle que j’aime.


Lynn avait rougi.


— Mais... Sania...


— Je la dédommagerai somptueusement. Je lui trouverai
un autre mari, qu’elle aimera... Je ferai tout ce que je pourrai pour qu’elle
soit heureuse... Mais elle ne sera plus mon épouse. Je refuse, dorénavant, la
polygamie.


— Il ne te sera pas facile de faire accepter ça à Molem
de Sandrithar... et à Elka.


Kohr se leva et fit quelques pas, le visage sérieux.


— Elka est reine. Elle devra comprendre. Et puis... si
je la respecte comme ma suzeraine... je... je ne désire plus continuer... ce qu’il
y a eu entre nous... Ce n’était pas digne. Pas loyal... Envers personne.


Lynn observait attentivement son époux.


— Tu ne l’aimes plus ?


Il resta un instant silencieux.


— Si... Je l’aime toujours. Je ne cesserai jamais de l’aimer.
Mais mon amour a changé de forme. Et je sens que le sien aussi. Après... ce qui
s’est passé entre nous trois, après la bataille d’Amerande, j’ai senti... la
passion de la chair m’abandonner pour Elka de Tehlan... Je ne désire plus d’autres
bras que les tiens. Plus d’autres lèvres que les tiennes.


Lynn se leva. Elle semblait bouleversée et, en réalité, elle
l’était.


— Et... Zorah ?


Le regard de Kohr se voila un bref instant. Mais il répondit :


— Zorah n’appartient pas au même monde que moi... Que
nous. Zorah est une fée. Moi, je suis un mortel.


Lynn acquiesça. Elle sourit, d’abord timidement, puis avec
une expression radieuse qui frappa Kohr au creux de l’âme.


— Mon... mari, murmura la jeune femme.


Ils se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre, se
prirent farouchement la bouche. Ils churent sur le sol. Fébriles, ils s’arrachèrent
mutuellement leurs vêtements et s’unirent, et ce fut un second commencement à
leur vie.






CHAPITRE X


L’armée rebelle, commandée par Kohr Varik, entra dans le
royaume de Vonia au premier jour de la saison d’été. Elle était forte de dix
mille hommes. Une moitié était formée de contingents auriens et de mercenaires
tehlans. L’autre regroupait les armées comtales de Varik ainsi que celles des
seigneuries vassales, mais également plusieurs bataillons en lances alliés. En
effet, nombre de nobles avaient fini par se décider. L’or de Gaur de Tehlan y
était au moins pour autant que leur loyalisme envers le souverain légitime de
Vonia.


A son sujet, une dispute s’était élevée entre Kohr et la
reine Elka. Le jeune général voulait en effet que le petit prince demeurât au
castel de Vonia, bien à l’abri derrière ses remparts, confié aux bons soins de
maître Jôlam Persawa et d’une escouade de gardes triés sur le volet. Mais Elka
de Tehlan s’y était farouchement opposée.


— Je n’ai confiance en aucune muraille et aucune garde,
avait-elle dit. Pas même celle de maître Persawa. Les assassins du duc Perth
ont parfaitement réussi leur coup à l’intérieur du château de Xanta, et... et
ceux de Moati aussi ! Alithan demeurera auprès de moi, qui veillerai sur
lui. De plus, il sera capital qu’il se montre, afin que le peuple sache que
nous ne le leurrons pas, qu’il existe bel et bien et qu’il a besoin que chacun
se rallie à lui !


Kohr avait fini par céder, de mauvaise grâce. Il avait
seulement obtenu qu’Elka et son fils ne s’exposent en aucune manière et qu’ils
acceptent la présence constante, auprès d’eux, d’une garde d’élite.


Mais Elka avait raison, et Kohr s’en rendit compte très vite.
Dans chaque ville que traversait l’armée coalisée  – toujours correcte et
ne se livrant à aucun pillage  –, l’apparition du prince entraînait des
déchaînements d’enthousiasme. Les foules se pressaient sur son passage,
délirantes, lui offraient des présents par dizaines, scandaient son nom et
clamaient leur fidélité. Des jeunes gens et des jeunes filles s’enrôlaient, en
si grand nombre qu’il fallut créer des régiments de réserve et détacher des
sergents afin de procéder à l’instruction de toutes ces recrues, au long de l’avance.


Kohr se souvenait des paroles de Zorah. Il était évident qu’Alithan,
pourtant bâtard, exerçait une fascination sur chacun. Son visage avenant mais
si sérieux, ses mouvements pleins de retenue et surtout son jeune âge, son
apparente faiblesse, faisaient sa force. Et, en lui-même, Kohr sentait monter
le sentiment de l’amour paternel et du sacrifice. Il mourrait heureux pour Alithan.


Il y avait incontestablement là quelque chose de magique.
Kohr reconnaissait l’influence de la Dame d’Alkoviak. Zorah n’avait pas menti.
Elle était avec eux...


Deux semaines après avoir pénétré dans le royaume de Vonia
et alors que la trajectoire de son avance pouvait laisser croire qu’elle se
dirigeait vers la capitale, l’armée coalisée obliqua au nord, dans un grand
mouvement qui surprit les éléments royaux s’étant déjà rapprochés et, à ce qu’on
rapportait, ayant entrepris d’établir des fortifications. Ce fut le moment que
choisit Kohr pour faire porter un message de défi à son cousin.


*


**


Iladia avait du mal à reconnaître son époux. Ethi avait
toujours eu le caractère violent. Une violence qui la satisfaisait, puisqu’elle
correspondait à la sienne propre. Mais depuis quelque temps, il semblait avoir
perdu toute mesure. Il ne régnait plus en roi mais en tyran. Un tyran
meurtrier, sanguinaire, fanatique. Il hurlait, tempêtait au moindre prétexte,
et la plus petite contrariété provoquait chez lui des accès de rage sanglants.
Il avait déjà ordonné, en pas tout à fait deux ans de règne, plus d’exécutions
capitales que la reine Elka, pourtant peu avare de sang, et même que le vieux
roi Tawrun. Un bon tiers des fonctionnaires royaux avaient été pendus, écartelés
ou décapités, sous prétexte qu’ils étaient corrompus  – ce qui, souvent,
était pure vérité  –, ou qu’ils complotaient contre leur nouveau souverain
 – ce qui était également vrai  –, mais en fait surtout parce qu’ils
avaient été nommés par les précédents monarques, ce qui était impardonnable. Au
palais même, une épuration impitoyable avait taillé des coupes sombres au sein
des courtisans et du personnel, depuis le plus haut personnage  – l’ancien
sénéchal de la reine Elka avait été dépecé vif  – jusqu’aux plus humbles
 – deux femmes de service avaient été livrées aux crocs des dogues,
accusées d’avoir dérobé des écheveaux de laine dans l’ouvrage de la reine.
Quant aux pairs du royaume, on ne les avait jamais vus aussi discrets et peu
diserts. D’ailleurs, une bonne moitié avait quitté la capitale pour retourner
en ses fiefs.


En fait, et Iladia s’en rendait parfaitement compte, c’était
sa nouvelle foi qui rendait Ethi aussi cruel. Le roi de Vonia était devenu le
plus ardent, le plus prosélyte des disciples d’Arasoth. Il était même devenu
dévot ! Il ne se passait pas de jour sans qu’il invoque le dieu
mort-vivant, pour le glorifier ou l’implorer de faire pleuvoir les pires
calamités sur ses ennemis, Kohr Varik et Elka de Tehlan les tout premiers. Et s’il
n’avait pas encore, personnellement, plongé le couteau dans le coeur ou la gorge
d’une victime offerte au dieu, cela ne tarderait sans doute plus.


Moralement, cela ne gênait guère Iladia, qui elle-même avait
le goût du sang et de la mort. Mais, plus lucide que son époux, la reine
réalisait que l’attitude d’Ethi le coupait de son royaume. On ne pouvait
gouverner indéfiniment un peuple par la terreur. Rien n’était fait pour tenter
de donner du pain à ceux qui crevaient de faim. Aucune mesure n’était prise
pour essayer d’enrayer l’épidémie de peste. L’ordre n’était assuré ni dans les
villes, ni dans les campagnes. Iladia méprisait le peuple mais redoutait qu’il
se révolte. D’autant que la rébellion de Kohr Varik et la réapparition d’Elka
de Tehlan et du prince Alithan avaient fait grand effet. Kohr Varik était
populaire. On était moins malheureux chez lui que partout ailleurs à Vonia. Les
rapports de police étaient formels : dans tous les milieux, des plus
frustes aux plus aisés, on parlait favorablement de lui. On souhaitait même sa
victoire  – avec quelques réserves quant au retour sur le trône d’une
reine qui, malgré ses promesses apaisantes, restait pour beaucoup coupable d’une
impressionnante série de meurtres, avait entraîné plusieurs guerres et ruiné le
pays.


Avisée, Iladia tâchait autant que faire se pouvait de
contrebalancer par son action les excès de son mari. Mais cela ne lui était pas
facile, car Ethi était jaloux de son autorité envers quiconque. Et, depuis qu’il
s’était voué à Arasoth, il marquait de l’impatience vis-à-vis d’elle, l’accablant
de ses coups de colère à l’égal de n’importe quelle dame de la cour, allant
même parfois, jusqu’à la frapper  – ce qu’elle pouvait apprécier dans d’autres
circonstances, mais pas dans celles-ci. Malgré cela, Iladia avait pu créer deux
collèges provinciaux, initiative qui avait été saluée par tous les érudits du
royaume, et elle avait offert des subsides aux prêtres de l’Ancienne Religion,
afin qu’ils entretiennent leurs chapelles et monastères, et même qu’ils
acquièrent de saintes reliques destinées à lutter contre la famine et la
maladie. Enfin, elle avait autorisé l’ouverture de plusieurs orphelinats
 – immédiatement bondés. Toutefois, elle ne s’illusionnait pas. La foi d’Ethi
était essentiellement destructrice. Elle finirait par les balayer tous.


A moins qu’on ne parvienne à la canaliser. Dans la guerre,
par exemple. Et le défi que venait de recevoir Ethi était le meilleur des
prétextes.


Il n’était plus temps de tergiverser. C’était ce que se
disait la reine quand elle demanda audience à son époux, ce beau matin de
printemps, alors que dans les jardins du palais, les arbres éclataient de sève
et les oiseaux pépiaient à pleine gorge. Jamais le temps n’avait été aussi
radieux.


Paradoxalement, Ethi était fort calme, quand Iladia fut
introduite auprès de lui. Il travaillait, assis à une grande table, étudiant de
gros livres que la jeune femme reconnut. C’était les états des comptes du
royaume.


— Ma belle, s’écria aimablement le roi, je suis heureux
de te voir. Approche un peu !


Iladia obéit, un peu étonnée par ces gentilles paroles. Ethi
n’était plus souvent aussi tendre ! Il glissa une main sous sa robe ample,
alla tapoter une de ses larges fesses.


— Ces livres sont tellement ennuyeux, gémit-il. Je
préfère ton gros cul ! Montre-le-moi !


Iladia sourit et, tournant le dos à son mari, se troussa.
Les mains de son époux la palpèrent rudement, si rudement qu’elle en ressentit
les effets et se mit à se tortiller. Elle avait beau être proche de son terme,
elle avait toujours les mêmes appétits, plus grands peut-être, et l’inconfort
de son obésité et de sa future maternité ne mettait que plus de piment à ses
étreintes.


Mais Ethi cessa de la caresser et, rabattant sa robe avec un
soupir de regret, remarqua :


— J’imagine que si tu as voulu me voir, c’est que tu as
une bonne raison.


La reine se retourna, toute rouge.


— Oui, opina-t-elle. Ethi, il est plus que temps que tu
te mettes en campagne. Je voulais t’en parler.


Il acquiesça, toujours calme, et lui montra un siège. Iladia
s’assit lourdement.


— Tu ne peux te dérober au défi que t’a fait porter
Kohr. Attendre plus longtemps serait considéré comme de la faiblesse.


Ethi pinça les lèvres mais ne s’emporta pas. Encouragée, la
jeune femme continua :


— On murmure que tu redoutes cette guerre. J’ai eu les
échos de réunions de plusieurs seigneurs alliés à la couronne. Il s’est dit que
si tu laisses Kohr poursuivre sa route à travers Vonia, c’est que tu as peur de
l’affronter...


Le calme d’Ethi vola alors en éclats. Le roi assena un coup
de poing sur la table de travail.


— Ah ! c’est ce qu’ils disent ! hurla-t-il.
Ils croient que j’ai peur ! Ils croient que je n’ose pas affronter ce
chien ! Eh bien ! Ils vont voir ! Ils vont tous voir ! Je
vais leur montrer que je ne crains ni Kohr, ni cette putain d’Elka, ni leurs
mercenaires, ni les révoltés auriens ! Je ferai une boucherie de tous ces
rebelles ! Je les offrirai à Arasoth ! Ce sera un si grandiose
sacrifice qu’on en gardera le souvenir jusque dans les générations futures !


— Oui, oui..., l’interrompit doucement Iladia. C’est ce
que tu vas faire... Mais il me semble... il semble à beaucoup... que tu as
peut-être manqué l’occasion.


Ethi se calma d’un seul coup. Il se rassit.


— Comment ça ?


— Quand Kohr a franchi la frontière, il était plus
vulnérable que maintenant... A présent, il s’est renforcé. Plusieurs seigneurs
se sont ralliés à lui, avec leurs armées. Et des milices populaires lui
emboîtent chaque jour le pas.


Elle s’interrompit. Son compagnon souriait avec
commisération.


— Cela n’a aucune importance, dit-il, d’une voix si
étrange qu’elle ne la reconnut pas.


— Mais... je ne comprends pas !


Ethi saisit un parchemin, l’agita devant le nez de son
interlocutrice. Celle-ci reconnut le message de Kohr Varik.


— Ça, c’est important !


Iladia ne répliqua pas. Elle ne comprenait effectivement
rien à l’attitude d’Ethi. Ce dernier se leva et se mit à marcher de long en
large.


— Il m’attend devant la forêt d’Alkoviak !
gronda-t-il. Il me défie face aux dieux et face aux hommes ! Quelle
impudence ! Quelle outrecuidance ! Ce chien puant perd l’esprit !


Il eut un rire dément.


— Il n’est qu’un seul dieu, Arasoth le Tout-Puissant !
Arasoth, l’Empereur des Ténèbres ! Moi... Arasoth ! Moi !


Iladia tressaillit, se figea. Ethi était en transe.


— Ces dieux qui osent refuser ma Loi ! Ces dieux
faibles et veules... Je suis Arasoth ! Je les balaierai tous, et la clique
de leurs adorateurs ! Je ferai un bain de sang ! Je prendrai leurs
têtes, leurs coeurs et leurs entrailles et m’en repaîtrai ! Les hommes
seront mes esclaves pour l’éternité !


Iladia ne pouvait articuler un seul mot. Ce n’était pas Ethi
qui parlait ainsi. C’était... c’était une monstruosité qui avait pris l’apparence
d’Ethi. C’était...


Ethi se tourna vers elle. Ses traits convulsés s’apaisèrent,
son regard redevint humain. Il sourit.


— Je ne pouvais réunir mon armée et la laisser errer en
mon royaume, expliqua-t-il sur un ton très naturel. Il y aurait eu trop de
risques, à cause du manque d’approvisionnement et de la peste... Je ne redoute
pas les rebelles. Je les ai laissés volontairement s’enfoncer au coeur de Vonia.
Mais maintenant que cet imbécile de Kohr m’a si obligeamment éclairé sur sa
destination, je vais pouvoir agir sans retard... Ne redoute pas que ton roi
soit veule, Iladia de Terram... Bientôt, chacun connaîtra sa force et subira le
poids de sa colère !


Sa voix avait vibré sur ces dernières paroles, retrouvant
les échos de la diatribe précédente. Iladia hocha la tête.


— Quand te mettras-tu en campagne ?


Ethi considéra le gros ventre de sa femme.


— Dans deux semaines exactement, répondit-il. Après la
fête des vents d’Eté. J’ai déjà donné mes ordres. Ce sera une courte
campagne...


Sa compagne se leva, les jambes un peu tremblantes, lui
adressa un sourire incertain. Elle voulait faire bonne figure. Mais en
elle-même, elle tremblait.


— J’en suis heureuse, mon époux...


Ethi marcha sur elle. Il la prit à l’épaule. Sa main libre
se colla en crochet sur le pubis glabre de la jeune femme, sous sa robe, si
durement qu’elle cria de douleur. En temps normal, pareil geste lui aurait fait
perdre la tête. Mais en cet instant, elle n’avait pas  – mais alors pas du
tout  – envie de s’abandonner. Fort heureusement, son mari la lâcha. Elle
se rajusta.


— Eh bien... Je vais aviser pour... pour la durée de
ton absence, dit-elle d’une voix incertaine. Permets-moi de me retirer...


Ethi acquiesça distraitement. Elle marcha à grands pas vers
la porte, impatiente de se retrouver chez elle. Mais à l’instant où elle allait
franchir l’huis, son époux la rappela :


— Iladia !


Elle se retourna.


— Oui ?


— Donne-moi les noms de ces seigneurs qui ont prétendu
que j’ai peur de Kohr Varik...


Elle les lui donna. Elle savait qui seraient les prochaines
victimes offertes au dieu mort-vivant.


*


**


Rentrée en ses appartements, Iladia s’enferma, et nul ne la
revit de tout le jour. Elle refusa même son repas, et l’on s’interrogea
grandement sur cette nouvelle tempérance.


La reine était en proie à un tumulte de sentiments. Son mari
était possédé, elle en était certaine. Comme elle était certaine que cette
possession ne s’achèverait que dans le sang. Elle avait pu se laisser emporter
par l’exaltation de la puissance. Mais c’était terminé. Elle avait peur. Peur
pour elle, pour ses enfants. Peur également pour Ethi. Car elle l’aimait...
Elle l’aimait toujours. Comme au premier instant. Plus, peut-être.


Chose rare, Iladia pleura. Elle sanglota de désespoir, se
tordit les mains, se griffa le visage, refusant le dilemme qui s’imposait à
elle, refusant de décider. Refusant l’inéluctable.


Elle hésita tout le jour, s’inventant mille raisons pour
retarder l’instant fatal. Mais, au crépuscule, elle s’assit devant son
écritoire et saisit un parchemin...


Tard dans la nuit, un courrier quitta le palais royal de
Vonia, au grand galop de son coursier, et traversa la ville. Il en sortit par
la porte du nord et, dès lors, se hâta en direction des marches du royaume.


En direction de la forêt d’Alkoviak...


Au même instant, dans ses appartements, Iladia ressentait
les premières douleurs et réveillait ses servantes.


*


**


Arasoth savait tout. Arasoth était tout. Il sondait
les âmes et les coeurs, il modelait les corps et les esprits. Arasoth était
tout-puissant.


Dans sa crypte, le dieu mort-vivant se préparait. L’ultime
affrontement approchait. La Dame d’Alkoviak le défiait. Il répondrait à son
défi. Il la détruirait, comme ses armées détruiraient les armées de Kohr Varik.
Alors viendrait l’heure de l’Accomplissement...


Bataille d’êtres humains. Bataille de dieux. Batailles qui
occuperaient le monde et l’espace, la terre et le ciel, la chair et l’esprit.


Arasoth s’y préparait. Il s’y préparait depuis des temps
immémoriaux. Il se rendait compte qu’en fait, même son existence antérieure n’avait
été qu’une préparation à cette bataille. Depuis l’éternité des temps, il avait
rendez-vous avec Zorah, Dame d’Alkoviak, son double, son image, son négatif...


Arasoth murmurait des incantations, flottant au-dessus de la
momie desséchée de son corps, allongée dans le sarcophage de pierre. Il sentait
une infinité de forces qui passaient en lui, à travers l’univers, à travers les
ondes telluriques, à travers tout le Mal qui rongeait les hommes, pareil à un
cancer, et qui se concentrait en lui, pour lui offrir la suprême force.


Et pourtant, Arasoth redoutait que cela ne suffise pas...


Ah, qu’il était frustrant, pour un dieu, de douter !
Quelle rage faisait vibrer l’entité cosmique du démon ! Douter... Douter...
Reconnaître, au fond de soi, ses limites... Un dieu limité était-il encore un
dieu ? Arasoth n’était-il donc que cet usurpateur qu’avaient flétri et
condamné les anciennes divinités ?


Les anciennes divinités... Arasoth ne les sentait plus.
Arasoth ne les reconnaissait plus, à travers l’infini, l’éther. Arasoth ne
sentait plus que Zorah. Et Arasoth ne comprenait pas.


Il s’évada de la crypte, plana au-dessus du palais, se
laissant pénétrer par les ondes qu’émettaient tous ceux qui y vivaient, entendant
leurs paroles, lisant leurs pensées. Il sut. Il savait. Il avait toujours su.


Il allait lui falloir une puissante magie pour vaincre
Zorah. Très puissante. Il allait lui falloir du sang.


Le plus riche de tous les sangs.


*


**


La route s’étirait à l’infini, bordée à droite et à gauche
par le même paysage désertique, sable et buissons épineux rabougris, rocs
délavés et érodés par le vent. A intervalles réguliers, des panneaux
publicitaires apparaissaient, aussitôt emportés par la vitesse. La chaleur
était écrasante, et Zorah transpirait sous son cuir.


Une courbe se profila à l’horizon, se rapprochant à toute
allure. Zorah relâcha infinitésimalement la poignée des gaz et balança la
Kawasaki, se penchant sur le côté et étouffant un cri d’angoisse et d’allégresse :


— Le pied !


Heureusement qu’aucun poids lourd n’arrivait en face !
Sinon, toute fée qu’elle était, elle se serait payé la scène choc de Mad Max
I ! Seulement elle n’était pas toute conne, la Zorah. Elle aussi, elle
savait le programmer, son monde. Le turbo-diesel, grondant et klaxonnant à tout
rompre, n’arriva qu’une poignée de secondes plus tard, et elle l’évita en
descendant une vitesse et en mettant la poignée dans le coin, rageuse.


C’était le camion du film Duel... Zorah en arrivait à
comprendre les lubies des Anciens. Le cinéma, c’était vraiment un truc dément.
Surtout quand on faisait partie de la distribution.


La moto aussi, c’était dément. Elle ne s’en lassait pas.
Avaler des kilomètres et des kilomètres, au guidon de la Kawa, traverser des
villes dans le grondement des pots d’échappement... Pfiouuu... Pas besoin de
baguette magique pour s’éclater.


Des maisons apparurent loin devant elle. Elle daigna
ralentir, se redressa. Elle croisa une vieille Chevrolet, puis un grand type
maigre à cheval, engoncé dans un poncho bariolé, chapeau sur la tête et
cigarillo au coin des lèvres. Elle se retourna à demi sur sa selle.


— Merde... Je me suis mélangé les pédales dans le
scénario...


Mais le cavalier était déjà loin. Elle ralentit encore et
entra dans la ville. Elle vit, à un carrefour, une voiture de flics et un
attroupement. Un mec voulait sauter d’un toit et hurlait qu’on lui fiche la
paix. Enchantée, elle négocia un virage, dépassa un landau qui dégringolait d’immenses
marches d’escalier et décida que sa prochaine histoire serait entièrement
nouvelle...


Cela lui fit penser qu’il n’y aurait peut-être pas de
prochaine histoire, et qu’il allait lui falloir affronter une certaine réalité
avant de se replonger dans son monde oniricoréel. Elle déboucha sur la place
centrale. Toute une bande de motards était assemblée là, garçons et filles
avachis à l’ombre maigre des vérandas des maisons, boîtes de bière ou de Coca
en main, autour des bécanes et des sacs. A cent pas, si elle l’avait voulu,
Zorah aurait pu sentir l’odeur de la marihuana.


Elle arrêta sa Kawa, la cala sur la béquille et ôta son
casque intégral. Ses cheveux cascadèrent sur ses épaules. Elle avait soif. Elle
entra dans le bar, juste devant elle. Il y avait là une unique cliente, qui lui
tournait le dos, une pute à en juger par sa tenue, et le serveur, un gros mec
suant, bien dégueulasse, le calot sur l’arrière du crâne.


Elle ne demanda rien. Le mec lui servit une Budweiser. Elle
but, se retourna et rota. Les Anges entraient dans le bar et se dirigeaient
vers elle, l’air pas commode.


— Alors, les enfants, leur demanda-t-elle, vous êtes
prêts pour le dernier acte ?


— Oui, Zorah, répondit Hérol en s’accoudant à côté d’elle.


— Te bile pas, ajouta Mala en farfouillant dans son
soutien-gorge pour en tirer un paquet de Camel à moitié écrasé. On a compris ce
qu’on a à faire.


Zorah finit sa bière et regarda les enfants. A ce
moment, la pute au bar se retourna.


— Moi aussi, Zorah, annonça-t-elle, je sais ce que j’ai
à faire.


Zorah tourna la tête et écarquilla les yeux.


Musilla grimaça un sourire.


— Moi aussi, je peux rentrer dans les rêves des autres,
observa-t-elle. Je te dois au moins ça...


Zorah sourit, extraordinairement heureuse de retrouver son
amie. Elle s’approcha d’elle et elles s’embrassèrent sur la joue, comme deux
soeurs.


— Tête de lard, dit la fée.


— Vieille conne..., répliqua Musilla.


Elles pouffèrent. Avec un temps de retard, les Anges les
imitèrent.


— Tournée générale ! beugla Zorah. Aujourd’hui, on
se soûle la gueule. Demain...


Elle n’alla pas au bout de sa phrase. Ce fut l’un des
enfants-Anges qui marmonna, le nez dans le paquet de clopes de Mala :


— Demain, y fera jour...


— Pas sûr ! rétorqua Mala.






CHAPITRE XI


L’armée des coalisés atteignit la plaine qui bordait la
forêt d’Alkoviak par un jour d’été radieux, embaumé de fragrances légères,
rafraîchi par une gentille brise qui soufflait de l’océan lointain. Les arbres
avaient reverdi, les torrents chantaient joyeusement dans les collines, et les
hommes purent y plonger avec délice leurs pieds meurtris par la longue marche
depuis Varik.


C’était du reste le seul désagrément dont ils aient eu à se
plaindre. Pour le reste, leur avance en territoire ennemi n’avait été qu’une
promenade de santé. Au point qu’ils commençaient à grommeler, frustrés. A quoi
bon s’engager comme mercenaire, si c’est uniquement pour marcher de par les
routes, sans apercevoir l’ombre d’un ennemi ? Ce n’était plus la guerre, c’était
l’ennui. Que faisait Ethi Premier ?


Ce fut précisément le sujet qu’abordèrent les chefs de
guerre de Kohr, au soir de leur arrivée, quand le jeune seigneur les réunit en
conférence, alors que les hommes de troupe établissaient le camp, que les
sapeurs s’attaquaient aux tranchées et que les filles à soldats retroussaient
leurs jupes et s’apprêtaient à faire des fortunes.


— Que fait l’usurpateur ? demanda le seigneur Malithorn.
Dans quel but nous a-t-il laissé traverser la moitié de son royaume sans
intervenir ? Qu’est-ce que cela cache ?


Kohr se tenait en compagnie d’Elka de Tehlan, en armure tous
les deux, malgré la chaleur. Un peu à l’écart se trouvaient Lynn et Sania, qu’aucun
argument de leur commun époux n’avait pu convaincre de rester à Varik, et le
vieux seigneur Thory, sorti de ses prières et de ses mortifications, portant l’épée
et le heaume.


— Ethi va venir, assura tranquillement Kohr. Ne soyez
pas impatients. Il ne peut se dérober.


Il y eut quelques moues dubitatives.


— Je persiste à penser que si nous avions attaqué sa
capitale, ce pleutre aurait déjà accepté le combat ! s’écria un autre
noble.


Très calme, Kohr fit face à cette mauvaise humeur.


— Peut-être, mais ce combat n’aurait pas été décisif.
Et je veux le battre une fois pour toutes. Je ne veux pas d’un conflit qui s’éternise
et qui finirait de ruiner Vonia. C’est ici, et nulle part ailleurs, que ce
combat aura lieu.


Kohr semblait si sûr de lui que les seigneurs ne
répliquèrent pas. Elka s’avança, voulant prendre la parole. Mais à ce moment,
un homme d’armes entra et, marchant vers son général, lui dit quelques mots à l’oreille.
Kohr tressaillit.


— Un instant, messeigneurs, s’il vous plaît, dit-il.


Il suivit le soldat, tandis que ses interlocuteurs
échangeaient des signes d’étonnement. Les deux hommes s’éloignèrent des tentes,
jusque vers un bosquet en bordure de la vaste forêt.


— Voici la personne, mon général, dit le soldat.


Il montrait une forme sombre, engoncée dans un grand
manteau. Kohr s’avança, sur ses gardes.


— Je suis Kohr Varik, annonça-t-il. Qui es-tu, et que
me veux-tu ?


Le personnage s’avança d’un pas, lui aussi. Un rayon de lune
éclaira son visage. Kohr sursauta.


— Farah Jomal ([bookmark: _ftnref9][9]) ! s’écria-t-il.
Par tous les dieux, mais que fais-tu ici ?


Son ancienne amante lui fit un large sourire.


— Je suis envoyée par ma maîtresse pour te délivrer un
message.


— Un message... Ta maîtresse ? Mais de qui parles-tu ?


Le sourire de Farah s’accentua.


— Eh bien, sans doute ne le sais-tu pas, mon volage
seigneur, mais après... tes mariages, je suis entrée au service de la
couronne... Il se trouve que j’ai eu la chance de plaire à la nouvelle reine.


— La nouvelle...


— Je suis dame d’atours d’Iladia... Et c’est elle qui t’envoie
ce message.


Elle fouilla sous son manteau et en tira un parchemin roulé.
Kohr le saisit, mais ne l’ouvrit pas.


— Pourquoi toi ? demanda-t-il, essayant de ne pas
laisser passer dans sa voix toute la méfiance qui l’envahissait.


— Dame Iladia connaît... ce qui fut entre nous. Elle m’a
choisie précisément à cause de ça. Parce qu’à moi, tu ferais confiance, et à
nul autre messager... Encore que son raisonnement soit un peu simpliste. Tu te
méfies, je le devine... Mais je te comprends... Lis tout de même...


Furieux d’avoir été deviné, Kohr déroula enfin le parchemin.
Ce fut Farah qui battit le briquet pour l’éclairer. Mais elle détourna le
visage pour ne pas lire par-dessus son épaule.


Il lut. Et poussa un juron.


— Va au campement ! ordonna-t-il à Farah. Demande
que l’on te donne à boire et à manger. Et dorénavant, tu n’es plus au service d’Iladia
mais à celui d’Elka !


— Je ne peux...


— Tu ne retournes pas au palais ! Tu n’y serais
plus en sécurité !


Plantant là Farah Jomal, le jeune comte regagna en courant
sa tente de commandement, y pénétra brusquement, sous les regards stupéfaits de
ses officiers. Il brandit le message.


— La réponse à toutes vos questions, seigneurs ! s’écria-t-il.
En provenance de la capitale, et rédigée de la main même de la reine !
Ethi se mettra en marche le lendemain de la Fête des Vents d’Eté... Et ne
doutez pas de l’authenticité de cette nouvelle ! Voyez...


Il jeta le parchemin sur la table à carte.


Deux lignes avaient été ajoutées, au bas du message. Elles
n’avaient pas été écrites avec de l’encre et n’étaient pas rédigées de la même
main que le reste de la lettre.


Elles étaient tracées avec du sang. Un sang qui se mit à
couler, maculant cartes et documents. Un sang rouge et phosphorescent.


— A... Arasoth..., balbutia un des officiers en
esquissant un geste de conjuration.


— Arasoth, confirma Kohr. Arasoth qui nous annonce
lui-même qu’il vient...


*


* *


Iladia se remettait mal de son accouchement. Elle se sentait
lasse, malade, nauséeuse. Elle touchait à peine aux repas que ses servantes lui
portaient, ne buvait que de l’eau et restait de longues heures prostrée sur un
fauteuil, les yeux dans le vague, la mine sombre. Elle avait dans la bouche un
goût amer d’inéluctable, et la honte la taraudait. La honte d’avoir trahi
Ethi...


Trahi Ethi... Ces deux mots la hantaient, la rongeaient.
Elle avait beau se dire que ce n’était pas Ethi qu’elle avait trahi mais une
créature maléfique à l’effigie d’Ethi, elle ne pouvait retenir ses larmes. Elle
aurait voulu remonter le temps, faire que tout cela n’ait été qu’un mauvais
rêve, se retrouver avec l’homme qu’elle aimait, dans leur castel, loin de la
cour et de ses intrigues... Loin, surtout, des envoûtements qui lui avaient
ravi son époux. Elle n’éprouvait même pas de consolation en voyant son second
fils. C’était atroce... Iladia avait l’impression que du sang la souillait, et
ce n’était pas les dix bains qu’elle prenait chaque jour qui parviendraient à
la purifier de toute cette saleté.


Brusquement, la jeune femme se redressa dans le fauteuil où
elle s’était avachie, à peine sa toilette achevée. Elle entendait du bruit,
dans la cour du palais. Elle voulut se lever, aller voir. Mais elle se sentait
lourde, languide. Elle ne bougea pas. Elle frissonna. Il faisait froid, tout à
coup, glacial, dans la pièce où elle se trouvait. Elle regarda par la croisée.
Le soleil resplendissait. Pourtant, même ses rayons semblaient de glace.


Iladia se mit à haleter d’angoisse. Elle essaya d’appeler.
Mais les paroles s’étouffèrent dans sa bouche. La porte de sa chambre s’ouvrit
à la volée et Ethi apparut.


Tout d’abord, Iladia refusa de le reconnaître. Son mari
était en armure de voyage, la tête ceinte de la couronne de fer. L’épée et le
poignard à la ceinture. Son visage était hagard, ses yeux fixes, presque
révulsés. Son teint était celui d’un cadavre.


Ce fut pourtant avec le plus grand calme qu’il lui parla.


— Noble dame, mon épouse, souveraine de Vonia, dit-il,
je suis venu vous faire mes adieux avant de partir au combat... A vous et à
votre jeune fils.


Iladia fit un énorme effort et réussit à bafouiller :


— Est-ce... donc le jour ?


Ethi la regarda longuement. Il eut un rictus qui lui
découvrit les dents.


— Précisément, répondit-il. C’est le jour...


La bouche d’Iladia s’était desséchée. Ce n’était pas Ethi qu’elle
avait devant elle. C’était...


Horrifiée, elle vit le visage de son époux se transformer.
Les traits se creusèrent, la peau se flétrit, brunit, les os saillirent
violemment, la bouche se craquela, les lèvres s’effacèrent, de longs crocs
jaunes apparurent. Le nez se fit lame, les cheveux devinrent fils blancs
hirsutes. Une puanteur de charogne envahit l’atmosphère.


— Seigneur... seigneur..., haleta Iladia, horrifiée.
Vous êtes...


Le monstre eut un rire strident, qui acheva de glacer le
sang dans les veines de son interlocutrice.


— Arasoth..., souffla la jeune femme.


— En personne, noble dame, persifla le dieu. Et ravi de
vous rencontrer enfin.


Iladia était terrorisée. Une épouvante superstitieuse la
mettait au bord de l’évanouissement. Pourtant, en elle, la colère l’emporta,
plus forte que la peur.


— Qu’avez-vous fait d’Ethi ? cria-t-elle.


Arasoth parut étonné  – si tant est qu’on pût lire
quelque sentiment humain sur son masque hideux  –, de cette révolte.


— Mais rien, assura-t-il. Le roi Ethi se porte à
merveille... et cela continuera tant que je le jugerai bon.


Iladia serra les poings.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Le démon sourit largement, et son haleine la souffleta.


— Je suis venu vous assurer qu’il n’est rien arrivé de
fâcheux à votre messagère. J’ai veillé à ce qu’aucun obstacle ne se dresse sur
sa route, afin que les précieux renseignements que vous communiquiez à Kohr
Varik arrivent bien à destination.


La jeune femme demeura un instant sans voix.


— Mais... pourquoi.... si vous saviez ?
balbutia-t-elle.


Arasoth l’écrasa d’un regard méprisant.


— Je sais tout, mortelle, gronda-t-il. Il me convenait
que Kohr Varik soit prévenu de mon arrivée ! La bataille qui va se
dérouler se situe bien au-delà de votre misérable entendement humain...


Il se mit à ricaner. Malgré son épouvante, la reine fit
front.


— Vous allez me tuer ? interrogea-t-elle
sèchement.


Arasoth la considéra avec ce qui aurait pu passer pour de l’amusement.


— Pour vaincre mes ennemis, il me faut une vie. Une vie
puissante, un sang généreux... Le tien, grosse truie, est trop corrompu. Il ne
m’intéresse pas... Je veux celui d’un enfant. D’un bel enfant à moi dédié... Je
vais prendre le sang de ton jeune fils.


Iladia resta un instant figée. Puis ses forces lui
revinrent, d’un coup. Elle se dressa et, hurlante, se rua sur le démon. Elle le
frappa si rudement des deux poings qu’il recula en trébuchant. Elle s’empara
alors d’un poignard d’apparat qui reposait sur une desserte.


— Vous ne l’aurez pas ! cria-t-elle. C’est mon
fils ! A l’aide ! Au secours !


Arasoth la regardait, son affreux sourire étirant ce qui lui
restait de bouche. Il eut un rire de pitié.


— Nul ne viendra, putain ! s’amusa-t-il. Tu ne
peux rien contre moi ! Tu n’es qu’une larve gluante, et ton fils sera à
moi !


Iladia se précipita à nouveau sur le monstre, le poignard
levé. Elle le planta si fort qu’il traversa la cotte de mailles, au niveau du
cou. Un sang noir jaillit de la blessure, dégageant une épouvantable odeur de
décomposition. Le rire d’Arasoth redoubla.


— Prétends-tu tuer le dieu mort-vivant, stupide femelle ?
Frappe... Frappe encore ! Chaque coup que tu m’assènes renforce ma
puissance !


Haletante, horrifiée, incrédule, la jeune femme frappa et
frappa encore. Arasoth ne faisait même pas un geste pour éviter les coups. Elle
s’arrêta d’elle-même, sanglotante, laissa tomber l’arme.


— Pitié..., gémit-elle. Pitié pour mon fils... Prenez
ma vie, mais épargnez-le... Il est... innocent...


— Il m’est dédié, coupa Arasoth avec colère. Dès l’instant
de sa conception, il était mien. Je l’avais destiné aux plus glorieux exploits,
sous ma férule. Il aurait été un grand conquérant, il aurait fait couler des
flots de sang sur ce monde. Son nom aurait été redouté durant des
millénaires... Hélas... (Le monstre prit un air désolé.) Hélas, tout cela ne
pourra être... Il me faut son sang... Ne t’en prends qu’à la Dame d’Alkoviak,
Iladia de Terram... C’est à causé de ses manoeuvres que je dois le sacrifier.


— Non... non...


Iladia gémissait, se tordant les mains. Arasoth souffla avec
mépris et se dirigea vers la chambre, derrière l’appartement de la reine.
Celle-ci se releva, s’accrocha à lui.


— Non ! Au secours ! Pitié !


Il la repoussa brutalement. Ses ongles tracèrent des lignes
sanglantes sur la joue de la malheureuse. Une souffrance mortelle envahit tout
le corps d’Iladia. Une faiblesse la prit. Elle tomba à genoux, le souffle
rauque. Sans lui accorder l’aumône d’un regard, Arasoth passa la porte donnant
sur la chambre princière. Iladia espéra que les dames de compagnie et les
nourrices de l’enfant lui feraient obstacle. Mais elle les entendit qui
saluaient avec déférence Sa Majesté, et elle comprit que le monstre avait
repris l’apparence d’Ethi. Elle se mit à gémir. Plus aucune parole distincte ne
passait ses lèvres. Ses yeux étaient brouillés de larmes.


Arasoth reparut. Il tenait son fils entre ses mains
pareilles à des serres. Le bébé ne bougeait pas. Au prix d’un effort suprême,
Iladia leva la main.


— Pi... tié..., ânonna-t-elle.


Arasoth ouvrit la bouche. Ses crocs jaunes parurent s’allonger.
Iladia émit un gargouillis, essaya de détourner le regard. Elle ne le put...


Le démon mordit sa proie au cou, et le sang jaillit, rouge
et clair. L’enfant eut un spasme et poussa un cri aigu. Mais déjà, le
mort-vivant le mordait une seconde fois, arrachant un grand lambeau de chair,
qu’il mâcha puis avala bruyamment.


De toute son âme, Iladia souhaita perdre conscience. Mais
elle ne le pouvait pas. Elle assistait, fascinée, paralysée, à l’atroce
spectacle. Le dieu mort-vivant dévorait son fils...


Il n’en laissa rien. Pas même un osselet. Quand il eut
terminé son épouvantable festin, sa face était rouge mais étonnamment rajeunie,
pleine de vitalité. Le monstre leva les poings.


— Je revis ! clama-t-il. Je sens une force
nouvelle couler en moi ! Je peux tout ! Tout !


Il éclata d’un grand rire.


— Tu n’avais pas prévu ça, Dame d’Alkoviak !
rugit-il. Tu n’es pas au bout de tes surprises !


Prostrée, Iladia ne réagissait plus. Ce fut avec une morne
indifférence qu’elle vit Arasoth se transformer et Ethi apparaître à sa place.
Son époux la considéra longuement.


— Tu m’as trahi, dit-il enfin. Tu as prévenu Kohr Varik
du départ de mon armée... Tu n’es qu’une hyène immonde et tu vas payer pour ta
perfidie.


Il s’approcha d’elle. Iladia le regardait, emplie de haine
et de douleur. Il dégaina son poignard.


— Je vais te tuer, Iladia ! siffla Ethi. Je vais
te tuer, et ta charogne pourrira accrochée au gibet, et les corbeaux te
dévoreront les yeux !


Iladia ouvrit la bouche et cracha.


— Pauvre imbécile ! siffla-t-elle. Pauvre fou !


Ethi essuya le filet de salive qui coulait sur sa joue. Il
saisit sa femme par les cheveux, lui tira violemment la tête en arrière et,
avec une lenteur raffinée, lui ouvrit la gorge, se délectant du sang qui
jaillissait sur ses mains et des soubresauts du gros corps agonisant.


*


**


Les chroniques de Vonia ne s’étendent guère sur la mort de
la reine Iladia. Ce ne fut sans doute pas un événement assez important en
comparaison de ce qui devait suivre. On prétendit qu’elle avait été mise à mort
sous le prétexte de haute trahison. D’autres auteurs assurent que c’était à
cause de ses infidélités répétées. Ethi avait dû se lasser d’être le premier
mari trompé du royaume. A moins que ce n’eût été un amant furieux qui l’eût
assassinée... Peu importait, après tout. Le jour même de sa mort, l’armée
royale, sous le commandement de Sa Majesté, se mettait en route pour affronter
la coalition rebelle. Et ça, c’était autrement intéressant !


En fait d’armée royale, on aurait pu dire les armées
royales. En effet, les trois différentes troupes d’Ethi Premier se mirent en
branle en même temps, convergeant vers Alkoviak. Les soldats qui montaient la
garde sur la Palaït et qui étaient donc les plus proches, géographiquement, de la
forêt d’Alkoviak, partirent les premiers. Mais ils n’allèrent pas très loin. En
effet, un important courrier s’était échangé entre les terres d’Aurias et le
jeune général rebelle, et la tactique des alliés était tout à fait au point. A
peine les royaux se furent-ils éloignés de la frontière que les Auriens la
traversèrent en entreprirent des raids en territoire vonien. Il fallut que
plusieurs corps de bataille fassent précipitamment demi-tour pour les contenir.
De ce fait, ces hommes ne purent participer à la campagne d’Alkoviak. Ils
étaient cinq mille et devaient faire cruellement défaut à Ethi Premier.


Une autre mauvaise surprise attendait le roi. Alors qu’il
chevauchait avec sa plus forte armée, celle de l’ouest, qui regroupait dix
mille hommes, il se vit interdire par le seigneur Len Tobhor la traversée de
son fief. C’était un affront que le roi ne pouvait supporter, en réalité une
nouvelle rébellion, au sein même de son royaume. Ethi, furieux, décida donc d’une
action punitive chez son vassal insoumis. Ce fut un retour aux vieilles
méthodes de terreur aveugle telles que les avaient connues Vonia lors des
précédents affrontements. Len Tobhor avait-il mal jugé de la détermination
royale ? Pensait-il qu’Ethi Premier n’oserait passer outre à son refus ?
Imaginait-il que d’autres nobles l’imiteraient et le soutiendraient ? Quoi
qu’il en soit, il vit son fief ravagé, ses villes et villages pillés et
incendiés et des centaines de ses sujets égorgés, brûlés vifs ou pendus.


Len Tobhor n’était pas un lâche. Il n’avait aucune chance,
avec sa petite armée seigneuriale, en face des troupes du roi de Vonia. Il se
battit pourtant, à la manière des Auriens, refusant l’affrontement en rase
campagne, harcelant l’ennemi et, par conséquent, retardant grandement son
avance... Un mois après la fête des Vents de l’Eté Ethi se trouvait toujours
englué à des jours de marche de la forêt d’Alkoviak.


Tout cela fit que l’armée de l’est, forte de cinq mille
hommes seulement et qui avait pu progresser sans obstacle, se retrouva seule au
contact des rebelles.


Kohr Varik ne lui laissa même pas le temps de souffler. Ses
troupes étaient parfaitement reposées, bien à l’abri dans des retranchements qu’elles
avaient eu tout le loisir d’aménager, et elles brûlaient d’impatience de se
battre.


Kohr leur donna l’ordre d’assaut.


Ce fut un massacre... En moins d’une journée de combat, l’armée
de l’est d’Ethi Premier était anéantie, et ses rescapés s’enfuyaient en clamant
à qui voulait les entendre que le seigneur de Varik était invincible et que les
dieux d’Alkoviak l’aidaient de leur magie. N’avait-on pas vu des trombes de feu
s’élever dans les cieux à l’heure où ses hommes se ruaient au combat ?


C’était parfaitement exact, et Zorah s’amusa beaucoup de ce
tour de passe-passe.


Enfin, l’armée de l’ouest et ce qui restait de celle de la
Palaït arrivèrent aux abords de la plaine d’Alkoviak. Elles avaient été
précédées des débris des troupes de Len Tobhor, menées par leur chef en
personne, qui se rallia ainsi à la coalition. De ce fait, les forces rebelles
et royales s’équilibraient. Ethi Premier alignait douze mille hommes, Elka de
Tehlan  – ou plutôt Kohr Varik  – pas tout à fait dix mille. Cela
faisait longtemps que l’on n’avait vu pareille concentration de lances, d’armures,
d’épées, de chevaliers, de fantassins et de piquiers sur le point de s’affronter.
Les dernières grandes batailles de l’armée vonienne remontaient à la guerre de
Tehlan, quinze ans plus tôt. Chacun savait que le combat qui allait se dérouler
serait décisif. Chaque soldat coalisé avait conscience qu’il se battait pour
bien plus que de l’argent, solde ou pillage, et même pour bien plus que sa vie.
Si Ethi l’emportait, cela signifierait la victoire d’Arasoth, des forces du
Mal, et les ténèbres envahiraient le monde pour l’éternité. Les officiers,
beaux esprits, pouvaient se montrer sceptiques  – encore que les derniers
événements eussent mis à mal leur scepticisme –, la troupe, elle, croyait à la
sainteté de sa croisade. Ce n’était pas un mince atout.


 


Les premiers affrontements entre les deux armées ne furent
guère que des escarmouches. Chaque camp désirait éprouver la force de l’autre.
Des patrouilles s’accrochèrent, souvent de nuit, et se livrèrent à des
sanglants combats, mais de portée très limitée. Tous les jours, des cavaliers
caracolaient sur le front des troupes, ovationnés par leurs partisans, clamant
des insultes à l’égard de leurs adversaires, lesquels répondaient par des lazzis.
Mais ces cavaliers ne s’affrontèrent pas en duel. En fait, l’activité, à cette
période, fut plus épistolaire que militaire.


Elka adressa un message à Ethi. Chacun avait appris le
meurtre de dame Iladia et celui de son plus jeune fils. Elka adjurait Ethi d’ouvrir
les yeux, de comprendre qu’il était le jouet d’un démon, le priait de se
reprendre, chasser Arasoth de son coeur, redevenir son loyal sujet. Tout serait
alors pardonné, et il n’aurait qu’à se louer de sa sagesse...


Kohr avait été grandement sceptique, en voyant la régente
rédiger cette nouvelle offre de paix. Il ne s’étonna donc pas de la réponse d’Ethi.
Son cousin exigeait d’Elka de Tehlan qu’elle vienne à lui en compagnie « de
son bâtard », tous deux en chemise et les pieds nus, pour implorer son
royal pardon. Il le leur accorderait, mais le prince Alithan serait châtré et
sa mère tondue et enfermée en un couvent. Quant à Kohr Varik, il lui était
conseillé de partir au plus vite et de mettre des milliers de lieues entre
Vonia et la retraite où il choisirait de se terrer, sous peine d’endurer la
vengeance du roi et de périr dans les supplices les plus raffinés. Enfin, et c’était
peut-être le plus grave, la forêt d’Alkoviak devrait être brûlée et du sel
répandu sur son emplacement, de façon « à ce que rien ne puisse repousser
en ces lieux maudits de superstition ».


— Il est devenu fou, observa Elka en lisant la missive
d’Ethi.


Kohr haussa les épaules.


— Il y a longtemps qu’il est. Ce n’est pas lui qui t’a
répondu. C’est Arasoth.


Les deux jeunes gens étaient seuls dans la tente royale.
Rien d’équivoque ne passait entre eux. Elka ne portait pas de tenue légère mais
une camisole longue, blanche et pudique, et Kohr était en armure. Ils se
regardèrent, songeurs.


— Il y a tant de choses que je ne comprends pas,
soupira la régente. Nous avons été manipulés... tous.


— Oui...


Elle secoua la tête.


— Il existe au moins une chose qui n’a pas été...
programmée, comme tu dis... C’est l’amour que j’éprouve pour toi. Il est né
dans mon coeur et n’a eu nul besoin de l’influence de divinités ou... ou de
forces d’un autre monde pour grandir et me dévorer.


Kohr avala sa salive. Il n’en aurait pas fallu beaucoup pour
qu’il prenne Elka dans ses bras. Mais ça n’aurait pas été entièrement sincère,
et il doutait qu’Elka acceptât sa pitié... ou qu’elle se contentât des échos du
passé.


— Il y a aussi tant de choses que je regrette, reprit
la reine. Tous ces meurtres... Ton ami Litoh de Zolomo. Son souvenir me
hante... Je l’ai fait périr dans des supplices épouvantables alors qu’il était
innocent. Arasoth le possédait.


— Il te possédait aussi. Il nous a tous possédés, un
instant ou un autre.


Elka soupira.„


— Cela ne change rien... Ce que j’ai dit est vrai,
Kohr. Si je reconquiers le trône pour Alithan, je me retirerai du monde pour
expier mes péchés.


— Mais... tu es régente.


Elle le regarda bien en face.


— J’ai déjà rédigé les actes qui feront de toi le
régent de Vonia, président du Grand Conseil et chef suprême des armées.


Kohr se dressa, le coeur battant.


— Pourquoi moi ? s’écria-t-il. Je ne veux pas de
ces honneurs !


— Tu les mérites pourtant. Tu es le seul capable de
tirer Vonia du chaos où je l’ai plongé. Et puis... Alithan est ton fils.


— Je ne veux pas de la couronne !


Elka sourit.


— Mais tu ne l’auras pas, mon aimé ! Tu n’en
posséderas que l’usufruit et les charges... Tu en assumeras les fonctions et en
subiras les désagréments. Tu en auras les soucis constants, tes épaules
ploieront sous le faix du pouvoir, ton ventre se nouera à la pensée des
intrigues qui se trameront contre toi... Tu souffriras, tu seras seul... Très
seul... Et un beau jour, tu t’effaceras devant un adolescent impatient qui aura
fini par te détester d’être resté trop longtemps à sa place... Oh non, Kohr, ce
ne sera pas facile... Et c’est bien pourquoi je t’ai choisi, toi, et nul autre.






CHAPITRE XII


Lorsque s’ébranlèrent les deux armées, celle des coalisés et
celle d’Ethi Premier de Xanta, les chroniqueurs rapportent que le temps
suspendit son cours. Les vents cessèrent de souffler, les rivières de couler,
les feuilles des arbres de bruire.


Monta vers les cieux une grande clameur, poussée par vingt
mille gorges. Un roulement de tonnerre couvrit la plaine, écho des glaives
heurtant les boucliers d’airain, des sabots des destriers sur le roc, des
cordes des arcs envoyant les premières volées de flèches ou de carreaux. La
grêle de traits obscurcit l’éclat du soleil et fit croire à chacun que la nuit
était tombée, désireuse d’engloutir ces hordes humaines qui allaient en
découdre.


Comme toujours, la vérité est assez différente...


Il y eut certes des clameurs, des volées de flèches et des
claquements de sabots, mais les deux armées ne s’ébranlèrent nullement en
ordre, marchant héroïquement l’une contre l’autre. La bataille d’Alkoviak
débuta dans une autre dimension.


*


**


Arasoth fondit du fond de l’infini, poussière d’énergie
maléfique se concentrant et acquérant une force égale à celle de tous les
malheurs qu’elle avait provoqués. Ce fut comme un éclair de feu invisible qui
avança, tel un raz-de-marée, venant des ténèbres. La Dame d’Alkoviak était son
but, l’ultime bataille sa soif. La destruction de tout ce que pouvait être la
magie blanche. De tout ce qui lui faisait encore obstacle.


Arasoth plongea sur la forêt magique d’Alkoviak, hurlant une
imprécation. Arasoth n’avait plus besoin d’une enveloppe humaine pour investir
ces lieux interdits. Il n’avait plus besoin de se parer de la vivante dépouille
du duc Perth de Xanta pour s’en aller violer la Dame...


Arasoth était tout.


Mais la Dame d’Alkoviak n’était pas là...


L’aile droite de l’armée royale chargea en ligne, à l’assaut
de l’aile gauche de l’armée coalisée. Celle-ci ne bougea pas.


Le terrain était difficile. De plus, fidèle à sa tactique
habituelle, Kohr l’avait fait truffer de pièges, de chausse-trapes, de fossés
garnis de pieux acérés. Il avait même fait détourner un ruisseau de façon à
former des douves enserrant l’éminence au sommet de laquelle ses piquiers
attendaient.


L’élan des royaux se ralentit avant même que les hommes en
soient venus à portée d’arc. Les fantassins s’embrochèrent sur les obstacles
semés devant eux et la cavalerie se trouva arrêtée par les fossés. Un grand
désordre régna au sein des rangs attaquant, et les chevaliers se mirent à
pourfendre la piétaille qui barrait le passage, proférant des torrents d’injures
et de blasphèmes.


Alors des pavillons montèrent, au-dessus des rangs des
coalisés, des trompes sonnèrent. Les rangs des piquiers s’ouvrirent et des
sapeurs avancèrent, tirant de lourdes machines de jet. Les fléaux se
détendirent et des charges enflammées traversèrent les nues pour retomber sur
les bataillons royaux en pleine débandade. Un grand incendie se développa sur
la plaine, s’alimentant de l’herbe sèche et faisant reculer les soldats aux
prises avec les pièges, nombre d’entre eux se retournant contre leurs officiers
qui les pressaient d’aller de l’avant.


Quand les flammes baissèrent, des centaines de cadavres
calcinés gisaient en contrebas. Ethi, qui avait assisté, blême, à l’échec de sa
première attaque, ordonna alors à son aile gauche d’avancer. Les trompes
sonnèrent et les hommes se mirent en marche.


Le terrain était assez différent, en cet endroit de la
plaine bordant la forêt. C’était par là que, plusieurs années auparavant,
Zorah, grelottante et nue, était arrivée en ces lieux initiatiques ([bookmark: _ftnref10][10]). Des vallons encaissés se
succédaient, coupant des collines aux croupes arrondies. La végétation était
rabougrie, sèche, et des serpents couraient sur le sol. A peine les soldats
royaux se furent-ils engagés dans ce labyrinthe naturel que se produisit un
grand prodige. Du sol pourtant sec s’éleva un brouillard, d’abord léger, puis s’épaississant
jusqu’à devenir une brume si opaque que les fantassins ne pouvaient même plus
distinguer les enseignes de leurs régiments, leurs officiers à cheval ou même
leurs voisins sur la ligne de marche. Les appels de trompes se firent
assourdis, puis inaudibles. Les hommes se hélèrent les uns les autres,
désorientés, bientôt inquiets, à la fin en proie à la panique. Ils se
heurtaient entre eux et les épées jaillissaient, faisaient couler le sang avant
que ne soient échangés mots de passe et paroles de reconnaissance. Des échos de
galop se faisaient entendre, mais nul cavalier n’apparaissait. Les lances
frappaient le vide... Seules les volutes de brume s’offraient aux coups. Aux
yeux affolés des soldats, elles se peuplaient de présences évanescentes,
fugitives, impalpables. Les hommes voyaient soudain briller des yeux rouges,
entendaient des ricanements. Ils levaient la hache, distinguaient une tête
hirsute, cornue, coiffée d’un bonnet, qui leur faisait des grimaces. Ils
reculaient, en proie à la peur, ou se précipitaient au contraire en avant, mus
par cette même peur. Mais les créatures de la brume s’étaient déjà évanouies,
et ils ne découvraient que le vide et toujours la brume, toujours l’inconnu.


Ils étaient prisonniers d’un monde qui n’existait pas.


Ils jetèrent leurs armes et éclatèrent en lamentations...


*


**


— Zorah ! hurla Arasoth. Je sais que tu es
là ! Montre-toi, maudite sorcière ! Ose m’affronter, que je te
renvoie au néant ! Viens ! Je t’attends !


Zorah ne vint pas. Arasoth la sentait toute proche, mais ne
parvenait pas à la localiser. Elle était partout et nulle part, ni chair, ni
esprit.


Arasoth sentit la peur l’envahir. Non pas la peur de son
ennemie, mais la peur de l’incompréhension. Ce n’était pas possible. Il était
omniscience. Il était dieu. Un dieu ne pouvait douter. Un dieu devait savoir,
tout savoir.


Un dieu ne pouvait douter qu’il soit dieu...


Soudain, des présences se manifestèrent. Arasoth en perçut l’empreinte
sans même les voir. Il sut qui elles étaient et où elles se trouvaient.


Il se matérialisa en un souffle ardent et se lança à leur poursuite,
hurlant sa haine.


*


**


La route poudroyait à l’infini. Les motos l’occupaient sur
toute sa largeur. Pareils à des centaures bardés de cuir et d’acier, les Anges
filaient, penchés sur leurs guidons, les jeans, les bottes, les cuirs enserrant
les réservoirs, fouettés par la chaleur des cylindres et la poussière soulevée
par le vent et la vitesse.


La bande négocia une large courbe, dans le rugissement des
moteurs. Ce fut Mala qui aperçut la première, encore éloignés mais convergeant
rapidement vers la chaussée, les tourbillons de sable.


— Le voilà, émit-elle télépathiquement pour ses
compagnons.


Les motards se contentèrent d’accélérer un peu plus. Pendant
un moment, le temps parut se suspendre. Mais les tourbillons approchaient de
plus en plus vite. Bientôt, les enfants purent distinguer ce qui les
produisait.


Des engins de cauchemar, montés sur de gigantesques roues
tout-terrain, occupés par d’impossibles créatures bardées d’acier, armées jusqu’aux
dents et qui leur adressaient des gestes menaçants.


— Le vieux salaud a compris comment jouer, émit
Hérol.


— C’est ce qu’il croit, rétorqua sa soeur.


Un moment, la route des véhicules tout-terrain et celle des
motos furent parallèles. Puis, brusquement, les engins se lancèrent à l’abordage.


L’un d’eux coupa la route de biais, escaladant le talus dans
un grand saut. Il retomba juste derrière la Honda qui fermait la marche,
accéléra violemment pour la rattraper et la percuter. Mais l’Ange avait
également accéléré, et sa roue arrière se déroba au pare-chocs taillé dans un
rail d’acier.


Une flèche barbelée vola, frôla le conducteur du
tout-terrain, se planta dans la poitrine de son passager. Celui-ci n’en fut pas
le moins du monde affecté et, sans s’en préoccuper, entreprit de braquer sur
les machines filant comme le vent un gigantesque lance-flammes...


Zorah plana au-dessus de la plaine.


— C’est parti pour Mad Max, s’écria-t-elle.


Mais cette fois, ses références cinématographiques ne la
faisaient pas rire du tout. Elle détourna son regard et ses pensées pour
résister à la tentation d’aller porter secours aux enfants. Elle ne le pouvait
pas. Leur sacrifice lui permettrait d’accomplir l’acte capital dans sa lutte à
mort contre le démon. Rien d’autre que cet acte ne devait compter.


Elle ignora volontairement la gerbe de feu qui nimba la
petite Mianie  – petite ? Elle en avait fait une belle nana de vingt
piges avec des nichons comme des obus ! — et l’envoya, comète enflammée, s’écraser
contre un panneau publicitaire vantant une marque de chewing-gum...


Le temps et l’espace se figèrent en traits de lumière autour
de Zorah. Son corps improbable muta, son aspect se transforma.


Elle se matérialisa dans la forêt d’Alkoviak, nue sous son
manteau noir, ses amulettes aux poignets et aux chevilles. Les échos de la
bataille entre Kohr et Ethi lui parvinrent, assourdis. Elle se mit à courir, et
la route magique s’ouvrit devant elle. Seule concession à la fantaisie, elle l’avait
pavée de briques jaunes ([bookmark: _ftnref11][11]).


Kohr contre-attaqua alors que le brouillard, sur sa droite,
était au plus épais et que les troupes d’Ethi, qu’il avait vues y pénétrer, n’en
sortaient pas. Ce brouillard était magique, pour sûr, et il y reconnaissait l’influence
de Zorah. Il n’avait plus eu de contact avec la fée, depuis son étrange voyage
dans son monde artificiel, depuis qu’ils avaient fait l’amour dans « l’automobile ».
Mais il savait que Zorah ne l’abandonnerait pas. Elle ne l’abandonnerait pas
après avoir fait périr son fils...


Il fallait profiter de l’occasion. Kohr n’avait pas prévu d’attaquer
si tôt. Il aurait voulu qu’Ethi use ses forces contre ses défenses avant de
quitter ses positions pour fondre sur lui. Mais il savait improviser. Il se
tourna vers ses officiers et ordonna :


— Que les archers et les arbalétriers à cheval
chargent.


Quelques instants plus tard, ses rapides et légers cavaliers
partaient au grand galop en direction des rangs royaux en pleine confusion. Les
archers et arbalétriers à cheval étaient une spécialité tehlane, qui avait
donné bien du fil à retordre aux généraux voniens durant la précédente guerre.
Ils montaient à deux de puissants destriers, d’une race qu’on ne connaissait
pas à Vonia, et ne portaient pas d’armure. Choisis pour leur petite taille et
leur poids réduit, ils étaient aussi rapides et mobiles que des cavaliers
classiques. Le premier dirigeait la monture, le second vidait ses flèches ou
ses carreaux sur l’ennemi. En groupes, ils se relayaient à l’assaut, ceux qui
venaient de décocher leurs traits se retirant pour réarmer arcs ou arbalètes,
pendant que d’autres, à leur tour, participaient à l’attaque. De ce fait, ils
maintenaient une pression constante sur leurs adversaires, leur infligeant de
lourdes pertes, eux-mêmes trop vifs pour en subir d’importantes.


Kohr s’avança à l’extrême bord de l’éminence sur laquelle il
se trouvait, à cheval, en compagnie d’Elka et de ses principaux chefs de
guerre. Il put suivre la manoeuvre des mercenaires tehlans. Ils faisaient
merveille, virevoltant le long des rangs des royaux et leur décochant trait sur
trait, insensibles aux javelots qui, sporadiquement, montaient vers eux.


Rapidement, les lignes royales plièrent. Les soldats ne
pouvaient tenir en face de cette grêle mortelle. On en voyait qui tournaient
les talons et s’enfuyaient, jetant leurs armes.


— Il faut charger, seigneur ! dit un des
officiers. C’est le moment d’enfoncer l’ennemi !


Les autres nobles firent chorus. Elka elle-même joignit sa
voix aux leurs. Mais Kohr secoua la tête.


— Non... pas encore, répliqua-t-il.


— Mais...


— Voyez !


Il tendit le bras. On put apercevoir un nuage de poussière
qui s’élevait, sur les arrières de l’armée royale.


— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Elka, anxieuse.


— C’est Ethi qui charge à la tête de sa chevalerie.


— Mais...


— Que l’on sonne la retraite !


— Quoi ?


Le cri avait été unanime. Kohr se tourna vers ses chefs de
guerre, le visage dur.


— Que l’on sonne la retraite ! martela-t-il.
Obéissez ! Que l’on ordonne à nos hommes de s’écarter et de laisser passer
l’ennemi !


Les chefs étaient statufiés.


— Cela ne se peut ! s’exclama Len Tobhor. Refuser
le combat...


Kohr talonna son cheval, se précipita sur lui et, d’une
poigne de fer, le saisit à la gorge.


— Je suis votre général ! gronda-t-il. Obéissez à
mes ordres où je vous fais pendre !


— O... obéissez à votre général ! balbutia Elka.
Il sait ce... ce qu’il fait !


— Vite ! pressa encore le jeune seigneur. Il n’est
que temps !


Les officiers éperonnèrent leurs montures et, dégringolant
de l’éminence, rallièrent leurs unités. Kohr resta seul en compagnie d’Elka et
de leurs aides de camp.


— J’espère que tu sais réellement ce que tu fais,
observa la reine. Je n’ai jamais entendu parler d’une aussi singulière façon de
combattre.


Son compagnon ne répliqua pas. Dressé sur ses étriers, il
suivait anxieusement les mouvements de ses troupes. Après un temps qui lui
parut interminable, alors qu’Ethi et ses cavaliers approchaient, il les vit
enfin se scinder, ménageant un large couloir entre les diverses unités.


Un couloir qui menait droit vers l’orée de la forêt d’Alkoviak.


*


**


La tente était bien gardée. Au moins une escouade d’archers
l’encerclait, tous les hommes tenant une flèche encochée. Mais pour Zorah, ce n’était
pas un problème. Ils ne la virent tout simplement pas quand elle passa devant
eux et entra dans l’abri.


Lynn se trouvait là, en compagnie d’Alithan et de plusieurs
dames d’atours. Les dames d’atours ne la virent pas plus que les gardes. Par
contre, Alithan et Lynn tressaillirent. Lynn esquissa même un geste vers le
poignard accroché à sa ceinture avant de reconnaître la fée.


— Zorah ! s’exclama-t-elle. Que viens-tu faire ici ?


Zorah ne la regardait pas. Elle ne considérait qu’Alithan.


— Je suis venue chercher le jeune prince, répondit-elle.
Il vient avec moi.


Lynn se redressa. Instinctivement, elle se plaça devant le
garçonnet.


— Mais... pourquoi ? se récria-t-elle. Il n’en
avait pas été convenu...


Zorah lui jeta un coup d’oeil impatient.


— Je ne suis pas obligée de tout vous révéler,
rétorqua-t-elle. Il me faut Alithan.


— Mais...


— Pour faire venir Arasoth à moi.


Lynn se raidit.


— Tu veux utiliser... le fils de Kohr comme appât !
Je ne te laisserai pas faire !


La fée eut un petit sourire.


— Crois-tu réellement pouvoir m’en empêcher ?


Son interlocutrice était livide.


— Tu ne peux pas faire ça ! s’écria-t-elle. C’est...
c’est trop dangereux ! Si Arasoth te vainc... l’enfant est perdu !


Zorah haussa les épaules.


— Si Arasoth me vainc, répliqua-t-elle, de toute
manière, Alithan est perdu. Et le monde avec lui ! Allons... Tu sais bien
que si je pouvais agir différemment, je le ferais. Mais c’est impossible. Il me
faut Alithan !


— Tu ne l’auras pas !


Zorah devint toute rouge. Elle allait répliquer. Mais
soudain, elle se figea, comme aux aguets. Une grande pâleur fit suite à l’empourprement
de ses traits.


— Bordel, il est en train de comprendre ! Nom de
dieu, Lynn, tu me laisses passer, oui ou merde ?


— Non !


— Alors, tant pis pour toi !


La magicienne tendit les mains alors que Lynn dégainait son
poignard. La jeune femme fut soulevée du sol et retomba, inerte, sur un amoncellement
de coussins. Les dames d’atours ne semblèrent pas le voir. Elles devisaient
entre elles, comme si de rien n’était.


— Tu l’as tuée ? demanda Alithan à la fée. Si tu
as fait ça, tu es méchante ! Je l’aime, moi, Lynn...


Zorah s’agenouilla devant le petit garçon, lui posa les
mains sur les épaules.


— Non, je ne l’ai pas tuée, répondit-elle. Moi aussi, j’aime
beaucoup Lynn... Mais il faut que tu viennes avec moi, et elle ne voulait pas.


— Pourquoi ?


— Parce qu’elle voulait te protéger... Maintenant, tu
dois me faire confiance, Alithan. Je suis celle qui vous a toujours aidés... C’est
moi qui ai envoyé les enfants auprès de toi. Tu te souviens des enfants ?


— Bien sûr. Ils étaient très gentils avec moi...


Les yeux du garçonnet s’éclairèrent tout à coup.


— Je te reconnais ! s’écria-t-il. Tu es la dame
qui avait un loup, dans une grande forêt... Mais... tu n’es plus tout à fait
pareille...


— Oui, acquiesça Zorah d’une voix tendue, impatiente, j’ai
changé. Mais je reste ton amie... Il faut que tu me suives. Tu veux bien ?


Alithan marqua une hésitation. Puis, après un dernier regard
à Lynn, inerte, il hocha la tête.


— Je veux bien.


— Alors prends ma main... Et n’aie peur de rien.


Le petit prince donna sa menotte à Zorah. L’instant d’après,
tous deux avaient disparu.


*


**


C’était presque trop facile. Arasoth se demandait pourquoi.
Il s’amusait tellement ! Etait-il possible que ces maudits enfants, qui
avaient pu naguère le tenir en échec, soient devenus à ce point vulnérable à
ses coups ? Magie grandiose du Mal... Cette force nouvelle lui venait du
sacrifice du fils d’Ethi. Elle faisait couler du feu en lui !


Pourquoi avait-il accepté de rentrer dans ce jeu puéril ?
Pourquoi avoir suivi Zorah sur son terrain ? Quel enfantillage que ces
transmutations, ces créations intemporelles, ces références à des précédents
obscurs et ludiques ? Arasoth savait que rien de ce qui se déroulait sous
ses yeux n’était vrai, mais ces illusions lui plaisaient tant qu’il les faisait
siennes. Zorah avait voulu qu’ils se mesurent dans ce désert inexistant, sur
cette route imaginaire... Eh bien, soit... Il acceptait le combat. A sa manière
à elle.


Et il le gagnait.


Arasoth s’était mué en cette meute de zombies à bord de
leurs engins rugissants. Il était à la fois les pilotes, les tireurs mais aussi
les carrosseries, les moteurs, les pneus. Il était les flèches qui
jaillissaient des arcs, le feu qui rugissait à la gueule des lance-flammes. Il
était tout.


Son rôle préféré.


Les enfants – Anges de la route  – n’étaient plus
que cinq. Quatre... L’un d’eux venait superbement de se viander ! Oh, la
parabole de son corps volant dans le décor et se brisant sur le sol tandis que
la moto filait dans une gerbe d’étincelles et explosait contre une borne
kilométrique... Zorah, tu es une réalisatrice de génie ! Ce que je peux
rigoler ! Attendez, les autres ! Un petit coup de volant du buggy de
tête qui va vous couper la route. Je vois le crash d’ici...


Et brusquement, tout s’éclaircit dans l’esprit du démon.


Les tout-terrains stoppèrent dans le même nuage de
poussière. Les zombies se figèrent dans une totale immobilité, grotesquement
surpris en plein mouvement. Les projectiles retombèrent sur le sol, leur élan
brisé. Les flammes se tarirent.


Les quatre Anges survivants pilèrent dans un grincement de
freins, les roues arrière des motos dérapant sur l’asphalte. Ils firent
aussitôt demi-tour, les moteurs rugirent. Les machines sautèrent les fossés,
accélérèrent dans la plaine en zigzaguant.


Hérol se leva sur les repose-pieds, et de ses yeux jaillit
une lueur qui alla frapper le premier buggy immobilisé. L’engin explosa, et les
zombies furent réduits en bouillie sans avoir esquissé un mouvement pour se
défendre.


Hérol, Mala et leurs deux compagnons remontèrent les files
des véhicules du démon, les faisant sauter les uns après les autres. Quand le
dernier ne fut plus qu’un champignon de flammes et de fumée, les quatre Anges
se regroupèrent. Ils haletaient. Ils se regardèrent... et se dissipèrent dans l’espace-temps.


Mais Arasoth avait déjà quitté le champ de bataille.


Il poursuivait une image. Celle de Zorah et d’un enfant.


L’enfant unique.


*


**


Pareils à des monstres d’acier, les premiers rangs des
chevaliers royaux traversèrent la plaine d’Alkoviak. Le sol trembla sous le
galop de leurs destriers, et l’éclat de leurs armes surpassa celui du soleil.
Les lances s’abaissèrent et les épées se levèrent pour frapper.


Le vide.


Il n’y avait rien devant leur folle ruée. Rien que les
taillis de la forêt interdite, où, sur leur élan, ils pénétrèrent profondément.


Alors se produisit un prodige.


Il n’y eut plus de forêt. Plus d’arbres, plus de taillis,
plus de champs de ronces. Plus de rochers tapissés de mousse, plus de souches
exposant leurs moignons de branches décharnés.


Il n’y eut qu’un gouffre s’ouvrant sur rien.


Les chevaliers y plongèrent et disparurent dans le néant.






CHAPITRE XIII


Impassible, Kohr regarda la charge de la cavalerie adverse s’engloutir,
rang après rang, dans la forêt d’Alkoviak pour n’en pas ressortir. Il devina qu’il
se passait quelque chose au sein de ces sombres frondaisons, qui échappait à
son entendement. Zorah, ou les génies, ou les dieux combattaient à son côté.
Que pouvaient en penser les Anciens ?


Peut-être qu’ils n’en pensaient rien du tout.


Kohr sourit. Il allait maintenant ajouter un souffle d’épopée
à cette belle histoire. Comment disait Zorah, déjà ?... A ce « film »...


Il se tourna vers ses officiers.


— Donnez l’ordre à nos ailes de faire mouvement pour
envelopper l’ennemi, dit-il. Que notre centre se tienne prêt à charger à mon
signal.


— Oui, seigneur ! répondirent les nobles,
enthousiastes, ayant enfin compris l’habileté du plan de leur général.


Ils repartirent au galop vers leurs unités. Kohr se tourna
vers Elka.


— Veux-tu vraiment charger à mon côté ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


— Oui. C’est ma place... Mais auparavant, puisque je
crois avoir deviné que tout cela est dû à la fantaisie d’entités qui m’échappent...


Elle sauta à terre. Avec étonnement, Kohr la vit se
dépouiller de son armure, de sa chemise. Elle enleva tout, se retrouva nue
comme la main, plus nue encore, puisqu’elle était parfaitement lisse et glabre.
Elle éclata de rire en voyant la tête de son compagnon, ceignit sa ceinture d’armes.


— Il paraît que les guerrières doivent combattre nues,
persifla-t-elle. Il paraît que c’est à cause de la fantaisie érotique des
dieux... Alors je satisfais les dieux...


Elle remonta sur son cheval.


— Cela me semble assez dérisoire !


— Mais les coups d’épées ne sont pas dérisoires !
protesta Kohr. Ils sont bien réels !


Pour toute réponse, Elka haussa les épaules. Elle donna du
talon à son destrier, qui se mit au galop. Furieux, Kohr la suivit. Les seins
de la jeune femme ballottaient, ses fesses heurtaient la selle et c’était fichtrement
excitant, et tout cela était vraiment fou, fou... Il n’y croyait pas. Pas plus
qu’à l’automobile, aux mondes parallèles, à Arasoth... Et merde  – comme
disait Zorah.


Ils arrivèrent au bas de la colline, et là, Kohr reprit
brutalement contact avec la réalité. Sania et Lynn accouraient, poussant de
grands cris.


— Alithan ! hurla Lynn de loin. Zorah l’a enlevé !


Elka poussa un gémissement qui s’acheva en clameur folle.
Kohr regarda tout autour de lui, comme s’il ne comprenait plus rien à rien.


Il vit, se découpant au milieu des rangs des soldats royaux,
la haute silhouette d’Ethi Premier.


Il leva son épée et tout s’effaça, alors que les deux cousins
se ruaient l’un sur l’autre.


*


**


C’était une cave humide, aux murs de béton lépreux mal
éclairés par de rares ampoules que protégeaient des grillages. Des graffiti recouvraient
l’enduit, messages obscènes laissés là par ceux qui, nuit après nuit, venaient
s’y réfugier, à l’abri des intempéries, des flics ou des bandes adverses.


Zorah lut :


« Lana est une grossanculée », « Albère suce
lé bite tou lé jour a cinque heur », « mor aux bougnoule »...


— C’est quoi, une grossanculée ? demanda Alithan.


Elle jeta un oeil au petit garçon.


— Tu sais lire ça, toi ?


— Ben ouais... Tu sais bien qu’je suis un surdoué.


— Un surdoué bien élevé n’a pas à savoir ce que c’est
qu’une grossanculée. Et d’abord, c’est pas le moment !


Ils débouchèrent de la cave. Le site était moche à faire
peur. Rien que des immeubles en ruine, des tas d’immondices, des carcasses de
voitures abandonnées, des amoncellements de gravats, des étrons et des flaques
de pisse. Et des clodos. Et des voyous, qui se tournèrent vers eux, vachement
intéressés par cette punk avec des nichons comme ça qui tendaient son débardeur
noir, sa minijupe ras la moule  – la salope  – ses bas-résilles, ses
hauts talons. Une pute. Mais pourquoi elle avait un morpion avec elle ? Un
morpion habillé d’une espèce de robe de fille, toute brodée. Elle voulait déjà
en faire un pédé, de ce môme, la fille ?


— Hé ! morue ! cria un grand mec en santiags,
banane sur le front et rasoir à la main. Amène-voir un peu ton cul !


Zorah dévisagea l’énergumène et lui tendit le poing, le
majeur dressé.


— Carre-toi ça dans l’oigne et tourne autour, enfoiré !
rétorqua-t-elle.


Les clodos et les voyous rappliquèrent. Zorah leur cracha
dessus, et ils disparurent dans des grandes flaques de pourriture.


— Où qu’on est ? demanda Alithan, très intéressé.


— Dans notre passé, répondit sèchement la fée. Pas de
quoi être fiers, hein ?


Alithan acquiesça.


— Ouais... Et où on va ?


— Dans notre futur.


— J’comprends pas.


— Regarde ça !


Zorah montrait un grand stand en ruine. Ç’avait dû être, à l’époque
de sa splendeur, une maison des fantômes, une baraque de l’épouvante, n’importe
quelle attraction foraine.


Ils entrèrent. Il y avait des squelettes en plastique qui
tombaient en morceaux, des vestiges de marionnettes déglinguées et des reliefs
de toiles d’araignées artificielles qui disparaissaient sous les vraies.


Et puis, au centre de la pièce, un sarcophage de pierre que
surmontait la statue d’un dieu grimaçant et, gravé dans le sol, juste devant,
le dessin d’une étoile cabalistique.


Zorah poussa doucement Alithan au centre de l’étoile.


— Tu t’assieds, et surtout, tu ne bouges pas, dit la
fée. Surtout... tu m’entends, surtout... tu ne sors pas de cette étoile.
Tu comprends ?


Alithan regarda les gravures dans la pierre, le décor miteux
et sinistre qui l’entourait, Zorah avec ses cheveux mauves et oranges et sa
sale gueule trop maquillée, la bouche qui ressemblait à une éclaboussure rouge
sombre.


— Oui..., je comprends, répondit-il. Sois prudente !


Zorah lui cligna de l’oeil et disparut derrière un tas de planches
encore recouvertes de vestiges de peinture.


On y avait écrit, en rouge, bien longtemps auparavant :
« Spectacle unique au monde. Le mort-vivant. »


*


**


Les soldats s’ébranlèrent à la suite de leurs chefs, se
jetant les uns sur les autres avec une férocité démoniaque. Elka dégaina son
épée et, nue, plongea dans la mêlée. Lynn et Sania crièrent. Elle ne les
entendit pas. Alors elles sautèrent également en selle et se ruèrent à sa suite.


Et puis ce fut un tourbillon.


Le chaos dont avait tant rêvé Arasoth, qui devait
asseoir sa gloire et sa puissance pour les siècles des siècles.


Elka traversa un groupe de combattants, assenant de violents
coups. Elle n’avait pas l’entraînement d’une véritable guerrière, mais elle y
suppléait par sa fougue rageuse. Elle hurlait, comme possédée, et si elle l’était,
ce n’était pas par Arasoth. Alithan avait disparu. Que le monde s’anéantisse
dans le flot de haine qui l’emportait, et que ce flot l’emporte elle-même dans
la mort !


Sania effaça le buste pour éviter un coup de lance et
riposta d’un revers d’épée. Un jet de sang l’éclaboussa. Elle frappa une
seconde fois et, se dégageant de l’éperon, passa devant plusieurs cavaliers
royalistes qui se rallièrent en la montrant du doigt. Elle fit face, la lame
tourbillonnante.


Sania avait peur. Elle détestait ce métier des armes que son
père l’avait forcée à embrasser. Gamlla, sa soeur aînée, avait été une grande
guerrière. Ses goûts personnels l’auraient plutôt portée vers des sphères
intellectuelles ou artistiques. En ce sens, elle se sentait assez proche de
Lynn. Mais elle était trop timide pour avoir pu véritablement sympathiser avec
elle. Elle redoutait trop que la première femme de Kohr la jalouse, ou la compare
à Gamlla. Et puis le malheur, au lieu de les rapprocher, les avait séparées.
Non qu’elles fussent devenues ennemies. Mais leurs rapports demeuraient
superficiels, et leurs points communs restaient cachés sous les dehors d’une
politesse plutôt glacée. Quant à Kohr, si elle l’admirait, on ne pouvait dire
qu’elle l’aimait vraiment. Elle l’avait épousé pour complaire à son père et
donner des héritiers à Varik... Pour ce que cela avait servi...


Toutes ces pensées traversèrent l’esprit de la jeune femme.
Les soldats chargèrent. Sania fit demi-tour, sans vain héroïsme, et battit en
retraite, mais pour tomber sur une mêlée de fantassins. Elle frappa. Du coin de
l’oeil, elle vit la reine Elka, toute nue  – qu’elle était belle et
farouche  – qui bataillait comme un soldat vétéran. Elle ne put apercevoir
Kohr.


Soudain, elle découvrit Lynn. Celle-ci était encerclée par
des piquiers, qui s’efforçaient de l’acculer à un amas de troncs d’arbre. Elle
donnait de grands coups d’épée, faisant des moulinets pour les tenir à distance,
mais l’issue du combat ne pouvait faire de doute. Les pointes des lances se
rapprochaient d’elle. Bientôt...


Sania poussa un grand cri de guerre et talonna sa monture.
Elle se rua sur les piquiers, frappant de sa lame tel un bûcheron. Deux soldats
s’effondrèrent. Les autres se retournèrent vers elle, l’injure aux lèvres. Une
lance arriva sur sa poitrine. Elle ne l’évita qu’à demi, et le fer lui déchira
un sein. Elle cria de douleur.


Lynn chargeait, elle aussi. Elle abattit son arme, et deux
autres ennemis tombèrent. Le souffle court, Sania vit que les survivants
reculaient. Elle leva à nouveau son épée...


Elle n’aperçut pas le soldat vonien, derrière elle. L’homme
donna un grand coup de sa pique, l’accompagnant d’un cri rauque.


Le fer s’enfonça juste entre les omoplates de l’Aurienne,
pour ressortir au milieu de son cou. La jeune femme eut l’impression qu’un
gouffre noir explosait en elle, glacé et brûlant à la fois. Elle vit le visage
de Lynn, crut entendre son appel :


— Sania !


Et puis elle ne sentit plus rien...


 


Elka taillait de sanglants sillons à travers les rangs des
Voniens. Il lui semblait qu’elle était protégée par un charme. Devant elle, les
hommes tombaient, les têtes volaient, les entrailles jaillissaient. Elle n’était
plus femme, reine ou régente. Elle était déesse guerrière. Elle pourfendait ses
ennemis et reconquérait la couronne de fer pour Alithan... Alithan qui avait
disparu, les dieux soient maudits !


— Maudits ! hurla-t-elle. Maudits !


Elle se retourna sur sa selle et se vit seule, isolée au
sein d’une marée de soldats ennemis. Elle ne distingua aucune bannière tehlane
ou marquée du blason de Varik. Elle ne vit que de la poussière et des visages
grimaçants de haine, et des armes, forêt d’acier qui se refermait sur elle.


Alors elle sut qu’elle avait trouvé sa voie, et elle n’eut
pas peur. Elle leva son épée vers les cieux et son cri couvrit la clameur de la
bataille :


— Je suis la reine ! Je suis la reine !


Vingt flèches se plantèrent ensemble dans son corps. Elle
resta en selle, insensible, donna de grands coups de talons et chargea la
foule. Son épée moissonna têtes et bras... et puis retomba.


Son cheval l’emporta, sanglante et percée de mille traits,
et se fondit dans un gouffre tourbillonnant. Les chroniques de Vonia assurent
qu’elle ne mourut pas, mais qu’on ne la revit jamais...


 


Kohr savait qu’il allait remporter la victoire. Ses troupes
s’étaient refermées sur celles d’Ethi, diminuées par la perte des chevaliers et
de leur aile gauche qui errait toujours dans la brume. Elles les réduisaient
méthodiquement, avançant avec une lenteur inexorable. Mais cela ne comptait
pas.


Kohr se battait avec Ethi.


C’était un duel au milieu de mille autres duels, mais si
intense qu’il les effaçait tous. Kohr et son cousin s’affrontaient, et chacun
savait que cet affrontement était écrit depuis toujours. Dieux, Anciens... ou
capricieux scénariste, cela n’avait aucune importance. Ils avaient été mis au
monde pour cet unique instant : celui ou l’un d’eux tuerait l’autre.


Les épées sonnaient clair et les boucliers résonnaient avec
des échos de tonnerre. Les deux hommes étaient de force égale, et leur haine
transcendait cette force. Superbes guerriers, plus rien n’existait autour d’eux.
Il n’y avait plus de soldats et plus d’armée. Il n’y avait plus de champ de
bataille. Leurs chevaux écumants, leurs armures et leurs glaives constituaient
leur seul univers.


Mille fois, les épées s’opposèrent, et mille fois,
jaillirent des pluies d’étincelles. Mille fois, les chevaux voltèrent pour se
ruer l’un contre l’autre. Mille fois, les écus se choquèrent, chacun des deux
duellistes s’efforçant de faire choir l’autre. Mille fois, les mêmes cris de
haine se répondirent. Mille fois, les lames tracèrent de sanglants sillons dans
la chair enflammée. Mille fois, coula le sang rouge et bouillant.


Pendant une éternité, aucun des deux hommes ne sembla
prendre l’ascendant sur l’autre. Et puis, insensiblement, Ethi de Xanta se mit
à reculer...


*


**


Une diversion... Ces maudits enfants – Anges  – et
leurs motos n’avaient été qu’une diversion.


Et il s’y était laissé prendre.


Arasoth bouillonnait de rage. Cette immonde Zorah était une
diablesse d’intelligence. Mais cela ne la sauverait pas ! Il l’aurait,
dût-il passer la fin des temps à la chercher. Il l’aurait, la détruirait, et sa
force s’ajouterait à la sienne, et il serait le maître !


Le maître !


Il la cherchait dans les univers, le cosmos, l’infini, le
temps, l’espace.


Et soudain, il sut où elle se trouvait. Non qu’il l’eût
sentie, elle...


Il avait perçu la présence de l’enfant magique. La clef.


Il hurla de rire et se fondit dans des dimensions
parallèles.


Zorah avait organisé toute une mise en scène. Eh bien, soit.
Il entrerait dans son jeu. Il se plierait à cette mise en scène. Il n’en serait
que plus enivrant de vaincre !


*


**


La porte vermoulue de la baraque foraine s’écroula dans un
nuage de poussière. Zorah se raidit, retenant son souffle. Il allait
apparaître. Elle sentait sa présence. L’air vibrait de ses effluves. Lui...
lui !


Il apparut.


De chair et d’os. Immense. Herculéen.


Le crâne rasé, vêtu d’un blouson de cuir orné de clous, les
jambes gainées par un jean moulant, les santiags luisantes de cirage. Hideux et
magnifique à la fois, gigantesque, invincible.


Il la regarda et eut un large sourire de fauve.


— Salut, beauté..., dit-il d’une voix gourmande.


Il s’avança dans la salle miteuse, eut un coup d’oeil pour
Alithan toujours assis, immobile, impassible, au centre de l’étoile.


— Merci de me l’avoir amené, ajouta-t-il, toujours
sarcastique. Je n’aurai pas à le chercher...


Il marchait lentement. Elle lui faisait face, sentant ses
ondes maléfiques qui l’assaillaient. Elle les repoussait, de toutes ses forces.
Il était épouvantablement puissant. Tout ce sang qui avait coulé, qui coulait,
toutes ces morts, ce chaos qui le renforçait d’instant en instant.


— Comment me trouves-tu ? demanda-t-il en écartant
légèrement les bras. Tu vois... je me suis incarné... Comme toi... Tu es très
excitante ! Très... sexy... pour employer ton expression. Oui..., je me
suis mis au courant ! Le passé. Le cinéma... Il me semble que mon modèle
était dans un film... Le... Kurgan... C’est bien ça ?


Il parlait, faisait des phrases et se rapprochait
insensiblement. Elle l’attendait, muette. Il fut à portée.


Elle se détendit... et la pointe de sa chaussure le cueillit
juste au bas-ventre. Il hurla, recula, les mains sur le sexe.


— Ça fait mal, hein ! rugit-elle.


Elle shoota à nouveau, en plein visage, et eut la
satisfaction de voir ses belles dents blanches qui explosaient en mille débris.


Il leva son poing ganté de cuir et de clous. Elle rompit. Ça
ne rimait à rien, elle le savait. Ils ne pouvaient se bagarrer comme de simples
voyous. Mais c’était un préambule, et puis c’était jouissif, de lui en foutre
plein la gueule.


Il se redressa. Il grimaçait de souffrance. Il étendit les
bras.


— Sale pute ! grinça-t-il. Puisque t’aimes tant
les films héroïques, tu vas être servie !


Il y eut un éclair et une gigantesque épée se matérialisa
dans son poing. Il éclata d’un rire sardonique.


— Tu la reconnais ? se moqua-t-il. C’est Excalibur !
L’épée du roi Arthur ! Qu’est-ce que t’en dis ?


Elle plongea la main dans le sac qu’elle portait en
bandoulière, la ressortit... armée d’un énorme revolver.


— Et ça, c’est le .357 de l’inspecteur Harry, s’écria-t-elle.


Elle le braqua sur le monstre et écrasa la détente, le coeur
empli d’un ineffable sentiment de jouissance. Puisque ce con avait commis l’erreur !


L’erreur de se transformer en mortel, ainsi qu’elle l’avait
prévu depuis le départ. Eh bien, il allait périr comme un mortel !


*


**


Kohr poussa un grand cri. Son épée s’abattit, et un éclat de
métal s’arracha de l’armure d’Ethi. Le visage grimaçant de haine et de peur, le
roi chancela sur sa selle. Une force inconnue vibra dans l’âme de Kohr. Il eut
l’impression qu’il se confondait avec son arme, qu’il se confondait avec sa
monture, avec le fracas de la bataille... Avec la forêt d’Alkoviak et son
infinité de vies.


Il leva le bras et l’abattit. Sa lame brisa celle d’Ethi et
fendit le heaume, le gorgerin, le plastron de l’armure. La chemise rembourrée,
la chair, les os...


Kohr retira son arme. Son cousin avait ouvert grand la
bouche et le regardait, figé, les bras tendus. Puis sa main s’ouvrit et son
arme chut sur le sol. Du sang gicla de sa bouche. Mais il ne tomba pas.


Kohr leva à nouveau le bras. Il passa tout entier dans son
arme. Il n’exista plus que par elle. Par l’acier et la force.


Et la tête d’Ethi Premier, roi de Xanta, fils du duc à la
Soie Rouge, s’envola dans Les airs pour ne jamais retomber.


Et il y eut un grand éclair.


Et le corps de l’usurpateur, rapportent les chroniques, ne
fut plus qu’un anéantissement de poussière.


*


**


Les six balles firent mouche. Arasoth décolla du sol sous la
puissance des impacts. Son sang gicla jusque sur les murs lépreux. Son cri s’acheva
en râle. Il s’effondra sur un amoncellement de tables pourries qui se brisèrent
sous son poids, roula contre le pied de la statue qui oscilla sur sa base et s’écroula,
l’ensevelissant sous ses gravats.


Zorah resta un instant immobile, le bras tendu, les yeux écarquillés,
incrédule. Elle reniflait l’odeur de la poudre et celle du sang. Elle secoua
lentement la tête. Une de ses mèches teintes lui tombait sur l’oeil. Elle la
chassa machinalement.


— Je... je l’ai eu..., balbutia-t-elle. Oh !
merde... Je l’ai eu !


Elle cria.


— Je l’ai eu !


Elle se précipita vers la statue écroulée, brusquement
fébrile, fouilla les débris. Elle l’avait eu ! Elle voulait le voir crevé,
ce fumier ! Putain de m...


La main décharnée, momifiée, jaillit des décombres et la
saisit à la gorge.


Un voile rouge éclata dans la tête de la fée. Un étau
implacable écrasait sa gorge. Elle ne pouvait plus respirer. Arasoth lui
broyait le cou...


Il se dressa lentement, sans la lâcher. Il était gris de
poussière. Il avait repris son aspect de mort-vivant. Il était squelette,
momie. Il était Arasoth, l’Empereur des Ténèbres, et il grimaçait de rire,
insensible aux coups désespérés qu’elle lui portait.


Il approcha son visage du sien, et elle vit les vers
immondes qui grouillaient dans sa bouche, à la place de la langue.


— C’était bien joué, dit-il, et sa voix lui arrivait,
lointaine, brouillée. Tu as failli me vaincre, Zorah d’Alkoviak... Mais il se
trouve que Kohr Varik a tué Ethi de Xanta... Et c’était juste ce qu’il fallait
pour me donner assez de force... Assez de force pour résister à tes coups...
Ethi de Xanta... Son sang et sa mort m’ont couronné... Et toi, Zorah d’Alkoviak,
toi... je vais t’anéantir. Je vais te tuer et je prendrai tes pouvoirs...


Zorah mourait. Elle ne se défendait plus. Elle sentit, dans
une autre vie, qu’il l’allongeait sur le sol. Une main griffue souleva sa jupe,
des genoux forcèrent ses cuisses.


— Mais avant de te tuer, je vais jouir... Et quand ma
semence jaillira en toi, alors tu rendras ton dernier souffle... Et je serai le
maître...


Son épieu la pénétra, et ce fut comme un coup d’épée. Elle
pensa à Mara, aux Anciens, à Kohr... Elle était vaincue. Il la violait. Il
allait jouir et tout, tout, serait fini...


Une force irrésistible l’arracha à elle. Elle l’entendit qui
hurlait de rage et de stupeur. L’étau se desserra. Elle put respirer. Elle se
mit à tousser, les yeux pleins de larmes, la gorge en feu. Elle écarquilla les
yeux, faible, défaillante, tremblante.


Musilla s’était jetée sur le monstre, par-derrière. Elle l’avait
empoigné sous les aisselles et derrière la nuque et l’immobilisait.


— Vas-y, Alithan ! criait-elle. Vas-y vite !


Péniblement, Zorah tourna la tête. Elle vit Alithan, à l’extérieur
de l’étoile de pierre, et qui tenait un pieu de bois entre ses mains d’enfant.


— Vas-y ! s’égosilla Musilla.
Vas-y !


Alors Alithan se précipita sur Arasoth, le dieu mort-vivant,
et, poussant un grand hurlement, lui enfonça le pieu dans le coeur !


Arasoth hurla. Un hurlement déchirant. Il recula, ses mains
griffues serrées sur le bois qui le transperçait. Zorah se releva, toussant à
fendre l’âme. Les jambes molles mais portée par sa volonté et son épouvante,
elle se précipita sur le garçonnet, lui arracha son arme des mains. Avec
fureur, elle la vrilla plus profond dans le coeur d’Arasoth. Le mort-vivant s’effondra.


— Avec moi ! cria la fée.


Musilla et Alithan joignirent ses efforts aux siens. Le
démon se tortillait comme un ver. Ils pouvaient sentir ses efforts pour retirer
le pieu. Ils poussèrent encore plus fort, bandant leurs muscles à les briser.


Les mouvements du monstre faiblirent. Zorah croisa une
dernière fois son regard. Elle y lut la mort, l’oubli, le néant...


— Crève ! haleta-t-elle.


Arasoth eut un ultime sursaut... et son corps s’affaissa. Sa
peau se parchemina un peu plus, ses traits se creusèrent encore... Et puis sa
chair disparut. Il n’y eut plus que son squelette. Un os se brisa, tomba en
poussière. Un autre. Un autre encore...


Un courant d’air souffla, et la poussière de ce qui avait
failli être un dieu de mort s’éparpilla et disparut.


Zorah était à genoux, sanglotante, meurtrie, épuisée. Elle
resta immobile à contempler la pointe du pieu. Du sang la maculait. Un sang qui
n’avait rien d’humain.


Une petite main se posa sur son avant-bras. Elle leva la
tête.


— Bon sang, Alithan, coassa-t-elle, je suis bigrement
contente que tu m’aies désobéi !


L’enfant sourit brièvement et lui répondit :


— Je suis content aussi, Zorah. Mais il faut maintenant
que tu me renvoies à Vonia. Mon peuple m’attend... et mon père.


La fée inspira profondément. La douleur à sa gorge et son
sexe s’atténuait.


— Oui... Je vais te renvoyer, dit-elle. Mais...


— Je sais... On ne se reverra plus jamais.


Zorah échangea un regard avec Musilla. Son amie avait les
yeux brillants.


— Je ne t’oublierai jamais, Zorah, reprit le bambin. Je
t’aime beaucoup.


Déchirée, Zorah serra le petit garçon contre elle, l’embrassa,
maculant de rouge ses joues rondes. Alithan s’accrocha brièvement à elle.


Elle le lâcha, leva les mains, sans songer à ravaler ses
larmes. Il y eut un éclair et Alithan disparut.


— Et voilà, conclut Musilla d’une voix qui tremblait.
Il est reparti vers son monde. Un monde qui n’est plus le nôtre...


*


**


Kohr contemplait le jeune prince. L’enfant lui fit un clin d’oeil
complice. Alors il leva haut le sceptre et la couronne de fer.


— Place à Sa Majesté et au seigneur Kohr Varik,
protecteur du royaume ! clamèrent les hérauts.


La foule éclata en applaudissements. Kohr s’avança, à la
suite d’Alithan. A côté de lui marchait Lynn, très pâle, mais le regard
radieux. Le jeune roi alla s’asseoir sur son trône. On avait dû disposer un
petit escabeau sous le tapis de soie pour qu’il s’y juche. Il fit un signe de
la main.


Kohr et Lynn s’inclinèrent face à lui.


— Peuple de Vonia, reprirent les hérauts, salue ton
souverain légitime !


Kohr s’avança et déposa la couronne  – qu’on avait
rétrécie  – sur le chef d’Alithan.


— Merci, papa, souffla l’enfant, si doucement que seul
Kohr l’entendit. Tu m’apprendras à chasser au faucon, dis ?


Kohr lui fit les gros yeux... et puis il éclata de rire, et
la cour, sans comprendre, fit comme lui. On rit beaucoup, ce jour, dans le
palais royal de Vonia.


Les chroniques rapportent que ce fut la seule fois, dans
toute l’histoire du royaume, qu’un enfant fut couronné. Elles rapportent que ce
fut une très belle cérémonie, prélude à un règne long et faste.


Mais les chroniques auraient-elles pu relater le contraire ?


Elles rapportent aussi qu’on n’entendit plus jamais parler
du culte d’Arasoth...


On n’entendit plus parler non plus de l’Ancienne Religion, du
dieu Mohr et de sa cohorte de divinités. Ni de la Dame d’Alkoviak...


*


**


Zorah arrêta sa Kawa sur le terre-plein poussiéreux devant
le café. Elle regarda le désert, les collines. Elle regarda le grand réservoir
d’eau perché en haut de son échafaudage, la roue éolienne. Elle se mit à
ricaner.


Elle enleva son intégral. Le casque ressemblait à un
bassinet de chevalier, avec un heaume. Par association d’idées, elle pensa à
Kohr. Elle sentit son coeur se briser un peu plus.


Elle fit deux pas. Elle portait un vieux jean coupé aux
genoux, effrangé, et un tout petit soutien-gorge de filet noir soutenait son
abondante poitrine. Ses longs cheveux frisés étaient tout décoiffés. Une
médaille pendait à son cou, des bracelets tintaient à ses poignets et à ses
chevilles. Elle crevait de chaleur et de solitude.


Elle poussa la porte du café et entra. Elle se figea...


Il n’y avait pas de patronne noire acariâtre, ni de grosse
cliente allemande timide, ni de vieux cow-boy d’opérette avachi sur sa chaise,
ni d’air de piano en provenance de la pièce du fond. ([bookmark: _ftnref12][12])


Il y avait Musilla, derrière le bar, en chemise largement
auréolée sous les aisselles, les cheveux pendants, pas coiffés, qui faisait
apparaître et disparaître un paquet de crackers dans sa main droite et qui
murmurait :


— Magique...


Zorah s’avança, la gorge nouée, Musilla posa ses crackers
et, sans qu’elle lui demande rien, lui servit un café. Elle le but lentement.


A l’intérieur retentirent les vrombissements de moteurs de
motos. Quatre motos. Musilla regarda par la fenêtre sale.


— C’est les Anges, dit-elle.


Zorah posa sa tasse. Les motards arrêtaient leurs bécanes à
côté de la sienne. Hérol avait une crête à l’Iroquois. Mala ressemblait à une
petite poule, avec une chaîne de vélo autour du cou.


— Tu crois pas que c’est un peu trop ? demanda
Musilla.


Zorah haussa les épaules.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? reprit son
amie.


— Je sais pas, moi... On se fait une partouze... Ou
bien alors un film.


Les Anges entraient.


— J’préfère le film, décida Musilla. Mais après on
essaiera d’être un peu plus originales...


Hérol s’accouda au comptoir à côté de Zorah.


— J’te paye un verre, beauté ! dit-il, et il était
très séduisant, avec son sourire.


Musilla gloussa.


— Eh bien, soupira-t-elle, question originalité, ça
commence mal !


— Game over ! s’écria Mala.
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