
        
            
                
            
        

    










HUGUES DOURIAUX


LA SOIE ROUGE

DE XANTA

LES CHRONIQUES DE VONIA – 2

COLLECTION «ANTICIPATION »

FLEUVE NOIR

6, rue Garancière — Paris VIe







CHAPITRE PREMIER


La fillette était enveloppée dans un long manteau sombre qui la couvrait entièrement, à l’exception de la menotte avec laquelle elle en serrait frileusement les pans et des pieds nus qui battaient les flancs maigres du mulet. Le capuchon rabattu sur les cheveux dissimulait le visage. Il s’en échappait à intervalles réguliers de petits nuages blancs que le vent dissipait aussitôt.

L’enfant grelottait, ses doigts étaient bleuis par le froid. L’échine dure de sa monture lui meurtrissait les fesses. L’animal n’était pas sellé et elle-même, sous son manteau, ne portait nul vêtement.

Telle était la Loi. Ceux et celles qui pénétraient dans la forêt magique d’Alkoviak devaient se dépouiller de tout ce qui avait été leur vie antérieure, retrouver l’originelle pureté de leur naissance. Car suivre l’enseignement d’Alkoviak équivalait à renaître.

La fillette jeta un regard par en dessous à son guide. C’était un montagnard vêtu de peaux d’ours, peu causant. Il tenait l’animal par la bride et marchait à pas lents, ses bottes enfonçant dans la neige. Cela faisait des heures qu’ils avançaient ainsi, à travers landes et bosquets, fouettés par le vent du nord, suivant des routes qui s’étaient muées en chemins, puis en sentiers, et qui n’étaient plus maintenant que des pistes à peine tracées que les flocons recouvraient comme pour en dissimuler les moindres détails. Mais l’homme n’hésitait jamais sur la direction à prendre. Il allait, sans parler, sans tourner la tête, sans paraître avoir faim, soif, froid. L’enfant se demandait même s’il se rendait compte qu’elle se tenait là, sur le mulet, transie, affamée, ne retenant ses larmes de fatigue que par un suprême effort de volonté.

Pourtant, malgré faim, gel, lassitude et souffrance, elle se sentait portée par une exaltation impatiente. Il lui tardait de voir la fin de cet interminable voyage, non pour goûter enfin le repos ou la chaleur d’un feu, mais pour que se réalise tout ce qu’elle avait en elle, que s’affirment les dons qu’elle possédait depuis sa naissance. Elle n’en avait encore que de vagues notions, mais elle sentait intimement toute leur puissance. Elle était née fée. Elle devait maintenant le devenir. Cela ne se ferait qu’en la forêt d’Alkoviak.

Les heures coulaient, et la pensée de l’enseignement qu’elle allait recevoir continuait d’agiter les esprits de Zorah, fille cadette du duc Perth de Xanta ([bookmark: filepos4129][1]), partie depuis de longs jours du château familial sans idée de retour...

Le temps passait, l’épuisement et le froid la torturaient, mais la jeune fille se sentait à l’orée de sa vie. De sa vraie vie.

Le guide s’arrêta de marcher comme la bête franchissait une crête balayée par la bise. Se tournant alors vers l’enfant, il tendit une main gantée en direction d’une ligne sombre à l’horizon, indistincte au milieu des bourrasques.

— La forêt d’Alkoviak, dit-il avec l’accent rude des paysans des contrées du nord. Je ne vais pas plus loin. Ces lieux sont maudits. Paye-moi !

Zorah releva la tête et sa capuche se rabattit sur ses épaules. Ses cheveux noirs volèrent dans le vent. Elle regarda le montagnard.

— Te payer ? fit-elle. Je n’ai rien...

L’homme ne répondit pas. Ses sourcils broussailleux, sa moustache, sa barbe hirsute semée de glaçons lui donnaient un aspect repoussant. Zorah de Xanta pensa aux récits que sa mère et ses dames de compagnie lui avaient faits de la brutalité des vilains et des serfs. Malgré ses dons, malgré son intelligence, elle n’était encore qu’une enfant. Elle eut peur. Une peur panique. Elle était seule, à la merci de ce rustre. Nul ne viendrait à son secours s’il voulait abuser d’elle.

— Que veux-tu ? demanda-t-elle.

— Ton manteau...ou ton mulet, puisque tu n’as rien d’autre.

La main se tendit vers elle, impérieuse.

Zorah hésita. Si elle donnait son vêtement, elle mourrait de froid avant d’approcher seulement la lisière des bois. Si c’était son mulet, elle doutait de pouvoir traverser, pieds nus, les champs de neige qui s’étendaient devant elle. Elle se demanda si c’était une première épreuve que lui imposaient les dieux.

Elle regardait fixement le montagnard. Il barrait le passage à sa monture. Elle ne pourrait le bousculer et piquer au galop vers la forêt. D’ailleurs, comme s’il avait deviné ses pensées, l’homme lui arracha les rênes des mains.

— Paye-moi ! répéta-t-il. Je veux rentrer chez moi !

Zorah ferma les yeux. Sans savoir ce qui se passait en elle, elle évoqua une vision. L’image de pièces d’or, d’argent. Une grande flamme l’embrasa, presque douloureuse. Entre ses cuisses, l’animal broncha, et elle tomba presque sur son encolure. Elle poussa un petit gémissement. La brûlure se concentra dans le creux de sa main.

Elle se redressa, regarda, incrédule, la pièce d’or qui y brillait et qu’elle n’avait jamais possédée.

Le guide avait lâché les rênes et fait un pas en arrière.

Lui aussi fixait la rondelle d’or. Il esquissa un geste d’exorcisme. Zorah sourit, toute sa confiance revenue, presque émerveillée du prodige qu’elle venait d’accomplir. Non, elle ne craignait pas que l’homme la brutalisât ! Elle était plus forte que lui. Elle pouvait fabriquer un objet par la seule force et sa volonté, comme elle avait tué, accidentellement et à distance, la suivante qui s’était trop approchée d’elle au cours d’une de ses transes. L’immensité de son pouvoir – de ses pouvoirs – lui donna presque le vertige. Que serait-ce lorsqu’elle serait initiée ?

— Prends ! dit-elle d’un ton sec. Elle n’est pas enchantée, elle ne te damnera pas.

L’homme s’approcha, à demi courbé. Ses yeux brillaient de crainte, à présent. Il hésitait à tendre la main.

— Prends ! répéta Zorah. Je te dis que tu n’as rien à craindre.

Très vite, il prit l’argent, recula de deux pas. Zorah remonta sa capuche. La chaleur qui l’avait habitée se dissipait déjà. Elle se mit à claquer des dents.

— Faites bonne route, puissante fée, dit le paysan. Prenez garde à vous !

Il s’éloigna dans la neige, à grands pas. Zorah eut un sourire. Elle souffla sur ses doigts bleuis.

— Allez, dit-elle au mulet.

Docile, l’animal entreprit de descendre la pente, s’enfonçant par endroits jusqu’au poitrail dans les congères. Arrivé au bas de la côte, il dut s’arrêter pour reprendre son souffle. Il haletait, Zorah lui flatta le cou.

— Bon compagnon, murmura-t-elle, tu es courageux. Encore un petit effort. Nous y sommes...

Elle attendit néanmoins quelques instants avant de faire claquer les rênes sur la croupe de la bête. Elle savait devoir réprimer son impatience, endurer encore un peu plus le froid et la souffrance. A quoi servirait-il que sa monture s’abatte alors qu’elle était presque arrivée ?

Enfin, lentement, difficilement, le mulet reprit la marche, de la neige plus haute que les genoux. Il escalada le flanc d’une colline escarpée, redescendit dans une combe, trouva un ruisseau gelé qui se dirigeait droit vers la forêt. De lui-même, il s’y engagea. Tassée sur son dos, les yeux mi-clos, Zorah poussait de petits geignements. Ce voyage vers ses sources obscures était interminable, douloureux comme un enfantement.

Brusquement, l’animal stoppa, soufflant de crainte. Zorah releva la tête. Elle frémit et une griffe d’épouvante la glaça plus encore que la bise et le gel.

Un loup se tenait assis devant elle, ses longs poils gris tout ébouriffés par le vent, et la regardait de ses yeux jaunes obliques.

Pendant un instant, l’enfant ne sut que faire. Elle n’eut plus au coeur l’espoir de devenir une fée véritable, initiée aux secrets des anciennes croyances, une des maîtresses occultes de Vonia. Elle ne fut qu’une fillette de treize ans perdue dans une contrée désertique et glacée, se vit déchirée par les crocs des bêtes sauvages. Avec un gémissement, elle se ratatina sur la maigre échine de sa monture.

Le fauve ne bougeait pas, continuant à fixer la cavalière. Les flocons de neige paraient sa fourrure grise de longues écharpes blanches. Le mulet piaffait, frissonnait. Sans savoir pourquoi, machinalement, Zorah le retenait. Elle contemplait le loup, l’orée des bois, tout proche, les ondulations des collines balayées par le vent.

Quelque chose bougea dans l’immensité grise et blanche. Elle tourna la tête. C’était un autre loup. Il s’assit, comme le premier. Un troisième apparut, qui se secoua longuement, s’ébroua, avant de se coucher et de se lécher une patte...

Ils furent bientôt dix à encercler Zorah. Aucun n’avançait. Ils la regardaient silencieux. La jeune fille ne comprenait plus. Elle attendait qu’ils se jettent sur elle, ressentait déjà la souffrance de sa chair lacérée... Mais ils ne bougeaient pas. L’un d’eux pencha la tête et se gratta derrière l’oreille, tel un chien placide.

Zorah eut un sourire timide. La voix frémissante, s’adressant au plus gros des fauves, elle dit :

— Je crois que vous êtes... les gardiens de la forêt d’Alkoviak. M’autorisez-vous à pénétrer en son sein ? Je suis des vôtres.

La bête cligna des yeux. Elle se leva, s’étira, s’ébroua, faisant voler la neige. Elle s’approcha doucement du mulet qui tremblait de peur.

Le loup se figea à deux pas de Zorah, leva le mufle vers l’enfant, fronça le nez, découvrant les dents... et remua doucement la queue. Zorah faillit en pleurer d’émotion. Elle voulut tendre la main, caresser le noble animal. Mais elle n’osa pas. Elle subissait l’étrange fascination des yeux jaunes et une langueur inattendue, qu’elle n’avait jamais connue, envahit ses reins. Comme à l’instant où elle avait créé, par magie, la pièce d’or destinée à son guide humain, elle se sentit soulevée par une onde brûlante qui lui rosit les joues.

Le loup se détourna et, lentement, se dirigea vers le couvert. Ses congénères le suivirent, sans plus accorder d’attention à Zorah. Celle-ci talonna sa monture et les suivit...

La forêt d’Alkoviak était un lieu étrange. Mille légendes couraient sur elle, que Zorah avait apprises dès qu’elle avait été en âge de comprendre le sens des mots, et surtout, dès qu’elle avait pris conscience de ne pas être une petite fille comme les autres. On racontait, et ce n’était pas faux, que c’était un lieu interdit, sanctuaire des anciens dieux, qu’il s’y pratiquait des rites oubliés et que seuls les fées ou les magiciens pouvaient y vivre. On prétendait aussi, mais Zorah n’aurait su dire si c’était vérité ou mensonge, que les créatures qui la hantaient s’y livraient à des sabbats infernaux, pratiquaient la magie noire, préparaient des philtres de mort et procréaient, dans le culte des défunts, des monstres infâmes nés d’accouplement bestiaux.

Zorah avait peur. Mais un calme qui n’avait rien à voir avec de la résignation la portait, comme l’exaltation l’avait fait un peu plus tôt. Elle regardait les arbres aux formes torturées, les épais ronciers, les branches couvertes de neige qui formaient un toit épais et sombre au-dessus de sa tête, avec le sentiment de se retrouver chez elle. Elle n’avait jamais vu la forêt d’Alkoviak, et pourtant, elle la reconnaissait, elle s’y trouvait bien. Ces bois avaient occupé ses rêves durant ses treize années d’existence. C’était en ce lieu que devait se dérouler sa vie. C’était là qu’elle deviendrait ce qu’elle n’avait jamais cessé d’être.

Les loups avaient disparu. Elle ne s’en inquiétait pas. Elle suivait un sentier à peine tracé entre les chênes, les hêtres, les frênes et savait qu’elle se trouvait sur la bonne route. Le vent ne soufflait plus, la neige ne voletait plus qu’en flocons légers. Elle se sentait bien, malgré le froid. Rejetant sa capuche en arrière, elle arrangea machinalement ses cheveux. Zorah de Xanta avait des traits doux et gracieux et, bien qu’elle sût que la coquetterie ne lui servirait guère au sein de son nouveau royaume, elle voulait être belle.

Pour qui ?

La forêt semblait déserte. Zorah n’y voyait humain ou animal. Nul chevreuil ne s’enfuyant à l’approche de son mulet. Nul vol d’oiseaux entre les baliveaux. Nulle empreinte dans la neige fraîche. Pourtant, l’enfant percevait mille présences invisibles. Elle n’était pas seule. Tout un peuple de génies lui faisait escorte, qu’elle ne pouvait voir mais qu’elle devinait présent, sans en être effrayée. Elle n’attendait qu’une chose : que ce peuple, son nouveau peuple, se révèle à elle.

Le chemin déboucha brusquement dans une clairière. Zorah arrêta son mulet, le coeur battant. L’éclaircie était parfaitement circulaire, et une table de pierre s’érigeait en son centre, portée par quatre piliers massifs contre lesquels s’étaient formées des congères. Une étrange clarté la baignait et il en émanait des effluves que Zorah percevait parfaitement. Elle se redressa, le regard fixe, ouvrit son manteau et s’offrit, la chair granulée par le froid, à la contemplation des esprits qui habitaient en ce lieu.

Durant de longs instants, elle attendit, sans faire un mouvement. Sa monture elle-même ne bougeait plus, semblant retenir son souffle. La neige s’accumulait sur les longs cheveux frisés de la fillette, sur la robe de l’animal. Le temps était suspendu.

Une créature apparut de dessous la pierre. Zorah cilla mais ne remua pas. Elle connaissait cet être, sans l’avoir jamais vu. Elle savait qui il était. Elle connaissait l’importance qu’il allait avoir dans sa vie. Elle le regarda venir et un sentiment de tendresse, mais aussi de peur, monta en elle. La crainte de mal faire, de décevoir ceux qui espéraient en elle, qui l’avaient attendue.

C’était une vieille femme, au visage osseux et laid, aux cheveux gris et clairsemés, aux membres grêles, déformés par l’âge. Elle ne portait qu’un pagne informe et ses mamelles flasques, aplaties, pendaient plus bas que sa taille. A son cou comme à ses poignets, à ses chevilles, à l’extrémité du bâton sur lequel elle s’appuyait étaient accrochés des amulettes, des bourses de cuir, des osselets, des parchemins pliés, les dépouilles séchées de petits animaux.

Elle s’approcha de Zorah d’une démarche lente, tourna autour du mulet, émettant des grognements et des bruits de crécelle. Puis elle se planta devant la jeune fille. Zorah perçut son fumet désagréable, relent de vieillesse et des décoctions que l’autre devait préparer en son antre souterrain. Elle sourit timidement. La vieille lui rendit son sourire, exhibant des mâchoires en deuil de leurs dents.

— Ainsi, te voilà, dit la sorcière. Tu es jolie ! Tu as des formes appétissantes ! Mais comme tu es petite !

Elle se moquait. Zorah ne répliqua pas. Le sortilège dont elle avait été la proie au château de Xanta lui avait effectivement donné le corps d’une véritable femme mais en lui laissant sa taille de fillette. A tout prendre, cela ne la chagrinait guère.

— Tu es nue, reprit son hôtesse. C’est ainsi que doivent se présenter ceux qui pénètrent en la forêt d’Alkoviak. Tu connais la mortification du froid dans ta chair. Dis-moi ton nom, fille !

Zorah avait du mal à ne pas trembler.

Elle répondit :

— Je suis noble demoiselle Zorah de Xanta...

— Non !

Avant que Zorah ait pu faire un geste, la vieille leva son bâton, frappa. Le mulet se cabra et la jeune fille roula dans la neige, meurtrie et stupéfaite. Elle se mit à gémir, se releva, frottant sa hanche meurtrie. Un deuxième coup s’abattit sur ses épaules, la renvoyant à plat ventre.

Son attaquante s’approcha d’elle, se pencha et lui arracha son manteau. Puis elle lui meurtrit les fesses.

— Je ne t’ai pas dit de te relever !

Zorah resta immobile, frigorifiée, secouée de sanglots. L’autre la frappa à nouveau, sur les épaules, les bras, le dos, les jambes, la faisant gémir et tressauter. En même temps, sa tortionnaire lui disait, la voix dure :

— Noble demoiselle ! Tu es moins que le crottin de ton mulet ! Tu n’es plus rien... Tu vas expier ton orgueil et ta vanité ! Tu vas souffrir, maudire le jour de ta naissance, pleurer des torrents de larmes... De ta douleur naîtra peut-être la créature que tu croyais déjà être. De tes tourments et de l’étude, du travail... Ah, tu te croyais élue, fille ! Tu imaginais que la forêt sacrée d’Alkoviak allait te révéler ses secrets parce que ta race est celle des puissants. Tu mesureras l’étendue de ton ignorance... Et si tu te montres faible, si tu faillis à ta tâche... eh bien, tu mourras ! Les loups se repaîtront de ta charogne et ce monde ne gardera même pas le souvenir de ton passage en son sein !

Un dernier coup, lui cinglant la nuque, fit hurler Zorah. La vieille sembla se calmer. Elle fit un pas en arrière, essuya la neige qui constellait ses pieds nus en grommelant :

— Tu peux te relever, maintenant !

Péniblement, Zorah se mit debout. Elle avait l’impression que son corps était brisé, ses os en miettes. Elle pleurait, n’osait lever les yeux sur la sorcière.

— Ici, reprit celle-ci, tu seras la novice Zorah, rien de plus. Ne l’oublie jamais... Un jour, tu pourras te choisir un nom. Mais en attendant, tu dois oublier celui que tu portes. Moi, je m’appelle Mara. Monte sur ton mulet, et suis-moi.

Gémissante, Zorah s’efforça de grimper sur le dos de sa monture. En vain. Elle était trop petite et ne pouvait s’accrocher à aucune sangle puisque l’animal n’était pas sellé.

— Je... je n’y arrive pas, haleta-t-elle.

Un coup en travers des fesses salua sa plainte.

— Tu ne crois pas que je vais d’aider, tout de même ! glapit Mara. Dépêche-toi, sinon je te laisse ici !

Serrant les dents, la fillette sauta le plus haut possible, s’accrochant à la crinière de la bête. A la troisième tentative, elle parvint enfin à se hisser en travers de son dos. Mara lui cingla la croupe une fois de plus en ricanant.

— Tu vois que tu peux, si tu veux vraiment ! Allez ! En route, maintenant !

Epuisée, transie, affamée et meurtrie, Zorah se laissa aller contre l’encolure de sa monture. Sans qu’elle eût besoin de la talonner, celle-ci suivit docilement Mara. Ils quittèrent la clairière, s’enfonçant dans le sous-bois. Zorah devait faire un violent effort pour ne pas se laisser aller au désespoir. Elle ne comprenait pas. Depuis toujours, elle savait qu’elle viendrait dans cette forêt pour y suivre son initiation. Elle avait imaginé ce jour comme un jour de joie, de liesse. Celui de son accomplissement... Et voilà que cette horrible femme la battait, l’insultait, la traitait comme on ne l’avait jamais traitée chez son père, même quand elle faisait de grosses bêtises et que le duc se fâchait tout rouge. Elle regarda le dos décharné de Mara et une bouffée de haine l’envahit. Elle se redressa. Elle était nue, Mara ne lui ayant pas rendu son manteau. Elle allait mourir de froid... Non ! Farouchement, elle s’y refusait. Elle ne mourrait pas. Elle ne s’abandonnerait pas au chagrin. Elle résisterait aux épreuves que lui infligerait Mara. Un jour, elle serait fée. La plus puissante des fées. Alors, elle se vengerait ! Elle punirait Mara ! Elle...

— Ne rêve pas, sotte fille ! lui lança la vieille sans se retourner. Tu n’en sais pas encore assez pour espérer seulement transformer un caillou en pépite d’or ! Si je ne t’avais pas aidée quand ce rustre voulait être payé, il t’aurait violée et sans doute coupé la gorge.

Zorah ouvrit une bouche ronde, et ses joues s’empourprèrent. Mara ricanait, secouant les épaules, ses pieds traçant un profond sillon dans la neige.

— Vous...vous devinez mes pensées, noble dame ? demanda Zorah.

— Je ne suis pas une noble dame ! cria son interlocutrice en se retournant à demi et en levant son bâton. Mets-toi ça dans le crâne, idiote, si tu ne veux pas que je te tanne une nouvelle fois le cuir ! Je suis Mara. Ta nouvelle mère, ta soeur, celle qui t’apprendra les secrets du Savoir ! Tu vas me tutoyer et ne plus t’embarrasser de stupides formules de politesse ! Et pour répondre à ta question, eh bien oui, je connais tes pensées. Je sais tout de toi, tout ce qui se passe en toi, et ce depuis que tu es née. C’et la base du Savoir. La première chose que tu devras acquérir... Tais-toi, maintenant. Ton bavardage irrite les dieux de la forêt !

Zorah baissa le nez, piteuse. Si en plus, Mara lisait en elle, la vie serait bien difficile. Elle maudit le sort qui avait voulu qu’elle ne soit pas une petite fille comme les autres. Puis ses réflexions se ralentirent. Le froid l’engourdissait.

Elle revint à elle au bout d’un temps indéterminé, en sentant la main sèche de Mara la secouer par l’épaule. Elle se redressa difficilement. Elle ne sentait plus ses pieds ni ses mains.

— Voilà, dit la vieille. Tu es chez toi !

Elle montrait une hutte avec son bâton. Zorah ne pouvait articuler une parole. Elle regarda fixement la masure au toit de branchages ployant sous le poids de la neige... et la fumée qui s’échappait d’une ouverture. De la fumée ! Du feu !

Haletante, l’enfant se laissa glisser du mulet. Elle tomba à genoux dans la neige, ses jambes refusant de la porter. Mara claqua des lèvres d’un air irrité et, la saisissant sans douceur sous l’aisselle, la poussa vers la cabane. Zorah écarta le rideau de cuir qui tenait lieu de porte et tituba vers le foyer, retenant de petits sanglots. Elle s’agenouilla devant les flammes, tendant les mains, traversée de frissons de fièvre et de souffrance...Elle avait cru ne plus jamais connaître la chaleur.

Pendant quelques minutes, Mara la laissa se réchauffer devant le feu, s’activant à des besognes que la fillette ne chercha même pas à connaître. Puis la sorcière s’approcha d’elle, lui posa la main sur le bras, si doucement que Zorah, étonnée, leva vers elle un regard méfiant. Les yeux de la femme avaient changé. Ils brillaient d’une lueur affectueuse, presque maternelle.

— Tu apprendras à dominer les faiblesses de ton corps, dit-elle. Tu surmonteras le froid, la fatigue et la souffrance. Tout ce que tu as enduré jusqu’à cet instant te semblera alors dérisoire... Mais à présent, tu dois te reposer.

Elle fit se lever l’adolescente et la soutint jusqu’à une couche garnie d’épaisses fourrures. Zorah s’y allongea avec gratitude. Mara ouvrir un coffre, fouilla dedans, saisit un pot de terre où elle plongea les doigts. Elle les ressortit enduits d’un onguent blanchâtre.

— Mets-toi sur le ventre, ordonna-t-elle.

Zorah se retourna péniblement ; elle était moulue. Mara entreprit de lui masser les épaules, s’attardant là où elle l’avait frappée avec son bâton. Zorah ressentit une immédiate impression de bien-être et la douleur qui taraudait ses chairs s’atténua. Elle se laissa aller, apaisée. Les maigres mains de la sorcière se montraient extraordinairement légères et douces. Elle s’offrit à leur caresse, courbant la nuque.

Durant de longues minutes, Mara lui pétrit le dos, les reins, la taille. Puis, de la même façon, elle lui frotta les cuisses, les fesses. Zora ressentit un trouble inconnu.

Mais en même temps, un profond engourdissement la gagnait. Elle essaya de rester éveillée. En vain. Elle sombra dans un profond sommeil...

Mara se redressa de dessus le corps de Zorah, le contempla un moment, ses yeux s’embuant de larmes. Puis, avec douceur, elle recouvrit la jeune fille endormie d’une lourde fourrure. Elle se tourna alors vers les flammes qui brûlaient dans Pâtre, étendit ses bras décharnés et murmura, la voix sifflante :

— Cette enfant connaîtra son bonheur de femme à travers la détresse, la souffrance et la honte... Dieux, ayez pitié d’elle et de son âme...

La vieille femme resta longtemps immobile, marmonnant des incantations. Ensuite, après un dernier regard sur la fillette, elle sortit de la hutte, squelettique et nue, insensible au blizzard qui se déchaînait sur la forêt d’Alkoviak.







CHAPITRE II


Perth de Xanta regardait sans les voir les toits recouverts de neige qui s’étendaient devant lui. Son château était un des plus imposants du royaume de Vonia. Un des plus beaux, un des plus redoutablement fortifiés. Il avait soutenu maint siège, au cours des âges, et ne s’était jamais rendu. Rien n’indiquait qu’il dût le faire un jour, d’autant que l’édification de sa troisième enceinte, que le duc à la Soie Rouge avait voulu hérissée de tours et de courtines, était bien avancée. Malgré cet hiver prolongé et rigoureux, il était probable que tout serait achevé avant le prochain automne... quitte à ce que le seigneur lève un impôt exceptionnel pour hâter l’exécution de ce qui resterait l’oeuvre de sa vie.

L’oeuvre de sa vie... Perth de Xanta détourna le regard, empli d’amertume. A quoi bon ces travaux gigantesques, ces murailles, ces immenses dépenses d’or et d’argent s’il devait rester à jamais reclus en sa province, éloigné du Grand Conseil. Ce conseil où les Xanta siégeaient depuis près de trois siècles et dont l’avait chassé la reine scélérate, la fille de l’ennemi héréditaire, celle dont il ne se passait guère de jour sans qu’il souhaitât sa mort. Une mort pimentée des tortures les plus raffinées, afin qu’elle expie tout le mal qu’elle avait fait à la noble maison de Xanta !

L’humeur du duc Perth était sombre, à l’image du ciel bas et des vêtements de deuil que la duchesse Aleka avait revêtus en apprenant la mort de son neveu, le jeune seigneur Argo de Komor ([bookmark: filepos35353][2]). Tout semblait se liguer contre lui. Il y avait la haine de la cour et des conseillers royaux, la mort d’Argo et la défection de Thory de Komor, son beau-frère, le peu d’empressement du comte de Varik à épouser sa querelle... Plus maintenant le brusque et mystérieux départ de sa fille Zorah. C’était peut-être ce dernier coup du sort qui le chagrinait le plus. Non qu’il vouât à cette enfant un amour démesuré. Ses projets dynastiques lui avaient toujours fait préférer ses fils, Éthi et Urig. Mais il admettait mal de l’avoir perdue pour les dieux !

— Mon ami, quittez cette mine chagrine, dit Aleka. Vous allez recevoir vos barons. Il convient que vous vous montriez aimable.

Perth se tourna vers son épouse. La duchesse était digne dans ses habits noirs. Son teint pâle seyait à sa beauté. Perth de Xanta aimait sa femme, et non point seulement parce qu’elle lui avait permis d’assouvir quelques-unes de ses ambitions. A quarante ans passés, Aleka était toujours désirable, ardente, et son époux ne désespérait pas de lui faire encore un ou deux enfants. Après tout, lui-même n’avait que quarante-six ans ! Il s’approcha d’elle et lui saisit la main.

— Je suis contrarié, expliqua-t-il. La reine m’a fait porter un nouveau message. Elle me réclame à la cour.

Aleka eut un fin sourire.

— N’est-ce pas ce que vous désiriez ? Il me semble que vous devriez vous sentir satisfait de ce retour en grâce.

Perth lâcha les mains de sa femme et fit quelques pas dans la vaste salle.

— Tout cela n’est que comédie ! explosa-t-il. Je ne rentre pas en grâce et vous le savez bien ! La reine m’a offert de diriger son armée uniquement pour désamorcer ma rancoeur. Elle veut m’amadouer en me donnant cet os à ronger ! Que croit-elle donc ? Que je suis assez stupide pour me laisser berner ?

Aleka semblait beaucoup plus sereine que son mari.

— Il n’en reste pas moins qu’elle vous donne l’occasion que vous attendiez. Vous seriez maladroit de ne pas la saisir.

Les yeux de Perth de Xanta étincelèrent.

— Par tous les démons, je la saisirai ! J’écraserai les rebelles d’Aurias et je rentrerai à Vonia en vainqueur ! Je montrerai à tous que je suis le plus redoutable capitaine de ce royaume ! Et à la reine en premier !

— Alors, de quoi vous plaignez-vous ?

Perth se calma. Il revint s’asseoir près de son épouse.

— D’être dans l’incertitude. La proposition de la reine cache une manoeuvre. Je voudrais savoir laquelle.

Il s’interrompit.

— Vous auriez voulu que Zorah vous éclaire, dit doucement la duchesse, posant une main gantée sur celle de son mari.

Perth soupira.

— C’est vrai... Elle aurait pu entrer en transe et me révéler l’avenir.

— Perth..., nul ne peut connaître ce qui va arriver. Ce serait un blasphème !

Agacé, Perth haussa les épaules.

— Le départ de Zorah pour la forêt d’Alkoviak est lui- même un blasphème. Il ne me plaît pas que ma fille devienne une sorcière ! J’aurais voulu...

— Quoi donc ?

Perth ne répondit pas. Ce qu’il aurait voulu... Que Zorah grandisse, qu’elle devienne une noble demoiselle comme les autres. Qu’elle épouse le jeune seigneur qu’il aurait choisi pour elle et que son mariage permette à la maison de Xanta de s’agrandir encore, de conquérir de nouveaux alliés.

— Zorah avait reçu l’empreinte des divinités, reprit Aleka, comme si elle avait deviné les pensées de son époux. Elle ne pouvait avoir l’existence d’une simple mortelle...

Perth serra la main de sa femme.

— Vous parlez d’elle au passé ! s’écria-t-il. Comme si elle était morte !

Le regard de la duchesse vacilla.

— Elle ne l’est pas, et mon âme de mère est meurtrie par son départ. Mais vous n’avez pas vu ce que j’ai vu, mon ami... Si vous l’aviez pu, vous auriez compris que sa place n’était pas parmi nous.

Perth secoua la tête et se releva. Il alla à nouveau se planter devant la croisée.

— Dès le retour des beaux jours, je me mettrai en campagne. Je châtierai les rebelles d’Aurias. Mais ensuite, j’en fais le serment, j’irai jusqu’à la forêt d’Alkoviak et j’arracherai ma fille des griffes des démons qui la hantent.

Aleka resta silencieuse. Perth fit volte-face. Son épouse était livide. Sa bouche tremblait. Il tendit un doigt vers elle.

— Vous savez que je ne parle pas en vain ! J’irai, vous dis-je ! Je ramènerai Zorah... Retirez-vous, maintenant, madame... J’attends mes lieutenants.

Sa femme se dressa et fit un pas vers la porte de la pièce. Elle se retourna. Son mari, posté à la fenêtre, lui présentait le dos. Elle le regarda un instant, large, massif, puissant. Il émanait de lui une impression de force indestructible.

— Les dieux nous protègent, murmura la duchesse.

*

**

Le comte Aliès Mussidor poussa la porte basse qui s’ouvrait au pied de la tour du palais, domaine de maître Aterna, mage de la cour et médecin du roi Illert de Vonia ([bookmark: filepos43643][3])

Il pénétra dans l’antre sombre et maléfique du nécromant. Comme à chaque fois qu’il se trouvait en ces lieux, il dut se forcer à ne pas tourner les talons. Aliès Mussidor affirmait avec orgueil n’avoir peur de rien. C’était vrai... sauf pour cet homme auquel il avait lié son sort et sa fortune. Maître Aterna l’aidait depuis des années dans son ascension vers le pouvoir, usant de ses sortilèges en échange d’or et de tout ce que le comte pouvait lui procurer : protection, appuis, moyens matériels pour poursuivre ses expériences. Précisément, c’était ces dernières qui faisaient peur à Mussidor. Quelles étaient les mixtures que le sorcier concoctait en ses alambics ? Quels traitements Aterna infligeait-il aux malheureux – souvent des enfants ou des adolescents – que son allié faisait acheter ou enlever, à sa demande, dans les plus lointaines provinces du royaume, pour les lui livrer en grand secret ? Des gens qu’on ne revoyait jamais...

Aliès Mussidor évita de contempler le décor sinistre qui l’entourait. Il traversa la pièce encombrée de flacons et de cornues, aux murs disparaissant sous des étagères surchargées de grimoires et de parchemins, et monta à l’étage. Maître Aterna se trouvait à sa place habituelle, devant son pupitre de travail. Machinalement, le comte jeta un coup d’oeil sur la table. Il n’oublierait jamais la tête coupée et à demi dépecée qu’il avait vue là, un jour, reposant au fond d’un bac, avec des yeux bien vivants qui suivaient le moindre de ses gestes ([bookmark: filepos45473][4]).

Le mage se tourna vers lui et il fut frappé par l’expression de son regard. Il mit quelques instants avant de réaliser que c’était de l’inquiétude qu’il y voyait.

— Que se passe-t-il, maître Aterna ? demanda Mussidor. Pourquoi m’avez-vous prié de venir vous voir ? Vous savez que je ne veux pas qu’on sache que je fréquente votre tour.

Aterna froissait entre ses mains un vélin recouvert d’une écriture aux caractères inconnus de son interlocuteur.

— Je le sais bien, messire, répondit-il, mais je crains d’avoir de mauvaises nouvelles à vous annoncer.

Mussidor fronça les sourcils. Baissant machinalement la voix, il interrogea :

— Qu’y a-t-il donc ? Le roi échappe-t-il encore à vos sortilèges ?

Agacé, Aterna secoua la tête.

— Mais non ! Je vous ai déjà dit qu’il ne peut recouvrer la raison. Même sans mes philtres, il resterait la proie de sa mélancolie. Il s’agit d’autre chose...

Il s’interrompt. Ses traits s’étaient creusés.

— En procédant à un charme, j’ai ressenti une présence, une force... Une énergie hostile qui se lève, dont je ne peux encore mesurer la provenance, mais que je devine redoutable.

— Comment cela ? De quoi voulez-vous parler ?

— Je ne sais pas au juste. Je suis entré en transe... J’ai vu cette force naître, grandir, étendre ses pouvoirs. Je l’ai interrogée pour savoir d’où elle émanait. Elle ne m’a pas répondu... Pourtant, j’ai perçu en elle des ondes négatives... Elle vous est opposée, messire comte. Elle me l’est également. Je la redoute.

— Vous la redoutez ! Vous ?

Aliès Mussidor alla s’asseoir sur un tabouret. Il connaissait assez le mage pour ne pas prendre ses paroles à la légère. Il resta plusieurs minutes immobile, songeur. Aterna le regardait par en dessous, chiffonnant toujours son vélin.

— Pouvez-vous invoquer les... les démons pour en savoir plus ? s’enquit enfin le comte.

— Je l’ai fait, répondit Aterna en montrant le parchemin. J’ai noté sur cette peau les écritures rituelles et les ai vouées aux Ténèbres.

— Et alors ?

— Je n’ai eu que des réponses partielles.

— Lesquelles ?

— Cette force est de même nature que la mienne. Elle est en plein devenir. Elle n’a pas encore conscience de ses possibilités. Mais le jour où cela sera, nous aurons affaire à un ennemi plus puissant et plus redoutable que dix armées.

Le coeur d’Aliès Mussidor battait plus vite.

— Il faut que vous en sachiez plus ! s’écria le seigneur. Il faut anéantir cette énergie avant qu’elle ne se développe !

Aterna dévisagea son complice d’un air indéfinissable.

— Avez-vous le moyen d’en savoir plus ? insista Mussidor.

L’autre eut une hésitation. Le noble se dressa.

— Parlez, par l’enfer !

— Eh bien... je pourrais me livrer à une expérience. Mais il me faudrait... consulter l’intermédiaire qui me permet d’entrer en contact avec les Puissances Obscures.

Mussidor cilla imperceptiblement.

— De quoi avez-vous besoin ? demanda-t-il brutalement.

Aterna le regarda droit dans les yeux.

— D’une fillette nubile, aux cheveux blonds et bouclés, à la peau pâle et aux yeux sombres... C’est à travers elle que j’apprendrai...

— Vous aurez ce que vous désirez, le coupa le comte. Quand pourrez-vous vous livrer à votre... expérience ?

— Pas avant la prochaine lune.

— Pourquoi ? C’est trop long !

Le regard du mage se fit incisif, froid.

— Messire comte, je dois invoquer des démons dont vous ignorez la nature. Il me faut du temps. Je ne me mêle pas de la façon dont vous menez vos affaires politiques, ne vous mêlez pas de mes incantations !

— C’est bon ! Quand vous serez prêt, je viendrai avec l’enfant.

Aterna se récria :

— Impossible, seigneur ! Vous ne pourrez assister...

Mussidor se pencha brusquement vers le sorcier.

— Je serai là, martela-t-il. Je dois savoir, maître Aterna, et je saurai... Vous m’entendez ? Je le saurai !

Son vis-à-vis acquiesça lentement. Sans ajouter un mot, le comte se retira. Soupirant, l’autre retourna à ses grimoires. Il n’avait pas dit tout ce qu’il savait à son visiteur. Loin de là... Les profanes, même riches et puissants, n’avaient pas à trop en savoir sur les affaires des initiés.

*

**

— Comme c’est compliqué, Mara ! se plaignit Zorah en roulant le parchemin qu’elle venait de lire. Je ne comprends pas tout !

Mara était accroupie sur le lit de paille, plongée dans d’étranges exercices physiques. Elle sortit de sa méditation, déplia son corps décharné. Zorah avait fini par ne plus s’étonner que la sorcière, vieille et perclue de douleurs, à la démarche raide et hésitante, soit capable d’effectuer des mouvements d’une incroyable complication quand elle s’absorbait dans ses songes mystiques. Cette fois, elle avait noué ses jambes d’une façon si compliquée que l’adolescente, pourtant jeune et souple, avait eu beaucoup de mal à l’imiter et n’avait pu conserver la posture plus de quelques instants.

— Croyais-tu que tu connaîtrais tout dès lors que tu aurais ouvert un livre ? persifla la vieille de sa voix désagréable.

Zorah baissa la tête avec humilité.

— Non, Mara, répondit-elle docilement.

— Qu’est-ce qui te semble obscur ?

— Ce passage sur le mal qui peut guérir le mal et faire le bien.

Mara ricana d’un air entendu.

— C’est l’élémentaire principe de l’art de guérir, ma fille !

— Comment cela ?

— Certains éléments sont nocifs si on les absorbe en grande quantité, mais bénéfiques pris à faible dose. C’est leur venin même qui tue le mal et laisse la vie. Tout l’art, pour toi, consistera à déterminer la nature du mal, puis celle des substances qui pourront le faire disparaître, ainsi que leur quantité.

Zorah hocha la tête. L’étendue de son ignorance lui donnait le vertige. Il lui semblait qu’elle ne parviendrait jamais à combler ses lacunes. Pourtant, elle travaillait de toutes ses forces, de l’aube au crépuscule, sous la direction de Mara, et n’avait pas intérêt à laisser son attention se distraire. Sa maîtresse se montrait impitoyable et des coups de bâton venaient sanctionner la moindre défaillance.

Malgré cette tyrannie, Zorah ne parvenait pas à haïr la vieille femme. Elle l’admirait et la craignait tout à la fois, mais, surtout, elle était fascinée par son savoir. Un savoir que Mara lui transmettait avec avarice et qu’elle recevait comme l’assoiffé reçoit de l’eau claire. Zorah se réveillait avant l’aube, se lavait d’un peu d’eau glacée et se rendait immédiatement, brûlante d’impatience, dans le refuge sous la pierre. Mara l’y accueillait sans un mot de bienvenue, lui tendait un parchemin, un livre ou une pierre gravée, et lui disait :

«— Etudie !»

Zorah obéissait, à peine étonnée de savoir déchiffrer des écritures qu’elle n’avait pourtant jamais apprises.

Elle travaillait à l’avare lueur d’une chandelle, des heures durant, jusqu’à ce que son estomac se torde de crampes, que ses yeux la piquent de fatigue ou que le froid lui gèle les os. Pour tout vêtement, elle portait un linge entre les cuisses, comme Mara, et il n’y avait jamais d’autre feu, dans l’antre de la sorcière, que celui nécessaire à la confection des philtres et décoctions. Quand l’enfant ne pouvait retenir un frisson ou un claquement de dents, Mara la réchauffait en lui fouettant les épaules, le dos, les seins avec de fines lanières de cuir, puis la frictionnait avec des herbes rudes, lui répétant qu’elle devait mortifier son corps, l’endurcir, dompter ses faiblesses.

Par le fait, Zorah devenait plus forte. Elle en arrivait à aimer cette vie rude, austère, vouée à l’étude. Elle souffrait toujours autant du froid mais méprisait cette douleur. Elle se contentait de la nourriture frugale de Mara : baies, soupe clairette, pain sans levain et, de temps en temps, un peu de poisson cru. En quelques jours, son corps avait perdu ses rondeurs enfantines. Elle était à présent semblable à un petit animal sauvage, souple, nerveuse et vive comme les elfes dont elle apprenait l’histoire...

Zorah leva le nez de son parchemin, regarda Mara. La vieille lisait un grimoire en suivant les lignes manuscrites à l’aide d’une tige de roseau. Elle murmurait des formules magiques entre ses chicots. Zorah l’admirait pour cela. Mara ne cessait jamais de travailler, d’apprendre.

— Mara, demanda la jeune fille, j’ai lu hier qu’il n’existe qu’une magie... Mais quand j’étais enfant, j’entendais parler de magie noire et de magie blanche. Où est la vérité ?

Mara jeta un regard aigu à son élève.

— Il n’existe en effet qu’une seule magie, répondit- elle. Mais il est également vrai qu’il y a une magie noire et une blanche. Cela dépend de celui qui la pratique.

Zorah réfléchit un instant.

— Tu veux dire que s’il a l’âme noire, il pratiquera la magie noire, alors que s’il est pur...

— C’est loin d’être aussi simple... Veux-tu voir les deux aspects d’une même magie ?

Le coeur de Zorah s’emballa. Elle était passionnée par les tours que lui montrait Mara.

— Oh oui ! s’exclama-t-elle.

— Alors, regarde-moi...

Mara baissa la tête, parut se concentrer. Une brusque lueur l’embrasa et un grand souffle, pareil à un vent torride, fit voler les cheveux de Zorah. La jeune fille poussa un petit cri d’effroi et recula instinctivement. Devant ses yeux, le corps de la sorcière devint flou, mouvant, se transforma. Cela ne dura qu’un instant. La clarté devint aveuglante avant de s’éteindre brutalement.

L’enfant poussa un cri de stupeur. Mara se tenait debout devant elle. Mais une Mara autre, jeune et belle, au corps parfait, aux seins orgueilleux, au visage resplendissant de sève et de jeunesse, aux longs cheveux roux pareils à des mèches de feu.

— Eh bien, dit-elle d’une voix claire, allègre, c’est toujours moi et ce n’est plus moi. Comprends-tu, à présent, que la magie est ainsi ? Noire et blanche, laideur et beauté, hiver et printemps.

L’étonnement de Zorah était sans bornes.

— Mara... c’est vraiment toi, je te reconnais ! s’écria-t- elle.

— Evidemment que c’est moi ! Tout autant que l’horrible vieille femme qui essaye de t’enseigner le peu qu’elle-même a jamais su apprendre.

Mara souriait. Troublée, Zorah se rendit compte que ce n’était pas sans complaisance qu’elle s’exhibait ainsi – jeune et belle – devant ses yeux.

— Laquelle est la vraie Mara ? demanda-t-elle. Qui es-tu en réalité ?

— Les yeux sont vraies... Je suis ce que je veux être.

Zorah posa son menton dans sa main, songeuse.

— Tu n’es pas du monde des hommes.

Mara eut un sourire approbateur.

— Tu es sur la bonne voie. Continue...

— Je ne sais pas qui tu es... Mais pourquoi m’as-tu choisie, moi ?

Mara cessa de sourire et vint s’agenouiller devant la jeune fille.

— Ce n’est pas moi qui t’ai choisie, Zorah. Ce sont les dieux... Vois-tu, ma fille, la forêt d’Alkoviak est le sanctuaire des Esprits. Ils se trouvent partout autour de toi, même si tu ne les vois pas. Ils sont dans le vent, les ruisseaux, le moindre brin d’herbe ou le plus petit flocon de neige. Les humains leur dressent les autels alors qu’il leur suffirait d’ouvrir les yeux. Mais ils ne peuvent les reconnaître car ils sont ignares, aveugles... Il arrive cependant que les Esprits choisissent l’un de ces infirmes pour les servir. Ils lui offrent alors une partie de leur infini savoir... Pourquoi prennent-ils l’un et pas l’autre ? On ne peut répondre à cette question. C’est ainsi, voilà tout. J’ai été élue il y a bien longtemps. Tu l’es aujourd’hui. D’autres l’ont été. D’autres le seront.

Zorah hésita un instant, saisit les mains de Mara, les serra contre sa poitrine.

— Toi aussi, tu es venue ici... ignorante ? Toi aussi, tu as dû apprendre ?

Mara sourit.

— Moi aussi, j’ai été nue, j’ai enduré le froid, la faim, la fatigue, la souffrance... C’était il y a des siècles.

— Des siècles ? Mais tu es si jeune, si belle !

Mara éclata de rire.

— Je suis jeune et belle parce qu’il m’amuse de retrouver l’apparence de mes années enfuies. Je suis très vieille... Ou plutôt je n’ai pas d’âge. Les dieux ont suspendu le cours du temps pour moi.

Zorah buvait les paroles de la fée.

— Mais... puisque tu peux rester jeune, pourquoi t’es-tu montrée à moi sous l’aspect de... d’une horrible sorcière ?

Une lueur de tendresse brilla dans le regard de Mara.

— Parce que je te détestais, comme je déteste tous mes élèves.

— Moi ? Mais pourquoi ?

— Je suis jalouse de mon savoir, je n’aime pas le partager. Je voulais te faire du mal, t’effrayer. Et puis cette apparence de laideur me convenait. Pourquoi me serais-je complu à me montrer belle ? Qui avais-je à séduire ?

Zorah rougit. Elle ne lâcha pas les mains de son aînée.

— Et... tu me hais toujours ? demanda-t-elle tout bas.

Mara secoua lentement la tête, sans la quitter des yeux.

— Non... Je te vois si semblable à celle que j’étais... Je ne te hais plus, petite Zorah.

Sa disciple sentit ses yeux s’embuer. Doucement, elle posa la tête contre la poitrine de Mara.

— Je t’aime mieux jeune et belle, murmura-t-elle. Tu me fais peur, quand tu es vieille et laide.

Mara hésita. Elle caressa les cheveux de l’adolescente.

— Il y a bien longtemps qu’on ne m’avait dit qu’on m’aimait. Tes paroles sont comme du miel, Zorah... Je conserverai mon aspect actuel, pour toi.

Zorah poussa un petit cri de joie. Mara recula son visage, la fixa.

— Mais ne t’y trompe pas, continua-t-elle. Même ainsi, je me montrerai sévère et te corrigerai si tu le mérites.

Le regard de Zorah s’était fait lumineux. Mara se pencha vers elle et sa bouche effleura la sienne. Zorah répondit au baiser de la fée, l’étreignant de ses bras.

— Tu n’auras plus à me punir ! Pour toi, j’étudierai comme je n’ai encore jamais étudié.

Mara sourit, la berçant contre elle, lui caressant la nuque et les épaules. Zorah ne vit pas la douleur qui passa dans ses yeux.

*

**

— Comme tu sembles soucieux, mon seigneur, dit Lynn de Varik en posant sa petite main sur celle de son géant d’époux. Est-ce d’avoir dû rendre justice, ce jour ?

Kohr sourit à sa femme. Une fois de plus, elle avait deviné juste. Il lui semblait parfois que Lynn lisait en lui comme dans un livre. Elle était toute intuition, intelligence. A côté d’elle, il se faisait l’effet d’un rustaud, d’une brute sans finesse, tout juste à bonne à tirer l’épée. Ce qui n’était pas le cas. Il n’empêchait, depuis qu’il régnait sur les fiefs de Kalahar et de Vadiha, ainsi que sur la seigneurie de Komor que son aimée lui avait en quelque sorte apporté en dot, ([bookmark: filepos70557][5]) étant devenu à vingt et un ans à peine un des plus puissants sires des marches du nord (presque aussi important que son père, le comte Ankus Varik, ou son oncle, le duc Perth de Xanta), il avait étroitement associé Lynn à son gouvernement, et il se louait de cette décision.

— Oui, répondit-il. Je redoute toujours de ne pas me montrer équitable. Quelle que soit ma sentence, je sais qu’elle blesse l’une ou l’autre partie et cela me chagrine.

Lynn sourit avec indulgence.

— Tu es un seigneur scrupuleux et juste, et ton peuple t’aime. Cela semble prouver que tu rends une bonne justice. En outre, tu n’accables pas tes paysans d’impôts, tu as favorisé l’organisation d’une guilde des marchands, de corporations d’artisans...

— Sur tes conseils...

— Tu as fait plus pour tes sujets que nombre de princes et de barons. Tu ne dois pas douter de toi.

Kohr s’abîma dans la contemplation de la longue salle où il avait tenu audience. Par égard pour Lynn, il avait choisi de s’établir au château comtal de Komor, où son épouse avait passé son enfance. Son blason unissait désormais le Lévrier Courant de Varik et l’Aigle Blanc de Komor, mais il ne se sentait guère à l’aise en ces lieux trop solennels qu’hantait, lui semblait-il, le fantôme d’Argo, le frère de Lynn, tué lors d’une partie de chasse par des flèches qui lui étaient destinées ([bookmark: filepos72601][6]). Il aurait préféré résider en son manoir de Kalahar, au milieu des landes qu’il aimait, des vastes étendues rocheuses qui marquaient la frontière avec les pays barbares, et y vivre la vie de seigneur campagnard, mi-chasseur, mi-paysan, qu’il affectionnait.

Mais c’était là un souhait impossible à réaliser et il le savait bien. Ses obligations de seigneur impliquaient une pompe à laquelle il ne pouvait se dérober. Rendre la justice était un de ses devoirs. Recevoir la visite d’autres nobles également.

— Je suis soucieux à cause de la venue de ton cousin Ethi de Xanta, reprit-il. Je devine ce qu’il vient me demander.

Le gracieux visage de Lynn se fit grave. Kohr la regarda. Il se sentit fondre de tendresse... et de désir. Lynn n’avait pas une beauté éclatante, provocante, attirant immédiatement les regards et faisant murmurer d’envie les hommes. Elle était pétrie de réserve et de discrétion, jusque dans sa façon de parler, de marcher... Mais Kohr savait ce que cette apparence effacée cachait de passion, d’amour de la vie et de sensualité. Il savait le charme du jeune corps trop pudiquement caché – à son goût – sous une vêture sans apparat. Le grand bonheur de ses jours était, précisément, de dépouiller lentement Lynn de ses habits, découvrant la perfection de ses petits seins durs, de sa taille fine, de son ventre à la rase toison noire, de sa croupe blanche, de ses jambes...

Troublé, Kohr détourna les yeux.

— Ethi va me demander de rejoindre l’armée que son père lève contre les prétendus rebelles d’Aurias.

— Et cela ne te tente pas, bien sûr.

— Naturellement... J’ai trop à faire en mon fief pour m’en aller guerroyer contre des gens que je ne hais nullement.

Lynn observait attentivement son époux.

— Pourtant, les barbares d’Aurias ont voulu t’assassiner.

Kohr croisa nerveusement les mains.

— Voilà qui reste à prouver, grommela-t-il.

— Mais s’ils sont innocents de ce crime, qui est coupable ? La reine ?

Kohr baissa la tête. Il revit Elka, son visage, entendit le son de sa voix. Il se souvint de la saveur de ses baisers, de l’ardeur de leurs étreintes. Il avait connu entre ses bras une brûlante passion, dont le souvenir restait entier dans le secret de son âme. Le temps l’en guérirait-il ? Il ne le savait... Le souhaitait-il seulement ? Elka de Tehlan, sa souveraine, avait apposé au fer rouge son sceau dans son coeur, et cette marque ne s’effacerait jamais.

— Non, dit-il lentement, la reine n’a pas voulu ma mort.

Lynn détourna la tête. Ses yeux s’étaient embués. Ce fut pourtant avec le plus grand naturel qu’elle dit :

— Veux-tu un conseil, mon aimé ?

— Bien sûr. Tes avis me sont précieux.

— Pars pour Aurias. Ce sera tout avantage pour toi.

— Comment cela ?

— En te rangeant sous la bannière de Perth de Xanta, tu satisferas son orgueil de prince du sang, et cela adoucira la rancoeur qu’il porte à ta famille à cause du peu d’empressement que ton père a mis à épouser sa querelle contre la reine. De plus, cela te permettra de te montrer à la cour. Il est toujours bon pour un seigneur de se rappeler au bon souvenir des rois. Enfin, en accompagnant le duc Perth, tu pourras peut-être le modérer dans les représailles qu’il voudra exercer sur le peuple d’Aurias.

Kohr hocha la tête.

— Mais... et toi ?

Lynn sourit.

— Moi, je resterai ici et m’efforcerai d’administrer tes fiefs aussi bien que tu le fais.

— Lynn... Il y a si peu de temps que nous vivons ensemble, et je devrais déjà te quitter ?

— Mon seigneur... le sort des nobles dames est d’attendre leur époux quand il est à la guerre. Je sais cela depuis toujours et n’en conçois nulle amertume. Je ne serai que plus heureuse quand tu me reviendras.

— Lynn...

Kohr porta à sa bouche la main de sa femme, la baisa longuement. Puis, étouffant un soupir, il se tourna vers ses gens et, haussant la voix, clama :

— Que l’on fasse entrer messire Ethi de Xanta !







CHAPITRE III


Quoi qu’il en eût dit à son épouse, quand il fit son entrée en la grande salle du palais royal de Vonia, en armure de guerre, à la tête de ses principaux vassaux et capitaines, le duc Perth de Xanta ressentit un intense sentiment de revanche sur le sort. Quittant cette cour deux années plus tôt, disgracié, humilié, rares étaient ceux, parmi les seigneurs présents en cet instant, que le duc n’avaient pas vu le considérer avec commisération ou plaisir. Sans doute son retour en grâce n’était-il pas complet. La reine ne l’avait pas – encore – rappelé au Grand Conseil, mais tout de même... Qui aurait parié sur ses chances de se retrouver un jour au pied du trône, se redressant de toute sa taille, le manteau de soie rouge frappé de son blason pendant à ses épaules, le regard croisant avec orgueil celui de la reine...

Perth de Xanta s’avança jusqu’à six pas du siège royal. Il inclina la tête avec juste ce qu’il fallait de réserve pour que chacun comprenne que sa rancoeur restait entière. Puis, sans dire un mot, il s’écarta et, d’un geste, présenta sa suite. Ses deux fils s’approchèrent, saluèrent, puis ce fut le tour de Kohr Varik et de quatre autres seigneurs de moindre importance, mais qui commandaient des compagnies de lanciers, d’archers ou de fantassins. En convoquant ses vassaux, Perth de Xanta avait insisté sur sa volonté de les voir lui amener des troupes. Il allait certes prendre la tête de l’armée royale mais ne désirait surtout par arriver les mains vides. Ce n’était pas le cas. Cinq mille hommes d’armes campaient déjà sous les murs de Vonia, deux mille autres devaient les rejoindre sous une semaine. Le duc ne songeait pas sans une certaine jubilation aux inévitables désagréments que ses hommes infligeraient aux populations locales...

— Seigneur duc, je vous souhaite la bienvenue, dit la reine Elka. Je me réjouis de la promptitude avec laquelle vous avez répondu aux mandements que je vous ai adressés.

L’ironie était à peine voilée. Chacun savait que le duc à la Soie Rouge s’était fait désirer. Il n’était sorti de son château qu’après que la reine lui eut dépêché message sur message. Mais Perth ne se troubla pas.

— Majesté, répondit-il, j’aurais sans doute pu me mettre en campagne plus tôt, mais l’hiver a été rude dans les provinces du nord, et il a fallu du temps à mes barons pour lever leurs troupes.

— Vous n’en avez que plus de mérite à vous tenir devant moi, messire. Le printemps commence à peine. Nul doute que vous ayez achevé cette guerre avant la fin de l’été.

A ce moment, Perth de Xanta aperçut le comte Aliès Mussidor, se tenant modestement en retrait du trône mais le dévisageant d’un air si ouvertement moqueur – presque méprisant – que la colère gronda en lui. Une colère que tempéra la méfiance. Domptant son irritation, il répliqua :

— Majesté, ce serait une faute que de tenir pour rien les gens d’Aurias. Ils ont montré maintes fois leur valeur de combattants.

— Je sais cela, messire duc. C’est bien pourquoi je vous ai choisi, vous, un des plus grands chefs de guerre de Vonia pour marcher sur Aurias. Ne décevez pas la couronne et vous pourrez vous louer de la gratitude de votre souveraine.

Le coeur de Perth s’accéléra. La reine prétendait-elle le récompenser ? Le seul présent qu’il souhaitait vraiment aurait été de reprendre sa place au Grand Conseil – et accessoirement de dépecer tout vif le comte Mussidor !

— Majesté, mon devoir est de remplir les tâches que vous me confiez. Jamais la maison de Xanta n’a déçu la couronne de fer !

Un murmure approbateur monta de la foule des courtisans. Perth resta impassible. Il venait de marquer un point. Il n’en resterait certainement pas là.

Il pensait que l’entrevue était terminée. Mais, se penchant vers lui et prenant une mine préoccupée, Elka annonça :

— J’ai appris que vous avez eu quelques... désagréments familiaux, seigneur. On murmure que votre fille, la noble demoiselle Zorah de Xanta aurait... disparu. Rassurez-nous. J’espère que rien de grave n’est survenu sous votre toit ?

Perth se sentit blêmir. Les espions de cette chienne connaissaient bien leur travail... Mais apparemment, la reine ne savait pas où était Zorah. Sinon, elle n’eût pas manqué d’y faire allusion pour le plonger un peu plus dans l’embarras.

— Non, Majesté, répondit-il en contenant les trémolos de rage qui faisaient vibrer sa voix. Ma fille a le tempérament mystique et fait actuellement retraite loin du monde et des hommes... Elle me reviendra pleine de sagesse, du moins je l’espère.

Elka sourit, ainsi que nombre des personnages – et spécialement Aliés Mussidor – qui se tenaient derrière elle.

— Nous nous en réjouissons, messire duc... Il me serait agréable que vous oubliiez pour un temps l’inconfort de votre campement et que vous soyez ce soir à ma table. J’ose espérer que vos obligations militaires vous permettront de vous libérer.

Perth s’inclina.

— Je suis grandement honoré de cette invitation, Majesté. Je viendrai...

— Il va de soi que vos capitaines et vassaux sont également conviés.

Les seigneurs qui accompagnaient Perth s’inclinèrent à leur tour. Le duc salua et tourna les talons. Il vit alors le visage de Kohr Varik et tressaillit.

Rien n’était clair dans la partie qui se jouait entre la couronne et ses vassaux, sauf une chose... Ce jeune coq était épris d’Elka de Tehlan. Il n’était que de voir la lueur qui brillait dans ses yeux pour s’en convaincre.

Le duc se retira, songeur. Cet amour pouvait être quelque chose d’infiniment utile... ou de très dangereux.



Aliès Mussidor s’inclina en entrant dans le cabinet de travail de la reine. La pièce était austère, mais les rayons du soleil printanier, passant par la haute fenêtre étroite, venaient éclairer le pupitre devant lequel était assise Elka de Tehlan.

La jeune femme était un bourreau de travail et Mussidor l’en admirait sincèrement. Levée avant l’aube, elle ne quittait guère ce réduit inconfortable que pour les séances du Grand Conseil, les audiences, les réceptions et voyages officiels. Encore, souvent y revenait-elle le soir pour étudier quelques dossiers urgent, ne dormant que deux ou trois heures, sur le lit de camp qu’elle s’était fait installer derrière un paravent.

La reine leva vers son ministre un visage las. A son habitude, elle ne portait pour travailler qu’une courte jupe et une tunique ouverte sur la poitrine, à la mode de son pays. C’était un spectacle charmant, propre à troubler le plus sévère des conseillers, mais le comte ne parut voir ni les cuisses découverts ni le sein qui pointait par l’entrebâillement indiscret du corsage. Il n’existait rien entre Elka et son ministre, même si les mauvaises langues insinuaient le contraire, et Mussidor savait qu’Elka ne cherchait ni à le séduire ni à l’enflammer. S’il lui arrivait parfois de rêver qu’il devenait l’amant de la reine, il gardait secret ce songe fou. Son ambition politique était autrement plus importante que l’assouvissement de lointains désirs charnels.

— Ah, messire Aliès, fit la reine d’un ton impatient, je viens de mettre la dernière main au projet de traité commercial avec le royaume de Tehlan. Le roi Gaur, mon père, en trouvera sans doute certaines clauses assez draconiennes. Faites en sorte que vos diplomates les lui présentent avantageusement. J’ai souligné les points sur lesquels je ne céderai en rien et noté ceux pour lesquels j’accepterai de négocier.

— J’expliquerai cela à nos représentants, Majesté, répondit Mussidor en saisissant la liasse de documents que lui tendait la jeune femme. Je me proposais de charger le baron Dekas de diriger cette ambassade. C’est un très bon négociateur.

— Dekas... Oui, pourquoi pas... Il a l’art de noyer le poisson. Mais c’est un mou. Vous lui adjoindrez un de vos secrétaires particuliers qui le tiendra fermement en main. Je ne veux pas qu’il cède trop à mon père... Que m’apportez-vous là ?

Elka montrait le parchemin qu’apportait son ministre.

— La liste des officiers que je vous suggère de nommer aux commandements de vos bataillons pour la campagne contre Aurias.

— Voyons cela...

Aliès Mussidor tendit le rouleau. Elka le saisit.

— Je vous suggère aussi, Majesté, d’annoncer ces nominations à l’occasion du banquet que vous offrez en l’honneur du... du duc Perth et de ses lieutenants.

La voix de Mussidor avait buté sur les derniers mots. La reine lui jeta un rapide regard.

— Naturellement, dit-elle, vous désapprouvez que j’aie invité Perth de Xanta... Tout comme vous désapprouvez que je lui aie confié le commandement de mon armée.

Aliès Mussidor prit un air pincé.

— Je trouve, Majesté, que vous faites beaucoup d’honneur à un vassal pratiquement en état de rébellion.

— D’autant que vous espériez que ce serait votre fils qui dirige les opérations contre Aurias... Ne vous donnez pas la peine de nier. Je vous connais bien.

Elka dévisageait son interlocuteur sans aménité.

— Ne pensez pas que je sois tout à fait sotte, comte Mussidor. La culpabilité des gens d’Aurias dans l’affaire du meurtre d’Argo de Komor vient très à propos pour embrouiller un peu plus mes relations avec mes vassaux. Toute aggravation de ces affaires ne peut qu’arranger les vôtres. Et puis, n’est-ce pas votre police qui a interrogé ces soi-disant assassins qui étaient tous morts sous la torture lorsque je suis rentrée à Vonia.

Aliès Mussidor garda le silence. Elka haussa les épaules.

— Peu importe, après tout, continua-t-elle. Il faut considérer les avantages que m’apporte cette situation.

— Néanmoins, Majesté...

— Allons... .Je sais que tout honneur que j’accorde à la maison de Xanta est un aiguillon que je pique dans votre chair, mais vous envisagez trop superficiellement les choses, messire. Et pas toujours dans l’unique intérêt de la couronne. En nommant Perth de Xanta à la tête de mon armée, je savais ce que je faisais.

Elka se leva et alla s’appuyer à l’encadrement de la fenêtre, songeuse.

— A l’ingratitude et à la haine du duc, j’ai répondu par la générosité. S’il avait refusé mon offre, il se serait ainsi déclaré rebelle. Il aurait été dans son tort et j’aurais pu légitimement lancer mes forces contre lui.

— Mais le vieux renard n’est pas tombé dans le piège.

— Evidemment ! Perth de Xanta n’est pas un imbécile. Officiellement, nous sommes donc réconciliés... Que va-t-il se passer, maintenant ? Le duc va attaquer Aurias. De deux choses l’une. Ou l’ennemi le tiendra en échec, et il perdra la face, ce qui incitera nombre de ses vassaux et alliés à se séparer de lui pour se rapprocher de la couronne...

— Mais ces gens ne pourront résister à nos armées, Majesté.

— Et pourquoi cela ? Nulle guerre n’est jamais gagnée d’avance, comte. Admettons cependant que celle-ci soit brève et que le Perth de Xanta en sorte victorieux. Dans ce cas, je le couvrirai d’honneurs, de titres et de richesses. J’en ferai tant qu’il ne pourra décemment plus s’opposer à moi.

Aliès Mussidor secoua la tête.

— En pure perte, Majesté. Le duc de Xanta ne se laissera jamais séduire. C’est un homme très entêté, et ses fils lui ressemblent.

— Je le sais... Mais alors...

Elka serra les poings et ses yeux brillèrent d’une lueur haineuse.

— Alors, je rassemblerai toute ma noblesse, le déclarerai publiquement félon, marcherai contre lui et l’écraserai !

Le comte se détendit. Il se permit même un sourire.

— Et vous serez dans votre droit de suzeraine. En outre, vous agirez pour le bien de la couronne... Mais que ferez-vous des alliés du duc, Majesté ?

Elka battit des cils. Mussidor guettait sa réaction.

En parlant des alliés de Xanta, il pensait à l’un d’eux en particulier. Comme souvent depuis son retour de Varik, Mussidor se demanda s’il s’était passé quelque chose entre la reine et Kohr Varik... Que n’aurait-il pas donné pour le savoir !

— Ils auront à choisir entre le ralliement ou la rébellion. Les traîtres subiront leur juste châtiment... Voyons maintenant ces nominations !

Elka lut rapidement le parchemin de son ministre, le posa sur son pupitre.

— Je suis d’accord, à quelques noms près... Comme vous me l’avez suggéré, j’annoncerai cela ce soir... Vous pouvez vous retirer, comte.



Kohr avait bien des difficultés à détourner les yeux, ne serait-ce que quelques instants, du visage de la reine. Il était sous le charme, emporté par la passion, le savait mais n’y pouvait rien. Une force plus puissante que la raison l’enchaînait à sa souveraine, et même la pensée de Lynn, de son amour pour elle, ne l’en détournait pas.

Elka était vêtue des atours royaux, la couronne de fer posée sur ses cheveux. Il émanait d’elle un mélange de grâce et de majesté, mais aussi de la sensualité. Kohr la désirait de toutes ses forces et, quand il lui arrivait de croiser son regard, les joues se mettaient à lui cuire.

Tout à coup, Elka se leva. Les bavardages s’interrompirent.

— Messeigneurs et nobles dames, annonça-t-elle, vous plaise d’ouïr les noms des capitaines qui porteront haut les bannières de Vonia dans la juste guerre que nous entreprenons contre les rebelles d’Aurias, coupables d’avoir lâchement assassiné notre bien-aimé vassal Argo de Komor...

Nombre de têtes se tournèrent vers Kohr. Chacun savait que c’était lui qui aurait dû périr. Elka elle-même le dévisagea un bref instant.

— Mes armées seront placées sous le commandement unique de notre puissant et noble chef de guerre, le duc Perth de Xanta...

Malgré lui, le duc Perth, qui se trouvait assis à la gauche de la reine, se rengorgea et bomba le torse. Kohr réprima un sourire. Perth de Xanta avait ostensiblement boudé tout au long de la soirée, mais sa vanité était la plus forte... Quant au comte Aliès Mussidor – installé à la droite d’Elka –, il semblait ne rien entendre et ne se préoccuper que de son hanap de vin. Kohr les trouva également ridicules l’un et l’autre. Des enfants jaloux ne se seraient pas conduits différemment !

— Les lieutenants de messire Perth seront ses nobles fils, Ethi et Urig de Xanta, ainsi que les seigneurs...

Plusieurs noms suivirent, une dizaine en tout. Kohr fut un peu étonné de ne pas entendre le sien. Mais après tout, songea-t-il, Elka l’avait déjà hautement distingué en lui offrant le marquisat de Vadiha. Peut-être ne voulait-elle pas qu’on l’enviât trop. Et puis n’avait-il pas refusé de devenir capitaine de la garde royale ? Elle devait lui en vouloir pour ce refus.

La jeune femme roula son parchemin. Elle attendit que cessent les murmures des courtisans, flattés d’avoir été cités ou déçus de ne pas figurer sur la liste, puis elle se tourna ostensiblement... vers Kohr.

— Enfin, reprit-elle, je nomme à la tête du peloton de mes archers à cheval le seigneur Kohr Varik, marquis de Vadiha, et lui enjoins de porter mes couleurs et de se conduire comme mon champion tout au long de la campagne.

Kohr écarquilla des yeux stupéfaits, incapable d’articuler une parole. Il ne se souvenait pas qu’au cours des dernières décennies, un chef de guerre eût porté les couleurs personnelles de sa souveraine, selon l’antique coutume. C’était un honneur suranné, qui lui gonflait la poitrine... mais dont il percevait toutes les implications. Elka l’avait parfaitement bien manoeuvré. Il ne pouvait rejeter, en face de toute la cour, ce qu’il avait une fois déjà refusé dans l’intimité d’une chambre. La reine faisait de lui son obligé... en le séparant un peu plus de Perth de Xanta et de ses fils.

Tandis que chacun le considérait avec envie ou incrédulité, Kohr se leva et remercia en saluant profondément. Elka se rassit et, d’un geste, renvoya la cour à ses agapes.

Mais Kohr n’avait plus faim.



Il regagna la petite chambre qu’on lui avait attribuée en tant qu’officier du duc Perth assez tard dans la nuit. Pensif, il retira son manteau, déboucla son ceinturon.

Il regarda les fresques peintes sur la muraille. Cela faisait bien longtemps qu’il ne s’était plus trouvé au palais royal. Il ne s’y sentait guère à l’aise. Trop d’intrigues se nouaient en ce lieu, trop de haines y rampaient, cachées sous les sourires et l’hypocrisie. Trop de ragots s’y colportaient, de fortunes s’y bâtissaient – comme la sienne – ou s’y effondraient.

On frappa discrètement à la porte et il se retourna, portant instinctivement la main au manche de son poignard. Il alla tirer le verrou et entrouvrit l’huis, méfiant. C’était un serviteur qui tenait un flambeau.

— Messire, dit l’homme, vous êtes attendu.

Kohr avala sa salive.

— Par qui, demanda-t-il.

L’autre ne répondit pas. Kohr hésita. Ce pouvait être un piège. On avait déjà voulu le tuer. Mais Elka l’avait honoré publiquement. Qui pourrait ?... Aliès Mussidor ? Tout était possible.

— Un instant.

Il alla ceindre son ceinturon, enfonça dans les tiges de ses bottes deux dagues à longue lame. Puis, l’âme pleine de défi, il rejoignit son guide dans le couloir. Si l’on voulait effectivement le tuer, on aurait affaire à forte partie.

Le serviteur l’entraîna dans un long labyrinthe de corridors et d’escaliers, dont certains, obscurs et glissants, semblaient taillés à même le roc sur lequel était bâti le palais. Kohr gardait le poing posé sur le pommeau de son poignard, l’oreille aux aguets, explorant du regard les coins d’ombre, prêt à se rejeter contre la muraille et à dégainer. Mais nulle présence hostile ne se manifestait, et il n’entendait que les échos de ses pas et de ceux de l’homme qui le précédait.

Celui-ci s’arrêta enfin devant une porte bardée de fer, qu’il ouvrit sans frapper avant de s’effacer. Kohr entra, curieux, toujours aussi méfiant.

Il se trouva dans une petite salle sobrement meublée. Un feu brûlait dans une cheminée, un bureau débordait de parchemins et de livres. Un paravent dissimulait le fond de la pièce. Kohr fit deux pas. Derrière lui, le battant se referma. Il attendit, résistant à la tentation de jeter un oeil sur les documents, songeant que si c’était réellement dans un piège qu’on l’avait attiré, il aurait du mal à s’en sortir. L’unique fenêtre de l’endroit était trop étroite pour qu’il puisse y passer.

Une tenture frissonna et s’écarta du mur. Kohr retint son souffle...

Elka parut, les cheveux dénoués, vêtue du même voile qu’elle portait le soir où il était devenu son amant.

Pendant une minute qui leur sembla hors du temps, les deux jeunes gens se regardèrent, immobiles, chacun à un bout de la pièce. Puis, d’une main qui tremblait, Elka défit l’agrafe qui retenait le déshabillé sur son épaule droite. Le léger vêtement chut mollement sur le dallage.

Kohr était ébloui. Comme la première fois qu’il avait vu nue sa reine, il fut possédé par l’admiration et le désir. Elka était radieuse. Sans perdre une once de sa majesté, elle était devenue tout à coup une créature de chair. Une femme... Une femme dont les seins palpitaient... qui embrasait ses sens, aveuglait sa raison.

Kohr ne voulut pas résister. Y songeait-il seulement ? Il se rua vers Elka comme elle venait à sa rencontre. Ils s’étreignirent. Il la serra de toutes ses forces, la soulevant presque de terre. Leurs souffles se mêlèrent, leurs bouches s’unirent en un baiser qui les enflamma. Les mains de Kohr parcoururent la chair moite de sa maîtresse. Celle-ci poussa un petit cri, haleta. Sans dire un mot, elle se cambra en arrière, s’offrant, les yeux fermés. Kohr enfouit son visage dans ses cheveux, la saisit à la taille, l’arracha de terre. Elka gronda d’impatience, noua les jambes autour de ses hanches, son ventre vint au-devant du sien.

— Prends-moi ! souffla-t-elle. Vite !

Kohr fit deux pas, la jeune femme toujours dans ses bras, l’appuya sur le rebord du bureau. Ecartant fébrilement ses braies, il pénétra sa souveraine, l’enclouant profondément, aussi rudement que si elle avait été la dernière des ribaudes.



Les deux amants étaient allongés sur le lit d’Elka. Kohr parcourait de baisers le ventre de sa reine, humant avec délice le parfum qui imprégnait son pubis bombé, glabre, symbole de la pureté royale, oint chaque jour d’une crème qui le rendait lisse et doux comme la soie. Elka lui caressait les cheveux, ondulant doucement du bassin, et son souffle s’accélérait quand les lèvres du jeune homme venaient se poser sur son sexe.

— Je t’aime, murmura-t-elle. Je t’aime à me damner... A en perdre l’honneur.

Un peu surpris, Kohr releva la tête. Elka avait les yeux clos. Elle se mordait les lèvres. Son visage semblait douloureux à force de bonheur.

— Je n’ai vécu que dans l’attente de ces minutes, reprit-elle. Quand j’ai su que tu viendrais avec le duc Perth... Oh, dieux, j’ai cru que j’allais défaillir... J’ai pleuré, Kohr... Je ne me souviens pas l’avoir fait depuis mon enfance.

Kohr ne répondit pas. Sa gorge était trop nouée. Elka le regarda. Des larmes coulaient sur ses joues. Brusquement, elle l’attira à elle, écarta les jambes. Ils savourèrent le retour de leur désir.

— Ne deviens jamais mon ennemi, Kohr, supplia Elka d’une voix vibrante de passion. J’en mourrais...

— Elka...

— Si tu me trahissais, je te ferais trancher la tête et me suiciderais sur ta dépouille !

— Ne dis pas cela !

Il l’embrassa avec fureur. Elle lui mordit les lèvres. Son sexe était brûlant, celui de son amant la cherchait. Elle haletait. Elle prit son visage entre ses mains.

— Quand tu es arrivé, tout à l’heure, je t’ai observé. Tu avais peur. Pourquoi ?

Il se raidit imperceptiblement.

— On a déjà essayé de me tuer.

Elle eut un sourire un peu triste et ses yeux, l’espace d’un instant, se firent lointains.

— Malgré l’amour que je te porte, tu n’as pas confiance en moi, dit-elle tout bas. Tu penses que j’aurais pu souhaiter que tu meures... Kohr... comment peux-tu ?

Il secoua lentement la tête.

— Non... je ne crois pas cela... Mais d’autres que toi peuvent désirer ma mort.

Elle lui caressa les joues. Ils ne bougeaient pas, goûtant leur union charnelle.

— Tu es sous ma royale protection. Nul n’oserait s’en prendre à toi.

Kohr avança la tête pour l’embrasser. Mais elle le retint.

— Quand tu t’es trouvé ici et que tu pensais être seul, tu n’as pas cherché à fouiller dans mes papiers. Pourquoi ?

Kohr fut tout étonné.

— Les avais-tu laissé traîner à dessein ?

Elka ne répondit pas, mais ses yeux pétillèrent de façon explicite. Kohr lui mordit la pointe d’un sein. Elle poussa un petit cri.

— Perfide ! souffla-t-il. Toi aussi, tu te méfies ! Tu voulais éprouver ma loyauté !

Elka l’enlaça de toutes ses forces.

— Oui, c’est vrai ! Et il m’est doux de savoir que l’homme pour qui je me consume mérite ma confiance. Tant de ceux qui m’entourent me jouent la comédie de la fidélité dans l’unique but de me soutirer honneurs et titres.

Kohr la regarda droit dans les yeux.

— Tu ne dois pas douter de moi... ni de l’amour que je te porte...

Il se tut. Son regard vacilla. Lynn... Le sentiment d’une autre trahison l’accabla. Elka poussa des reins pour qu’il la possède encore plus étroitement.

— Je ne veux pas, murmura-t-elle. Je ne veux pas que tu te sentes malheureux... En cet instant, tu es à moi... Rien qu’à moi... Je suis ta reine et ton amante. Oublie le reste... Tu redeviendras l’époux de Lynn dès que tu m’auras quittée. Et moi je redeviendrai la froide et triste femme d’un dément... Embrasse-moi, maintenant... Laboure mon ventre de ton soc... Lentement... Très lentement... Sors et rentre en moi... Fais que je jouisse de chaque infime instant où tu me rends heureuse... Et puis donne-moi ta sève... ta vie... Et laisse-moi croire que cela durera... toujours...

Kohr souda sa bouche à celle d’Elka, but la saveur de ses larmes. Ainsi qu’elle le désirait, il lui fit l’amour avec une lenteur tragique et voluptueuse.







CHAPITRE IV


Zorah étudiait... Elle étudiait sans fin, avec acharnement. Toutes les heures de sa vie étaient consacrées à cela, de l’aube au crépuscule, et souvent même, quand Mara l’exigeait, la nuit, écourtant son sommeil pour procéder à des expériences ou sortilèges qui n’eussent pu être réalisés à la lumière du jour. Par moments, la jeune fille se sentait épuisée, et tout ce qu’elle apprenait lui semblait se mélanger dans son esprit. Il lui arrivait de se sentir découragée ou, au contraire, d’être la proie de brusques et violentes colères, pendant lesquelles elle maudissait la médiocrité – disait-elle – de son intelligence. Mais ces flambées ne duraient pas. Elle se calmait et, obstinée, se replongeait dans son labeur.

Les résultats étaient en fait très positifs, Zorah s’en rendait compte. Tant de mystères s’ouvraient à son entendement ! Elle en savait plus sur les secrets du monde qu’elle n’avait jamais soupçonné qu’il pût en exister et, comble de joie, elle commençait à mettre en application la magie que Mara lui enseignait. Déplacer des choses par la seule force de sa volonté était un exercice dans lequel elle excellait, de même que changer l’apparence d’objets inertes – pour les êtres vivants, ce serait beaucoup plus long et difficile –, interroger les étoiles, le vent ou le fil de l’eau. Zorah avait hâte de réaliser d’autres prodiges, de connaître l’avenir, d’interroger les dieux, de préparer des philtres. Mais Mara tempérait son zèle, lui répétant qu’elle était encore très jeune, que sa vie serait une longue quête de la science et de la vérité, que tout lui serait révélé à son heure et qu’elle devait se montrer patiente. Souriante ou sévère, la main douce ou méchante, elle savait être sa directrice, son initiatrice, mais aussi sa soeur aînée et son amie, ce qui n’était pas sans étonner son élève lorsque celle-ci se souvenait de la rudesse avec laquelle la fée l’avait accueillie.

Tout en menant ses études, Zorah apprenait à connaître la forêt d’Alkoviak. Ce lieu autour duquel traînaient tant de légendes et de malédictions était devenu pour la jeune fille une nouvelle demeure. Chaque jour, Mara l’emmenait en de mystérieux sanctuaires et les lui faisait découvrir, lui révélant les sources magiques, les autels de pierre élevés aux dieux et les arbres géants que les premiers magiciens avaient plantés en des temps immémoriaux. Zorah aimait chaque jour un peu plus ces bois peuplés d’ombres, et se sentait en parfaite communion avec les créatures qui les habitaient. Ces dernières n’étaient pas toutes de chair. D’invisibles génies, des esprits, des enchantements hantaient le couvert au même titre que les chevreuils, les chats sauvages et les loups. C’était ce monde furtif, mais réel, que Mara lui révélait petit à petit. Zorah comprenait les paroles que sa compagne lui répétait souvent :

— Tu es unique, Zorah, mais tu as deux âmes...

Un jour, elle ajouta même, se détournant :

— Les dieux t’aient en pitié.

Sa disciple ne comprit pas ces derniers mots et Mara ne voulut pas les lui expliquer.



Un beau soir, alors que Zorah bâillait sur un livre très ancien, attendant avec un peu de lassitude que Mara la renvoie dormir en sa hutte, la fée lui dit :

— Il est temps pour toi d’apprendre un grand secret. Viens avec moi.

Zorah posa le grimoire, toute lassitude envolée. Mara endossa un manteau et elle l’imita. Les deux femmes sortirent de dessous la pierre levée. La nuit était claire mais froide, et Zorah frissonna, bien qu’elle se fût habituée à la fraîcheur sur sa peau nue. Mara la saisit par les épaules et l’attira contre elle. La jeune fille se laissa aller, pleine de tendresse. Depuis que Mara avait renoncé à son apparence de sorcière, elle ressentait pour sa compagne un sentiment ambigu qui n’était pas exempt d’un trouble désir.

Mara la berça un instant sur sa poitrine, poussa un profond soupir. Zorah eut l’intuition que la fée était malheureuse. Elle la regarda. Les yeux de sa maîtresse, emplis de nostalgie, erraient sur les chênes massifs qui entouraient la clairière.

— Des temps de guerre, de peste et de famine approchent, dit-elle. Il faut que tu sois prête à affronter ta destinée.

— Comment cela ?

Pour toute réponse, Mara la prit par la main, l’entraîna sur une sente qu’elles n’avaient encore jamais empruntée et qui s’enfonçait dans ce qui sembla à Zorah être la plus dense et la plus obscure partie de la forêt.

Les deux fées cheminèrent sans parler durant une bonne partie de la nuit. Elles gravirent enfin une colline escarpée, aux pentes recouvertes de rocailles, d’éboulis au milieu desquels jaillissaient d’impénétrables ronciers, des taillis denses ou des arbres que l’obscurité parait de formes torturées. Un sentiment de malaise étreignait le coeur de Zorah, en même temps qu’une impatience qu’elle contenait mal.

Où Mara l’emmenait-elle ? Qu’allait-elle, cette fois, lui enseigner ?

Enfin elles atteignirent le faîte de l’éminence, au moment précis où la lune émergeait des nuages. Stupéfaite, Zorah découvrit, dans sa pâle clarté, un profond cratère qui plongeait dans les entrailles du sol.

— Je ne savais pas qu’il y avait un volcan dans la forêt d’Alkoviak, dit-elle.

— Ce n’est pas un volcan.

Zorah écarquilla les yeux, dévisageant sa compagne avec incrédulité.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

— Le lieu où le char de nos ancêtres a touché ce sol, il y a tant de millénaires que la mémoire ne s’en peut souvenir.

La stupeur de Zorah redoubla. La jeune fille regarda le sombre abîme ouvert à ses pieds.

— Nos ancêtres... étaient-ils divins ?

— Nul ne le sait. Dieux ou mortels, ils venaient d’un monde lointain, par-delà les étoiles, et possédaient un immense savoir. Ces connaissances, nous les avons en grande partie oubliées. Seuls quelques rares privilégiés en possèdent encore des bribes. Je fais partie de ces chanceux... Toi aussi. Viens. Descendons maintenant à la crypte sacrée.

Mara s’engagea sur un raidillon qui s’enfonçait à l’intérieur du gouffre. Zorah la suivit, le coeur battant, se demandant si elle ne s’engageait pas au sein de l’enfer. L’obscurité s’était faite opaque. Aussi, à plusieurs reprises, glissant sur quelque pierre instable, la jeune fille perdit l’équilibre et dut se rattraper à sa compagne. Mara ne trébuchait pas et marchait d’un pas sûr, comme si elle avait déjà effectué des centaines de fois ce trajet et qu’elle en connût par coeur le moindre piège.

Zorah finit par perdre la notion du temps et de l’espace. En levant la tête, elle ne voyait plus que le disque clair de la nuit se découpant sur la noirceur des parois qui la surplombaient. Il s’amenuisa, finit par n’être plus qu’à peine perceptible. Mara s’arrêta alors.

Une étrange lumière diffusa des parois mêmes de l’entonnoir. Zorah étouffa un cri d’étonnement. Elles se trouvaient sur une corniche large d’à peine un pied, qui faisait tout le tour d’une vaste crypte au fond de laquelle était érigé une sorte de monument dont l’aspect parut totalement étranger à la jeune fille. Elle tendit la main, effleura la roche. Lisse et brillante, semblable à une pâte de verre, celle-ci était revêtue à l’infini de sculptures aux motifs abstraits, enchevêtrés, tors et complexes, tels qu’ils semblaient n’avoir ni fin ni commencement. Elles scintillaient d’un éclat doux et mouvant, si radieux que le coeur de Zorah en fut étreint d’émotion.

— Voici le centre de notre monde, dit Mara, et sa voix trahissait également de l’émoi. Ce que tu contemples représente l’héritage de nos créateurs, la somme de leur savoir. C’est le trésor de la forêt d’Alkoviak, plus précieux que l’or et le diamant. Suis-moi...

Elle s’engagea dans un escalier aux degrés usés par des infinités de pas. Zorah la suivit docilement, regardant tout autour d’elle, écrasée par l’impression d’être plus petite qu’une fourmi au creux de ce gouffre vertigineux. Les deux femmes atteignirent enfin le fond de la crypte.

— Ici, tu es environnée par les Esprits, reprit Mara. Bientôt, ils se révéleront à toi. Tu pourras les invoquer. Tu seras leur prêtresse...

Tout à son étonnement, Zorah ne perçut pas la tristesse dans la voix de Mara. La fée la précéda jusqu’au pied du monument. C’était une sorte de cône qui jaillissait du sol, pointé vers la lointaine ouverture de l’abîme, taillé dans un matériau inconnu, patiné par le temps, mais portant encore des inscriptions à peine distinctes.

— Qu’y a-t-il d’écrit ? demanda la jeune fille. Le sais- tu ?

— Non... Personne au monde ne peut lire le langage des voyageurs de l’espace. Mais nos ancêtres nous parlent d’une façon différente. Suis-moi et ne t’étonne plus de rien.

Mara, s’approchant de l’édifice posa les mains à plat sur une aspérité à peine marquée de sa surface. Sous les yeux agrandis de surprise – et de crainte – de Zorah, une porte circulaire s’ouvrit silencieusement, tandis qu’un flot de lumière en jaillissait, éblouissant.

— Ne contemple pas cette lueur en face, prévint Mara. Elle pourrait te blesser la vue. Viens...

— Mais... nous allons... là-dedans ?

— Oui... C’est en ce lieu que va se poursuivre ton initiation. Sous nos pieds, le vaisseau des étoiles s’étend si profondément qu’en mes centaines de vies je n’ai pu l’explorer totalement. Nos aïeux possédaient une très grande magie pour construire de pareilles nefs. Mais l’important se situe tout près d’ici. Veille à ne pas me perdre. Tu ne retrouverais pas le chemin de cette issue.

Le coeur battant, Zorah suivit sa compagne à l’intérieur du bâtiment. Malgré la mise en garde de Mara, elle regarda de tous ses yeux. Elle fut un peu déçue. Il n’y avait rien de remarquable. Rien en tout cas qui lui rappelât les descriptions des temples des dieux qu’elle avait pu lire dans ses livres d’enfance. Les parois étaient faites de métal, nu, percées à intervalles réguliers de sortes de plaques rondes d’où émanait cette lumière crue qui baignait la nef.

Mara fit quelques pas et s’arrêta. Elle retint Zorah qui voulait passer devant elle.

— Attends, souffla la fée. Si tu avances trop, tu seras détruite par un trait de feu.

Zorah poussa un petit cri d’étonnement. A cet instant, une voix se fit entendre, venant de nulle part, que la jeune fille ne comprit pas tout d’abord, tant les paroles en étaient déformées, l’accent étrange. Elle saisit pourtant quelques mots, au vol :

— ... identification... personne étrangère à l’unité de survie... codification individuelle...

Le reste n’était qu’un incompréhensible sabir, mais Mara sembla parfaitement le comprendre, puisqu’elle répondit :

— Elément Mara, matricule 7087ZE567. Rapport oral 721— P-890. Demande accès au central.

— Identification second élément, reprit la voix.

Mara fit un pas de côté, poussa légèrement Zorah et dégrafa la boucle de son manteau.

— Mais...,s’écria son élève.

— Tu dois être nue, lui souffla Mara à l’oreille. Les Esprits vont t’analyser, enregistrer les plus secrètes caractéristiques de ton corps et de ton âme. Ainsi, tu pourras revenir dans ce vaisseau sans risquer de te faire anéantir. Avance et n’aie aucune crainte.

Zora obtempéra. Quoi qu’en dise Mara, elle avait de la peine à ne pas tourner les talons et s’enfuir. Elle crevait de peur ! Mais aussi – et surtout – de curiosité.

— Ne bouge plus, ordonna Mara.

Zorah s’immobilisa. Elle attendit, se mordant les lèvres. Brusquement, une colonne de lumière jaillit du plafond, l’enveloppant tout entière. L’adolescente poussa un petit cri, esquissa un mouvement qui tourna court. Avec terreur, elle se rendit compte qu’elle ne pouvait plus faire un geste. Elle était statufiée, prisonnière de cette clarté qui lui glaçait la peau tout en la brûlant et, lui semblait-il, la pénétrait jusqu’au tréfonds de l’âme.

— N’aie aucune crainte, répéta Mara. Tu ne risques rien...

La voix de la fée, assourdie, lui parvenait de très loin, étouffée par la brume lumineuse. Un éclair de douleur traversa le cerveau de Zorah, une faiblesse la prit. La colonne disparut comme elle était venue. La jeune fille chancela, le souffle court. Mara la soutint.

— Voilà, lui dit-elle. C’est fini... A présent tu pourras librement pénétrer et te déplacer dans cette nef. Tu es la soeur des Esprits de nos ancêtres.

Zorah respirait vite. Elle cligna des yeux.

— Qu’est-ce... qu’est-ce que c’était ? balbutia-t-elle.

— Un analyseur moléculaire, répondit Mara en souriant. Il a pris ton empreinte chromosomique. C’est en quelque sorte ton laissez-passer permanent. Les systèmes de sécurité sont programmés en fonction de cela.

Zorah hocha la tête. Les explications de Mara étaient incompréhensibles, et pourtant elle les comprenait parfaitement. Elle ne s’en étonna pas.

— Nous allons maintenant dans la salle de mémorisation, reprit sa maîtresse. Tu vas être placée sous hypnose. C’est une épreuve assez pénible à supporter, mais je resterai auprès de toi.

Zorah acquiesça. Elle frissonnait de froid. Mara lui reposa son manteau sur les épaules. Puis, la tenant par la main, elle l’entraîna le long d’un couloir qui semblait s’enfoncer vers le coeur de la nef. Elles arrivèrent devant un large boyau vertical. Zorah se pencha, recula, effrayée. Le puits plongeait vers les entrailles du bâtiment, plus impressionnant encore que le gouffre ouvert dans la colline. Elle en ressentit un vertige.

— Par tous les dieux, gémit-elle, mais quelle est la taille de ce vaisseau !

— Je ne crois pas que tu puisses seulement l’imaginer. Sache pourtant que lorsqu’ils quittèrent leur monde sur le point de s’anéantir, nos aïeux émigrèrent tous à l’intérieur de cette nef.

— Leur monde... s’anéantir ?

— Tu en sauras plus dans un instant. A présent, descendons.

— Mais...

— N’aie pas peur, te dis-je ! Ne me lâche pas !

Mara serra fortement la main de Zorah dans la sienne et, sans hésiter, enjamba le rebord du puits. Zorah cria d’épouvante, entraînée par sa compagne, battit des jambes... et s’aperçut, sidérée, qu’elle flottait dans l’air, glissant très doucement le long des parois du boyau.

— Quel prodige ! s’écria-t-elle.

Mara souriait.

— Eh oui... Un grand prodige. Je me souviens encore de la terreur que j’ai moi-même éprouvée lorsque j’ai plongé pour la première fois dans cet ascenseur gravitationnel.

— C’est... c’est fantastique !

— Et cela ne fait que commencer... Regarde. Voilà le niveau inférieur.

Zorah voyait apparaître, en dessous d’elle, une vaste esplanade recouverte de plaques métalliques d’où partaient de multiples corridors.

— Cet étage dessert les postes de contrôle des moteurs du vaisseau, expliqua Mara. Malheureusement, ces moteurs ont été détruits. Les témoins sont muets. Mais tu pourras tout de même les visiter... Nous allons plus bas encore.

Les deux femmes dépassèrent l’esplanade, s’enfonçant plus profondément encore dans le bâtiment. Elles virent défiler successivement le niveau des contrôles des unités de survie, celui des systèmes de sécurité, des services de maintenance, des alvéoles de survie — Mara expliquait d’un ton posé, détaché, comme si tout cela ne présentait guère d’intérêt –, puis elles arrivèrent enfin. Mara annonça :

— Voici l’étage des mémoires. C’est là que nous nous arrêtons.

Elles prirent pied sur le rebord d’une passerelle qui faisait tout le tour de la nef, desservant à intervalles réguliers des sortes de niches contenant des meubles aux formes bizarres, aux parois creusées de minuscules cavités au fond desquelles brillaient de petites plaques brillantes. Zorah se rendit compte qu’il devait y avoir là des milliers et des milliers de ces objets, plus que son esprit ne pouvait le concevoir.

Mara effleura de la main une de ces choses.

— Voici les élément-mémoires qui contiennent tout le savoir de nos ancêtres. Ils résument l’acquis de leur civilisation, de leur évolution sur leurs millions d’années d’existence. Il y a là tout, tu m’entends, tout ce qu’ils savaient, ce qu’ils étaient. L’essentiel de ton temps, désormais, se passera à apprendre une infime partie de ces connaissances et à en faire bénéficier tes semblables.

Zorah ouvrait des yeux immenses.

— Mais... comment pourrai-je savoir tout cela ? murmura-t-elle.

— Tu ne le pourras pas... Mille vies n’y suffiraient pas. Mais ce que tu en retireras fera de toi un être infiniment supérieur aux autres humains. Tu vas réellement devenir ce que les hommes appellent une fée... ou une sorcière, et qui n’est en fait qu’une initiée. Mais ne te leurre pas. Quand s’achèvera le fil de ton existence, tu seras loin d’avoir percé tous les secrets de ces mémoires.

Zorah baissa la tête. Elle ne savait que penser. Ce qu’elle découvrait était prodigieux, et pourtant, elle se sentait déçue. Qu’avait-elle imaginé ? Qu’elle allait pénétrer un monde véritablement divin ? Or, ses ancêtres étaient humains. Même pressentant leur prodigieuse histoire, elle en était un peu frustrée.

— Par quoi commençons-nous ? demanda-t-elle.

— Par l’étude des phénomènes paranormaux. Puisque tu possèdes, innés, des dons de voyance, nous allons les développer. Suis-moi.

Mara guida sa jeune amie jusqu’à l’une des niches, y pénétra. Zorah la suivit. L’alcôve était étroite, et le meuble étrange – elle s’aperçut que c’était une sorte de siège – en occupait presque tout l’intérieur.

— Allonge-toi là, ordonna Mara.

Pleine d’appréhension, Zorah obéit, se débarrassant de son manteau. Elle demanda, d’une toute petite voix :

— Et... maintenant ?

Mara avait reculé.

— Maintenant, répondit-elle, c’est le vaisseau qui te prend en charge. A bientôt, Zorah.

La jeune fille voulut se redresser. Mais, comme un peu plus tôt devant l’analyseur moléculaire, elle se retrouva sans force. Elle retomba en arrière, le souffle coupé. Au-dessus de la tête, elle vit une sorte de lueur se mettre à osciller. Elle ne put en détourner le regard. La petite lumière tournait sur elle-même, prenait vie et forme, parlait à son esprit, l’appelait. Elle sentit une somnolence irrésistible l’envahir, chercha pourtant à rester consciente.

— Laisse-toi aller, lui dit la voix très lointaine de Mara. Plonge dans...

Zorah n’entendit pas ses dernières paroles. Elle sombra dans un sommeil opaque.

Mara s’approcha d’elle, se pencha sur le corps étendu. Son visage était dévoré de souffrance.

— Dieux, murmura la fée, ménagez-la... Ne lui révélez pas tout son avenir. Je ne veux pas qu’elle souffre. Je l’aime... Je l’aime infiniment plus que je n’aimerais ma propre fille...

*

**

La porte de la tour basse s’ouvrit avant même que le comte Mussidor ne frappe.

— Entrez, seigneur, souffla le mage Aterna, dans l’ombre. Mais ne dites rien. Les dieux s’irriteraient d’un vain bavardage et vous châtieraient jusque dans votre descendance.

Aliès Mussidor entra, se tenant coi. Plus encore qu’à l’ordinaire, l’antre du sorcier lui parut maléfique, sinistre. Il faisait nuit. Jamais il n’était venu chez Aterna à une heure aussi tardive. Il fallait qu’il soit vraiment inquiet des mauvais présages du sorcier pour se trouver ici en cet instant.

Aterna jeta un regard critique au manteau de velours et aux élégantes bottes de cuir fin de son visiteur.

— Il convient que vous portiez la tenue des apôtres d’Arasoth pour assister à la cérémonie...

— Arasoth ! ne put s’empêcher de le couper le comte. Son culte a été interdit voici des siècles. Ne me dites pas...

— Peu importent les interdits. Quittez votre trop belle vêture et passez ceci...

Le mage montrait une robe de bure sombre, taillée dans un tissu grossier. Sans répliquer, Aliès Mussidor se défit de sa longue cape et endossa la tunique, dont l’odeur de crasse et de moisi lui fit froncer les narines. Aterna le regarda, sardonique.

— Vous voici bien changé, messire. Suivez-moi, à présent...

Au grand étonnement du comte, il ne se dirigea pas vers l’escalier qui menait à son étage mais vers une alcôve creusée dans la muraille. Il appuya sur un bas-relief et un moellon pivota. Aterna eut un ricanement.

— Je doute que les souverains de Vonia aient jamais connu l’existence de ce passage secret. Les précédents mages de la cour savaient, comme moi, que les ignorants, même couronnés, n’ont rien à faire dans la pratique de la sorcellerie.

Il saisit une chandelle et, se baissant, se glissa dans le passage. Aliès Mussidor hésita, serra le poing sur le manche de son poignard. Il n’allait pas reculer maintenant ! Il se pencha à son tour pour suivre l’autre.

La pierre se remit en place derrière lui. Le comte avala sa salive. Si jamais Aterna avait voulu le prendre au piège... Allons donc... Le sorcier devait bien se douter qu’il périrait le premier si quoi que ce soit venait menacer son auguste existence.

Les deux hommes cheminèrent pendant un long moment, sans parler. Le boyau était étroit et glacial, de l’eau stagnait sur le sol. Aliès Mussidor pensa qu’ils devaient se trouver sous les douves. Il hâta le pas, de peur de se laisser distancer, les yeux fixés sur la lueur vacillante du lumignon que portait le mage.

— A présent, nous allons descendre, annonça tout à coup Aterna. Voyez...

La clarté fumeuse découvrait l’amorce d’un escalier en colimaçon, taillé à même le roc. Aterna s’y engagea et son allié fit de même, de plus en plus mal à l’aise. L’escalier était très raide, les marches usées et glissantes.

— Le sein de la terre, dit tout à coup Aterna d’une voix étrange. Il s’y passe tant de choses qu’ignorent les mortels. En ce moment même...

Il s’interrompit, reprit :

— Songez-y, messire comte. C’est dans la tombe que l’âme se sépare du corps. C’est dans des cryptes souterraines qu’aiment à s’enfouir les dieux.

Aliès Mussidor n’avait aucune envie d’entamer une discussion théologique. Il ne répondit que par un grognement. Pendant plusieurs minutes, ils continuèrent à s’enfoncer sous le château. Ils aboutirent enfin dans une salle basse, que la chandelle éclairait à peine, à l’atmosphère fétide et, à ce qu’il sembla au noble, de vastes dimensions. Des piliers massifs, paraissant monter à l’assaut du plafond, se perdaient dans l’obscurité. Aliès Mussidor frissonna. Il fit encore un pas et son pied heurta quelque chose. Il baissa la tête, reconnut un crâne humain. Aterna ricana tout bas et éleva sa bougie. Il y avait là plusieurs dizaines de squelettes enchevêtrés. Le comte en bâilla de stupeur. C’était un véritable ossuaire qui se trouvait là enfoui sous les fondations du palais royal de Vonia, et nul n’en soupçonnait l’existence.

— Nous sommes dans le temple d’Arasoth, expliqua Aterna. Le culte de ce dieu exige la vie... Celles d’êtres jeunes et consacrés, qui le régénèrent en lui assurant la puissance et l’éternité.

Mussidor était horrifié, tout homme de guerre qu’il fût, habitué depuis l’enfance à la guerre et aux massacres. Plusieurs de ces innombrables squelettes étaient de petite taille. Il savait à présent où passaient les enfants que lui réclamait le mage... Mais apparemment, vu la quantité de restes macabres, ces sacrifices devaient être accomplis depuis bien des lustres. Peut-être même des siècles...

Aterna avait allumé plusieurs flambeaux, faisant reculer les ténèbres. Oubliant les morts, le comte découvrit un alignement de piliers délimitant des sortes de chapelles, occupées chacune par l’image d’un démon. Ces renfoncements s’ouvraient sur une nef occupant tout le fond de la salle. Là, devant une sorte d’immense sarcophage surmonté par un dieu grimaçant, un autel de pierre était dressé, sur lequel gisait, recouverte d’un drap noir, ce qui sembla au noble être une jeune fille.

— Approchez, messire, appela Aterna. Voyez la créature qui va nous permettre d’entrer en relation avec le dieu Arasoth.

Aliès Mussidor marqua une infime hésitation mais obéit à l’injonction du mage. La jeune fille avait le cheveu blond et bouclé, le teint pâle. Elle était exactement telle qu’il l’avait demandée à ses hommes de main, qui étaient allés la quérir loin de la capitale pour l’amener secrètement à maître Aterna. Il contempla ses yeux, fixés sur les statues des démons et qui ne reflétaient aucune lueur de vie, d’intelligence.

— L’avez-vous tuée ? interrogea-t-il sèchement.

— Non pas, messire, rétorqua Aterna, sarcastique. Morte, elle ne nous serait d’aucune utilité...

Le sorcier s’approcha de la gisante. Saisissant le drap noir, il l’arracha. L’adolescente était nue et, à ce qu’il sembla au comte, plutôt avenante. Son corps, peint des pieds à la tête, était recouvert de bijoux d’or et d’argent représentant les mêmes monstres grimaçants qui ornaient les murs de la crypte.

Fasciné par le visage de la malheureuse, Aliès Mussidor eut du mal à en détourner le regard. Aterna s’affairait au-dessus du sarcophage, marmonnant des incantations, effectuant des gestes solennels. Son complice fit un pas et demeura frappé d’épouvante.

Le lourd cercueil était ouvert. Dans le berceau de pierre reposait une momie brunâtre, desséchée, un squelette à peine recouvert d’une enveloppe de cuir parcheminé, encore paré d’étranges armes et de vestiges de vêtements aux couleurs effacées par le temps.

Les yeux de cette abomination brillaient, et ils suivaient chacun des mouvements du mage. Ses lèvres hideuses remuaient lentement. Le comte réalisa qu’elles prononçaient les mêmes incantations que celles du sorcier.

Aliès Mussidor recula, le coeur battant à se rompre. Maître Aterna le regarda, grimaça un sourire et dit :

— Je vous présente le dieu Arasoth, messire.

*

**

Zorah poussa un cri, s’agita dans son fauteuil. Mara se rapprocha vivement pour observer le visage de sa jeune élève. Zorah grimaçait, ses yeux étaient révulsés, son front ruisselait de sueur. Elle gémit à nouveau, des larmes coulèrent sur ses joues, son corps se tendit. Mara lui posa une main sur l’épaule et, tout en sachant que c’était inutile, murmura :

— Détends-toi, ma chérie. Ne lutte pas...

Zorah se mit à haleter. Son bassin s’avança, ses cuisses s’ouvrirent. Mara fronça les sourcils. Sa disciple mimait, dans son inconscience, les mouvements du coït. La fée regarda son sexe. Il suintait d’une humeur révélatrice.

— Dieux..., que faites-vous ? interrogea l’initiée.

Zorah hurla. Ses mouvements s’accélérèrent, devinrent frénétiques. La jeune fille donnait de grands coups de reins, exactement comme si elle était en train de s’accoupler avec quelque créature invisible. Son corps se tordait, sa tête roulait de droite et de gauche, sa bouche modulait un long cri silencieux. Pourtant, rien sur son visage ne trahissait le plaisir. Au contraire. Elle semblait en proie à la torture. Mara se cacha un instant les yeux derrière les mains.

Zorah laissa échapper un cri rauque, strident, puis gémit un mot presque incompréhensible :

— A...Arasoth !

Mara recula, l’estomac noué. Elle regarda tout autour d’elle, livide, comme si l’entité maléfique se trouvait là, au coeur de la crypte.

— Zorah..., gémit la fée. Oh non... je ne veux pas !

Brusquement, elle s’agenouilla au chevet de son amie.

Son visage se durcit, ses yeux devinrent fixes.

— Je vais t’aider, murmura-t-elle. Attends-moi, chérie... Attends-moi...

Elle ferma les yeux, se concentrant de toutes les forces spirituelles qui l’animaient. Son esprit vola vers celui de Zorah, plongeant dans un gouffre, un tourbillon de haine et de passions qui faillirent le faire reculer.







CHAPITRE V


Une inexprimable langueur habitait le coeur de Lynn depuis qu’elle avait vu s’éloigner la haute silhouette de son époux, chevauchant à la tête de ses vassaux pour rallier l’armée du duc de Xanta.

Lynn n’aimait pas la guerre et ne l’avait jamais aimée. Elle ne trouvait rien de glorieux ni d’épique dans le massacre de foules marchant sous des pennons de couleurs différentes, et les sanglots des veuves et des orphelins, dans les villes incendiées ou les bourgs pillés, ne résonnaient pas harmonieusement à ses oreilles. Elle admettait pourtant que ses sentiments ne soient pas partagés par tous. Les moeurs des guerriers étaient rudes. Elle savait la soif de violence qui brûlait l’âme des hommes. C’était un mal inévitable qu’ils s’affrontent les armes à la main, s’acharnent les uns contre les autres et prennent un grand plaisir à égorger leurs frères. Elle- même, parfois, ne ressentait-elle pas des bouffées ardentes ? Ne souhaitait-elle pas, plus que tout, que Kohr assure l’avenir de sa maison et porte haut son oriflamme ? C’était sans doute dû, pensait-elle, à ses ascendances barbares. La violence devait aussi faire partie de son âme, même si elle parvenait, la plupart du temps, à l’ensevelir sous des dehors discrets, modestes, voire effacés.

Kohr était parti se battre. Il reviendrait. La pensée ne l’effleurait même pas qu’il pût être tué ou blessé. Mais son absence lui était intolérable, elle se sentait abandonnée.

Le vaste château où elle avait passé son enfance lui semblait vide, lugubre. Son époux était parti. Son frère était mort, son père retiré du monde dans un monastère. En s’éveillant, le matin, elle ne voyait personne dans sa couche. Elle prenait ses repas seule et, le soir, au coucher, n’éprouvait que du vide. Les charges et les devoirs de l’administration du comté et des fiefs de Kohr lui eussent- ils manqué qu’elle se serait laissé aller à une profonde mélancolie. Même ce début de printemps ne la réconfortait pas.

Lynn était assise, immobile, à la fenêtre de sa chambre et contemplait rêveusement la nuit, le sommeil la fuyant. Soudain Musilla de Livih, sa suivante, poussa une tenture et entra, joignant les mains devant sa poitrine en signe de politesse.

— Qu’y a-t-il, Musilla ? s’enquit Lynn, étonnée par cette tardive visite.

— J’ai vu de la lumière à votre fenêtre, noble dame... Je craignais qu’il ne vous soit arrivé quelque chose.

Lynn poussa un petit soupir. Elle appréciait sa nouvelle dame de compagnie arrivée, si l’on pouvait dire, dans les bagages de la reine Elka ([bookmark: filepos159152][7]) et demeurée, depuis, à Varik. C’était une personne agréable, spirituelle, dévouée et, ce qui ne gâtait rien, fort belle, le visage harmonieux et les mains douces. L’étiquette voulait que Lynn, noble dame, épouse du seigneur, laissât à ses femmes, entre autres tâches, celle de ses soins corporels. Elle aimait tout particulièrement quand c’était Musilla qui la baignait, la parfumait, l’habillait.

— Il ne m’est rien advenu dont on ne puisse guérir, Musilla, répondit-elle.

— Il vous est advenu... la solitude, noble dame.

Etonnée, Lynn dévisagea sa suivante. Musilla la regardait avec douceur, les yeux un peu lointains, un sourire mélancolique sur ses lèvres rouges.

— Je vous ai entendu chanter le départ du seigneur Kohr, reprit la jeune femme. Vous composez de plaisantes mélodies, ces derniers temps, noble dame... Mais si tristes !

Lynn se sentit rougir. Musilla avait raison. Depuis que Kohr était parti, ses compositions étaient empreintes de mélancolie, bien différentes des lais pleins d’entrain et souvent gaillards qu’elle écrivait habituellement.

— Je n’ai pas le coeur à la gaieté, répliqua-t-elle en soupirant derechef. Je me sens si seule...

— Je comprends, noble dame. La personne pour qui je me languis est également loin de moi... Je connais, comme vous, l’attente et la solitude.

Lynn cilla. C’était la première fois que sa nouvelle compagne se confiait ainsi à elle, bien qu’elle ne fût pas une maîtresse hautaine ou distante. Elle eut tout à coup envie de bavarder, de sentir une présence amie à ses côtés, de partager avec Musilla la nostalgie de l’être aimé enfui.

— Vous êtes fiancée, Musilla ? interrogea-t-elle. Mariée, peut-être ?

Une curieuse lueur passa dans les yeux de son interlocutrice.

— Fiancée, noble dame.

La voix de Musilla vibrait d’une note amère à laquelle Lynn fut sensible.

— Et je suppose que votre amant se trouve à Vonia. Vous avez dû vous séparer de lui pour entrer à mon service... Oh, Musilla ! Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? Le seigneur Kohr obtiendrait sans doute de Sa Majesté que votre galant soit détaché à Komor. Ainsi vous ne seriez plus séparés !

Musilla eut un sourire ambigu. Ses yeux brillaient toujours.



Elle s’appuya négligemment à une colonne. Les pans de sa robe bâillèrent, et Lynn rougit en remarquant que sa suivante ne portait rien sur elle que ce vêtement. Un vêtement tehlan, audacieux. La mode, sous l’influence de la reine Elka, commençait à s’imposer dans l’austère royaume de Vonia, mais on voyait rarement sinon jamais de telles tenues dans les contrées du nord du pays.

Malgré elle, Lynn admira le costume de Musilla. La robe, mordorée, se composait d’un bustier retenant un long drapé sur le devant et un autre sur l’arrière, les deux réunis sous la poitrine par une ceinture assez lâche. Les hanches de la jeune femme étaient dénudées bien plus haut que la taille et le voile laissait deviner la rondeur opulente de ses seins. Sans savoir pourquoi, Lynn s’imagina parée de cette toilette, recevant Kohr retour de ses campagnes, sans plus de linge intime que Musilla n’en portait ! Elle vit son époux la prenant, tout suant de sa chevauchée, debout contre un pilier, ses lieutenants tendant l’oreille pour mieux entendre ses halètements de plaisir. Elle sentit se joues s’échauffer et son ventre s’émouvoir. Depuis que Kohr était parti, l’abstinence lui pesait...

— Je vous remercie, noble dame, dit tout à coup Musilla, mais ce n’est pas de mon promis que mon coeur se languit.

Un peu surprise de cet aveu, Lynn attendit la suite. Elle ne tarda pas. Musilla haussa les épaules, comme si elle se décidait à tout révéler, et continua :

— Je n’ai été fiancée que pour assouvir les ambitions de ma famille. Entrer au service de la reine, puis au vôtre, m’a permis de retarder une union qui m’indiffère. C’est d’une toute autre personne que de mon futur mari que je suis éprise.

— Une personne... que vous avez connue ici ?

Musilla tourna la tête, mais pas assez vite pour que Lynn, décidément très étonnée, ne voie ses yeux s’embuer. La jeune dame eut envie de consoler sa suivante. Il lui semblait que sa solitude serait moins lourde à porter si elle la partageait.

Se levant, elle s’approcha de Musilla.

— Et... cette personne est partie ?

— Oui, noble dame.

Lynn hésita. Elle prit la main de Musilla, la serra doucement.

— La reverrez-vous ?

Musilla la regarda en face. Elle eut à nouveau un sourire ambigu.

— Certainement... Comme vous reverrez le seigneur Kohr, votre époux.

Lynn se troubla. Absurdement, elle ne voulut pas que Musilla parle de Kohr. Elle regarda le fin drapé qui dissimulait à peine les formes rondes et moelleuses de sa compagne.

— Vous avez une robe magnifique, dit-elle, n’y tenant plus. A Komor, on n’en a jamais vu de pareille !

Le sourire de Musilla s’épanouit et Lynn devina que la jeune femme, coquette, appréciait le compliment.

— Noble dame, dit Musilla, j’ai la folie des toilettes ! Celle-ci vient de Tehlan. A Vonia, tout est si sévère !

Lynn sourit.

— Vous avez dit Vonia, mais vous avez pensé Komor.

— N’est-ce pas le même royaume, noble dame ?

Lynn éclata de rire.

— Vous m’avez prise en faute ! Vous avez raison ! Vonia et Komor ne font qu’un, et la reine Elka est notre souveraine à tous.

Musilla rit à son tour.

— Vous plairait-il d’essayer quelques-uns de mes vêtements, noble dame ?

Le coeur de Lynn fit un bond. En un instant, elle cessa d’être la digne épouse du seigneur de Komor pour redevenir une enfant d’à peine quinze ans, dont la vivacité de caractère s’accommodait mal des servitudes de son rôle.

— Oh oui ! s’écria-t-elle. (Puis, se reprenant :) Mais... je ne sais...

Musilla eut le sourire indulgent d’une soeur aînée pour sa cadette.

— Venez ! dit-elle simplement.



A cause de ses fonctions, Musilla habitait deux petites pièces contiguës aux appartements seigneuriaux. Quand elle y pénétra, Lynn eut l’impression étrange de briser une sorte d’interdit. Jamais sans doute, dans l’histoire du comté, une noble dame de Komor ne s’était ainsi rendue chez une de ses suivantes, à la nuit, presque en se cachant, pour essayer des toilettes. Lynn se demanda si elle révélerait à Kohr cette escapade. Sans doute que non... Il ne lui déplaisait pas de posséder quelques secrets.

— Vous avez bien aménagé votre logis, Musilla, complimenta-t-elle, un peu intimidée, en regardant le décor qui l’entourait. Vos meubles sont différents de ceux que nous connaissons ici... Tout est si... douillet !

— Il est vrai que le pays d’où je viens est moins rude que le comté de Komor, répliqua Musilla avec un petit air de supériorité.

Elle se dirigea vers une lourde tenture qui masquait un pan de mur, l’écarta. Lynn poussa un petit cri d’admiration. De nombreuses robes étaient accrochées à des cintres, toutes plus chatoyantes les unes que les autres.

— Grands dieux, Musilla ! Je suis sûre que tu possèdes plus de vêtements que la reine elle-même !

Musilla ne parut pas étonnée par le brusque tutoiement de sa maîtresse. Elle rit, effleurant du plat de la main des drapés de soie, de voile et de dentelles.

— Ça, répondit-elle, je ne le crois pas. Mais Sa
 Majesté et moi avons effectivement le même amour des
 belles choses.

Elle regarda Lynn d’une façon si appuyée, si insistante, que la jeune femme se sentit subitement désarmée en face d’elle, presque apeurée.

— Je... je ne suis pas assez belle pour ces toilettes...

Pour toute réponse, Musilla s’approcha d’elle et, sans façon, défit l’agrafe qui retenait sur l’épaule son austère tunique blanche.

— Si vous n’étiez pas belle, le seigneur Kohr ne vous aimerait pas comme il vous aime. Tous voient son empressement auprès de vous, tous savent qu’il partage chaque nuit votre couche et tous envient votre bonheur... Mais j’imagine qu’il est comme tous les hommes. Il serait encore plus ardent auprès de sa noble dame si cette dernière se parait d’une façon moins stricte... comme les femmes des contrées du sud... ou du royaume de Tehlan... Les hommes sont fous des créatures qui excitent leurs appétits et raidissent leur vit...

Lynn était figée. Musilla la déshabillait avec une tranquille autorité et elle se laissait faire, subjuguée, emplie d’un trouble inconnu. Elle poussa pourtant un petit cri effarouché quand sa suivante, se baissant, dénoua la cordelette tressée qui retenait à sa taille le linge intime passé entre ses cuisses.

— Pourquoi... me mets-tu nue ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.

— Parce que les robes tehlanes ne tolèrent pas de sous-vêtements... et parce que ton corps est beau, qu’il me plaît et que je veux l’admirer sans voile. Te sens-tu choquée, noble dame de Komor, de Varik, de Vadiha et de Kalahar, lorsque mes mains font couler sur toi l’eau de ton bain, peignent tes cheveux, parfument ta peau ou enduisent ton sexe d’onguent avant que le pieu de ton époux n’y plonge ? Non, n’est-ce pas... Pourtant, je te caresse plus impudiquement qu’en ce moment et tu y prends du plaisir, je le sais bien.

Le feu aux joues, Lynn baissa la tête. Agenouillée à ses pieds, Musilla avait posé les mains sur ses hanches. Fascinée, la jeune femme regarda ses longs doigts aux ongles effilés. Elle ressentit le désir violent, incompréhensible, que ces doigts pétrissent sa chair, que ces ongles la griffent, la lacèrent. Le souffle de Musilla courait sur son ventre.

— Cesse, murmura Lynn. Tu... tu me brûles !

Musilla eut un petit rire de gorge. Lâchant Lynn, elle se releva, se détourna, fouilla dans ses toilettes. Elle décrocha une robe au tissu vaporeux, couleur d’aurore.

— Celle-ci t’ira à la perfection. Approche !

Lynn obéit, ravie et humiliée. Elle écarta les bras. Les yeux brillants, Musilla drapa le vêtement sur son corps. Puis, sans mot dire, elle alla quérir une boîte de maquillage et, en quelques gestes qui trahissaient sa dextérité, lui farda les yeux, les joues, la bouche. Elle lui releva ensuite les cheveux sur le sommet du crâne, les noua d’un long ruban avant d’y piquer deux aiguilles d’or.

— Maintenant, décida-t-elle, faisons en sorte que tu ressembles effectivement à une noble dame.

Elle ouvrit un coffret, en tira bracelets, colliers, boucles et bagues et entreprit d’en parer le cou de Lynn, ses poignets, ses doigts, ses chevilles. Sa maîtresse se laissa faire, osant à peine respirer, redoutant de s’éveiller de ce rêve, mais souhaitant de toutes ses forces que ces instants qu’elle vivait ne soient pas réels.

Musilla recula d’un pas, considéra son oeuvre d’un oeil critique.

— Viens, noble dame, dit-elle. Admire-toi, tu le mérites !

Elle entraîna Lynn devant une autre tenture, qu’elle écarta d’un mouvement brusque. Lynn cria de stupeur en découvrant son image, reflétée par le plus grand et le plus somptueux miroir qu’elle eût jamais vu. Elle resta paralysée, les yeux fixés sur cette créature qu’elle ne reconnaissait pas, qui lui fit peur mais qu’elle trouva infiniment séduisante : elle-même.

Le tissu était si léger qu’elle avait l’impression de ne rien porter. La robe, retenue par une chaîne passée autour du cou, séparait bien les seins, les recouvrant à peine, laissait nus la taille, les hanches et le dos, ne dissimulait que les reins, avant de crouler, plissée, mouvante au moindre mouvement, jusqu’aux pieds.

Une longue minute passa. Lynn ne respirait plus. Musilla se tenait derrière elle, grave. Enfin, tout étourdie, la jeune dame murmura :

— Je... je ne peux pas porter cette robe... On voit... on voit...

— On voit ta beauté, ma Lynn... Cette beauté que tu ne pensais pas posséder et qui ne demandait qu’à s’épanouir.

— Quand je bouge, on voit mes seins...

— Tes seins ont la sève et la rondeur du fruit. Laisse les hommes les admirer.

Musilla effleura du bout des doigts les tétins de Lynn, qui s’érigèrent. Sa compagne se sentit presque défaillir.

— Mes cuisses... mon ventre... si je marche...

— Tu as le corps d’une jeune pouliche. Ne le refuse pas... Je sais qu’au fond de toi, tu es heureuse de cette audace. Tu aimes te sentir désirée. C’est tellement naturel !

— J’ai l’impression ... je suis plus nue que si je ne portais rien.

— Cette robe m’a été vendue par un marchand de Tehlan qui l’appelait «Voile d’Amour ». C’est un nom parfaitement choisi pour toi, ma Lynn. Sois nue... tu le mérites !

Lynn ne répliqua pas, bouleversée. Son ventre brûlait du même brasier que lorsque Kohr s’apprêtait à lui faire l’amour, que les mains de son époux parcouraient sa peau, éveillant ses pulsions intimes.

Elle se demanda si elle ne devenait pas folle.

— Je... je dois rentrer, dit-elle faiblement. Demain, mes audiences...

— Non, la coupa tranquillement Musilla. Tu ne rentres pas. Les audiences attendront.

— Mais...

— Chut !

Souriante, les yeux brillants, Musilla défit la ceinture de sa robe. Lynn ouvrit une bouche ronde.

— Que fais-tu ?

— Je me dévêts, ma Lynn... Comme se dévêt ton mari avant l’étreinte, je suppose.

— Non... Je ne veux pas.

Lynn était sans force, mais assez lucide pour réaliser qu’elle désirait secrètement cet instant depuis que Musilla était entrée à son service. Elle ne détourna pas les yeux quand sa suivante laissa choir sa robe à ses pieds. Au contraire, elle admira la perfection agressive de son corps, les rondeurs laiteuses de sa chair. Elle songea qu’elle-même n’était encore qu’une enfant. Musilla était une vraie femme, épanouie.

— Je ne veux pas, répéta-t-elle, frémissante d’émoi. Je t’en prie...

Sa compagne ne daigna pas répondre. Elle lui entoura la taille d’un bras conquérant. Sa main libre coiffa un de ses seins. Lynn eut l’impression qu’elle se perdait dans son regard impérieux, qu’elle était une proie consentante sur le point de se laisser dévorer par un fauve. Une louve. La main de Musilla descendit, s’insinua dans l’échancrure de ses voiles, se posa sur son pubis. Les doigts écartèrent sa chair.

— Non...S’il te plaît...

— Tu dis non, mais tout ton corps m’appelle. Ta sève coule de toi comme d’une fontaine, ma Lynn...

Musilla parlait tout contre son oreille. Lynn ferma les yeux, avançant instinctivement le bassin, se frottant à la main qui la caressait.

— J’ai goût aux femmes plus qu’aux hommes, reprit Musilla, détachant les mots. Les femmes ne sont qu’amour et douceur, alors que les hommes sont des brutes barbares et égoïstes... La personne que j’aime est une femme. Toi aussi, ma Lynn, je vais t’aimer. Tu m’aimeras... Nous allons nous donner du plaisir comme nul homme ne nous en donnerait !

Musilla lui mordit la bouche. Lynn chavira, emportée par une frénésie qui avait goût d’inéluctable, lui ôtait toute raison. Elle rendit son baiser à Musilla, ses mains coururent sur sa taille, ses seins. Enlacées, les deux femmes titubèrent jusqu’à la couche basse, s’y abattirent, leurs corps unis par la même passion.



Musilla se haussa sur un coude et regarda Lynn qui reposait, lovée contre elle. Une satisfaction proche du bonheur, physique et morale, apaisait la chair de la suivante, l’emplissait de tendresse. Elle sourit, se pencha, effleura des lèvres les cheveux emmêlés de sueur de son amante.

— Ma noble dame... ma Lynn, murmura-t-elle. Comme j’ai aimé tes caresses et tes baisers... Et toi ? As-tu aimé les miens ?

Le regard de Lynn, perdu, reflétait autant de béatitude que de surprise. Il ne se détourna pas.

— Oui, répondit-elle. Beaucoup.

Musilla eut une petite hésitation.

— Regrettes-tu ce que nous avons fait ?

Lynn secoua lentement la tête.

— Non, je ne déplore aucun des instants que tu viens de me faire connaître. Je n’ai pas l’habitude de regretter ce que je fais. Même... quand je pense avoir mal agi.

— Et... tu pensas avoir mal agi ?

Cette fois, les yeux de Lynn se dérobèrent.

— Je ne sais pas... Je ne sais plus... Tout est confus dans mon esprit. Je ne sais même pas si je suis une femme adultère, si je me suis damnée... Je crois que je désirais cela depuis toujours. Aimer une femme... C’est merveilleux. Mais était-ce toi que je voulais aimer ou n’importe quelle autre ? Quand j’étais enfant, je m’émouvais en cachette des récits sur les amours des prêtresses dans les temples... Je suis folle !

— Peut-être es-tu simplement heureuse.

— Oui... Je le suis. Comme lorsque je fais l’amour avec Kohr.

— Les femmes sont pleines de ressources. Et toi, tu réclames l’amour. Tu es faite pour cela.

Lynn regarda sa compagne.

— Qui est cette femme que tu aimes ?

Musilla secoua la tête.

— Laisse-moi ce secret, s’il te plaît.

Lynn se mordit les lèvres. Musilla se pencha sur elle.

— Serais-tu jalouse, ma Lynn ?

— Oui... De celle que tu chéris plus que moi. De celles que Kohr a tenues dans ses bras, de celles qu’il honorera... Oh, dieux... Si tu savais, Musilla, quel feu brûle en moi et comme j’ai du mal à le contenir ! Je suis si faible, si indécise.

— Pourtant, tu apprécies cette faiblesse et cette indécision. Tu aimes te laisser aller contre moi, te soumettre à mes mains, à ma bouche.

Lynn s’accrocha de toutes ses forces à son amante.

— Qui es-tu Musilla, pour aussi bien lire en moi ? Comment peux-tu sonder mon coeur ?

Musilla caressa le jeune corps qui, déjà, recommençait à frémir contre le sien.

— Je suis une femme... Une femme qui se perd dans le plaisir et qui va t’y perdre avec elle !

Lynn ne lui résista pas. Sa compagne roula sur elle, ardente, baisa sa bouche brûlante. Songeant qu’Elka lui avait donné pour mission de devenir la maîtresse de Kohr mais qu’elle n’avait jamais parlé de Lynn, Musilla se demanda quelle tête ferait sa royale amante en recevant le message où elle lui apprendrait ce rebondissement inattendu de situation !

Et puis elle cessa de se demander quoi que ce soit. Lynn se déchaînait.

*

**

Kohr contemplait Elka qui dormait auprès de lui. Il ne parvenait pas à trouver le sommeil. Comment l’aurait-il pu quand chaque instant qu’il vivait le marquait au plus profond de l’âme.

Il avait rejoint la reine en utilisant le passage secret. Cette nuit comme la nuit précédente, comme toutes les autres depuis bientôt trois semaines. Trois semaines qu’il se trouvait à la cour, que se succédaient fêtes, réceptions, banquets, chasses en l’honneur du duc Perth, de ses fils, de ses lieutenants, de lui, Kohr Varik, d’ambassadeurs venus de tel ou tel lointain royaume... N’importe quel prétexte était bon pour se réjouir... et différer d’autant le départ de l’armée de la Soie Rouge de Xanta vers le pays d’Aurias. A croire que la souveraine ne souhaitait guère voir ses généraux soumettre les prétendus rebelles.

Kohr sourit. Sa modestie dût-elle en souffrir, il pensait bien être la véritable cause du retard du départ en campagne. Elka ne voulait pas se séparer de lui. Mais lui- même y tenait-il ? Allons donc... Il n’avait pas le plus petit désir de partir se battre, de s’éloigner de Vonia... de quitter son amante. Aucun raisonnement n’y faisait rien. Dès lors qu’il s’arrachait aux bras royaux, il ne vivait plus que pour les retrouver. Il oubliait tout aussitôt qu’il serrait Elka contre lui. Le monde basculait à l’instant où leurs deux corps se fondaient, s’unissaient. Son fief, son nom, ses titres, les intrigues qui se nouaient autour d’eux ; et même Lynn... Elka était son soleil, son univers.

La jeune femme soupira, son front se plissa brièvement. Il se demanda quel rêve venait troubler son sommeil et se sentit absurdement jaloux de ce songe. Quand elle dormait, Elka lui échappait. Elle devenait une sorte de mythe inaccessible, une étrangère. Il aurait voulu qu’elle s’éveille. Il avait envie d’elle, de ses seins, de son ventre, de sa bouche. De son souffle, de ses paroles, de son rire... Mais non... Il l‘admirait trop, abandonnée, touchante et désarmée, si terriblement vivante et fragile. Il approcha son visage du sien pour sentir son parfum, se demandant comment tout cela finirait. Mal, sans doute...

Elka poussa un cri perçant et il sursauta, se dressant à moitié. Les yeux hallucinés, sa maîtresse jaillit du lit, fit deux pas, se figea. Elle porta les poings à ses tempes et ses traits se crispèrent au point d’en être méconnaissables.

— Arasoth..., gémit-elle. Non... je ne veux pas...

*

**

Lynn s’était déchaînée entre les bras de Musilla, prenant le plaisir puis le rendant, mille et mille fois. L’aube laissait filtrer une lueur pâle à la fenêtre de la chambre. A présent, les deux femmes dormaient, brisées d’une douce fatigue, dans les bras l’une de l’autre.

Dans son sommeil, Musilla perçut le changement de rythme de la respiration de son amante. Elle ouvrit les yeux. Lynn grimaçait. Tout à coup, Musilla sentit la peau de sa compagne devenir glacée, ses muscles se crisper. La main que Lynn avait posée sur le sein de son amie se referma, ses ongles griffèrent la chair tendre, pareils à des griffes. Musilla poussa un cri de douleur.

Lynn ouvrit les yeux. Dans un spasme de tout son corps, elle se cambra. Sa gorge émit un son bizarre, étouffé et rauque, qui se changea en râle, puis en sanglot.

Se dressant, elle chancela, comme frappée par une épée invisible, tomba du lit, roula sur le dallage où elle se tordit violemment. Musilla se leva, épouvantée, l’esprit encore embrumé.

— Lynn, balbutia-t-elle. Ma Lynn...

Sa maîtresse s’était recroquevillée sur elle-même, se cachant le visage entre les mains. Elle se mit à trembler, proférant des mots sans suite. La suivante descendit du lit, s’agenouilla auprès d’elle, la saisit par les épaules, la secoua doucement.

— Lynn... Qu’est-ce que tu as ?

Lynn hoqueta. Un long moment passa. Enfin, sa crise parut se terminer. Son corps s’amollit. Elle regarda sa compagne d’un air égaré. Elle était livide, les lèvres décolorées.

— J’ai... j’ai vu... balbutia-t-elle. Musilla... J’ai vu Kohr... et la reine... Une enfant... torturée... par...

Ses yeux devinrent immenses. Le coeur de Musilla se serra.

— Le dieu Arasoth... C’était le dieu Arasoth. Musilla... des temps de damnation sont sur nous !

Elle s’abattit, la tête contre la poitrine de son amante, et se mit à pleurer sans pouvoir se retenir.







CHAPITRE VI


Aliès Mussidor vivait un cauchemar éveillé.

Le mage Aterna était agenouillé sur le sol, au centre d’une dalle arrondie autour de laquelle figurait une sorte d’étoile gravée dans de la pierre noire et qui brillait faiblement à la lueur des flambeaux. Il psalmodiait des incantations, le regard fixé sur le dieu Arasoth. A chacune de ses paroles, le mort-vivant tressaillait, exactement comme si les mots du sorcier avaient été des coups d’épée. Son visage parcheminé, sans lèvres, se crispait, grimaçait, devenant encore plus hideux. D’horribles rictus découvraient ses longues dents jaunes et des grondements sourds soulevaient sa poitrine.

Sa raison criait à Aliès Mussidor que cela ne pouvait être vrai. Il connaissait les légendes qui couraient sur Arasoth, le dieu maudit. Mais en esprit fort, plus préoccupé de ses ambitions terrestres que du sort très éventuel de son âme dans l’au-delà, le comte n’avait jamais accordé aux dieux plus d’attention qu’il ne fallait. Et voilà qu’il était plongé dans une cérémonie démoniaque, qu’il voyait une déité maléfique vivre devant lui, tangible, réelle...

Avec peine, Mussidor se détourna d’Arasoth. Il regarda la fille nue, sur son autel. Elle ne bougeait pas. Il se demanda de quelle drogue Aterna pouvait disposer pour la maintenir ainsi immobile, offerte – à quoi ?

Brusquement, le dieu se dressa. Son corps, comme son visage, ressemblait à un assemblage d’os recouverts de cuir. Ses bras étaient immenses, ses mains pareilles à des griffes. Ses jambes torses montraient des genoux noueux, énormes, ses pieds semblaient ne jamais devoir finir. Malgré lui, Mussidor regarda son sexe. Il était semblable à un fouet de couleur brunâtre et pendait entre ses cuisses.

Aterna interrompit ses incantations et recula vers le comte. Arasoth ne le quittait pas des yeux. Le sorcier s’inclina.

— Puissant empereur des Ténèbres, qu’il soit procédé au sacrifice sacré et que s’unisse ton âme éternelle à celles de tes fidèles... Accepte notre offrande et comble-nous de ta magie.

Aliès Mussidor serrait les poings à s’enfoncer les ongles dans la chair. Il attendit la réponse du dieu. Mais Arasoth ne dit rien. Il s’immobilisa, se mit à trembler, fixant toujours Aterna. Celui-ci fouilla dans sa chasuble, en sortit un paquet qu’il secoua au-dessus d’un flambeau. Une pluie d’étincelles jaillit de sa main, un grondement se fit entendre. La crypte prit un aspect phosphorescent, pâle. Les ombres s’allongèrent. Mussidor fit un pas de côté. Les yeux d’Arasoth se posèrent sur lui et il se figea, retenant son souffle.

Le dieu tendit une main dans sa direction. Le noble crut qu’il allait défaillir de peur mais se domina. Un grognement inarticulé sortit de la gorge du monstre. Mussidor se demanda s’il ne devenait pas fou. Il comprenait le sens de ce borborygme ! Il s’inclina, une main sur le coeur.

— Puissant dieu Arasoth, empereur des Ténèbres, dit-il d’une voix blanche, je suis le comte Aliès Mussidor. J’implore ta bénédiction. Je suis ton adorateur et ton apôtre. Je te jure fidélité et obéissance.

Du coin de l’oeil, le comte vit que le mage Aterna approuvait d’un hochement de tête. Encouragé, il continua :

— Je pratiquerai ton culte jusqu’à mon ultime souffle. Je...

Le dieu gronda à nouveau et Mussidor se tut. Arasoth enjamba alors le rebord de son sarcophage. Vivement, Aterna s’agenouilla. Son allié en fit autant. Mais Arasoth ne semblait plus se préoccuper d’eux. Il levait la tête, semblant regarder autour de lui, et son masque s’était crispé pour devenir plus hideux encore. Il esquissait de petits gestes des mains, comme pour griffer quelque chose d’invisible.

— Qu’est-ce qu’il a ? souffla le seigneur à l’oreille du sorcier.

— Il sent la présence dont je vous ai parlée.

— Qui est-ce ?

— Chut !

Arasoth grondait à présent comme une bête fauve. Il ouvrait et refermait les poings. Aterna se redressa, étendit les bras vers lui.

— Dieu, clama-t-il, tu étais un cadavre et la magie t’a ramené à la vie. Tu t’es réincarné d’entre les ombres. Chair vivante, esprit des esprits, tu vois ce que ne voient pas les mortels, tu parles avec les défunts et tu comprends l’incommunicable...

Arasoth ne réagissait pas à l’incantation. Il titubait d’un flambeau à l’autre, se heurtant aux piliers, à la muraille, tel un insecte aveuglé par la lumière. N’y tenant plus, Mussidor demanda :

— Mais qui est-il ? Que racontez-vous ?

Aterna jeta un regard furieux au comte.

— Arasoth est mort il y a deux mille trois cents ans, répondit-il. Vous n’avez pas à en savoir plus. Taisez- vous... Si vous l’irritez, il peut vous détruire... et moi avec !

Aliès Mussidor se le tint pour dit. Arasoth s’était arrêté au pied de l’autel, tendu. Ses yeux roulaient dans ses orbites creuses.

— Il n’y voit pas, reprit Aterna très bas. Il ne possède aucun de nos sens. Mais il perçoit tout aussi bien que vous et moi... Infiniment mieux, même. Il vient de se rendre compte de la présence de sa fiancée.

— Sa fiancée !

— Et sa victime... Celle qui va nous permettre d’apprendre ce que vous voulez savoir.

— Je n’y comprends rien !

Aterna eut un sourire supérieur. Il se releva et retourna se camper au centre de son étoile. Il exécuta de ses mains des signes cabalistiques, marmonna de nouvelles prières tout aussi obscures que les premières. Puis, enflant la voix, il déclama :

— Empereur des Ténèbres, vois l’être qui t’est destiné. Uses-en selon ta volonté. Fonds-le en toi, nourris-toi de la sève de sa vie... Entre en communication avec les créatures de l’au-delà.

Arasoth poussa un grognement. Ses mains tâtonnaient le long de la pierre de l’autel. Aliès Mussidor regarda la fille. Elle ne bougeait pas d’un cil. Arasoth s’appuya contre la table. Son souffle s’était fait rauque. Sa main courut le long de la surface polie, brillante à la lueur des torches. Elle effleura la cheville de l’adolescente, s’immobilisa un instant, se crispa sur la peau claire. Ses ongles tracèrent une ligne rouge. Sa victime exhala un petit gémissement, auquel il répondit par un grondement impatient. Il entreprit maladroitement de grimper auprès d’elle. Avec stupeur, Mussidor s’aperçut que son sexe se dressait et s’enflait.

— Il va... il va s’accoupler avec cette fille ? demanda- t-il.

— Entre autres, répondit Aterna. Taisez-vous et observez !

Arasoth grognait à présent sans discontinuer. La jeune fille poussait de faibles cris. Ses yeux roulaient dans son visage livide, mais c’était apparemment le seul mouvement qu’elle était capable d’effectuer. Quand le dieu s’agenouilla au-dessus d’elle, elle ne remua pas plus.

Malgré lui, le comte s’avança. Il n’éprouvait pas la moindre pitié pour la proie de ce sacrifice immonde. La vie de cette malheureuse comptait à ses yeux moins que celle d’un animal. Il voulait voir. Et apprendre...

Pendant plusieurs minutes, Arasoth palpa et renifla le corps offert à son avidité. Il le lécha, le mordit, faisant couler du sang qu’il lapa comme un chien. L’adolescente ne réagissait pas. Ses yeux étaient redevenus fixes. Mussidor se demanda si elle était consciente ou non. Lorsque le monstre lui écarta les cuisses, elle haleta, signe qu’elle n’avait pas perdu connaissance. Avec une trouble impatience, Aliès Mussidor se pencha pour mieux voir.

Il fut déçu. Il s’était attendu à un acte horrible, contre nature, à des cris. Arasoth se contenta d’introduire son pénis dans la vulve de la jeune fille, de faire quelques mouvements avant de s’immobiliser. Le seigneur tourna la tête vers Aterna.

Le mage se livrait à une étrange pantomime. Debout, il mimait les mouvements du coït, le visage crispé, les mains étreignant le vide. D’un mouvement, il releva sa robe et son allié découvrit sa virilité. Regardant Arasoth, il se sentit glacé. Ce n’était pas le dieu qui s’accouplait avec cette fille mais, à travers son corps momifié, Aterna ! Mussidor en fut horrifié. La scène, complètement irréelle, le glaça plus que si Arasoth avait torturé sa « fiancée ». Ce coït par esprit interposé était la plus ignoble chose qu’il se pût imaginer. Aterna était encore plus monstrueux que le mort-vivant. Un fugitif instant, Mussidor fut tenté de dégainer le poignard qu’il portait, dissimulé sous sa cotte, et de trancher la gorge du sorcier...

Comme s’il avait deviné ce qui se passait dans sa tête, Arasoth se tourna vers lui. Il poussa une longue plainte, ses yeux étincelèrent, et le comte éprouva une brusque faiblesse. Il voulut reculer mais en fut incapable. Il lui sembla que la créature grimaçait ce qui pouvait passer pour un sourire.

— Comte Mussidor... Je suis... honoré de votre... visite...

Aliès Mussidor mit un temps pour réaliser que c’était Arasoth qui venait de parler... par l’intermédiaire d’Aterna. Le mage avait prononcé les mots, mais la voix qui résonnait dans la crypte ne lui appartenait pas. C’était bel et bien celle du dieu. Le seigneur ressentit une nausée d’épouvante superstitieuse. D’autant que le ton de cette phrase avait été ironique, cruel, vibrant de méchanceté.

— Un personnage tel que vous... s’intéresser à mes misérables restes... Je vous connais... messire... Je sais ce que vous désirez...

Mussidor jeta un regard éperdu vers Aterna. Mais le sorcier était accaparé par son coït. Il tressautait, troussé jusqu’à la taille, le sexe tendu, turgescent. Le noble se détourna.

— Quelle inquiétude pour vous... messire... continuait Arasoth. Quelqu’un...

Il s’interrompit brusquement, releva la tête. Comme un peu plus tôt, il parut humer l’air fétide de la crypte. Ses ongles se crispèrent sur les épaules de la jeune fille immobile, enclouée sur son sexe mort, arrachant les lambeaux de peau, faisant couler le sang.

Aliès Mussidor regarda Aterna. Celui-ci s’était également interrompu. Il haletait, congestionné, le visage contracté par la peur. Son complice n’osa pas poser de question. Il attendit, le coeur battant à se rompre. Quelque chose était en train de se passer, qu’il ne comprenait pas. Il lui sembla, l’espace d’un instant, qu’il percevait des présences invisibles, autour de lui. L’atmosphère de la salle vibrait d’ondes qui le firent frissonner. Il saisit son poignard.

Arasoth poussa un hurlement de rage. Il se dressa à demi au-dessus de sa victime et donna de si violents coups de reins que, malgré sa semi-inconscience, la malheureuse laissa échapper de petits gémissements de souffrance. Du sang macula l’intérieur de ses cuisses.

Aliès Mussidor recula. Le dieu se déchaînait. Son corps décharné était pris de frénésie, ses hurlements de rage résonnaient dans l’immense pièce. L’adolescente était soulevée à chacun de ses coups de boutoir. De ses ongles, il lui lacérait la poitrine, le visage, les épaules.

— La... reine..., hoqueta le mort-vivant par la bouche d’Aterna. La reine... La... noble dame... Lynn de Varik...

Aliès Mussidor se releva d’un bond, son épouvante s’évanouissant soudainement devant l’intérêt. Enfin... Enfin il allait apprendre quelle était cette présence hostile !

— Les femmes..., continua le dieu. Le sexe leur brûle l’âme... La reine... Lynn de Varik...

Le comte s’approcha.

— Ce sont elles qui me sont opposées ? demanda-t-il, oublieux de toute prudence. Parlez, empereur des Ténèbres !

Arasoth ne répondit pas. Il se pencha sur sa proie, ses doigts se refermèrent sur le cou gracile de la jeune fille.

— La reine..., répéta-t-il. Avec son... amant...

Mussidor fronça les sourcils, prodigieusement intéressé.

— Qui est-ce ?

— Kohr Varik... aime la reine... Lynn de Varik... aime une femme... La reine...

Arasoth poussa un nouveau hurlement. Il se tordit sur le corps de sa victime, la mordit à la joue. Horrifié, le seigneur le vit déchirer un long lambeau de chair qu’il engloutit d’un coup de gueule. Le sang ruissela sur l’autel. L’adolescente poussa un cri aigu, interminable.

Arasoth était comme possédé. Il s’acharnait sur la malheureuse, la déchirant vivante tout en continuant à s’accoupler avec elle. Mais en même temps, il semblait vouloir se protéger d’un ennemi invisible. Son visage se crispait de grimaces d’épouvante et de haine, ses mains cherchaient à saisir quelque chose, quelqu’un.

Aterna lâcha un rugissement et Aliès Mussidor le vit se contracter. Son pénis expulsa un jet de semence. Le comte en eut un haut-le-coeur. Le mage s’écria :

— Je vois ! Je la vois !

Son complice se précipita vers le sorcier, l’empoigna par l’épaule, le secoua sans douceur.

— Qui voyez-vous ? brama-t-il. Parlez, par l’enfer !

Aterna fixa sur lui des yeux égarés.

— Zorah de Xanta... C’est elle... elle... Elle est dans la forêt d’Alkoviak et...

Arasoth interrompit son disciple en émettant toute une litanie de paroles, entrecoupées de cris, dans un langage inconnu. Il se mit à déchiqueter le corps de sa proie. Aterna hurla lui aussi, mais de colère. Mussidor le vit tendre les poings vers la voûte obscure.

— Mara, sois maudite ! beugla l’initié. Va-t’en ! Tu n’as rien à faire... Maudite !

Puis il tomba à genoux, haletant. Arasoth poussa un dernier cri, démentiel. Il mordit la jeune fille à la gorge et, en deux coups de mâchoire, sépara la tête du tronc. Alors il s’arracha enfin du corps tressautant. Mussidor, devant son sexe pareil à un épieu, préféra ne pas savoir si cette horreur avait émis du sperme. Pendant un instant, le mort-vivant resta penché au-dessus du cadavre de sa victime dont la tête pendait à ses lèvres immondes. Ensuite, il ouvrit la bouche. Le trophée macabre roula sur le sol, jusqu’aux pieds de Mussidor.

Arasoth se releva, tituba jusqu’à son sarcophage, s’y laissa tomber, exhala deux ou trois gémissements, se tut enfin.

Le comte n’osait bouger. Il regardait, halluciné, la tête coupée, le corps déchiré, les flots de sang qui ruisselaient jusque sur les dalles du sol, le grand cercueil, les flambeaux... A côté de lui, Aterna râlait, épuisé. Finalement, le noble s’inclina, le saisit par le col de sa robe de bure, le remit sur ses pieds.

— Je ne comprends rien à rien ! gronda-t-il. Vous allez m’expliquer...

— Pas ici, le coupa le mage d’une voix faible. Remontons...



Le cabinet de travail d’Aterna semblait presque confortable au comte Aliès Mussidor, en comparaison de la crypte du dieu Arasoth. Le regard froid, le comte contemplait le sorcier qui buvait un peu de vin chaud, avachi sur une banquette, près de la cheminée ou brûlait une bûche. Aterna n’avait pas prononcé une parole depuis qu’ils étaient remontés à la surface du sol. Il semblait si fatigué que son allié s’était demandé s’il allait se trouver mal.

Mussidor jeta un oeil sur les premières lueurs de l’aube, par la fenêtre de la pièce. Lui-même n’avait qu’une envie : se glisser dans sa couche et dormir... dormir... Allons donc ! Il savait que des cauchemars hanteraient désormais son sommeil pour longtemps...

— Vous ne révélerez à personne ce que vous avez vu, seigneur, dit tout à coup Aterna d’une voix chevrotante. Sinon, vous mourrez...

— Je le sais ! le coupa Mussidor. Vous me l’avez déjà dit ! Rassurez-vous ! Je ne tiens aucunement à dévoiler les horreurs auxquelles vous vous livrez dans cette cave ! Et maintenant, allez-vous parler, grands dieux ?

Aterna hocha la tête affirmativement. Le seigneur vint s’asseoir sur une escabelle, devant lui.

— Il n’est pas besoin que je vous explique par quelle magie, grâce à la transe du dieu Arasoth et par l’intermédiaire des souffrances de l’être sacrifié, j’ai pu avoir mes visions. Vous ne comprendriez pas...

— De toute manière, cela ne m’intéresse pas ! Qu’avez-vous vu ? Voilà ce qui m’importe.

Aterna eut un sourire rusé. Un sourire qu’Aliès Mussidor connaissait bien. Domptant son exaspération, le noble reprit :

— Vous aurez de l’or ! En avez-vous déjà manqué ? Parlez !

L’autre acheva son verre de vin. Ses yeux se durcirent.

— La reine est la maîtresse du comte Kohr Varik, affirma-t-il. Je les ai vus distinctement s’unir. Ils éprouvent l’un pour l’autre une passion qui les dévore...

Mussidor soupira d’aise. Voilà une nouvelle qui présentait un intérêt majeur, même si, dans l’immédiat, il ne voyait pas comment l’utiliser.

— Quoi d’autre ?

Aterna eut un rire aigrelet.

— Pendant que le jeune seigneur de Varik prend du plaisir entre les bras royaux, son épouse goûte aux jouissances impures avec une de ses suivantes... Je ne sais pas qui est cette personne. Son rôle est trouble... Je pressens là quelque chose de funeste...

Mussidor se réjouit derechef. La jeune Lynn, que chacun disait si éperdument éprise de son mari, s’adon- nant aux amours féminines ! C’était également bon à savoir... et à mettre en réserve. Mais ce n’était pas le plus important, certes non !

— Et... cette menace ? questionna-t-il en se penchant vers Aterna.

Le sourire de son complice s’effaça.

— Elle est grave, seigneur. Très grave.

Le comte serra les poings.

— Mais encore ?

— Je ne peux trahir les secrets de la magie auprès d’un non-initié comme vous, seigneur. Sachez seulement que depuis la nuit des temps, les dieux investissent une créature élue de la tâche sacrée de guider les futurs serviteurs du culte. Cette créature va vivre en la forêt d’Alkoviak et choisit ceux qui deviennent prêtres, prêtresses... ou sorciers.

Aliès Mussidor haussa les sourcils, étonné.

— Vous-même...

— J’ai été formé dans les bois d’Alkoviak.

Aterna grimaça un sourire.

— Disons que mon cheminement personnel m’a amené à m’éloigner de ce qu’on m’a enseigné...

Aliès Mussidor claqua des doigts, impatienté par ces bavardages.

— Cette personne hostile, qui est-ce ?

— L’Elue... Celle qui doit succéder à l’Elue actuelle, la fée Mara... C’est noble dame Zorah de Xanta, la propre fille du duc Perth.

Le comte se dressa, le coeur battant.

— La fille...

— Oui, seigneur. Elle n’en est qu’au début de son initiation. Mais elle vous sera hostile. C’est écrit.

— Pourquoi ? s’écria Mussidor. Parce que son père est mon ennemi ?

— Non. Cela n’a rien à voir...

Aterna secoua la tête.

— L’Elue représente le côté positif de la magie. Le dieu Arasoth son côté négatif. Magie blanche et noire se sont de tout temps combattues. Je suis lié au culte d’Arasoth et vous êtes lié à moi. Il est donc fatal que nous entrions en conflit avec la fée Zorah... Tout à l’heure, déjà, c’était contre elle que le dieu luttait. Il a été près de l’emporter. Mais Mara est intervenue et a soustrait Zorah à sa haine... Ah, seigneur, tout cela est bien contrariant !

*

**

— Zorah, murmura Mara, est-ce que tu te sens bien ?

La jeune fille gémissait, encore à demi-inconsciente. Mara sentait, en son coeur, une griffe de souffrance.

Elle avait dû se battre de toute la force de sa volonté, de son amour maternel contre Arasoth, pour lui arracher l’enfant... Zorah, si faible, si fragile. Le dieu monstrueux l’avait presque possédée...

L’adolescente ouvrit les yeux. Elle eut un mouvement de recul, une lueur de panique passa dans son regard.

— Du calme, lui dit la fée. C’est moi, Mara. Tu n’as rien à craindre !

Zorah ouvrit la bouche... et se mit à pleurer. Mara l’attira contre son sein, la berça, lui embrassa le front, lui chuchotant des mots de réconfort. Son élève s’accrocha à elle, poussa des gémissements aigus...

Elle pleura si longtemps que Mara se demanda si elle se calmerait enfin. Elle s’arrêta effectivement et se rallongea sur sa couche, mais ses yeux brillaient toujours d’angoisse et son teint restait livide.

— Qu’est-ce... qu’est-ce qu’il m’est arrivé ? demanda-t-elle.

— Tu ne t’en souviens pas ? Vraiment ?

Zorah dévisagea son amie avec incompréhension.

— Non... Je... c’était affreux... Je suis meurtrie de partout... mais je ne me rappelle rien !

Mara soupira de soulagement. Bienheureux oubli. Zorah ne reprendrait que trop tôt contact avec la réalité des faits.

— La première épreuve d’initiation est toujours assez rude à supporter, répondit la fée en souriant. Tu as subi un grand choc. Tu as mal à la tête ?

— J’ai mal... partout...

Zorah porta la main à son bas-ventre.

— Mon sexe est douloureux, gémit-elle.

Mara lui caressa les cheveux.

— Calme-toi, dit-elle. Ce n’est pas grave.

— Mais... je ne comprends pas !

— Ça n’a aucune importance... Pour l’instant, ton esprit est engourdi. Tout va te revenir... petit à petit.

Mara avait buté sur ces derniers mots. Zorah lui jeta un regard aigu. Mal à l’aise, son aînée se releva.

— Je vais te laisser te reposer, maintenant. Tantôt, nous aurons à travaillai...

— Non ! Je ne veux pas que tu partes !

Mara se raidit. Zorah lui prit la main.

— Bien des choses m’apparaissent, murmura la jeune fille. Tout à coup, il me semble que je vois clair.

— Comment cela ?

— En moi... En toi..., Mara... Je t’aime et tu m’aimes. Je le sais. Tu es également jalouse de moi, mais ça, je ne vois pas encore pourquoi... Peu importe... Quand tu te faisais passer pour une horrible vieille femme, tu m’as battue, et pourtant, tu as été douce avec moi... si douce... Donne-moi du plaisir, s’il te plaît.

Mara était statufiée. Elle ne respirait plus. Zorah comprenait tout. Pourquoi cela venait-il si vite ?

— Je sens sur nous quelque chose de funeste, poursuivit sa disciple. Une fatalité. Mara... J’ai peur... Je veux que tu te couches auprès de moi, que tu me caresses. Je veux t’aimer et que tu m’aimes. Reste, je t’en prie...

Mara dégagea sa main.

— Je n’en ai pas le droit, répliqua-t-elle sèchement.

Zorah ouvrit de grands yeux.

— Mais... pourquoi ?

— Tu ne connais pas tout. Moi, je sais... Ce n’est pas avec moi que tu connaîtras tes premiers émois de femme. Ce sera... avec un homme... dans la souffrance... et le désespoir !

Mara s’enfuit tandis que Zorah retombait sur sa couche, avec un long sanglot aigu.







CHAPITRE VII


Avec orgueil, le duc Perth contemplait, du chemin de ronde du donjon royal, l’immense armée qui campait dans la plaine, entre la ville et la rivière. Une armée comme on n’en avait pas souvent vu, même à l’époque de la guerre contre Tehlan, et dont la rumeur montait jusqu’à lui, au-dessus de laquelle flottait son étendard, une armée qui attendait ses ordres. Et qui, très bientôt, s’ébranlerait à sa suite, lui permettrait de reconquérir la gloire dont les intrigues de Mussidor et de son clan l’avaient dépouillé.

Le duc à la Soie Rouge tourna la tête et regarda son rival, qui se tenait un peu plus loin. Aliès Mussidor n’avait pas très bonne mine, depuis quelque temps. Il semblait inquiet, préoccupé, maussade ; il parlait peu. Perth de Xanta pensait que cette humeur chagrine était sans doute liée à sa propre bonne fortune et s’en réjouissait fort. Puisse ce maudit chien crever de jalousie !

La reine non plus n’était pas très gaie. On la voyait peu. Elle se renfermait en ses appartements, n’apparaissant que pour assumer les fonctions officielles de sa charge. Ses traits étaient tirés, son teint pâle. Perth de Xanta, qui ne détestait pas les cancans, se demandait si c’était la perspective de voir bientôt partir Kohr Varik qui la contrariait à ce point. Au cours de ce long séjour à Vonia, le duc avait acquis la certitude que son lieutenant était épris d’Elka de Tehlan. Il n’était que de voir les regards langoureux que ce jeune sot coulait à la souveraine pour deviner ses sentiments ! On en ricanait ouvertement à la cour. Au reste, cet amour agaçait prodigieusement le maître de Xanta. Malgré les affirmations du comte Ankus, il n’était pas du tout certain que Kohr n’abandonne pas les alliances traditionnelles de sa maison pour les beaux yeux et le beau cul de cette garce d’Elka !

Le duc en était là de ses réflexions plutôt irrespectueuses quand son fils aîné, Ethi, s’approcha de lui. Le garçon paraissait plein d’impatience. Ses yeux brillaient. Il eut un large mouvement du bras englobant les tentes, les corps de cavalerie qui se regroupaient, les convois de chariots.

— C’est magnifique, père ! s’écria-t-il. Nul ne résistera à nos forces. Les habitants d’Aurias devront se soumettre ou périr !

Perth de Xanta sourit. Il reconnaissait chez son héritier la même impatience d’en découdre qui avait habité sa jeunesse... et qui continuait, d’ailleurs, à faire battre son coeur. La guerre, la puissance et le plaisir. Telle aurait pu être la devise de la maison de Xanta.

— C’est vrai, Ethi, répondit-il. Nos derniers vassaux nous ont enfin rejoints. Nous avons de puissants chevaliers, de nombreux bataillons d’archers, de piquiers... M’est avis que les rebelles ont de quoi s’inquiéter grandement !

Ethi laissa passer un instant.

— Père, reprit-il, une fois la victoire obtenue, quelle sera votre attitude vis-à-vis d’Aurias ?

Le duc s’étonna de la question.

— Les instructions de Sa Majesté sont fort claires, mon fils. Nous devons infliger à ces mauvais sujets une leçon telle qu’ils perdent à jamais l’envie de se dresser contre la couronne... Je n’ai pas encore réfléchi à la façon dont je m’y prendrai, mais je crois qu’avant tout, il faudra faire périr la noblesse du pays.

Ethi approuva en souriant largement. Il hésita à nouveau puis reprit :

— Il faudra agir de même avec la bourgeoisie, père. Confisquer terres et biens pour les redistribuer à nos gens. A ce propos...

Perth de Xanta réprima un petit sourire. Il devinait tout à coup où le garçon voulait en venir.

— Parle, dit-il.

— J’ai beaucoup écouté les nobles de la cour... Père, bien que je sois votre fils aîné, je n’ai pas encore reçu d’apanage ni de fief...

— C’est que tu es jeune et que j’ai besoin de toutes mes terres pour asseoir ma puissance.

— Kohr Varik est aussi jeune que moi, et voyez ses biens ! Mais je comprends que vous ne souhaitiez pas vous dépouiller d’un domaine... d’autant qu’à votre mort, que j’espère la plus tardive possible, le duché me reviendra. Par contre, il y aura nombre de terres à distribuer, une fois achevée la pacification d’Aurias...

Le duc eut un petit rire. Il posa une main sur l’épaule de son fils.

— Et tu voudrais que je ne t’oublie pas !

Ethi rougit légèrement.

— Rassure-toi ! Je te ferai un beau cadeau. Et je n’oublierai pas ton frère Urig. Mes enfants n’auront qu’à se louer de m’avoir bien servi.

Ethi se détendit.

— Je vous remercie, monseigneur... Oserai-je...

Il s’interrompit. Perth fronça les sourcils. Que voulait encore son aîné ?

— Ose, Ethi... Ose.

— Eh bien... le domaine de Sandrithar est un des plus beaux et des plus riches d’Aurias. De plus, la fille de Molem de Sandrithar est, paraît-il, fort avenante...

Ethi se mordit les lèvres. Son père avait brusquement plissé le front. Il y eut un instant de silence.

— Sandrithar, marmonna Perth. Tu es exigeant, mon garçon.

Perth de Xanta réfléchissait à toute vitesse. Il connaissait l’importance du fief de Sandrithar. Il la connaissait même si bien qu’il avait escompté confisquer ces terres... pour son propre bénéfice ! Il n’avait guère envie d’y renoncer en faveur de son fils. D’un autre côté, il ne l’ignorait pas, les exemples étaient nombreux dans l’histoire du royaume d’héritiers frustrés se révoltant contre leur père. Il ne tenait pas à ce qu’Ethi s’oppose à lui, surtout avec la perspective de sa lutte contre la couronne...

— C’est bien, soupira-t-il. Tu auras Sandrithar. Mais je me demande bien ce que va vouloir Urig, maintenant.

Les yeux d’Ethi brillaient de satisfaction.

— Et... pour noble dame Gamlla, l’héritière ?

Perth eut un gros rire.

— S’il te plaît de la mettre dans ta couche ! Tu es en âge de te marier, et il n’est pas mauvais que les épousailles viennent consolider les conquêtes !

Perth de Xanta s’aperçut alors qu’Aliès Mussidor s’était discrètement approché. Il baissa la voix.

— Pas un mot à quiconque de ces projets, reprit-il. Surtout, garde ta langue !

Ethi sembla très bien comprendre son père. Il eut un sourire entendu, le salua ainsi que le comte et s’éloigna. A cet instant, un héraut survint.

— Sa Majesté ! annonça l’homme.

Chacun recula pour accueillir la reine qui apparaissait, gravissant les dernières marches de l’escalier du donjon. Plusieurs seigneurs la suivaient et, parmi eux, l’inévitable Kohr Varik, revêtu de son armure de guerre, portant épée et hache d’arme. Perth renifla de désapprobation. Avec ses regards énamourés, il l’aurait plutôt vu un luth entre les mains, chantant des romances à l’élue de son coeur.

La reine se dirigea droit vers le duc. Elle était en tenue de cérémonie et arborait la couronne de fer. Perth fléchit le genou mais ne baissa pas le regard. Elka ne parut pas s’en offusquer.

— Relevez-vous, messire, dit-elle. En ce jour, veille de votre départ en campagne, je veux vous exprimer mes voeux. Le royaume entier a les yeux posés sur vous. Vous ferez flotter notre bannière sur les ruines des provinces rebelles. Puis vous nous reviendrez afin de recevoir la juste récompense de votre fidélité et de votre dévouement.

Le duc n’aurait su dire s’il y avait quelque sous-entendu dans les paroles de la reine. Il s’inclina et répondit sobrement :

— Majesté, j’accomplirai mon devoir en vassal fidèle.

Elka de Tehlan eut un fin sourire. Elle s’appuya un instant au rebord d’un créneau, observa la plaine. Puis, sans faire d’autre commentaire, elle redescendit les degrés.

Kohr Varik la suivait toujours...



Kohr ne comprenait plus.

Que s’était-il passé ? Quel cauchemar avait fait Elka, qui la bouleversait au point qu’elle se refusait à lui, qu’elle se dérobait à ses demandes d’entrevue, qu’elle fermait au verrou la porte de la chambre où, durant tout le mois, ils s’étaient retrouvés nuit après nuit ?

Sans cesse, le jeune homme revivait l’instant où la reine, en proie à une épouvantable crise d’hystérie, avait invoqué le dieu Arasoth – dont le culte avait été interdit –, avait proféré des propos incohérents, avait même semblé prise d’une frénésie de la chair, comme si elle s’accouplait avec un être invisible. Sourde à tous ses efforts pour la faire revenir à elle, elle avait enfin sombré dans une torpeur agitée.

Il avait hésité à appeler une de ses dames de compagnies ou le médecin royal. Chacun aurait alors su sa présence dans les appartements de la jeune femme, et leur liaison n’aurait plus rien eu de secret... Déjà, nombreux étaient ceux qui jasaient ! Un peu lâchement, il avait attendu. Elka avait repris connaissance aux premières lueurs de l’aube, défaillante, hagarde, mais suffisamment lucide pour lui ordonner de ne rien révéler à personne de sa crise. Puis, refusant de répondre à ses questions, elle l’avait fermement renvoyé chez lui.

Depuis, elle le fuyait... Aussi, quelle ne fut pas sa surprise lorsque, armé de pied en cap, impatient maintenant de partir se battre, désireux de venger sa frustration à grands coups d’épée, il se vit aborder par un serviteur qui lui glissa à l’oreille :

— Sa Majesté souhaite vous entretenir. Elle vous attend en son cabinet de travail.

Kohr se rendit au rendez-vous d’un pas presque dansant. Elka se tenait à son pupitre. Elle avait échangé ses atours royaux contre son habituelle tenue dépouillée et le coeur du jeune seigneur s’accéléra.

Il retint néanmoins sa première impulsion qui était de courir vers elle pour la prendre dans ses bras et s’inclina respectueusement. Elka se leva, vint à lui... et se mit à pleurer. Stupéfait, Kohr la considéra un long instant. Jamais il ne l’avait vue en larmes.

— Majesté..., balbutia-t-il. Elka... Je t’en prie...

Elle leva vers lui un visage déformé par la souffrance.

— Mon amour, murmura-t-elle. Je t’en conjure, ne t’expose pas. Si tu mourais...

— Je ne mourrai pas, je te le jure !

Le soleil brillait à nouveau dans le coeur de Kohr Varik. Il saisit Elka par les mains, l’attira doucement contre sa poitrine.

— Cruelle, dit-il tout bas. Comme tu m’as fait souffrir !

Son amante couvrait de baisers le plastron de sa cotte de mailles.

— Comme j’ai souffert moi-même. Si tu savais... Kohr... C’était horrible...

— Mais quoi donc, mon aimée ?

Elka se dégagea doucement. Ses yeux brillaient d’une lueur de panique.

— J’ai été possédée. Pendant un temps... ce n’était plus avec toi que je faisais l’amour. C’était avec... un démon. Une créature hideuse, bestiale... Je te jure... C’était réel. Et en même temps que... ce démon me prenait... je pouvais deviner l’avenir... Kohr... Il m’est apparu que tu... que tu allais devenir mon ennemi ! Tu allais lutter contre moi...

— Ce n’est pas possible ! la coupa Kohr. Tu sais mieux que quiconque que je ne me dresserai pas contre toi ! Je t’aime !

— Je le sais... Mais... c’était si réel... Et puis...

— Et puis quoi ?

— Ta femme... Elle sait... pour nous deux.

— Comment ? Mais...

— Ça m’est également apparu. Elle sait tout. Elle me hait. Elle va tout faire pour m’abattre, me nuire. Oh, dieux... Je voudrais être morte !

Le coeur de Kohr cognait à grands coups désordonnés. Lynn... Etait-ce possible ?

— J’ai peur, Kohr, continua Elka. Pour la première fois de mon existence, je redoute le lendemain.

Kohr reprit Elka dans ses bras.

— Tu ne dois pas avoir peur, dit-il, affectant une confiance qu’il était loin de ressentir. Rien ne pourra nous abattre, ni personne ! Ni hommes, ni démons !

Ils s’embrassèrent. Quand ils se séparèrent, Elka haletait.

— Kohr, dit la reine, tu vas être absent pour de longues semaines, des mois peut-être. J’ai... je te veux... une dernière fois !

Il respira le parfum de ses cheveux. Ses mains s’égarèrent sous sa tunique, la troussèrent. Elle ne portait rien d’autre. Son corps était ardent.

— Moi aussi, mon amour... je te veux !

Il lui arracha son vêtement. Elle se colla à lui, geignante. Il la prit en armure, debout contre le mur, sans un mot, sans un soupir. Puis, incapable d’articuler une parole, retenant ses larmes, il se retourna et partit.

*

**

Les chroniques rapportent que l’armée du duc Perth quitta Vonia dans un déchaînement de liesse populaire. Tous les habitants de la capitale, ainsi que ceux des villes que les soldats traversèrent s’étaient massés le long de la route où piétaille et chevaliers défilaient. Armes, casques et cottes de mailles étincelaient dans les rayons du soleil printanier.

Le duc Perth caracolait le tout premier, suivi de ses fils et de ses lieutenants, chacun portant ses couleurs ainsi, pour certains, que celles de leur dame de coeur. On remarqua que le jeune seigneur de Varik arborait, outre les armes du Lévrier Courant, un flot de rubans aux couleurs de la reine. Il se murmurait, dans le peuple comme dans la noblesse, que les deux jeunes gens étaient unis par bien autre chose que de simples liens de vassalité. On vit là la confirmation de ces bruits d’alcôve et de bonnes âmes plaignirent la pauvre dame de Varik, trompée si peu de temps après ses épousailles !

Ce que les chroniques ne rapportent pas, ou très peu, ce sont les désagréments que cette puissante armée infligea sur son passage. Désagréments auxquels le peuple, hélas, était habitué. Chapardages, brutalité et même quelques viols et pendaisons, les hommes d’armes n’avaient pas les moeurs tendres. Quant aux officiers, ils savaient qu’il n’est pas bon de trop brider ceux qui vont peut-être se faire tuer au combat.

Le beau temps semblait vouloir accompagner la troupe. Le soleil radieux allumait chaque brin d’herbe dans les champs, faisait briller l’eau des rivières de mille éclats diaprés... et tirer la langue aux soldats en armures de cuir. Les chroniques ne parlent pas des pieds enflés dans les galoches, des ampoules crevant au long des lieues, de ces mille petits maux qui forment le quotidien des gens de guerre.



La route était longue, jusqu’à Aurias. Il apparut vite qu’il serait impossible de contenir en bon ordre un aussi important rassemblement d’hommes, de chevaux et de chariots. Le duc Perth décida donc de scinder ses forces en trois groupes, qui chemineraient sur de routes parallèles et ne se rejoindraient qu’au moment de franchir la rivière Palaït, la frontière avec Aurias. Il confia le commandement d’un de ces bataillons à chacun de ses fils. On remarqua qu’il ne donnait au jeune seigneur de Varik que la direction d’un corps d’archers à cheval, alors que son rang lui aurait permis d’espérer un poste plus prestigieux. Mais Kohr Varik l’accepta sans paraître en concevoir d’amertume. Depuis le départ de Vonia, il se montrait peu exubérant, beaucoup plus discret et modeste qu’on n’eût pu l’imaginer de sa part. Plusieurs nobles ricanaient que ses amours royales lui avaient tourné la tête et qu’il ferait bien de se réveiller avant d’arriver à Aurias, s’il ne voulait pas que ladite tête roule dans la poussière du champ de bataille !

Les colonnes s’éloignèrent donc les unes des autres avant d’aborder la région montagneuse qui s’étendait des marches de Vonia aux terres d’Aurias. Ce n’était qu’une succession de pics, de défilés étroits, de gorges au fond desquelles coulaient de furieux torrents. Des plateaux battus par le vent, où ne poussaient que de rares taillis rabougris, séparaient les diverses barres rocheuses, empêchant les trois groupes de communiquer entre eux autrement qu’en envoyant des courriers, lesquels mettaient de longues heures à rallier leurs unités.

Kohr Varik aimait ce pays qui lui rappelait son comté natal. Il s’était déjà battu en ces lieux, alors qu’il n’avait que quinze ans, lors des dernières batailles qui avaient opposé Vonia à Tehlan. Les gens d’Aurias, soumis de fraîche date, s’étaient montrés des alliés sûrs et de redoutables combattants.

Ce fut bien pourquoi, en un beau milieu de journée, alors que le soleil pesait plus que jamais sur ses épaules, Kohr Varik fit arrêter son cheval, leva la main et stoppa la colonne d’éclaireurs qui le suivait.

Les cavaliers se trouvaient à l’entrée d’un défilé qui descendait en pente douce vers le levant. Kohr savait qu’au-delà coulait la Palaït. Ils n’étaient plus qu’à une journée de marche de la frontière, où ils attendraient le reste de l’armée – le jeune homme était certain qu’ils avaient avancé plus vite que les deux autres colonnes.

— Quelque chose ne va pas, seigneur ? demanda l’écuyer de Kohr en approchant de son chef.

Celui-ci scrutait les pentes abruptes. Des séracs gigantesques formaient de véritables labyrinthes, au-dessus desquels s’érigeaient des statues informes, jaillissements de lave de volcans muets depuis l’aube des temps.

— Aucun chef sensé n’engage sa troupe dans une telle gorge sans en contrôler les crêtes, répondit-il. Nous allons attendre le gros de nos forces avant de pousser une reconnaissance... Dépêche un courrier au seigneur Urig de Xanta pour l’informer que je ne progresse pas plus avant et le prier de faire forcer l’allure.

L’homme acquiesça, héla un cavalier ; Kohr soupira, mit pied à terre, entrava sa monture et fit signe à sa troupe de l’imiter. Une pause était la bienvenue. Ils chevauchaient depuis la veille.

Il s’assit sur une pierre et s’abîma dans ses pensées. Toujours les mêmes... Lynn... Elka...

Nul ne pouvait mesurer la déchirure qui lui torturait l’âme.

Urig de Xanta arriva sur place deux bonnes heures plus tard. Kohr s’avança vers lui pour lui faire son rapport. Urig l’écouta attentivement, observa à son tour les parois du défilé et déclara :

— Je vous approuve, mon cousin. Vous avez été fort sage d’attendre. Mais je n’imagine pas que les rebelles aient osé franchir la Palaït pour nous tendre une embuscade. M’est avis que nous ne risquons rien.

Kohr avait un peu redouté la réaction du jeune fils du duc Perth. Ethi aurait sans aucun doute fustigé sa prudence, bouillant comme il l’était. Urig semblait moins brouillon.

— Je ne pense pas non plus qu’ils aient passé la frontière. Cependant, je crois qu’il serait bon que deux pelotons flanquent le gros de la troupe, sur les hauteurs, dès lors qu’elle se sera engagée dans la gorge.

— Je suis de votre avis. Prenez le flanc droit, avec vos archers montés. J’envoie des lanciers sur la gauche.

Kohr réprima un geste d’agacement. Ses hommes étaient fatigués et Urig les renvoyait sur la brèche. Mais il avait trop le sentiment de ses responsabilités pour contester les ordres de celui qui, pour un temps, était son chef. Il rallia ses cavaliers du cri et du geste, puis, talonnant son cheval, quitta la route où les soldats, profitant de la pause, déposaient déjà armes et bagages.







CHAPITRE VIII


En tacticien avisé, Kohr avait disposé ses hommes tout le long de la pente, de façon à battre le plus de terrain possible. Lui-même allait sur la ligne de crête, en avant de ses archers, en pointe. Une position dangereuse, mais Kohr Varik était de ces chefs qui payent de leur personne et que leurs soldats suivent sans discuter. Et puis que valait sa vie s’il ne la risquait pas quelquefois ?

La troupe chemina pendant une bonne heure, avançant prudemment, les cavaliers restant à portée de voix les uns des autres malgré les obstacles qu’ils devaient sans cesse contourner. Le pays était désert. La nature même semblait figée. Rocs et buissons s’étendaient à perte de vue et, à l’horizon, se découpaient les sommets des monts Aurias, en territoire rebelle.

Kohr arrêta son cheval, se dressa sur sa selle. Levant la main, il stoppa ses hommes. Son écuyer arriva au petit trot.

— Vous avez vu quelque chose, seigneur ? demanda- t-il.

Kohr secoua la tête.

— Non... C’est précisément ce qui m’inquiète.

— Pourquoi, seigneur ? N’est-ce pas bon signe ?

Kohr tendit la main en direction des côtes qui s’abaissaient vers le défilé, sur sa gauche, et où affleuraient par endroits de longues bandes calcaires.

— Ce pays est renommé pour la valeur de ses laines, expliqua-t-il. Avez-vous vu le moindre mouton, depuis que nous approchons de la frontière ?

Son aide écarquilla les yeux.

— Non, mais...

Il considéra le paysage, perplexe tout à coup.

— Il est vrai, seigneur.

— En cette période de l’année, ces pentes devraient être blanches de troupeaux. Il n’y en a pas un seul. Pas une crotte, pas la moindre trace d’un feu de berger.

Son subalterne grattait son menton barbu.

— Avec les bruits de guerre, à l’approche de notre armée, il est probable que les pâtres ont choisi de mener leurs bêtes en des contrées plus calmes.

— C’est possible... Mais il se peut aussi que cette absence signifie tout autre chose...

Kohr réunit ses mains en cornet devant sa bouche, pour lancer d’une voix puissante :

— Rapprochez-vous les uns des autres ! Redoublez de précautions ! Qu’un homme sur deux encoche une flèche. Faites passer le mot !

Il reprit son avance tandis que les archers resserraient les rangs. Il éprouvait une sensation étrange. Non pas tant le pressentiment d’une attaque que la désagréable impression d’oublier quelque chose. Tout était calme.

Une nouvelle heure passa. Kohr estimait qu’ils se trouvaient à peu près à la moitié du défilé, quand son attention fut attirée par un détail, sur le sol. Il mit pied à terre, tendit les rênes de sa monture à son écuyer. Il s’agenouilla, son coeur s’accélérant.

Plusieurs traces de sabots s’imprimaient dans une flaque de boue...



Les hommes s’étaient instinctivement rapprochés de leur chef.

Kohr ôta son casque. Il avait chaud, sous son armure, et transpirait abondamment. Il étudia les empreintes. Un vieux soldat au crâne à moitié pelé, au visage couturé de cicatrices, vint s’accroupir à ses côtés.

— Qu’en pensez-vous, sergent ? demande Kohr. Il me semble que ces chevaux étaient ferrés à la façon d’Aurias.

L’autre approuva.

— C’est vrai, seigneur. Ceux qui sont passés là venaient de l’autre côté de la Palaït.

— Il y a un bout de temps de cela.

Le soldat sourit.

— Mon seigneur est un parfait pisteur, il a l’oeil... Oui, ces marques remontent à plusieurs jours. Peut-être une semaine.

— On n’en voit aucune autre.

— Elles ont été effacées. Sauf ici... Quelqu’un s’est montré négligent.

Kohr se redressa. Il regarda les quatre coins de l’horizon.

— Les traces se dirigent vers Vonia... Y a-t-il une possibilité qu’elles aient été imprimées à l’envers, afin de nous induire en erreur ?

Le sergent étudia à nouveau les empreintes. Il secoua la tête.

— Non, seigneur. Ils allaient bien dans cette direction.

— C’est aussi mon avis... Donc...

Kohr s’appuya à un rocher. Ses hommes l’observaient. Il remit son casque.

— Donc, reprit-il, cela veut dire qu’une troupe aurienne s’est profondément infiltrée dans Vonia. Ce ne peut être que pour nous tendre une embuscade. Ces gens sont bien commandés ! Ils ne se sont pas postés dans le défilé, où il était hors de doute que nous nous serions méfiés, mais bien plus loin à l’intérieur des terres de la couronne. Ils nous ont laissé passer sans se montrer et en ce moment...

D’un élan, Kohr bondit à cheval.

— Retraite ! cria-t-il. Rejoignons le seigneur Urig aussi vite que nous le pouvons ! Il n’est peut-être pas trop tard !

Les archers firent demi-tour et, au triple galop, dans un concert de cris de guerre, suivirent leur chef le long de la pente.



Les échos de la bataille leur parvinrent avant même l’entrée de la gorge. Kohr serra les dents de rage, s’injuriant mentalement pour s’être laissé berner ainsi. Ces diables d’Aurias étaient rusés ! Si Urig était mort ou prisonnier... Kohr en tremblait. Il devrait offrir sa tête au duc Perth... bien qu’à vrai dire, il ne se sentît guère responsable des erreurs stratégiques de son jeune commandant.

Kohr modéra son impatience aussitôt qu’il entendit le fracas du métal contre le métal, les cris des hommes aux prises les uns avec les autres ; il fit signe à ses hommes de stopper.

— Inutile de nous ruer dans un piège, expliqua-t-il. Trois hommes avec moi en reconnaissance !

Son écuyer, le vieux sergent et une jeune recrue se portèrent en avant. Tous quatre s’avancèrent au pas en direction de la crête qui dominait le défilé. Ils mirent pied à terre et, se dissimulant derrière des rochers, observèrent la situation. Elle était fort simple.

— Par tous les dieux, grogna le sergent, l’affaire est mal engagée !

Il avait raison. Les choses se dessinaient mal pour les troupes royales bloquées derrière un énorme éboulis, dans l’impossibilité de riposter au déluge de rocs, de flèches et de poix enflammée que les Auriens, postés à flanc de ravin, faisaient pleuvoir sur elles.

— C’est bien ça, grinça Kohr. Ils nous ont laissé passer, ils ont fait de même avec Urig puis ils ont refermé les mâchoires du piège... J’aurais dû me douter de la ruse.

— Vous ne pouviez savoir, seigneur, observa le vieux soldat. N’importe quelle troupe aurait préféré attaquer dans le défilé même, d’où nous l’aurions délogée...

— Pas celle-ci ! le coupa sèchement Kohr. Nous avons sous-estimé les rebelles d’Aurias ! Depuis le début de cette histoire, nous les sous-estimons ! Il va falloir maintenant payer le prix de nos erreurs.

Il recula d’un pas.

— Qu’allons-nous faire, seigneur ? demanda la jeune recrue. Charger ?

Kohr secoua la tête.

— Nous ne sommes pas assez nombreux. Et puis ils sont trop bien retranchés. Non... Non allons utiliser les mêmes armes qu’eux.

Il eut un rire crispé.

— Ils sont si occupés qu’ils ne s’attendent pas à être pris à revers !

Il se tourna vers le sergent.

— Ordonnez aux hommes de mettre pied à terre et de se disposer le long de la crête dans le plus grand silence. Que chacun choisisse sa cible mais qu’on attende mon ordre pour tirer.

Le vétéran partit en courant, penché en avant. Kohr s’agenouilla. Il avait la bouche sèche. Il vit tout à coup un groupe de guerriers qui se rapprochait de l’éboulis. Il tressaillit.

— Ce sont des femmes ! s’exclama l’écuyer.

Kohr acquiesça

— En effet. Elles luttent aux côtés des hommes de leur tribu, à l’ancienne mode barbare...

Il songea un instant à l’échange de sang qu’il avait fait avec Lynn, juste avant leur mariage ([bookmark: filepos271588][8]), geste symbolique revendiquant les rudes origines des familles de Varik et de Komor.

— Si elles se battent, elles aussi, cela signifie que tout le peuple d’Aurias est décidé à résister. La guerre sera longue et difficile. Le duc Perth devra se résoudre à une campagne qui n’aura rien d’une simple démonstration militaire...

Les deux autres l’écoutaient. Comme pour confirmer ses dires, les combattantes se ruèrent à l’assaut d’un amoncellement de rochers au milieu duquel s’étaient retranchés plusieurs soldats. Une volée de traits les accueillit, sans pour autant briser leur élan. Plusieurs d’entre elles roulèrent sur le sol, mais les autres bondirent en hurlant par-dessus les pierres, faisant tournoyer épées ou massues. Une mêlée confuse, quoique brève, s’ensuivit ; les soldats ne devaient pas être nombreux. Ils ne résistèrent pas longtemps aux furies. Ces dernières se retirèrent, soutenant deux des leurs blessées, emmenant cinq prisonniers. Les autres hommes ne bougeaient plus.

— Les immondes créatures ! grinça le jeune soldat. Elles... elles...

— Elles se battent pour leur pays, leurs familles, leurs villages, le coupa sèchement Kohr. N’en feriez-vous pas autant ?

Son interlocuteur le regarda avec étonnement. Les guerrières avaient rejoint les rangs de leurs compagnons, qui les acclamaient bruyamment. Kohr se retourna. Ses archers se déployaient le long de la crête. Dans quelques minutes, ils seraient en position de tir. Ce qui allait maintenant se passer chez les rebelles leur faciliterait la tâche. Les gens d’Aurias ne penseraient pas à regarder derrière eux...

Les prisonniers faisaient de grands gestes. Leur mimique était claire. Ils imploraient pitié. Une des femmes s’avança. Elle était grande et forte, le corps dénudé, selon la tradition guerrière des barbares, à l’exception d’une bande d’étoffe qui soutenait sa superbe poitrine. Elle maniait, aussi habilement que l’aurait fait un homme, une longue épée à deux mains. Les captifs tombèrent à genoux devant elle, poussant des cris aigus, tendant les bras pour la supplier de les épargner.

Comme par enchantement, la bataille s’était arrêtée. Assiégés et assiégeants observaient également la scène. Kohr serra les dents. Il admirait cette magnifique créature. Il savait ce qu’elle allait faire, et cela lui mettait le sang en ébullition. L’excitation de la guerre, du meurtre, montait en lui, sauvage...

La combattante abaissa sa lame, tandis qu’éclataient des hurlements d’enthousiasme. Les mains du prisonnier le plus proche volèrent, tranchées au ras des poignets. L’homme hurla, voulut se relever. D’autres femmes se ruèrent sur lui et le mirent en pièces à grands coups de couteau et de hache.

La guerrière aux seins lourds semblait prise d’une frénésie meurtrière. Elle abattait son épée à coups redoublés sur les malheureux soldats, lesquels n’imploraient plus, conscients de l’inutilité de leurs prières, mais attendaient la mort, résignés, la tête basse.

Elle pourfendit chacun d’eux et acheva son oeuvre en décapitant d’un coup de revers le dernier, un grand gaillard au torse puissant. Riant, elle se baissa, ramassa la tête tranchée et l’éleva en signe de victoire. Kohr se lécha les lèvres. Si les dieux lui offraient cette femme comme adversaire, que ferait-il ? La tuerait-il, la violerait-il, la laisserait-il repartir ?

— Seigneur, souffla le sergent qui s’était approché en rampant, les hommes sont en place. Nous avons aperçu des lanciers, sur l’autre versant du défilé. Ils reviennent eux aussi.

Kohr eut un tressaillement de joie.

— Qu’on leur dépêche un messager pour leur dire de se hâter et d’attaquer l’ennemi au plus vite !

Le sergent fit signe à un homme, lui parla à voix basse. L’autre s’éloigna le long de la pente, se dissimulant derrière les rocs.

— A mon signal, dit Kohr à son subalterne.

Il saisit son arc, encocha une flèche. En contrebas, passée l’exécution des prisonniers, la grêle de rochers et de flèches avait repris. Manifestement, les assaillants avaient l’intention de harceler l’armée royale sans s’exposer eux-mêmes. Sans doute attendaient-ils la nuit pour passer à l’attaque. Kohr n’avait pas l’intention de leur en laisser le loisir.

Il se dressa à demi, chercha du regard parmi les rangs des rebelles. Il vit la guerrière à la poitrine opulente. Elle houspillait une de ses compagnes. Il banda son arc.

 Il inspira profondément. Il lui sembla que la pointe de sa flèche se confondait avec la haute silhouette élancée, avec la masse lourde des seins nus, l’étoffe qui ceignait la taille. Un mouvement de ses doigts et le trait se planterait dans cette chair vive, trancherait cette vie bouillante, animale, cette violence qui ressemblait à la sienne.

Kohr secoua imperceptiblement la tête, visa la femme que sa cible précédente grondait. Il affronterait cette barbare, mais en combat singulier. Elle le méritait. Il lâcha la corde, priant pour que nul ne lui ravisse sa proie.

La flèche traversa l’air en sifflant et se planta juste au-dessus du nombril de l’autre combattante, qui recula en trébuchant avant de tomber à la renverse, battant des bras. Kohr eut le temps de distinguer le visage stupéfait de la guerrière, qui se tournait dans sa direction, puis une pluie de traits zébra la pente abrupte du défilé.

En un instant, la belle tactique des rebelles ne fut plus qu’un souvenir ! Lardés de flèches, pris à revers, les gens d’Aurias cherchaient à se mettre eux-mêmes à l’abri, mais, ce faisant, se découvraient à ceux qu’ils assiégeaient l’instant d’avant. Urig comprenait vite. D’en bas, une nuée de flèches monta à la rencontre de celles que les archers de Kohr décochaient avec une précision diabolique. Morts et blessés roulèrent le long de la pente, les survivants refluant en désordre. Mais les soldats ne les lâchaient pas. Avec l’avantage du terrain, ils choisissaient leurs cibles et les tiraient comme à l’exercice. En quelques minutes, Kohr compta plus de cinquante rebelles gisant, inertes, au creux des rochers ou sur la route en contrebas. Les autres, comprenant qu’ils ne pourraient s’échapper, résolurent alors de briser l’encerclement en montant à l’assaut. Ils se regroupèrent, puis, sans plus se soucier des traits qui creusaient des coupes sombres parmi leurs rangs, entreprirent de gravir la côte pour en venir au corps à corps. D’autres, se mêlant aux blessés, firent front au gros de l’armée menée par Urig en personne. Le fils du duc Perth, voyant que la fortune des armes tournait, menait en effet ses hommes à l’attaque.

Kohr jugea la manoeuvre de l’ennemi désespérée. Ses archers auraient tout leur temps pour massacrer la plus grande partie des barbares avant qu’ils n’arrivent assez près d’eux pour se battre à l’épée. Il leur suffisait de rester retranchés dans les rochers, sur la ligne de crête, et la victoire serait leur, sans risque. Dès lors, elle n’intéressa plus Kohr, qui trouva ce combat inutile. Il se releva, sans se soucier des flèches qui volaient tout autour de lui.

— Cessez le tir ! cria-t-il. C’est un ordre !

Les combattants suspendirent leurs mouvements, surpris par cette clameur inattendue. Kohr leva les bras.

— Guerriers et guerrières d’Aurias, reprit-il, pourquoi livrer une bataille inutile ? Vous ne pouvez vaincre l’armée royale. Vous êtes pris au piège ! Rendez-vous ! Nous épargnerons vos vies !

Kohr s’avançait quelque peu ! Il n’était pas du tout certain qu’Urig accepte de se montrer aussi généreux que lui ! Mais il répugnait, comme toujours, à faire couler inutilement le sang.

Il ne fut pas surpris que ce soit la grande guerrière dépoitraillée qui lui réponde. Elle se dressa derrière un roc, et il fut satisfait qu’elle n’ait pas été tuée d’une flèche. Levant son épée, elle lança :

— Nous n’avons rien à attendre de vous, gens de Vonia, que des belles promesses et de la traîtrise ! Nous nous sommes loyalement ralliés à la couronne de fer ! Le roi Tawrun nous avait garanti le respect de nos libertés coutumières ! Et voilà que vous nous envahissez pour nous réduire en esclavage, nous voler nos terres ! Soyez maudits ! Nous mourrons plutôt que de nous rendre !

Kohr se troubla. Les paroles haineuses de la femme vibraient de sincérité. Tous les doutes qu’il avait nourris quant à la culpabilité des Auriens dans l’assassinat d’Argo lui revinrent. Il s’avança un peu plus, toujours à découvert.

— Je suis Kohr Varik ! cria-t-il. Et toi, qui es-tu ?

— Je suis Gamlla, fille du seigneur de Sandrithar et chef de guerre dans les armées d’Aurias !

Kohr Varik hocha la tête. Il avait entendu parler, comme chacun, de cette femme ! Il songea à ce qu’on racontait. Qu’Ethi de Xanta la voulait pour épouse, une fois la conquête achevée... L’aîné du duc Perth risquait d’attendre longtemps !

— Gamlla, reprit-il, la cause de cette guerre est votre félonie ! Vous avez voulu me faire tuer au lendemain de mes noces et c’est Argo de Komor qui est mort à ma place ! Vous vous êtes déclarés rebelles et nous venons vous châtier !

Gamlla de Sandrithar agita son épée et ceux qui l’entouraient l’imitèrent.

— Nous sommes innocents de ce crime ! clama-t-elle. C’est le plus mauvais prétexte que Vonia n’ait jamais imaginé pour nous abattre ! Mais vous n’y arriverez pas.

Brusquement, elle saisit un javelot que lui tendait une de ses compagnes. Elle visa Kohr et lança l’arme. Le jeune homme n’eut que le temps de sauter de côté pour l’éviter.

— Non !cria-t-il. Attends...

Il poussa un grognement de dépit. Les gens d’Aurias reprenaient leur escalade suicidaire de la pente, tandis que les soldats d’Urig les pressaient sur leurs arrières. Les lanciers envoyés en reconnaissance sur l’autre versant du défilé arrivaient au pas de course, se précipitant dans la mêlée. Dans quelques instants, tout serait fini.

Il leva la main et, le coeur plein de colère, cria :

— Archers, à l’assaut !

Il dégaina son épée. Ses hommes l’imitèrent, déposant leurs arcs, et se campèrent solidement sur leurs pieds pour supporter le contact avec les rebelles survivants.

L’issue du combat ne pouvait faire de doute. Les Auriens gravissaient péniblement l’à-pic et devaient s’accrocher des deux mains, leurs armes passées à la ceinture ou tenues entre les dents. Le premier homme à arriver sur la crête fut décapité net et son corps bascula en arrière.

Kohr vit une femme suante apparaître devant lui, une massue dans une main, grimaçant de colère et d’épuisement. Il abattit sa lame, lui ouvrant la poitrine. La guerrière hurla et retomba. Ecoeuré, Kohr repoussa deux autres rebelles. C’était une boucherie ! Ses archers égorgeaient sans risque tous ceux qui passaient la tête au-dessus de la crête. Les rares ennemis qui parvenaient à y prendre pied étaient immédiatement lardés de coups de javeline ou d’épée. En quelques instants, les rochers furent rouges de sang et les cadavres s’accumulèrent dans le moindre creux, la plus étroite crevasse.

Tout à coup un cri monta :

— Kohr Varik !

Kohr se retourna. Il vit Gamlla de Sandrithar à deux pas de lui. Son étoffe était déchirée et une longue traînée rouge maculait ses seins palpitants.

Il ressentit une bouffée de désir, mêlée à son envie d’affronter cette femme.

— Gamlla ! répondit-il en levant son épée.

— Je te tuerai, maudit !

Les fers s’entrechoquèrent si violemment que Kohr crut que son arme allait lui être arrachée des mains. Il dut s’agenouiller pour résister au second coup que lui assena Gamlla, et qui fit voler des étincelles des lames d’acier. La guerrière poussa un cri, feinta et frappa à nouveau, remontant vers le ventre de son adversaire. L’extrémité de la longue épée déchira la cotte de mailles de Kohr.

— Meurs, chien ! hurla Gamlla.

Elle donna un coup de taille. Kohr le para et riposta, sans ménager sa force. Gamlla trébucha, tomba à genoux, mais ne lâcha pas son épée. Kohr porta un nouveau coup, qu’elle dévia. Un instant, les regards des deux combattants se croisèrent. Kohr lut de la haine dans les yeux sombres de Gamlla, mais aussi de la peur, de la détresse, presque de la résignation. Intuitivement, il sut que cette douleur ne la concernait pas elle-même. C’était pour son pays, pour Aurias, que Gamlla de Sandrithar souffrait.

— Je ne veux pas te tuer, dit Kohr impulsivement. Par tous les dieux, ce combat est inutile !

Gamlla se releva. Elle soufflait comme une forge, son corps luisait de sueur et de sang. Elle était magnifique et hideuse tout à la fois. Ses seins énormes, presque démesurés, ajoutaient une note insolite à ce tableau violent.

— Tu veux me prendre pour esclave, gronda-t-elle. Tu n’auras pas ce plaisir !

Relevant son épée, elle l’abattit à nouveau. Mais Kohr s’était attendu à son attaque, et il avait deviné ses faiblesses techniques. Son adversaire appuyait trop ses coups, elle se trouvait toujours déséquilibrée à la fin de ses assauts. Au lieu de parer, il se contenta d’effacer le coup de pointe de la guerrière. Gamlla poussa un cri et fit deux pas en avant, entraînée par son élan. Kohr lui appliqua alors un grand coup du plat de la lame dans les reins. La jeune femme s’étala de tout son long. Il se jeta sur elle, lui arracha son arme qu’il lança au loin. Puis il pesa sur son dos tandis qu’elle ruait, essayant de se retourner.

— Je te dis que je ne veux pas te tuer, Gamlla de Sandrithar ! gronda Kohr. Vas-tu te rendre ?

— Ja... jamais ! haleta-t-elle.

Tournant la tête, elle le mordit à l’avant-bras. Malgré la manche de fer il sentit ses dents. Il relâcha son étreinte. Gamlla se remit sur le dos. Il vit étinceler quelque chose, n’eut que le temps d’attraper son poignet. Elle tenait un poignard et voulait l’en frapper à la poitrine.

— Furie ! cria-t-il.

Il lui tordit le bras. Elle gémit, lâcha l’arme. Il se redressa... et reçut un violent coup de genou dans l’aine. Il hurla de douleur. Gamlla le griffa au visage, visant les yeux.

Il la gifla. Elle grogna de colère, lui donna un coup de poing. Il riposta, bouillant, oublieux de tout sauf de cette chatte sauvage qu’il voulait soumettre.

— Garce !

— Barbare !

Ils roulèrent enlacés le long de la pente, se griffant, se frappant et se mordant, bousculant cadavres et blessés au passage. Ils tombèrent sans se désunir, se retrouvèrent tout en bas de l’à-pic, sur le chemin. Là ils restèrent un instant immobile, étourdis. Kohr sentait palpiter contre lui la chair de Gamlla. Il releva la tête. La jeune femme respirait fort, la bouche ouverte, ses yeux lançaient des éclairs de haine.

Brutalement, Kohr écrasa ses lèvres sur celle de la guerrière. Celle-ci le mordit, et cela lui fouetta le sang. Fébrilement, il écarta le devant de sa cotte. Elle l’y aida, arrachant le tissu de mailles et le caleçon rembourré qu’il portait en dessous.

— Barbare ! répéta-t-elle. Tue-moi !

Il crut qu’elle allait lui broyer la taille de ses cuisses, quand elle les referma autour de lui. Elle crispa les doigts sur sa nuque. Ils eurent le même grondement quand leurs corps s’unirent. Elle était en feu et il songea qu’il s’engloutissait dans un volcan. Mais elle était également ruisselante ; il fut en elle d’un seul élan.

— Ah..., râla-t-elle, l’étreignant encore plus fort. Tu es... mon premier homme, maudit !

Kohr ressentit une bouffée de honte, puis l’envie de rire... Enfin, il ne songea plus à rien. Il était peut-être le premier homme de Gamlla de Sandrithar, mais à la façon dont elle se déchaînait, la jeune femme ne pourrait pas vraiment prétendre qu’il l’avait violée !







CHAPITRE IX


Kohr se releva, remit un peu d’ordre dans sa tenue et tendit la main à Gamlla. Mais elle secoua la tête et se releva toute seule. Elle le regarda avec défi.

— Maintenant que tu m’as eue, attaqua-t-elle, que vas-tu faire ? Me tuer ? Me jeter en pâture à tes hommes ? M’emmener à ta reine, couverte de chaînes ?

Kohr tourna la tête, regarda en haut de la pente. Le massacre continuait.

— Vois l’oeuvre de la couronne de fer, reprit Gamlla d’une voix brusquement tremblante. Vois comme elle traite des innocents !

Se mettant à pleurer, elle apparut tout à coup misérable à Kohr. Nue, maculée de sang et de boue, elle ne ressemblait plus à une farouche guerrière mais à une femme vaincue. Une de ces malheureuse qui, de tout temps, au long de toutes les guerres, avaient été les proies de la brutalité et de l’avidité des soldats.

Kohr se pencha, arracha un manteau du cadavre d’un officier et le posa sur les épaules de sa compagne.

— En vérité, interrogea-t-il, vous êtes innocents du crime de félonie ?

Gamlla le regarda droit dans les yeux, essuya les larmes qui maculaient son visage.

— Sur l’honneur des Sandrithar, je te le jure, Kohr Varik. Pourquoi aurions-nous voulu nous révolter, alors que le traité signé avec Vonia nous apportait la paix, la possibilité de commercer librement dans tout l’empire et nous garantissait la protection contre les incursions barbares ?

— Le comte Aliès Mussidor affirme que les meurtriers d’Argo de Komor venaient d’Aurias et avaient agi dans le but de semer la zizanie au sein de Vonia.

Gamlla eut un sourire méprisant.

— Pourquoi semer la zizanie là où elle exite déjà, Kohr Varik ? Nous n’ignorons rien des tensions qui existent entre la souveraine de Vonia et certains de ses vassaux... Il est facile de faire avouer n’importe quoi à des malheureux qu’on soumet à la torture. Qui aurait le plus d’avantages à une guerre entre les maisons de Xanta, de Komor, de Varik et la couronne ? Mussidor ou un peuple de paysans qui ne cherche qu’à vivre tranquille ?

Kohr se mordit les lèvres. Gamlla s’approcha de lui. Elle tendit le bras vers le haut de la pente, où retentissaient des hurlements.

— Vous êtes en train d’allumer une haine qui ne s’éteindra jamais, gens de Vonia. Vous pourrez nous envahir, occuper nos villes, nos villages, nos châteaux, vous ne nous soumettrez pas. Il se lèvera une armée de manants qui vous harcèlera sans vous laisser un instant de répit. Nous lutterons des siècles s’il le faut, nous endurerons les pires souffrances, mais nous ne renoncerons jamais à notre liberté... Tuez nos guerriers, leurs fils grandiront et reprendront les armes de leurs pères ! Un jour, ils vous chasseront de leur sol et vous feront payer tous vos crimes !

Gamlla recula, se raidit et ajouta :

— A présent, tue-moi sans me faire souffrir, si tu as un peu de reconnaissance pour mon ventre que tu as défloré. Je ne veux pas vivre esclave !

Kohr retira son casque. Il regarda les seins lourds, la taille fine, le ventre musclé, lisse, les longues jambes. Il songea à Elka, à Lynn...

— Je ne te tuerai pas, affirma-t-il. Tu resteras libre. Tu es sous ma protection et je fendrai le crâne à qui prétendra porter la main sur toi.

Gamlla ouvrit de grands yeux.

— Je te crois quand tu m’affirmes que les habitants d’Aurias sont innocents de l’assassinat dont on les accuse, quand tu me dis que vous vous battrez durant des siècles contre nous... A ton tour de me croire... Je vais faire tout mon possible pour arrêter cette guerre, faire éclater la vérité, éviter des milliers et des milliers de morts inutiles.

Il tendit son poing ganté d’acier.

— Prends ma main, Gamlla de Sandrithar, et ne te considère pas comme ma prisonnière !

Gamlla hésita puis, lentement, posa sa main sur le poing de Kohr.

— Je te crois, dit-elle. Tu es un grand et noble guerrier, c’est ce que tout le monde affirme...

Gamlla rougit.

— Et tu m’as donné un grand plaisir... Mais sache que si tu mens, si tu dissimules, alors tu n’auras pas de pire ennemie que moi ! Et, par les dieux, je jure que je te planterai moi-même un poignard dans le coeur !

Kohr inclina la tête.

— Voila ce qui me semble tout à fait loyal, Gamlla. Viens avec moi, maintenant. Essayons d’arrêter cette boucherie, s’il en est encore temps !



Il n’en était plus guère temps. Quand ils eurent achevé de gravir la pente, hurlant à chacun de déposer les armes, faisant de grands signes... et parant quelque coups d’épée venant de soldats assoiffés de sang au point de ne plus voir contre qui ils se battaient, il ne restait plus guère qu’une vingtaine de guerriers d’Aurias, encerclés, qui s’apprêtaient à mourir.

Kohr avisa Urig, dans son armure rutilante quoique passablement poussiéreuse. Il se précipita vers lui, suivi par Gamlla.

— Arrête ! lui cria-t-il de loin. Il ne faut pas !

Urig tourna vers lui un visage étonné et resta le bras en l’air. Hors de souffle, Kohr le rejoignit, traversant les rangs des combattants royaux. Gamlla se serrait contre lui, jetant des regards farouches tout autour d’elle.

— Que se passe-t-il ? s’exclama Urig. Qu’est-ce que tu racontes ? Qui est cette femme ?

Kohr pressait son poing contre son flanc. Jamais il n’avait escaladé un à-pic aussi rapidement. Il ne pouvait plus respirer.

— C’est... c’est noble dame... Gamlla de Sandrithar, répondit-il. Urig... tu dois arrêter ce... combat. Les Auriens sont innocents... du crime dont on les accuse.

— Quoi ? Tu es fou !

— Ecoute-moi !

Kohr posa la main sur l’épaule d’Urig.

— Nous sommes tombés dans un piège ! C’est... c’est Aliès Mussidor qui a manigancé tout ça... Le meurtre d’Argo, l’implication d’Aurias... Il voulait affaiblir ton père en le lançant dans une campagne interminable...

— Interminable !

Urig montra la multitude de cadavres et de blessés, la poignée des survivants qui profitaient de cette pause inattendue pour se regrouper.

— Je viens de remporter une grande victoire ! clama- t-il. J’ai écrasé l’armée rebelle, ouvert le chemin d’Aurias, et tu viens me parler de campagne interminable...

— Jeune fou ! le coupa Gamlla. Que croyez-vous donc ? Vous avez eu beaucoup de chance ! Si le seigneur Kohr Varik n’avait pas déjoué notre ruse, nous vous aurions écrasés au fond de ce défilé ! Ne vous prenez pas pour un grand général ! Vous n’êtes qu’un petit chef de guerre un peu fortuné !

Urig devint tout rouge et dévisagea la grande guerrière dont le manteau ouvert laissait voir l’arrogante poitrine.

— Vous n’avez livré aucune bataille décisive ! Cette embuscade n’était qu’une escarmouche. Vous n’avez pas vaincu le peuple d’Aurias et vous ne le vaincrez jamais !

— C’est vrai, reprit Kohr. Tu as vu comme moi les femmes qui se battaient au côté des hommes. Songe à ce que cela signifie !

— Mais...

— Ça veut dire que chacun, à Aurias, est déterminé à prendre les armes contre nous. Nous aurons à faire face à une guerre longue, usante, dont nous ne nous sortirons jamais... Comprends que c’est exactement ce que souhaite Mussidor. Ton père s’affaiblira au long de cette lutte. Son prestige s’enlisera dans les collines d’Aurias. Nous finirons pas nous reclure dans les quelques places fortes où nous aurons pu installer des garnisons, et pendant ce temps, à Vonia, Mussidor s’emploiera à démontrer à la reine que son grand général n’est qu’un incapable. Ton père est détesté par une bonne part de la noblesse. Beaucoup de seigneurs seront tout heureux d’abonder dans le sens du comte. Cette campagne est un piège ! Urig, il faut arrêter ce massacre, rallier l’armée de ton père et le convaincre de discuter avec les représentants d’Aurias !

Urig hésita, il dévisageait alternativement Kohr et Gamlla. Enfin il se mordit les lèvres et, se retournant brusquement, courut vers ses officiers en criant :

— Déposez les armes ! Cessez le combat !

Kohr poussa un soupir de soulagement et échangea un regard avec Gamlla.

— Urig est un garçon sensé, dit-il. Ça n’aurait pas marché aussi facilement avec son frère Ethi.

Il se tut. Gamlla contemplait l’amoncellement de cadavres et des larmes coulaient sur son visage.

Doucement, Kohr lui prit la main, la serra.

— Je suis désolé, dit-il. Tu ne peux savoir à quel point, Gamlla de Sandrithar...

Le bataillon d’Urig arriva le premier au fleuve, ce qui fit dire au jeune chef que son père et son frère ne s’étaient décidément pas pressés. Lui avait dû soutenir un rude combat – dont il était sorti vainqueur, ajoutait-il en se rengorgeant quelque peu – et il trouvait le moyen de les précéder !

Sur les conseils de Kohr, Urig choisit de camper sur la rive vonienne de la Palaït. Gamlla avait eu beau leur affirmer que nulle troupe ne se trouvait massée à la frontière, aucun des deux hommes ne pouvait lui faire – totalement – confiance. La troupe établit son bivouac, les tentes furent dressées et les prisonniers, bien peu nombreux, parqués dans un enclos improvisé sous la garde d’hommes d’armes. Il ne leur fut cependant infligé aucune brutalité inutile. On les nourrit et abreuva, et ceux qui en avaient besoin furent soignés.

Urig et Kohr prirent ensemble leur frugal repas, assis sur un tronc d’arbre échoué au bord de l’eau. Il faisait sombre et la chaleur nocturne était lourde. Les deux jeunes gens mangèrent un moment silencieusement. Tout à coup, Urig déclara :

— Je te dois la fortune de mes armes, Kohr. Je ne saurais assez te remercier.

Kohr haussa les épaules.

— J’ai eu la chance d’éventer le piège des Auriens. Je n’allais pas te laisser massacrer.

— Tu aurais pu...

Kohr tourna la tête vers son compagnon. Sa voix avait eu une étrange inflexion. Urig continua :

— Mon père se méfie de toi. Mon frère également... Moi-même, jusqu’ici... J’avais le désir, et l’ordre... de t’exposer aux plus grands risques, de te confier les missions les plus difficiles.

Kohr eut un petit sourire.

— Le prix à payer pour les bonnes grâces de la reine.

— Oui...

Urig touillait dans son écuelle, gêné.

— Nous ne savons pas... dans quelle mesure nous pouvons compter sur toi... Alors...

— Alors si je venais à disparaître, cela ne chagrinerait pas trop le duc ton père...

Urig ne répliqua pas. Kohr poussa un soupir.

— Ma position est difficile, dit-il. Je veux rester loyal à l’alliance de ma maison avec la vôtre. Mais il est vrai que je répugne à entrer en conflit avec la reine. Je suis son vassal et l’idée de me révolter m’ulcère.

— Parce qu’elle te couvre d’honneurs !

— Mais non ! Tu n’y es pas du tout !

Tous deux avaient également élevé la voix.

— Je sais que ton père a été victime d’une injustice, reprit Kohr plus calmement. Je sais aussi que Mussidor est une fripouille. Mais j’estime qu’après cent ans de lutte contre Tehlan, le royaume ne peut se permettre une guerre civile. Que crois-tu qu’il arriverait si nous nous déchirions entre grands seigneurs ?

Urig hocha la tête.

— Nous serions envahis par les hordes barbares et disparaîtrions.

— Exactement !

Les deux jeunes gens se regardèrent.

— Je suis content que tu penses lucidement, dit Kohr avec émotion. Il faut que tu m’aides à raisonner ton père et ton frère. Nous devons traiter avec Aurias, pas lui faire la guerre !

Urig resta un instant silencieux, puis murmura :

— Je t’appuierai.

Ils se remirent à manger. Urig eut un petit rire.

— Quelle femme ! s’exclama-t-il soudain. Je n’en ai jamais vu de pareille !

Kohr comprit sans peine à qui son compagnon faisait allusion. Il sourit.

— Je dois dire que c’est une vaillante guerrière ! J’ai bien cru qu’elle allait m’embrocher comme un poulet !

— Elle a exécuté les prisonniers sans la moindre hésitation !

— Elle a fait ce que faisaient les ancêtres de nos mères. Jadis, il n’y avait pas de différence, sur le champ de bataille, entre hommes et femmes.

Urig reposa son écuelle. Il hésita et demanda :

— Est-ce que... tu l’as eue ?

Kohr soupira.

— Oui..., répondit-il sèchement. Cela te gêne-t-il ?

Urig tourna vers Kohr des yeux flamboyants.

— Ethi veut cette femme pour épouse. S’il apprend que toi et elle...

Kohr se leva.

— C’était dans le feu du combat. Tu sais aussi bien que moi ce qui peut se passer dans des moments pareils. Personne n’a plus toute sa tête. Je n’irai pas me vanter de... de ce qui s’est passé. Si tu n’en parles pas, nul n’en saura rien.

Urig secoua la tête.

— Je n’ai pas l’intention d’en parler. Mais... si tu me permets de te dire cela, Kohr, en toute amitié, tu aimes trop les femmes et tu ne réfléchis pas assez aux conséquences de tes amours !

Kohr resta muet d’étonnement. Il ne s’était vraiment pas attendu à ce qu’Urig, son cadet de deux bonnes années, lui fasse ainsi la leçon... D’autant qu’il devait bien admettre que le jeune homme avait raison ! Il se mit à rire.

— Eh bien... voilà une vérité qu’il me faut encaisser ! s’exclama-t-il.

Urig s’approcha de lui, lui posa la main sur l’épaule.

— Je me méfiais de toi. Mais tu m’as sauvé, tu as sauvé mon armée et mon honneur de capitaine. Kohr, je ne suis pas homme à faire des serments. Mais sache que le fils cadet du duc Perth de Xanta est ton ami et qu’il n’aspire qu’à le rester tout au long de sa vie... A présent, je te laisse rêver aux culs de tes belles. Il est temps pour moi d’aller me reposer.

Il s’éloigna avant que Kohr n’ait pu répondre.



Kohr resta un long moment debout, au bord de la rivière, songeur. Les dernières paroles d’Urig le troublaient. Il voulait croire aux protestations d’amitié de son cousin, mais il lui semblait que celui-ci n’était pas tout à fait sincère. Qu’est-ce qui avait pu se cacher dans ses propos ? Et si, en fait, Urig était simplement jaloux ? Peut-être avait-il été troublé par Gamlla et supportait-il mal l’idée que Kohr fût devenu son amant...

Kohr sourit. Il est vrai qu’il avait beaucoup de chance en amour ! Lynn, Elka, bien d’autres... et maintenant Gamlla de Sandrithar... Devait-il mettre un frein à l’appétit de sa chair ? Il aimait Lynn, sincèrement, de toute son âme. Elle était son épouse et il aurait voulu lui demeurer fidèle. Pourtant, en si peu de temps, il l’avait trompée avec Elka, puis avec Gamlla. A vrai dire, il n’en éprouvait que peu de remords. Il ne s’imaginait pas chaste, c’était aussi simple que cela. Le fait de serrer une femme dans ses bras ne lui semblait pas un péché, cette femme fût-elle une autre que la sienne !

Il poussa un petit soupir et, tournant le dos au cours d’eau, se dirigea vers sa tente. Il s’attarda un instant à contempler les feux des bivouacs des soldats, à écouter les rires, les appels, les murmures du camp. Puis, écartant le rideau, il rentra dans son abri.

Il poussa un grognement de satisfaction en voyant le grand cuveau de bois rempli d’une eau fumante. Après le combat, Kohr n’aspirait qu’à une chose : se laver. Il entreprit de se défaire de son armure, sourit en palpant la déchirure de la cotte de mailles. Cette furie de Gamlla avait bien failli l’avoir ! Il imagina les railleries qui auraient salué sa mort s’il s’était fait occire par une femme ! Il n’y aurait pourtant pas eu de déshonneur. Qui n’avait pas croisé le fer avec Gamlla de Sandrithar ne pouvait savoir quelle guerrière elle était !

Kohr entra dans l’eau et se laissa aller. Urig avait raison. Il perdait trop vite la tête en face de beaux yeux et de beaux seins !

Le rideau s’écarta doucement. Le jeune homme se raidit, prêt à jaillir de son bain... C’était Gamlla, enveloppée dans son manteau. L’espace d’un instant, il crut qu’elle allait essayer de le tuer. Il l’avait laissé libre à l’intérieur du camp. Elle n’aurait eu aucune difficulté à voler un poignard...

Elle s’approcha de lui, dénoua le lacet de son vêtement. Il avala sa salive en voyant sa poitrine plantureuse.

— J’ai moi aussi envie de me baigner, dit la belle Aurienne. Mais je ne veux pas m’exposer à la vue de ta horde de soudards. Fais-moi place auprès de toi.

Il ne répondit pas. Enjambant le rebord du cuveau, elle s’installa... sur ses genoux, face à lui. Ses seins frôlèrent son visage. Il hésita, posa les mains sur les longues cuisses.

— Gamlla... tu es folle, protesta-t-il. Il ne faut pas...

— On dit que tu as épousé une femme très aimante, le coupa-t-elle. On dit aussi que tu es l’amant de la reine Elka, que ton sabre de chair est aussi redoutable que ton épée d’acier... Il me semble que tout cela doit être vrai. Tu es mon vainqueur. La coutume veut que tu uses de moi à ta guise... Je te sens t’émouvoir, Kohr Varik. Ose dire que je ne te plais pas !

Il ferma les yeux... et éclata brusquement de rire. Elle l’empoigna par les cheveux, enfouit sa tête contre sa lourde poitrine.

— Pourquoi ris-tu ?

— J’aime trop les femmes, je ne sais pas leur résister.

— Songerais-tu à me résister ?

— Je n’en ai pas la moindre envie...

— C’est bien ce qu’il me semble... Kohr Varik, tu m’as prise sur le champ de bataille et tu m’as fait jouir. Reprends-moi et aimes-moi, cette fois, comme tu aimes ton épouse ou la reine de Vonia et... bien d’autres sûrement, barbare !

Il gronda d’excitation et de colère. Urig avait raison. Il perdrait toujours la tête devant un beau cul ! Et celui de Gamlla de Sandrithar était magnifique, par tous les diables !

Il en prit possession sans plus tergiverser...



Gamlla regardait Kohr, ouvertement moqueuse. Le jeune homme souriait, un peu confus. Une fois de plus, il s’était laissé emporter. Une fois de plus, il se sentait séduit par une maîtresse. Gamlla s’en rendait parfaitement compte.

— Elles doivent être heureuses, ta femme et ta souveraine, dit la guerrière. Tu fais bien l’amour, en vérité !

Irrité par cette pique, il lui claqua les fesses. Elle glapit, ravie.

— Comment peux-tu comparer ? Tu m’as dit que j’étais ton premier homme.

— Tu es le premier à avoir introduit ton sexe dans mon ventre... Mais je n’étais pas innocente. A Aurias, très tôt, les nobles dames apprennent avec leurs suivantes l’art de l’amour... et avec leurs maîtres d’armes celui du combat.

Kohr sourit.

— Je me disais bien que tu n’es maladroite dans aucun de ces deux domaines.

Elle se releva lourdement et s’assit sur la couche, à côté de lui. Il loucha sur sa poitrine. Elle était vraiment démesurée.

— Je n’ai jamais vu des seins comme les tiens, fit-il, admiratif.

Elle se cambra, orgueilleuse, pour les faire encore plus ressortir.

— Ces mamelles allaiteront de beaux enfants ; elles en feront de fiers guerriers !

Il se rembrunit. Elle se pencha vers lui. Ses cheveux noirs lui faisaient un casque.

— Qu’as-tu ? Tu sembles malheureux, tout à coup.

Il la regarda bien en face.

— Le fils aîné du duc Perth a l’intention de te réclamer pour épouse.

Gamlla pâlit. Ses yeux flamboyèrent.

— Jamais ! s’écria-t-elle. Jamais, tu m’entends ! Je ne serai pas la victime offerte à un bourreau ! Ce mariage ne se fera pas !

Elle eut un rire strident, haineux.

— Si le fils du duc a l’intention de me coucher dans son lit, vous pouvez vous attendre à une guerre interminable, Voniens. Molem de Sandrithar, mon père, n’acceptera pas de me vendre. Le ferait-il que je m’enfuirais et me réfugierais dans les forêts pour vous combattre !

Kohr observait la guerrière.

— Il est pourtant arrivé que la femme vaincue devienne possession de son vainqueur...

— Le fils du duc de Xanta ne m’a pas vaincue !

Le coeur de Kohr s’accéléra.

— Moi, si.

Gamlla se raidit. Il vit qu’elle retenait son souffle.

— C’est vrai, reconnut-elle. Toi, si... Et tu m’as eue... consentante...

Kohr se laissa aller sur le dos, ferma les yeux.

— Ethi de Xanta est assoiffé de pouvoir. Plus encore que son père, peut-être. Il veut la guerre. S’il s’unit à Sandrithar, il sera fort...très fort... Gamlla, c’est moi qui te réclame comme ton vainqueur. Tu seras ma seconde épouse... si tu le veux bien.

Il rouvrit les yeux. Gamlla était très pâle.

— Est-ce... est-ce uniquement pour contrecarrer les ambitions d’Ethi de Xanta que tu me demandes pour femme ? murmura-t-elle.

Kohr secoua la tête.

— Non... Je... je ne puis dire si je t’aime... Mon coeur est pris par dame Lynn et... c’est vrai... par la reine Elka. Mais... il m’est insupportable de penser que tu puisses appartenir à un autre que moi. Je tuerai qui posera sa main sur ton corps. Je te veux... tout entière... sans te partager...

Il se releva d’un coup de reins, possédé par un démon ardent. Il la saisit par la taille, approcha son visage du sien.

— Sois mienne, Gamlla de Sandrithar, ou je te tranche la gorge !

— Kohr Varik...

Gamlla s’accrocha à lui, de toutes ses forces.

— Kohr Varik, répéta-t-elle. Kohr Varik... Réalises-tu que tu vas te faire le pire ennemi qui soit ? Ethi de Xanta n’aura de cesse de se venger.

— Peu m’importe... Veux-tu être mienne ou veux-tu mourir ?

— Tu me tuerais ? Vraiment ?

Il la regarda, sourit.

— Bien sûr que non... Trancher ta gorge... Quel sacrilège ce serait !

— Kohr...

Elle lui rendit son sourire. Tout à coup, elle ressembla à une très jeune fille, presque une enfant.

— Kohr... Si tu m’as en tant que mon vainqueur, mon père ne se sentira pas tenu de te donner Sandrithar en dot.

— Cela aussi m’importe peu. J’ai assez de domaines. Je suis l’héritier de Varik, le seigneur de Kalahar, le marquis de Vadiha. Je te prendrai toute nue !

— Fou !

Elle couvrit son visage de baisers.

— J’ai toujours souhaité que l’homme à qui je m’unirai soit assez fou pour m’aimer passionnément... Tu me combles, Kohr Varik... Je serai tienne ! De toute mon âme, de toute ma chair !



Kohr se campa devant Urig. Il regarda les troupes du duc Perth qui se rangeaient en ordre sur la berge de la rivière. Il pointa un doigt en direction de Gamlla. Celle-ci était agenouillée, les mains enchaînées dans son dos, mais son regard étincelait d’une joie sauvage.

— Kohr, tu es fou, dit Urig. Jamais mon frère...

— Ton frère n’a rien à dire, et tu le sais. Les dieux m’ont accordé la faveur de la victoire sur cette femme. J’ai le droit de la réclamer et applique ce droit. En tant que mon chef de guerre, tu dois approuver ma demande et la soutenir devant ton père. Si tu refuses, je quitte l’armée sur-le-champ, avec mes hommes, et me considère comme délié de mes alliances !

Urig ouvrit la bouche. Mais il n’eut pas le temps de parler. Perth de Xanta arrivait au galop, suivi de ses officiers, dont Ethi. Le duc mit pied à terre et s’approcha en soulevant beaucoup de poussière.

— Une belle et bonne bataille ! clama-t-il. Une belle et bonne victoire, mon fils ! Je suis fier de toi ! Fier de vous tous...

 Il avisa tout à coup Gamlla et s’interrompit. Kohr tenait dans ses poings gantés de fer le bout de la chaîne qui ligotait la jeune femme.

— Mais... c’est...

— C’est noble dame Gamlla de Sandrithar, dit tranquillement Kohr. Noble dame Gamlla, qui s’est battue contre moi en combat singulier, que j’ai vaincue, prise sur le champ de bataille et que je réclame comme mienne selon l’antique coutume de nos pères !

Le duc Perth sembla foudroyé. Il fit un pas en arrière, fixant successivement Kohr, Gamlla et Urig comme s’il ne comprenait pas dans quel langage parlait son interlocuteur. Urig fit un pas en avant.

— Ce que dit Kohr Varik est vrai, seigneur mon père, dit le jeune homme d’une voix qu’il s’efforçait d’affermir. J’en suis le témoin. La demande exprimée est justifiée... Je l’approuve.

Un grondement de colère répondit à ses paroles. Chacun tourna la tête vers Ethi, qui se tenait dressé sur ses étriers.

— C’est moi qui aurai cette femme ! cria-t-il. Je la veux.

Kohr lâcha le lien de métal, porta la main à la hache de combat qui pendait à son flanc.

— C’est ton droit, répliqua-t-il. Alors nous nous battrons. C’est la coutume.

— Du calme ! Personne ici ne se battra !

Le duc avait repris son sang-froid. Il jeta un regard courroucé à Kohr, un autre à son fils cadet.

— Je vous ai entendus tous les deux. Kohr Varik, pourquoi veux-tu cette femme ?

Kohr eut une infime hésitation.

— C’est une guerrière, elle s’est battue contre moi et le sort des armes lui a été défavorable.

Le duc haussa les épaules.

— Mauvaise réponse... Un Varik ne s’encombre pas d’une femelle juste parce que c’est une combattante malchanceuse. Je te le redemande : pourquoi la veux-tu ?

Kohr serra les poings.

— Je la désire pour seconde épouse ! répondit-il sans baisser les yeux.

Perth de Xanta eut un sourire méchant.

— Voilà qui est touchant ! railla-t-il. Un chef de guerre de Vonia tombant amoureux d’une guerrière barbare. C’est une belle histoire que les bardes iront chanter dans tout le royaume... Mais je ne sais si tout le monde l’appréciera beaucoup !

Kohr se sentit rougir.

— C’est mon affaire ! rétorqua-t-il avec colère. Je demande l’application du droit coutumier... Et j’affirme que plutôt que de laisser cette femme à un autre, je lui trancherai la gorge de mes mains !

— Tel est également mon désir, dit alors Gamlla. Que je meure si je dois revenir à un autre que mon vainqueur.

Perth de Xanta serra les poings.

— Par les démons, Kohr Varik, gronda-t-il, tes exigences me pèsent ! Parce que tu es le vainqueur d’une escarmouche, tu te crois...

— Kohr n’est pas le vainqueur d’une escarmouche, interrompit Gamlla. C’est l’homme qui peut vous offrir d’entrer à Aurias en paix au lieu d’errer jusqu’à la fin des temps dans ses montagnes à la recherche d’une impossible victoire.

La jeune femme s’était relevée. Les hommes du duc poussèrent le même murmure. Perth de Xanta la regarda avec de tout autres yeux.

— Père, lança Ethi, vous m’aviez promis...

— La paix ! cria le duc. Taisez-vous tous !

Il fit quelques pas, revint se camper devant Gamlla.

— Peux-tu t’expliquer, femme ? grogna-t-il.

— Je le peux, seigneur. Mais auparavant, décide de mon sort.

— Père..., intervint à nouveau Ethi.

Le duc eut un geste brutal de la main.

— Eh bien soit ! Tu seras à Kohr Varik. Maintenant, qu’on dresse le camp. Je veux tous mes officiers au rapport avant que le soleil soit couché !

Il laissa enfin son regard s’attarder sur les formes généreuses de Gamlla.

— Vous aussi, future noble dame de Varik, je veux vous avoir à ma table. Ce me sera un grand honneur.

Gamlla acquiesça d’un hochement de la tête. Ses yeux brillaient de larmes contenues. Le duc se détourna brusquement, son écuyer lui amena son cheval. Il sauta en selle et s’éloigna en direction de la rivière.

Ethi s’approcha de Kohr, retint sa monture. Il était blême. Il regarda longuement le jeune homme, sans dire un mot. Puis, rageusement, il enfonça ses éperons dans les flancs de sa bête et la fit volter.

Kohr recula, le visage cinglé par des petits cailloux. Gamlla s’appuya contre lui. Urig secouait la tête.

— Grands dieux, Kohr, soupira-t-il, je te savais fou, mais pas à ce point... Ne tourne plus jamais le dos à mon frère, si tu veux rester en vie. C’est le conseil que je te donne !

Kohr ne répondit pas. Doucement, il délia les mains de Gamlla, puis, les prenant dans les siennes, il poussa la jeune femme vers sa tente.







CHAPITRE X


Perth de Xanta avait recouvré son sang-froid. Pourtant, quand Kohr Varik pénétra sous son abri, accompagné par Gamlla de Sandrithar, laquelle avait endossé une cotte de mailles mais marchait pieds nus et sans arme, il eut bien du mal à demeurer impassible, il avait passé la dernière heure à tenter de fléchir la fureur d’Ethi. Il n’était pas certain d’y être parvenu. Son fils aîné avait refusé d’assister à ce conseil de guerre.

Dans un sens, pourtant, Perth de Xanta n’était pas fâché que les exigences de Kohr Varik brident les ambitions de son aîné. Uni à Gamlla de Sandrithar par sa seule victoire sur elle, Kohr n’aurait aucun droit à l’héritage de Sandrithar. C’était la coutume. Il ne renforcerait donc guère sa puissance et ne lui porterait pas plus ombrage. Il en aurait été tout autrement si Ethi avait épousé la donzelle, après une négociation dans les règles avec le seigneur de Sandrithar et l’obtention d’une dot sans aucun doute conséquente. Perth de Xanta connaissait l’impatience de son fils aîné à lui succéder et les germes de dissension qui existaient entre eux. Il affecterait ouvertement de battre froid Kohr Varik, mais ne s’opposerait pas à son désir. Que ce jeune coq épouse sa guerrière aux gros seins et fornique à son aise avec elle ! Le duc se réjouissait déjà des complications conjugales qu’il voyait poindre à l’horizon du futur comte de Varik.

Perth salua d’un très froid hochement de tête son lieutenant et Gamlla de Sandrithar puis, se penchant sur la carte ouverte devant lui, reprit l’exposé que leur arrivée avait interrompu.

— Il nous faudra toute une journée pour franchir la rivière. Dès l’aube, nous dépêcherons un corps de cavalerie afin de reconnaître la rive ennemie. Puis deux bataillons de fantassins établiront la tête de pont. Ensuite...

— Ce sera inutile, seigneur Perth, dit alors Gamlla. Vous ne serez pas attaqué en passant le Palaït.

Perth considéra la jeune femme avec étonnement et irritation.

— Comment puis-je te croire, toi qui me combats ? grogna-t-il.

Gamlla haussa les épaules.

— Les chefs de guerre d’Aurias ne tomberont pas dans le piège que vous leur tendez en acceptant de vous combattre en rase campagne. Ils savent n’avoir aucune chance contre votre armée.

Perth se redressa, les sourcils froncés.

— Et quelle est leur intention ? demanda-t-il.

— Vous laisser avancer, en brûlant tout devant vous, dans ce qui ne sera plus qu’un désert. Vous harceler sans trêve ni repos, couper vos lignes de communication, vous affamer, vous attirer dans les montagnes et vous y tendre des embuscades qui vous décimeront. Vous forcer à vous retrancher dans quelques places et vous y assiéger jusqu’à ce que vous creviez de faim et deviez battre en retraite. Alors seulement, fondre sur vous, toutes forces réunies, et vous exterminer jusqu’au dernier.

Un lourd silence plana sur l’assistance. Le duc serrait les poings.

— Voilà une excellente tactique, dit-il enfin. Elle pourrait réussir... Mais dis-moi, Gamlla de Sandrithar... Pourquoi trahis-tu les plans de ton peuple ? Par amour pour ton glorieux vainqueur ?

Les joues de Gamlla flambèrent de colère.

— Pas uniquement, seigneur duc. Je le fais par désir de paix, pour éviter une guerre qui n’apportera dans les deux camps que misère, chagrin et ruine. Il existe une autre solution pour régler le différend entre Aurias et Vonia.

Perth de Xanta se laissa retomber sur le siège sculpté à ses armoiries. Il fixait Gamlla comme s’il avait envie de la mordre. En fait, il était perplexe. Depuis qu’il était arrivé sur les bords de la Palaït, rien ne se passait comme il l’attendait.

Urig, très discret jusque-là, fit un pas en avant. Il tenait avec déférence son casque sous son bras. Il inclina la tête devant son père.

— Seigneur, dit-il, il faut que vous écoutiez ce que noble dame de Sandrithar, Kohr Varik et moi-même avons à vous dire. C’est extrêmement important.

Perth pinça les lèvres. Il entendait, derrière lui, plusieurs de ses chefs de guerre qui murmuraient.

— Silence ! cria-t-il.

Les chuchotis cessèrent. Perth réfléchissait. En recevant le message de son fils lui apprenant l’embuscade qui avait bien failli anéantir le tiers de son armée, il avait été saisi d’étonnement. Jusqu’alors, il avait sincèrement cru que la campagne d’Aurias ne serait qu’une promenade militaire. Il avait soudainement réalisé qu’il en serait tout autrement.

Or, Perth de Xanta, tout assoiffé de gloire qu’il fût, n’avait aucune envie de s’éterniser en pays d’Aurias à poursuivre d’insaisissables adversaires, usant ses forces et négligeant les affaires de son duché. Mais il ne voulait pas plus faire demi-tour sans combattre et s’exposer aux critiques virulentes du clan Mussidor.

— Pourquoi m’as-tu dit, tantôt, que Kohr Varik pouvait m’offrir d’entrer à Aurias en paix ? s’enquit-il.

— Il s’est battu contre moi et m’a vaincue, mais il a su se montrer aussi sage que valeureux en m’écoutant et en admettant que les accusations portées contre mon peuple sont mensongères. Ecoute-le, duc Perth, écoute-moi, écoute ton fils cadet, et tu seras effectivement un homme de paix dont chacun, des deux côtés de la Palaït, vénérera le nom.

Perth eut un fugitif sourire. Il savait ce que valaient de telles promesses. Il savait aussi qu’elles étaient l’annonce d’un langage diplomatique. Il n’avait jamais été fermé à la diplomatie...

— C’est bien, dit-il. Je vous écoute...

Il y eut de nouveaux murmures. Le duc se leva d’un bond, se retourna vers ses barons.

— Qu’on me laisse seul avec les seigneurs Urig et Kohr et avec dame Gamlla ! Retirez-vous tous sur-le-champ !

Ses lieutenants obéirent, la mine sombre.

Perth se rassit, jeta un regard pénétrant sur ses trois interlocuteurs, et grogna dans sa barbe :

— Parlez... Et tâchez d’être éloquents, sinon vous n’aurez pas assez de vos vies pour regretter vos discours !

*

**

Mara avait cruellement conscience des changements qui s’opéraient dans la personnalité de Zorah. Beaucoup mieux que la jeune fille elle-même. Plus que jamais, un sentiment de fatalité l’habitait. Elle observait Zorah et son coeur se serrait. Bientôt... très bientôt...

Zorah se retirait chaque jour dans la crypte et se soumettait au cerveau-mémoire du vaisseau. Elle acquérait un savoir prodigieux, mais ce qui stupéfiait le plus Mara était la vitesse à laquelle elle l’enregistrait. La fée se souvenait de sa propre initiation, bien des siècles plus tôt. Ça n’avait pas été aussi rapide, de très loin. Zorah était un sujet hors pair. Elle ferait une des plus grandes – sinon la plus grande – des dames d’Alkoviak. D’ores et déjà, bien qu’elle n’en eût pas conscience, son élève pouvait parfaitement se passer d’elle.

Mara soupira. Son heure était proche... L’heure de la souffrance pour Zorah... et pour elle...

Tout à coup, Zorah se figea, son visage se creusa. Mara se redressa de dessus les grimoires qu’elle consultait, s’approcha de son amie. Elle plongea dans son esprit, redoutant d’y découvrir l’image d’Arasoth. Le combat qu’elle avait mené contre le dieu mort-vivant avait miné ses forces. Elle ne se sentait pas capable de le renouveler...

Elle fut rassurée. Les pensées, les perceptions de sa disciple lui semblèrent assez confuses, mais elle n’y décela aucune inspiration démoniaque. Elle se retira discrètement. Zorah était maintenant assez évoluée pour interpréter seule ses visions.

Pendant de longues minutes, l’adolescente ne bougea pas. Mara attendait patiemment. Enfin, la jeune fille sembla se réveiller. Elle cligna plusieurs fois des paupières.

— J’ai vu mon père, dit-elle. C’est étrange... C’est la première fois depuis que j’ai quitté Xanta.

Mara se sentit pâlir.

— Et... que fait-il ? T’en es-tu rendu compte ?

— Je ne sais pas très bien... Il me semble qu’il va prendre une décision... Une décision grave. Il est indécis...

Mara soupira soulagée. «Ça » n’était pas encore pour cette fois.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-elle.

Le visage de Zorah était concentré. Elle respirait à peine.

— Je distingue mal... Attends... Il faut que j’entre en contact avec lui. Vite ! Très vite !

Zorah se leva, tout excitée.

— Je n’ai pas besoin d’aller à la crypte ! s’exclama-t- elle. Je peux le faire d’ici !

Mara acquiesça, un pinçon au coeur.

— Je t’y aiderai, dit-elle doucement. Fais-moi confiance. Unis tes pouvoirs aux miens.

Zorah lui sourit.

— J’ai confiance en toi, Mara, répondit-elle. Il en sera ainsi jusqu’à mon dernier souffle !

Mara sourit, caressa la main de son amie. Puis les deux fées semblèrent se statufier, se figeant, leur respiration devenant presque imperceptible. Leurs esprits s’envolèrent loin, très loin de la forêt d’Alkoviak.

*

**

Perth de Xanta avait laissé parler Gamlla de Sandrithar, Kohr, puis Urig. A présent, il réfléchissait, et les trois jeunes gens attendaient, silencieux, respectant son mutisme. Gamlla s’était rapprochée de Kohr. Un instant, leurs mains s’étaient effleurées.

— En somme, dit enfin le duc, si je t’entends bien, Gamlla, ce serait à la cour même de Vonia qu’aurait été fomenté le meurtre dont a été victime mon neveu Argo de Komor.

Kohr eut un mouvement de protestation.

— J’affirme que la reine Elka est innocente de ce méchant acte ! s’exclama-t-il. Elle ne peut s’être abaissée à cela !

Perth de Xanta eut un large sourire moqueur et Kohr rougit violemment. Le duc se leva.

— Nul ne prétend ici que ce soit la reine qui ait décidé cet assassinat, mon cher Kohr... Ce peut très bien être Mussidor, comme le sous-entend dame Gamlla... Mais tu dois bien reconnaître que la politique du comte et celle de notre souveraine ne sont jamais très éloignées l’une de l’autre.

Kohr serra les poings.

— Non ! dit-il farouchement. Ce n’est pas El... la reine !

Perth de Xanta haussa les épaules.

— Il est vrai que tu te dois de défendre une couronne qui te couvre de bienfaits et d’honneurs... Mais, au fond, je suis de ton avis. Si... Je dis bien si les gens d’Aurias sont innocents de ce crime, il faut en chercher l’instigateur là où s’en trouve le profit. Et le comte Mussidor ne peut que profiter de nos dissensions.

— Et d’une interminable campagne en terre d’Aurias, ajouta Urig.

Perth regarda pensivement son cadet, puis Kohr, enfin Gamlla.

— Que me proposez-vous, noble dame ? demanda- t-il.

Gamlla s’avança. Ses joues s’étaient colorées.

— Messire duc, laissez-moi quitter votre camp et rejoindre nos chefs de guerre ! Je leur expliquerai que la bataille de la Palaït ne fut qu’une épouvantable méprise ! Je leur dirai que vous croyez à notre innocence et que vous ne voulez pas nous combattre ! Je vous le jure, avant dix jours, je serai de retour avec eux pour signer un bel et bon traité de paix !

Perth de Xanta regarda un instant la jeune femme avec des yeux ronds, avant d’éclater de rire.

— Eh bien ! s’exclama-t-il, Gamlla de Sandrithar, tu ne manques pas de culot ! Tu t’es battue contre mes soldats, tu as massacré des prisonniers de tes propres mains, tu as affronté en combat singulier un de mes lieutenants, et tu me demandes de te libérer sur la simple promesse que tu reviendras dans dix jours ! Me prends-tu pour un imbécile ?

Gamlla resta de marbre.

— Tu t’es promenée à ton aise dans mon camp, reprit le duc, tu as vu l’état de mes troupes, tu as pu compter mes hommes, juger de leur armement, entendre mes officiers, et tu voudrais que je te relâche ! Nul espion ne pourrait en savoir aussi long que toi sur l’armée vonienne. Il n’est pas question...

— Messire duc, le coupa Gamlla avec violence, vous m’insultez ! Vous oubliez que vous vous adressez à une personne de sang royal ! Je suis liée à Kohr Varik, qui est devenu, en me vainquant les armes à la main et en prenant ma virginité sur le champ de bataille, mon seigneur et mon maître ! Je jure que je ne révélerai rien de votre dispositif de guerre à mes frères d’Aurias et que je serai de retour dans dix jours sous cette même tente. Les dieux m’assistent... Ce sera pour y signer la paix ou bien pour que Kohr me tranche la gorge si j’ai échoué !

Perth de Xanta ne répliqua pas. Il considérait Gamlla, à vrai dire peu impressionné par son serment. Il avait vu tant de parjures, au cours de son existence ! Lui-même ne s’était jamais gêné pour le devenir, quand le besoin s’en était fait sentir. Il le deviendrait encore si les hasards de la politique le voulaient. Quelque chose pourtant le poussait à croire Gamlla de Sandrithar.

— Messire duc, dit Kohr en s’avançant, j’ai confiance en la parole de Gamlla de Sandrithar. Néanmoins, puisqu’il existe un doute dans votre esprit, je vous demande l’autorisation de l’accompagner à Aurias. Au moindre signe de trahison de sa part, je la tuerai.

Perth gloussa de rire.

— Tu seras aussitôt mis à mort, jeune fou !

Kohr haussa les épaules.

— Je ne tiens pas à mourir. C’est dire que j’ai confiance en Gamlla.

Perth détourna le regard. L’offre de Kohr ne le surprenait pas, mais l’embarrassait. Si les Auriens tranchaient le cou de cet encombrant petit coq, il n’en éprouverait guère de chagrin. De plus, il tiendrait le meilleur des prétextes pour franchir la frontière et semer la dévastation chez l’ennemi. A vrai dire, il ne croyait pas que les choses en arriveraient là. L’ennui était que si la paix se faisait, le prestige de Kohr en sortirait une fois de plus grandi.

Perth de Xanta se redressa.

— Bien, dit-il d’un ton sec. Il se fait tard. Je dois penser à tout cela. Retirez-vous Je vous ferai savoir ma décision demain à l’aube.

Kohr et Gamlla regagnèrent leur tente sans dire un seul mot. Ils s’assirent l’un en face de l’autre et se dévisagèrent longuement. Enfin, avec un soupir, Kohr se détourna et, fouillant dans ses affaires, y saisit une écritoire.

— Je dois donner des nouvelles à Lynn, dit-il. Il serait déloyal de ma part de la laisser dans l’ignorance de...

— De ta décision de me prendre pour seconde épouse... C’est vrai, tu dois le faire.

Il se mit à noircir le parchemin, Gamlla l’observait. Puis elle se leva, ôta sa cotte de mailles, s’allongea sur la couche du jeune homme.

— Comment Lynn va-t-elle réagir ? demanda-t-elle d’une voix altérée. Kohr... J’ai peur... Si tu savais comme j’ai peur !

Etonné, Kohr regarda la jeune femme.

— Tu as peur, toi ?

Elle hocha la tête.

— Oui... Ta femme t’aime... Elle verra en moi une rivale. Peut-être une ennemie... Elle va me haïr. Kohr... tu ne la laisseras pas me faire du mal ?

Gamlla s’essuya les yeux et il se rendit compte qu’elle pleurait. Il se leva, s’agenouilla à côté d’elle.

— Il y aura sans doute des moments difficiles, dit-il gravement. Mais je pense que Lynn comprendra. Il y a, dans mon union avec toi, des raisons... politiques, qu’elle ne pourra ignorer.

Gamlla le regarda douloureusement.

— M’épouses-tu uniquement dans un but politique ?

Il sourit, effleura de la main ses seins qui pointaient, telles deux montagnes neigeuses.

— Tu sais bien que non... J’ai le coeur assez vaste pour vous chérir toutes les deux...

Gamlla posa un doigt sur les lèvres de son amant.

— Toutes les trois, Kohr, dit-elle doucement. Tu es épris d’Elka de Tehlan.

Kohr détourna le regard.

— Ne parle pas d’elle, dit-il sourdement. C’est la reine.

— Tu l’aimes pourtant... Mais je ne t’en fais pas grief. Je ne te ferai jamais grief d’aimer d’autres femmes que moi. Je te demande seulement de te montrer toujours aussi loyal que tu l’es envers Lynn !

Il se pencha sur elle et l’embrassa.

— Je te le jure.

Elle prit son visage entre ses mains.

— Tu es mon maître... Je sais que je souffrirai par toi, mais qu’importe... Par amour de toi, j’aimerai même Lynn, ton épouse... Que les dieux me viennent en aide !

Kohr soupira. Il se dégagea doucement et retourna à sa lettre. Que les dieux lui viennent en aide à lui aussi ! Il était infiniment plus difficile d’écrire à Lynn qu’il allait prendre une seconde femme que d’affronter ladite femme l’épée à la main !

*

**

Resté seul, le duc Perth s’abîma dans ses pensées. Il avait la désagréable impression que la situation lui échappait. Il n’était plus sûr de rien, ni de personne. Kohr Varik s’était battu contre Gamlla de Sandrithar, la voulait pour épouse, et il ne pouvait guère s’y opposer. Le résultat de cette belle histoire... Ethi allait maintenant tout faire pour se venger ! L’alliance déjà précaire entre Xanta et Varik n’y survivrait sans doute pas. Aussi, pourquoi cette stupide femelle aux gros seins avait-elle voulu jouer les guerrières ! Nulle femme sensée, à Vonia, n’aurait accepté de tenir une épée ou lance. Ces gens d’Aurias n’étaient que des barbares.

Le duc entreprit de délacer sa tunique rembourrée. Oui... Des barbares décidés à se battre, qui le feraient sans concession et qui, assurément, lui mèneraient la vie dure... Devait-il entrer dans leur jeu ? Devait-il épuiser ses forces à courir après leurs ombres ou faire la paix ?... pour la plus grande gloire de Kohr Varik et le plus grand bénéfice d’Elka de Tehlan... Maudits soient toutes ces mauvaises gens ! Il aurait voulu leur fendre le crâne.

— Apaisez-vous, mon père, et écoutez-moi....

Perth de Xanta se sentit paralysé durant un instant. Il se retourna lentement, les yeux hagards, tremblant d’une terreur superstitieuse. Il ne reconnut pas immédiatement Zorah dans la créature évanescente qui se tenait devant lui, à la fois présente et irréelle, flottant dans l’air, lui souriant d’un air lointain.

*

**

Arasoth grondait et écumait. Il se tordait, ses mains décharnées agrippaient l’invisible, arrachant à l’éther des lambeaux d’irréalité. La créature sacrifiée – un petit garçon, cette fois— n’était plus que parcelles de chair et d’entrailles, éclats d’os et flaques de sang jonchant le dallage de la crypte.

Aliès Mussidor regardait Aterna qui psalmodiait ses incantations, agenouillé au centre de l’étoile. Le sorcier avait le visage décomposé, convulsé par la souffrance et la colère.

— Je... je n’y arrive pas. La puissance de Zorah s’est considérablement amplifiée. Arasoth ne parvient pas... à pénétrer son esprit : elle résiste !

Le comte poussa un grondement de rage. Il empoigna Aterna par l’épaule et le secoua sans douceur.

— Espèce de charlatan ! gronda-t-il. Qu’est-ce que vous racontez ? Vous avez ce dieu dans votre manche, prétendez-vous ! Alors faites ce qu’il faut !

— Ce n’est pas si... simple. La magie d’Alkoviak est aussi forte, parce que de même nature, mais...

— Je n’entends rien à ces discours ! Pouvez-vous agir sur le duc de Xanta, oui ou non ?

Aterna se concentra encore plus. Il secoua finalement la tête.

— Non... Je ne puis le dominer tant qu’il est influencé par la magie de sa fille et tant qu’elle-même est aidée par Mara, la grande prêtresse.

— Débarrassez-vous de ces deux chiennes ! Tuez-les !

Aterna eut un brusque sursaut.

— Tuer les dames d’Alkoviak ! Comme vous y allez ! Ce serait un sacrilège...

— Je m’en fiche ! Si ces créatures nous gênent, tuez- les !

— Je... je ne le pourrai pas. Arasoth lui-même ne le pourrait pas.

— Elles sont donc immortelles ?

— Non, mais...

Le visage d’Aterna prit une expression rusée. Mussidor fronça les sourcils.

— A quoi avez-vous pensé ? demanda-t-il impatiemment.

— Eh bien... Arasoth ne peut agir directement... mais il serait possible qu’il joue sur...

— Sur quoi ? Parlez, à la fin !

— Chut... Laissez-moi faire.

Aterna reprit ses incantations. Dans le sarcophage, Arasoth parut se calmer. Sa face grimaçante se crispa dans ce qui semble au comte une sorte de sourire...

*

**

Perth de Xanta regardait sa fille avec incrédulité. C’était Zorah. Son visage de chat, ses yeux sombres, ses cheveux un peu fous, sa taille de petite poupée. C’était pourtant une autre créature, au corps de femme, à peine dissimulé par un pagne. Il émanait d’elle une extraordinaire présence, et pourtant Perth savait qu’elle n’était pas réellement là, devant lui. Zorah était devenue belle, très belle, mais d’une beauté qui n’était pas celle des femmes ordinaires, des êtres de ce monde. Une beauté empreinte de mystère, de majesté, un peu inquiétante. Sortilège qui éveillait au coeur de Perth un inattendu, un inconcevable désir.

— Zorah... est-ce bien toi ? murmura le duc. Est-ce que je rêve ?

— C’est bien moi, père... Mais ne cherchez pas à me toucher car je ne suis pas matière. Je ne suis qu’un esprit venu auprès de vous... Je vous sens troublé... Avez-vous peur de moi ?

Perth de Xanta s’efforçait de ne pas céder à la panique. Il respira plusieurs fois, profondément.

— Non, répondit-il. Je ne comprends rien à ce sortilège... Que veux-tu, Zorah ?

La jeune fille sembla un instant sur le point de s’effacer, mais reprit de la consistance. Il sembla au duc que quelque chose – ou quelqu’un – d’étrange, invisible, rôdait autour de son enfant. Instinctivement, il saisit son épée. Zorah eut un sourire.

— Inutile, père... Vous ne pouvez tuer des esprits. Vous devez savoir qu’en ce moment-même, mon corps se trouve en la forêt d’Alkoviak. Je ne suis auprès de vous que par magie.

— Que me veux-tu ? répéta le duc, reposant son arme.

— Je veux vous donner un conseil.

— Comment cela ?

— Beaucoup de chose m’apparaissent. Je ne suis plus la fillette que vous avez connue. J’ai de nombreux pouvoirs. Je pressens les événements... Père, vous ne devez pas entrer à Aurias en soldat. Vous avez tout à perdre dans une guerre contre ce peuple...

Zorah s’interrompit. Elle sembla tout à coup en proie à une grande souffrance, esquissa des gestes comme pour se débarrasser d’un intrus. A nouveau, le désir flamba dans le corps de Perth de Xanta. Il fit un pas en avant, fasciné par ces seins qui n’étaient pourtant pas de chair. Zorah s’éleva à une coudée du sol.

— Père, reprit-elle, envoyez Kohr Varik auprès du sire de Sandrithar, négociez la paix et rentrez vite dans votre duché.

— Comment sais-tu que Kohr Varik doit aller à Aurias ? s’écria Perth. C’est de la sorcellerie !

— Oui, répliqua Zorah en souriant. Effectivement. Sachez simplement que je suis et reste votre fille affectionnée. Je vous aiderai chaque fois que je le pourrai. Ecoutez ma parole. Faites la paix avec Aurias. Un jour...

Perth hocha la tête, la bouche sèche. Il devenait fou. Il voulait posséder cette créature impossible. Un feu le brûlait.

— Un jour, bientôt, nous pourrons nous revoir. Je vous expliquerai...

— Zorah !

Perth bondit en avant. Ses bras se refermèrent sur le vide.

Hébété, il tomba à genoux, sa bouche formant un baiser.

— Zorah..., balbutia-t-il. Ma fille...

Il se releva lourdement, l’esprit en déroute. Il tituba jusqu’à sa table, saisit une carafe de vin, but avidement. Puis il baissa la tête, hagard. Ses braies étaient tendues par son sexe en érection. Une érection comme il ne se souvenait pas en avoir jamais connu.

— Sorcellerie, gémit-il. Zorah... Qu’es-tu devenue ? Il se retourna, trébucha jusqu’à la tenture qui fermait sa tente, l’écarta et cria à la volée :

— Qu’on aille me chercher une des femmes soldats dans leur chariot... Non... deux !

*

**

— Alors ? demanda Aliès Mussidor. Aterna eut un sourire contraint.

— Il m’a été impossible d’empêcher Zorah de délivrer ses conseils à son père. Arasoth n’était pas assez puissant.

Le comte leva le poing.

— Incapable ! rugit-il. Espèce de...

— Mais grâce au dieu, j’ai installé dans l’âme du duc un mal funeste dont il ne guérira jamais !

Aliès Mussidor abaissa le poing.

— Une maladie ? Aterna eut un petit rire.

— En quelque sorte, messire. Le mal d’amour. Mussidor ouvrit de grands yeux.

— Je n’y comprends rien...

— Le duc Perth désire sa fille Zorah. Il éprouve pour elle une passion incestueuse qu’il n’aura de cesse d’assouvir. Cela va lui ôter l’esprit, le jugement...

Aterna eut un rire méchant.

— Arasoth et moi-même y veillerons, messire, vous pouvez m’en croire. Perth de Xanta et sa fille se détruiront et nul ne vous fera plus obstacle. Prenez patience...

La magie et la politique sont affaires de longue haleine.

*

**

Le duc Perth s’avança vers ses officiers. Il avait revêtu sa tenue de guerre. Chacun avait fait de même. Seule dame Gamlla de Sandrithar portait une modeste robe de toile. Elle était toujours sans arme.

— Soldats, chefs de guerre, barons ! clama le duc. En ce jour, moi, Perth de Xanta, applique l’antique tradition de nos ancêtres à cette prisonnière et à son vainqueur, le seigneur Kohr Varik...

Perth s’efforça de ne pas entendre le grondement de rage d’Ethi, qui se tenait au premier rang de l’assistance.

— Femme, qui es-tu ? demanda-t-il rituellement.

Gamlla s’agenouilla.

— Je suis Gamlla de Sandrithar, guerrière d’Aurias.

— Le seigneur Kohr Varik t’a-t-il vaincue en combat loyal ?

— Oui... Il m’a désarmée et a ravi ma virginité alors que la bataille faisait rage.

— Tu lui appartiens.

— Je lui appartiens.

— Je t’unis donc à lui. Adultère ou fugueuse, ton sort sera d’avoir les mains tranchées et les yeux crevés avant que ton époux ne te fasse crucifier. Le sais-tu ?

— Je le sais.

Perth leva le poing, s’approcha de Gamlla et la frappa au milieu du front. La jeune femme ploya le cou puis se releva. A grand gestes rudes, le duc la dépouilla de ses vêtements. Quand elle fut nue, il la saisit par le bras et la poussa aux pieds de Kohr. Gamlla s’allongea.

— Tu suivras désormais ton maître, Gamlla de Sandrithar.

Kohr se pencha, aida sa nouvelle épouse à se relever, lui déposa une étoffe blanche sur les épaules. Gamlla s’en vêtit, les mains tremblantes. Perth de Xanta se racla la gorge, détournant avec peine le regard des gros seins de la noble dame.

— J’ai décidé, reprit-il, que Kohr Varik et sa femme se rendront à Aurias, y rencontreront les seigneurs et chefs de guerre Auriens et leur soumettront mes offres de paix...

Les barons étaient silencieux. Perth devinait leur colère et leur frustration. Il pensa à Zorah, avala sa salive. Dieux... Il avait fait l’amour tout la nuit avec des ribaudes et ses reins réclamaient de nouvelles étreintes !

— Kohr Varik et Gamlla de Sandrithar partiront en compagnie des seigneurs Ethi et Urig, mes fils ! Ils seront de retour dans dix jours, faute de quoi je considérerai que mes propositions auront été repoussées et entrerai en campagne !

Perth sourit en voyant les mines également stupéfaites de Kohr, de Gamlla, d’Ethi et d’Urig. Il n’avait tout de même pas fait que l’amour, la nuit passée. Il avait aussi réfléchi. Que Kohr aille négocier la paix, soit... Mais qu’il ne soit pas le seul, et que ses fils soient associés à sa gloire... ou à sa mise à mort.







CHAPITRE XI


Dès les premières lieues parcourues en terre d’Aurias, dès le premier village frontalier dépassé, Kohr put se rendre compte que Gamlla n’avait pas menti. Son peuple s’était préparé pour une guerre totale. Champs et vergers avaient été brûlés, les arbres sciés au ras du sol. Les chaumières des paysans, les étables et même quelques grosses fermes fortifiées avaient été abandonnées, vidées de leur mobilier, les toits crevés, les puits comblés. Les pigeonniers n’abritaient que quelques plumes éparses, aucune trace fraîche de troupeau ne put être relevée sur le sol, et les seules créatures vivantes qui accompagnaient les quatre cavaliers étaient les bandes de corneilles traversant le ciel.

Gamlla contemplait ce spectacle de désolation, les yeux brillants de larmes contenues. Elle chevauchait en avant du groupe, droite sur la peau de mouton qui lui servait de selle, les jambes nues, vêtue d’une cotte de cuir, et ne prononçait pas une parole. Kohr, qui l’observait discrètement, devinait à quel point elle avait du mal à ne pas se laisser aller au désespoir. Il se félicitait de porter sous sa chemise le message contenant les propositions de paix du duc Perth. Il pouvait avoir le tempérament violent, il n’aimerait jamais la guerre pour la guerre. De quelles souffrances avaient dû être témoins ces villages et hameaux désertés par leurs habitants. Et de quelles misères le seraient-ils dès lors qu’il faudrait rebâtir ce qui avait été détruit, replanter ce qui n’était plus que cendres...

Kohr se retourna sur sa selle. Ethi et Urig trottaient assez loin derrière Gamlla et lui. Il ne s’en portait pas plus mal. Ethi ne lui avait pas une seule fois adressé la parole depuis qu’ils avaient franchi à gué la Palaït, et Kohr se souvenait de la mise en garde d’Urig. Il ne savait trop ce que les deux frères pouvaient se dire. Peut-être Urig essayait-il de calmer son aîné. Peut-être Ethi tentait-il de gagner son cadet à sa querelle. Tout était possible...

Soudain, Gamlla arrêta son cheval. Elle montra une colline, à l’horizon.

— Il y a un manoir au pied de ces monts, expliqua-t- elle. C’est là que nous passerons la nuit. Demain, nous verrons mon père.

— Il se trouve si près de nous ?

Gamlla eut un petit sourire.

— Lui et les chefs de notre armée n’ont jamais été très loin de la frontière. Depuis que le duc Perth est arrivé dans les marches de Vonia, il n’a pas cessé d’être surveillé.

Kohr n’en fut pas surpris.

— Pourtant, dit-il, ton père ne t’a pas porté secours quand tu étais sur le point de succomber.

— Mon père ne devait pas risquer l’armée d’Aurias en face de celle de Vonia... même pour me sauver.

Kohr regarda sa nouvelle épouse avec admiration.

— Et tu serais morte sans le maudire ?

— Je serais morte comme doit mourir une guerrière. Comprends-tu cela ?

— Oui... Tout à fait.

Gamlla lui sourit.

— Viens ! dit-elle. J’ai hâte de me retrouver à l’abri, avec toi !

Ils piquèrent des deux. Derrière eux, avec un temps de retard, Ethi et Urig prirent le galop.

Le manoir était vide, comme toutes les habitations qu’ils avaient déjà rencontrées. Mais des traces montraient qu’il avait été occupé récemment. Kohr pensa qu’il avait pu servir de quartier général aux chefs de guerre d’Aurias, avant que l’approche de l’armée vonienne ne les chasse.

Les jeunes gens s’installèrent dans deux pièces. Ils mangèrent frugalement, sans parler, puis se couchèrent en armes.

Au matin, Kohr se leva le premier. La nuit avait été calme. Il jeta un regard par la fenêtre de la chambre... et resta figé.

Le castel était encerclé par une troupe importante, à la tête de laquelle paradaient plusieurs cavaliers arborant des oriflammes au bout de longues lances.

— C’est mon père, expliqua Gamlla qui l’avait rejoint silencieusement. Je savais qu’il serait là ce matin. Nous sommes sur le domaine de Sandrithar.

Elle glissa sa main dans celle de Kohr.

— Aie confiance, mon seigneur. Tout se passera bien.



Kohr s’approchait à cheval des Auriens. Gamlla marchait, à sa droite, les pieds nus en signe de soumission. Ethi et Urig venaient derrière eux.

— Voilà le seigneur Akatohr, notre général, lui souffla-t-elle. Derrière lui, c’est Molem de Sandrithar, mon père...

Le coeur du jeune homme battait très fort, très vite. Il avait pleinement conscience de la précarité de leur situation. Les Auriens étaient au moins cinquante, et nul doute qu’il devait y avoir bien d’autres dans les collines environnantes. Pourtant, au-delà de la peur – réelle —bouillait en lui de l’exaltation. S’il pouvait être celui qui empêcherait la guerre... Il en éprouverait plus de satis- faction encore que d’un beau fait d’armes...

Gamlla tomba à genoux devant les chefs Auriens.

— Seigneurs, mon père, dit-elle d’une voix qui tremblait un peu, je remets mon sort entre vos mains. J’ai failli à vaincre les troupes de Vonia et suis responsable de la perte de l’armée que vous m’aviez confiée. J’ai été vaincue et le seigneur Kohr Varik, de par le droit coutumier, m’a prise pour seconde épouse.

Elle se tut, baissant la tête. Ceux auxquels elle s’adressait n’avaient pas bronché. Ils regardaient fixement Kohr et ses compagnons. A ce moment, Ethi s’avança, le masque dur.

— Auriens, commença-t-il, nous sommes sur le point de franchir la frontière. Nous voulons....

— Nous voulons la paix ! le coupa vivement Kohr. Nous sommes venus vous l’offrir !

Ethi grogna de colère. Kohr se tourna à demi vers lui, fou furieux.

— C’est moi qui dirige cette ambassade ! grogna-t-il. Par tous les démons, laisse-moi parler ou nous sommes tous morts !

Ethi lui lança un regard haineux. Urig saisit les rênes du cheval de son frère et les tira en arrière. Kohr se retourna vers les Auriens qui avaient assisté à la scène sans broncher.

— Seigneurs, dit-il, je ne crains pas de périr. Mais je refuse que ce soit inutilement. Cette guerre est née d’un malentendu. J’ai entendu les explications de dame Gamlla de Sandrithar. Je crois à votre innocence dans l’affaire du meurtre d’Argo de Komor et suis prêt à le clamer devant la reine de Vonia. Le duc Perth de Xanta croit également à votre bonne foi. Pour preuve, il m’a confié un projet de traité de paix et affirme qu’il ne franchira pas la rivière Palaït avant dix jours pleins... Ne repoussez pas notre proposition. Il ne sert à rien de nous entre-tuer. Nous nous sommes déjà fait assez de mal !

Akathor ne répondit pas. Mais il tendit la main. Kohr poussa son cheval pour se trouver à sa hauteur, fouilla sous sa cotte de mailles, en tira le parchemin que lui avait confié le duc. Le chef aurien le saisit, le déplia et lut. Puis il le tendit au père de Gamlla, lequel le parcourut à son tour, avant de le faire circuler parmi les autres chefs de guerre.

Kohr attendit que chacun ait lu, immobile, très détaché en apparence, mais en fait dévoré d’anxiété. Il ignorait quels étaient les termes du message du duc, espérait qu’ils ne soient pas offensants pour les Auriens.

Le document revint enfin entre les mains d’Akathor. Celui-ci le replia et le serra soigneusement dans sa tunique de fourrure. Il parla alors, pour la première fois.

— Kohr Varik, dit-il, tu es un grand guerrier et un homme de parole. C’est toi qui es la cause de notre défaite. Si je vous fais mettre à mort, toi et tes deux compagnons, l’armée du duc Perth sera privée de trois de ses plus valeureux capitaines et nous n’aurons guère de mal à l’user, puis à la vaincre... Alors, je te pose la question : à ma place, que ferais-tu ?

Kohr serra brièvement les mâchoires. Regardant son interlocuteur bien en face, il répondit :

— Je nous ferais écorcher vifs tous les trois et je renverrais nos têtes à la reine Elka. Puis je me préparerais à pleurer mon pays que les armées ennemies ravageraient, pilleraient et détruiraient. Je pleurerais les femmes violées, les enfants immolés, les hommes déportés. Je me résignerais à avoir faim, froid, à souffrir dans mes montagnes, car je serais certain d’une chose : les armées voniennes ne me vaincraient pas, mais assurément, je ne les vaincrais pas non plus. Alors, nos deux contrées seraient ensanglantées pour de longues années. Un bien triste résultat pour un malentendu et quelques têtes coupées à la hâte !

Akathor eut un sourire.

— Le duc Perth de Xanta se montre très généreux. Il nous offre la paix, nous propose de nous rencontrer sans armes, nous convie à discuter des modalités de son gouvernement sur Aurias. Nous considère-t-il donc comme un peuple soumis ?

— Je ne crois pas. Mais il me semble que lors des discussions qui ont abouti au ralliement de votre pays à la couronne de fer, il était entendu qu’Aurias serait conjointement administré par ses représentants et un préfet nommé par la reine Elka. Le duc est investi de cette fonction. Je ne vois là rien qui puisse vous heurter.

— Ce qui nous heurte, jeune homme, est que ce préfet vonien arrive précédé de soldats !

— Je vous répète qu’il s’agit d’un malentendu. Pour ma part, je suis prêt à vous présenter des excuses... N’oubliez pas que c’était moi qui devais périr dans l’assassinat dont vous avez été accusés. Il n’est pas sans signification que je reconnaisse que nous nous sommes trompés et que je vous exprime mes regrets pour cette erreur.

Akathor hocha la tête. Il jeta un regard vers Urig et Ethi.

— Tout le monde ne semble pas penser comme vous.

Kohr serra les dents.

— Seigneur, je vois dans vos rangs bien des regards qui me donnent à croire qu’on souhaite me voir mort. Des événements regrettables se sont produits. Tachons de les oublier !

Gamlla s’avança alors. Elle s’agenouilla devant Akathor et son père.

— Seigneurs, dit-elle, j’affirme que les propositions de paix du duc de Xanta sont dénuées d’arrière-pensées. Mais s’il vous faut un gage, j’offre ma vie. Que je périsse si les Voniens se montrent félons.

Il y eut un silence.

— Relève-toi, Gamlla... ,dit enfin Molem de Sandrithar. Il ne convient pas qu’une guerrière s’humilie comme tu le fais.

Gamlla se redressa, rougissante. Elle fixa son père, qui la considéra longuement.

— Je regrette ta défaite. Elle m’ulcère. J’aurais voulu que tu me ramènes les têtes de nos ennemis. Mais les dieux t’ont été défavorables.

Gamlla esquissa un geste. Molem leva la main.

— Néanmoins, je considère que ta malchance et ton union avec... ce seigneur, signifient que le sort nous est contraire. J’accepte de toucher la main de ton époux, de boire à la même coupe que lui et de le recevoir sous mon toit.

Gamlla eut un sourire que troublaient des larmes. Kohr salua le père de sa femme d’un hochement de tête. Molem de Sandrithar se retourna vers les autres chefs de guerre.

— Je suis pour la paix ! cria-t-il. Qui pense comme moi ?

Des mains se levèrent. Beaucoup restèrent abaissées. Kohr regarda Akathor d’un air interrogatif. Le guerrier était songeur.

— Il est difficile de croire en des paroles de paix qui suivent un grand massacre, dit enfin l’Aurien. Ce l’est encore plus quand on a été injustement accusé de traîtrise. Pourtant, nous te connaissons de réputation, seigneur Kohr Varik... Aussi décidons-nous de laisser les dieux choisir à notre place entre la guerre et la paix.

Kohr tressaillit, étonné. Akathor sourit.

— Vous êtes trois Voniens. Vous affronterez trois Auriens en combat sans merci. Si vous l’emportez, nous irons parler de paix avec le duc de Xanta. Si vous êtes vaincus, j’enverrai vos têtes à la reine Elka et ferai écor- cher vive Gamlla de Sandrithar pour avoir failli au combat...

Il se haussa sur sa selle et acheva en criant :

— Telle est ma décision !

Ses hommes poussèrent de grandes clameurs. Kohr échangea un regard avec Gamlla, puis avec Urig, enfin avec Ethi. Il posa la main sur le manche de sa hache.

— Akathor, répliqua-t-il, nous sommes prêts à nous battre !



Assis le dos calé contre un roc, Kohr aiguisait pensivement la lame de son épée. Le glissement de la pierre sur le métal produisait un chuintement lancinant, régulier. Le jeune homme avait ôté son casque. De l’autre côté de la lice improvisée, les trois champions auriens s’équipaient.

Gamlla, accroupie devant son époux, ne le quittait pas des yeux. Elle était pâle, mais les yeux durs, résolus.

— Akathor ne me fera pas écorcher vive, dit-elle soudain. Si tu péris, je m’ouvrirai la poitrine moi-même.

Kohr releva la tête.

— Je n’ai nulle intention de périr, répondit-il dans un demi-sourire. Les guerriers auriens sont-ils si redoutables que tu me voies déjà mort ?

Gamlla se tourna vers ses compatriotes.

— Ils sont terribles. Le plus grand, celui qui porte un casque à cornes, se nomme Landaër. Méfie-toi de lui. Il combat vicieusement. Il a pour habitude de passer sous la garde de son adversaire afin de lui trancher les jarrets. Celui qui a une armure de cuir clouté est Iphart. Il est infatigable. Il l’emporte sur ses ennemis en les épuisant. Mais sa force physique n’est pas considérable... Ce n’est pas le cas pour le troisième, Paltuon ! Il est plus fort qu’un aurochs ! Peu d’hommes ont résisté à sa hache.

Kohr frotta plus fort la pierre à aiguiser sur le fil de sa lame.

— Merci de m’avertir... Ce ne sont peut-être pas ces trois opposants que je redoute le plus.

Il regardait Ethi de Xanta, qui ajustait méthodiquement ses bandes molletières de cuir...



Les six guerriers Auriens et Voniens, pénétrèrent dans la lice tandis que montaient les hurlements frénétiques des soldats massés autour d’eux, mais aussi d’une foule de paysans arrivés on ne savait d’où, de montagnards et même de marchands ambulants. Des paris s’échangeaient, des invectives retentissaient. L’affrontement déciderait de l’avenir du pays, mais en attendant, il représentait une distraction, une fête inattendue que suivrait peut-être, qui sait, l’excitant spectacle de dame Gamlla de Sandrithar exécutée avec des raffinements de torture !

Kohr, Ethi et Urig n’avaient pas échangé un seul mot en préliminaire au combat. Tous trois s’étaient retirés en eux-mêmes, se concentrant avant l’assaut. Leurs visages étaient pareillement tendus, leurs lèvres serrées. D’instinct, Kohr s’était placé entre ses deux compagnons, en face du fameux Paltuon. Ni Urig ni Ethi ne possédaient sa carrure de géant, il doutait qu’ils puissent tenir devant l’immense Aurien.

— Surtout, dit-il à mi-voix, tandis que leurs adversaires saluaient la foule hystérique, ne vous laissez pas isoler l’un de l’autre. Ils vont avoir pour tactique de se débarrasser de l’un de vous et d’assaillir le survivant à deux contre un. Restez dos à dos, couvrez-vous...

— Je sais me battre ! le coupa sèchement Ethi. Occupe-toi de ton ennemi si tu ne veux pas avoir toi- même le crâne fendu !

Kohr pinça les lèvres. La haine que lui portait Ethi ne désarmait pas, même à l’heure où ils auraient dû former un bloc uni. Tant pis ! Il n’avait plus le temps de raisonner cet imbécile !

Sur le bord de la lice, Akathor et les autres chefs auriens attendaient. Leurs guerriers levèrent leurs armes. Kohr, Ethi et Urig en firent autant en guise de salut. Kohr vit Gamlla agenouillée aux pieds de son père, lequel tenait une épée nue. La colère gronda en lui. Le voyait-on déjà mort, que l’on s’apprêtât à exécuter son épouse ?

— Allez ! cria Akathor.

Kohr s’avança vers Paltuon à pas comptés. Son opposant tenait une hache de combat et se protégeait derrière un bouclier. Lui-même avait opté également pour la hache, mais il avait un épieu dans la main gauche. Ecu et épée étaient accrochés dans son dos.

Pendant quelques instants, les six hommes s’observèrent, tournant lentement les uns autour des autres, sourds aux cris de la foule. Kohr contemplait la base du cou de Paltuon. Il se souvenait des conseils de son maître d’armes, Jolam
Persawa. Ne jamais fixer son adversaire dans les yeux... Ne jamais devenir prisonnier de son regard... Appréhender l’attaque. La sentir et non la voir...

Il y eut un cri sur sa gauche. Ethi avait ouvert les hostilités en se jetant sur Iphart, l’épée haute. L’Aurien évita son coup de taille, recula, courant presque... Kohr n’en vit pas plus. Paltuon abattait son arme sur lui, poussant un grondement d’ours.

Bien qu’il se fût attendu à ce coup, Kohr faillit être surpris. Il évita la lame d’un cheveu, sentit le vent du fer qui frôlait son visage. Il riposta, mais sa hache ne rencontra que le bouclier de l’autre, s’y plantant avec un craquement et faisant voler des éclats de bois.

Kohr rompit, alors que Paltuon relevait son écu pour tenter de tromper sa garde. L’Aurien assena un second coup, visant la taille. Kohr le dévia en interposant son épieu. Il abaissa sa hache, heurtant à nouveau le bouclier.

Le souffle court, les deux guerriers firent chacun un pas en arrière. Paltuon grimaça de haine.

— Je pendrai ta tête à ma ceinture, chien de Vonien ! cria-t-il. J’enverrai ton sexe à ta putain d’épouse !

Kohr ne réagit pas. Il était parfaitement insensible à ce genre de provocations destinées à lui faire perdre son sang-froid. Il se permit un regard circulaire. Ethi poursuivait son adversaire tout autour de l’arène en criant des bordées d’injures. Le rusé Aurien le laissait lui porter des coups terribles, qu’il évitait avec agilité. Urig, lui, croisait le fer avec Landaër, lequel semblait viser la tête et les épaules.

— Prends garde à toi, Urig, cria Kohr, reportant les yeux sur Paltuon. Il va attaquer aux jambes !

Juste comme il parlait, Landaër se baissa et frappa, vif comme l’éclair. Urig poussa un cri de douleur... Mais Paltuon attaquait à nouveau, et Kohr ne put se préoccuper du sort de son compagnon. L’Aurien se rua sur lui avec tant de puissance qu’il dut reculer, rendant coup de hache sur coup de hache. Les armes faisant voler des étincelles en tout sens.

Kohr était désavantagé dans ce duel, car il tenait son épieu de la main gauche et ne pouvait se protéger derrière son bouclier. Il rompit tandis que la foule, éclatant en lazzi, encourageait son opposant. Il entrevit Gamlla, qui s’était redressée et dont le visage avait la blancheur de la cire. A nouveau, le fer de Paltuon le frôla, déchirant le devant de sa tunique armoriée, arrachant des mailles à sa cotte.

— Tu vas mourir ! hurla l’Aurien.

Il releva son arme. Alors, d’un geste vif, précis, Kohr lança son épieu en avant. La pointe s’enfonça dans le bois de l’écu juste au-dessus du cabochon de cuivre qui en ornait le centre. Kohr bondit... et retomba à pieds joints sur le grand bâton. Paltuon poussa un cri de surprise mais dut lâcher son bouclier, incapable de résister au poids de son adversaire.

Kohr vit apparaître son visage luisant de sueur, la masse de ses cheveux nattés, ses longues moustaches hirsutes... Il abaissa sa hache en poussant un grand cri, venu du fond de son ventre.

Le fer pénétra de biais au-dessus de l’oreille du guerrier, s’enfonça dans le crâne. Le casque vola dans les airs, dans un jaillissement de sang et de cervelle. Paltuon fit deux pas en avant, l’arme toujours levée. Kohr assura la sienne entre ses deux mains. La foule hurla. Il frappa une seconde fois, horizontalement, au niveau du cou. Cette fois, la tête de l’Aurien vola haut, roula jusque devant les pieds d’Akathor.

Un cri retentit derrière Kohr. Le jeune homme se retourna. Il vit Ethi, que leurs deux autres adversaires attaquaient, chacun sur un flanc. Urig gisait, immobile, sur le sol.

Kohr jeta sa lance maculée de sang, dégaina son épée.

— J’arrive ! clama-t-il.

Il se précipita sur leurs opposants. Landaër lui fit face, l’épée haute. Mais Kohr ne se laissa pas prendre au piège. En un éclair, il décida d’emprunter ses manières de combattre à son ennemi. Il feinta vers le haut et, sur son élan, frappa bas. Landaër hurla et s’écroula, les deux chevilles tranchées. Il lâcha son épée, leva une main, comme pour implorer son vainqueur. Mais Kohr, emporté par la rage de la bataille, n’était pas accessible à la pitié. Il planta son arme en terre d’un geste hardi et dégaina son poignard. La foule hurla, Landaër lui cracha au visage comme il se penchait sur lui.

— Meurs ! cria Kohr.

Il empoigna l’homme par les cheveux, lui renversa la tête en arrière et, d’un mouvement qui lui procura une étrange impression de volupté, l’égorgea. Puis repoussant le corps d’un coup de pied, il fit brièvement face aux chefs de guerre auriens. Akathor était impassible. Le père de Gamlla également. Mais les autres seigneurs s’agitaient, manifestement furieux.

Kohr se tourna alors vers Ethi. Le jeune Vonien avait enfin compris la tactique de son adversaire et ne se laissait plus prendre à son jeu. Il ménageait ses efforts, ne frappant qu’avec efficacité, en des bottes précises qui, peu à peu, acculaient Iphart dans un angle de l’arène. Kohr en fut rassuré. Ethi savait se battre. Il l’emporterait...

Brusquement, Iphart plongea en arrière, passant sous la corde qui délimitait le champ clos. Ethi hurla de rage devant cette traîtrise et se précipita en avant.

— Attention ! lança Kohr. C’est une ruse !

De fait, à l’instant précis où Ethi enjambait la corde pour rejoindre Iphart, plusieurs soldats auriens la relevèrent. Le Vonien trébucha, s’étala de tout son long. Avec un cri de triomphe, Iphart se précipita sur lui...

Kohr lança son poignard, en un mouvement purement instinctif, car il n’avait jamais été remarquablement adroit au jeu du couteau. Mais les dieux étaient avec lui. L’arme fendit l’air en tournoyant et s’enfonça juste à la base du nez de l’Aurien.

Iphart hurla, un jet de sang ruisselant de son visage transpercé. Il pivota sur lui-même. Déjà Ethi s’était relevé. Avec un cri de rage, il planta son épée dans le ventre de son adversaire déloyal. Iphart tomba à genoux. Un second coup lui trancha la tête.

Pendant un instant, Kohr Varik et Ethi de Xanta restèrent face à face, se regardant droit dans les yeux. Kohr ne s’attendait pas à ce qu’Ethi le remercie. Il ne le fit pas. Il se détourna brusquement et s’approcha de son frère. Kohr le rejoignit. Ethi contemplait le visage exsangue d’Urig.

— Il est mort, dit-il simplement.

Kohr étouffa un soupir. Combien il aurait préféré que ce fût l’aîné qui périsse et non le cadet...

Il rengaina son épée, alla récupérer son poignard toujours planté dans la tête d’Iphart, puis sa hache, et se dirigea à pas lents vers Akathor. La foule des Auriens se taisait. Un silence épais, catastrophé, avait fait suite aux hurlements et aux injures. Chacun regardait le jeune seigneur avec un mélange de haine et de crainte.

Sans dire un mot, Kohr tendit la main en direction de Gamlla.

Celle-ci se dressa. Elle n’était plus pâle, mais très rouge, et considérait Kohr avec une fierté passionnée. S’approchant de lui, elle entreprit de le débarrasser de sa tunique de cuir et de sa cotte de mailles. Il la laissa faire, sans quitter Molem de Sandrithar des yeux. Quand elle fut nue, Gamlla s’agenouilla devant lui.

— Elle m’appartient, dit Kohr, Auriens, voyez... Je la prends dépouillée et nue. Désormais, c’est moi qui la protégerai, la vêtirai, la nourrirai. Que les dieux en soient témoins !

— Que... que les dieux en soient témoins, fit en écho Molem de Sandrithar, la voix tremblante. Elle est tienne et tu pourras la châtier sans encourir ma colère.

C’était la formule consacrée. Kohr sourit, ne put s’empêcher de jeter un regard de jubilation au visage épanoui, aux pommettes rosissantes... et aux gros beaux seins de sa seconde épouse. Mais l’heure n’était pas à la paillardise. Il se retourna vers Akathor.

— Seigneur, dit-il, tu as donné ta parole.

Akathor baissa la tête. Il posa la main droite sur sa poitrine.

— J’ai donné ma parole, répliqua-t-il gravement. Nous irons parler de paix avec le duc de Xanta.







CHAPITRE XII


Les chroniques de Vonia font état de l’allégresse qui s’empara du royaume tout entier quand on apprit que les «rebelles » d’Aurias s’étaient soumis au duc à la Soie Rouge sans même que celui-ci ait eu à franchir la frontière. La guerre avait été évitée. A peine déplorait-on quelques dizaines de morts et blessés, perdus à l’occasion d’une escarmouche sans importance. Que le plus jeune fils du duc ait été tué était accessoire. On plaignit Perth de Xanta, on fit des funérailles de héros au jeune homme, mais après tout, ce n’était qu’un cadet, et son caractère n’avait jamais frappé les foules.

Perth de Xanta rentra à Vonia, laissant à ses capitaines le soin de démobiliser sa grande armée et de renvoyer les soldats chez eux. Ce fut, comme bien souvent, le début d’une époque difficile pour les populations. Les hommes d’armes avaient espéré riches pillages et grasses rançons. Ils devaient se contenter de leur solde, souvent dépensée à l’avance aux dés, dans les tavernes ou entre les cuisses des filles de joie. Beaucoup se vengèrent sur le pays, incendiant des fermes après les avoir pillées, grillant les pieds des paysans pour leur faire indiquer la cachette de leur hypothétique trésor, massacrant quelques vieux et violant quelques fillettes. Mais de cela, les officiers – comme les paysans d’ailleurs – avaient l’habitude. Ils capturèrent quelques-uns de ces brigands et en garnirent les branches des chênes aux croisées des chemins. Les autres comprirent et regagnèrent leurs pénates, grommelant sur les aléas de la guerre et de la paix.

A Vonia, le duc Perth fut accueilli par la cour en liesse. La reine Elka descendit de son siège pour l’accueillir, s’avança à sa rencontre, l’appela « mon cousin » et le baisa sur la bouche, pendant que l’assistance poussait des cris de triomphe. On remarqua bien qu’une partie de la noblesse, qui avait partie liée avec le comte Mussidor, applaudissait du bout des doigts et rendait grâce du bout des lèvres, mais il ne convenait pas de gâcher un si beau jour par de pareilles mesquineries.

On fêta également beaucoup les chefs de guerre auriens, venus en la capitale pour y ratifier le traité de paix et d’allégeance élaboré par le duc Perth au cours des longues négociations de la rivière Palaït. Ces farouches guerriers vêtus de cuir et de fourrure avaient fait trembler le royaume. Ils méritaient pour cela des acclamations ! La reine leur fit mille politesses, les assura qu’elle se réjouissait que soient dissipés tous les malentendus qui, un temps, les avaient séparés, leur répéta qu’elle les tenait pour ses loyaux sujets et qu’elle ferait toute la lumière sur les méchantes accusations qui avaient été portées contre eux. Puis elle se fit lire le traité, y ajouta quelques commentaires. Après quoi, le parchemin fut signé en présence de la cour, des prêtres et des magistrats de tout le royaume, et officialisé par l’échange entre la reine – pour son époux – et le chef Akathor – pour l’ensemble des nobles Auriens – de la goutte de sang rituelle.

Ce que les chroniques ne précisent pas, car tel n’est pas leur but, c’est que suite à la ratification du traité, d’autres négociations s’ensuivirent, beaucoup plus difficiles encore que celles de la Palaït et qui visaient à établir l’administration vonienne en terre d’Aurias. Les Auriens, méfiants, exigeaient des garanties quant à leur autonomie, le respect de leurs coutumes et, surtout, le montant des taxes qu’ils auraient à verser à la couronne. Les négociations, auxquelles n’assistait pas le duc Perth, mais que dirigeait le comte Mussidor, furent plus d’une fois bien près d’échouer, et de nouvelles menaces de guerre furent brandies, des injures échangées, de vieilles haines déterrées. Pourtant l’on se mit finalement d’accord sur l’essentiel. Le plus remarquable fut sans doute qu’on nommât Perth de Xanta gouverneur de la province. On pensait que Mussidor placerait un de ses fidèles à ce poste. Le prestige du duc était trop grand. La Soie Rouge de Xanta s’imposa...



Mais pendant tout ce temps, les véritables héros des foules étaient le jeune seigneur Kohr Varik... et sa nouvelle épouse. Dame Gamlla de Sandrithar avait produit un effet certain à la cour, en y paraissant à la suite de son époux et maître. Chacun, la voyant, avait compris qu’elle débordait de fierté de se trouver là, liée au seigneur Kohr, et d’assommer l’assistance avec son allure et sa beauté sauvage. Elle cambrait la taille, faisant ressortir sa poitrine – et quelle poitrine ! Les bardes composèrent moult chants sur ces arrogantes montagnes de chair. Quant à la chaîne qui enserrait son cou, ses poignets et ses chevilles, elle était d’or tressé. Nul ne s’y trompa. Lorsque Kohr Varik libéra sa seconde femme pour la revêtir d’une étoffe de soie brodée de fourrure et semée de perles, noua une ceinture de cuir précieux autour de sa taille et la chaussa d’escarpins en s’agenouillant devant elle, on comprit que ces deux-là étaient bel et bien liés par tout autre chose que des liens de maître à esclave. On applaudit à tout rompre, on fêta la nouvelle mariée... et on glosa abondamment sur l’infortune de l’ancienne. Dame Lynn ne pouvait se comparer avec Gamlla de Sandrithar. La première était bien fade, bien effacée. Elle composait des poèmes et des chants... Elle ne se serait jamais battue une épée à la main ! Et puis elle n’attendait pas d’enfant, alors qu’on avait vu son époux fort empressé auprès elle. Peut-être était-elle stérile. Kohr Varik devait assurer sa descendance. Par les dieux, il avait bien agi ! Et puis, ne pardonne-t-on pas tout aux jeunes seigneurs de la guerre ?

Certains observateurs attentifs notèrent, au milieu de la liesse générale, que la reine Elka se montrait quelque peu réservée avec dame Gamlla. On chuchota. Depuis quelque temps, la reine était soucieuse, irritable, plus autoritaire encore qu’à son habitude. Les soucis du gouvernement lui pesaient sans doute. Ils étaient mesquins, ceux qui avaient l’impudence de prétendre qu’elle était tout simplement jalouse de ce qu’une belle barbare occupe la couche de... Mais avait-on la preuve que Kohr Varik était son amant ?



Ce ne fut qu’au cinquième soir après son retour à Vonia qu’un serviteur vint gratter à la porte de la chambre qu’occupait Kohr. Le jeune homme regarda Gamlla. Sa femme s’était figée, le visage de pierre.

— Ainsi donc, ce qu’on chuchote est vrai, dit-elle. Malgré tout, je ne voulais pas le croire. La reine est ta maîtresse. Elle te réclame et tu vas la retrouver... Tu vas te perdre dans ses bras juste après être sorti des miens !

Kohr serra les dents, furieux parce que touché par la justesse des paroles de son épouse.

— Je ne te l’ai pas caché, répliqua-t-il sèchement. Je ne peux...

— Tu ne peux désobéir aux ordres de ta souveraine, je sais.

— Gamlla... Tu es cruelle ! Ne me parle pas comme ça.

Les yeux de Gamlla brillaient de larmes, mais ces larmes ne coulaient pas.

— C’et vrai. Tu es mon maître, je ne dois rien te reprocher. Agis comme tu l’entends et...

— Tais-toi !

Kohr saisit les mains de sa compagne, les pétrit entre les siennes. Il baissa la tête.

— Je devine ce que la situation a de cruel pour toi. Mais... tu dois comprendre. Je suis... prisonnier de ce sentiment. Je ne peux me détacher d’Elka... et je ne le désire pas. Gamlla...

Il la regarda.

— Gamlla de Sandrithar, tu es ma femme. Tu ne le serais pas si je n’éprouvais rien pour toi. C’est la vérité !

Gamlla se détourna.

— Je te crois, dit-elle tout bas. Je te crois...

Le serviteur, à la porte, se racla discrètement la gorge. Kohr voulut ajouter quelque chose, haussa les épaules et s’écarta.

— Je te suis ! dit-il rudement à son guide.



Elka l’attendait, comme à son habitude, dans son cabinet de travail. Elle portait une tunique échancrée, très courte. La chaleur était lourde, une humidité poisseuse rendait l’air presque opaque. Kohr fit un pas vers son amante.

— Ne m’approche pas ! s’écria-t-elle.

Il s’immobilisa, saisi. Il observa mieux la reine, distingua alors ce qui ne lui était pas apparu, à l’instant où il pénétrait, plein de désir, dans leur sanctuaire d’amour. Les yeux de la jeune femme flambaient de colère, son teint était blême, tout son corps frissonnait du violent effort qu’elle s’imposait pour se maîtriser.

— Comment as-tu pu faire cela ? reprit-elle, la voix tremblante. Comment as-tu pu... épouser cette barbare ?

Kohr resta un instant désemparé, surpris que ce soit Elka, qui n’était pas sa compagne légitime mais sa maîtresse, qui vienne ainsi lui reprocher son second mariage. Lynn... Il redoutait sa réaction, et c’était sans doute une des raisons pour lesquelles il retardait son départ de Vonia. Mais Elka...Et pourtant ! La connaissant comme il la connaissait... Il réalisa brusquement l’imprudence de ses actes et son irréflexion. Elka devait être ivre de jalousie et de colère. Il comprenait pourquoi elle ne l’avait pas fait appeler plus tôt !

— Réponds ! siffla Elka. Je te somme de parler.

Kohr n’avait pas l’habitude de biaiser. Mais cette fois, il sentit qu’il ne devait pas heurter la reine de front.

— J’ai épousé Gamlla afin de barrer la route à Ethi de Xanta, qui la désirait pour lui, avec le domaine de Sandrithar en dot, répondit-il sèchement. Je l’ai également fait parce que cette union était une bonne manière d’empêcher la guerre inutile manigancée par le clan Mussidor, parce que je l’avais affrontée et vaincue en combat singulier et que le droit coutumier m’en donnait le privilège. Enfin... je l’ai fait parce qu’elle me plaisait !

— Plus que moi ?

Kohr ne baissa pas les yeux.

— C’est autre chose... Tu es la reine et je ne serai jamais ton époux. L’amour que je te porte...

— Tais-toi ! Ne prononce plus jamais de telles paroles ou je te fais écorcher vif !

Kohr se tint coi. Elka était comme folle. Elle s’approcha de lui.

— Tu m’as trahie, poursuivit-elle, la voix déformée par la colère et le chagrin. Quand j’ai appris... Tu m’as poignardée ! J’ai pleuré... Je t’ai haï... autant que je t’aime... Jamais je ne te pardonnerai !

Kohr ne savait que dire. Quelque chose s’écroulait autour de lui. En lui. Il maudit sa sottise, son impulsivité. Mais en même temps, il sut que si tout était à refaire, il agirait de façon exactement semblable.

— Je regrette, répliqua-t-il avec un peu de hauteur. Je n’avais pas imaginé que tu le prendrais ainsi. Ce... ce qui existe entre nous est...à part. Rien à mes yeux ne peut l’atteindre, pas même mon union avec Gamlla... Sache que mon amour pour toi ne s’éteindra qu’avec mon dernier souffle... Mais tu ne peux m’empêcher de vivre comme je l’entends.

— Je suis ta souveraine ! Tu portais mes couleurs dans cette guerre !

— Moi, je suis ton fidèle sujet ! Appelle-moi et je me ferai tuer avec bonheur sous ta bannière. Mais je suis un homme libre, pas un pantin. Tu ne peux enfermer mon existence dans une cage.

— Tu me défies !

Elka fondit en sanglot. Elle cacha son visage entre ses mains. Il voulut la saisir par la taille, mais elle se déroba.

— Ne me touche pas, gémit-elle. Je ne le supporterai pas !

Il se raidit, blessé. Elle pleura de longs instants avant de sembler se reprendre. Elle le regarda, à travers ses larmes, et il lut dans ses yeux une sorte de mort.

— Elka...

— Kohr Varik... Tu ne peux savoir... Tu ne sauras jamais... Tu vas quitter Vonia dès demain, avec ton épouse, tes gens... Tu ne reviendras jamais. Je ne te reverrai plus. Ce qui a été entre nous ne sera plus qu’un songe... Un souffle.

— Non !

Il avait crié. Il tendit les mains, l’âme déchirée par une épée de souffrance.

— Ce... ce n’est pas possible ! balbutia-t-il. Elka... mon aimée...

— Tais-toi... Par pitié, tais-toi !

Des langues de feu éclataient dans sa tête. Il se demanda s’il n’allait pas sombrer dans la folie. Il voyait Elka comme brouillée, à travers un écran de douleur.

— Si tu remets les pieds à Vonia, je te ferai mettre à mort ! Va-t’en, maintenant... Que je ne conserve de toi que l’écho de ton pas... comme je l’écoutais... lorsque tu me quittais... à l’époque où tu m’aimais... où nous nous aimions...

Kohr inspira difficilement.

— Je... je pars, dit-il d’une voix rauque. Puisque... tu le veux. Mais sache que... pour moi, rien n’est changé. Rien... ne changera jamais !

Elka lui tourna le dos. Alors le pas lourd, il fit demi- tour et sortit.



Gamlla était couchée quand il rentra dans leur chambre. Il lui jeta un regard hébété. Elle se mit sur son séant, les yeux agrandis de stupeur.

— Kohr..., murmura-t-elle.

Il fit un geste vague, tituba jusqu’à leur lit, s’y effondra. Il resta immobile, le regard fixe, sentit à peine les mains de Gamlla qui se posaient sur son front, lissaient ses cheveux.

— Mon seigneur, murmura la jeune femme. Mon pauvre et doux seigneur...

Il la contempla. Ses yeux étaient baignés de larmes.

— Gamlla..., gémit-il. Elle... elle...

— Ne parle pas, le coupa-t-elle doucement. Ne parle pas. Je devine tout... Il ne faut pas que tu te déchires... Viens... Pleure contre moi... Contre celle qui t’aime... Kohr Varik... Mon noble guerrier... mon maître... mon petit enfant qui a mal...

Elle l’attira vers elle. Il nicha le visage entre ses gros seins si doux, si apaisants et, enfin, laissa aller sa détresse, baignant de larmes sa chair palpitante.

*

**

Musilla repoussa la tenture qui masquait l’entrée de la salle d’étude du château. Elle regarda Lynn. Sa maîtresse était assise sur le banc de bois, une serviette chiffonnée sur les genoux. Les yeux fixes, les mains posées de chaque côté de ses cuisses, elle semblait prostrée.

— Il me semblait bien que tu pleurais, dit Musilla.

Lynn tourna la tête vers elle. Son visage reflétait un tel chagrin, une telle détresse, que sa suivante en ressentit de la compassion, presque de la pitié.

— Musilla... Je ne peux pas, dit Lynn très bas. Je ne recevrai pas cette... cette...

— Tais-toi, ma Lynn... Tu n’as pas le droit de proférer de sottes paroles. Pas toi !

Lynn baissa la tête. Ses épaules se voûtèrent. Musilla soupira. Comme son amante lui paraissait fragile, en cet instant ! Lynn n’était plus qu’une petite enfant toute nue, misérable de douleur.

Des écharpes de vapeur brûlante flottaient dans l’air saturé d’humidité. Sa robe, pourtant légère, collait à la peau de Musilla. La jeune femme en défit l’attache, la retira. Elle prit Lynn par la main.

— Viens, lui dit-elle.

— Mais...

— Viens !

Lynn se leva, docile. Musilla la força à pénétrer dans le bassin d’eau parfumée, s’agenouilla devant elle, entreprit de lui frotter les épaules avec un linge rêche.

— Noble dame de Varik, reprit-elle, ne laisse pas le chagrin t’obscurcir l’esprit. Ressaisis-toi.

Lynn secoua la tête. Musilla posa le linge, la saisit au menton, la força à la regarder.

— Ma Lynn, je sais ce que tu ressens. Tu souffres, ton coeur est empli de rancoeur, de colère et d’amertume. Tu en veux à Kohr. Plus encore, tu en veux à cette femme. Tu penses qu’elle t’a arraché ton époux, qu’elle l’a ravi à ton amour... Tu voudrais la voir morte, mourir toi-même...

Lynn regardait Musilla et des larmes coulaient sur ses joues.

Son amie lui saisit les mains, les serra.

— Ce sont des sentiments vulgaires, indignes de toi.

Lynn sursauta.

— Mais...

— Tu es la dame de Varik, l’héritière du comté de Komor. Tu portes, brodés sur tes vêtements, le Lévrier Courant et l’Aigle Blanc. Une personne dans ta position ne se donne pas en spectacle. Elle dompte son ressentiment et présente à chacun l’image du courage et de la force.

Lynn rougit sous les paroles sévères de sa suivante. Musilla continua, autoritaire :

— Tu recevras Gamlla de Sandrithar avec dignité. Tu lui feras bon visage, ainsi qu’à ton époux.

Lynn était comme statufiée. Musilla sourit, reprit le linge et recommença à la laver.

— Je sais... Ce sera difficile. Tu auras envie de hurler. Mais tu ne crieras pas. Tu t’imposeras. A la foule, à la cour de ce château, à Kohr... à Gamlla de Sandrithar. Et chacun t’admirera et te respectera.

— Tu crois ?

— Bien sûr... Maintenant lève-toi, que je caresse cette pauvre chair qui s’imagine qu’elle ne connaîtra plus jamais l’épieu de son mâle...



Le seigneur Kohr Varik fut de retour en son fief alors que l’été battait son plein et que les paysans fêtaient la paix et les moissons. L’heure était à la joie, aux réjouissances. Pourtant, chacun nota la mine mélancolique du jeune sire, le pli amer qui barrait ses lèvres. Certains supposèrent qu’il était déçu de n’avoir pas été récompensé comme il le méritait. D’autres chuchotèrent que l’éloignement de la cour – et surtout de la reine – expliquait cette humeur chagrine. D’autres enfin affirmèrent qu’il avait tout simplement peur des réactions de sa première épouse quand elle rencontrerait la seconde...

Ceux-ci furent déçus. Kohr Varik pénétra en la cour du château de Komor, à la tête de ses gens, chevauchant un magnifique destrier pie, cadeau du duc de Xanta, superbement harnaché. Derrière lui allait dame Gamlla de Sandrithar, portant cotte de mailles et épée au côté, montée sur une cavale sellée à la manière d’Aurias. Dame Lynn attendait en haut du large perron qui ouvrait sur la grande salle du manoir. La foule massée là vit bien qu’elle était très pâle, très raide et qu’elle dominait à grand-peine son émotion.

Kohr Varik arrêta son cheval juste devant elle, la considéra un instant puis, sautant à terre, escalada les marches de pierre et la prit dans ses bras. Il la serra contre lui, l’embrassa et la caressa longuement. Puis il se détourna et, tandis que l’assistance retenait son souffle, fit un signe à dame Gamlla. Cette dernière descendit de sa monture, gravit à son tour les degrés.

Pendant un instant, les deux femmes du seigneur se considérèrent en silence. Puis dame Gamlla s’inclina profondément, les mains croisées sur le coeur. Dame Lynn hésita, regarda son époux, puis murmura quelque chose que seuls ceux qui se tenaient tout près purent entendre :

— Relevez-vous, noble dame. Il ne convient pas qu’une épouse du seigneur de Varik s’humilie devant qui que ce soit... Vous ne devez pas ployer le col en face de moi.

Gamlla de Sandrithar se redressa, la mine un peu surprise.

— Dame Lynn, répondit-elle, vous êtes et demeurez la première en ces lieux. Acceptez-moi comme votre amie et votre servante, et que nulle ombre ne vienne ternir l’amitié que nous nous porterons et l’amour que nous vouerons à notre seigneur et maître.

Lynn répliqua :

— Tel est mon plus cher désir, dame Gamlla. Ne soyons pas opposées par notre commun sentiment, mais unies, et si les dieux le désirent, nous chérirons jusqu’à notre mort celui qui a su nous conquérir... Venez m’embrasser, ce me sera un grand bonheur.

Gamlla s’avança, Lynn lui ouvrit les bras. Les deux femmes s’étreignirent. La foule hurla de joie, le cloches des temples sonnèrent, les trompettes firent entendre des sonneries allègres.

Et chacun put mesurer, à son sourire, l’étendue du soulagement du seigneur Kohr Varik.



Il y eut un grand festin. On entendit des chants, des jongleurs firent des tours, des montreurs d’ours exhibèrent leurs fauves, des bardes célébrèrent les faits d’armes du seigneur Kohr et de ses ancêtres. D’autre interprétèrent les ballades composées par dame Lynn ou récitèrent, dans le parler rocailleux d’Aurias, la geste des guerriers et guerrières de Sandrithar.

Le vin, la bière, l’hydromel coulèrent à flot. Les viandes étaient épicées. Kohr Varik y fit honneur. Il but beaucoup et, trônant entre ses deux épouses – la première à sa droite, la seconde à sa gauche – se comporta en homme que les dieux comblaient de leurs bienfaits. Qui, dans l’assistance, aurait pu noter l’ombre qui voilait parfois son regard, entendre les soupirs qu’il lui arrivait de laisser échapper ?

Il se retira très tôt, alors que commençait le bal. Ses deux dames l’accompagnèrent... et les regards allumés de tous les convives.



Kohr l’avait dit à Gamlla, avant même qu’ils ne soient arrivés au château de Komor :

«— Ma première nuit ne peut être que pour Lynn. »

Gamlla avait répondu :

«— Oui, seigneur. »

Aussi, arrivée devant la porte de la chambre nuptiale, la jeune Aurienne s’était-elle inclinée puis, sans un mot, éloignée, précédée d’un serviteur portant flambeau.

Kohr et Lynn se retrouvèrent seuls. C’était la première fois depuis le retour du jeune homme. Kohr contempla longuement son épouse. Lynn était vêtue à la tehlane. Sa robe, particulièrement audacieuse, s’ouvrait à chacun de ses pas. Dessous, elle ne portait rien. Kohr sourit. Le regard de Lynn brillait de défi.

— Tu me plais beaucoup, ainsi parée, lui dit-il. Ce n’est pas dans tes habitudes.

— Ça ne l’était pas, corrigea-t-elle. Mais moi aussi, je peux aimer qu’on me désire, qu’on se retourne sur mon passage, que les yeux des hommes brillent en apercevant mes seins ou ma croupe... Cela t’ennuie-t-il ?

Cette fois, Kohr éclata de rire. Un rire un peu nerveux.

— Non pas... J’aime qu’on aperçoive que j’ai une très jolie femme.

— Deux très jolies femmes...

Le sourire de Kohr s’effaça. Mais, sans insister, Lynn reprit :

— Je te suis très reconnaissante de m’avoir donné dame Musilla comme suivante. Elle est devenue mon amie... C’est elle qui m’a fait connaître la mode tehlane, qui a fait venir au château des marchands à qui j’ai pu acheter des robes... Grâce à elle, j’ai appris mille choses.

Kohr ne souriait plus du tout. Un doute s’éveillait en lui. Il ne songeait plus guère à Musilla. Mais il lui revint l’ardeur sensuelle de la jeune femme. Il s’approcha de Lynn, la prit par le bras.

— Ecoute-moi, lui dit-il, je sais que le fait de me savoir une seconde épouse t’a blessée. Je le regrette... Je ne te mentirai pas en prétendant que je ne me suis uni à Gamlla que par tradition guerrière ou intérêt seigneurial. Je la désirais et la désire toujours... Mais tu dois savoir que je ne t’aime pas moins qu’avant, ma Lynn... Tu restes pour moi la première et je rends grâce aux dieux d’être ton mari. Je n’ai plus aucune envie de partir, de te quitter. Je veux vivre ici, auprès de toi, et te prouver à chaque heure que tu es ma bien-aimée... Je te demande de ne pas jouer avec moi, de ne pas essayer de te gausser. Lynn... As-tu seulement appris à te vêtir à la tehlane, en compagnie de Musilla ?

Lynn devint écarlate. Des larmes brouillèrent son regard. Elle posa la main sur celle de Kohr, agrippa ses doigts.

— Je... je ne sais pas te mentir, Kohr, répondit-elle, renonçant à sa comédie. Je t’aime... Je t’aime à en mourir. Mais... oui... Musilla et moi... Oh, Kohr !

Elle se cacha le visage dans les mains et se mit à pleurer.

Kohr la contemplait. Musilla et Lynn... Etais-ce possible ? Il attendit que s’éveille sa colère. Elle ne vint pas. Au contraire. Il ressentait comme un sentiment... de justice. Mais oui ! De justice.

Il caressa la nuque de Lynn. Il aurait voulu dire mille phrases. Elles se bousculaient dans sa bouche, sans parvenir à sortir. Enfin, il put articuler :

— Je t’aime, Lynn... Ne pleure pas.

Elle tourna la tête vers lui.

— Je... je crois que... je l’ai mérité, reprit-il. Après tout...

Ils se dévisagèrent longuement. Elle sourit la première, timidement. Il répondit à son sourire, qui bientôt devint rire. Ils appuyèrent leurs fronts l’un contre l’autre. Les mains de Kohr écartèrent les pans de la robe tehlane, palpèrent les rondeurs fermes de la poitrine de Lynn, écartèrent ses cuisses pour redécouvrir la moiteur de son sexe.

— Ta seconde femme a de trop gros seins, souffla Lynn. Quand elle sera âgée, ils lui tomberont sur le ventre ! C’est bien fait !

Il rit encore, lui pinça un mamelon.

— Je vais édicter une loi : aucune de mes femmes ne devra dire du mal de l’autre, sous peine...

— Sous peine de quoi ?

— Eh bien... de devoir faire l’amour avec elle ¡Tiens, ça, c’est une bonne loi !

— Oh !

Lynn était toute rouge. Mais elle le défia :

— Tant pis ! Elle a de trop gros seins et des yeux trop noirs !

Il la renversa sur le lit, l’embrassa.

— Enfin, soupira-t-elle. Je me suis languie de cet instant !

— Bah... Tu avais de quoi te consoler !

Elle gronda et le mordit.

— Toi aussi, méchant !

Le désir les envahissait, montait, montait... Kohr ne prit pas le temps d’enlever sa toilette à sa compagne. Au reste, il n’en était nul besoin. Il écarta ses voiles, elle lui arracha ses braies.

Il s’enfonça dans le doux ventre de son épouse avec le sentiment que les choses rentraient dans l’ordre, qu’une injustice était réparée. Brusquement il songea à Musilla... Enfouissant le visage dans les cheveux de Lynn, il se dit qu’elle ne perdait rien pour attendre. Il avait eu grand tort de la négliger, depuis ses épousailles...



Au milieu de la nuit, un bruit les éveilla. Kohr se dressa, en alerte. Gamlla se tenait devant la couche, un flambeau à la main. Elle était nue et souriait, mais ses yeux étaient déterminés, perçants.

— Mon seigneur ne m’a-t-il pas dit qu’il avait le coeur assez vaste pour nous aimer toutes les deux ? murmura-t- elle. Il a aussi les reins assez vigoureux pour nous contenter l’une et l’autre, ainsi que bien d’autres femmes sans doute. Me chasserez-vous sans que j’aie eu ma part de bonheur ?

Kohr était si surpris qu’il ne répondit pas. Ce fut Lynn qui le fit, s’écartant doucement.

— Non pas, affirma-t-elle. Tu as tout à fait raison, Gamlla. Tu as ta place dans ce lit, auprès de Kohr et de moi. Viens... Je suis avide de connaître l’ardeur des filles d’Aurias.

Kohr dévisagea sa première femme, stupéfait. Gamlla ne semblait pas moins étonnée. Mais elle n’hésita pas et s’agenouilla sur la couche, aux pieds de Kohr, Lynn lui caressa la cuisse.

— Tu as la peau douce, pour une farouche guerrière, dit-elle, un peu ironique. N’aie pas peur... Nul ici ne te fera de mal.

— Je n’ai pas peur, rétorqua Gamlla avec quelque sécheresse. Et quant à me faire du mal, je sais que mon époux me protégera.

Elle s’allongea tout contre Kohr. Le jeune homme avait repris son sang-froid. En fait, le piment de la situation lui brûlait le sang. Ses deux femmes en même temps, dans son lit. Il n’avait osé l’espérer... Du moins pas si vite.

Il embrassa Gamlla. En même temps, il jeta un regard à Lynn. Elle souriait largement. Kohr comprit qu’elle avait effectivement changé. Devait-il s’en réjouir ? L’avenir le lui dirait...

Ses mains se posèrent sur les gros seins de Gamlla, descendirent vers son ventre... et rencontrèrent celles de Lynn, déjà fort occupées.

— Mon seigneur a édicté une nouvelle loi, dit-elle. Il va falloir que je m’y soumette... Je crois que ce ne me sera pas trop pénible...

*

**

— J’enrage ! cria Aliès Mussidor. Aterna, vous n’êtes qu’un imposteur ! A quoi ont abouti toutes vos manoeuvres, toutes vos incantations ? Pourquoi ai-je dépensé mon or ? Pourquoi ai-je assisté à ces pratiques démoniaques dans votre cave ? Pour rien ! Vous vous êtes montré incapable d’empêcher le duc de Xanta de triompher ! Il est au zénith, il parade, il va recevoir le gouvernement d’Aurias, son prestige est immense ! En vérité, je ne sais si le dieu Arasoth est encore capable de quelque sorcellerie ou s’il n’est que chair desséchée au fond de son sarcophage !

Le mage écoutait discourir le comte, l’oeil froid, le masque impénétrable. Assis à son pupitre, il avait interrompu sa copie de textes anciens.

— Pourquoi vous garderais-je ici ? reprit son allié. Pour l’utilité que vous présentez ! Je devrais plutôt vous faire enfermer dans un cachot jusqu’à la fin de vos jours !

— Et perdre votre seule chance de vous rétablir de vos revers.

Mussidor eut un geste de fureur. Aterna se leva.

— Je reconnais que nous avons subi des échecs, dit-il. Mais je ne vous ai jamais assuré que tout ne se passerait pas sans mal. La magie d’Arasoth s’est heurtée à une autre magie, aussi puissante, et nous avons été pris de court... Ne croyez pourtant pas que je sois resté inactif... J’ai semé des graines qui ne vont pas tarder à germer... Patience, messire comte. Avant longtemps, vous serez étonné.

Malgré lui, Mussidor tourna un regard intéressé vers son compagnon.

— De quoi veux-tu parler ?

Aterna eut un sourire méchant.

— Le funeste penchant que j’ai installée dans le coeur du duc Perth pour sa fille va grandir, devenir obsédant... Il finira par amener votre ennemi à commettre des actes irréparables.

Aliès Mussidor eut une moue de scepticisme.

— Ne sous-estimez pas les passions des hommes, messire comte, reprit Aterna. Elles les aveuglent et les poussent à s’entre-détruire. Le duc Perth anéantira cela même qui le protège de l’influence d’Arasoth. Alors... Et puis il y a autre chose.

— Quoi donc ?

Aterna se rassit. Son visage s’était fermé.

— Il ne m’est pas encore permis d’en parler. Mais croyez bien qu’il se prépare un événement... surprenant. Un événement dont vous pourrez tirer grand profit, si vous manoeuvrez habilement... et si vous daignez continuer à payer mes humbles services.

Aliès Mussidor hésita. Il frappa brusquement du poing dans son autre main ouverte.

— Maudit sorcier ! Tu as piqué ma curiosité ! Ne peux-tu...

— Patience, messire... Patience...

Le comte soupira.

— C’est bon ! grogna-t-il. Je veux bien encore, pour le moment, te faire confiance.

Aterna inclina la tête.

— Soyez assuré que vous ne le regretterez pas...

*

**

Elka considérait son corps dans le grand miroir de sa chambre de bain. Elle était nue. Ses formes étaient gracieuses, souples. Ses cheveux retombaient sur ses épaules, dans son dos. Son visage resplendissait. Elle n’avait jamais été aussi belle !

Elle passa une main sur ses seins, fronça imperceptiblement les sourcils. Sa poitrine était lourde, tendue, un peu douloureuse.

Ses mains effleurèrent son corps épilé.

— Dieux, murmura la jeune femme. Pourquoi... Pourquoi ?

Elle ferma les yeux.

Quand son ventre s’arrondirait-il ? Quand chacun pourrait-il s’apercevoir qu’elle attendait un enfant ?

L’enfant de Kohr Varik...





Fin du second livre

à suivre livre troisième

La dame d’Alkoviak
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