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Chapitre 1

 


Puisque ces papiers m’ont été remis en vue de
leur publication, je commencerai par rappeler au lecteur le triste
destin du Stratford. Ce navire avait appareillé l’an
dernier pour une croisière dont le but était l’océanographie et
l’étude des grands fonds marins. L’expédition était dirigée par le
docteur Maracot, auteur réputé des « Formations
pseudo-coralliennes » et de la « Morphologie des
lamellibranches ». Le docteur Maracot était accompagné de
Monsieur Cyrus Headley, ex-assistant à l’Institut de Zoologie de
Cambridge, Massachusetts, et, à l’époque de la croisière, boursier
à Oxford. Le capitaine Howie, marin expérimenté, commandait le
Stratford et son équipage de vingt-trois hommes, parmi
lesquels un mécanicien américain des Usines Merribank à
Philadelphie.

Tout ce monde a disparu. La seule information
reçue sur l’infortuné steamer provient d’un petit bateau norvégien
dont les matelots ont vu sombrer, au cours de la grande tempête de
l’automne 1926, un navire dont la description correspondait
approximativement à celle du steamer. Un canot de sauvetage portant
l’inscription Stratford a été découvert ultérieurement non
loin du lieu de la tragédie, ainsi que des caillebotis, une bouée
de sauvetage, et un espar. Ce rapport, la découverte qui a suivi,
un long silence persistant, ont accrédité la conviction que l’on
n’entendrait plus jamais parler du navire et des hommes qui se
trouvaient à son bord. Un étrange message par sans-fil, capté le
jour de la tempête, avait déjà pratiquement anéanti tout espoir. Je
reviendrai sur ce message.

Certains détails assez remarquables à propos
de la croisière du Stratford avaient suscité quelques
commentaires : notamment l’excessive discrétion observée par
le professeur Maracot. Certes, il était célèbre pour l’aversion et
la méfiance qu’il vouait généralement à la Presse, mais jamais il
ne les avait poussées jusque-là : il s’était refusé à donner
le moindre renseignement aux journalistes, et il n’avait permis à
aucun d’entre eux de monter à bord pendant que le steamer était
ancré à l’Albert Dock. Par ailleurs des bruits avaient couru
touchant une conception aussi nouvelle qu’insolite dans la
construction du navire, conception destinée à l’adapter aux
nécessités de l’exploration sous-marine. Ces bruits avaient trouvé
confirmation aux chantiers Hunter and Co de West
Hartlepool, où avaient été exécutées les modifications
structurales. N’avait-on pas affirmé que tout le fond du steamer
était détachable ? Pareille particularité avait attiré
l’attention des assureurs des Lloyd’s, qui avaient éprouvé quelques
difficultés à recevoir les apaisements qu’ils réclamaient. Et puis
on n’en avait plus parlé. Mais ces détails revêtent maintenant une
importance nouvelle puisque le sort de l’expédition revient, d’une
manière absolument sensationnelle, au premier plan de
l’actualité.

Passons à présent aux quatre documents se
rapportant aux faits connus. Le premier est une lettre qui a été
écrite de la capitale de la Grande Canarie par Monsieur Cyrus
Headley à son ami Sir James Talbot, du Trinity College d’Oxford, la
seule fois (d’après, du moins, ce que l’on sait) où le
Stratford a touché terre après son départ de Londres. Le
deuxième est l’étrange message par sans-fil auquel j’ai fait
allusion. Le troisième est un fragment du journal de navigation de
l’Arabella Knowles, qui concerne la boule
vitreuse. Le quatrième et dernier est le contenu stupéfiant de ce
réceptacle : ou bien il représente une mystification aussi
cruelle que machiavélique, ou bien il ouvre un chapitre neuf de
l’aventure humaine, dont l’importance ne saurait être exagérée.

Après ce préambule, je vais maintenant donner
connaissance de la lettre de Monsieur Headley ; je la dois à
la courtoisie de Sir James Talbot ; elle n’a jamais été
publiée ; elle est datée du 1er octobre 1926.


*

*
*

Je poste ce courrier, mon cher Talbot, de
Porta de la Luz, où nous avons relâché pour nous reposer quelques
jours. Mon meilleur compagnon de voyage a été Bill Scanlan,
chef-mécanicien ; je me suis lié tout naturellement avec lui,
d’abord parce qu’il est mon compatriote et ensuite parce qu’il
m’amuse. Toutefois ce matin je suis seul ; il a ce qu’il
appelle « un rendez-vous avec un jupon ». Vous voyez
qu’il s’exprime tout à fait comme un Américain de pure race.

Vous connaissez Maracot ; vous savez donc
de quel bois sec il est fait. Je vous avais raconté, je crois, les
circonstances de ma désignation ; il s’était renseigné auprès
du vieux Somerville de l’Institut de Zoologie, qui lui avait envoyé
mon essai couronné sur les crabes pélagiques, et l’affaire s’était
trouvée conclue. Bien sûr, je ne me plains pas d’accomplir une
mission aussi agréable, mais j’aurais préféré la faire avec
quelqu’un d’autre que cette momie animée de Maracot. Il est
inhumain dans son splendide isolement, et dans la dévotion qu’il
consacre à son œuvre. « Le dur des durs », dit Bill
Scanlan. Et pourtant on ne peut qu’admirer une dévotion aussi
totale. Rien n’existe en dehors de sa science. Je me rappelle que
vous aviez bien ri quand, lui ayant demandé ce que je devais lire
pour me préparer, je m’étais entendu répondre que pour des études
sérieuses il me recommandait l’édition complète de ses œuvres, mais
que pour me détendre, les « Plankton-Studien » de Haeckel
étaient tout indiqués.

Je ne le connais pas mieux aujourd’hui que
lorsque je lui ai été présenté dans son petit salon avec vue sur le
haut Oxford. Il ne dit rien. Son visage décharné, austère (le
visage d’un Savonarole, à moins que ce ne soit celui de Torquemada)
ignore la douceur ou la bienveillance. Le long nez maigre et
agressif, les deux petits yeux gris très rapprochés qui luisent
sous les sourcils en broussailles, la bouche aux lèvres minces, les
joues creusées par une vie ascétique et une méditation constante ne
constituent point une société relaxante. Il habite une cime
mentale ; il s’y tient hors de l’atteinte des mortels
ordinaires. Parfois je pense qu’il est un peu fou. Par exemple, ce
truc extraordinaire qu’il a fabriqué… Mais je vais commencer par le
commencement ; quand je vous aurai tout dit, vous jugerez par
vous-même.

Je prends notre croisière à son départ. Le
Strafford est un bon petit navire qui tient bien la mer,
et qui a été spécialement équipé pour sa tâche. Douze cents
tonneaux, des ponts bien dégagés, de larges baux, tout ce qu’il
faut pour sonder, chaluter, draguer, remorquer. Il a aussi,
naturellement, de puissants treuils à vapeur pour haler les
chaluts, ainsi qu’un certain nombre de divers accessoires, les uns
assez connus, les autres singuliers. En bas, nos cantonnements sont
confortables, et un laboratoire est bien outillé pour nos
travaux.

Nous avions déjà la réputation d’un
bateau-mystère avant notre appareillage ; j’ai eu tôt fait de
découvrir qu’elle n’était pas usurpée. Nos débuts ont été d’une
banalité écœurante. Nous avons remonté la Mer du Nord et nous avons
largué les chaluts pour deux ou trois raclages ; mais, comme
la moyenne des fonds ne dépassait guère vingt mètres, et comme nous
sommes équipés pour des profondeurs beaucoup plus considérables,
j’ai eu l’impression que c’était là un gaspillage de temps. Quoi
qu’il en soit, en dehors de poissons de table familiers, de chiens
de mer, de calmars, de méduses, et de quelques dépôts
alluvionnaires, nous n’avons rien amené qui vaille un rapport.
Puis, nous avons contourné l’Écosse, aperçu les Feroë, et nous
avons longé le banc de Wyville-Thomson où nous avons eu plus de
chance. De là nous avons mis le cap au sud, vers notre propre champ
de croisière, c’est-à-dire entre la côte d’Afrique et les Canaries.
Nous avons failli nous échouer à Fuert-Eventura par une nuit sans
lune ; cette alerte mise à part, notre voyage s’est déroulé
sans le moindre incident.

Pendant ces premières semaines, j’ai essayé de
gagner l’amitié de Maracot. Tentative difficile ! En premier
lieu, il est l’homme le plus distrait et le plus absorbé qui soit
au monde. Vous vous rappelez votre rire rentré quand vous l’avez vu
donner un penny au liftier parce qu’il se croyait dans un autobus.
La moitié du temps il se plonge dans ses pensées, et il a l’air de
ne plus savoir où il est, ni pourquoi il est là. En deuxième lieu,
je le trouve terriblement cachottier. Il travaille beaucoup sur des
papiers et sur des cartes qu’il essaie de me dissimuler chaque fois
que je pénètre dans sa cabine. Je crois fermement qu’il nourrit un
dessein secret ; mais tant que nous serons susceptibles de
relâcher dans un port, il ne le communiquera à personne. Telle est
mon impression ; Bill Scanlan la partage. Bill est venu me
trouver un soir dans le laboratoire où je vérifiais la salinité des
échantillons de nos sondages hydrographiques.

– Dites donc, Monsieur Headley, à votre avis,
qu’est-ce que ce type a dans la tête ? Qu’est-ce qu’il
mijote ?

– Je suppose, ai-je répondu, que nous ferons
ce qu’ont fait avant nous le Challenger et une douzaine
d’autres navires d’exploration : nous ajouterons au répertoire
des poissons quelques espèces nouvelles, et quelques précisions à
la carte bathymétrique.

– Allons, allons ! Vous ne le jureriez
pas sur votre vie ! En tout cas, si c’est là votre opinion,
creusez-vous la cervelle pour trouver autre chose. D’abord,
pourquoi suis-je ici, moi ?

– Pour le cas où les machines tomberaient en
panne, non ?

– Zéro pour les machines ! Les machines
du navire, c’est l’affaire de MacLaren, l’ingénieur écossais. Non,
Monsieur, ce n’est pas pour m’occuper de ces machines à âne que les
patrons de Merribank ont désigné leur meilleur spécialiste.
Croyez-vous que je gagne cinquante dollars par semaine pour des
prunes ? Venez par ici : je vais vous affranchir.

Il a tiré une clef de sa poche et il a ouvert
une porte, au fond du laboratoire ; nous avons descendu une
échelle jusqu’à une partie de la cale qui avait été complètement
dégagée ; quatre objets volumineux et brillants émergeaient de
la paille dans leurs caisses. C’étaient des feuilles plates d’acier
avec des chevilles et des rivets compliqués le long des arêtes.
Chaque feuille avait à peu près un mètre carré en surface, quatre
centimètres d’épaisseur, et elle était percée en son milieu d’un
trou circulaire de trente centimètres de diamètre.

– Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je
demandé.

La physionomie peu ordinaire de Bill Scanlan
(il ressemble à la fois à un comique de vaudeville et à un boxeur
professionnel) s’est éclairée d’un sourire.

– Ça ? C’est mon bébé, Monsieur, a-t-il
chantonné. Oui, Monsieur Headley, voilà pourquoi je suis ici. Il y
a un fond en acier pour compléter ce truc, là, dans la grosse
caisse. Et puis il y a un haut, comme un couvercle, avec un grand
anneau pour une chaîne ou pour un câble. Maintenant, regardez le
fond du navire…

J’ai vu une plateforme carrée, en bois ;
elle avait des écrous à chaque angle ; elle était donc
détachable.

– … Il y a un double fond, m’a expliqué
Scanlan. Peut-être que le type est complètement cinglé ;
peut-être en a-t-il plus dans la cervelle que nous le supposons.
Mais si je devine juste, il a l’intention de construire une sorte
de chambre (les fenêtres sont entreposées ici) et de la descendre
par le fond du navire. Il a embarqué des projecteurs
électriques ; je parie qu’il les disposera près des hublots
ronds pour voir ce qui se promène tout autour.

– Il aurait pu étaler au fond du navire une
feuille de cristal comme dans les bateaux de l’île Catalina, si
c’était là son idée, ai-je murmuré.

– Vous m’ouvrez des horizons ! a répondu
Bill Scanlan en se grattant la tête. La seule chose dont je sois
sûr, c’est que j’ai été mis à sa disposition et que je dois faire
de mon mieux pour l’aider dans ce truc idiot. Jusqu’ici il ne m’a
rien dit ; je ne lui ai rien dit non plus ; mais j’ouvre
l’œil, et si j’attends assez longtemps j’apprendrai tout ce qu’il y
a à savoir.

Voilà comment j’ai mis le nez dans notre
mystère. Ensuite nous avons traversé une zone de vilain
temps ; après quoi nous avons traîné quelques chaluts en eau
profonde au nord-ouest du cap Juby, juste à côté de la côte ;
nous avons lu des températures et enregistré des salinités. C’est
assez sportif, ce dragage dans l’eau profonde avec un chalut qui
ouvre une gueule de six mètres de large pour avaler tout ce qui se
trouve sur son chemin. Parfois il plonge à quatre cents mètres et
ramène tout un éventaire de poissonnerie. Parfois, à huit cents
mètres de fond, il récolte un lot tout à fait différent ;
chaque couche océanique possède ses propres habitants, aussi
distincts que s’ils vivaient dans des continents différents. Il
nous est arrivé de remonter une demi-tonne de gélatine rose, la
matière brute de la vie. Il nous est arrivé aussi de ramener une
épuisette de limon qui sous le microscope se divisait en millions
de petites boules rétiformes séparées par de la boue amorphe. Je ne
vous fatiguerai pas avec les brotulides et les macrurides, les
ascidies et les holothuries, les polyzoaires et les échinodermes.
Vous pensez bien que nous avons agi en moissonneurs diligents de la
mer. Mais j’ai eu constamment l’impression que Maracot ne
s’intéressait guère à ce travail, et qu’il avait d’autres plans
dans sa momie de tête. J’aurais parié qu’il expérimentait ses
hommes et son matériel avant de se lancer dans une entreprise
d’envergure.

J’en étais à cet endroit de ma lettre quand je
me suis rendu à terre pour une dernière petite marche à pied, car
nous appareillons demain matin de bonne heure. J’ai d’ailleurs
aussi bien fait : sur la jetée une bagarre menaçait, et
Maracot avec Bill Scanlan s’y trouvaient fortement compromis. Bill
est un peu boxeur, et il possède ce qu’il appelle le K. O. dans
chaque mitaine ; mais ils étaient entourés d’une demi-douzaine
d’indigènes du cru armés de couteaux, et il était temps que je
misse mon grain de sel. Le Professeur avait loué l’une de ces
boîtes locales baptisées fiacres, il s’était fait voiturer sur la
moitié de l’île pour en examiner la géologie, mais il avait
complètement oublié d’emporter de l’argent sur lui. Au moment de
payer la course, il n’avait pu se faire comprendre par ces rustres,
et le cocher lui avait chapardé sa montre pour être sûr de ne rien
perdre. Sur quoi, Bill Scanlan était entré en action. Mais ils se
seraient retrouvés étendus pour le compte avec le dos comme des
pelotes à épingles si je n’étais intervenu avec quelques dollars.
Tout s’est bien terminé, et pour la première fois Maracot s’est
montré humain. De retour à bord, il m’a introduit dans la petite
cabine qu’il s’est réservée, et il m’a remercié.

– À propos, Monsieur Headley, m’a-t-il
demandé, je crois que vous n’êtes pas marié ?

– Non, Monsieur. Je ne suis pas marié.

– Vous n’êtes pas non plus chargé de
famille ?

– Non.

– Bravo ! s’est-il exclamé. Je ne vous ai
pas encore parlé du but précis de cette croisière parce que, pour
certaines raisons, je désirais le garder secret. L’une de ces
raisons était que je craignais d’être devancé. Quand un projet
scientifique court les rues, on risque de se voir servi comme Scott
l’a été par Amundsen. Si Scott avait été aussi muet que moi,
ç’aurait été lui, et non Amundsen, qui aurait planté le premier
drapeau au pôle sud. Pour ma part, j’ai un dessein aussi important
que le pôle sud ; voilà pourquoi j’ai observé le silence. Mais
maintenant nous sommes à la veille de notre grande aventure, et
aucun concurrent ne dispose du temps nécessaire pour me voler mon
idée. Demain nous partons vers notre but.

– Qui sera ?… lui ai-je demandé.

Il s’est penché en avant. Toute sa figure
d’ascète s’est illuminée de l’enthousiasme du fanatique.

– Notre but, c’est le fond de l’Océan
Atlantique…

Ici je devrais faire une pause, car je suppose
que vous avez le souffle coupé. Si j’étais feuilletoniste,
j’arrêterais là mon chapitre, avec la suite au prochain numéro.
Mais je ne suis qu’un chroniqueur ; je peux donc ajouter que
je suis resté une grande heure dans la cabine de notre vieux
Maracot, et que j’en ai appris long ; j’aurai à peine le temps
de tout vous dire avant le départ du dernier courrier.

– … Oui, jeune homme, vous pouvez écrire
librement à présent, car quand votre lettre parviendra en
Angleterre, nous serons déjà dans le grand bain…

Il s’est mis à ricaner doucement, car il
possède un sens particulier de l’humour.

–… Oui, Monsieur ! Nous aurons déjà
effectué la plongée. Plongée est le mot juste en l’occurrence.
Notre plongée sera une date historique dans les annales de la
Science. Mais apprenez d’abord que j’ai acquis une
conviction : la thèse courante selon laquelle la pression de
l’océan serait extrêmement considérable aux grandes profondeurs est
une erreur grossière. Il me paraît évident que d’autres facteurs
neutralisent l’effet, encore que je ne sois pas prêt à préciser
lesquels. C’est un problème que nous pourrons résoudre. Voyons,
puis-je vous demander quelle pression vous vous attendez à trouver
sous quinze cents mètres d’eau ?

Il m’a dévisagé de ses yeux brillants derrière
ses lunettes d’écaille.

– Pas moins d’une tonne par pouce carré, ai-je
répondu. D’ailleurs la démonstration en a été faite.

– La tâche du pionnier a toujours consisté à
prouver le contraire de ce qui a été démontré. Servez·vous de votre
cervelle, jeune homme ! Ces derniers temps, vous avez pêché
quelques formes délicates de la vie bathyque : des créatures
si délicates que vous aviez du mal à les transférer du filet dans
le réservoir sans les abîmer. Avez-vous trouvé qu’elles apportaient
la preuve de cette pression considérable ?

– La pression s’égalisait. Elle était la même
à l’intérieur qu’à l’extérieur.

– Des mots ! Rien que des mots !
s’est-il écrié en secouant la tête avec impatience. Vous avez
ramené des poissons ronds, par exemple le gastrotomus globulus.
N’auraient-ils pas été aplatis si la pression avait été celle que
vous supposez ?

– Mais l’expérience des plongeurs ?

– Elle se vérifie jusqu’à un certain point.
Les plongeurs se heurtent effectivement à une augmentation de
pression pouvant affecter l’organe qui est peut-être le plus
sensible du corps humain, je veux dire l’intérieur de l’oreille. En
tout cas, selon mon plan, nous ne serons exposés à aucune pression.
Nous serons descendus au fond de l’Océan dans une cage d’acier
munie de fenêtres en cristal pour l’observation. Si la pression
n’est pas assez forte pour venir à bout de quatre centimètres
d’acier renforcé par un double nickelage, elle ne nous fera aucun
mal. C’est une application de l’expérience des frères Williamson à
Nassau, dont vous avez peut-être entendu parler. Si mon calcul se
révèle faux… Hé bien, vous m’avez dit que vous n’aviez pas de
charges de famille, n’est-ce pas ? Nous mourrons dans une
grande aventure. Bien entendu, si vous préférez vous tenir à
l’écart, je me débrouillerai tout seul.

Ce plan me semblait démentiel ; mais vous
savez comme il est difficile de se dérober devant un défi. J’ai
cherché à gagner du temps en réfléchissant.

– Jusqu’à quelle profondeur envisagez-vous de
descendre, Monsieur ? lui ai-je demandé.

Il avait une carte épinglée sur la
table ; il a posé son compas sur un point situé au sud-ouest
des Canaries.

– L’année dernière j’ai procédé par là à
quelques sondages, m’a-t-il répondu. Il y a une fosse très
profonde. Nous sommes arrivés à sept mille six cents mètres. J’ai
été le premier à la signaler. J’espère bien que les cartes de
l’avenir la baptiseront « Gouffre Maracot ».

– Seigneur ! me suis-je exclamé. Vous
n’avez pas l’intention de descendre dans une fosse
pareille ?

– Non, non ! m’a-t-il répondu en
souriant. Notre câble de largage et nos tubes d’air ne vont pas
au-delà de huit cents mètres. J’allais d’ailleurs vous expliquer
que tout autour de ce gouffre, qui s’est sans aucun doute creusé il
y a très longtemps, sous l’action de forces volcaniques, s’étend
une crête élevée, un plateau étroit, qui ne se trouve qu’à trois
cents brasses au-dessous de la surface de la mer.

– Trois cents brasses ! Plus de cinq
cents mètres !

– Oui. En gros, cinq cents mètres. Mon
intention est que nous soyons déposés dans notre petit observatoire
étanche sur ce plateau sous-marin. Là nous nous livrerons à toutes
les observations possibles. Un tube acoustique nous reliant au
navire nous permettra de transmettre nos directives. L’affaire ne
devrait pas soulever de difficultés. Quand nous voudrons remonter,
nous n’aurons qu’à le dire.

– Et l’air ?

– Une pompe nous en enverra.

– Mais il fera complètement noir !

– J’en ai peur. Les expériences de Fol et de
Sarasin dans le lac de Genève montrent que les rayons ultraviolets
eux-mêmes font défaut à cette profondeur. Mais qu’importe ?
Nous serons approvisionnés en lumière par la puissante énergie
électrique des machines du navire, à laquelle s’ajouteront six
piles sèches Hellesens de deux volts qui, reliées ensemble, nous
procureront un courant de douze volts. Cela, plus une lampe Lucas
de signalisation de l’armée que nous utiliserons comme réflecteur
mobile, devrait suffire. Pas d’autres objections ?

– Et si nos tubes d’air fonctionnent
mal ?

– Pourquoi fonctionneraient-ils mal ? En
réserve, j’emporte de l’air comprimé en bouteilles : elles
nous prolongeraient d’au moins vingt-quatre heures. Alors, vous
ai-je rassuré ? M’accompagnerez-vous ?

Ce n’était pas une décision facile. Le cerveau
travaille vite, et l’imagination est bougrement alerte. Déjà je me
représentais cette boîte noire au sein des profondeurs vierges, je
m’imaginais respirer un air malsain, je croyais voir les cloisons
fléchir, se ployer vers l’intérieur, se fendre aux jointures avec
l’eau jaillissant par tous les trous de rivets et grimpant à
l’assaut de nos corps. Notre mort serait lente, terrible !…
Mais j’ai levé les yeux, et j’ai vu le regard farouche du vieil
homme fixé sur moi avec l’exaltation d’un martyr de la science.
Contagieuse, cette sorte d’enthousiasme ! Folie ?
Peut-être ! Mais au moins folie noble, désintéressée !
Cette grande flamme m’a embrasé. Je me suis levé d’un bond, la main
tendue.

– Docteur, vous pouvez compter sur moi
jusqu’au bout !

– Je le savais, m’a-t-il répondu. Ce n’est pas
pour vos quelques notions scientifiques que je vous ai choisi, mon
jeune ami…

Et il a ajouté dans un sourire :

– … Ni pour votre intimité avec les crabes
pélagiques. D’autres qualités me sont plus immédiatement
utiles : la loyauté et le courage.

Sur ce petit morceau de sucre il m’a renvoyé,
avec mon avenir engagé et tous mes projets à vau-l’eau. Mais le
dernier courrier va partir. On appelle pour la poste. Ou bien vous
n’entendrez plus jamais parler de moi, mon cher Talbot, ou bien
vous recevrez une lettre qui vaudra la peine d’être lue. Si vous
n’avez plus de mes nouvelles, vous pourrez toujours acheter une
pierre tombale flottante, et la lancer quelque part au sud des
Canaries avec l’inscription suivante : « Ici, ou dans les
environs, repose tout ce que les poissons ont laissé de mon
ami,


Cyrus J. Headley. »


*

*
*

Le deuxième document de l’affaire est
l’inintelligible message par sans-fil qui a été capté par plusieurs
navires, parmi lesquels le steamer Arroya. Reçu à 15
heures le 3 octobre 1926, il a donc été diffusé deux jours
seulement après que le Strafford ait quitté la Grande
Canarie, ainsi qu’en témoigne la lettre ci-dessus. Or cette date
correspond bien au jour où le petit bateau norvégien a vu sombrer
un steamer dans une tempête à trois cents kilomètres au sud-ouest
de Porta de la Luz. Ce message était conçu comme suit :

« Navire couché. Craignons notre position
sans espoir. Avons déjà perdu Maracot, Headley, Scanlan. Situation
incompréhensible. Mouchoir Headley au bout de la sonde grands
fonds. Que Dieu nous aide !


S. S. Strafford. »

Tel a été le dernier message, incohérent, émis
par l’infortuné navire ; la phrase relative au mouchoir a été
attribuée à un accès de délire de l’opérateur. L’ensemble
paraissait néanmoins décisif.


*

*
*

L’explication (en admettant qu’elle puisse
être acceptée pour telle) de toute l’affaire réside dans le récit
trouvé à l’intérieur de la boule vitreuse. Mais il vaudrait mieux
commencer par ajouter quelques détails au très bref compte rendu
publié dans la presse sur la découverte de la boule. Je les
emprunte au journal de navigation de l’Arabella
Knowles, capitaine Amos Green, qui transportait un
chargement de charbon de Cardiff à Buenos Aires. Je recopie le
journal sans en changer un mot.

« Mercredi 5 janvier 1927. Lat. 27° 14’.
Long. 28° W. Temps calme. Ciel bleu avec touffes de cirrus. Mer
comme du verre. Au deuxième coup de cloche du quart du milieu, le
premier lieutenant a déclaré avoir vu un objet brillant jaillir
hors de la mer et retomber. Il a d’abord cru qu’il s’agissait d’un
poisson bizarre ; mais en l’examinant à la lunette il s’est
aperçu que c’était un globe argenté, ou une boule qui était si
légère qu’elle reposait, plus qu’elle ne flottait, à la surface de
l’eau. J’ai été averti et je l’ai vue : elle était aussi
grosse qu’un ballon de football ; elle brillait à un
demi-mille sur notre tribord. J’ai fait arrêter les machines, j’ai
ordonné au chef d’équipage de descendre le canot ; il est allé
pêcher l’objet et l’a rapporté à bord.

« L’examen a révélé que c’était une boule
faite d’un verre très résistant et rempli d’une substance si légère
que lorsqu’on la lançait en l’air, elle demeurait en suspension
comme un ballon rouge d’enfant. Elle était presque transparente, et
nous pouvions voir à l’intérieur quelque chose qui ressemblait à un
rouleau de papier… Sa matière était néanmoins si dure que nous
avons eu beaucoup de mal pour la briser et en extraire le contenu.
Un marteau n’ayant donné aucun résultat, il a fallu que le chef
mécanicien la pince dans la course de la machine pour que nous
puissions la casser. J’ai le regret de dire qu’elle s’est réduite
en une poussière étincelante, et qu’il a été impossible d’en garder
un débris de taille suffisante pour le faire analyser. Nous avons
toutefois récupéré le papier ; après l’avoir parcouru, nous
avons conclu qu’il était d’une grande importance, et nous avons
l’intention de le remettre au consul d’Angleterre quand nous
atteindrons le Rio de la Plata. Voilà trente-cinq ans que je suis
marin ; c’est l’aventure la plus étrange qui me soit arrivée.
Je laisse à plus savant que moi le soin d’en tirer la
signification. »


*

*
*

Voici donc maintenant le nouveau récit de
Cyrus J. Headley, que nous reproduisons textuellement.

 

À qui suis-je en train d’écrire ? Hé
bien, je suppose que c’est à l’univers entier ; mais comme
cette adresse est un peu vague, je songe à mon ami Sir James
Talbot, de l’Université d’Oxford, pour la simple raison que ma
dernière lettre lui était destinée et que celle-ci peut être
considérée comme une suite. Il y a quatre-vingt-dix-neuf chances
sur cent pour que la boule, même si elle parvient à la lumière du
jour et si elle n’est pas avalée au passage par un requin, se
promène de vague en vague sans être jamais repérée par un marin.
N’importe : l’essai en vaut la peine. Maracot en a expédié une
deuxième. Il se peut donc que grâce à lui ou à moi, le monde
apprenne notre merveilleuse histoire. Le monde nous
croira-t-il ? C’est une autre affaire. Tout de même, quand des
habitants de la Terre examineront la boule avec son enveloppe
vitreuse et découvriront le gaz lévigène qu’elle renferme, ils
verront bien qu’ils ont là quelque chose sortant de l’ordinaire. En
tout cas, vous, Talbot, vous ne ferez pas une boulette de ce papier
sans l’avoir lu.

Si quelqu’un désirait savoir l’origine et le
but de notre aventure, il n’aurait qu’à se reporter à la lettre que
je vous ai écrite le 1er octobre de l’an dernier, juste
avant de quitter Porta de la Luz. Par saint George ! Si je
m’étais douté de ce que le destin nous tenait en réserve, je crois
que je me serais glissé dans la vedette du courrier ce soir-là. Et
pourtant… Oui, hé bien, sachant ce que je sais, je serais demeuré
avec le docteur jusqu’au bout. Tout bien réfléchi, oui, je le
jure !

Je vais maintenant relater mes aventures
depuis notre départ de la Grande Canarie.

Dès que le port s’est fondu dans la brume, le
vieux Maracot s’est mis à cracher des flammes. L’heure de l’action
avait sonné : toute l’énergie de l’homme, contenue depuis si
longtemps, s’est embrasée. Ah, je vous jure qu’il a pris le navire
en mains, nous tous compris, et qu’il a plié les hommes et les
choses à sa volonté ! Le savant distrait, sec, plus ou moins
timbré avait disparu : nous étions commandés par une machine
humaine électrique qui crépitait de vitalité et qu’animait une
formidable énergie intérieure. Derrière de grosses lunettes ses
yeux brillaient comme des flammes dans une lanterne. Il donnait
l’impression d’être partout à la fois, calculant ses distances sur
la carte, comparant ses relevés avec ceux du pilote, bousculant
Bill Scanlan, m’accablant de cent besognes invraisemblables, mais
le tout avec une méthode parfaite et dans un but bien défini. Il a
révélé des connaissances inattendues en électricité et en
mécanique. Il consacrait beaucoup de temps à travailler à
l’assemblage de la cage que Scanlan, sous sa supervision,
confectionnait en ajustant les pièces détachées que nous avions
vues dans la cale.

– Dites donc, Monsieur Headley, c’est
épatant ! m’a déclaré Bill le surlendemain matin. Venez
voir ! Le doc est un champion, en mécanique de précision.

J’ai été désagréablement impressionné, comme
si je regardais mon cercueil, Mais tout de même j’ai dû convenir
que le mausolée était rudement bien conçu. Le plancher avait été
agrafé aux quatre parois d’acier et les hublots vissés au centre de
chaque cloison. On accédait dans la cage par deux petites trappes,
l’une sur le toit, l’autre sur la base. Un câble d’acier, mince
mais très robuste, la soutenait : il passait sur un tambour et
il était filé ou roulé par la machine puissante que nous utilisions
pour nos chaluts de pêche de grands fonds ; il avait huit
cents mètres de long, et son ballant était enroulé autour des
bittes sur le pont. Les tubes d’air caoutchoutés, de la même
longueur, étaient reliés au tube acoustique et au fil qui
transmettait aux lampes électriques l’énergie des batteries du
navire ; en supplément nous disposions d’une installation
autonome.

Au soir du deuxième jour après notre départ,
les machines ont été stoppées. Le baromètre était bas ; un
gros nuage noir se levant au-dessus de l’horizon annonçait des
ennuis prochains. En vue, un seul petit bateau battant pavillon
norvégien ; j’ai remarqué qu’il avait serré les ris comme si
son équipage s’attendait à du mauvais temps. Pour l’heure
cependant, les conditions atmosphériques étaient propices, et le
Strafford roulait gentiment sur un océan bleu foncé, ça et
là coiffé de blanc par le souffle des vents alizés. Bill Scanlan a
pénétré dans mon laboratoire ; il était très énervé.

– Dites donc, Monsieur Headley, on a descendu
le dispositif machin dans le fond du navire. Croyez-vous que le
patron va descendre dedans ?

– Tout à fait sûr, Bill. Et moi, je
l’accompagne.

– Vous êtes cinglés, tous les deux, c’est
sûr ! Seulement moi, je me sentirais un tantinet dégonflé si
je vous laissais descendre seuls.

– Ce n’est pas votre boulot, Bill,
voyons !

– Hé bien, figurez-vous que si. Je serais un
vrai jaune, jaune comme un Chinetoque avec la jaunisse, si je vous
laissais tomber ! Les Merribank m’ont expédié ici pour
m’occuper de leur cage. Si leur cage descend jusqu’au fond de la
flotte, il faut bien que je la suive. Là où va ce joujou d’acier,
c’est l’adresse de Bill Scanlan ; et tant pis si ses
locataires sont mabouls !

Il était inutile de discuter plus avant. Notre
petit Suicide Club a donc compté un membre de plus. Nous n’avions
qu’à attendre les ordres.

Toute la nuit on a travaillé ferme pour la
mise au point, et c’est après un petit déjeuner fort matinal que
nous sommes descendus dans la cale, prêts à l’aventure.

La cage d’acier avait été abaissée à
mi-hauteur dans le double fond. Nous y sommes entrés l’un après
l’autre par la trappe supérieure ; celle-ci a été fermée et
vissée derrière nous. Lugubre, le capitaine Howie nous avait serré
la main lorsque nous étions successivement passés devant lui. On
nous a abaissés d’un mètre ou deux, le volet a été tiré au-dessus
de nos têtes, et on a ouvert une vanne pour vérifier l’étanchéité
de la cage. La cage a bien supporté ce premier contact avec
l’eau ; les joints étaient parfaitement ajustés ; nous
n’avons décelé aucun signe d’infiltration. Le battant inférieur de
la cale s’est ouvert : nous nous sommes alors trouvés en
suspension dans l’océan au-dessous du niveau de la quille.

Pour dire vrai nous avions pour cage une
petite chambre fort douillette, et j’ai été émerveillé de la
prévoyance et de l’organisation qui avaient présidé à son
aménagement. L’éclairage électrique n’était pas allumé, mais le
soleil semi-tropical brillait à travers l’eau verte à chaque
hublot. Des petits poissons scintillaient comme des fils d’argent
sur ce fond d’émeraude. À l’intérieur de la cage un canapé faisait
le tour des parois, où étaient suspendus un cadran bathymétrique,
un thermomètre et divers instruments. Sous le canapé, des
bouteilles d’air comprimé nous approvisionneraient en oxygène pour
le cas où les tubes reliés au navire fonctionneraient mal ;
ces tubes débouchaient au-dessus de nos têtes, et à côté pendait le
tube acoustique. Nous entendions au-dehors la voix endeuillée du
capitaine.

– Êtes-vous réellement décidés à
descendre ? a-t-il demandé.

– Très décidés ! a répondu le Professeur
avec impatience. Vous nous descendrez lentement et vous laisserez
quelqu’un de garde au téléphone. Je vous tiendrai au courant. Quand
nous aurons atteint le fond, vous demeurerez sur place jusqu’à ce
que je vous donne des instructions. Ne faites pas supporter au
câble une tension trop forte ; une descente à deux nœuds à
l’heure devrait être tout à fait dans ses limites. Paré ?
Alors, laissez aller !

Il a crié ces deux derniers mots, il les a
hurlés comme un dément. Le moment suprême de son existence était
arrivé ; tous les rêves qu’il caressait depuis longtemps
allaient se réaliser. Pendant quelques instants, je me suis demandé
si nous n’étions pas à la merci d’un monomane enjôleur et rusé.
Bill Scanlan a eu la même idée : il m’a lancé un regard de
biais en l’accompagnant d’un sourire morose. Mais aussitôt après
cette explosion sauvage, notre chef est redevenu lui-même.

Notre attention s’est d’ailleurs tournée vers
la merveilleuse et nouvelle aventure que chaque minute nous
prodiguait. Lentement la cage s’enfonçait dans les profondeurs de
l’Océan. De vert clair, l’eau est devenue olive foncé. Puis le vert
olive s’est transformé en un bleu magnifique, riche, grave, qui à
son tour s’est progressivement épaissi en rouge pourpre. Nous
descendions de plus en plus bas : trente mètres, cinquante
mètres, cent mètres. Les valves fonctionnaient à la perfection.
Nous respirions aussi librement et aussi normalement que sur le
pont du navire. L’aiguille faisait majestueusement le tour du
cadran lumineux du bathymètre. Cent cinquante mètres. Deux cents
mètres.

– Comment allez-vous ? a rugi une voix
angoissée au-dessus de nous.

– Mieux que jamais ! a répondu Maracot
dans le tube acoustique.

Mais la lumière décroissait. À un crépuscule
gris terne la nuit noire a rapidement succédé.

– Stop ! a crié notre chef.

Nous avons cessé de bouger et nous sommes
restés suspendus à deux cent vingt mètres au-dessous de la surface
de l’Océan. J’ai entendu le bruit sec de l’interrupteur ; une
glorieuse lumière dorée nous a inondés : se répandant de
l’autre côté de nos hublots, elle projetait de longues trouées
scintillantes dans l’immensité des eaux qui nous entouraient. Le
visage collé aux vitres, nous avons été alors gratifiés d’un
spectacle comme jamais homme n’en avait vu.

Jusqu’à ce moment précis, qu’avions-nous connu
de ces couches en profondeur ? Uniquement les quelques
poissons qui s’étaient montrés trop lents pour éviter notre chalut
maladroit, ou trop stupides pour échapper au filet de dragage. Or,
voilà que se découvrait pour nous le monde de l’eau, tel qu’il
était en réalité. Si la création a eu pour objet l’homme et sa
reproduction, il est incompréhensible que l’océan soit tellement
plus peuplé que la terre. Dans Broadway un samedi soir, à Lombard
Street un après-midi de semaine, il n’y a pas plus d’encombrement
que dans les grands espaces marins qui s’étendaient devant nous.
Nous avions dépassé les couches de surface où les poissons sont
soit incolores, soit bleus au-dessus et argentés au-dessous.
Maintenant défilaient sous nos yeux des créatures marines dotées
des couleurs et des formes les plus diverses que puisse exhiber la
vie pélagique. Des leptocéphales délicats ou des larves d’anguille
jaillissaient comme des sillons d’argent poli à travers le tunnel
de lumière. Les murènes à forme de serpent, les lamproies des
grands fonds, tordues et repliées sur elles-mêmes, les ceratia
noirs, tout piquants et bouche, se sauvaient devant notre
intrusion. Parfois une seiche trapue traversait l’un de nos
faisceaux lumineux et nous observait de ses yeux humains,
sinistres. Ou bien un cystome, un glaucus prêtait au décor son
charme floral. Un gros caranx a voulu forcer l’un de nos hublots,
et il s’est lancé dessus à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’un
requin de trois mètres l’engloutisse entre ses mâchoires béantes.
Le docteur Maracot était en extase ; il avait un carnet de
notes sur ses genoux ; il griffonnait ses observations qu’il
accompagnait d’un monologue ininterrompu.

– Qu’est celui-là ? l’entendais-je
marmonner. Oui, oui, un lepidion, mais d’une espèce inconnue, pour
autant que je puisse en juger. Regardez ce macroure, Monsieur
Headley : sa couleur ne ressemble absolument pas à celle du
spécimen que nous avons ramené avec le filet.

Une fois seulement il a été pris de court. Un
long objet ovale animé d’une grande vitesse a glissé de haut en bas
devant son hublot en laissant derrière lui une queue vibrante qui
se prolongeait à perte de vue au-dessus et au-dessous de nous.
J’admets que j’ai été aussi intrigué que le Professeur ; c’est
Bill Scanlan qui a élucidé le mystère.

– Je parie que cet imbécile de John Sweeney a
jeté sa sonde à côté de nous. Manière de plaisanterie, peut-être,
pour que nous nous sentions moins seuls !

– Certainement ! dit Maracot en ricanant.
Plumbus longicaudatus ! Une nouvelle espèce, Monsieur Headley,
avec une queue en corde de piano et un plomb dans le nez. Que
voulez-vous ! Il faut bien qu’ils effectuent des sondages afin
de nous maintenir au-dessus du plateau, qui est d’une taille
limitée. Tout va bien, capitaine ! a-t-il crié. Vous pouvez
reprendre la descente.

Et la descente a recommencé. Le docteur
Maracot a éteint l’électricité ; tout est redevenu d’un noir
d’encre à l’exception du cadran lumineux du bathymètre, qui
mesurait notre chute régulière. À part une légère oscillation, nous
ne nous rendions pour ainsi dire pas compte que nous bougions.
Seule cette aiguille mouvante sur le cadran nous révélait notre
situation périlleuse, inconcevable. À trois cent cinquante mètres
de fond, l’air commençait incontestablement à se vicier :
Scanlan a huilé la valve du tube d’expulsion, et nous nous sommes
sentis mieux. À cinq cents mètres, nous nous sommes arrêtés, et
nous nous sommes balancés au milieu de l’Océan après avoir rallumé
nos lampes. Une grosse masse noire est passée près de nous ;
nous n’avons pas pu déterminer si c’était un poisson-sabre, ou un
requin des grands fonds, ou un monstre d’une espèce inconnue. Le
Professeur s’est hâté d’éteindre.

– Voilà notre plus grand danger, a-t-il
expliqué. Dans les profondeurs de l’Océan, il existe des bêtes dont
la charge sur cette chambre d’acier ne nous laisserait pas plus de
chances qu’à une ruche chargée par un rhinocéros.

– Des baleines, peut-être ? a dit
Scanlan.

– Les baleines peuvent plonger à une grande
profondeur, a répondu le savant. Une baleine du Groënland a été
observée pendant qu’elle plongeait perpendiculairement en
entraînant quinze cents mètres de filin. Mais à moins d’être
blessée ou épouvantée, aucune baleine ne descendrait si bas. Ce
devait être un calmar géant. On en trouve à n’importe quelle
profondeur.

– J’imagine que les calmars sont trop mous
pour nous faire du mal. Les rieurs seraient du côté du calmar s’il
perçait un trou dans l’acier nickelé de Merribank.

– Ils ont le corps mou, a répliqué le
Professeur. Mais le bec d’un gros calmar fendrait une barre de fer,
et un seul coup de ce bec traverserait ce hublot aussi facilement
que du parchemin.

Nous avons poursuivi notre descente. Et puis
enfin, tout doucement, tout gentiment, nous nous sommes posés. Le
choc a été si insignifiant que nous nous en serions à peine aperçus
si, rallumant l’électricité, nous n’avions vu de grands rouleaux du
câble autour de nous. Ces rouleaux représentaient un péril, car ils
pouvaient s’emmêler avec nos tubes d’aération. Sur l’ordre
impérieux de Maracot, le câble a été aussitôt embarqué par
l’équipage du navire. Le cadran indiquait six cents mètres. Nous
reposions immobiles sur une crête volcanique au fond de
l’Atlantique.










Chapitre 2

 


Je crois que pendant quelques instants, nous
avons partagé tous les trois le même sentiment. Nous n’avons pas
voulu faire ni voir la moindre chose. Sans bouger, nous essayions
de réaliser notre miracle : nous reposions juste au milieu de
l’un des plus grands océans du monde. Mais bientôt l’étrange décor
qui nous entourait et que révélaient nos lampes nous a attirés vers
les hublots.

Nous nous étions posés sur un lit d’algues
hautes (d’après Maracot, des cutleria multifida) ; leurs
frondes jaunes s’agitaient sous l’action d’un courant sous-marin,
exactement comme des branches sous une brise d’été. Elles n’étaient
pas suffisamment longues pour gêner nos observations ; et
cependant leurs grandes feuilles plates, dorées par notre
éclairage, passaient par intermittence dans notre champ visuel.
Au-delà de leur barrière mouvante, les déclivités d’un terrain
couleur de machefer étaient parsemées de mollusques aux nuances
magnifiques : holothuries, ascidies, échinodermes se serraient
comme jacinthes et primevères au printemps dans un parterre
d’Angleterre. Ces fleurs vivantes de la mer, écarlates, empourprées
ou roses s’étalaient le plus décorativement du monde sur le fond
noir. Par des crevasses, de grandes éponges émergeaient tout
hérissées dans les rocs sombres. Quelques poissons des profondeurs
moyennes surgissaient tels des éclairs de couleur dans notre cercle
de lumière : Pendant que nous contemplions ce spectacle
féerique, une voix angoissée a résonné dans le tube
acoustique :

– Alors, comment trouvez-vous le fond ?
Tout se passe-t-il bien ? Ne restez pas trop longtemps, car le
baromètre dégringole, et je n’aime pas l’aspect du ciel. Avez-vous
assez d’air ? Pouvons-nous faire quelque chose pour
vous ?

– Tout va bien, capitaine ! a crié
joyeusement Maracot. Nous ne resterons pas longtemps. Vous nous
avez admirablement soignés. Nous sommes aussi bien ici que dans nos
cabines. Tenez-vous prêt à nous déplacer lentement vers
l’avant.

Nous avions pénétré dans le royaume des
poissons lumineux ; nous nous sommes amusés à éteindre nos
lampes et, dans le noir absolu (un noir dans lequel une plaque
sensible aurait pu être exposée pendant une heure sans enregistrer
la moindre trace d’un rayon ultra-violet) nous avons observé
l’activité phosphorescente de l’Océan. Une bête terrifiante avait
des dents lumineuses qui luisaient d’une manière biblique dans les
ténèbres de la mer. Une autre avait une longue antenne dorée ;
une troisième un panache de flammes au-dessus de la tête. À perte
de vue, des points brillants se déplaçaient ; chaque petit
être vaquait à ses propres affaires et éclairait sa route avec
autant d’efficacité qu’un taxi de nuit à l’heure des théâtres dans
le Strand. Nous avons rallumé nos lampes ; le docteur Maracot
s’est livré à ses observations sur le fond de la mer.

– Nous ne sommes pas assez bas pour déterminer
les couches caractéristiques des grands fonds, a-t-il déclaré. Ils
se trouvent loin de notre rayon d’action. Peut-être une autre fois,
avec un câble plus long…

– Rayez cette idée de votre tête ! a
grogné Scanlan. Oubliez-la !

Maracot a souri.

– Vous ne tarderez pas à vous acclimater aux
grands fonds, Scanlan. Cette première descente ne sera pas la
dernière.

– Vous voulez nous envoyer aux enfers ! a
protesté Bill.

– Vous n’y attacherez pas plus d’importance
que pour descendre dans la cale du Stratford. Vous
remarquerez, Monsieur Headley, que le terrain ici, pour autant que
nous puissions l’observer à travers cette épaisseur d’hydrozoaires
et d’éponges, est de la pierre ponce avec de la crasse noire de
basalte, ce qui indique d’anciennes activités plutoniques.
Réellement, j’incline à voir là une confirmation de mon opinion
antérieure : cette crête fait partie d’une formation
volcanique, et le gouffre Maracot…

Il a articulé ces deux mots avec une tendresse
infinie.

– … représente la pente extérieure de la
montagne. Je pense qu’il serait intéressant de déplacer notre cage
lentement et en avant, jusqu’à ce que nous arrivions au bord du
gouffre et que nous constations le genre de formation que nous
trouverons à cet endroit. Je m’attends à découvrir un précipice de
dimensions majestueuses plongeant presque à la verticale dans les
profondeurs extrêmes de l’Océan.

Cette expérience me semblait assez dangereuse,
car je me demandais jusqu’à quel point notre câble mince pourrait
supporter la tension d’un déplacement latéral. Mais avec Maracot le
danger, pour lui ou pour quiconque, n’existait pas à partir du
moment où une observation scientifique était à faire. J’ai retenu
mon souffle (Bill Scanlan aussi) quand un lent déplacement de notre
coquille d’acier, écartant devant elle les frondes d’algues, nous a
avertis que le câble se tendait au maximum ; vaillamment
toutefois, il a résisté, et nous avons commencé à glisser en
douceur sur le plateau. Maracot, un compas à la main, dirigeait la
manœuvre en criant ses ordres dans le tube ; il n’hésitait pas
à faire soulever notre cage chaque fois qu’un obstacle se
présentait sur notre route.

– Cette crête basaltique ne doit pas avoir
plus de quinze cents mètres de large, nous expliquait-il. D’après
mes repères le gouffre se trouve à l’ouest du point d’où nous avons
plongé. À cette allure, nous ne tarderons pas à arriver au
bout.

Nous avons glissé sans heurt sur la plaine
volcanique, toute floconneuse d’algues dorées et parée des
somptueux joyaux que la nature avait taillés, jusqu’à ce que le
Professeur se précipite vers le téléphone.

– Stop ! Nous y sommes !

Soudainement un trou monstrueux s’était ouvert
devant nous. L’endroit était terrifiant : vraiment une vision
de cauchemar ! Des falaises de basalte, noires et luisantes,
tombaient à pic dans l’inconnu. De leurs bords pendaient des
laminaires, comme des fougères pendent parfois en haut d’un ravin
de la terre, avec cette différence que là, sous cette frange
mouvante et oscillante, il n’y avait rien que les parois d’un
abîme. L’arête rocheuse du rebord des falaises décrivait une courbe
sur notre droite, et sur notre gauche comme pour fermer un
cercle ; nous en ignorions le diamètre, car nos lumières ne
parvenaient pas à percer les ténèbres qui nous faisaient face.
Quand nous avons dirigé vers le bas notre lampe de signalisation
Lucas, elle a projeté un long faisceau de rayons dorés et
parallèles qui est descendu, descendu, pour se perdre dans le
gouffre qui s’ouvrait à nos pieds.

– C’est vraiment merveilleux ! s’est
écrié Maracot qui contemplait le décor avec le regard satisfait du
propriétaire. En ce qui concerne la profondeur, je n’ai pas besoin
de vous préciser que ce gouffre n’occupe pas le premier rang. Le
gouffre Challenger atteint huit mille deux cents mètres, près des
îles Ladrone, le gouffre Planet au large des Philippines atteint
neuf mille sept cent cinquante mètres, et d’autres encore le
précèdent sur ce plan-là ; par contre le gouffre Maracot est
le seul à posséder une déclivité aussi accentuée ; il est
également remarquable pour avoir échappé à l’observation de tant
d’explorateurs hydrographes qui ont dressé la carte de
l’Atlantique. On peut à peine douter…

Au milieu de sa phrase il s’est interrompu, et
son visage a exprimé une surprise et un intérêt intenses. Bill
Scanlan et moi nous avons regardé par-dessus ses épaules, et nous
sommes restés pétrifiés par ce que nous avons vu.

Une grande bête remontait le tunnel de lumière
que nous avions projeté dans le gouffre. Au plus loin, là où la
lumière se diluait dans l’obscurité de l’abîme, un corps noir avait
émergé et progressait lentement par embardées et par sauts. Quand
il est venu en pleine lumière, nous avons mieux distingué sa
conformation redoutable. Bête ignorée de la science, elle
présentait certaines analogies avec d’autres qui nous étaient
familières : trop allongée pour être un crabe géant, trop
grosse pour un homard géant, elle était bâtie sur le modèle de
l’écrevisse, avec deux pinces monstrueuses déployées sur le côté,
et une paire d’antennes de cinq mètres de longueur qui frémissaient
devant ses yeux noirs et ternes. La carapace, jaune clair, avait
bien trois mètres de diamètre et dix mètres de long, sans parler
des antennes.

– … Merveilleux ! s’est enfin exclamé
Maracot en prenant force notes sur son carnet. Yeux semi-pédiculés,
lamelles élastiques, famille des crustacés, espèce inconnue. Le
crustaceus maracoti ; pourquoi pas ? Pourquoi
pas ?

– Sapristi, je me passerais bien de savoir
comment il s’appelle ! a crié Bill. Le voici qui vient sur
nous ! Dites, donc, si nous éteignions nos lumières ?

– Encore un petit moment, afin que je note les
réticulations !… Voilà, cela ira.

Il a tourné l’interrupteur, et nous nous
sommes retrouvés dans l’obscurité totale, que ne trouaient que des
lueurs fugitives dans la mer : on aurait dit des météores par
une nuit sans lune.

– Cette bête est sûrement la pire qui existe
au monde, a soupiré Bill en s’épongeant le front. En la regardant,
je me sentais comme un lendemain de cuite, après avoir bu une
bouteille d’alcool prohibé.

– Elle n’était certes pas plaisante à
considérer, a convenu le naturaliste. Et il doit être terrible
d’avoir affaire à elle si l’on s’expose à ses pinces formidables.
Mais à l’intérieur de notre cage, nous pouvons nous offrir le luxe
de l’examiner en toute sécurité et à notre aise.

À peine avait-il fini sa phrase que nous avons
entendu sur l’acier de notre paroi un coup sec et dur, un vrai coup
de pioche, suivi d’un long grattement puis d’un nouveau coup.

– Mais c’est qu’elle demande à entrer !
s’est écrié Bill Scanlan tout alarmé. Il manque un écriteau
« Défense d’entrer » sur cette cabane.

Un léger tremblement dans sa voix attestait
qu’il se forçait à plaisanter ; j’avoue que mes genoux
s’entrechoquaient à la pensée que ce monstre essayait d’étreindre
nos hublots les uns après les autres pour explorer cette étrange
coquille qui, s’il parvenait à la fendre, lui offrirait un dîner
tout prêt.

– Il ne peut pas nous faire de mal, a répondu
Maracot qui avait perdu de son assurance. Mais peut-être
vaudrait-il mieux nous débarrasser de cette brute…

Il a appelé le capitaine par le tube.

– … Relevez-nous de huit ou dix
mètres !

Quelques secondes plus tard, nous avons quitté
la plaine de lave et nous avons doucement oscillé dans l’eau calme.
Mais la terrible bête avait de la suite dans les idées. Au bout
d’un temps assez court, nous avons à nouveau entendu le grattement
de ses antennes et ses coups de pinces tout autour de nous. C’était
épouvantable de rester silencieusement assis dans le noir tout en
sachant que la mort était aussi proche ! Si cette pince
puissante s’abattait sur le hublot, le verre résisterait-il ?
Telle était la question muette que chacun de nous se posait.

Mais tout à coup un autre danger, aussi
imprévu mais plus pressant, s’est présenté. Les petits coups secs
et durs ont retenti au-dessus de nos têtes, et nous nous sommes mis
à nous balancer à une cadence soutenue.

– Mon Dieu ! me suis-je écrié. Elle a
saisi le câble. Elle va sûrement le couper !

– Dites donc, doc, le moment est venu de faire
surface. Je pense que nous en avons vu assez, et pour Bill Scanlan,
c’est l’heure de « Home, sweet home » ! Réclamez
l’ascenseur, et en route !

– Mais nous n’avons même pas accompli la
moitié de notre travail ! a protesté Maracot. Nous n’avons
fait que commencer l’exploration des arêtes du gouffre. Il faut au
moins voir quelle est sa largeur ! Quand nous aurons atteint
l’autre versant, je consentirai à remonter…

Il s’est penché vers le tube acoustique.

– … Tout va bien, capitaine. Avancez à la
vitesse de deux nœuds jusqu’à ce que je donne l’ordre de
stopper.

Lentement nous avons franchi le rebord du
gouffre. Comme l’obscurité ne nous avait pas empêchés d’être
attaqués, nous avons rallumé nos lampes. L’un des hublots était
complètement obstrué par ce qui nous a semblé être le bas-ventre de
la bête. Sa tête et ses grandes pinces travaillaient sur le haut de
notre cage, et nous étions secoués comme une cloche
carillonnée : le monstre devait avoir une force gigantesque.
Des mortels se trouvèrent-ils jamais placés dans une situation
analogue, avec huit mille mètres d’eau sous leurs pieds et un
abominable monstre au-dessus de leurs têtes ? Nos oscillations
devenaient de plus en plus violentes. Un cri de panique a retenti
dans le tube : le capitaine s’était rendu compte des secousses
imprimées au câble. Désespéré, Maracot a bondi en levant les bras
au ciel. Même de l’intérieur de notre coquille, nous avons senti le
choc provoqué par la rupture du câble. Dans la seconde qui a suivi,
notre chute a commencé.

Quand ma mémoire se reporte à cet instant
affreux, j’entends encore le cri sauvage poussé par Maracot.

– Le câble s’est rompu ! On ne peut rien
faire ! Nous sommes tous des hommes morts ! a-t-il hurlé
en empoignant le tube acoustique. Au revoir ! capitaine !
Adieu à tous !…

Tels ont été nos derniers mots au monde des
hommes.

Nous ne sommes pas tombés comme une pierre,
ainsi que vous pourriez le supposer. En dépit de notre poids, notre
coquille creuse nous procurait une sorte de flottabilité qui nous
soutenait. Nous avons sombré dans le gouffre lentement et en
douceur. J’ai entendu un long coup de racloir, quand nous avons
échappé aux pinces de l’ignoble bête qui avait été la cause de
notre malheur ; puis dans un mouvement giratoire sans
secousses, nous sommes descendus en dessinant des cercles. Au bout
de cinq bonnes minutes (qui nous ont paru une heure) nous avons
atteint la limite extrême de notre tube acoustique qui s’est cassé
comme du fil. Notre tube d’aération s’est rompu au même moment.
L’eau salée s’est précipitée à travers les ouvertures. De ses mains
expertes, Bill Scanlan a fait une ligature avec des cordes autour
de chacun des tubes en caoutchouc et a arrêté l’irruption de l’eau,
tandis que le docteur Maracot dévissait le col de nos bouteilles
d’air comprimé ; l’oxygène a fusé en sifflant. Quand le câble
s’était rompu, la lumière s’était éteinte ; dans l’obscurité
Maracot est parvenu à relier les piles Hellesens, et des lampes se
sont allumées au plafond.

– … Elles devraient durer une semaine, a-t-il
dit en grimaçant un sourire. Nous aurons au moins de la lumière
pour mourir…

Hochant la tête, il nous a regardés avec une
grande gentillesse.

– … Pour moi, aucune importance : je suis
un vieillard, et j’ai accompli ma tâche en ce monde. Mon unique
regret est d’avoir permis à deux jeunes hommes de m’accompagner.
J’aurais dû courir le risque tout seul…

Je me suis contenté de lui serrer la main.
Vraiment j’aurais été incapable de parler. Bill Scanlan est resté
silencieux lui aussi. Nous sombrions lentement ; des ombres
noires de poissons surpris s’écartaient de notre cage. Comme nos
oscillations continuaient, je me disais que rien ne pourrait nous
empêcher de basculer sur le côté ou même de tomber la tête en bas.
Heureusement notre poids avait été bien équilibré, ce qui nous a
permis de garder une certaine stabilité. En regardant le
bathymètre, j’ai constaté que nous étions déjà à seize cents
mètres.

– … Vous voyez que j’avais raison, a fait
observer Maracot non sans complaisance. Vous avez lu mon article
dans le bulletin de la Société Océanographique sur le rapport de la
pression avec la profondeur, n’est-ce pas ? Je voudrais
pouvoir réapparaître sur la terre, ne serait-ce que pour confondre
Bülow de Giessen, qui s’est permis de me contredire.

– Ma parole ! Si seulement je pouvais
encore dire un mot aux gens de la terre, je ne le gaspillerais pas
avec une tête carrée ! a dit le mécanicien. À Philadelphie, je
connais une jolie fille qui aura des larmes plein ses beaux yeux,
quand elle apprendra que Bill Scanlan n’est plus de ce monde. En
tout cas, nous avons une drôle de manière d’en sortir, de ce
monde !

– Vous n’auriez pas dû venir ! ai-je
murmuré en posant ma main sur la sienne.

– J’aurais été un bien piètre sportif si je
vous avais laissés tomber ! Non, j’ai fait mon devoir. Je suis
content de ne pas avoir flanché.

– Pour combien de temps en
avons-nous ?

Je m’étais retourné vers le docteur Maracot.
Il a haussé les épaules.

– De toutes façons, nous aurons le temps de
voir le véritable fond de la mer, m’a-t-il répondu. Les bouteilles
ont de l’air pour quatorze ou quinze heures encore. Par contre les
déchets vont nous asphyxier lentement. Si nous pouvions nous
débarrasser de notre bioxyde de carbone… !

– Impossible !

– Il y a une bouteille d’oxygène pur. Je
l’avais prise en cas d’accidents. Un peu d’oxygène pur de temps à
autre nous maintiendra en vie. Vous remarquerez que nous avons déjà
dépassé trois mille trois cents mètres de profondeur.

– Pourquoi essayer de nous maintenir en
vie ? Plus tôt nous en aurons fini, mieux cela
vaudra !

– Voilà le bon tuyau ! s’est écrié
Scanlan. Abrégeons tout, et que ce soit fini !

– Et nous manquerions le plus merveilleux
spectacle que l’homme ait jamais vu !…

Maracot s’insurgeait.

– … Ce serait une trahison à l’égard de la
science ! Enregistrons au contraire les faits jusqu’au bout,
même s’ils doivent être ensevelis avec nos corps. Jouez le jeu à
fond !

– Voilà qui est parlé, doc ! a opiné
Scanlan. C’est vous qui avez les meilleures tripes de
l’équipe ! Nous assisterons au spectacle jusqu’au baisser de
rideau.

Nous étions tous les trois assis sur le
canapé ; nous nous y cramponnions de toute la force de nos
doigts quand la cage se penchait ou se balançait ; les
poissons continuaient à tracer des traînées lumineuses de bas en
haut de l’autre côté des hublots.

– Nous sommes maintenant à cinq mille mètres,
a fait observer Maracot. Je vais nous donner de l’oxygène, Monsieur
Headley, car l’atmosphère sent un peu trop le renfermé. Au fait,
ajouta-t-il avec son petit rire sec, ce gouffre sera certainement
le gouffre Maracot jusqu’à la fin des temps : quand le
capitaine Howie ramènera la nouvelle, mes collègues veilleront à ce
que mon tombeau soit aussi mon monument ! Bülow de Giessen
lui-même…

Il a marmonné un grief scientifique
incompréhensible.

Nous surveillions l’aiguille qui rampait vers
les six mille mètres. À un moment donné, nous sommes entrés en
collision avec quelque chose de lourd, et nous avons éprouvé une
telle secousse que j’ai craint que nous ne basculions sur le flanc.
Peut-être était-ce un énorme poisson ? À moins que nous
n’ayons heurté une saillie de la falaise du sommet de laquelle nous
avions été précipités. Dire que ce plateau nous avait semblé situé
si bas ! À présent, du sein de notre gouffre, il nous
paraissait tout près de la surface… Nous continuions à dessiner des
cercles, à tomber de plus en plus bas à travers une immensité
opaque. Le cadran enregistrait sept mille cinq cents mètres.

– Nous approchons du terme de notre croisière,
a déclaré Maracot. L’an dernier mon enregistreur m’avait indiqué
une profondeur de huit mille mètres. Dans quelques minutes, nous
serons fixés sur notre sort. Il se peut que le choc nous réduise en
bouillie. Il se peut aussi…

À ce moment précis nous avons atterri.

Jamais bébé couché par sa tendre mère sur un
lit de plumes ne s’est posé plus doucement que nous, sur
l’extrême-fond de l’océan Atlantique. La vase tendre, épaisse,
élastique qui nous a recueillis s’est révélée un nid parfait qui
nous a épargné la plus petite secousse. C’est à peine si nous avons
chancelé sur notre siège ; heureusement d’ailleurs, car nous
étions perchés sur une sorte de proéminence, de tertre recouvert
d’une boue épaisse, gélatineuse et visqueuse : nous nous
sommes balancés en équilibre instable : une bonne partie de
notre base ne reposant sur rien, nous risquions de chavirer ;
en fin de compte, notre cage s’est légèrement enlisée et
immobilisée. Alors le docteur Maracot a regardé à travers son
hublot, il a poussé un cri de surprise et il s’est précipité vers
l’interrupteur pour éteindre nos lampes.

Nous avons été stupéfaits : au lieu
d’être plongés dans les ténèbres, nous voyions clair. À l’extérieur
il existait une lumière confuse, brumeuse, qui ressemblait au froid
rayonnement d’un matin d’hiver, qui nous ouvrait un champ visuel
sur quelques centaines de mètres dans chaque direction. Phénomène
impossible, inconcevable ! Mais le témoignage de nos sens
était là pour nous prouver la réalité. Le fond du grand Océan est
lumineux.

– Pourquoi pas ? s’est écrié Maracot
après deux minutes d’observation admirative. J’aurais bien dû le
prévoir ! Ce limon de glorigérine ou de ptéropode n’est-il pas
le produit de la décomposition de milliards de milliards de
créatures organiques ? Qui dit décomposition dit luminosité
phosphorescente ! Où, dans toute la création, le verrait-on
mieux qu’ici ? Ah, c’est tout de même pénible d’avoir une
telle démonstration sous les yeux, et de ne pas pouvoir communiquer
notre science au monde !

– Et pourtant, lui ai-je fait observer, nous
avons pêché une demi-tonne de gélatine de radiolaires, et nous
n’avons pas détecté un rayonnement pareil.

– Ils l’avaient perdu au cours de leur long
voyage jusqu’à la surface. Et qu’est-ce qu’une demi-tonne à côté de
cette immensité de plaines en putréfaction lente ? Et voyez,
regardez ! Les animaux des grands fonds marins pâturent sur ce
tapis organique exactement comme nos vaches paissent dans les
prés !

Tout un troupeau de gros poissons noirs,
lourds et trapus, traversait en effet lentement le lit de l’Océan
pour se diriger vers nous ; ils fouillaient comme des porcs
parmi les excroissances spongieuses, et ils grignotaient tout en
avançant. Une grosse bête rouge, qui avait bien l’air d’une stupide
vache des océans, ruminait devant mon hublot ; d’autres
paissaient et broutaient ici et là ; de temps à autre elles
levaient la tête pour regarder l’objet bizarre qui venait de faire
son apparition parmi elles.

Je ne pouvais qu’être émerveillé par Maracot.
Dans cette atmosphère viciée, assis sous l’ombre même de la mort,
il obéissait encore à sa vocation de savant, et il se hâtait de
transcrire diverses observations sur son carnet. Sans suivre une
méthode aussi scrupuleuse, je n’en prenais pas moins force notes
mentales, qui demeureront pour toujours gravées dans ma mémoire.
Les plus basses plaines de l’Océan sont faites d’argile
rouge ; mais ici cet argile était enduit d’alluvions gris qui
formaient à perte de vue une plaine ondulée. Cette plaine n’était
pas lisse ; sa surface était brisée par de nombreux mamelons
bizarres comme celui où nous étions perchés ; ces accidents de
terrain se détachaient dans la lumière spectrale. Entre eux
flottaient et dérivaient de grands nuages de poissons
étranges ; la plupart étaient inconnus de la science ;
ils exhibaient toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, avec une
prédominance du noir et du rouge. Maracot les examinait avec
passion.

L’air commençant à devenir irrespirable, nous
avons eu recours à une nouvelle émission d’oxygène. Fait
curieux : nous avions faim, tous les trois. Je serais plus
exact si j’écrivais que nous éprouvions les affres d’une faim
dévorante. Nous nous sommes jetés sur du bœuf en conserve, du pain
et du beurre, et nous avons arrosé ce repas d’un bon whisky, dû à
la prévoyance de Maracot. Mes perceptions se trouvant stimulées, je
m’étais assis devant mon hublot et je mourais d’envie de fumer une
dernière cigarette, quand mes yeux ont distingué quelque chose qui
a déclenché dans ma tête un tourbillon de pensées et
d’anticipations.

J’ai dit que la plaine grise ondulée de chaque
côté de notre cage était parsemée de mamelons. L’un d’eux,
particulièrement important, était situé juste devant mon hublot, à
une dizaine de mètres environ. Il portait sur son flanc une
certaine tache. En l’observant plus attentivement, j’ai constaté à
mon vif étonnement que cette tache se prolongeait et faisait le
tour du renflement. Quand on est si près de la mort, il en faut
beaucoup pour s’émouvoir à propos de choses de ce monde. Toutefois
le souffle m’a manqué, et mon cœur s’est arrêté de battre, quand
j’ai tout à coup compris qu’il s’agissait d’une frise et que, tout
abîmée et couverte de barnacles qu’elle était, elle avait sûrement
été sculptée autrefois par une main humaine. Maracot et Scanlan se
sont précipités à mon hublot et ils ont contemplé avec un égal
ahurissement cette trace des activités omniprésentes de
l’homme.

– C’est de la sculpture, pour sûr ! s’est
exclamé Scanlan. Je parie que cette grosse bosse a été le toit
d’une maison. Mais dans ce cas, les autres seraient aussi des
maisons. Dites donc, patron, nous sommes tombés pile sur une vraie
ville !

– Oui, vraiment c’est une ancienne cité, a
opiné Maracot. La géologie nous enseigne que les mers ont été jadis
des continents et les continents des mers ; mais j’avais
toujours repoussé l’idée qu’à une époque aussi récente que l’ère
quaternaire un effondrement atlantique avait pu se produire. La
relation par Platon des racontars égyptiens aurait donc un
fondement de vérité ? Ces formations volcaniques indiqueraient
que l’effondrement en question a été provoqué par un séisme.

– Ces dômes sont disposés avec une régularité
évidente, ai-je remarqué. Je commence à penser qu’il ne s’agit pas
de maisons séparées, mais de coupoles qui ornent le toit d’un
énorme édifice.

– Je crois que vous avez raison, a dit
Scanlan. Il y en a quatre gros aux angles et des plus petits dans
les alignements intermédiaires. Si nous pouvions voir l’ensemble,
nous constaterions là que c’est bel et bien un bâtiment. Vous
pourriez y loger toute l’usine Merribank, et pas mal d’autres par
surcroît !

– Il a été enseveli jusqu’au toit par le
dégouttement continu d’en haut, a expliqué Maracot. D’autre part,
il s’est conservé sans se pourrir. Nous avons une température
constante légèrement supérieure à zéro degré dans les grands
fonds ; elle arrêterait le processus de destruction. Même la
dissolution des dépôts bathyques qui pavent le lit de l’Océan et
qui nous donnent incidemment de la luminosité doit être très lente.
Mais, mon Dieu, ce marquage n’est pas une frise ; c’est une
inscription !…

Sans aucun doute, il ne se trompait pas. Le
même symbole se retrouvait un peu partout. Ces taches étaient
indiscutablement des lettres d’un alphabet archaïque.

– … J’ai un peu étudié l’antiquité
phénicienne, et dans ces caractères je trouve quelque chose qui
éveille en moi des souvenirs ! a ajouté notre chef. Hé bien,
nous avons vu une cité engloutie des temps anciens, mes amis, et
nous emporterons dans la tombe de merveilleuses
connaissances ! Il n’y a plus rien à apprendre. Notre livre de
science est fermé. Je suis d’accord avec vous : plus tôt
viendra la fin, mieux cela vaudra.

Elle ne pouvait plus tarder. L’air était
stagnant, irrespirable, si chargé de gaz carbonique que l’oxygène
pouvait à peine se frayer son chemin contre la pression. En nous
mettant debout sur le canapé, nous pouvions aspirer un peu d’air
plus pur, mais les vapeurs méphitiques s’élevaient peu à peu. Le
docteur Maracot s’est croisé les bras avec résignation, et sa tête
s’est inclinée sur sa poitrine. Vaincu par le bioxyde de carbone,
Scanlan était déjà étalé de tout son long sur le plancher. Moi,
j’avais la tête qui tournait, et je sentais un poids intolérable
m’oppresser. J’ai fermé les yeux, et j’ai compris que j’allais
perdre connaissance. Alors j’ai soulevé mes paupières pour adresser
un dernier coup d’œil au monde que je quittais… et j’ai bondi en
poussant une exclamation de stupéfaction.

Un homme nous regardait par le
hublot !

Était-ce du délire ? J’ai empoigné
Maracot par l’épaule et je l’ai secoué violemment. Il s’est
redressé, et bouche bée, incapable d’émettre un son, il a contemplé
cette apparition. Puisqu’il voyait la même chose que moi, il ne
s’agissait donc pas d’une fiction jaillie de mon cerveau. La tête
qu’encadrait le hublot était longue, mince, bronzée ; elle se
terminait par une courte barbe en pointe ; deux yeux vifs
furetaient dans notre cage, pour bien noter tous les détails de
notre situation. Notre stupéfaction n’avait d’égale que celle que
nous lisions dans le regard de l’homme. Nos lampes étaient
allumées. Vraiment, ce devait être pour l’inconnu un tableau bien
extraordinaire que cette chambre de mort dans laquelle un homme
inanimé gisait par terre, tandis que deux autres le dévisageaient
avec les traits torturés, déformés d’agonisants par asphyxie !
Maracot et moi, nous avions la main à notre gorge, et nos poitrines
haletantes exprimaient un message de désespoir. L’homme a fait un
geste de la main et il s’est éloigné précipitamment.

– Il nous abandonne à notre sort ! s’est
écrié Maracot.

– À moins qu’il ne soit allé chercher du
secours. Transportons Scanlan sur le canapé. Il va mourir si nous
le laissons par terre…

Nous avons relevé et transporté le mécanicien,
et nous avons calé sa tête contre des coussins. Il avait le visage
gris et il délirait doucement ; mais son pouls, bien que
faible, battait régulièrement.

– … Il ne faut pas encore désespérer, ai-je
grogné.

– Mais c’est de la folie ! s’est exclamé
Maracot. Comment un homme pourrait-il vivre au fond de
l’Océan ? Comment respirerait-il ? C’est une
hallucination collective. Mon jeune ami, nous sommes en train de
devenir fous !

J’ai regardé le paysage gris, désert,
qu’éclairait cette sinistre lumière spectrale, et je me suis dit
que Maracot devait avoir raison. Mais soudain, j’ai eu l’impression
que le décor s’agitait. Des ombres se dessinaient dans l’eau, au
loin. Et puis leurs formes ont pris de la consistance, se sont
affirmées, solidifiées, jusqu’à devenir des silhouettes en
mouvement. Oui, c’étaient des hommes, c’était une véritable foule
qui se précipitait dans notre direction à travers l’eau, qui
arrivait devant nos hublots, s’y pressait et s’y bousculait, nous
montrait du doigt et gesticulait dans une discussion animée.
Plusieurs femmes s’étaient mêlées aux hommes. L’un de ceux-ci,
solidement bâti, avait une très grosse tête et une longue barbe
noire ; incontestablement il détenait de l’autorité. Il a
procédé à un rapide examen de notre coquille d’acier ; comme
une partie de notre base débordait du mamelon sur lequel nous nous
étions immobilisés, il a pu voir qu’une trappe était aménagée dans
le fond. Il a fait partir un messager, pendant qu’il multipliait
des signes énergiques, impératifs pour que de l’intérieur, nous
ouvrions la trappe.

– Pourquoi pas ? ai-je demandé à Maracot.
Nous avons le choix entre deux morts : la noyade ou
l’asphyxie. Je suis incapable de demeurer ici plus longtemps.

– Nous pouvons fort bien éviter la noyade.
L’eau pénétrant par la base ne pourra pas s’élever au-dessus du
niveau de l’air comprimé. Donnez à Scanlan un peu de whisky. Il
faut qu’il fasse un effort, même si ce doit être le dernier…

J’ai fait ingurgiter de force un peu d’alcool
à notre mécanicien. Il a tout avalé, et il a regardé autour de lui
avec des yeux ahuris. Nous l’avons installé et maintenu sur son
séant. Il était encore à demi étourdi ; en quelques mots je
lui ai expliqué la situation.

– … Nous courons le risque d’un empoisonnement
par le chlore si l’eau atteint les batteries, a expliqué Maracot.
Ouvrez toutes les bouteilles d’air, car plus nous aurons de
pression, moins nous aurons d’eau. Bien ! Aidez-moi maintenant
à tirer sur le levier.

Nous avons réuni nos forces pour actionner le
levier, et nous avons levé la plaque circulaire qui constituait le
fond de notre petite maison. J’avais l’impression que je me
suicidais délibérément. L’eau verte, qui brillait et miroitait sous
nos lampes, s’est ruée à l’intérieur avec force glouglous. Elle a
grimpé jusqu’à nos pieds, jusqu’à nos genoux, jusqu’à notre
taille ; puis elle s’est arrêtée. Mais la pression de
l’atmosphère devenait intolérable. Nous avions des bourdonnements
dans la tête, on battait le tambour dans nos oreilles. Nous
n’aurions certainement pas survécu longtemps.

Pour ne pas tomber dans l’eau, nous nous
étions agrippés au porte-bagage. Dans cette position, nous ne
pouvions plus regarder par les hublots, ni surveiller les
préparatifs qui précédaient notre délivrance. En fait, il nous
semblait incroyable que nous pussions être effectivement
secourus ; mais l’air réfléchi et résolu de ces inconnus, et
spécialement de leur chef barbu, autorisait une vague espérance.
Tout à coup nous avons aperçu sa tête dans l’eau, à nos
pieds ; quelques secondes plus tard, il était debout à côté de
nous. Il n’était pas grand, mais très robuste ; il m’arrivait
à l’épaule ; il nous examinait avec de grands yeux bruns
pleins d’une confiance amusée, qui avaient l’air de nous
dire : « Pauvres types ! Vous croyez que vous êtes
dans le pétrin ? Rassurez-vous : nous allons vous en
sortir ! »

Un détail m’a laissé pantois : l’homme,
en admettant qu’il fût un échantillon de la même humanité que la
nôtre, avait tout autour de lui une enveloppe transparente qui
protégeait sa tête et son buste en ne laissant dégagés que ses bras
et ses jambes. Si transparente que dans l’eau elle était invisible.
À l’air elle scintillait comme de l’argent, mais elle était aussi
claire que le verre le plus fin. J’ai remarqué qu’il portait une
curieuse bosse sur chaque épaule, à l’intérieur de sa gaine
protectrice : elle ressemblait à une boîte oblongue percée de
nombreux trous. Il avait l’air de porter des épaulettes.

Quand notre nouvel ami nous a rejoints, un
autre homme est apparu par la trappe ouverte du fond, et il a lancé
successivement trois grosses bulles de verre qui sont venues
flotter à la surface de l’eau. Puis six petites boîtes ont été
passées au chef de la main à la main ; il nous les a fixées
aux épaules par des courroies. Déjà je commençais à comprendre que
la vie de ce peuple étrange ne comportait aucune infraction aux
lois naturelles, et que l’une des deux boîtes devait produire de
l’air, l’autre absorbant les déchets de notre organisme. Ensuite il
nous a recouverts chacun d’une bulle de verre : c’était un
costume transparent, analogue au sien, qui se refermait étroitement
sur les avant-bras et à la taille par des bandes élastiques, si
bien que l’eau ne pouvait pénétrer. À l’intérieur de ce costume,
nous pouvions enfin respirer tout à notre aise. Ç’a été pour moi
une grande joie que de voir Maracot m’adresser son vieux clin d’œil
derrière ses grosses lunettes, tandis que le large sourire de Bill
Scanlan me rassurait sur sa résurrection. Notre sauveteur nous a
soigneusement inspectés l’un après l’autre avec un air de
satisfaction grave ; puis il nous a fait signe de le suivre
par la trappe et de sortir sur le lit de l’océan. Une douzaine de
mains se sont tendues vers nous pour nous aider à passer par la
trappe, et nous avons fait nos premiers pas vacillants sur le limon
visqueux.

Aujourd’hui encore ce souvenir
m’électrise ! Nous nous trouvions donc là, tous les trois,
indemnes et à notre aise au fond d’un gouffre d’eau de huit mille
mètres de haut ? Où était la pression terrifiante sur laquelle
tant de savants avaient débridé leur imagination ? Elle ne
nous affectait pas davantage que les poissons raffinés qui
nageaient autour de nous. Certes, nos corps étaient protégés par
ces légères cloches de matière vitreuse qui était plus robuste,
plus solide que l’acier le mieux trempé ; mais nos membres,
qui étaient, eux, exposés directement à l’eau, n’éprouvaient rien
de plus que la ferme résistance du liquide, à la longue
négligeable. C’était merveilleux de nous sentir bien en vie, tous
les trois, et de regarder derrière nous la coquille d’où nous
avions émergé ! Les piles n’avaient pas épuisé leur
charge : notre cage présentait une apparence de féerie avec
les faisceaux de lumière jaune qui s’en échappaient par chaque
hublot, tandis qu’une foule de poissons se rassemblait devant les
vitres. Le chef a pris Maracot par une main, et nous nous sommes
mis en route à travers la fondrière aqueuse.

C’est à ce moment que s’est produit un
incident tout à fait surprenant, qui visiblement a étonné autant
que nous nos nouveaux compagnons. Au-dessus de nos têtes, un petit
objet noir est descendu de l’obscurité des eaux supérieures et se
balançant doucement, s’est posé sur le lit de l’océan à peu de
distance de l’endroit où nous marchions. C’était, bien sûr, la
ligne de sonde des grands fonds du Strafford ; le capitaine
procédait au sondage de ce gouffre auquel serait associé le nom de
notre expédition. Nous l’avions déjà vue en cours de
descente ; le drame de notre disparition avait suspendu
l’opération ; mais elle avait repris ; personne à bord ne
devait se douter que la ligne de sonde était tombée presque à nos
pieds. Le capitaine ne devait pas non plus se rendre compte qu’elle
avait touché le fond, car elle demeurait immobile dans la vase.
Au-dessus de moi s’étirait la corde de piano tendue qui me reliait
par huit mille mètres d’eau au pont de notre navire. Oh, si je
pouvais écrire un billet et l’attacher à cette sonde ! L’idée
certes était absurde ; mais pourquoi tout de même ne pas faire
parvenir un message prouvant que nous n’étions pas morts ? Ma
veste était recouverte par la cloche de verre, et je ne pouvais pas
fouiller dans mes poches. Mais au-dessous de la taille rien ne me
gênait : mon mouchoir se trouvait par hasard dans la poche de
mon pantalon. Je l’ai tiré et je l’ai attaché au fil de sonde.
Aussitôt après le poids s’est libéré grâce à son mécanisme
automatique et j’ai vu mon tortillon blanc remonter vers le monde
que je ne reverrais plus. Nos nouveaux amis ont examiné les
soixante-quinze livres de plomb avec un vif intérêt :
finalement ils ont décidé de les emporter avec eux.

À peine avions-nous franchi deux cents mètres
en nous faufilant entre les mamelons, que nous nous sommes arrêtés
devant une petite porte carrée, encadrée par des colonnes solides.
En travers du linteau il y avait une inscription. La porte était
ouverte : nous avons pénétré dans une grande salle nue. Une
manivelle actionnait de l’intérieur un panneau glissant qui a été
tiré derrière nous. Nous ne pouvions rien entendre sous nos casques
de verre ; mais au bout de quelques minutes, nous nous sommes
aperçus qu’une pompe puissante devait fonctionner quelque part, car
le niveau de l’eau descendait avec rapidité. Moins d’un quart
d’heure après, nous nous trouvions sur un dallage légèrement en
pente, tandis que nos amis s’affairaient à nous retirer nos
costumes transparents, Bientôt nous avons respiré de l’air pur dans
une atmosphère chaude, bien éclairée. Les bruns habitants du
gouffre nous souriaient, nous caressaient amicalement, nous
serraient la main. Ils parlaient une langue rauque, dont le sens
nous échappait totalement ; mais ce que nous comprenions bien,
c’était leur sourire, et la lueur qui s’était allumée dans leurs
yeux : de tels signes ne trompent nulle part dans le monde,
même pas à huit mille mètres sous la surface des eaux. Nos costumes
transparents ont été accrochés à des porte-manteaux scellés aux
murs, et nos amis nous ont dirigés vers une porte intérieure qui
ouvrait sur un long couloir en pente. Quand elle s’est refermée
derrière nous, plus rien ne nous rappelait le fait stupéfiant que
nous étions les hôtes involontaires d’une race inconnue au fond de
l’océan Atlantique, retranchés à jamais du monde auquel nous
appartenions.

Nous sentions maintenant notre fatigue,
puisque cette tension effroyable avait cessé. Bill Scanlan
lui-même, bien qu’il fût un Hercule de poche, traînait les pieds
sur le plancher, tandis que Maracot et moi n’étions que trop
heureux de nous appuyer lourdement sur nos guides. Cependant,
malgré mon épuisement, je notais au passage quantité de détails.
L’air provenait certainement d’une machine pneumatique, car il
était diffusé par bouffées à travers des ouvertures circulaires
pratiquées sur les murs. La lumière artificielle trouvait sa source
à coup sûr dans une application du système de fluorescence qui
commençait à retenir l’attention de nos ingénieurs européens :
elle se diffusait à partir de cylindres allongés en verre clair,
qui étaient suspendus le long des corniches des couloirs. Et puis
nous avons été introduits dans un grand salon aux tapis épais,
meublé de fauteuils dorés et de canapés inclinés évoquant
confusément des tombeaux égyptiens. La foule est demeurée à
l’extérieur. Seuls le chef barbu et deux serviteurs sont restés
avec nous.

– Manda !

Le chef a répété ce mot à plusieurs reprises,
en se frappant la poitrine. Ensuite il nous a désignés à tour de
rôle, et il a répété Maracot, Headley, Scanlan jusqu’à ce qu’il les
prononce parfaitement. Ces présentations faites, il nous a conviés
d’un geste à nous asseoir, et il a dit quelque chose à l’un des
serviteurs. Celui-ci a quitté la pièce pour revenir peu après en
compagnie d’un très vieux gentleman aux cheveux blancs et à la
barbe fleurie qui était coiffé d’un bizarre chapeau conique en drap
noir. J’aurais déjà dû expliquer que les habitants de ce monde
inconnu portaient des tuniques de couleur qui descendaient jusqu’au
genou, avec de hautes bottes en peau de poisson ou en galuchat.
Apparemment le vénérable vieillard était médecin, puisqu’il nous a
examinés successivement. Il plaçait une main sur notre front et il
fermait les yeux comme pour recevoir une impression mentale sur
notre santé. Il n’a pas paru très satisfait de son examen : il
a hoché la tête et a prononcé quelques paroles graves à l’adresse
de Manda. Aussitôt le chef a donné un nouvel ordre à son serviteur,
qui est sorti pour rapporter un plateau chargé de comestibles et
d’une bouteille de vin. Nous étions trop las pour nous enquérir de
ce que nous mangions, mais après ce repas nous nous sommes sentis
beaucoup mieux. Nous avons été ensuite conduits dans une autre
chambre ; trois lits y avaient été préparés ; je me suis
laissé tomber sur le premier à ma portée. J’ai le souvenir confus
de Bill Scanlan venant s’asseoir à côté de moi.

– Vous savez, cette gorgée de whisky m’a sauvé
la vie ! m’a-t-il murmuré. Mais enfin, où
sommes-nous ?

– Je n’en sais pas plus que vous.

– Hé bien, je me passerai du nom !
m’a-t-il répondu en bâillant et en gagnant son lit. Mais dites
donc, il était fameux, leur vin ! Dieu merci, Bacchus n’est
jamais descendu par ici…

Voilà les derniers mots que j’ai entendus,
avant de sombrer dans le plus profond sommeil de toute ma vie.










Chapitre 3

 


Quand je me suis réveillé, j’ai tout d’abord
été incapable d’imaginer où je me trouvais. Les événements de la
veille ressemblaient à des cauchemars confus, et je ne parvenais
pas à croire que je devais les accepter en tant que faits.
Émergeant de mon scepticisme, j’ai regardé autour de moi ;
j’ai vu cette grande chambre aux murs nus, sans fenêtres, ces tubes
de lumière rougeâtre, palpitante, qui couraient le long des
corniches, ces quelques meubles, ces deux autres lits ; j’ai
entendu le ronflement sonore, sur le mode aigu, que j’avais si
souvent surpris à bord du Stratford dans la cabine de
Maracot… C’était trop invraisemblable pour être vrai ! Il a
fallu que je tâte la couverture de mon lit, que je constate
l’étrange matière tissée et les fibres séchées de quelques plantes
marines dont elle était faite, pour que je puisse réaliser enfin
l’aventure inconcevable qui nous était arrivée. J’étais en train
d’y réfléchir quand a retenti un grand éclat de rire : Bill
Scanlan s’était dressé sur son séant.

– Salut, patron ! a-t-il crié en voyant
que j’étais réveillé.

– Vous me semblez en pleine forme, lui ai-je
répondu avec humeur. Je ne trouve pas pourtant que nous ayons
tellement de sujets de rigolade !

– Hé bien, j’avais un soupçon de cafard, tout
comme vous, quand j’ai ouvert les yeux ! Et puis il m’est venu
une idée assez originale ; c’est elle qui m’a fait rire.

– Je ne demanderais pas mieux que de rire moi
aussi ! ai-je soupiré. Quelle a été votre idée ?

– Hé bien, patron, je pensais que ç’aurait été
rudement drôle si nous nous étions tous attachés à cette sonde de
grands fonds. Avec nos cuirasses de verre et nos épaulettes, nous
aurions pu respirer tout au long de la remontée. Alors notre vieux
bonhomme Howie aurait regardé par-dessus bord, et il nous aurait
vus tous les trois. Pour sûr, il se serait imaginé qu’il nous avait
pris à l’hameçon. Sapristi, il en aurait fait une tête !

Nos rires conjugués ont tiré le docteur
Maracot de son sommeil ; il s’est soulevé sur son lit avec une
expression de stupéfaction égale à la mienne. J’ai oublié nos
soucis en l’écoutant ; à ses commentaires se mêlaient tantôt
une joie extasiée devant la perspective d’un champ d’études aussi
vaste, tantôt un chagrin profond car il ne pouvait absolument pas
espérer communiquer ses découvertes à ses confrères de la terre.
Néanmoins il a condescendu à revenir aux nécessités du moment.

– Il est neuf heures… a-t-il dit.

Nous avons confronté nos montres : toutes
trois indiquaient neuf heures ; mais était-ce neuf heures du
matin ou neuf heures du soir ?

– … Il faut que nous tenions à jour un
calendrier, a repris Maracot. Nous sommes descendus le 3 octobre.
Nous sommes arrivés ici le soir du même jour. Combien de temps
avons-nous dormi ?

– Ma foi, peut-être bien un mois ! a
répondu Scanlan. Je ne me rappelle pas avoir dormi aussi
profondément depuis le jour où Mickey Scott m’a knock-outé au
sixième round !

Nous nous sommes habillés et nous avons fait
notre toilette, car nous disposions de toutes les commodités de la
civilisation. La porte était verrouillée ; donc nous étions
prisonniers. En dépit de l’absence apparente de toute ventilation,
l’atmosphère demeurait très agréable ; nous avons découvert
que l’air était renouvelé par de petits trous percés dans le mur.
Il y avait certainement aussi une source de chauffage central,
puisqu’aucun poêle n’était visible et que la température était
douce. J’ai remarqué sur l’un des murs un bouton ; je l’ai
pressé ; c’était, comme je m’y attendais, une sonnette ;
la porte s’est ouverte aussitôt, et un petit homme brun, vêtu d’une
robe jaune, s’est encadré sur le seuil. Il nous a regardés avec
affabilité ; ses yeux nous ont interrogés.

– Nous avons faim, a déclaré Maracot.
Pourriez-vous nous apporter à manger ?

L’homme a secoué la tête en souriant. De toute
évidence il n’avait pas compris un mot.

Scanlan a alors tenté sa chance en lui
déversant à l’oreille un flot de slang très américain, mais il n’a
obtenu en réponse que le même sourire aimable. À mon tour, j’ai
ouvert ma bouche, y ai enfoncé un doigt : notre visiteur a
vigoureusement approuvé de la tête, et en hâte il a refermé la
porte.

Dix minutes plus tard, elle se rouvrait ;
deux serviteurs ont roulé une petite table devant nous. Si nous
nous étions trouvés au Biltmore Hotel, nous n’aurions pas fait
meilleure chère. Il y avait du café, du lait chaud, des petits
pains, d’exquis poissons plats, et du miel. Pendant une demi-heure
nous avons été trop occupés pour discuter de la provenance de ces
aliments. Les deux serviteurs ont reparu ; ils ont remporté la
table, et ils ont soigneusement refermé la porte derrière eux.

– À force de me pincer, a dit Scanlan, je suis
couvert de bleus. Est-ce un rêve ou quoi ? Dites, doc, c’est
vous qui nous avez entraînés dans cette aventure ; il me
semble qu’il vous appartient de nous dire comment vous voyez les
choses.

Le docteur Maracot a hoché la tête.

– Moi aussi, je vis un rêve ; mais quel
rêve merveilleux ! Quelle histoire pour le monde, si seulement
nous pouvions la lui faire connaître !

– Une chose est sûre, ai-je déclaré. C’est
qu’il y avait du vrai dans la légende de l’Atlantide, et que
certains êtres ont admirablement réussi à la continuer dans la
réalité.

– Même en admettant qu’ils l’aient continuée,
a dit Bill en se grattant la tête, que je sois damné si je
comprends comment ils ont de l’air, de l’eau pure et le
reste ! Si le canard barbu que nous avons vu hier soir venait
prendre de nos nouvelles, il nous donnerait peut-être la clef de
l’énigme.

– Comment le pourrait-il, puisque nous ne
parlons pas la même langue ?

– Hé bien, nous nous servirons de nos facultés
d’observation ! a répondu Maracot. J’ai déjà appris une chose,
en goûtant le miel du petit déjeuner. C’était du miel synthétique,
comme on en fabrique sur la terre. Mais si c’est du miel
synthétique, pourquoi le café et la farine ne seraient-ils pas
également synthétiques ? Les molécules des éléments sont comme
les pièces d’une boîte de construction, et ces pièces se trouvent
tout autour de nous. Nous n’avons qu’à savoir en choisir certaines,
ou parfois une seule, pour fabriquer une nouvelle substance. Le
sucre devient de l’amidon, ou de l’alcool, rien qu’en changeant de
pièces. Qu’est-ce qui change les pièces ? La chaleur.
L’électricité. Ou autre chose peut-être que nous ignorons. Quelques
pièces se modifient toutes seules : le radium devient du
plomb, l’uranium devient du radium sans que nous ayons besoin d’y
toucher.

– Vous croyez donc qu’ils sont très avancés en
chimie ?

– J’en suis sûr ! Après tout, ils ont
tout à portée de la main. L’hydrogène et l’oxygène proviennent de
l’eau de mer. Ces masses de végétation constituent de l’azote et du
carbone. Dans les dépôts bathyques il y a du phosphore et du
calcium. Avec des préparations adroites et des connaissances
suffisantes, que ne pourraient-ils pas produire ici ?

Maracot allait se lancer dans une conférence
de chimie, mais la porte s’est ouverte, et Manda est entré en nous
adressant de la main un signe amical. Il était accompagné du même
gentleman très vénérable que nous avions vu la veille au soir. Sans
doute ce dernier avait-il une réputation de savant, car il a
prononcé plusieurs phrases, sans doute la même en langues
différentes ; mais elles nous sont toutes demeurées
incompréhensibles. Alors il a haussé les épaules et a dit quelques
mots à Manda. Celui-ci a donné un ordre aux deux serviteurs vêtus
de jaune, qui étaient restés à la porte. Ils ont disparu, mais ils
sont revenus peu après, portant un curieux écran pourvu d’un
montant de chaque côté. On aurait dit l’un de nos écrans de
cinéma ; mais il était enduit d’une matière brillante qui
scintillait à la lumière. L’écran a été placé contre l’un des murs.
Le vieillard s’est alors placé à une certaine distance, et il a
fait une marque sur le plancher. Se tenant à cet endroit, il s’est
tourné vers Maracot et il s’est touché le front en montrant
l’écran.

– Complètement cinglé ! a murmuré
Scanlan. Il a des chauves-souris plein le beffroi.

Maracot a secoué négativement la tête pour
montrer que nous ne comprenions toujours pas. Le vieillard a été
déconcerté ; mais une idée lui est venue, et il a posé un
doigt sur son propre corps ; puis il s’est tourné vers l’écran
qu’il a regardé fixement en concentrant toute son attention.
Presque aussitôt son image est apparue sur l’écran. Alors il nous a
montrés du doigt, et notre petit groupe a pris sur l’écran la place
de son image. En fait, nous ne ressemblions guère à notre réalité.
Scanlan avait l’air d’un comique chinois, et Maracot d’un cadavre
en décomposition avancée. Mais il était clair que cette image nous
représentait tels que nous voyait l’opérateur.

– C’est une réflexion de pensée ! me
suis-je écrié.

– Exactement ! a dit Maracot. Il s’agit
là d’une invention extraordinaire, qui n’est pourtant, en somme,
qu’une combinaison de la télépathie et de la télévision.

– Je n’aurais jamais cru que je me verrais un
jour aux actualités, en admettant que cette tête de Chinetoque soit
réellement la mienne, a déclaré Scanlan. Une supposition que nous
rapportions toutes ces nouvelles au rédacteur en chef du
Ledger ; hé bien, il cracherait assez pour me
permettre de terminer mes jours en beauté ! Nous gagnerions le
gros lot si seulement nous pouvions faire parvenir là-haut leurs
machines.

– Voilà où réside la difficulté, ai-je
murmuré. Par saint George, nous bouleverserions le monde entier si
nous y revenions un jour ! Mais pourquoi nous fait-il des
signes ?

– Le vieux bonhomme voudrait que vous vous
essayiez au truc, doc !

Maracot a pris la place que lui indiquait le
vénérable, et son cerveau puissant, clair, a aussitôt réfléchi ses
pensées à la perfection. Nous avons vu une image de Manda, puis
l’image du Stratford tel que nous l’avions quitté.

Manda et le vieux savant approuvaient de la
tête ; Manda a esquissé un grand geste avec ses mains :
d’abord vers nous, ensuite vers l’écran.

– Ils veulent que nous leur disions tout,
voilà leur idée ! me suis-je écrié. Ils veulent connaître par
des images qui nous sommes et comment nous sommes arrivés ici.

Maracot a fait un signe de tête affirmatif
pour montrer à Manda qu’il avait compris, et il a commencé à
projeter une image de notre voyage ; alors Manda a levé un
bras et l’a arrêté ; il a donné un ordre ; les serviteurs
ont enlevé l’écran, et les deux Atlantes nous ont fait signe de les
suivre.

Le bâtiment était immense ; après une
interminable enfilade de couloirs, nous sommes arrivés dans une
grande salle avec des sièges disposés en gradins. Sur un côté se
trouvait un large écran analogue à celui que nous avions vu. Face à
cet écran mille personnes au moins étaient rassemblées, et ont
salué notre arrivée d’un murmure bienveillant. Elles étaient des
deux sexes et de tout âge ; les hommes, bruns, portaient la
barbe ; les jeunes femmes étaient très belles ; les moins
jeunes pleines de dignité. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps
pour les examiner, car nous avons été conduits au premier rang, et
Maracot convié à prendre place sur une estrade devant l’écran. Les
lumières se sont éteintes ; Manda l’a invité à commencer.

Le Professeur a magnifiquement joué son rôle.
Nous avons vu notre navire descendre la Tamise, et la foule
attentive a fait entendre un bourdonnement passionné devant cette
image d’une grande ville moderne. Puis une carte est apparue pour
expliquer notre route. Ensuite s’est dessinée la cage d’acier avec
tout son équipement ; un long murmure prouvait que
l’assistance la reconnaissait. Nous nous sommes revus au cours de
notre plongée et quand nous avons atteint le plateau bordant le
gouffre. Puis est apparu le monstre qui avait ruiné nos
espoirs.

– Marax ! Marax ! ont crié les
spectateurs.

Oui, ils connaissaient bien cette bête, et ils
la redoutaient ! Un silence terrifié a accueilli l’image du
monstre aux prises avec notre câble, et un gémissement horrifié a
rempli la salle quand le câble s’est rompu et quand nous sommes
tombés dans le gouffre. En un mois d’explications, nous n’aurions
pas mieux exposé toute notre aventure que dans cette demi-heure de
démonstration par l’image.

Quand l’assistance s’est levée, elle nous a
accablés de nombreuses marques de sympathie ; très entourés,
nous avons reçu quantité de caresses destinées à nous montrer que
nous étions les bienvenus en Atlantide. Nous avons été ensuite
présentés à quelques notabilités, mais les chefs ne se
distinguaient sans doute dans ce pays que par leur sagesse, car
tous les habitants semblaient appartenir à la même catégorie
sociale, et ils étaient généralement habillés de la même manière.
Les hommes portaient une tunique safran tombant jusqu’aux genoux,
avec une ceinture et de hautes bottes en une rude matière
écailleuse qui devait provenir de la peau d’un animal marin. Les
femmes suivaient une mode classique : des robes amples roses,
bleues ou vertes, ornées de bouquets de perles ou de coquilles
opalescentes ; beaucoup étaient d’une beauté dépassant toute
comparaison terrestre ; j’en ai vu une… Mais pourquoi
alourdirais-je d’une affaire privée un récit destiné au
public ? Sachez simplement que Mona est la fille unique de
Scarpa, l’un des chefs du peuple, et que dès notre première
rencontre, j’ai lu dans ses yeux noirs un message de sympathie et
de compréhension qui m’est allé droit au cœur, de même que ma
gratitude et mon admiration trouvaient sans doute le chemin du
sien. Je n’ai pas besoin pour l’instant d’en dire plus long sur
cette exquise jeune fille ; une influence nouvelle, et
puissante, était entrée dans ma vie, voilà tout. Quand j’ai vu
Maracot gesticuler avec une animation inaccoutumée devant une dame
aimable, Scanlan traduire son émerveillement par une pantomime qui
a fait rire un groupe de jeunes filles, je me suis dit que mes
compagnons commençaient eux aussi à trouver que notre situation
tragique comportait au moins un aspect agréable. Si nous étions
morts au monde, au moins avions-nous découvert hors de ses limites
une autre vie qui nous promettait quelques compensations à ce que
nous avions perdu.

Dans le courant de la journée, nous avons été
guidés par Manda et d’autres amis à travers l’immense édifice que
nous habitions. Au cours des siècles accumulés, il s’était
tellement enfoncé dans le lit de la mer qu’on ne pouvait y accéder
que par le toit ; à partir du toit, des couloirs descendaient
jusqu’à deux ou trois cents mètres au-dessous du hall d’arrivée. Le
lit de la mer à son tour avait été creusé : des tunnels
ouverts dans toutes les directions descendaient dans les entrailles
de la terre. On nous a montré la machine à fabriquer de l’air et
les pompes qui le répandaient partout. Maracot a souligné que cet
air n’était pas uniquement composé d’oxygène et d’azote, mais que
des petites cornues fournissaient d’autres gaz, qui ne pouvaient
être que de l’argon, du néon, et d’autres constituants de
l’atmosphère dont les savants de la terre commençaient à mesurer
l’importance. Les bacs de distillation pour obtenir de l’eau pure
et les gigantesques générateurs d’électricité étaient dignes
d’intérêt, mais les appareils utilisés étaient si compliqués qu’il
nous a été difficile d’en suivre le fonctionnement. Je peux
seulement dire ce que j’ai vu de mes propres yeux, et goûté avec ma
propre langue : des produits chimiques, gazeux ou liquides,
étaient versés dans des appareils variés, puis traités à la
chaleur, à la pression, ou à l’électricité, pour donner de la
farine, du thé, du café ou du vin.

Au cours de nos promenades dans la partie de
l’édifice que l’on nous faisait visiter, une chose nous a sauté aux
yeux : c’est que l’existence dans la mer avait été prévue, et
l’étanchéité du bâtiment réalisée bien avant que le pays ne sombrât
sous les vagues. Évidemment la logique nous interdisait de penser
que de telles précautions avaient été prises après ; mais nous
avons bel et bien relevé à de nombreux signes que l’ensemble de
l’édifice avait été construit dans le seul but de constituer une
arche pouvant servir de refuge. Les énormes cornues et les cuves
dans lesquelles l’air, l’alimentation, l’eau distillée et les
autres produits de nécessité étaient fabriqués se trouvaient
encastrées dans les murs et dataient certainement de l’aménagement
originel. Il en était de même pour les chambres d’évacuation, pour
les ateliers de silice où se façonnaient les cloches vitreuses,
ainsi que pour les formidables pompes qui manœuvraient l’eau. Tout
avait été préparé par l’habileté et la prévoyance de ce peuple
antique qui, d’après ce que nous avons pu apprendre, avait allongé
un bras vers l’Amérique Centrale et l’autre vers l’Égypte, laissant
ainsi des traces sur la terre, même après sa disparition dans
l’Atlantique. Quant à ses descendants qui se trouvaient à notre
contact, nous les avons jugés quelque peu dégénérés par rapport à
leurs ancêtres, dont ils n’avaient conservé qu’un peu de science
sans avoir eu l’énergie d’y ajouter quelque chose de leur cru. Bien
qu’ils possédassent des pouvoirs merveilleux, ils nous donnaient
l’impression de manquer étonnamment d’initiative, puisqu’ils
n’avaient pas fait fructifier l’héritage qu’ils avaient reçu. Je
suis sûr que si Maracot avait bénéficié au départ de leurs
connaissances, il aurait obtenu en peu de temps de bien plus grands
résultats. Scanlan en tout cas émerveillait les Atlantes par sa
vivacité d’esprit et son adresse manuelle ; lorsque nous
avions quitté le Stratford il avait mis un harmonica dans
la poche de sa veste, et il en jouait pour la plus grande joie de
nos compagnons : ils faisaient cercle autour de lui et ils
l’écoutaient en extase, comme nous aurions pu écouter Mozart,
tandis qu’il modulait les chansons populaires de son pays.

J’ai dit que nous n’avions visité qu’une
partie de l’édifice. En fait, il y avait un couloir aux dalles bien
usées, fort fréquenté par les Atlantes, mais que nos guides
évitaient toujours. Bien entendu, notre curiosité a été éveillée
et, un soir, nous avons décidé que nous procéderions à une petite
exploration pour notre compte. Nous nous sommes donc glissés hors
de notre chambre et nous nous sommes dirigés vers ce quartier
inconnu à une heure où nous ne risquions pas de rencontrer grand
monde.

Le couloir aboutissait à une haute porte
voûtée en or massif. Nous l’avons poussée et nous nous sommes
trouvés dans une grande salle carrée qui avait bien soixante mètres
de côté. Les murs étaient peints de couleurs vives, décorés de
tableaux et de statues représentant des créatures grotesques
surmontées de coiffures énormes, comme en portent pour les
cérémonies nos Indiens d’Amérique. Au fond de cette grande salle,
s’élevait une colossale statue assise, jambes croisées comme un
Bouddha, mais absolument dépourvue de la bienveillance généralement
inscrite sur les traits placides de la divinité hindoue. C’était au
contraire une figure de colère qui ouvrait la bouche et qui avait
des yeux féroces ; d’autant plus féroces qu’ils étaient
rouges, et que deux lampes électriques brillaient dans leur cavité.
Sur ses genoux un grand four était posé ; en approchant, nous
nous sommes aperçus qu’il était rempli de cendres.

– Moloch ! s’est écrié Maracot. Moloch ou
Baal. Le vieux dieu des races phéniciennes !

– Seigneur ! me suis-je exclamé à mon
tour en me rappelant quelques souvenirs remontant à l’antique
Carthage. Ne me dites pas que ce peuple si aimable se livre à des
sacrifices humains !

– Oh, oh, patron ! a protesté Scanlan.
J’espère que ces pratiques sont réservées à leurs familles !
Nous ne tenons absolument pas à ce qu’ils essaient ce petit jeu sur
nous.

– Non, ai-je répondu. Je pense qu’ils ont
appris leur leçon. Le malheur enseigne à l’homme d’avoir pitié de
son prochain.

– Très juste ! a opiné Maracot en remuant
les cendres. C’est le vieux dieu traditionnel, mais son culte a
gagné en douceur. Ce sont des miches de pain calcinées, ou quelque
chose comme cela. Mais peut-être en d’autres temps…

Nos spéculations ont été interrompues par une
voix tonitruante ; plusieurs hommes en robe jaune, coiffés de
chapeaux à haute calotte, nous ont entourés : manifestement
c’étaient les prêtres du temple. Je crois que nous avons été tout
près d’être offerts en suprême holocauste à Baal ; l’un
d’entre eux avait même tiré un couteau de sa ceinture. À grand
renfort de gestes et de cris, ils nous ont rondement chassés de
l’enceinte sacrée.

– Sapristi ! s’est écrié Scanlan. Je vais
me débarrasser de ce canard-là, moi, s’il continue à me bousculer.
Attention, toi, bas les pattes !

J’ai craint quelque temps ce que Scanlan
appelait « une maison à l’envers » à l’intérieur de leur
temple. Heureusement, nous sommes parvenus à calmer notre
mécanicien et nous avons regagné notre chambre ; mais nous
nous sommes rendus compte le lendemain, par certaines réactions de
Manda et de quelques Atlantes, que notre escapade les avait
froissés.

Il y avait un autre lieu sacré ; celui-ci
nous a été librement montré avec un résultat tout à fait inattendu,
car il a inauguré un mode (oh, lent et imparfait !) de
communication entre nos compagnons et nous. Dans le bas quartier du
temple, une salle n’avait pour tout ornement qu’une statue d’ivoire
jaunie par le temps ; elle représentait une femme tenant une
lance, avec un hibou perché sur son épaule. Le gardien de cette
salle était un très vieil homme ; son âge ne nous a pas
empêchés de deviner qu’il appartenait à une race notablement
différente ; il était d’un type plus fin, et d’une taille plus
grande que les prêtres du temple. Comme nous contemplions la statue
d’ivoire, Maracot et moi, en nous demandant où nous avions vu
quelque chose qui lui ressemblait, le vieillard nous a parlé.

– Thea, a-t-il dit en désignant la statue.

– Par saint George ! me suis-je exclamé.
Il parle grec !

– Thea ! Athena ! a répété le
gardien.

Il n’y avait aucun doute. « Thea,
Athena », impossible de se tromper : « Déesse,
Athena ». Maracot, dont le cerveau merveilleux avait absorbé
une parcelle de toutes les sciences humaines, a aussitôt commencé à
poser des questions en grec classique ; mais le vieillard n’en
a compris qu’une partie, et il a répondu dans un dialecte archaïque
à peu près inintelligible. Cependant Maracot a réussi à obtenir
quelques renseignements, et il s’est déclaré ravi d’avoir trouvé un
intermédiaire grâce à qui il pourrait transmettre quelque chose à
nos compagnons.

– C’est une preuve remarquable, nous a-t-il
dit le soir de sa voix pointue et avec les intonations d’un
professeur s’adressant à cinq cents étudiants, de la véracité de la
légende. Une légende comporte toujours une base de faits, même si
au cours des années les faits ont été tronqués. Vous savez, ou
probablement vous ne savez pas…

– Je parie votre tête que je le sais ! a
interrompu Scanlan.

– … Qu’une guerre opposait les premiers Grecs
aux Atlantes lorsque cette grande île a été anéantie. Le fait est
rapporté dans la relation par Solon de ce qu’il apprit des prêtres
de Saïs. Nous pouvons conjecturer qu’il y avait des prisonniers
grecs aux mains des Atlantes, que certains d’entre eux étaient des
fonctionnaires du temple, et qu’ils ont apporté leur religion avec
eux. Pour autant que j’aie compris ce vieillard, il était
héréditairement prêtre du culte ; peut-être obtiendrons-nous
un jour des détails sur les anciens Atlantes.

– Pour ma part, je leur laisse leurs
dévotions, a dit Scanlan. Si l’on a envie d’un dieu en plâtre,
mieux vaut une jolie femme que cet épouvantail aux yeux rouges avec
un seau de cendres sur les genoux.

– C’est une chance qu’ils ne nous comprennent
pas, lui ai-je fait observer. S’ils nous comprenaient, vous
pourriez subir le martyre des premiers Chrétiens.

– Pas tant que je leur jouerai du jazz,
m’a-t-il répondu. J’ai l’impression qu’ils m’ont à la bonne, et
qu’ils ne pourraient plus se passer de ma personne.

C’étaient de braves gens, et c’était une vie
facile ; mais parfois tout notre cœur se reportait vers la
terre natale que nous avions perdue ; alors les chères
vieilles cours d’Oxford, ou les ormes antiques et la plaine
familière de Harvard me hantaient l’esprit. Dans les premiers jours
en Atlantide ces images me semblaient aussi éloignées qu’un paysage
lunaire ; maintenant au contraire un espoir confus et
incertain de les revoir commence à germer dans mon âme.










Chapitre 4

 


Quelques jours après notre arrivée, nos hôtes
ou nos ravisseurs (parfois nous nous demandions comment les
appeler) nous ont emmenés dans une expédition sur le fond de
l’Océan. Ils étaient six, dont Manda, le chef. Nous nous sommes
rassemblés dans le hall où nous avions pénétré après notre
sauvetage, et nous étions à présent en état de l’examiner d’un peu
plus près. Il était vaste : il mesurait au moins trente mètres
dans les deux sens ; ses murs bas et son plafond étaient
verdis de moisissure et de flore marine. Une longue rangée de
porte-manteaux, portant des signes que j’ai supposé être des
numéros, faisait le tour des murs ; à chacun était suspendue
une cloche vitreuse semi-transparente et une paire d’épaulettes qui
assuraient la respiration. Le plancher était formé de dalles de
pierre usées, concaves. L’ensemble était brillamment éclairé par
des tubes fluorescents. Nous avons endossé nos enveloppes
vitreuses, et on nous a remis à chacun un solide bâton pointu d’un
métal léger. Puis, par signes, Manda nous a recommandé de nous
accrocher à une rampe circulaire ; lui et ses amis nous ont
donné l’exemple. Nous avons vite compris pourquoi : dès que la
porte extérieure s’est lentement entrouverte, l’eau de mer a
déferlé à l’intérieur avec une telle force que nous aurions perdu
l’équilibre si nous n’avions pas pris cette précaution. Elle nous a
complètement submergés, mais sa pression était très supportable.
Manda a pris la tête du groupe. Nous avons franchi la porte.
L’instant d’après, nous nous retrouvions sur le lit de
l’Océan ; derrière nous la porte était restée ouverte pour
notre retour.

En regardant autour de nous dans cette lumière
spectrale et froide qui éclaire la plaine bathybienne, nous
pouvions voir sur un rayon d’au moins quatre cents mètres. Nous
avons aperçu, à la limite même de ce champ visuel, une lueur très
brillante qui nous a surpris. Notre guide s’est dirigé vers elle,
et nous l’avons suivi en file indienne. Nous marchions lentement, à
cause de la résistance de l’eau, et aussi parce que nos pieds
s’enterraient à chaque pas dans le limon. Bientôt nous avons mieux
distingué le phare qui nous avait intrigués. C’était notre cage,
dernier vestige de notre vie terrestre, perchée sur l’une des
coupoles de l’immense édifice ; ses lampes brûlaient encore.
Elle était aux trois-quarts pleine d’eau ; mais l’air
emprisonné avait préservé la partie qui contenait notre
installation électrique. Spectacle étrange en vérité, que notre
intérieur familier, avec le canapé et les instruments encore en
place, tandis que plusieurs poissons de bonne taille, comme des
vairons dans une bouteille, faisaient à la nage le tour de notre
coquille. Les uns après les autres, nous nous sommes hissés à
l’intérieur à travers la trappe ouverte ; Maracot a sauvé un
carnet de notes qui flottait sur la surface de l’eau ; Scanlan
et moi avons ramassé quelques affaires personnelles. Manda a
examiné le thermomètre et le bathymètre avec un grand intérêt. Nous
avons retiré du mur le thermomètre et nous l’avons emporté. Des
savants apprendront peut-être avec curiosité que quatre degrés
au-dessus de zéro représentent la température du plus bas fond
marin où soit jamais descendu un homme, et qu’elle est plus élevée,
à cause de la décomposition chimique du limon, que les couches
supérieures de la mer.

Notre petite expédition avait, semble-t-il, un
objectif plus précis qu’une banale promenade sur le lit de l’Océan.
Nous étions en mission de ravitaillement. À chaque instant, je
voyais nos camarades ficher d’un coup sec leurs bâtons pointus dans
le limon pour empaler à chaque fois un grand poisson plat et brun,
qui ressemblait un peu à notre turbot, mais qui se dissimulait si
profondément dans la vase qu’il fallait des yeux exercés pour le
repérer. Les petits hommes qui nous accompagnaient en ont bientôt
eu deux ou trois attachés à la ceinture. Scanlan et moi avons
attrapé le truc, et nous en avons capturé deux chacun ;
Maracot, lui, marchait comme perdu dans un rêve, émerveillé par les
beautés de l’Océan qui l’entouraient ; il se lançait dans des
conférences passionnées, inaudibles sous la cloche vitreuse, mais
ponctuées de vifs coups de mâchoire.

Nous avions d’abord éprouvé un sentiment de
monotonie, mais nous n’avons pas tardé à constater que les plaines
grises se fragmentaient en formations variées sous l’action des
courants des grands fonds qui circulaient entre elles comme des
fleuves sous-marins : ils découpaient des canaux dans la vase
molle, et mettaient à découvert les couches inférieures,
constituées par l’argile rouge qui forme la base de toutes choses
sur le lit de l’Océan, et parsemées d’objets blancs ; j’ai cru
que c’étaient des coquillages ; après examen, ils se sont
révélés comme étant des os d’oreille de baleines, des dents de
requins ou d’autres monstres marins. J’ai ramassé l’une de ces
dents : elle avait quarante centimètres de long, et nous
n’avons pu que remercier la Providence qu’une bête aussi redoutable
fréquentât seulement les couches supérieures de l’Océan. À en
croire Maracot, elle appartenait à un épaulard meurtrier ou
gladiateur d’Orca. Elle m’a rappelé une observation de Mitchell
Hedges : les plus gros requins qu’il avait capturés portaient
sur leurs corps des traces qui montraient qu’ils avaient rencontré
des bêtes encore plus formidables qu’eux.

Les grand fonds de l’Océan présentent une
particularité impressionnante : j’ai dit qu’une lumière froide
et constante s’élève de la lente décomposition phosphorescente des
immenses étendues de matière organique ; mais plus haut, il
fait nuit noire. L’effet produit est celui d’une journée d’hiver,
avec un gros nuage d’orage immobile au-dessus de la terre. De ce
dais sombre, tombent lentement et d’une façon ininterrompue de
minuscules flocons blancs, qui miroitent sur ce sombre décor.
Flocons qui ne sont pas autre chose que des coquilles d’escargots
de mer ou d’autres petits animaux qui vivent et meurent dans les
huit mille mètres d’eau nous séparant de la surface ; bien que
beaucoup de ces coquilles se dissolvent en tombant et accroissent
la quantité de sels calcaires dans l’Océan, le reste constitue au
cours des siècles ce dépôt qui a enseveli la grande cité où nous
habitons maintenant.

Laissant derrière nous notre cage d’acier,
nous avons avancé dans la lumière incertaine du monde sous-marin et
un spectacle imprévu nous est apparu. Face à nous, une tache
mouvante s’est dessinée : quand nous nous sommes rapprochés,
elle s’est transformée en une foule d’hommes qui portaient tous la
même enveloppe vitreuse, et tiraient de larges traîneaux chargés de
houille. C’était un travail pénible ; les pauvres diables,
courbés en deux, halaient de toutes leurs forces les cordes en peau
de requin qui leur servaient de traits. Chaque équipe avait un
chef ; les chefs et les travailleurs n’étaient pas de la même
race. Les travailleurs étaient grands, blonds ; ils avaient
les yeux bleus et un corps athlétique. Les chefs étaient, comme je
l’ai déjà indiqué, bruns et presque négroïdes ; ils avaient
une charpente trapue. Sur le moment nous n’avons pas pu approfondir
ce problème, mais je crois que de ces deux races l’une était
héréditairement l’esclave de l’autre ; Maracot pensait qu’il
s’agissait des descendants de ces prisonniers grecs dont nous
avions vu la divinité Athena.

Nous avons croisé plusieurs groupes d’esclaves
avant d’arriver à la mine. À cet endroit les dépôts des grands
fonds et les couches argileuses qu’ils recouvraient avaient été
creusés ; la grande fosse ainsi découverte consistait en
couches alternées d’argile et de houille. Aux divers étages de
l’excavation, des équipes étaient au travail ; les unes
piquaient la houille, les autres la récoltaient pour en faire des
tas qu’elles plaçaient dans des paniers hissés ensuite jusqu’au
carreau. La mine était si vaste que nous ne distinguions pas
l’autre face de cette fosse que tant de générations de travailleurs
avaient creusée dans le lit de l’Océan. La houille, transformée par
la suite en électricité, était à l’origine de la puissance motrice
qui actionnait toutes les machines de l’Atlantide. À ce propos, il
est intéressant de mentionner que le nom de la vieille ville a été
correctement conservé dans les légendes : lorsqu’en effet nous
l’avons prononcé devant Manda et d’autres, ils ont été bien surpris
que nous le connaissions, et ils ont fait de grands signes de tête
affirmatifs pour montrer qu’ils comprenaient.

Nous avons bifurqué sur la droite de la mine,
et nous sommes arrivés devant une ligne de petites falaises
basaltiques, aussi nettes et aussi luisantes que le jour où elles
avaient émergé des entrailles de la terre ; leurs sommets, qui
surplombaient à cent ou cent cinquante mètres, se dessinaient
confusément. La base de ces falaises volcaniques plongeait dans une
jungle de hautes algues, qui poussaient sur des masses de coraux
crinoïdes. Nous nous sommes promenés quelque temps le long de cette
jungle ; nos compagnons la battaient avec leurs bâtons et en
chassaient pour nous amuser un extraordinaire assortiment de
poissons et de crustacés ; de temps à autre ils en mettaient
un de côté pour leur table familiale. Nous avions marché pendant
près de deux kilomètres en toute insouciance quand j’ai vu Manda
s’immobiliser soudainement et regarder autour de lui en manifestant
par des gestes autant d’alarme que de surprise. Le sens de ce
langage sous-marin, vite compris de ses compagnons, ne nous a pas
échappé non plus : le docteur Maracot avait disparu.

Il nous avait certainement accompagnés à la
mine de houille et jusqu’aux falaises basaltiques. Et non moins
certainement il ne nous avait pas dépassés ; il devait donc se
trouver quelque part derrière nous, près de la jungle d’algues
marines. Nos amis étaient bouleversés ; mais Scanlan et moi,
qui connaissions l’excentricité et les distractions du savant,
étions persuadés qu’il n’y avait pas lieu de nous inquiéter, et que
nous le découvririons bientôt, flânant autour de quelque nouveauté
océanique qui l’avait captivé. Nous sommes donc revenus sur nos
pas, et nous n’avions pas fait une centaine de mètres que nous
l’apercevions.

Mais il courait ! Et il courait avec une
agilité inattendue de la part d’un homme de science. Il est vrai
que le moins athlétique des hommes peut courir quand la peur l’y
oblige. Le Professeur courait, mains tendues pour demander du
secours ; il butait, il chancelait, mais il courait de toute
la vitesse de ses jambes. Il avait pour cela un bon motif :
trois bêtes horribles le talonnaient ; c’étaient des crabes
tigrés à carapace rayée de bandes noires et blanches ; leur
taille valait bien celle d’un gros terre-neuve. Par chance ils ne
se hâtaient que lentement en se déplaçant sur le flanc, mais ils
gagnaient de vitesse notre Professeur terrorisé.

Leur souffle étant meilleur, ils auraient sans
doute refermé sur lui leurs horribles pinces si nos amis n’étaient
intervenus d’extrême justesse. Ils se sont élancés en brandissant
leurs bâtons pointus, et Manda a allumé la puissante lampe
électrique qu’il portait à sa ceinture ; surpris, les monstres
ont alors préféré se réfugier dans la jungle, et nous les avons
perdus de vue. Notre camarade s’est effondré sur un bouquet de
corail ; son visage ravagé traduisait son épuisement. Il nous
a raconté qu’il avait pénétré dans la jungle pour s’approprier un
spécimen rare des chimères des grands fonds, et qu’il était tombé
sur le nid de ces féroces crabes tigrés, lesquels s’étaient
immédiatement lancés à sa poursuite. Ce n’est qu’après un long
repos qu’il s’est déclaré prêt à se remettre en route.

Après avoir longé les falaises basaltiques,
nous sommes arrivés au but de notre excursion. La plaine grise
était recouverte à cet endroit par des proéminences irrégulières,
et de larges mamelons ; sous leur masse reposait la cité
antique. Elle aurait été complètement ensevelie sous le limon,
comme Herculanum le fut par la lave du Pompéi par les cendres, si
une voie d’accès n’avait pas été creusée par les survivants du
temple. Cette voie était une entaille longue, en pente inclinée,
qui aboutissait à une large rue bordée de grands bâtiments. Les
murs de ces bâtiments étaient par endroits craquelés et fracassés,
car ils n’avaient pas été construits aussi solidement que le
temple, mais leur intérieur était presque partout dans le même état
qu’au jour de la catastrophe, à cette exception près que la mer
avait modifié, merveilleusement dans certains cas et horriblement
dans d’autres, l’aspect des salles. Nos guides nous ont fait signe
de ne pas visiter les premières que nous avons aperçues ; ils
nous ont conduits jusqu’à ce qui avait certainement été la grande
citadelle centrale, ou le palais autour duquel toute la ville
s’était agglomérée. Piliers, colonnes, corniches sculptées,
bas-reliefs, escaliers, dépassaient en dimensions tout ce que
j’avais vu sur la terre. Les restes du temple de Karnak à Louqsor
en Égypte sont ce qui s’en rapproche le plus. D’ailleurs, fait
curieux, les décorations et les inscriptions à demi-effacées
ressemblaient par certains détails à celles des célèbres ruines à
côté du Nil, et les chapiteaux des colonnes, en forme de lotus,
étaient identiques. Il n’était pas banal, croyez-moi, de marcher
sur ces dalles de marbre disposées en damier, d’arpenter ces
immenses salles où des statues gigantesques nous dominaient de
toute leur taille, et de voir en même temps de grandes anguilles
argentées glisser au-dessus de nos têtes, tandis que des poissons
épouvantés s’écartaient en hâte de la lumière que nous projetions
pour nous éclairer. Nous avons fait le tour des salles, non sans
remarquer tous les indices du luxe et parfois même de la lascivité
démentielle qui, si l’on en croit la légende, aurait entraîné sur
le peuple la malédiction divine. Une petite chambre, adorablement
incrustée de nacre, scintillait encore maintenant de toutes ses
teintes opalescentes sous l’effet de la lumière ; une estrade
décorée d’un métal jaune supportait un lit doré : nous nous
trouvions peut-être dans la chambre à coucher d’une reine ;
mais à côté du lit un hideux calmar noir soulevait son corps sur un
rythme lent et furtif, comme si un mauvais cœur battait encore dans
la pièce. J’ai été content quand nos guides nous ont fait sortir.
Nous avons vu un amphithéâtre en ruines, puis une jetée avec un
phare à son extrémité : la ville avait été un port de mer.
Finalement nous avons quitté ces lieux sinistres pour nous
retrouver dans la plaine bathybienne.

Nos aventures n’étaient pas terminées :
nous allions en vivre une, alarmante pour nos compagnons comme pour
nous-mêmes. Nous étions presque rentrés, quand l’un de nos guides a
désigné en l’air un objet qui avait l’air de l’inquiéter. Levant le
nez, nous avons vu quelque chose d’extraordinaire : des
ténèbres des eaux, une énorme silhouette sombre se détachait
rapidement ; tout d’abord elle a pris l’aspect d’une masse
informe, mais quand elle a émergé à la lumière, nous avons vu qu’il
s’agissait du cadavre d’un poisson monstrueux, qui avait
littéralement éclaté puisqu’il traînait derrière lui ses
entrailles. Sans doute les gaz l’avaient maintenu dans les couches
supérieures de l’Océan jusqu’à ce qu’ils eussent été libérés par la
putréfaction, ou par les morsures des requins ; il n’était
plus resté alors que son poids brut qui avait précipité cette
grosse masse au fond de la mer. Déjà au cours de notre promenade
nous avions observé plusieurs grands squelettes curés par les
poissons ; mais cette bête inconnue donnait l’impression
qu’elle vivait encore, malgré son éventration. Nos guides nous ont
poussés à l’écart du chemin emprunté par cette masse en chute
libre. Nos cloches vitreuses nous ont empêchés d’entendre le bruit
mat du choc contre le lit de l’Océan, mais il a dû être prodigieux,
car le limon a volé en l’air en projetant mille éclaboussures.
C’était un cachalot qui mesurait vingt-cinq mètres de longueur.
D’après la mimique allègre de nos compagnons, j’ai deviné qu’ils
sauraient fort bien utiliser les spermacetis et la graisse de
l’animal. Pour l’instant, nous avons laissé là son cadavre et,
ravis de notre excursion mais fourbus par manque d’entraînement,
nous nous sommes débarrassés peu après de nos costumes transparents
sur le plancher en pente du hall d’arrivée.

Quelques jours après notre communication
cinématographique à la communauté touchant notre propre origine,
nous avons assisté à une séance beaucoup plus auguste et
solennelle, au cours de laquelle nous avons appris avec une grande
clarté l’histoire de ce peuple remarquable. Je n’irai pas jusqu’à
me vanter qu’elle ait été donnée spécialement à notre
intention ; je crois plutôt que, à intervalles réguliers, les
événements étaient publiquement retransmis afin que leur souvenir
fût conservé, et que la séance à laquelle nous avions été conviés
n’était que l’intermède d’une longue cérémonie religieuse. Quoi
qu’il en soit, je vais décrire exactement ce que j’ai vu.

Nous avons été conduits dans la même grande
salle où le docteur Maracot avait projeté nos propres aventures sur
l’écran. Toute la communauté se trouvait réunie ; comme la
première fois, des places d’honneur nous étaient réservées, juste
en face du grand écran lumineux. Puis, après un long chant qui
pouvait être un hymne patriotique, un très vieil homme à cheveux
blancs, l’historien ou le chroniqueur de la nation, s’est levé sous
les applaudissements de l’assistance ; il s’est avancé
jusqu’au point d’où il pouvait émettre le plus nettement possible,
et il a projeté sur l’écran une succession d’images représentant
l’essor et la décadence de son peuple. Je voudrais être capable de
vous communiquer leur intensité dramatique. Mes deux compagnons
aussi bien que moi-même, nous avions perdu toute notion de temps et
de lieu, tant nous étions absorbés par la contemplation de ces
images. Quant au public, il était ému au plus profond de
l’âme ; les hommes et les femmes gémissaient, versaient des
larmes tandis que se déroulait la tragédie qui dépeignait
l’anéantissement de leur patrie et la destruction de leur race.

Les premières images nous ont montré le vieux
continent dans toute sa gloire, tel que son souvenir en a été
transmis de père en fils. Nous avons en quelque sorte survolé un
pays riche, légèrement accidenté, immense, bien arrosé et
intelligemment irrigué, avec de grands champs de céréales, des
vergers, de jolis cours d’eau, des collines boisées, des lacs
paisibles et quelques montagnes pittoresques. Ce pays était parsemé
de villages, de fermes, de magnifiques résidences. Puis notre
attention a été sollicitée par la capitale, splendide cité située
au bord de la mer ; le port était encombré de galères, ses
quais disparaissaient sous les marchandises ; la sécurité de
la ville était assurée par de hautes murailles, des tourelles, des
douves qui en faisaient le tour, le tout sur une échelle
gigantesque. Les maisons se prolongeaient sur de nombreux
kilomètres à l’intérieur des terres ; au centre de la capitale
se dressait un château crénelé ou une citadelle, si large, si
imposante qu’elle aurait pu passer pour la création d’un rêve. On
nous a montré ensuite quelques-uns des habitants qui vivaient à cet
âge d’or : des vieillards sages et vénérables, des guerriers
virils, des prêtres, des femmes aussi belles que distinguées, de
jolis enfants, bref une race à son apogée.

Des images d’un tout autre genre ont suivi.
Nous avons vu des guerres, des guerres incessantes : guerres
sur terre et guerres sur mer. Nous avons vu des êtres nus et sans
armes piétinés, foulés, écrasés par de grands chars ou des
cavaliers revêtus d’une armure. Nous avons vu des trésors entassés
par les vainqueurs. Mais au fur et à mesure que s’accroissait le
nombre des riches, les visages sur l’écran devenaient plus cruels,
s’imprégnaient de bestialité. D’une génération à l’autre, la race
s’avilissait. Nous avons vu surgir les symboles d’une dissipation
voluptueuse, d’une débauche latente, d’une dégénérescence morale,
d’un progrès de la matière au détriment de l’esprit. Des jeux de
brute remplaçaient les exercices virils d’autrefois. La vie de
famille n’existait plus ; la culture spirituelle et
intellectuelle était abandonnée. Nous avons eu devant les yeux
l’image d’un peuple incapable de rester en repos et frivole,
passant sans cesse d’un but à un autre, courant constamment à la
conquête du bonheur et le manquant non moins constamment, mais en
s’imaginant toujours qu’il pourrait le trouver dans des
manifestations plus compliquées et anormales. Deux classes
s’étaient développées : une classe de super-riches qui ne
recherchaient que la satisfaction de leurs sens, et une classe de
prolétaires dont la vie entière était consacrée à servir leurs
maîtres, pour le mal comme pour le bien.

À ces tableaux en ont succédé d’autres d’une
inspiration nouvelle. Des réformateurs essayaient de détourner la
nation de ses détestables habitudes et de la ramener sur les voies
supérieures auxquelles elle avait renoncé. Nous les avons vus,
graves, sérieux, raisonnant avec le peuple, mais nous les avons vus
aussi accablés par les sarcasmes et les ricanements de ceux qu’ils
tentaient de sauver. Les prêtres de Baal, qui avaient
progressivement permis à des spectacles, à des cérémonies
irréligieuses de remplacer l’épanouissement spirituel désintéressé,
menaient l’opposition aux réformes. Les réformateurs pourtant ne
s’inclinaient pas. Ils continuaient à lutter pour le salut de leur
peuple ; leurs visages se faisaient de plus en plus graves,
inspiraient même de l’effroi : c’étaient vraiment des hommes
qui lançaient des avertissements terribles, comme s’ils
entrevoyaient en esprit une vision horrible. Bien peu de leurs
auditeurs semblaient leur prêter une oreille attentive ; la
plupart se détournaient en riant pour sombrer davantage dans le
péché. Et puis le temps est venu où les réformateurs se sont
découragés ; incapables de se faire entendre, ils
abandonnaient ce peuple dégénéré à son destin.

Nous avons vu un spectacle étrange. Il y avait
un réformateur, un homme d’une singulière force morale et physique,
qui était le chef de tous les autres. Il était riche, il disposait
d’influence et de pouvoirs dont certains ne semblaient pas tout à
fait de cette terre. Nous l’avons vu transporté dans une sorte
d’extase, en communion avec des esprits supérieurs. C’est lui qui a
employé toute la science de son pays (une science qui dépassait de
loin tout ce que nous, modernes, connaissons) à construire une
arche destinée à servir de refuge contre les troubles à venir. Nous
avons vu des myriades d’ouvriers au travail et des murs s’élever,
tandis que des citoyens insouciants se gaussaient de précautions
aussi compliquées qu’inutiles. D’autres personnages avaient l’air
de discuter avec lui et de lui dire que s’il redoutait quelque
chose, il ferait mieux de se sauver dans un lieu plus sûr. Sa
réponse a été, du moins à ce que nous avons compris, que certains
devaient être sauvés à ce moment décisif, et que, pour l’amour de
ceux-là, il devait rester dans ce temple de sûreté. En attendant,
il rassemblait ses partisans dans le temple, et il les y
maintenait, car il ignorait lui-même le jour et l’heure, bien que
des avertissements venus de l’au-delà lui eussent donné l’assurance
que les temps étaient proches. Quand l’arche a été terminée, quand
l’étanchéité des portes a été vérifiée, il a attendu la
catastrophe, en compagnie de sa famille, de ses amis, de ses
disciples, de ses serviteurs.

Et la catastrophe s’est produite. Même sur cet
écran, elle a été terrible à observer. Dieu sait ce qu’elle a été
dans la réalité ! Tout d’abord, nous avons vu une énorme
montagne d’eau s’élever à une altitude incroyable au-dessus d’un
océan paisible. Et puis nous l’avons vue avancer pendant des
kilomètres. C’était une grande montagne luisante, lisse, coiffée
d’écume ; elle s’approchait de plus en plus vite. Deux petits
copeaux de bois se balançaient sur sa cime couleur de neige :
quand les vagues les ont roulés vers nous, nous les avons
identifiés : c’étaient deux galères fracassées. Nous avons vu
la montagne frapper le rivage, se ruer sur la ville : les
maisons pliaient devant elle comme un champ de blé se courbe quand
une tempête le fouette. Nous avons vu des hommes, des femmes et des
enfants juchés sur des toits et regardant la mort impitoyable qui
survenait ; leurs visages étaient déformés par
l’épouvante ; ils se tordaient les mains, ils hurlaient de
terreur. Ceux-là mêmes qui avaient ri des avertissements prodigués
imploraient à présent le Ciel, baisaient la terre ou tombaient à
genoux en levant les bras dans un suprême appel à la pitié divine.
Ils n’avaient plus le temps d’atteindre l’arche, qui se dressait
au-delà de la cité : mais par milliers ils couraient
s’installer dans la citadelle, qui avait été édifiée sur une
hauteur ; les murailles étaient noires de monde. Et puis, tout
à coup le château a commencé à s’enfoncer. Et tout a commencé à
s’enfoncer. L’eau s’était répandue dans les recoins les plus
profonds de la terre et les feux du centre du globe l’avaient
transformée en vapeur : les fondations du sol ont été
littéralement soufflées. La cité a sombré, sombré toujours,
toujours plus bas… L’assistance, nous-mêmes, n’avons pu réprimer un
cri devant ce spectacle horrible. La jetée s’est brisée en deux et
a disparu. Le haut phare a été englouti sous les vagues. Les toits
ont quelque temps ressemblé à une rangée de récifs ; puis ils
ont été engloutis eux aussi. Seule la citadelle émergeait encore,
tel un navire monstrueux ; elle a glissé lentement sur le
côté, dans le gouffre ; sur les tourelles des mains
s’agitaient désespérément. Le drame a pris fin. Une mer toute unie
recouvrait le continent entier ; c’était une mer où plus rien
ne vivait ; des remous fumants ont laissé apparaître des
épaves : cadavres d’hommes et d’animaux, chaises, tables,
vêtements, chapeaux et diverses marchandises étaient soulevés et
brassés par une gigantesque fermentation liquide. Lentement elle
s’est calmée, et nous avons vu une immensité d’eau qui avait la
couleur et le poli du mercure, sous un soleil brouillé et bas à
l’horizon ; c’était le tombeau d’un peuple que Dieu avait pesé
dans Sa justice et jugé criminel.

L’histoire était complète. Nous n’avions pas
besoin d’en réclamer davantage, car nos cerveaux et l’imagination
pouvaient nous expliquer le reste. Nous nous sommes représenté la
lente descente de cette grande ville, de plus en plus bas, dans le
gouffre de l’océan, parmi des convulsions volcaniques qui faisaient
jaillir autour d’elle des pics sous-marins. Nous avons deviné
comment la cité engloutie s’était posée à côté de l’Arche de refuge
où une poignée de survivants aux nerfs brisés s’était rassemblée,
au fond de l’Atlantique. Et finalement nous avons compris comment
ces survivants avaient continué à vivre, comment ils avaient
utilisé les moyens variés dont les avaient pourvus la science et la
prévoyance de leur grand chef, comment il leur avait enseigné tout
son art avant de disparaître, et comment une soixantaine d’Atlantes
s’étaient développés en une large communauté qui avait eu à tailler
sa route dans les entrailles de la terre pour se constituer son
espace vital. Aucune bibliothèque n’aurait retracé le cours des
événements plus clairement que cette succession d’images. Tel avait
été le destin, telles avaient été les causes de ce destin qui avait
submergé la grande terre de l’Atlantide. Un jour lointain, quand ce
limon bathybien se sera transformé en craie, cette grande cité sera
projetée une fois de plus par un nouveau souffle de la nature, et
le géologue de l’avenir n’exhumera pas des silex ou des
coquillages, mais les restes d’une civilisation évanouie et les
traces d’une catastrophe vieille comme le monde.

Un seul point demeurait obscur : à quelle
date avait eu lieu cette tragédie ? Le docteur Maracot a
découvert une méthode rudimentaire de calcul. Parmi les nombreuses
annexes du grand édifice, il y avait un souterrain qui était le
cimetière des chefs. Comme en Égypte et dans le Yucatan, la
momification était pratiquée ; dans les niches des murs ces
sinistres reliques du passé étaient alignées en rangs
interminables. Manda nous avait montré avec fierté une niche vide,
en nous faisant comprendre qu’elle lui était destinée.

– Si vous prenez la moyenne des souverains
européens, m’a dit Maracot, vous constaterez qu’ils se sont
succédés à cinq par siècle. Nous pouvons adopter ici cette moyenne.
Nous ne pouvons pas prétendre à une exactitude scientifique, mais
nous obtiendrons une approximation. J’ai compté les momies ;
il y en a quatre cents.

– Alors la catastrophe remonterait à huit
mille ans ?

– En effet. Et cette date correspond à peu
près au calcul de Platon. Elle s’est certainement produite avant
que les Égyptiens ne tiennent des archives écrites ; les plus
anciennes remontent à sept mille ans. Oui, je pense que nous
pouvons dire que nous avons vu, de nos yeux vu, la reproduction
d’une tragédie qui s’est déroulée il y a au moins huit mille ans.
Mais, bien sûr, pour édifier une civilisation comme celle dont nous
avons vu les vestiges, il a fallu plusieurs milliers d’années.
C’est pourquoi nous avons reculé l’horizon de l’histoire humaine
authentique beaucoup plus loin que ne l’ont fait des hommes depuis
qu’il y a une histoire humaine.










Chapitre 5

 


C’est environ un mois après notre visite à la
cité engloutie, selon nos calculs, que s’est produit une chose
imprévue et saisissante. Nous croyions que nous étions désormais
immunisés contre les chocs, et qu’aucun fait nouveau ne pourrait
nous émouvoir grandement. Or ce que je vais maintenant vous
raconter a dépassé les prévisions de notre imagination.

La nouvelle qu’un événement important avait eu
lieu nous a été rapportée par Scanlan. Il faut que vous compreniez
bien que nous étions dans l’arche, jusqu’à un certain point, comme
chez nous. Que nous savions où étaient situées les salles de repos
collectif et les salles de spectacles. Que nous assistions à des
concerts (leur musique était aussi étrange que compliquée) et à des
représentations théâtrales où les mots incompréhensibles trouvaient
leur traduction dans des gestes très vivants et très dramatiques.
Enfin que nous faisions partie de la communauté. Nous rendions
visite à diverses familles, et notre existence (la mienne, en tout
cas) était éclairée par le charme qui émanait de ce peuple en
général, et en particulier d’une chère jeune fille dont j’ai déjà
parlé. Mona était la fille de l’un des chefs de la tribu, et j’ai
trouvé dans sa famille un accueil chaleureux qui faisait oublier
les différences de race et de langue. Quand nous en sommes venus au
plus tendre des langages, je n’ai pas constaté d’ailleurs beaucoup
de différences entre la vieille Atlantide et la jeune Amérique. Il
me semble que ce qui aurait plu à une jeune fille du Brown’s
College dans le Massachusetts ne plaisait pas moins à une jeune
fille habitant sous les eaux.

Mais je reviens à l’arrivée de Scanlan dans
notre chambre.

– Dites donc, il y en a un qui vient juste de
rentrer, et si excité qu’il en oubliait de retirer sa cloche !
Il pérorait depuis plusieurs minutes avant d’avoir compris que
personne ne l’entendait. Quand il l’a retirée, alors ç’a été un
bla-bla-bla débité tout d’une haleine, et à présent ils le suivent
tous vers la base avancée. Je vous invite à foncer dans l’eau, car
il se passe certainement quelque chose qui vaut la peine d’être
vu.

Nous sommes sortis en courant, et nous avons
découvert que tous nos amis se précipitaient dans le couloir ;
nous nous sommes joints à la procession, nous nous sommes
« mis sous cloche » et nous nous sommes mêlés à la foule
qui s’élançait sur le lit de l’Océan, conduite par le messager.
Nous avions du mal à suivre l’allure des Atlantes ; mais ils
avaient emporté des lampes électriques, dont la réverbération nous
a guidés, malgré nos nombreuses chutes. Ils longeaient la base des
falaises basaltiques ; puis ils se sont engagés dans une sorte
d’escalier aux marches creusées par les pas ; cet escalier
menait au sommet des falaises ; le relief y était accidenté,
parsemé de pics déchiquetés et aussi de profondes crevasses. Notre
marche n’en a pas été favorisée. Au sortir de ce chaos de lave
antique, nous avons débouché sur une plaine circulaire, éclairée
par la phosphorescence ; en son milieu j’ai distingué quelque
chose dont l’aspect m’a cloué sur place. J’ai regardé mes
compagnons : leurs physionomies reflétaient une émotion aussi
intense que la mienne.

À demi-enseveli dans le limon, un steamer de
bonne taille était couché. Sa cheminée était cassée à angle droit,
et le mât de misaine coupé ras ; à part cela, le navire
paraissait intact, aussi propre et net que s’il venait de quitter
le quai. Nous avons couru sous l’étrave. Jugez de nos sentiments
quand nous avons lu « Stratford, London » Notre
navire nous avait suivis dans le gouffre Maracot !

Bien sûr, après le premier choc, nous avons
été moins surpris… Nous nous sommes rappelé le baromètre qui
tombait, les voiles rentrées du petit bateau norvégien, le gros
nuage noir à l’horizon. Un cyclone subit avait dû éclater, assez
violent pour envoyer par le fond notre Stratford. Il
n’était que trop évident que tout l’équipage avait péri, car la
plupart des canots pendaient des bossoirs dans un état plus ou
moins avancé de destruction ; par ailleurs, aucun canot
n’aurait survécu à un ouragan pareil. La tragédie avait dû se
dérouler une ou deux heures après notre drame personnel. Peut-être
la ligne de sonde que nous avions vue avait-elle été ramenée juste
avant le coup fatal ? C’était terrible, mais fantastique, de
penser que nous étions encore en vie, tandis que ceux qui nous
avaient pleurés étaient eux-mêmes anéantis. Nous avons été
incapables de préciser si le navire avait été dérivé entre deux
eaux ou s’il gisait depuis quelque temps déjà là où un Atlante
venait de le découvrir.

Le pauvre capitaine Howie, ou plutôt ce qui
restait de lui, était encore à son poste sur le pont, avec les
mains crispées sur le bastingage. Son corps, les corps de trois
chauffeurs dans la salle des machines étaient les seuls à avoir
sombré avec le navire. Ils ont été retirés selon nos directives, et
ensevelis sous le limon ; des couronnes de fleurs marines ont
été déposées sur leur tombe. Je fournis ces détails avec l’espoir
qu’ils pourront apporter un peu de réconfort à Madame Howie dans
son chagrin. Nous ignorions les noms des chauffeurs.

Pendant que nous accomplissions ce dernier
devoir, les petits Atlantes se répandaient sur le
Strafford. Ils se faufilaient partout ; on aurait dit
des souris sur un fromage. Leur nervosité, leur curiosité nous ont
révélé que c’était sans doute le premier navire moderne, le premier
steamer, qui avait sombré près d’eux. Nous avons en effet constaté
plus tard que leur appareil d’oxygène sous la cloche vitreuse ne
leur permettait pas de demeurer longtemps éloignés du poste de
recharge ; leur champ d’action pour explorer le fond de la mer
était donc limité à quelques kilomètres. Ils se sont affairés
immédiatement à démolir l’épave et à emporter tout ce qui leur
semblait d’une utilité quelconque. Nous avons été assez satisfaits,
pour notre part, de faire un tour jusqu’à nos cabines afin d’en
retirer des vêtements et des livres qui n’étaient pas complètement
hors d’usage.

Parmi les divers objets que nous avons
récupérés, figurait le journal de navigation du
Stratford ; le capitaine l’avait scrupuleusement tenu
à jour jusqu’au moment du sinistre. Vraiment il était étrange que
nous pussions le lire, tandis que son auteur avait péri !
Voici la dernière page :

« 3 octobre. – Courageux mais téméraires,
les trois explorateurs sont aujourd’hui descendus, contre ma
volonté et malgré mes conseils, dans leur cage d’acier vers le fond
de l’Océan, et l’accident que j’avais prévu s’est produit. Que
leurs âmes reposent en paix ! Leur descente a commencé à onze
heures du matin, et je me demandais si je ne ferais pas mieux de
leur interdire cette expérience, car un grain s’annonçait. Je
regrette de ne pas avoir obéi à mon impulsion, mais je n’aurais
fait que retarder une tragédie inévitable. Je leur ai dit adieu à
chacun, avec la certitude que je ne les reverrais jamais. Pendant
quelque temps, tout s’est bien passé ; à onze heures
quarante-cinq ils avaient atteint une profondeur de trois cents
brasses, et ils touchaient le fond. Le docteur Maracot a envoyé
plusieurs messages ; tout semblait se dérouler normalement,
quand j’ai tout à coup entendu sa voix bouleversée, et le câble
s’est mis à s’agiter avant de se rompre, brutalement. Il sembla
qu’ils se trouvaient à cet instant au-dessus d’un gouffre profond,
car sur l’ordre du docteur Maracot le navire s’était très lentement
avancé. Les tubes d’air ont continué à fonctionner jusqu’à une
distance que j’évalue à huit cents mètres ; puis ils se sont
rompus eux aussi. Nous n’avons désormais plus aucun espoir d’avoir
des nouvelles du docteur Maracot, de Monsieur Headley ou de
Monsieur Scanlan.

« Et cependant il me faut relater une
chose extraordinaire, mais sur laquelle je n’ai pas le temps de
m’appesantir, car le temps se gâte et un orage menace. Une sonde de
grands fonds avait été descendue en même temps ; la profondeur
enregistrée a été de l’ordre de huit mille mètres. Le poids a été,
comme de juste, abandonné au fond, mais le filin a été remonté et,
pour aussi incroyable que cela paraisse, le mouchoir de Monsieur
Headley y était accroché. L’équipage en a été tout surpris ;
personne n’a pu s’expliquer comment ce miracle s’était produit. J’y
reviendrai plus tard. Nous sommes restés quelques heures dans les
parages dans l’espoir d’apercevoir quelque chose à la surface, et
nous avons remonté le câble, dont le bout était déchiqueté. Mais il
faut que je m’occupe du navire : je n’ai jamais vu un ciel
plus redoutable ; le baromètre dégringole. »

Voilà comment nous avons reçu les dernières
nouvelles de nos anciens compagnons. Un cyclone terrible s’est sans
aucun doute abattu sur le navire et l’a coulé.

Nous avons tourné autour de l’épave jusqu’à ce
qu’un certain manque d’air sous nos cloches de verre et la
sensation d’un poids oppressant sur nos poitrines nous aient
avertis qu’il était grand temps de songer à notre retour. C’est au
cours de ce retour qu’une aventure nous a montré les dangers
imprévisibles auxquels sont exposés les habitants des grands fonds
marins, et nous a expliqué pourquoi leur nombre, en dépit des
siècles écoulés, avait relativement peu augmenté : y compris
les esclaves grecs, la population n’excédait pas plus de quatre ou
cinq mille âmes. Nous avions donc redescendu les marches, et nous
longions la jungle qui borde les falaises de basalte, quand Manda a
levé le bras en l’air pour désigner quelque chose et il a fait de
grands signes à l’un des membres de notre groupe qui se trouvait à
quelque distance. En même temps, avec ceux qui l’entouraient, il a
couru vers de grosses pierres ; nous nous sommes tous abrités
derrière elles. C’est alors que nous avons compris la cause de leur
frayeur. À quelques mètres au-dessus de nos têtes, descendant
rapidement, un énorme poisson d’une forme tout à fait
exceptionnelle, était apparu. On aurait dit un grand lit de plumes
flottant, moelleux et rembourré, blanc par en-dessous, avec une
longue frange rouge dont la vibration le propulsait dans l’eau. Il
ne semblait posséder ni bouche ni yeux ; mais il n’a pas tardé
à nous prouver son agilité extraordinaire. Le membre de notre
groupe qui se trouvait à découvert a voulu rejoindre notre abri,
mais il s’y était pris trop tard. J’ai vu son visage convulsé de
terreur. Le monstre l’a enlacé de tous côtés ; il palpitait
d’une manière épouvantable en l’enveloppant ; il le serrait
comme s’il voulait l’écraser contre les rochers de corail. La
tragédie se déroulait à quelques mètres de nous ; cependant
nos compagnons étaient tellement surpris par sa soudaineté qu’ils
semblaient paralysés. C’est Scanlan qui a effectué une sortie et
qui, sautant sur le large dos du monstre (un dos taché de rouge et
de brun) a enfoncé le bout pointu de son bâton de métal dans
l’enveloppe molle de la bête.

J’ai suivi l’exemple de Scanlan ;
finalement Maracot et les autres ont attaqué le monstre qui a battu
lentement en retraite en laissant derrière lui une trace
d’excrétion huileuse et glutineuse. Notre aide n’avait pu sauver la
victime, car l’étreinte du grand poisson avait brisé sa cloche
vitreuse, et il avait péri noyé. Quand nous avons ramené son
cadavre dans l’Arche du refuge, ç’a été un jour de deuil, mais
aussi pour nous un jour de triomphe, car la promptitude de notre
action nous avait valu les louanges admiratives de nos compagnons.
Quant au poisson, le docteur Maracot nous a affirmé qu’il
s’agissait d’un spécimen connu des ichtyologues, mais d’une taille
absolument colossale.

Je mentionne ce monstre parce qu’il a été la
cause d’un drame ; mais je pourrais (et peut-être le ferai-je)
écrire un livre sur les formes de vie que nous avons vues. Le rouge
et le noir sont les couleurs prédominantes dans la vie des grands
fonds, tandis que la végétation est d’un pâle vert olive ; sa
fibre est si coriace que nos chaluts l’arrachent rarement :
voilà pourquoi la science croit que le lit de l’Océan est nu. De
nombreux animaux marins sont d’une beauté adorable ; d’autres
au contraire arborent une horreur si grotesque qu’ils ressemblent à
des images nées d’un délire, mais ils constituent un danger que ne
peut égaler aucun animal de la terre. J’ai vu une torpille noire
qui avait dix mètres de long avec un croc abominable sur la
queue ; un seul coup de cette queue aurait tué n’importe
quelle créature vivante. J’ai vu aussi une grenouille géante, avec
des yeux verts saillants, qui n’était qu’une gueule béante avec un
énorme estomac par derrière ; la rencontrer c’était la mort
pour quiconque n’était pas muni d’une lampe électrique dont le
rayon la faisait fuir. J’ai vu l’anguille aveugle et rouge des
rochers, qui tue par une émission de poison, et j’ai vu encore le
scorpion de mer géant, l’une des terreurs des bas-fonds.

Une fois j’ai eu le privilège de voir le vrai
serpent de mer ; cette bête n’apparaît presque jamais aux yeux
des hommes, car elle vit dans les grands fonds et on ne la trouve
en surface que lorsqu’une convulsion sous-marine l’a chassée de ses
repaires. Deux serpents de mer nageaient, ou plutôt glissaient,
près d’un endroit où je m’étais isolé avec Mona. Nous nous sommes
blottis parmi des bouquets de laminaires. Ils étaient
énormes : à peu près hauts de trois mètres et longs de
soixante-dix. Noirs au-dessus, blancs au-dessous, avec une sorte de
frange sur le dos, ils avaient de petits yeux guère plus gros que
ceux d’un bœuf. Mais le récit du docteur Maracot, s’il vous
parvient jamais, vous donnera bien d’autres détails sur ces
serpents et sur quantité d’autres choses.

Les semaines se succédaient paisiblement.
Notre nouvelle existence se révélait très agréable, et nous
commencions à manier suffisamment cette langue depuis longtemps
oubliée pour pouvoir converser avec nos compagnons. L’arche offrait
toutes sortes de sujets d’études et de distractions ; déjà
Maracot s’était assimilé assez de vieille chimie pour déclarer
qu’il pourrait révolutionner toutes les idées du monde s’il était
un jour capable de lui transmettre ce qu’il avait appris. Entre
autres choses, les Atlantes connaissaient la désintégration de
l’atome, et bien que l’énergie libérée fût inférieure à ce que nos
savants avaient prédit, elle suffisait en tout cas à leur procurer
un grand réservoir de puissance. De même ils nous dépassaient de
loin dans la connaissance de l’énergie ou de la nature de
l’éther : leur étrange traduction de la pensée sous forme
d’images, procédé qui nous avait permis de nous raconter
mutuellement notre histoire, était l’effet d’une impression
éthérisée transmutée en termes de matière.

Et pourtant, malgré leur science, les ancêtres
des Atlantes avaient négligé certains aspects du développement de
la science moderne.

Il a appartenu à Scanlan de le démontrer.
Depuis des semaines il était dans un état d’excitation
contenue ; un grand secret le consumait, et il gloussait de
joie quand il réfléchissait. Nous ne le voyions que par
intermittence pendant cette période, car il était extrêmement
occupé ; son unique ami et confident était un Atlante gras et
jovial qui s’appelait Berbrix et qui était chargé d’une partie des
machines. Scanlan et Berbrix, qui conversaient surtout par signes
et par grandes claques dans le dos, étaient devenus très intimes,
et ils ne se quittaient pour ainsi dire jamais. Un soir Scanlan est
arrivé radieux.

– Dites donc, docteur, a-t-il déclaré à
Maracot, j’ai un bon petit tuyau personnel que je voudrais
communiquer à ces braves gens. Ils nous ont montré deux ou trois
trucs ; j’estime que c’est notre tour de faire une exhibition.
Que diriez-vous si nous les conviions tous demain soir pour un
petit spectacle ?

– Jazz ou charleston ? ai-je demandé.

– Rien à voir avec le charleston. Attendez, et
vous verrez. Mon ami, c’est le truc le plus formidable… Mais non,
plus un mot ! Simplement ceci, patron : je ne vous
décevrai pas ! J’ai de la bonne camelote, et je voudrais en
faire profiter nos amis.

Toute la communauté s’est donc réunie le
lendemain soir dans la salle habituelle. Scanlan et Berbrix étaient
sur l’estrade, rayonnants de fierté. L’un des deux a touché un
bouton, et alors…

– This is London calling, a crié une
voix bien claire. Londres qui appelle les îles Britanniques.
Prévisions du temps…

Suivaient alors les phrases habituelles sur
les dépressions et les anticyclones.

– Premier bulletin d’informations. Sa Majesté
le Roi a inauguré ce matin la nouvelle aile de l’hôpital d’enfants
à Hammersmith…

Etc. Etc. Sur le rythme familier. Pour la
première fois nous nous retrouvions dans l’Angleterre de tous les
jours qui faisait bravement son petit bonhomme de chemin, le dos
courbé sous ses dettes de guerre. Et puis nous avons entendu les
nouvelles de l’étranger, les informations sportives. Le vieux monde
continuait de bourdonner comme auparavant. Nos amis les Atlantes
écoutaient avec stupeur, mais sans comprendre. Quand, toutefois,
immédiatement après les informations, la musique des Gardes a
entamé la marche de Lohengrin, ils ont poussé un cri unanime de
ravissement, et nous nous sommes bien amusés à les voir courir sur
l’estrade, soulever les rideaux, regarder derrière les écrans pour
découvrir la source de la musique. Nous avions laissé pour toujours
notre marque sur la civilisation sous-marine !

– Non, Monsieur, nous a dit Scanlan un peu
plus tard. Je ne pourrais pas construire un poste émetteur. Eux
n’ont pas le matériel, et moi pas le cerveau. Mais chez moi j’avais
fabriqué un poste à deux lampes avec l’antenne dans la cour à côté
des fils pour sécher le linge ; j’avais appris à le manipuler
et j’attrapais n’importe quel poste américain. Je me suis dit que
ce serait amusant si, avec toute l’électricité disponible ici, et
avec leur verrerie en avance sur la nôtre, je pouvais fabriquer
quelque chose qui capterait une onde de l’éther, parce qu’une onde
voyage aussi bien par eau que par air. Le vieux Berbrix a presque
piqué une crise quand nous avons capté le premier concert ;
mais il s’y connaît maintenant, et je parierais bien que nous avons
fondé là une institution permanente.

Au nombre des découvertes des chimistes de
l’Atlantide figurait un gaz neuf fois plus léger que l’hydrogène et
que Maracot a baptisé lévigène. Ce sont ses expériences qui nous
ont donné l’idée d’expédier à la surface de l’Océan des boules
vitreuses contenant des renseignements sur notre existence.

– J’ai fait comprendre l’idée à Manda, nous
a-t-il dit un jour. Il a donné des ordres aux spécialistes de la
silice, et les boules seront prêtes dans vingt-quatre ou
quarante-huit heures.

– Mais comment pourrons-nous mettre à
l’intérieur quelque chose ? ai-je demandé.

– Il y a une petite ouverture par laquelle le
gaz est injecté. Nous pourrons y glisser des papiers. Puis ces
ouvriers scelleront la fente. Je suis certain que lorsque nous les
lâcherons, elles iront trouer la surface.

– Et elles vogueront sur l’eau pendant une
année sans être repérées par quiconque.

– Possible. Mais la boule réfléchira les
rayons du soleil. Cela éveillera l’attention. Nous sommes sur la
ligne qu’empruntent les bateaux qui font la navette entre l’Europe
et l’Amérique du Sud. Je ne vois pas pourquoi, si nous en envoyons
plusieurs, l’une au moins ne serait pas découverte.

Et cette boule, mon cher Talbot ou tous autres
qui lisez mon récit, est parvenue entre vos mains. Mais un projet
plus sensationnel est en train. L’idée a surgi dans la cervelle
féconde du mécanicien américain.

– Dites, les amis, a-t-il commencé un soir où
nous étions seuls dans notre chambre, c’est charmant par ici :
on boit bien, on mange à sa faim, et j’ai rencontré une fille qui
surclasse toutes celles de Philadelphie, mais tout de même il y a
des fois où je me sens comme si je voulais bien revoir mon pays
avant de mourir.

– Nous ressentons la même chose, lui ai-je
répondu. Mais je ne vois pas comment vous pouvez espérer encore
retourner sur la terre.

– Écoutez-moi, patron ! Si ces boules de
gaz peuvent transporter notre message, peut-être pourraient-elles
nous transporter nous aussi ? Ne croyez pas que je plaisante.
Je parle très sérieusement. Supposons que nous en réunissions trois
ou quatre pour faire un bon ascenseur. Vous voyez ? Nous avons
nos cloches vitreuses et nous nous harnachons aux boules. Au coup
de sifflet, nous coupons les amarres et nous grimpons. Qu’est-ce
qui pourrait nous arrêter entre ici et la surface ?

– Un requin, par exemple.

– Bah ! zéro pour les requins ! Nous
foncerions parmi des requins à une telle vitesse qu’ils ne se
douteraient même pas de notre présence. Ils croiraient avoir vu
trois éclairs lumineux. Nous bénéficierions d’une telle force
ascensionnelle que nous terminerions par un bond de vingt mètres
au-dessus de la surface. Je vous assure que la vigie qui nous
verrait apparaître tomberait à genoux pour dire ses
prières !

– Mais, en admettant que ce soit possible,
qu’arrivera-t-il ensuite ?

– Oh, de grâce, ne parlons pas de
« ensuite » ! Tentons notre chance ; sinon,
nous sommes ici pour l’éternité.

– Je désire certainement retourner dans le
monde, ne serait-ce que pour communiquer nos résultats aux sociétés
savantes, a dit Maracot. C’est seulement mon influence personnelle
qui pourra leur faire mesurer la somme de connaissances neuves que
j’ai acquises. Par conséquent, je suis tout disposé à participer à
une tentative dans le genre de celle que Scanlan vient de nous
exposer.

Pour certaines bonnes raisons, comme je
l’indiquerai plus tard, j’étais le moins ardent des trois.

– Votre proposition relève de la pure
folie ! À moins qu’on nous attende à la surface, nous
voguerons indiscutablement à la dérive et nous périrons de faim et
de soif.

– Voyons, mon vieux, comment quelqu’un
pourrait-il nous attendre ?

– Peut-être cela même pourrait-il s’arranger,
a dit Maracot. Nous pouvons donner à un mille près notre latitude
et notre longitude.

– Et on nous descendrait une échelle ?
ai-je ajouté avec âpreté.

– Pas besoin d’échelle ! Le patron a
raison. Écoutez, Monsieur Headley, vous mettrez dans cette lettre
que vous allez adresser à tout l’univers… Oh là là ! Je vois
d’ici les manchettes des journaux !… que nous sommes à 27°
Lat. N et 28° 14’ Long. W ou tous autres chiffres plus exacts.
Compris ? Puis vous dites que les trois plus importants
personnages de l’histoire, le grand homme de science Maracot,
l’étoile montante du naturalisme Headley, et le roi de la mécanique
Bill Scanlan, orgueil de Merribank, appellent au secours du fond de
la mer. Vous me suivez ?

– Et alors ?

– Alors, à eux de jouer ! C’est un défi
qu’ils seront forcés de relever. La même chose que ce que j’ai lu
sur Stanley trouvant Livingstone. À eux de trouver un moyen pour
nous tirer de là, ou pour nous accueillir à l’autre bout si nous
faisons le grand saut nous-mêmes.

– Nous pourrions leur suggérer le moyen, a dit
le Professeur. Qu’ils descendent une sonde de grands fonds par
ici ; nous la chercherons. Quand elle sera arrivée, nous
pourrons attacher un message et leur dire de se tenir prêts à nous
recevoir.

– Vous avez parlé comme un champion !
s’est exclamé Bill Scanlan. Voilà certainement le bon moyen.

– Et si une demoiselle désire partager notre
sort, nous pourrions partir à quatre aussi facilement qu’à trois, a
ajouté Maracot avec un sourire malicieux à mon adresse.

– Et pourquoi pas à cinq ? a dit Scanlan.
Mais vous avez pigé, maintenant, n’est-ce pas, Monsieur
Headley ? Vous allez écrire tout ça, et dans six mois nous
serons de retour sur la Tamise.

Nous allons donc lancer nos deux boules dans
cette eau qui est pour nous ce que l’air est pour vous. Nos deux
petites boules vont grimper vers le ciel. Se perdront-elles en
route toutes les deux ? C’est possible. Ou pouvons-nous
espérer qu’une au moins fera surface ? Nous laissons la
décision entre les mains divines. Si rien ne peut être fait pour
nous, alors prévenez ceux qui ne nous ont pas oubliés que nous
sommes sains et saufs, et heureux. Si, par contre, notre suggestion
peut recevoir exécution, nous vous avons fourni le moyen de
réussir. En attendant, adieu ! Ou au revoir ?


*

*
*

Ainsi se terminait le récit trouvé dans la
boule vitreuse.

J’en étais demeuré là, moi aussi, lorsque
j’avais entrepris de relater les faits connus ; mais pendant
que mon manuscrit se trouvait chez l’imprimeur, un épilogue
sensationnel est intervenu. Je veux parler du sauvetage des
explorateurs par le yacht à vapeur de Monsieur Faverger, la
Marion, et du récit transmis du bateau par radio et capté
par la station du cap des Îles Vertes, qui vient de le
retransmettre pour l’Europe et l’Amérique. Ce récit est dû à la
plume de Monsieur Key Osborne, le représentant de l’agence
Associated Press.

Nous avons donc appris que sitôt connues en
Europe les aventures du docteur Maracot et de ses amis, une
expédition s’était secrètement montée dans le but de tenter leur
sauvetage. Monsieur Faverger avait généreusement mis son yacht
Marion à la disposition des sauveteurs, et il avait décidé
de les accompagner personnellement. La Marion a appareillé
de Cherbourg en juin, a fait escale à Southampton pour embarquer
Monsieur Key Osborne ainsi qu’un opérateur de cinéma, et elle a
foncé ensuite à toute vapeur vers la région de l’Océan délimitée
par Cyrus Headley. Elle l’a atteinte le 1er juillet.

Une sonde de grands fonds a alors été larguée
et promenée au fond de l’Océan. À l’extrémité du filin, à côté du
plomb, une bouteille était suspendue ; elle contenait un
message ainsi conçu : « Votre récit a été recueilli, et
nous sommes ici pour vous aider. Nous répétons ce message par notre
émetteur radio, avec l’espoir que vous pourrez le capter. Nous
allons traverser lentement votre région. Quand vous aurez détaché
la bouteille, ayez l’obligeance d’y enfermer votre propre message.
Nous agirons conformément à vos instructions. »

Pendant deux jours la Marion a
quadrillé la région sans résultat. Le troisième jour, une grosse
surprise attendait les sauveteurs. Une petite boule lumineuse a
jailli de l’eau à quelques centaines de mètres du yacht :
c’était un réceptacle vitreux analogue à celui que décrivait le
document original. Il a fallu quelque temps pour le briser ;
il contenait le message suivant : « Merci, chers amis.
Nous apprécions grandement votre fidélité et votre énergie. Nous
recevons facilement vos messages par sans-fil, et nous avons choisi
pour vous répondre le moyen de cette boule ; nous avons essayé
de capturer votre filin, mais les courants le soulèvent trop haut,
et il se déplace plus rapidement que ne peut le faire le plus agile
d’entre nous à cause de la résistance de l’eau. Nous nous disposons
à tenter l’aventure à six heures demain matin, selon nos calculs,
le mardi 5 juillet. Nous arriverons l’un après l’autre, afin que
vous puissiez, le cas échéant, transmettre par radio des conseils à
ceux qui monteront en dernier. Nouveaux remerciements
chaleureux. »

Le message était signé : « Maracot.
Headley, Scanlan ».

Monsieur Key Osborne raconte alors :

« La matinée s’annonçait radieuse ;
la mer de saphir reposait aussi lisse qu’un lac sous un ciel bleu
foncé dont la voûte était dégagée de tout nuage. L’équipage de la
Marion, au grand complet, était de bonne heure sur le pont
et attendait les événements avec un vif intérêt. Plus l’heure
fatidique approchait, plus l’anxiété étreignait notre cœur. Une
vigie avait grimpé sur notre mât de signaux. À six heures moins
cinq, nous l’avons entendu crier, et nous l’avons vu désigner l’eau
sur notre bâbord. Nous avons tous couru de ce côté, et j’ai pu me
percher sur l’un des canots pour mieux voir. J’ai distingué à
travers l’eau calme quelque chose qui ressemblait à une bulle
d’argent et qui surgissait avec une rapidité extraordinaire des
profondeurs de l’Océan pour crever la surface à deux cents mètres
du yacht et poursuivre dans l’air sa course ascendante :
c’était un globe brillant, magnifique, qui avait un mètre de
diamètre ; il s’est élevé à une grande hauteur, puis il s’est
éloigné à la dérive, emporté par une bouffée de vent, exactement
comme un ballon d’enfant. Ce spectacle était merveilleux, mais il
nous a glacés d’appréhension ; sa charge ne s’était-elle pas
détachée en route et perdue ? Un message a été aussitôt
diffusé :

« – Votre globe a fait surface près du
bateau. Rien n’y était attaché, et il s’est envolé au loin.

« En même temps, nous avons mis à l’eau
un canot afin de nous tenir prêts à toute éventualité.

« Juste après six heures notre vigie nous
a alertés une deuxième fois. Un instant plus tard j’ai aperçu un
autre globe d’argent qui émergeait des profondeurs, mais beaucoup
plus lentement que le premier. Une fois parvenu à la surface, il a
flotté dans l’air, mais son frêt est resté posé sur l’eau. Nous
l’avons repêché et examiné. Il était constitué par un gros paquet
de livres, de papiers et d’objets divers, tous enveloppés dans une
bâche en peau de poisson. Nous avons transmis la nouvelle par
sans-fil, et nous avons attendu avec une impatience fébrile la
prochaine arrivée.

« Elle n’a pas tardé. À nouveau une bulle
d’argent, à nouveau la surface de l’eau crevée ; mais cette
fois, la boule brillante s’est élevée dans les airs, et, ô stupeur,
la mince silhouette d’une femme y était suspendue ! Seule la
vitesse acquise l’avait ainsi projetée en altitude ; quelques
minutes plus tard, nous l’avions remorquée et amarrée au flanc du
bateau. Un anneau de cuir avait été solidement fixé autour de la
courbure supérieure de la boule vitreuse ; de cet anneau
pendaient de longues courroies, rattachées à une large ceinture de
cuir qui faisait le tour de la taille de la femme. La partie
supérieure de son corps était recouverte d’une sorte de globe en
verre en forme de poire (je l’appelle verre, mais il était fait de
la même substance légère et très résistante que la boule
vitreuse ; il était presque transparent avec des veines
argentées). Ce globe était pourvu d’élastiques serrés à la taille
et aux épaules, qui le rendaient parfaitement étanche ; il
contenait, ainsi que l’indiquait Headley dans son manuscrit
original, un nouvel appareil très léger et très pratique pour le
renouvellement de l’air. Nous avons eu du mal à retirer la cloche
vitreuse, puis sa propriétaire a été transportée sur le pont. Elle
était évanouie, mais la régularité de sa respiration nous a
autorisés à penser qu’elle triompherait rapidement des effets de
son voyage accéléré et du changement de pression, changement qui du
reste avait été minimisé par le fait que la densité de l’air à
l’intérieur de l’enveloppe protectrice était nettement plus élevée
que notre atmosphère : disons qu’elle représentait ce point à
mi-chemin où les plongeurs humains ont l’habitude de faire une
pause. Il s’agit sans doute de l’Atlante mentionnée sous le nom de
Mona dans le premier message. Si nous pouvons la considérer comme
un spécimen de sa race, celle-ci mérite assurément d’être
réintroduite sur la terre. Elle a le teint mat, des traits fins et
racés, de longs cheveux noirs, ainsi que de magnifiques yeux
noisette qui n’ont pas tardé à regarder autour d’elle avec un
étonnement ravissant. Des coquillages marins et de la nacre étaient
incrustés dans sa tunique crème ou mêlés à sa chevelure. On ne
saurait imaginer une plus parfaite Naïade des Grands Fonds !
Elle est le symbole même du mystère et du charme de la mer. Nous
avons assisté au retour de la vie dans ses yeux merveilleux ;
dès qu’elle a repris connaissance, elle s’est dressée d’un bond
avec l’agilité d’une biche, et elle s’est précipitée vers la rampe
du bastingage, en appelant : « Cyrus !
Cyrus ! »

« Nous avions déjà dissipé l’anxiété de
ceux d’en bas par un message radio. Bientôt, se suivant de près,
ils ont émergé tous les trois, projetés en l’air d’une douzaine de
mètres, puis retombant dans la mer, d’où nous les avons rapidement
repêchés. Tous trois étaient sans connaissance ; Scanlan
saignait du nez et des oreilles. Mais en moins d’une heure, ils
étaient debout, plus ou moins chancelants, mais souriants. Le
premier acte de chacun a été, m’a-t-il semblé, caractéristique.
Scanlan s’est laissé emmener au bar par un groupe joyeux ; des
cris et des rires en fusent et retentissent sur tout le yacht, au
grand dam de mon style. Le docteur Maracot s’est emparé du paquet
de papiers ; il en a arraché un qui était surchargé, je crois
de symboles algébriques, et il a disparu dans une cabine. Cyrus
Headley, lui, s’est jeté dans les bras de la jeune étrangère et,
aux dernières nouvelles, il ne paraissait pas avoir l’intention
d’en sortir jamais. Voilà où en sont les choses. Nous espérons que
notre faible radio transmettra notre message jusqu’à la station du
cap des Îles Vertes. De plus amples détails sur cette merveilleuse
aventure seront fournis ultérieurement, comme il se doit, par les
explorateurs eux-mêmes. »










Chapitre 6

 


Nous avons reçu beaucoup de lettres, moi Cyrus
Headley, boursier à Oxford, le Professeur Maracot, et même Bill
Scanlan, depuis notre très remarquable aventure au fond de
l’Atlantique. Je vous rappelle que nous avons pu effectuer, à trois
cents kilomètres au sud-ouest des Canaries, une plongée sous-marine
qui non seulement a entraîné une révision des opinions
scientifiques sur la vie des grands fonds et les pressions, mais
encore a établi la survivance d’une vieille civilisation dans des
conditions incroyablement difficiles. Ces lettres réclamaient
instamment des détails complémentaires. Je conviens que mon premier
document était très superficiel ; il rend compte pourtant de
la plupart des faits. Quelques-uns, je le reconnais, ont été passés
sous silence : entre autres l’épisode sensationnel du Seigneur
de la Face Noire. Pourquoi ? Parce que celui-ci notamment
révélait certains faits et impliquait des conclusions d’une nature
si extraordinaire que tous, nous avons été d’avis de n’en point
faire état. Mais puisque la Science a maintenant admis nos
résultats (et je puis ajouter : puisque la Société a admis ma
femme) nous pouvons considérer comme établies notre sincérité et
notre véracité ; nous pouvons donc rendre publique une
histoire qui, trop tôt publiée, nous aurait aliéné la sympathie du
public. Avant d’en venir à l’épisode lui-même, je voudrais vous y
préparer par quelques évocations des mois admirables que nous avons
passés dans la cité engloutie des Atlantes qui, au moyen de leurs
cloches vitreuses, sont capables de se promener sur le fond de
l’Océan avec la même facilité que les Londoniens que je vois
déambuler de mes fenêtres du Hyde Park Hotel parmi des parterres de
fleurs.

Tout au début, quand nous avons été sauvés par
les Atlantes, après notre chute terrible, nous nous sommes trouvés
dans une posture de prisonniers plutôt que d’hôtes. Je vais donc
vous expliquer comment nos rapports se sont transformés, et
comment, grâce au docteur Maracot, nous avons laissé là-bas une
telle réputation que notre passage en Atlantide s’inscrira dans
leurs annales comme une sorte de visitation céleste. Ils n’ont rien
su de nos préparatifs de départ, car ils auraient tout fait pour
nous retenir ; aussi la légende a-t-elle déjà dû se répandre
que nous sommes retournés dans une sphère supérieure, en emmenant
la fleur la plus douce et la plus adorable de leur race.

Voici dans l’ordre, quelques détails sur ce
monde merveilleux ; nous terminerons par l’aventure suprême,
qui laissera sur chacun de nous une trace indélébile :
l’arrivée du Seigneur de la Face Noire. D’une certaine manière je
regrette que nous ne soyons pas demeurés davantage dans le gouffre
Maracot, car nous n’avons pas eu le temps d’en éclaircir tous les
mystères. Comme nous nous étions mis à baragouiner leur langue,
nous y serions infailliblement parvenus.

L’expérience avait enseigné à ce peuple ce qui
était terrible et ce qui était inoffensif. Un jour, je m’en
souviens, une alerte soudaine a été sonnée ; tous, nous nous
sommes élancés sur le lit de l’Océan, enveloppés de nos cloches
vitreuses, mais nous ignorions tout des motifs de cette alerte. Par
contre, nous ne pouvions pas nous méprendre sur l’expression des
visages qui nous entouraient : ils étaient hagards, horrifiés.
Quand nous sommes arrivés sur la plaine, nous avons rencontré de
nombreux mineurs grecs qui se hâtaient vers la porte de l’arche.
Ils avaient couru si vite, ils étaient si épuisés qu’ils
s’affalaient dans le limon ; nous avons alors compris que nous
étions là pour sauver ces hommes fourbus et pour presser les
traînards ; mais nous avions beau examiner nos
compagnons : ils étaient sans armes. Quel était donc ce
danger ?

Les mineurs avaient tous déserté la
mine ; quand ils se sont trouvés à l’abri, nous avons regardé
dans la direction d’où ils étaient venus. Nous n’avons vu que deux
sortes de nuages verdâtres en tortillons, lumineux au centre,
déchiquetés sur les bords, qui dérivaient plus qu’ils ne se
déplaçaient vers nous. Quand les Atlantes les ont repérés, à huit
cents mètres d’eux, ils ont été pris d’une panique folle et ils ont
cogné de toutes leurs forces sur la porte pour rentrer le plus vite
possible dans l’arche. Il était évidemment assez énervant de voir
ces mystérieux phénomènes se rapprocher ! Les pompes ont
fonctionné avec célérité et à notre tour nous nous sommes mis à
l’abri. Sur le linteau de la porte une grande plaque de cristal
transparent, de trois mètres de long et de quatre-vingts
centimètres de large, était encastrée ; des lampes avaient été
aménagées de telle sorte qu’elles projetaient au dehors l’éclat
d’un phare. Plusieurs Atlantes sont montés sur des échelles
disposées à dessein ; je les ai imités et nous avons regardé
par cette fenêtre rudimentaire. Les bizarres cercles verts
scintillants se sont immobilisés devant la porte. Les Atlantes qui
étaient à côté de moi ont commencé à trembler de tous leurs
membres. Puis l’un des monstres a fendu l’eau et s’est approché de
notre fenêtre de cristal. Mes compagnons m’ont aussitôt tiré en
bas, mais j’avoue ne pas m’être pressé et, du fait de ma
négligence, une partie de ma tête n’a pas échappé à une influence
maléfique certaine : j’arbore sur les cheveux une tache
blanche qui ne s’est pas encore effacée.

Les Atlantes ont longtemps attendu avant
d’oser ouvrir la porte ; finalement un éclaireur a été
désigné ; avant qu’il sorte, tout le monde est venu lui serrer
la main et lui administrer de grandes claques dans le dos comme
s’il était un héros. Il est rentré nous dire que les monstres
avaient disparu ; alors la joie a refleuri dans la communauté
qui a eu tôt fait d’oublier cette étrange visite. Nous avons retenu
le mot « Praxa », répété avec des intonations
d’horreur ; c’était sûrement le nom de ces monstres. Une seule
personne s’est déclarée ravie de l’incident : le professeur
Maracot ; nous avons eu du mal à l’empêcher de sortir avec un
petit filet et un pot en verre. Il a commenté la chose en ces
termes : « Une nouvelle forme de vie, partiellement
organique, partiellement gazeuse, mais intelligente ». Scanlan
en a donné une définition moins scientifique : « Un
phénomène sorti de l’enfer ».

Le surlendemain, nous sommes sortis pour ce
que nous appelions une partie de pêche aux crevettes. Entendez par
là que nous nous promenions parmi le feuillage des grands fonds et
que nous capturions dans des filets à manche des échantillons de
petits poissons. En furetant à droite et à gauche nous sommes
tombés sur le cadavre d’un mineur ; l’infortuné avait sans
doute été surpris dans sa fuite par les monstres. Sa cloche
vitreuse était en miettes. Ces monstres disposaient donc d’une
force exceptionnelle, car cette substance vitreuse est extrêmement
résistante, comme vous avez pu vous en rendre compte quand vous
avez voulu prendre connaissance de mes premiers documents. Les yeux
du mineur avaient été arrachés ; à part cela, il ne présentait
aucune trace de blessure.

– Un gourmet ! a déclaré le Professeur.
Il y a en Nouvelle-Zélande un perroquet-faucon qui tue les agneaux
pour leur retirer un morceau spécial de graisse au-dessus du rein.
Ici, notre monstre a tué cet homme pour ses yeux. Dans les cieux et
dans les eaux, la nature ne connaît qu’une loi, et elle est, hélas,
d’une cruauté impitoyable.

Les exemples de cette loi cruelle ne nous ont
pas manqué, au sein de l’Océan. Je me rappelle notamment qu’à
plusieurs reprises nous avions observé un curieux sillon sur la
molle boue bathybienne, comme si on y avait roulé un tonneau. Nous
l’avons montré aux Atlantes, et nous avons essayé d’obtenir d’eux
une description de l’animal en cause. Pour le nommer, nos amis ont
fait entendre quelques-uns de ces clappements de langue si
caractéristiques de leur langage, et que ne peuvent reproduire ni
l’alphabet européen ni un langage européen. Krixchok est peut-être
ce qui s’en rapprocherait le mieux. Mais pour une description
précise, nous avons utilisé le procédé par lequel les Atlantes
projetaient une vision claire de l’objet de leurs pensées. Ils nous
ont alors montré l’image d’une bête marine très étrange que le
Professeur n’a pu que définir que comme une gigantesque limace de
mer. De grande taille, elle avait la forme d’une saucisse, des yeux
sur des pédoncules, un épais revêtement de poils rudes ou de
piquants. En nous montrant son image, nos amis nous ont exprimé par
gestes une répulsion et une horreur intenses.

Ce portrait, comme pouvaient le supposer tous
ceux qui connaissaient Maracot, n’a servi qu’à enflammer sa passion
scientifique, et à accroître son désir de déterminer l’espèce et le
genre exacts du monstre inconnu. Je n’ai donc pas été surpris
quand, au cours de notre excursion suivante, je l’ai vu s’arrêter à
l’endroit où nous avions repéré les traces de la limace sur le
limon, puis se diriger délibérément vers le chaos d’algues et de
rocs basaltiques où elle devait se dissimuler. À partir du moment
où nous avons quitté la plaine, les traces ont cessé, bien
entendu ; mais nous avons aperçu une sorte de couloir naturel
entre les rocs : sans doute menait-il au repaire du monstre.
Nous étions tous les trois armés de l’épieu que portaient
généralement les Atlantes ; mais le mien me paraissait bien
frêle pour affronter un danger nouveau. Le Professeur s’est
néanmoins engagé dans le couloir ; il ne nous restait plus
qu’à le suivre.

La gorge grimpait raide ; elle était
encadrée par d’énormes entassements de débris volcaniques que
drapaient diverses formes de laminaires noires et rouges qui
poussent à profusion dans les grands fonds. Ces plantes
fourmillaient de centaines d’ascidies et d’échinodermes richement
chamarrés, de crustacés et de diverses formes inférieures de la vie
reptilienne. Nous progressions avec lenteur, car il n’est jamais
facile de marcher au fond de l’Océan, et la côte nous essoufflait.
Brusquement, nous avons vu le monstre que nous chassions ; le
spectacle qu’il nous offrait n’avait rien de rassurant.

Il était à demi sorti d’une cuvette dans un
tas basaltique, exposant à peu près un mètre cinquante de son corps
poilu ; ses yeux, larges comme des soucoupes, luisants comme
des agates jaunâtres, tournaient doucement sur leurs longs
pédoncules parce qu’il nous avait entendus approcher. Il a commencé
à se déplier pour sortir de son repaire, en agitant son long corps
à la manière d’une chenille. Il a dressé sa tête à un bon mètre
au-dessus des rochers, comme pour mieux nous regarder ; j’ai
alors remarqué qu’il portait de chaque côté du cou quelque chose
qui ressemblait à des semelles de sandales de tennis : même
couleur, même taille, même aspect rayé. Je me demandais ce que
c’était ; mais nous n’avons pas tardé à apprendre
objectivement leur utilité.

Le Professeur s’était raidi, son épieu pointé
en avant et le visage plein d’une résolution virile. L’espoir de
capturer un spécimen rare avait balayé toute appréhension. Scanlan
et moi n’étions pas du tout aussi assurés ; mais nous ne
pouvions pas abandonner notre vieux chef ; nous nous sommes
donc plantés à côté de lui. Le monstre, après nous avoir contemplés
un bon moment, s’est mis en demeure de descendre la côte ; se
frayant gauchement son chemin parmi les rocs il levait de temps à
autre ses yeux sur pédoncules pour voir ce que nous faisions. Il
venait si lentement à notre rencontre que nous avons éprouvé un
sentiment réconfortant de sécurité : sans aucun doute, nous
serions capables de le battre à la course. Et néanmoins, mais nous
l’ignorions, nous étions à deux doigts de la mort.

La suite est sûrement l’œuvre de la
Providence. Le monstre s’avançait avec lourdeur ; il pouvait
être à soixante mètres de nous quand un très gros poisson est sorti
de la jungle d’herbes et a voulu traverser la gorge. Nageant sans
hâte, il se trouvait à mi-chemin entre le monstre et nous quand
brusquement il a été secoué par un bond convulsif, s’est retourné
le ventre en l’air et est tombé mort au fond du ravin. Au même
instant, nous avons ressenti tous les trois un picotement
extraordinaire et fort désagréable dans tout le corps, tandis que
nos genoux fléchissaient. Le vieux Maracot, aussi perspicace
qu’audacieux, a immédiatement compris de quoi il retournait, et
qu’il valait mieux renoncer à notre chasse. Nous avions en face de
nous un monstre qui diffusait des ondes électriques capables de
tuer sa proie, et nos épieux auraient été aussi vains contre lui
que contre une mitrailleuse. Si nous n’avions pas eu la chance que
le poisson eût reçu sa première décharge, nous aurions attendu
qu’il fût assez près pour décharger toutes ses batteries, et nous
aurions proprement péri. Sans perdre un moment, nous avons fait
demi-tour, bien décidés à laisser dorénavant en paix ce ver de mer
électrique géant.

Tels étaient quelques-uns des plus terribles
dangers des grands fonds. Il y en avait encore un autre, le petit
hydrops noir féroce, pour reprendre le nom que lui a attribué le
Professeur. C’était un poisson rouge à peine plus gros qu’un
hareng ; il avait une grande bouche et des dents
formidables ; ordinairement il était inoffensif ; mais le
moindre sang répandu l’attirait aussitôt, et le blessé était alors
impuissant à se dégager d’un essaim de ces petites bêtes qui
littéralement le déchiquetaient. Une fois, aux mines de houille,
nous avons assisté à un spectacle horrible : un travailleur
avait eu la malchance de se couper à la main ; en quelques
instants, surgissant de toutes parts, des milliers de petits
poissons rouges affluaient vers lui ; il avait beau se
débattre, et ses compagnons épouvantés tenter de les repousser à
coups de pics et de pioches, la moitié inférieure de son corps, que
ne protégeait pas la cloche vitreuse, a été réduite en poussière
sous nos yeux, en plein milieu de ce nuage vivant qui l’avait
assailli. Il n’a pas fallu plus d’une minute pour que cet homme
devienne une masse rouge avec des os blancs. Pas plus d’une minute
encore pour qu’il ne lui reste plus que les os au-dessous de la
ceinture et pour que la moitié d’un squelette dûment curé repose au
fond de la mer. Cette scène a été si épouvantable que nous en avons
été malades ; Scanlan l’endurci s’est évanoui pour de bon, et
nous avons eu du mal pour le ramener dans l’arche.

Mais nous n’avons pas vu que des spectacles
horribles. Je garde le souvenir d’une vision que ma mémoire
n’oubliera jamais. Nous étions toujours ravis de partir en
promenade, tantôt avec les Atlantes, tantôt tout seuls. Pendant que
nous traversions une partie de la plaine que nous connaissions
bien, nous nous sommes aperçus, à notre vif étonnement, qu’une
grande plaque de sable jaune clair, qui avait bien deux mille
mètres carrés de superficie, s’était déposée ou découverte depuis
notre dernier passage. Nous nous demandions quel courant
sous-marin, ou quel mouvement sismique l’avait apportée, quand nous
avons eu la surprise de la voir se lever et se mettre à nager avec
de lentes ondulations. Elle était si grande qu’il lui fallut une
bonne minute pour défiler entièrement au-dessus de nos têtes.
C’était un poisson plat géant, assez semblable, nous a déclaré le
Professeur, à nos petites limandes, mais qui avait atteint cette
taille énorme par l’absorption des produits des dépôts bathybiens.
Elle a disparu dans l’obscurité ; nous ne l’avons jamais
revue.

Un autre phénomène des grands fonds marins
était a priori assez surprenant : je veux parler des tornades.
Elles étaient fréquentes. Sans doute sont-elles causées par
l’arrivée périodique de puissants courants sous-marins qui
déferlent sans avertissement et ont des effets terribles quand leur
passage se prolonge : ils provoquent autant de dégâts qu’une
violente tempête sur la terre. Sans leurs visites brutales, les
grands fonds auraient été victimes de la putréfaction et de la
stagnation que procure l’immobilité absolue. Excellent en soi, ce
procédé de la nature n’en était pas moins alarmant dans son
exécution.

La première fois que je me suis trouvé pris
dans un cyclone d’eau, j’étais sorti avec Mona, cette très chère
jeune fille dont j’ai parlé. Un très joli tertre surchargé d’algues
aux mille couleurs était situé à quinze cents mètres du
refuge ; c’était le jardin très particulier de Mona. Elle
l’aimait beaucoup, et elle m’avait emmené ce jour-là pour le
visiter ; pendant qu’elle m’en faisait les honneurs, la
tempête a éclaté. Le courant qui a subitement déferlé sur nous
était si fort que nous n’avons été sauvés de la noyade qu’en allant
nous réfugier derrière des rochers faisant fonction de brise-lames.
J’ai remarqué que l’eau du courant était chaude, d’une chaleur
presque insupportable, ce qui prouve l’origine volcanique de ces
désordres qui ne sont en quelque sorte que l’écho amorti d’un
bouleversement sous-marin situé à une grande distance dans le lit
de l’Océan. La boue de la grande plaine était arrachée et soulevée
en l’air par le flux ; un nuage épais de matière en suspension
dans l’eau obscurcissait la lumière. Trouver notre chemin pour
rentrer était impossible : nous avions complètement perdu
toute orientation, de plus nous aurions été incapables de nous
déplacer à contre-courant. Comble de malchance : un poids
croissant sur la poitrine et des difficultés pour respirer m’ont
bientôt averti que notre provision d’oxygène touchait à sa fin.

C’est à de tels instants, quand on se trouve
au seuil de la mort, que les grandes passions primitives émergent
et submergent toutes les émotions inférieures. J’ai donc su en
cette minute que j’aimais ma gentille camarade, que je l’aimais de
tout mon cœur, de toute mon âme, que je l’aimais d’un amour
enraciné au plus profond de moi-même. Quelle chose étrange que cet
amour-là ! Comment l’analyserait-on ? Je ne l’aimais pas
pour son visage ou sa silhouette, pourtant adorables. Je ne
l’aimais pas pour sa voix, bien qu’elle eût la voix la plus
mélodieuse que j’eusse jamais entendue. Je ne l’aimais pas pour
notre communion mentale, puisque je ne connaissais de ses pensées
que ce que m’en traduisait sa physionomie expressive et mobile.
Non, il y avait quelque chose dans l’eau de ses yeux noirs et
rêveurs, quelque chose aussi dans le fond de son âme et de la
mienne qui nous liait pour la vie. J’ai placé sa main entre mes
mains, et j’ai lu sur son visage que mes pensées, mes sentiments
avaient en elle leur prolongement naturel, qu’ils s’épanouissaient
dans son esprit réceptif et coloraient ses joues mates. Je sentais
qu’elle n’aurait pas eu peur de mourir à côté de moi : cette
idée a fait battre mon cœur plus vite et plus fort.

Mais nous ne devions pas mourir ce jour-là.
N’allez pas croire que nos cloches étaient absolument imperméables
aux sons : certaines vibrations de l’air les pénétraient, ou
du moins leur choc sur la substance vitreuse déclenchait à
l’intérieur des vibrations similaires. Nous avons entendu au loin
des coups de gong. Je me demandais ce que ce bruit
signifiait ; mais Mona n’a pas hésité. Laissant encore sa main
dans les miennes, elle s’est levée et, après avoir écouté
attentivement, elle s’est pliée en deux et a commencé à marcher
contre la tempête. C’était une course contre la mort, car de minute
en minute l’oppression sur ma poitrine devenait de plus en plus
intolérable. J’ai vu ses chers yeux plonger anxieusement dans mes
yeux, et je l’ai suivie en titubant. Ses traits, ses gestes
m’indiquaient que sa provision d’oxygène était moins épuisée que la
mienne. J’ai tenu jusqu’à la limite de mes forces ; puis tout
s’est mis à tourner autour de moi ; j’ai tendu les bras et je
suis tombé évanoui sur le lit de l’Océan.

Quand j’ai repris connaissance, j’étais couché
sur mon propre lit à l’intérieur de l’arche. Le vénérable prêtre en
robe jaune était à mon chevet, avec une fiole à la main. Maracot et
Scanlan, consternés, étaient penchés au-dessus de moi, tandis que
Mona agenouillée au pied du lit me dédiait l’expression de sa
tendresse angoissée. La courageuse jeune fille avait couru jusqu’à
la porte de l’arche, d’où l’on battait habituellement un grand gong
pour guider les promeneurs surpris par la tempête. Là, elle avait
expliqué ma situation et avait guidé un groupe de sauveteurs
auxquels mes deux compagnons s’étaient joints ; ils m’avaient
ramené en me transportant à bras. Quoi que je fasse plus tard, ce
sera Mona qui l’aura accompli, puisqu’elle m’a fait cadeau de cette
vie.

À présent que par miracle elle est devenue ma
femme dans le monde des hommes sous le soleil, il est étrange de
réfléchir au fait que mon amour me commandait de demeurer dans les
profondeurs de l’Océan tant qu’elle serait tout mon bien. Pendant
longtemps je n’ai pas pu comprendre la nature du lien intime et si
profond qui nous réunissait, et qu’elle ressentait, je le voyais
bien, aussi fortement que moi. C’est Scarpa, son père, qui m’a
fourni une explication aussi imprévue que satisfaisante.

Il avait souri avec gentillesse devant notre
roman. Souri avec l’air indulgent, à demi amusé de quelqu’un qui
voit survenir ce qu’il attendait. Un jour il nous a pris à part, et
il nous a emmenés dans sa propre chambre où était disposé l’écran
d’argent sur lequel ses pensées et son savoir pouvaient se
réfléchir. Tant qu’il me restera un souffle de vie, je n’oublierai
jamais ce qu’il m’a montré. Mona non plus. Assis côte à côte, la
main dans la main, nous avons assisté dans une sorte d’enchantement
au défilé des images formées et diffusées par cette mémoire raciale
du passé que possèdent les Atlantes.

Une péninsule rocheuse pointait dans un bel
Océan bleu. Peut-être ne vous ai-je pas dit que, dans leurs films
de pensées, la couleur apparaissait aussi exactement que les
formes ? Sur cette avancée donc, il y avait une maison
pittoresque d’autrefois : toit rouge, murs blancs, spacieuse,
magnifique. Elle était au centre d’un bois de palmiers. Ce bois
devait abriter un camp, car nous apercevions des tentes blanches
et, par instants, un scintillement d’armes comme si une sentinelle
montait la garde. Du bois est sorti un homme d’âge moyen, revêtu
d’une cotte de mailles, le bras ceint d’un léger écu rond ;
dans l’autre main il tenait une épée ou un javelot. Il a regardé de
notre côté, et j’ai tout de suite vu qu’il appartenait à la race
des Atlantes. En vérité il aurait pu être le frère jumeau de
Scarpa, à cela près qu’il avait le visage rude et menaçant. Un
brutal, pas brutal par ignorance, mais brutal par tempérament et
par nature. S’il s’agissait là d’une précédente incarnation de
Scarpa (et par ses gestes il semblait vouloir nous faire comprendre
qu’il en était réellement ainsi) il s’était grandement élevé depuis
lors, par l’âme sinon par l’esprit.

Pendant qu’il se rapprochait de la maison,
nous avons vu sur l’écran qu’une jeune femme en sortait pour aller
à sa rencontre. Elle était habillée comme les Grecques d’autrefois,
dans ce long vêtement blanc collant qui est bien le plus simple
mais le plus beau et le plus distingué qu’une femme ait jamais
conçu. En avançant vers l’homme, son attitude était toute de
soumission et de respect : l’attitude d’une fille de devoir
envers son père. Il l’a cependant repoussée sauvagement, et il a
levé une main comme s’il voulait la frapper. Quand elle a reculé
devant lui, le soleil a éclairé son joli visage couvert de
larmes : c’était ma Mona.

L’écran s’est brouillé. Un instant plus tard
un autre décor est apparu : une petite baie entre des
rochers ; elle devait faire partie de la péninsule que j’avais
déjà vue. Un bateau de forme bizarre, aux extrémités hautes et
pointues, était au premier plan. Il faisait nuit, mais la lune
brillait sur l’eau. Les étoiles familières scintillaient dans le
ciel. Lentement, avec précautions, le bateau s’est rapproché du
rivage. Deux rameurs étaient à bord, plus un homme enveloppé d’une
cape sombre. Il s’est dressé pour jeter des regards anxieux autour
de lui. J’ai vu sa figure pâle et ardente au clair de lune. Je n’ai
pas eu besoin de l’étreinte convulsive de Mona ni de l’exclamation
de Scarpa pour m’expliquer le frisson qui m’a secoué. L’homme,
c’était moi.

Oui, moi, Cyrus Headley, aujourd’hui de New
York et d’Oxford. Moi, le plus récent produit de la culture
moderne, j’avais déjà participé à cette puissante civilisation
antique. Je comprenais maintenant pourquoi plusieurs symboles et
hiéroglyphes que j’avais vus autour de moi m’avaient donné une
impression de déjà vu. À différentes reprises je m’étais aperçu que
je ressemblais à un homme faisant effort sur sa mémoire parce que
se sentant au bord d’une grande découverte qui l’attendait
constamment mais qui se maintiendrait toujours hors d’atteinte. Et
maintenant, je comprenais aussi le frémissement de toute mon âme
que j’avais éprouvé quand mes yeux avaient rencontré ceux de Mona.
Tout cela provenait des profondeurs de mon subconscient où
flânaient encore les souvenirs de douze mille années.

Le bateau avait accosté ; une silhouette
blanche avait surgi, était sortie des buissons. Je lui ai tendu les
bras, je l’ai soulevée, transportée dans le bateau. Et puis une
alarme soudaine m’a envahi. Avec des gestes frénétiques j’ai
ordonné aux rameurs de quitter le rivage. Trop tard ! Des
hommes ont à leur tour émergé des buissons. Des mains furieuses se
sont cramponnées au flanc du bateau. J’ai tenté de leur faire
lâcher prise. Une hache a brillé en l’air et s’est abattue sur ma
tête. Je suis tombé mort sur la jeune fille, en inondant sa robe de
mon sang. Je l’ai vue qui hurlait, j’ai vu ses yeux sauvages, sa
bouche ouverte ; et j’ai vu son père qui la tirait par les
cheveux de dessous mon cadavre. Sur cette vision le rideau est
tombé.

Pas pour longtemps. Une nouvelle image a animé
l’écran : l’intérieur de l’arche du refuge qu’avait construite
le sage Atlante pour servir d’abri le jour du malheur (la maison
même où nous étions). J’ai vu ses habitants terrifiés au moment de
la catastrophe. J’ai alors revu ma Mona ; et j’ai revu aussi
son père qui, devenu plus sage et meilleur, avait trouvé place
parmi les élus qui allaient être sauvés. Nous avons vu le grand
hall tanguer comme un navire dans la tempête, les malheureux
réfugiés s’accrocher aux colonnes ou tomber par terre. Et puis nous
avons vu une embardée et la chute à travers les vagues. Une fois de
plus la lumière s’est estompée, et Scarpa s’est tourné vers nous en
souriant pour nous indiquer que tout était fini.

Oui, nous avions vécu des vies antérieures,
Scarpa, Mona et moi. Peut-être revivrons-nous encore une fois, pour
agir et réagir sur la longue chaîne de nos existences. J’étais mort
dans le monde d’en-haut ; mes propres réincarnations avaient
donc eu lieu sur la terre. Scarpa et Mona étaient morts au fond de
la mer ; voilà pourquoi leur destinée cosmique s’était
poursuivie sous les eaux. Pendant un moment un coin du voile obscur
de la nature s’était soulevé, et un rapide éclair de vérité avait
surgi parmi les mystères qui nous environnaient. Chaque vie n’est
qu’un chapitre d’une histoire que Dieu a conçue. On ne pourra juger
de sa justice ou de sa sagesse que le jour suprême où, du haut
d’une cime de connaissance, on regardera en arrière et on verra
enfin la cause et les effets, l’action et la réaction, tout au long
des longues chroniques du Temps.

Ce nouveau lien de parenté, si délicieux, nous
a peut-être sauvés un peu plus tard, quand a éclaté la seule grave
querelle qui nous ait opposés à la communauté au sein de laquelle
nous vivions. En fait, les choses auraient probablement très mal
tourné pour nous, si une affaire beaucoup plus importante n’avait
accaparé l’attention générale, et ne nous avait permis de remonter
très haut dans l’estime des Atlantes.

Un matin, si l’on peut employer ce terme alors
que les heures du jour n’étaient clairement définies que par nos
occupations, le Professeur et moi étions assis dans notre grande
chambre commune. Il en avait équipé un coin en laboratoire, et il
disséquait un gastrostomus qu’il avait pris la veille au filet. Sur
sa table s’étalaient en grand désordre des amphipodes, des
copépodes et quantité d’autres petites créatures dont l’odeur était
beaucoup moins agréable que leur apparence. Installé auprès de lui,
j’étudiais une grammaire atlante, car nos amis disposaient de
nombreux livres imprimés de droite à gauche sur une matière que
j’avais d’abord prise pour du parchemin mais qui était en réalité
de la vessie de poisson pressée et conservée. Je cherchais à
posséder la clef qui m’ouvrirait toute leur science ; je
consacrais donc beaucoup de temps à l’étude de leur alphabet et des
éléments de leur langage.

Nos occupations pacifiques se sont trouvées
compromises par l’irruption d’une étrange procession. En tête
venait Bill Scanlan, très rouge et très excité ; sous un bras
il tenait, à notre stupéfaction, un bébé aussi dodu que bruyant.
Derrière lui courait Berbrix, l’ingénieur qui avait aidé Scanlan à
construire un poste de radio ; c’était un gros Atlante
habituellement jovial, mais il était défiguré par le chagrin. Enfin
suivait une femme dont les cheveux filasse et les yeux bleus
montraient qu’elle n’était pas une Atlante, mais une fille de la
race esclave dont l’origine nous semblait être grecque.

– Écoutez-moi, patron ! a crié Scanlan.
Ce Berbrix, qui est un type régulier, va écoper, ainsi que ce jupon
avec qui il s’est marié. J’estime que nous avons le droit de
veiller à ce qu’on leur rende justice, Pour autant que j’aie
compris, cette femme est ici ce qu’un nègre est dans le Sud, et il
a fait une bêtise quand il a voulu l’épouser ; mais après
tout, c’est son affaire et cela ne nous regarde pas.

– Naturellement, cela ne regarde que lui,
ai-je répondu. Quelle mouche vous a piqué, Scanlan ?

– Une drôle de mouche, patron ! Un bébé
est né de ce mariage. Or il paraît que les gens d’ici ne veulent
pas de sangs mêlés ; les prêtres sont aux cent coups :
ils sont décidés à offrir ce bébé à la statue d’en bas. Le chef au
grand pif s’était emparé du bébé et filait déjà, quand Berbrix le
lui a repris, et moi je l’ai un peu bousculé, si bien que toute la
meute est à nos trousses, et…

Scanlan n’a pas pu compléter son
explication : notre porte s’est brusquement ouverte, et
plusieurs serviteurs du temple se sont précipités chez nous.
Derrière eux, farouche et austère, est apparu le formidable
grand-prêtre au grand nez. Il a fait un geste ; ses serviteurs
se sont élancés pour se saisir de l’enfant. Ils se sont immobilisés
toutefois, quand ils ont vu Scanlan déposer le bébé parmi les
spécimens du docteur Maracot et ramasser un épieu avec lequel il a
fait front. Les assaillants ayant tiré leurs couteaux, j’ai
empoigné moi aussi un épieu et j’ai couru au secours de
Scanlan ; Berbrix m’avait imité. Nous étions si menaçants que
les serviteurs du temple ont reculé. Nous nous trouvions dans une
impasse.

– Monsieur Headley, mon bon Monsieur, vous
parlez un peu de leur idiome ! m’a crié Scanlan. Dites-leur
qu’ici on n’a pas l’habitude de se laisser cambrioler. Dites-leur
qu’on ne donne pas de bébés ce matin, non, merci ! Dites-leur
que s’ils approchent, nous mettrons leur cabane à l’envers…
Là ! Vous l’avez voulu, vous en avez eu pour votre
argent ! Je vous souhaite beaucoup de plaisir !

Les dernières phrases de Scanlan visaient l’un
des serviteurs qui avait voulu nous tourner et qui avait levé son
couteau pour poignarder Scanlan : Maracot avait bondi et avait
plongé son scalpel de dissection dans le bras de l’assassin manqué.
Celui-ci s’est mis à hurler, à gigoter de frayeur et de
douleur ; mais ses compagnons, excités par le grand-prêtre,
allaient se lancer à l’assaut. Le Ciel sait ce qui serait advenu si
Manda et Mona n’étaient entrés dans notre chambre. Stupéfait, le
chef a posé au grand-prêtre un certain nombre de questions
passionnées. Mona s’était placée à côté de moi : une
inspiration heureuse m’a incité à prendre le bébé et à le lui
remettre : sitôt dans ses bras, il s’est mis à gazouiller de
béatitude.

Le front de Manda s’était assombri ; il
était visiblement embarrassé. Il a commencé par renvoyer le
grand-prêtre et ses acolytes dans leur temple ; puis il s’est
lancé dans une longue explication dont je n’ai pu traduire qu’une
partie à mes compagnons.

– Il faut que vous abandonniez l’enfant, ai-je
dit à Scanlan.

– L’abandonner ? Non, Monsieur. Rien à
faire !

– Cette jeune fille va prendre en charge la
mère et l’enfant.

– C’est différent ! Si Mademoiselle Mona
s’en occupe, ça va. Mais si ce gredin de grand-prêtre…

– Non. Il ne pourra pas intervenir. L’affaire
sera tranchée par le Conseil. Elle est très grave, car Manda m’a
dit que le grand-prêtre était dans la limite de ses droits ;
il s’agit d’une ancienne coutume de la nation. Manda prétend qu’ils
ne pourraient jamais distinguer entre la race supérieure et la race
inférieure s’il y avait toutes sortes d’intermédiaires. Quand des
enfants naissent d’un Atlante et d’une Grecque, ils doivent mourir.
Telle est la loi.

– Oui ? Hé bien, moi je vous assure que
le bébé ne mourra pas !

– J’espère que non. Il m’a dit qu’il tenterait
l’impossible devant le Conseil. Le Conseil ne se réunira pas avant
huit ou quinze jours. Jusque-là il sera en sécurité, et qui sait ce
qui peut se produire entre temps ?

Oui, et qui savait ce qui pourrait se
produire ? Qui même aurait imaginé ce qui allait réellement se
produire, ce que je garde pour le chapitre suivant de nos
aventures ?










Chapitre 7

 


J’ai déjà indiqué qu’à une courte distance de
l’arche des Atlantes, s’étendaient les ruines de la grande capitale
de l’Atlantide. J’ai aussi relaté notre visite, sous nos cloches
vitreuses ; mais comment traduire l’impression produite par
ces immenses colonnes sculptées et ces bâtiments démesurés, gisant
dans le silence et dans la lumière grise phosphorescente des
profondeurs bathybiennes qui ne connaissaient d’autres mouvements
que le lent balancement des frondes géantes sous l’action des
courants, ou le volètement des ombres des grands poissons ?
C’était l’une de nos excursions favorites ; guidés par notre
ami Manda, nous avons passé bien des heures à examiner
l’architecture étrange et les autres vestiges de cette civilisation
disparue qui avait été, sur le plan des connaissances pratiques,
bien en avance sur la nôtre.

J’ai dit : connaissances pratiques. Mais
nous avons eu bientôt la preuve que sur le plan de la culture
spirituelle un vaste abîme les séparait de nous. La leçon à tirer
de leur essor et de leur déclin est que le plus grand danger que
court un État se déclare lorsque l’esprit y distance l’âme. Il a
détruit cette vieille civilisation ; il pourrait aussi bien
ruiner la nôtre.

Nous avions remarqué que dans une partie de
l’ancienne cité, un grand bâtiment avait dû être situé sur une
colline, car il était encore surélevé par rapport au niveau
général. Un long escalier de larges marches en marbre noir y
donnait accès ; ce matériau avait été également utilisé pour
la construction de presque tout l’édifice ; mais d’affreux
champignons jaunes, véritable masse lépreuse, pendaient maintenant
des corniches et de toutes les parties saillantes. Au-dessous de la
porte principale une terrible tête de Méduse crachait des
serpents ; ce même symbole se répétait sur les murs. À
plusieurs reprises nous avions voulu explorer ce bâtiment, mais
chaque fois notre ami Manda avait manifesté, un trouble extrême, et
à grand renfort de gestes il nous avait suppliés de ne pas entrer.
Nous ne pouvions que déférer à ses désirs, et cependant nous étions
dévorés de curiosité. Un matin, Bill Scanlan et moi avons tenu un
conseil de guerre.

– Écoutez-moi, patron, m’a-t-il dit. Il y a là
quelque chose que ce type ne veut pas nous montrer ; mais plus
il le cache et plus j’ai envie de le voir. Nous n’avons plus besoin
de guides pour sortir. Je pense que nous pourrions mettre nos
chapeaux de verre et aller nous promener par là comme n’importe
quel citoyen. Nous explorerons le coin.

– Pourquoi pas ?…

J’étais aussi impatient que Scanlan. Mais le
docteur Maracot étant entré sur ces entrefaites, je me suis tourné
vers lui.

– … Voyez-vous une objection quelconque,
Monsieur ? Peut-être voudriez-vous nous accompagner et
élucider l’énigme du Palais du Marbre Noir ?

– Qui pourrait s’appeler aussi bien le Palais
de la Magie Noire, m’a-t-il répondu. Avez-vous entendu parler du
Seigneur de la Face Noire ?…

J’ai avoué que non. Je ne sais plus si j’ai
déjà précisé que le Professeur était un spécialiste des religions
comparées et des anciennes croyances primitives. La lointaine
Atlantide n’avait pas échappé à son appétit de savoir.

– … C’est par le truchement de l’Égypte que
nous avons appris quelque chose sur l’Atlantide, m’a-t-il expliqué.
Ce que les prêtres du temple de Saïs ont dit à Solon est le noyau
solide autour duquel s’est agglutiné le reste, moitié réalité,
moitié fiction.

– Et qu’ont raconté ces saints prêtres ?
a interrogé Scanlan.

– Oh, pas mal de choses ! Mais entre
autres, ils ont transmis une légende sur le Seigneur de la Face
Noire. Je ne peux pas m’empêcher de faire un rapprochement :
n’aurait-il pas été le maître du Palais de Marbre Noir ?
Certains assurent qu’il y a eu plusieurs Seigneurs de la Face
Noire ; un au moins a laissé un souvenir durable.

– Quelle espèce de canard était-il ? a
demandé Scanlan.

– Hé bien, d’après ce qu’on en a dit, il était
plus qu’un homme, tant par ses pouvoirs que par sa méchanceté. En
réalité, ce serait à cause de la corruption dont il avait contaminé
le peuple, que tout le pays a été détruit.

– Comme Sodome et Gomorrhe.

– Exactement. Tout se passe comme si à partir
d’un certain point, il devenait impossible d’aller plus loin. La
patience de la nature est épuisée, et il ne reste qu’une
solution : tout démolir et tout recommencer. Cette créature,
que l’on peut difficilement appeler un homme, a trafiqué dans des
sciences profanes pour acquérir des pouvoirs magiques
extraordinaires qu’il a utilisés pour des fins mauvaises. Telle est
la légende du Seigneur de la Face Noire. Elle expliquerait pourquoi
sa demeure est encore pour ces pauvres gens un sujet d’abomination
et d’horreur, et pourquoi ils ne tiennent pas à ce que nous en
approchions.

– Voilà qui ajoute à mon envie d’y
aller ! me suis-je écrié.

– À moi aussi ! a ajouté Bill.

– J’avoue, a dit le Professeur, que je serais
très intéressé si je pouvais la visiter. Je ne pense pas que nos
hôtes si complaisants nous reprocheraient une petite exploration
privée, du moment que leurs superstitions les empêchent de nous
accompagner. Nous n’aurons qu’à saisir la première occasion.

Il a fallu laisser passer plusieurs jours, car
notre petite communauté vivait dans une intimité qui interdisait
tout secret. Mais un matin, un rite religieux a réuni tous les
Atlantes. Bien entendu nous en avons profité et, après avoir
rassuré les deux gardiens qui actionnaient les pompes du hall, nous
nous sommes trouvés seuls sur le lit de l’Océan et en route pour la
vieille ville. Dans l’eau salée, la progression est lente, et la
moindre des promenades fatigante. Toutefois nous n’avons pas mis
une heure pour arriver devant la grande porte de ce palais du
mal.

Il était beaucoup mieux conservé que les
autres bâtiments de la cité ; le marbre extérieur n’était pas
abîmé ; à l’intérieur, par contre, les meubles et les tentures
avaient cruellement souffert. D’autre part, la nature avait
prodigué au palais toutes sortes de décorations horribles. Par
lui-même l’endroit était déjà sinistre ; mais dans les recoins
ombreux se tapissaient des polypiers et d’affreuses bêtes qui
semblaient surgir d’un cauchemar. Je me rappelle une énorme limace
de mer pourpre répandue à de multiples exemplaires, et de gros
poissons plats et noirs, posés sur le plancher comme des nattes, et
dotés de longues tentacules vibrantes aux extrémités rouge feu.
Nous étions obligés d’avancer avec précaution, car tout le bâtiment
était rempli de monstres qui pouvaient fort bien se révéler aussi
venimeux qu’ils en avaient l’air.

Sur les couloirs somptueusement décorés,
ouvraient de petites chambres latérales ; mais le centre de
l’édifice était occupé par une salle magnifique qui, au temps de sa
splendeur, avait dû être l’une des salles les plus belles que des
mains d’hommes aient édifiées. Dans cette lumière détestable, nous
n’apercevions ni le plafond ni tous les murs ; mais en faisant
le tour, nous avons pu apprécier grâce à nos lampes électriques ses
proportions grandioses et la richesse de ses ornements. Ces
ornements étaient des statues et des bas-reliefs, sculptés avec un
art absolument parfait, mais atroces ou révoltants par la nature
des sujets traités. Tout ce que l’esprit humain le plus dépravé
pouvait concevoir en fait de cruauté sadique ou de luxure bestiale
était étalé sur les murs. Des images monstrueuses et des créations
abominables de l’imagination se profilaient de tous côtés dans
l’ombre. Si jamais un temple a été érigé en l’honneur du diable, il
l’a été là. D’ailleurs le diable lui-même était présent : au
fond de la salle, sous un dais de métal décoloré qui avait pu être
de l’or et sur un trône élevé en marbre rouge, une divinité était
assise : véritable personnification du mal, sauvage,
impitoyable, menaçante, taillée sur les mesures du Baal que nous
avions vu dans l’arche, mais infiniment plus répugnante. La
splendide vigueur de cette terrible image de marbre avait de quoi
fasciner. Pendant que nous promenions sur elle les faisceaux
lumineux de nos lampes et que nous méditions, nous avons
brusquement sursauté : derrière nous venait d’éclater un rire
humain, ironique et bruyant.

Nous avions la tête enserrée sous nos cloches
vitreuses ! nous ne pouvions guère entendre ni proférer des
sons. Et cependant nous avions tous les trois perçu ce rire
satanique aussi distinctement que si nous avions eu l’ouïe libre.
Nous nous sommes retournés d’un même élan, et la stupéfaction nous
a cloués sur place.

Adossé contre une colonne de la salle, un
homme avait croisé les bras sur sa poitrine, et ses yeux méchants
nous observaient de façon menaçante. J’ai dit : un homme. En
réalité il ne ressemblait pas à un homme normal ; d’ailleurs
le fait qu’il respirait et parlait comme aucun homme n’aurait pu
respirer ou parler au fond de la mer, et que sa voix portait là où
aucune voix humaine n’aurait pu porter, nous confirmait qu’il était
très différent de nous-mêmes. Physiquement c’était un être
magnifique ; il ne mesurait pas moins de deux mètres quinze,
et il était bâti comme un athlète complet ; nous le
constations d’autant mieux qu’il portait un costume très collant,
apparemment en cuir noir glacé. Il avait le visage d’une statue de
bronze : cette statue aurait été le chef-d’œuvre d’un
sculpteur s’il avait cherché à représenter toute la force et aussi
tout le mal que peut exprimer une figure humaine. Cette face
n’était ni bouffie ni sensuelle ; de tels défauts auraient en
effet signifié une certaine faiblesse, et la faiblesse n’aurait pas
été à sa place sur cette face-là. Au contraire, elle était
extraordinairement ferme, bien découpée, avec un nez en bec
d’aigle, des sourcils noirs hérissés, et des yeux sombres où
couvait un feu qui pouvait s’embraser d’une méchanceté impitoyable.
C’étaient ses yeux et sa bouche cruelle, droite, dure, scellée
comme le destin, qui lui donnaient un air terrifiant. Quand on le
détaillait, on sentait que, tout beau qu’il fût, il n’en était pas
moins intrinsèquement mauvais jusque dans la moëlle des os, que son
regard était une menace, son sourire un ricanement, son rire une
raillerie.

– Hé bien, Messieurs, nous a-t-il dit en
excellent anglais et d’une voix aussi audible que si nous étions de
retour sur la terre, vous avez été les héros d’une aventure
exceptionnelle, et vous vous préparez à en vivre une autre encore
plus passionnante, mais mon bon plaisir l’interrompra peut-être
brusquement. Cette conversation sera, j’en ai peur, un
monologue ; comme toutefois je suis parfaitement capable de
lire vos pensées, comme je connais tout de vos personnes, vous
n’avez pas à redouter une méprise. Mais vous avez beaucoup, oui,
beaucoup à apprendre ici…

Nous nous sommes regardés les uns les autres,
complètement abasourdis. Il était vraiment pénible de ne pas
pouvoir échanger nos réactions devant un pareil événement ! À
nouveau son rire grinçant a retenti.

– … Oui, c’est vraiment pénible ! Mais
vous pourrez bavarder quand vous serez de retour, car je désire que
vous repartiez et que vous emportiez un message. Je crois que, sans
ce message, votre intrusion chez moi aurait sonné votre glas. Mais
d’abord j’ai différentes choses à vous dire. Je m’adresserai à
vous, docteur Maracot, puisque vous êtes le plus âgé et sans doute
le plus sage de votre groupe ; la sagesse pourtant aurait dû
vous interdire une promenade comme celle-ci ! Vous m’entendez
bien, n’est-ce pas ? Parfait ! Je ne vous demande qu’un
signe de tête affirmatif ou négatif.

« Vous savez naturellement qui je suis.
Je crois que vous m’avez découvert depuis peu. Personne ne peut
penser à moi, ou parler de moi, sans que je le sache. Personne ne
peut entrer dans cette vieille maison qui m’appartient et qui est
mon sanctuaire le plus intime, sans que je n’y sois appelé. Voilà
pourquoi ces pauvres misérables de là-bas l’évitent, et voulaient
que vous vous absteniez d’entrer. Vous auriez été plus avisés en
suivant leurs conseils. Vous m’avez fait venir ; une fois que
je suis venu, je ne pars pas facilement.

« Votre esprit, doté de son petit grain
de science terrestre, se tracasse sur les problèmes que soulève ma
présence. Comment puis-je vivre ici sans oxygène ? Je ne vis
pas ici. Je vis dans le grand monde des hommes sous la lumière du
soleil. Je ne viens ici que lorsque l’on m’appelle, comme vous
m’avez appelé. Mais je suis un être qui respire dans l’éther. Il y
a ici autant d’éther que sur le sommet d’une montagne. Certains
hommes peuvent vivre sans air. Le cataleptique passe des mois sans
respirer. Je suis comme lui, mais en restant, vous vous en
apercevez, conscient et actif.

« Vous vous demandez aussi comment il se
fait que vous m’entendiez. N’est-ce pas l’essence même de la
transmission par sans-fil qu’elle retourne de l’éther dans
l’air ? Moi aussi, je peux transformer l’articulation
éthérique de mes paroles pour les porter à vos oreilles à travers
l’air qui remplit vos cloches stupides.

« Et mon anglais ? Hé bien, j’espère
qu’il est à peu près correct. Je vis depuis quelque temps sur
terre. Oh, une époque bien fatigante ! Depuis quand ?
Est-ce onze mille ou douze mille ans ? Douze mille, je crois.
J’ai eu le temps d’apprendre toutes les langues humaines. Mon
anglais n’est ni meilleur ni pire que les autres.

« Ai-je résolu quelques-uns de vos
problèmes ? Oui. Je le vois, même si je ne vous entends pas.
Mais maintenant j’ai quelque chose de plus sérieux à vous dire.

« Je suis le Baal-seepa. Je suis le
Seigneur de la Face Noire. Je suis celui qui a pénétré si avant
dans les secrets de la nature que j’ai pu défier la Mort. J’ai
organisé les choses de telle sorte que je ne pourrais pas mourir
même si je voulais mourir. Pour me faire mourir, il faudrait que je
rencontre une volonté plus forte que la mienne. Oh, mortels, ne
priez jamais pour être délivrés de la mort ! La mort peut vous
paraître terrible, mais la vie éternelle l’est bien davantage, et
infiniment. Continuer, continuer, continuer à vivre pendant que
passe l’interminable cortège des hommes ! Toujours être assis
au bord de la route de l’histoire et la voir se faire, allant
toujours de l’avant et vous laissant derrière ! Faut-il
s’étonner que mon cœur soit sombre et amer, et que je maudisse le
troupeau imbécile des hommes ? Je leur fais du mal quand je le
peux. Pourquoi pas ?

« Vous vous demandez comment je peux leur
faire du mal. Je détiens quelques pouvoirs, qui ne sont pas petits.
Je peux incliner les esprits des hommes. Je suis le maître de la
foule. Je me suis toujours trouvé là où le mal a été projeté et
commis. J’étais avec les Huns quand ils ont dévasté la moitié de
l’Europe. J’étais avec les Sarrazins quand au nom de la religion
ils ont passé au fil de l’épée tous ceux qui les contredisaient.
J’étais dehors la nuit de la Saint-Barthélemy. Derrière le trafic
d’esclaves, c’était moi. C’est parce que j’ai chuchoté quelques
mots que dix mille vieilles bonnes femmes, que des idiots
appelaient des sorcières, ont été brûlées. J’étais le grand homme
noir qui conduisait la populace de Paris quand les rues baignaient
dans le sang. Quelle époque ! Mais j’ai récemment vu mieux en
Russie. Voilà d’où j’arrive. J’avais presque oublié cette colonie
de rats de mer qui se terrent sous la boue et qui perpétuent
quelques-uns des arts et des légendes du grand pays où la vie
s’était épanouie comme jamais elle ne s’est épanouie depuis. C’est
vous qui les avez rappelés à mon souvenir, car cette vieille maison
qui m’appartient est encore unie, par des vibrations personnelles
dont votre science ne sait rien, à l’homme qui l’a édifiée et
aimée. J’ai su que des étrangers y avaient pénétré, je me suis
enquis, et me voici. Puisque maintenant je suis chez moi (et c’est
la première fois depuis des milliers d’années) je me souviens de ce
peuple. Il y a assez longtemps qu’il s’attarde. Il est temps qu’il
disparaisse. Il est issu du pouvoir de quelqu’un qui m’a défié
quand il vivait, et qui a construit cet instrument pour échapper à
la catastrophe qui a englouti tous les habitants, sauf ses amis et
moi. Sa sagesse les a sauvés ; mes pouvoirs m’ont sauvé. Mais
maintenant mes pouvoirs vont écraser ceux qu’il a sauvés, et
l’histoire ainsi sera complète…

Il a glissé une main contre sa poitrine, et il
en a tiré un document.

– … Vous remettrez ceci au chef des rats de
mer, a-t-il ajouté. Je regrette que vous, Messieurs, soyez amenés à
partager leur destin ; mais puisque vous êtes la cause
première de leur malheur, ce ne sera après tout que justice. Je
vous reverrai ultérieurement. En attendant, je vous recommande
l’étude de ces images et de ces sculptures ; elles vous
donneront une idée de la cime où j’avais hissé l’Atlantide quand je
la gouvernais. Vous trouverez là quelques traces des mœurs et
coutumes du peuple quand il subissait mon influence. La vie était
pleine de pittoresque, d’imprévu, de charme. À votre époque
sinistre, on la qualifierait d’orgie de débauches. Ma foi, qu’on
l’appelle comme on voudra ! Moi, je l’ai créée et répandue,
j’en ai été heureux, je ne regrette rien. Si j’avais le temps, je
recommencerais, et même je ferais mieux sans toutefois accorder le
don fatal de la vie éternelle. Warda, que je maudis et que j’aurais
dû exterminer avant qu’il eût le pouvoir de tourner des gens contre
moi, a été plus intelligent : il lui arrive de revisiter la
terre, mais c’est en esprit qu’il revient, pas en homme.
Maintenant, je pars. Votre curiosité vous a conduits ici, mes
amis : j’espère qu’elle a été satisfaite.

Alors nous l’avons vu disparaître. Oui, il
s’est dissipé devant nous. Pas immédiatement. Il a commencé par
s’éloigner de la colonne à laquelle il était adossé. Sa silhouette
imposante a paru se brouiller sur les bords. Toute lumière s’est
éteinte dans son regard, et ses traits sont devenus troubles, puis
indistincts. Il s’est fondu en un nuage sombre qui est monté en
tourbillonnant à travers l’eau stagnante de cette salle
d’épouvante. Et puis nous n’avons plus rien vu. Nous étions à
nouveau entre nous, mais émerveillés par les étranges possibilités
de la vie.

Nous ne nous sommes pas attardés dans le
Palais du Seigneur de la Face Noire. Ce n’était pas un lieu propice
aux flâneries. J’ai retiré une dangereuse limace pourpre qui
s’était posée sur l’épaule de Bill Scanlan, et moi-même j’ai été
cruellement piqué à la main par le venin que m’a craché au passage
un grand lamellibranche jaune. Quand nous nous sommes retrouvés
dehors, maudissant notre folie, nous avons goûté avec joie la
lumière phosphorescente de la plaine bathybienne, ainsi que l’eau
limpide et translucide qui nous enveloppait. Nous avons mis moins
d’une heure pour rentrer. Une fois débarrassés de nos cloches
vitreuses, nous avons tenu conseil. Le Professeur et moi étions
trop accablés pour exprimer en mots ce que nous pensions. La
vitalité de Bill Scanlan s’est révélée encore une fois
invincible.

– Sacrée fumée ! a-t-il murmuré. Voilà à
quoi nous avons affaire maintenant. Ce type est sorti tout droit de
l’enfer. Avec ses statues, ses bas-reliefs et le reste, il jouerait
assez bien les tauliers dans une maison à lanterne rouge !
Comment en venir à bout ? Voilà la question !

Le docteur Maracot réfléchissait. Puis il
s’est levé pour sonner ; notre serviteur habillé de jaune est
entré.

– Manda ! a-t-il commandé.

Quelques instants plus tard, notre ami
arrivait dans notre chambre. Maracot lui a tendu le message
décisif.

Jamais je n’ai admiré un homme comme j’ai
admiré Manda ce jour-là. Nous étions la cause d’une menace
d’anéantissement de son peuple et de lui-même, du fait de notre
curiosité injustifiable. Nous, des étrangers qu’il avait sauvés
alors que tout leur semblait perdu ! Et pourtant, bien qu’il
soit devenu blanc à la lecture du message, ses yeux n’ont pas
exprimé le moindre reproche quand il les a tristement tournés vers
nous. Il a secoué la tête ; le désespoir était entré dans son
âme.

– Baal-seepa ! Baal-seepa ! s’est-il
écrié en portant ses mains à ses yeux comme pour en chasser une
vision horrible.

Il a arpenté la chambre, puis il s’est
précipité dehors pour lire le message à la communauté. Nous avons
entendu la grosse cloche convoquer tous les Atlantes dans la grande
salle.

– Irons-nous ? ai-je demandé.

Le docteur Maracot a hoché la tête.

– Que pourrons-nous faire ? Et eux, que
pourront-ils faire ? Quelle chance ont-ils contre quelqu’un
qui a la puissance d’un démon ?

– Aussi peu qu’une famille de lapins contre
une belette, a répondu Scanlan. Mais, sapristi, c’est à nous de
trouver une issue ! Nous ne pouvons pas en rester là :
avoir fait dresser le diable, et laisser périr ceux qui nous ont
sauvés.

– Que proposez-vous ?

Je l’avais interrogé avec âpreté, car sous la
façade de sa légèreté et de son argot, je savais qu’il possédait
toutes les qualités pratiques de l’homme moderne.

– Hé bien, je n’en ai pas la plus petite
idée ! Pourtant ce type n’est peut-être pas invulnérable
autant qu’il le croit. L’âge a peut-être usé quelques-unes de ses
malices ; or il n’est plus très jeune, d’après ce qu’il nous a
dit.

– Vous croyez que nous pourrions
l’attaquer ?

– Folie ! a crié le Professeur.

Scanlan a ouvert son tiroir. Quand il s’est
retourné vers nous, il tenait un gros revolver à six coups.

– Que pensez-vous de ceci ? Je l’ai
retiré de l’épave du Stratford. Je m’étais dit que nous
pourrions en avoir besoin un jour. J’ai aussi une douzaine de
balles. Je pourrais lui faire douze trous dans le collant, histoire
de lui faire perdre un peu de sa magie ? Oh, mon Dieu !
Qu’est-ce que j’ai ?

Il a lâché le revolver qui est tombé sur le
plancher, et il s’est tordu de douleur, sa main gauche étreignant
son poignet droit. Des crampes terribles avaient attaqué son
bras ; quand nous avons voulu le masser, nous avons senti que
ses muscles étaient noués, aussi durs que les racines d’un arbre.
La souffrance lui arrachait des gouttes de sueur sur le front.
Finalement, dompté et épuisé, il est allé se jeter sur son lit.

– Je suis fini ! a-t-il déclaré. Oui,
merci, ça va mieux. Mais c’est le K. O. pour Bill Scanlan. J’ai
appris ma leçon. On ne se bat pas contre l’enfer avec un revolver à
six coups ; inutile de jouer à ça. Je m’incline devant plus
fort que moi, de ce jour jusqu’à la fin de l’éternité.

– Oui, a dit Maracot, vous avez eu votre
leçon, et elle a été sévère !

– Alors vous pensez qu’il n’y a aucun
espoir ?

– Que pouvons-nous tenter si, comme il le
semble, il est au courant de tout ce qui se fait, de tout ce qui se
dit ? Et pourtant, ne désespérons pas encore…

Il est demeuré assis silencieusement pendant
quelques minutes.

– … Je pense que vous, Scanlan, vous feriez
mieux de rester quelque temps où vous êtes. Vous avez eu une
secousse dont vous ne vous rétablirez pas tout de suite.

– S’il y a quelque chose à faire, je suis
votre homme, a répondu bravement notre camarade dont les traits
tirés et les membres tremblants montraient la violence du choc
qu’il avait subi.

– En ce qui vous concerne, je ne vois rien à
faire. En tout cas, nous venons d’apprendre comment il ne fallait
pas opérer. Toute violence serait vaine. Nous œuvrerons donc sur un
autre plan : le plan de l’esprit. Restez ici, Headley. Je vais
dans la pièce dont j’ai fait mon bureau. Peut-être, dans la
solitude, verrai-je un peu plus clair.

Scanlan et moi avions appris par expérience à
avoir la plus grande confiance en Maracot. Si un cerveau d’homme
pouvait résoudre nos difficultés, c’était bien le sien. Mais
n’avions-nous pas atteint un point qui se situait au-delà de toute
capacité humaine ? Nous étions aussi impuissants que des
enfants, face à ces forces que nous ne pouvions ni comprendre ni
contrôler… Scanlan a sombré dans un sommeil troublé. Assis à côté
de son lit, je ne pensais pas à la façon dont nous pourrions être
sauvés, mais j’essayais de prévoir la forme que revêtirait le coup
fatal et l’heure à laquelle il serait assené. À tout moment je
m’attendais à voir se crever le toit solide qui nous abritait,
s’écrouler les murs, tandis que les eaux sombres des plus grands
fonds se refermeraient sur ceux qui les défiaient depuis si
longtemps.

Et puis tout à coup la grosse cloche a sonné
encore une fois. Son lourd carillon m’a secoué d’un frisson
d’inquiétude. Je me suis levé d’un bond ; Scanlan s’est
redressé sur son séant. Ce n’était pas une convocation ordinaire.
Les battements irréguliers de la cloche annonçaient une alerte,
réclamaient tout le monde, et tout de suite. Scanlan m’a
interpellé.

– Dites donc, patron, m’est avis qu’ils ont
affaire avec lui, maintenant.

– Et alors ?

– Peut-être que ça leur donnerait un peu de
courage de nous voir. De toutes façons, il ne faut pas qu’ils nous
prennent pour des dégonflés. Où est le doc ?

– À son bureau. Mais vous avez raison,
Scanlan. Il faut que nous soyons à leurs côtés et que nous leur
montrions que nous sommes prêts à partager leur sort.

– Ces pauvres types paraissent s’appuyer sur
nous dans un certain sens. Peut-être en savent-ils plus que nous,
mais nous avons l’air d’avoir un peu plus d’esprit d’entreprise.
Eux, ils ont pris ce qui leur a été donné ; nous, nous avons
dû trouver nous-mêmes. Hé bien, il est temps d’aller au déluge… en
admettant qu’il y ait un déluge !

Tandis que nous allions vers la porte, le
docteur Maracot est entré. Mais était-ce vraiment le docteur
Maracot que nous connaissions ? Nous avons vu un homme sûr de
soi, un visage dominateur dont chaque trait brillait de force et de
résolution… Le savant paisible s’était effacé devant un surhomme,
un grand chef, une âme forte, capable de soumettre l’humanité à ses
désirs.

– Oui, mes amis, notre présence sera
nécessaire. Tout peut encore s’arranger. Mais venez tout de suite,
sinon il serait trop tard. Je vous expliquerai tout par la suite,
si tant est qu’il y ait une suite… Oui, oui, nous venons !

Ces derniers mots, accompagnés des gestes
appropriés, s’adressaient à quelques Atlantes terrorisés qui
étaient apparus sur le seuil et qui nous faisaient signe de les
suivre. De fait, comme Scanlan l’avait dit fort justement, nous
nous étions révélés en diverses occasions plus prompts à l’action
et plus énergiques que ces êtres habitués à vivre entre eux ;
à l’heure du plus grand danger, ils avaient l’air de se raccrocher
à nous. Quand nous sommes entrés dans la salle bondée, j’ai entendu
un murmure de satisfaction et de soulagement. Nous avons occupé les
places qui nous étaient réservées au premier rang.

Il était temps ! Si toutefois nous
pouvions être d’un secours quelconque… Le terrible personnage se
tenait déjà sur l’estrade ; il contemplait la foule tremblante
de son sourire cruel, démoniaque. La comparaison de Scanlan d’une
famille de lapins devant une belette m’est revenue en mémoire quand
je me suis retourné : les Atlantes étaient effondrés, ils se
cramponnaient les uns aux autres tant ils avaient peur, ils
regardaient de tous leurs yeux la silhouette puissante qui les
dominait et la face de granit qui les observait. Jamais je
n’oublierai ces gradins pleins d’une foule hagarde, horrifiée,
pétrifiée d’épouvante. C’était à croire qu’il avait déjà statué sur
leur sort, et qu’ils attendaient à l’ombre de la mort l’exécution
de sa sentence. Manda avait adopté une attitude de soumission
indigne : il plaidait pour son peuple d’une voix brisée ;
mais ses paroles ne faisaient qu’ajouter au contentement du monstre
qui ricanait. Brusquement le Seigneur de la Face Noire l’a
interrompu par quelques mots rauques, et il a levé sa main droite
en l’air : un cri de désespoir a jailli de l’assistance.

À cet instant précis, le docteur Maracot a
sauté sur l’estrade. Il était extraordinaire à voir ! Un
miracle l’avait transformé. Il avait la démarche et l’attitude d’un
jeune homme ; mais sur son visage rayonnait l’expression d’une
puissance comme je n’en avais jamais vu chez quiconque. Il s’est
avancé vers le géant basané, qui l’a regardé avec étonnement.

– Hé bien, petit homme, qu’avez-vous à
dire ? a-t-il demandé.

– Simplement ceci, a répondu Maracot. Ton
temps est révolu. Tu as laissé passer l’heure. Descends !
Descends dans l’Enfer qui t’attend depuis si longtemps. Tu es un
Prince des Ténèbres. Retourne dans ton royaume de ténèbres.

Les yeux du démon ont lancé des flammes.

– Quand mon temps sera révolu, en admettant
qu’il le soit un jour, ce n’est pas des lèvres d’un misérable
mortel que je l’apprendrai ! Quels sont tes pouvoirs pour que
tu puisses t’opposer un instant à celui qui connaît tous les
secrets de la nature ? Je pourrais t’anéantir sur
place !

Maracot a fixé sans ciller ces yeux terribles.
J’ai cru discerner qu’au contraire c’était le géant qui paraissait
mal à son aise.

– Être mauvais ! a répliqué Maracot.
C’est moi qui détiens la puissance et la volonté de t’anéantir sur
place. Trop longtemps tu as souillé le monde de ta présence. Tu as
infecté tout ce qui était beau et bon. Le cœur des hommes sera plus
léger quand tu seras parti, et le soleil brillera avec une clarté
plus grande.

– Qui es-tu ? Que dis-tu ? a bégayé
le monstre.

– Tu parles de connaissances secrètes. Te
dirai-je ce qui est à la base de la science ? C’est que sur
tous les plans, le bien peut être plus fort que le mal. L’ange
vaincra encore le diable. Pour l’instant je suis sur ce même plan
où tu t’es tenu si longtemps, et je détiens le pouvoir conquérant.
Il m’a été donné. Voilà pourquoi je te répète :
« Descends ! Redescends dans l’Enfer auquel tu
appartiens ! Descends, démon ! Descends, je te dis !
Descends ! »

Et le miracle s’est produit. Pendant une
minute ou deux (comment compter le temps en de pareils
instants ?) les deux êtres, le mortel et le démon, se sont
fait face sans parler ; leurs yeux immobiles s’affrontaient,
armés de la même volonté inexorable. Tout à coup le monstre a
flanché. La figure convulsée de rage, il a brandi ses deux bras en
l’air.

– C’est toi, Warda ! Toi, maudit !
Je reconnais tes œuvres ! Oh, je te maudis. Warda ! Je te
maudis ! Je te maudis !

Sa voix s’est éteinte, les contours de sa
longue silhouette noire se sont brouillés, sa tête est retombée sur
sa poitrine, ses genoux ont vacillé, et il s’est affaissé peu à
peu. En s’affaissant il changeait de forme : il a été d’abord
un être humain qui s’accroupissait, puis une masse noire
informe ; enfin, dans une brusque secousse, il s’est liquéfié
en un tas de putréfaction noire qui a taché l’estrade et empuanti
l’air. Alors Scanlan et moi, nous nous sommes précipités vers notre
chef, car le docteur Maracot, ayant épuisé ses pouvoirs, était
tombé en avant, à demi-mort.

– Nous avons gagné ! Nous avons
gagné ! a-t-il murmuré avant de s’évanouir.


*

*
*

Voilà comment les Atlantes ont été sauvés du
plus horrible danger qui pouvait les menacer, et comment une
présence maléfique a été bannie du monde à jamais. Il a fallu que
nous attendions quelques jours pour que le docteur Maracot soit en
état de nous raconter son histoire ; elle était d’ailleurs
tellement extraordinaire que, si nous n’avions pas assisté à son
épilogue, nous l’aurions attribuée au délire. Ses pouvoirs
l’avaient abandonné sitôt passée l’occasion de les manifester, et
il était redevenu l’homme de science doux et paisible que nous
avions connu.

– Que cela me soit arrivé à moi !
s’est-il exclamé. À moi, un matérialiste, un homme si absorbé par
la matière que dans ma philosophie l’invisible n’existait
pas ! J’ai entendu crouler en miettes les théories de toute ma
vie.

– Il paraît que nous sommes tous retournés à
l’école, a dit Scanlan. Si jamais je rentre dans mon petit pays,
j’aurai quelque chose à dire aux enfants !

– Moins vous leur direz, mieux cela vaudra, à
moins que vous ne teniez à acquérir la réputation du plus grand
menteur d’Amérique, ai-je répondu. Auriez-vous cru, aurais-je cru
moi-même tout ce que nous avons vu, si un autre nous l’avait
raconté ?

– Peut-être que non. Mais vous, doc, vous avez
rudement bien mené votre affaire ! Ce grand dogue noir a été
déclaré « out » au bout des dix secondes réglementaires.
Pas moyen qu’il se relève. Et il ne se relèvera plus. Vous l’avez
rayé de la carte. Je ne sais pas sur quelle autre carte il a trouvé
un appartement, mais en tout cas Bill Scanlan n’ira pas loger chez
lui !

– Je vais vous dire exactement ce qui s’est
passé, a murmuré le Professeur. Vous vous rappelez que je m’étais
retiré dans mon bureau. J’avais bien peu d’espoir dans le cœur,
mais j’avais beaucoup lu à différents moments de mon existence sur
la magie noire et les sciences occultes. Je savais que le blanc
peut toujours dominer le noir s’il parvient à se hisser sur le même
plan. Or il se trouvait sur un plan beaucoup plus fort (je n’ai pas
dit : supérieur) que nous. C’était l’élément fatal.

« Ne voyant aucun moyen de franchir
l’obstacle, je me suis jeté sur le canapé, et j’ai prié. Oui, moi,
matérialiste endurci, j’ai prié ! J’ai imploré une aide. Quand
on se trouve au bout de tout pouvoir humain, que faire sinon lever
des mains suppliantes dans les brumes qui nous entourent ?
J’ai prié, et ma prière a été miraculeusement exaucée…

« J’ai soudain pris conscience d’une
présence : je n’étais plus seul dans la pièce. Devant moi se
dressait une grande silhouette, aussi basanée que le maudit que
nous avons combattu, mais son visage resplendissait de
bienveillance et d’amour. Il détenait un pouvoir aussi fort que
l’autre ; mais c’était le pouvoir du bien, le pouvoir sous
l’influence duquel le mal se dissiperait comme le brouillard se
dissipe devant le soleil. Il m’a regardé avec douceur ; moi
j’étais trop surpris pour parler. Une inspiration, ou une
intuition, m’a averti qu’il était l’esprit du grand sage de
l’Atlantide qui avait combattu le mal pendant sa vie et qui, ne
pouvant empêcher la destruction de son pays, avait pris ses
précautions pour que les plus dignes de ses compatriotes pussent
survivre même s’ils sombraient dans l’Océan. Cet être merveilleux
allait maintenant s’interposer pour empêcher la ruine de son œuvre
et la destruction de ses enfants. L’espoir m’est revenu ; j’ai
tout compris comme s’il m’avait parlé. En souriant, il s’est avancé
et il m’a imposé ses deux mains sur la tête. Sans doute m’a-t-il
transféré sa propre vertu et sa propre force. Je les ai senties
parcourir mes veines comme du feu. Rien ne me semblait plus
impossible. J’avais la volonté et le pouvoir d’accomplir des
miracles. J’ai entendu sonner la cloche, qui annonçait l’imminence
du drame. Quand je me suis levé, l’esprit a disparu sur un dernier
sourire d’encouragement. Je vous ai rejoints ; vous savez le
reste.

– Hé bien, Monsieur, lui ai-je répondu, je
crois que votre réputation est faite ici. Si vous voulez vous
établir comme dieu, rien de plus facile !

– Vous vous en êtes mieux tiré que moi,
doc ! a murmuré Scanlan d’une voix maussade. Comment se
fait-il que ce type n’ait pas su ce que vous faisiez ? Il
s’était pourtant montré assez rapide à mes dépens quand j’ai
empoigné mon revolver !

– Je suppose que vous vous étiez placé sur le
plan de la matière alors que nous nous sommes trouvés, un moment,
sur le plan de l’esprit, a répondu pensivement le Professeur. Ces
choses-là enseignent l’humilité. C’est seulement quand on touche au
supérieur que l’on mesure l’infériorité de notre qualité par
rapport aux possibilités de la création. J’ai eu ma leçon. Puisse
l’avenir démontrer que je l’ai retenue !

Ainsi s’est terminée notre aventure capitale.
C’est un peu plus tard que nous avons conçu l’idée d’envoyer de nos
nouvelles à la surface, et qu’ensuite, au moyen de boules vitreuses
remplies de lévigène, nous avons fait notre ascension comme je l’ai
raconté. Le docteur Maracot envisage de retourner en
Atlantide : quelques problèmes d’ichtyologie le tracassent
encore ; il souhaite parfaire ses observations. Mais Scanlan
s’est marié à Philadelphie où il a été promu directeur des usines
Merribank ; l’aventure ne le tente plus. Quant à moi… Hé bien,
les grands fonds de la mer m’ont fait cadeau d’une perle rare, et
je n’en demande pas davantage !


FIN
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Contes
de Pirates
Le gouverneur de St Kitts - Sir Charles Ewan doit faire pendre
le pirate Sharkey mais ce dernier prend la place de Sir Charles sur
le bateau du capitaine Scarrow, qui ne connaît pas Sir Charles...
Les rapports du capitaine Sharkey avec Stephen Craddock - Son
navire étant en cale sèche, Sharkey en profite pour prendre un
canot et aller à la chasse au boeuf sauvage. Stephen Craddock
utilise le White-Rose pour le faire passer pour le bateau de
Sharkey et faire ainsi monter ce dernier dans le mauvais bateau...
La flétrissure de Sharkey - Sharkey s'empare du Portobello, prend
la cargaison et tue tous les hommes sauf une jeune fille qui était
enfermée dans une cabine. Sharkey s'octroie la jeune fille mais
rapidement le médecin constate qu'elle a la lèpre... Comment Copley
Banks extermina le capitaine Sharkey - Copley Banks veut se venger
de Sharkey car il a tué sa femme et ses deux fils. Il se fait ami
avec Sharkey et profite que ce dernier ait trop bu d'alcool pour le
capturer et le tuer... La Claquante - Bataille entre la Leda et La
Claquante. Un pirate de la terre - Sir Henry, magistrat, se fait
voleur pour reprendre à Sir George Wilde l'argent que celui-ci lui
a mal fait placer...
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Contes
d'Aventures
Le jeune officier Hilary Joyce est affecté dans le désert
égyptien. Il est amené à interroger un mystérieux prisonnier
arabe... - James Upperton pensait vivre paisiblement dans une
ancienne bergerie isolée, c'était sans compter la présence
d'inquiétants voisins... Six nouvelles passionnantes...
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La
Ceinture empoisonnée
Le Pr Challenger pressent qu'une catastrophe dont l'origine
serait une transformation de l'éther dans lequel flotte notre
système planétaire, menace l'humanité. Déjà, une épidémie
mystérieuse frappe les habitants de Sumatra. Le Pr Challenger
invite ses amis de l'expédition dans Le monde perdu à le rejoindre.
L'épidémie s'étend. Ils risquent fort de n'être plus qu'une
arrière-garde condamnée à observer l'agonie de la planète avant de
disparaître à leur tour...
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Quand
la Terre hurla
Suite à un legs de plusieurs millions de livres, le Pr
Challenger a acquis un immense terrain dans le Sussex et fait tout
pour le protéger des curieux et surtout des journalistes,
profession qu'il déteste entre toutes. Que cherche-t-il à
démontrer? Pourquoi ces forages? À nouveau, le Pr Challenger est
prêt à tout pour démontrer envers et contre tous la justesse de sa
théorie sur la nature réelle de notre planète Terre.
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Contes
de terreur
Une entité malfaisante dévore des pionniers de l'aviation par
delà les nuages... - Un mystérieux objet, un entonnoir en cuir,
nous révèle, grâce à la psychologie des rêves, sa terrible
utilisation... - Une petite vengeance amoureuse entre deux
archéologue dans les catacombes romaines... - Un homme, une femme,
son amant et un scalpel... - Et autres contes de terreur...
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La
Machine à désintégrer
Nous retrouvons dans cette courte nouvelle, le Pr Challenger et
le journaliste Malone. Celui-ci, à la demande de son journal,
sollicite le concours du professeur pour rencontrer l'inventeur
d'une machine à désintégrer. Seul le Pr Challenger est capable de
trouver la réponse à la menace que fait peser sur l'humanité
l'existence d'une telle machine...
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Contes
de l'eau bleue
Ce recueil regroupe des contes de mer. Dans Le Coffre à raies,
l'auteur nous parle d'un coffre-fort muni d'un dispositif de
sécurité tout à fait particulier, alors que Le Capitaine de
l'Étoile-polaire nous entraîne dans le Grand-Nord, sur son
baleinier. Le Démon de la tonnellerie mélange le réel et
l'imaginaire en mettant en scène un python du Gabon qui aurait
enflammé les imaginations à son époque. Le Voyage de Jelland met en
scène deux hommes habités par la passion du jeu qui, pour assouvir
leur vice, en arrivent à voler leur patron. Pour se sortir de
l'impasse, ils fuient en mer... La Déposition de J. Habakuk Jephson
traite de la superstition dans les pays africains, l'abolition de
l'esclavage aux États-Unis et la guerre de Sécession, le tout sur
fond marin... Et enfin, dans La Petite Boîte carrée, nous assistons
à l'un des matches opposant les colombophiles du début du siècle.
Les journaux de l'époque ont souvent rapportés les hauts faits de
ces compétitions amicales.
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La
Tragédie du Korosko
Un groupe cosmopolite de touristes, parti du Caire à bord du
Korosko pour une croisière sur le Nil, est enlevé par une troupe de
derviches musulmans fanatiques qui tentent de les emmener à
Karthoum pour y être vendus comme esclaves. Suivent maintes
péripéties, «pimentées» de considérations politiques tenues par des
anglais, des français et des américains sur la présence militaire
anglaise en Égypte et en Afrique en cette fin du XIXe siècle.
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Sir
Nigel
Conan Doyle considérait les aventures de Sherlock Holmes comme
des ouvrages populaires, des livres de gare, et comptait sur
d'autres textes pour être reconnu par ses pairs. Sir Nigel est un
de ces romans, un de ses préférés, et il fut accueilli à sa sortie
comme le plus grand roman historique depuis Ivanhoé. Écrit après La
Compagnie blanche, il nous conte les premières aventures de Sir
Nigel.

Jeune seigneur, Nigel vit avec sa mère dans la précarité, en
conflit avec le monastère voisin qui a réduit à peau de chagrin les
propriétés héritées de son père. Mais les débuts de cette guerre,
dont on ne sait pas encore qu'elle durera cent ans, vont lui donner
l'occasion de s'engager dans l'armée du roi Édouard, pour guerroyer
dans les possessions anglaises sur la terre de France. Nigel
s'illustrera contre des pirates, lors de la traversée, dans des
combats en Bretagne, avant de rejoindre le roi en Guyenne.
Tournois, ripailles, embûches seront son quotidien, ainsi que de
nombreux exploits. Exploits sans lesquels il ne pourrait rentrer au
pays pour y retrouver sa dame qui l'attend.
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Le
Monde perdu
Quand le jeune journaliste Malone demande à son rédacteur en
chef qu'un grand reportage lui soit confié, il se voit convié le
soin d'interviewer le célèbre, l'irascible, le mégalomane
professeur Challenger. Celui-ci de retour d'une expédition en
Amérique du Sud prétend y avoir trouvé des animaux extraordinaires,
mais il est la risée du monde scientifique. Lors d'une houleuse
conférence scientifique à laquelle participe le professeur
Challenger, une mission est décidée pour vérifier ses dires.
L'équipe sera composée du Pr Summerlee, rival de Challenger, de
Lord John Roxton, grand aventurier, et du jeune Malone...
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