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Mon auditoire





Mon nom est Philippe Forster, et je suis
maintenant un vieillard. J’habite un petit village paisible,
situé au fond d’une grande baie, l’une des plus
étendues qu’il y ait dans tout le royaume.

Bien que mon village se glorifie d’être
un port de mer, j’ai eu raison de le qualifier de paisible ;
jamais épithète ne fut plus méritée. On y
trouve cependant un môle de granit, et, en général,
on remarque le long de ce petit môle deux sloops[bookmark: sdfootnote1anc]1,
un ou deux schooners[bookmark: sdfootnote2anc]2,
et de temps en temps un brick[bookmark: sdfootnote3anc]3.
Les grands vaisseaux ne peuvent pas entrer dans le port ; mais
on y voit toujours un grand nombre de barques, les unes traînées
sur la grève, les autres glissant sur l’onde, aux
environs de la baie. Vous en concluez sans doute que la pêche
est la principale industrie de mon village, et vous avez raison.

C’est là que je suis né, et
mon intention est d’y mourir.

Malgré cela, mes concitoyens savent très
peu de chose à mon égard. Ils m’appellent
capitaine Forster, ou plus spécialement capitaine, comme étant
la seule personne qui dans le pays ait quelque droit à cette
qualification.

Je ne la mérite même pas : je
n’ai jamais été dans l’armée, et
j’ai tout simplement dirigé un navire du commerce ;
en d’autres termes je n’ai droit qu’au titre de
patron ; mais la politesse de mes concitoyens me donne celui de
capitaine.

Ils savent que j’habite une jolie
maisonnette à cinq cents pas du village, en suivant la grève,
et que je vis complètement seul, car ma vieille gouvernante ne
peut pas être considérée comme me tenant
compagnie, ils me voient tous les jours traverser leur bourgade, mon
télescope sous le bras, me rendre sur le môle, parcourir
la mer jusqu’à l’horizon avec ma lunette, et
revenir chez moi, ou flâner sur la côte pendant une heure
ou deux. C’est à peu près tout ce que ces braves
gens connaissent de ma personne, de mes habitudes, et de mon
histoire.

Le bruit court parmi eux que j’ai été
un grand voyageur. Ils savent que j’ai une bibliothèque
nombreuse, que je lis beaucoup, et se sont mis dans la tête que
je suis un savant miraculeux.

J’ai fait de grands voyages, il est vrai, et
je consacre à la lecture une grande partie de mon temps ;
mais ces bons villageois se trompent fort, quant à l’étendue
de mon savoir. J’ai été privé des
avantages d’une bonne éducation ; et le peu de
connaissances que j’ai acquises l’a été
sans maître, pendant les courts loisirs que m’a laissés
une vie active.

Cela vous étonne que je sois si peu connu
dans l’endroit où je suis né ; mais la chose
est bien simple : je n’avais pas douze ans lorsque j’ai
quitté le pays, et j’en suis resté plus de
quarante sans y remettre les pieds.

J’étais parti enfant, je revenais la
tête grise, et complètement oublié de ceux qui
m’avaient vu naître. C’est tout au plus s’ils
avaient conservé le souvenir de mes parents. Mon père,
qui d’ailleurs était marin, n’avait presque jamais
été chez lui ; et tout ce que je me rappelle à
son égard, c’est le chagrin que je ressentis lorsqu’on
vint nous apprendre qu’il avait fait naufrage, et que son
bâtiment s’était perdu corps et biens. Ma mère,
hélas ! ne lui survécut pas longtemps ; et
leur mort était déjà si éloignée
de nous, à l’époque de mon retour, qu’on ne
doit pas être surpris de ce qu’ils étaient
oubliés. C’est ainsi que je fus étranger dans mon
pays natal.

Ne croyez pas néanmoins que je vive dans un
complet isolement ; si j’ai quitté la marine avec
l’intention de finir mes jours en paix, ce n’est pas un
motif pour que j’aie l’humeur taciturne et le caractère
morose. J’ai toujours aimé la jeunesse, et, bien que je
sois vieux aujourd’hui, la société des jeunes
gens m’est extrêmement agréable, surtout celle des
petits garçons. Aussi puis-je me vanter d’être
l’ami de tous les gamins de la commune. Nous passons ensemble
des heures entières à faire enlever des cerfs-volants,
et à lancer de petits bateaux, car je me rappelle combien ces
jeux m’ont donné de plaisir lorsque j’étais
enfant.

Ces marmots joyeux ne se doutent guère que
le vieillard qui les amuse, et qui partage leur bonheur, a passé
la plus grande partie de son existence au milieu d’aventures
effrayantes et de dangers imminents.

Toutefois il y a dans le village plusieurs
personnes, qui connaissent quelques chapitres de mon histoire ;
elles les tiennent de moi-même, car je n’ai aucune
répugnance à raconter mes aventures à ceux
qu’elles peuvent intéresser ; et j’ai trouvé
dans cet humble coin de terre un auditoire qui mérite bien
qu’on lui raconte quelque chose. Nous avons près de
notre bourgade une école, célèbre dans le
canton ; elle porte le titre pompeux d’établissement
destiné à l’éducation des jeunes
gentlemen, et c’est elle qui me fournit mes auditeurs les
plus attentifs.

Habitués à me voir sur le rivage, où
ils me rencontraient dans leurs courses joyeuses, et devinant à
ma peau brune et à mes allures que j’avais été
marin, ces écoliers s’imaginèrent qu’il
m’était arrivé mille incidents étranges
dont le récit les intéresserait vivement. Nous fîmes
connaissance, je fus bientôt leur ami, et à leur
sollicitation je me mis à raconter divers épisodes de
ma carrière. Il m’est arrivé souvent de m’asseoir
sur la grève et d’y être entouré par une
foule de petits garçons, dont la bouche béante et les
yeux avides témoignaient du plaisir que leur faisait mon
récit.

J’avoue sans honte que j’y trouvais
moi-même une satisfaction réelle : les vieux
marins, comme les anciens soldats, aiment tous à raconter
leurs campagnes.

Un jour, étant allé sur la plage dès
le matin, j’y trouvai mes petits camarades, et je vis tout de
suite qu’il y avait quelque chose dans l’air. La bande
était plus nombreuse que de coutume, et le plus grand de mes
amis tenait à la main un papier plié en quatre, et sur
lequel se trouvait de l’écriture.

Lorsque j’arrivai près de la petite
troupe, le papier me fut offert en silence ; je l’ouvris,
puisque c’était à moi qu’il était
adressé, et je reconnus que c’était une pétition,
signée de tous les individus présents ; elle était
conçue en ces termes :

« Cher capitaine, nous avons congé
pour la journée entière, et nous ne voyons pas de moyen
plus agréable de passer notre temps que d’écouter
l’histoire que vous voudrez bien nous dire. C’est
pourquoi nous prenons la liberté de vous demander de vouloir
bien nous faire le plaisir de nous raconter l’un des événements
de votre existence. Nous préférerions que ce fût
quelque chose d’un intérêt palpitant ; cela
ne doit pas vous être difficile, car on dit qu’il vous
est arrivé des aventures bien émouvantes dans votre
carrière périlleuse. Choisissez néanmoins, cher
capitaine, ce qui vous sera le plus agréable à
raconter ; nous vous promettons d’écouter
attentivement ; car nous savons tous combien cette promesse nous
sera facile à tenir.

« Accordez-nous, cher capitaine, la
faveur qui vous est demandée, et tous ceux qui ont signé
cette pétition vous en conserveront une vive reconnaissance. »

Une requête aussi poliment faite ne pouvait
être refusée ; je n’hésitai donc pas à
satisfaire au désir de mes petits camarades, et je choisis,
entre tous, le chapitre de ma vie qui me parut devoir leur offrir le
plus d’intérêt, puisque j’étais
enfant moi-même lorsque m’arriva cette aventure. C’est
l’histoire de ma première expédition maritime, et
les circonstances bizarres qui l’ont accompagnée me
firent donner pour titre à mon récit : Voyage
au milieu des ténèbres.

J’allai m’asseoir sur la grève,
en pleine vue de la mer étincelante, et disposant mes
auditeurs en cercle autour de moi, je pris la parole immédiatement.
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Sauvé par des cygnes





Dès ma plus tendre enfance j’ai eu
pour l’eau une véritable passion ; j’aurais
été canard, ou chien de Terre-Neuve, que je ne l’aurais
pas aimée davantage. Mon père avait été
marin, comme son père et son grand-père, et il est
possible que j’aie hérité de ce goût qui
était dans la famille. Toujours est-il que j’avais pour
l’eau un amour aussi passionné que si elle eût été
mon élément. On m’a dit plus d’une fois
combien il fut difficile de m’éloigner des mares et des
étangs dès que j’eus la force de me traîner
sur leurs bords. C’est en effet dans une pièce d’eau
que m’est arrivée ma première aventure ; je
me la rappelle fort bien, et je vais vous la conter pour vous donner
une preuve de mes penchants aquatiques.

J’étais, à cette époque,
un tout petit garçon, juste assez grand pour courir de côté
et d’autre, et à l’âge où l’on
s’amuse à lancer des bateaux de papier. Je construisais
mes embarcations moi-même avec les feuillets d’un vieux
livre, ou un morceau de journal, et je portais ma flottille sur la
mare qui était mon océan. Je ne tardai pas néanmoins
à mépriser le bateau de papier ; j’étais
parvenu, après six mois d’épargne, à
pouvoir acquérir un sloop ayant tous ses agrès, et
qu’un vieux pêcheur avait construit pendant ses moments
de loisir.

Mon petit vaisseau n’avait que quinze
centimètres de longueur à la quille, mais bien près
de huit de large, et son tonnage pouvait être de deux cent
cinquante grammes. Chétif bâtiment, direz-vous ;
néanmoins il me paraissait aussi grand, aussi beau qu’un
trois-ponts.

La mare de la basse-cour me sembla trop étroite,
et je me mis en quête d’une pièce d’eau
assez vaste pour que mon navire pût faire valoir la supériorité
de sa marche.

Je trouvai bien vite un grand bassin, que je me
plus à nommer un lac, et dont les ondes, aussi transparentes
que le cristal, étaient ridées à la surface par
une brise imperceptible, mais cependant suffisante pour gonfler les
voiles de mon sloop, qui gagna l’autre bord avant que j’y
fusse arrivé pour le recevoir.

Que de fois nous avons lutté de vitesse,
dans ces courses où j’étais vainqueur ou vaincu,
suivant que la brise était plus ou moins favorable à
mon embarcation !

Il faut vous dire que ce bel étang, près
duquel j’ai passé les heures les plus joyeuses de mon
enfance, était situé dans un parc du voisinage, et
appartenait par conséquent au propriétaire du parc.
Celui-ci néanmoins était assez bon pour permettre aux
habitants de la commune de se promener chez lui autant que bon leur
semblait, et n’empêchait ni les petits garçons de
faire naviguer leurs bateaux sur le bassin, ni les hommes de jouer à
la balle dans l’une de ses clairières, pourvu que l’on
ne touchât pas aux plantes qui tapissaient les murailles, et
qu’on respectât les arbrisseaux qui formaient les
massifs. Tout le monde était si reconnaissant de la bonté
du propriétaire, que je n’ai jamais entendu dire qu’on
eût fait le moindre dégât chez lui.

Ce parc existe toujours, vous en connaissez les
murs ; mais l’excellent homme qui le possédait
autrefois est mort depuis de longues années ; il était
déjà vieux à l’époque dont je vous
parle, et qui date de soixante ans.

Si mes souvenirs sont exacts, on voyait alors sur
le bassin une demi-douzaine de cygnes, et d’autres oiseaux
aquatiques dont l’espèce était rare. C’était
pour les enfants un grand plaisir que de donner à manger à
ces jolies créatures ; quant à moi je n’allais
jamais au parc sans avoir les poches pleines.

Il en résulta que ces oiseaux,
particulièrement les cygnes, étaient devenus si
familiers qu’ils venaient chercher ce que nous leur
présentions, et nous mangeaient dans la main, sans la moindre
frayeur.

Nous avions surtout une manière extrêmement
amusante de leur donner la pâture : le bord du petit lac
s’élevait, d’un côté, à plus
d’un mètre ; l’eau était profonde en
cet endroit, et comme la rive se trouvait pour ainsi dire à
pic, il était presque impossible de la gravir. C’est là
que nous attirions les cygnes, qui, du reste, y venaient d’eux-mêmes
lorsqu’ils nous voyaient arriver. Nous placions un petit
morceau de pain au bout d’une baguette fendue, et tenant cette
baguette au-dessus des oiseaux, à la plus grande hauteur
possible, nous avions la joie de voir les cygnes allonger leur grand
cou, et sauter en l’air de temps en temps pour saisir la
bouchée de pain, absolument comme un chien aurait pu le faire.

Un jour, étant arrivé de très
bonne heure sur le bord du petit lac, je n’y trouvai pas mes
camarades. J’avais mon petit bateau sous le bras ; je le
lançai comme d’habitude, et me disposai à le
rejoindre sur l’autre rive, au moment où il y
aborderait.

C’était à peine s’il y
avait un souffle dans l’air, et mon petit sloop marchait avec
lenteur ; je n’étais donc pas pressé, et je
me mis à flâner sur le bord du bassin. En quittant la
maison, je n’avais pas oublié les cygnes ; ils
étaient mes favoris, et je crains bien, quand j’y pense,
que mon affection pour eux ne m’ait poussé plus d’une
fois à commettre de légers vols ; il faut avouer
que les tranches de pain qui remplissaient mes poches avaient été,
ce jour-là, prises en cachette au buffet.

Quelle que soit la manière dont je me les
étais procurées, toujours est-il que les tartines
étaient nombreuses, et qu’en arrivant à l’endroit
où la berge s’élevait tout à coup, je m’y
arrêtai pour distribuer aux cygnes leur pitance quotidienne.

Tous les six, les ailes frémissantes, le
cou fièrement arqué, traversèrent le bassin pour
venir à ma rencontre, et furent bientôt devant la place
que j’occupais. Le bec ouvert et tendu, les yeux ardents, ils
épièrent mes moindres gestes, et prirent une à
une les bouchées de pain que je tenais au-dessus de leurs
têtes. J’avais presque vidé mes poches, quand la
motte de terre sur laquelle j’étais perché se
détacha brusquement et glissa dans le bassin.

Je tombai dans l’eau en faisant le même
bruit qu’une pierre, et comme elle, je serais allé au
fond, si ma chute ne s’était faite au milieu des cygnes,
qui furent sans doute extrêmement étonnés.

Je ne savais pas nager ; mais l’instinct
de la conservation, qui se retrouve chez toutes les créatures,
me fit lutter contre le péril. J’étendis les
mains au hasard, et cherchant, comme tous les noyés, à
saisir un objet quelconque, ne fût-ce même qu’un
brin de paille, je rencontrai quelque chose dont je m’emparai
vivement, et à laquelle je m’attachai avec la force du
désespoir.

À mon premier plongeon, mes yeux et mes
oreilles avaient été pleins d’eau, et je savais à
peine ce qui se passait autour de moi. J’entendais le bruit que
faisaient les cygnes en fuyant avec terreur ; mais ce n’est
qu’au bout d’un instant que j’eus conscience
d’avoir saisi la patte du plus gros et du plus vigoureux de la
bande. La peur avait décuplé ses forces et il me
traînait rapidement vers l’autre bord, en agitant les
ailes comme s’il eût cherché à s’envoler.
Je ne sais pas comment aurait fini l’aventure, si le voyage que
l’oiseau me faisait faire avait duré longtemps. Quand je
dis que je ne le sais pas. Il est facile de deviner quel événement
tragique eût terminé cet épisode ; l’eau
pénétrait dans ma bouche, elle m’entrait dans les
narines, je commençais à perdre connaissance, et je
serais mort en moins de quelques minutes.

Juste au moment critique où je sentais la
vie m’abandonner, quelque chose de rude me froissa les deux
genoux ; c’était le gravier qui se trouvait au fond
du lac, et je n’avais plus qu’à me relever pour
avoir la tête au-dessus de l’eau.

Je n’hésitai pas une seconde, ainsi
que vous le pensez bien ; j’étais trop heureux de
mettre un terme à cette promenade périlleuse, et je
lâchai la patte de mon cygne, qui s’envola immédiatement,
et qui s’éleva dans l’air en jetant des cris
sauvages.

Quant à moi, j’étais debout,
n’ayant plus d’eau que jusqu’à l’aisselle,
et après un nombre considérable d’éternuements,
compliqués de toux et de hoquets, je me dirigeai en chancelant
vers la rive, où je remis pied à terre avec
satisfaction.

J’avais eu tellement peur que je ne pensais
pas à regarder où pouvait être mon sloop ;
je lui laissai finir paisiblement sa traversée, et courant
aussi vite que mes jambes pouvaient le faire, je ne m’arrêtai
qu’à la maison, où j’allai me mettre devant
le feu pour sécher mes habits.
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Nouveau péril





Vous croyez peut-être que la leçon
que j’avais reçue, en tombant dans le bassin, était
assez forte pour qu’à l’avenir je craignisse
d’approcher de l’eau. Pas le moins du monde ; à
cet égard l’expérience ne me servit pas, mais
elle me fut utile sous un autre rapport : elle me fit comprendre
l’avantage que possède un bon nageur, et sous
l’impression du péril que je venais de courir dans le
parc, je résolus de faire tous mes efforts pour apprendre à
nager.

Ma mère m’y encouragea vivement ;
et dans une de ses lettres, mon père, qui était en
voyage, approuva cette résolution ; il désigna
même la méthode que je devais employer ; je
m’empressai de suivre ses conseils, et je m’appliquai à
le satisfaire, car je savais que l’un de ses vœux était
de me voir réussir. Tous les jours, en sortant de l’école,
souvent deux fois dans la journée, pendant les grandes
chaleurs, je me plongeais dans la mer, où je battais l’eau,
et me démenais avec l’animation d’un jeune
marsouin. Quelques-uns de mes camarades, plus âgés que
moi, me donnèrent une ou deux leçons, et j’eus
bientôt le plaisir de faire la planche sans le secours de
personne. Je me rappelle combien je me sentis fier lorsque j’eus
accompli ce haut fait natatoire, et la sensation délicieuse
que j’éprouvai la première fois que je flottai
sur le dos.

Permettez à ce sujet-là que je vous
donne un conseil : croyez-moi, suivez mon exemple, apprenez à
nager. Vous pouvez en avoir besoin plus tôt que vous ne le
pensez. Demain, peut-être, vous regretterez votre impuissance
en voyant mourir le compagnon que vous auriez pu sauver ; et qui
vous dit que tôt ou tard cela ne vous sauvera pas vous-même ?

À présent que les voyages se
multiplient chaque jour, on a bien plus de chances de se noyer que
l’on n’en avait autrefois : presque tout le monde
s’embarque, traverse la mer, descend les fleuves ; le
nombre des individus qui, pour leurs affaires ou leur plaisir,
s’exposent à tomber dans l’eau est incroyable ;
et, parmi ces voyageurs, une proportion, malheureusement bien grande,
est noyée, surtout dans les années de tempête. Je
ne veux pas dire qu’un nageur, même le plus fort que l’on
connaisse, puisse gagner la terre s’il fait naufrage au milieu
de l’Atlantique, ou seulement du Pas-de-Calais, mais on peut
gagner une chaloupe, une cage à poules, une esparre, une
planche ou un tonneau ; les faits sont là qui prouvent
que bien des gens ont été sauvés par des moyens
aussi chétifs. Un navire peut être en vue, se diriger
vers la scène du désastre, et le bon nageur peut
l’atteindre, ou se soutenir sur les flots jusqu’à
son arrivée, tandis que les malheureux qui ne savaient pas
nager sont tombés au fond de la mer.

Vous savez d’ailleurs que ce n’est pas
au milieu des océans que se perdent la plupart des vaisseaux ;
la tempête est rarement assez forte pour briser un navire en
pleine mer ; il faut pour cela qu’elle ait, suivant une
expression de matelots, déchargé tous ses canons ;
c’est en général en vue du port ou sur le rivage
même que les bâtiments sont détruits. Vous
comprenez combien, en pareil cas, il est précieux de savoir
nager ; il y a tous les ans plusieurs centaines d’individus
qui périssent à cent mètres d’une côte.
De semblables catastrophes arrivent dans les rivières :
un bateau chavire, et les gens qui s’y trouvaient sont noyés
à quelques brasses de la rive.

Tous ces faits sont connus ; ils se passent à
la face de toute la terre, et l’on se demande comment tout le
monde ne se tient pas pour averti, et n’apprend pas à
nager.

On est surpris de ne pas voir les gouvernements
pousser la jeunesse à acquérir un talent aussi
précieux.

Il serait tout au moins facile d’engager
ceux qui voyagent sur mer à se munir d’un appareil de
sauvetage : ce serait une précaution à la fois
simple et peu coûteuse, et qui sauverait tous les ans plusieurs
milliers de personnes ; je puis en donner la preuve.

Les gouvernements prennent le soin tout spécial
de taxer les voyageurs, en les obligeant à se munir d’un
papier inutile ; mais ils se soucient fort peu, quand ils ont
votre argent, que vous et votre passeport alliez au fond de la mer.

Peu importe, jeune lecteur ; que ce soit oui
ou non le désir de ceux qui vous gouvernent, croyez-moi,
apprenez à nager ; commencez dès aujourd’hui,
si la saison le permet, et ne manquez pas un seul jour de vous y
exercer, tant que le froid n’y mettra pas obstacle. Soyez bon
nageur avant d’arriver à l’âge où
vous n’aurez plus de loisirs, où tous vos instants
seront consacrés aux exigences de la vie, aux devoirs d’une
profession, à tous ceux qui remplissent la carrière de
l’homme ; vous courez d’ailleurs le risque d’être
noyé, bien avant l’époque où poussera
votre moustache.

Quant à moi, j’ai failli bien souvent
être victime de ma passion pour la mer ; les ondes que
j’aimais tant semblaient désireuses de m’engloutir ;
et je les aurais accusées d’ingratitude, si je n’avais
su que les vagues ne raisonnent pas, et sont dépourvues de
responsabilité.

Quelques semaines s’étaient écoulées
depuis mon plongeon dans l’étang, et j’apprenais à
nager depuis plusieurs jours, lorsque je fus sur le point de
terminer, par une catastrophe, mes exercices aquatiques.

Ce n’est pas dans la pièce d’eau
où s’ébattaient les cygnes qu’arriva cette
aventure ; car il n’était pas permis de se baigner
dans l’intérieur du parc ; mais lorsqu’on vit
au bord de la mer on n’a pas besoin d’un étang
pour s’ébattre dans l’eau ; et c’est au
sein des vagues que j’appris à nager.

La baie où les habitants de notre village
avaient coutume de se baigner n’était pas précisément
l’endroit qu’ils auraient dû choisir ; non pas
que la grève n’y fût belle, avec son sable jaune
et ses coquilles blanches ; mais on rencontrait sous le flot
limpide un courant dont il était dangereux d’approcher,
à moins d’être un excellent et vigoureux nageur.

Quelqu’un s’était noyé
par l’effet de ce courant ; toutefois, il y avait si
longtemps, que le fait était passé à l’état
de légende ; et si, plus récemment, deux ou trois
baigneurs avaient été entraînés vers la
haute mer, ils avaient été sauvés par les
bateaux qu’on avait envoyés à leur secours.

Les anciens du village, c’est-à-dire
ceux dont l’opinion avait le plus d’importance,
n’aimaient pas qu’on racontât ces accidents, et
haussaient les épaules quand on en parlait devant eux. Je me
rappelle avoir été frappé de leur réserve
à cet égard ; quelques-uns allaient même
jusqu’à nier l’existence du courant, tandis que
les autres se contentaient d’affirmer qu’il était
inoffensif. J’avais remarqué néanmoins qu’ils
ne permettaient pas à leurs enfants de se baigner à cet
endroit.

Ce ne fut que plus tard, lorsqu’après
quarante années d’aventures, je revins au lieu de ma
naissance, que je devinai le motif de la réserve de mes
concitoyens. Notre village est, comme vous savez, l’un des
points de la côte où l’on prend des bains de mer,
et il doit une partie de sa prospérité aux baigneurs
qui viennent successivement y passer quelques semaines. On conçoit
dès lors que si la baie avait une mauvaise réputation,
on n’aurait plus personne, et il faudrait renoncer au bénéfice
que nous procurent les bains. C’est pourquoi les sages de la
commune vous estiment d’autant plus que vous parlez moins de
leur courant.

Toujours est-il qu’en dépit des
négations de nos prudents villageois, il m’arriva de me
noyer dans la baie.

« Pas tout à fait, direz-vous,
puisque vous n’êtes pas mort. » Je n’en
sais rien ; la chose est fort douteuse. Je n’avais plus ni
le sentiment de la vie, ni celui de la douleur : on m’eût
coupé en mille morceaux que je ne l’aurais pas senti ;
et je ne serais plus de ce monde, à dater de cette époque,
si quelqu’un ne s’en était pas mêlé,
un beau jeune homme du village, un batelier qui s’appelait
Henry Blou, et qui m’a rendu à l’existence.

L’accident par lui-même n’a rien
d’extraordinaire, et, si je le raconte, c’est pour vous
montrer comment je fis connaissance avec ce brave Henry, dont les
habitudes et l’exemple devaient tant influer sur mon avenir.

Je m’étais rendu sur la plage avec
l’intention de me baigner, comme je le faisais tous les jours,
et, soit méprise, soit envie d’explorer un nouveau coin
de la baie, je me dirigeai précisément vers l’un
des endroits les plus mauvais du courant. À peine étais-je
dans l’eau qu’il me saisit et m’emporta vers la
pleine mer, à une distance qu’il m’aurait été
impossible de franchir pour regagner la côte. Soit, en outre,
que la frayeur paralysât mes forces, car j’avais
conscience du péril où je me trouvais, soit que je
fusse vraiment incapable de lutter plus longtemps, je cessai mes
efforts, et je coulai à fond comme une pierre.

Je me souviens confusément d’avoir
aperçu un bateau près de l’endroit où
j’avais cessé de nager : un homme était dans
ce bateau, puis tout a disparu ; un bruit semblable aux
roulements du tonnerre emplissait mes oreilles, et ma connaissance
s’éteignit tout à coup, ainsi que la flamme d’une
bougie qu’on a soufflée.

Je ne sais plus ce qui arriva jusqu’au
moment où je me sentis revivre. Lorsque j’ouvris les
yeux, un jeune homme était penché au-dessus de moi ;
il me frictionna tout le corps, me pétrit le ventre, me
souffla dans la bouche, exécuta diverses manœuvres plus
singulières les unes que les autres, et me chatouilla les
narines avec les barbes d’une plume.

C’était Henry Blou qui me rappelait à
la vie. Dès qu’il m’eut sauvé, il me prit
dans ses bras et me porta chez ma mère, qui devint presque
folle en me recevant ainsi. On me versa un peu de vin dans la gorge,
on m’enveloppa de couvertures, on m’entoura de briques
chaudes, de bouteilles d’eau bouillante ; on me fit
respirer du vinaigre et des sels ; bref, on m’entoura des
soins les plus minutieux et les plus tendres.

Au bout de vingt-quatre
heures, j’étais sur pied, tout aussi vif, tout aussi
bien portant que jamais ; et cette leçon, qui aurait dû
servir à me mettre en garde contre mon élément
favori, fut entièrement perdue, comme vous le montrera la
suite de cette histoire.











IV






En mer





Bien loin de me guérir de mes goûts
nautiques, le péril auquel je venais d’échapper
ne fit qu’augmenter la passion que j’avais toujours eue
pour la mer.

Ma reconnaissance pour le jeune homme qui m’avait
sauvé devint bientôt une affection profonde. Henry
n’était pas seulement courageux, mais aussi bon qu’il
était brave ; et je n’ai pas besoin de vous dire
que je l’aimais de tout mon cœur. Du reste, il semblait
bien me le rendre ; car il agissait à mon égard
comme si les rôles avaient été changés, et
que ce fût moi qui l’eusse arraché à la
mort. Que de peines il se donna pour me rendre bon nageur, et pour
m’enseigner à faire usage d’une rame ! si
bien qu’en très peu de temps j’appris à
m’en servir, et que je ramais beaucoup mieux que pas un enfant
de mon âge. Mes progrès furent si rapides que bientôt
je pus manier les deux rames, et faire avancer ma barque sans le
secours de personne. J’étais fier de ce haut fait ;
et jugez de mon orgueil lorsque, honoré de la confiance du
maître, j’allais prendre son bateau dans une petite anse
où il était amarré, afin de le conduire à
quelque point de la côte, où Henry m’attendait. Il
arriva bien qu’en passant près du rivage ou d’un
sloop immobile, j’entendais certaines voix ironiques se récrier
sur ma présomption apparente : « Un beau
gaillard pour manier une paire de rames ! Ohé ! vous
autres, regardez-moi ce bambin qui tette encore sa mère, et
qui se mêle de conduire un bateau ! » Et les
rires se joignaient aux railleries. Que me faisaient ces insultes ?
Au lieu de me mortifier, elles doublaient mon ardeur, et je montrais
qu’en dépit de ma petitesse, je pouvais conduire ma
barque, non seulement dans la direction voulue, mais encore aussi
vite que la plupart de ceux qui avaient deux fois ma taille.

Au bout de quelque temps, personne, excepté
les étrangers, ne pensa plus à se moquer de mon
audace ; chacun dans le village connaissait mon adresse, et,
malgré mon peu d’années, on me parlait avec
respect. Quelquefois ils m’appelaient en riant le petit marin
ou le jeune matelot ; mais c’était avec
bienveillance, et ils finirent par me baptiser du nom de petit Loup
de mer, qui prévalut sur tous les autres.

Ma famille avait d’ailleurs l’intention
de me faire entrer dans la marine : je devais accompagner mon
père dans son prochain voyage, et, toujours habillé en
matelot, mon costume était irréprochable ; vareuse
de drap bleu, large pantalon du même, cravate de soie noire et
collet rabattu. C’était sans doute à la manière
dont je portais cet uniforme que j’avais dû mon dernier
sobriquet. J’aimais ce nom de petit Loup de mer, qui flattait
mon amour-propre ; il me plaisait d’autant plus que
c’était Henry Blou qui me l’avait donné le
premier.

À cette époque, Henry Blou
commençait à prospérer : il avait deux
embarcations dont il était propriétaire. La plus
grande, qu’il appelait sa yole[bookmark: sdfootnote4anc]1,
lui servait lorsqu’il avait trois ou quatre personnes à
conduire. Il venait d’acheter l’autre, qui était
beaucoup plus petite, et ne la prenait que lorsqu’il n’avait
qu’un passager. Dans la saison des bains, où il y a
chaque jour des parties de plaisir, la yole était
continuellement en réquisition, et le petit canot restait dans
la crique où il était amarré. J’avais
alors la permission d’en user librement, et de le manœuvrer
tout seul, ou d’emmener un camarade si la chose me plaisait. Je
ne manquais pas d’en profiter, ainsi que vous le pensez bien.
Dès que je sortais de l’école, je me rendais à
l’endroit où se trouvait le petit canot, et je me
promenais dans le port, que je parcourais dans tous les sens. Il
était rare que je n’eusse pas un compagnon ; la
plupart de mes camarades partageaient mes goûts maritimes, et
plus d’un parmi eux m’enviait le privilège d’être
le maître d’un bateau.

Nous étions néanmoins assez sages
pour ne sortir que lorsque la mer était calme ; Henry me
l’avait bien recommandé ; nos excursions d’ailleurs
ne s’étendaient pas au dehors de la baie, et je poussais
même la prudence jusqu’à ne pas m’éloigner
de la côte, de peur que notre esquif ne fût saisi par un
coup de vent qui l’aurait mis en danger.

Cependant, à mesure que j’acquérais
plus d’habitude, je devenais moins timide. Je me sentais chaque
jour plus à l’aise ; et, voguant en pleine eau,
j’allai sans y penser à plus d’un mille du rivage.
Henry m’aperçut, et me répéta sur tous les
tons qu’il fallait être prudent. J’écoutai
ses paroles avec la ferme intention de lui obéir ; mais
j’eus le malheur de l’entendre, quelques instants après,
dire à quelqu’un :

« Un brave enfant ! n’est-ce
pas, Bob ? Il est sorti de la bonne souche, et sera un fameux
marin, s’il vit assez pour cela. »

Cette remarque me fit penser que mon audace
n’avait pas déplu à mon patron, et sa
recommandation de ne pas quitter le rivage n’eut plus d’effet
sur moi.

Je ne tardai pas à lui désobéir,
et vous allez voir que cela faillit me coûter la vie.

Mais laissez-moi vous parler du malheur qui, à
cette époque, vint changer mon existence.

Je vous ai dit que mon père était
patron d’un vaisseau marchand qui faisait le commerce avec les
îles d’Amérique. Il était si peu à
la maison que c’est tout au plus si je me le rappelle ; je
ne me souviens que de l’ensemble de son visage : une belle
et bonne figure, au teint bronzé par la tempête, mais
pleine de franchise et d’enjouement.

Ma mère avait sans doute pour lui une
affection bien vive, puisqu’à dater du jour où
elle apprit sa mort, elle ne cessa de décliner, et mourut
quelques semaines après, tout heureuse d’aller rejoindre
son mari dans l’autre monde.

J’étais donc orphelin, sans fortune,
sans asile. Mon père, en se donnant beaucoup de peine, gagnait
bien juste de quoi subvenir aux dépenses de la famille, et,
malgré son rude travail, ne laissait pas la moindre épargne.
Que serait devenue ma mère ? Combien de fois, au milieu
des regrets que je donnais à sa mémoire, n’ai-je
pas remercié la Providence de l’avoir rappelée de
cette terre, où elle n’avait plus qu’à
souffrir ! Il fallait tant d’années avant que je
pusse lui être utile et pourvoir à ses besoins !

Mais pour moi, qui restais seul et pauvre, la mort
de mon père devait avoir les plus sérieuses
conséquences. Je trouvai bien un gîte ; hélas !
qu’il était différent de l’intérieur
auquel on m’avait habitué ! Il fallut aller chez
mon oncle. C’était le frère de ma mère, et
cependant il n’avait rien des sentiments de sa sœur. D’un
caractère morose, il était brutal, grossier dans ses
habitudes, et me traita comme le dernier de ses domestiques, dont je
partageai le travail.

Malgré mon âge et le besoin que
j’avais de m’instruire, on ne m’envoya plus à
l’école. Mon oncle était cultivateur, et me
trouva bientôt de la besogne ; tant et si bien qu’à
soigner les moutons, à conduire les chevaux, à courir
après les cochons et les vaches, à faire mille autres
choses de cette espèce, j’étais occupé
depuis le lever du soleil jusqu’à la fin du jour. Par
bonheur, on se reposait le dimanche : non pas que mon oncle fût
religieux le moins du monde, mais personne dans la paroisse ne
travaillait le jour du sabbat ; c’était la coutume,
et il fallait bien se soumettre à la loi générale ;
sans cela, on aurait travaillé le dimanche à la ferme,
tout comme à l’ordinaire.

Mon oncle, ayant fort peu de religion, ne
m’envoyait pas à l’église, et j’étais
libre d’employer le jour du Seigneur suivant mon bon plaisir.
Vous pensez bien que je ne m’amusais pas à rester dans
les champs ; la mer, qui s’étendait à
l’horizon, avait bien plus d’attrait pour moi que les
nids d’oiseaux, les haies et les fossés ; et dès
que je pouvais m’échapper, j’allais rejoindre
Henry Blou. Il m’emmenait dans sa yole, ou je m’emparais
du petit canot, dont les rames étaient disposées pour
moi.

Ma mère avait eu soin de m’apprendre
qu’il était mal de passer le jour du Seigneur dans la
dissipation ; mais l’exemple que j’avais chez mon
oncle changea bientôt mes idées sur cette matière,
et j’en vins à trouver que la dimanche ne différait
des autres jours que par le plaisir dont il était rempli.

Toutefois, l’un de ces dimanches fut loin
d’être agréable ; je ne crois pas même
avoir passé dans toute ma vie une journée aussi
pénible, et où la mort m’ait approché de
plus près.











V






Le récif





Nous étions au mois de mai, c’était
un dimanche ; l’un des plus beaux dont j’aie gardé
le souvenir. Le soleil brillait partout, et les oiseaux remplissaient
l’air de leurs chansons joyeuses. Le doux tirelire de
l’alouette se mêlait à la voix plus sonore de la
grive et du merle, et le coucou, volant sans cesse d’un buisson
à l’autre, faisait retentir les champs de son cri
d’appel, fréquemment répété. Un
doux parfum d’amande s’échappait de l’aubépine,
et la brise était juste assez forte pour l’entraîner
dans l’air. Avec ses haies fleuries, ses champs de blé
verdoyants, ses prés émaillés d’orchis et
de boutons d’or, ses nids d’oiseaux, ses bruits joyeux,
la campagne aurait été bien attrayante pour la plupart
des petits garçons de mon âge ; mais la plaine
liquide, où le ciel bleu se réfléchissait comme
dans un vaste miroir, et dont le soleil faisait étinceler la
surface était pour moi bien autrement séduisante ;
ses vagues me paraissaient plus belles que les sillons où la
brise courbait la pointe des blés, son murmure charmait plus
mon oreille que les chants de la grive ou de l’alouette, et je
préférais son odeur particulière au parfum des
violettes et des roses.

C’est pourquoi lorsque, ayant quitté
ma chambre, je jetai les yeux sur cette mer étincelante, je
n’aspirai plus qu’à me poser sur ses ondes et à
voguer sur ses flots. Pour satisfaire ce désir, dont je ne
saurais vous exprimer la force, je n’attendis pas même
que l’on eût déjeuné ; je pris en
cachette un morceau de pain, et je sortis en toute hâte pour me
diriger vers la grève.

J’eus cependant assez d’empire sur
moi-même pour ne quitter la ferme qu’à la
dérobée ; j’avais peur qu’on ne
m’empêchât de réaliser mes vœux :
mon oncle pouvait me rappeler, m’ordonner quelque chose, ne pas
vouloir que je m’éloignasse de la maison ; car s’il
me permettait le dimanche de courir dans les champs, il ne voulait
pas que je me promenasse en bateau, et me l’avait défendu
de la manière la plus positive.

Il en résulta qu’au lieu de suivre
l’avenue et d’aller par la grande route, je pris un
sentier qui me conduisit au rivage en faisant un détour.

Je ne rencontrai personne de connaissance, et
j’arrivai sur la grève sans avoir été vu
par aucun de ceux que mes démarches pouvaient intéresser.

En arrivant à l’endroit où les
bateaux d’Henry étaient toujours amarrés, je vis
tout de suite que la yole était prise ; mais il restait
le petit canot qui était à mon service. C’était
ce que je désirais ; car précisément, ce
jour-là, j’avais formé le dessein de faire une
grande excursion.

J’entrai dans l’esquif ;
probablement on ne l’avait pas employé depuis quelques
jours, car il y avait au fond une assez grande quantité
d’eau ; mais je trouvai par bonheur un vieux poêlon
qui servait d’écope à Henry, et après
avoir travaillé pendant huit ou dix minutes, mon batelet me
parut suffisamment asséché pour ce que j’en
voulais faire. Les rames étaient sous un hangar attenant à
la maison d’Henry Blou, située à peu de
distance ; j’allai les prendre, comme je faisais toujours,
sans avoir besoin d’en demander la permission, que j’avais
une fois pour toutes.

Revenu à mon batelet, je plaçai mes
rames, je m’installai sur mon banc, et je fis en sorte de
m’éloigner du rivage. L’esquif répondit à
mon premier effort et glissa vivement à la surface de l’eau,
dont il fendit les ondes avec autant d’aisance que l’aurait
fait un poisson. Jamais mon cœur n’avait battu plus
légèrement dans ma poitrine ; la mer n’était
pas seulement brillante et bleue, mais aussi paisible qu’un
lac ; à peine si elle offrait une ride, et sa
transparence était si merveilleuse que je voyais les poissons
batifoler à plusieurs brasses[bookmark: sdfootnote5anc]1
de profondeur.

Le fond de la mer est, dans notre baie, d’un
blanc pur, avec des reflets argentés, sur lequel se détachent
les objets les plus minces, et je distinguais parfaitement de petits
crabes, à peine aussi larges qu’une pièce d’or,
qui se poursuivaient les uns les autres, ou qui couraient sur le
sable, afin d’y trouver les menues créatures dont ils
voulaient déjeuner. Puis c’étaient de larges
plies, de grands turbots, des masses de petits harengs, des
maquereaux à la robe bleue et changeante, et d’énormes
congres de la taille du boa, qui tous étaient en quête
de leurs proies respectives.

Il est rare que sur nos côtes la mer soit
aussi calme ; et cette belle journée paraissait faite
pour moi ; car, ayant l’intention, comme je l’ai dit
plus haut, de faire une assez grande course, je ne pouvais espérer
un temps plus favorable.

« À quel endroit vouliez-vous
donc aller ? » me demandez-vous. C’est
justement ce que je vais vous dire.

À peu près à trois milles[bookmark: sdfootnote6anc]1
de la côte, où, s’apercevant du rivage, se
trouvait une île excessivement curieuse. Quand je dis une île,
ce n’était pas même un îlot ; mais un
amas de rochers d’une étendue fort restreinte, et qui
dépassaient à peine la surface de la mer ; encore
fallait-il que la marée fût basse ; car autrement
les vagues en couvraient le point le plus élevé. On
n’apercevait alors qu’une perche se dressant au-dessus de
l’eau à une faible hauteur, et que surmontait une espèce
de boule, ou plutôt de masse oblongue dont je ne m’expliquais
pas la forme. Cette perche avait été plantée là
pour désigner l’écueil aux petits navires qui
fréquentaient nos parages, et qui sans cela auraient pu se
briser sur le récif.

Lorsque la mer était basse, l’îlot
était découvert ; il paraissait en général
d’un beau noir ; mais parfois il était blanc comme
s’il eût été revêtu d’un épais
manteau de neige. Cette singulière métamorphose n’avait
pour moi rien d’incompréhensible ; je n’ignorais
pas que ce manteau blanc, dont la roche se parait à divers
intervalles, n’était ni plus ni moins qu’une bande
nombreuse d’oiseaux de mer qui s’abattaient sur l’écueil,
soit pour y prendre le repos dont ils avaient besoin, soit pour y
chercher les petits poissons et les crustacés que le reflux
déposait sur le roc.

Depuis longtemps ces rochers étaient pour
moi l’objet d’un extrême intérêt ;
leur éloignement du rivage, leur situation isolée
préoccupaient mon esprit ; mais ce qui surtout à
mes yeux leur donnait tant de prestige, c’étaient ces
oiseaux blancs qui s’y pressaient en si grand nombre. Nulle
part, aux environs, leur foule n’était si grande. Il
fallait que cet écueil fût leur endroit favori, puisqu’à
la marée descendante je les voyais accourir de tous les points
de l’horizon, planer autour de la perche, et descendre, et se
poser les uns auprès des autres jusqu’à ce que le
rocher noir disparût sous la masse qu’ils offraient à
mes regards.

Je savais que ces oiseaux étaient des
mouettes ; mais elles paraissaient être de différentes
espèces ; il y en avait de beaucoup plus grandes les unes
que les autres ; et quelquefois il se mêlait à ces
mouettes des oiseaux d’un autre genre, tels que des grèbes
et des sternes, ou grandes hirondelles de mer. Du moins je le
supposais, car du rivage, il était difficile de déterminer
à quelle espèce ils pouvaient appartenir. À
cette distance, les plus grands d’entre eux paraissaient à
peine excéder la taille d’un moineau, et s’ils
avaient été seuls, ou s’ils ne s’étaient
pas envolés, personne, en se promenant sur la côte,
n’aurait remarqué leur présence.

Ces oiseaux prêtaient donc pour moi un
intérêt puissant aux rochers qui leur servaient de
rendez-vous. J’ai toujours eu, dès ma plus tendre
jeunesse, un penchant très marqué pour l’histoire
naturelle ; c’est un goût qui est partagé par
la plupart des enfants. Il peut exister des sciences plus
importantes, plus utiles au genre humain[bookmark: sdfootnote7anc]1
que l’étude de la nature, il n’y en a pas de plus
séduisante pour la jeunesse et qui réponde mieux à
son activité physique et morale.

L’amour des oiseaux d’une part, la
curiosité de l’autre, m’inspiraient le plus vif
désir d’aller visiter l’îlot. Mes regards ne
se tournaient jamais dans cette direction (et mes yeux n’y
manquaient pas dès que j’arrivais sur la grève)
sans en avoir un désir plus vif. Je savais par cœur la
forme des rochers que la mer découvrait en se retirant, et
j’aurais pu en dessiner le profil sans avoir le modèle
sous les yeux. Leur sommet découvrait une ligne courbe,
s’affaissant de chaque côté d’une façon
particulière ; on aurait dit que c’était une
énorme baleine, gisant à la surface de l’eau, et
conservant au milieu de son échine le harpon qui l’avait
fait échouer.

Cette perche ne m’attirait pas moins que le
reste ; j’avais besoin de la toucher, de savoir de quoi
elle était faite, et quelle pouvait être sa dimension,
car du rivage elle ne paraissait pas beaucoup plus haute qu’une
vergue. Je voulais voir cette espèce de boisseau qui en
couronnait la pointe, et apprendre comment cette perche était
fixée dans le roc. Il fallait que sa base y fût
solidement attachée pour résister aux vagues ;
plus d’une fois pendant la tempête, j’avais vu
l’écume des flots atteindre une si grande élévation
qu’on n’apercevait rien du récif, pas même
l’espèce de boule qui surmontait la perche ; et
pourtant celle-ci restait debout et se revoyait après l’orage.

Avec quelle impatience j’appelais l’instant
où je pourrais visiter mon flot ; mais l’occasion
ne s’en présentait jamais. C’était trop
loin ; je n’osais pas y aller seul, et personne ne m’avait
offert de m’y accompagner. Henry Blou ne demandait pas mieux
que de m’y conduire, mais il n’y pensait pas ; il
était si loin de comprendre l’intérêt que
ce récif avait pour moi ! Cependant il lui était
facile de combler mon désir : il lui arrivait souvent de
passer auprès de ce récif ; il y avait abordé
plus d’une fois sans aucun doute ; peut-être
avait-il amarré son bateau à la perche, afin de tirer
des mouettes, ou de pêcher aux abords de l’écueil ;
mais c’était sans moi qu’il avait fait ces
excursions, et je ne comptais plus sur lui pour satisfaire mon
ardente curiosité. D’ailleurs à présent je
ne pouvais sortir que le dimanche, et ce jour-là mon ami avait
trop de monde à promener pour qu’il pût s’occuper
de moi.

J’étais las d’espérer
vainement une occasion ; je résolus de ne plus attendre.
Je m’y étais décidé le matin même,
et j’étais parti avec la ferme intention d’aller
tout seul visiter le récif. Tel était mon but lorsque,
détachant le petit canot, je pris mes rames et le fis nager
rapidement sur l’eau brillante et bleue.
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Les mouettes





L’entreprise, par elle-même, n’avait
rien d’extraordinaire ; mais elle était audacieuse
pour un enfant de mon âge. Il s’agissait de franchir un
espace de trois milles, et de le faire en eau profonde, à une
distance où le rivage était presque perdu de vue. Je
n’avais jamais été si loin ; c’était
à peine si j’avais fait un mille en dehors de la baie, à
un endroit où les eaux étaient basses. J’étais
bien allé avec Henry dans tous les environs, mais je ne
dirigeais pas le bateau ; et confiant dans l’habileté
du maître, je n’avais pas eu le moindre sujet
d’inquiétude. À présent que je me trouvais
seul, la chose était différente ; tout dépendait
de moi-même, et en cas de péril je n’avais
personne pour me donner des conseils et me prêter assistance.

À vrai dire, je n’étais pas à
un mille de la grève que mon expédition m’apparut
sous un jour moins favorable, et il aurait fallu bien peu de chose
pour me faire virer de bord ; mais il me vint à l’esprit
qu’on avait pu me voir du rivage, que certains de mes
camarades, jaloux de mes prouesses nautiques, avaient dû
remarquer que je me dirigeais vers l’îlot, qu’ils
devineraient aisément pour quel motif j’étais
revenu sans avoir atteint mon but, et qu’ils m’accuseraient
de poltronnerie. Bref, sous l’influence de cette pensée,
jointe au désir que j’avais de réaliser mon rêve,
je repris courage et poursuivis ma route.

Lorsque je ne fus plus qu’à environ
huit cents mètres de l’écueil, je me reposai sur
mes rames et je jetai les yeux derrière moi, car c’était
dans cette direction que se trouvait mon récif. La marée
était basse et les rochers entièrement hors de l’eau ;
toutefois la pierre avait complètement disparu sous la
quantité de mouettes dont elle était couverte. On
aurait dit qu’une troupe de cygnes ou d’oies s’était
abattue sur l’écueil ; mais je ne pouvais pas m’y
tromper : un grand nombre de ces oiseaux tournaient dans l’air
au-dessus du récif, allaient se reposer pour reprendre bientôt
leur vol, et malgré la distance, j’entendais
distinctement leurs cris désagréables.

Je repris ma course, plus désireux que
jamais d’atteindre l’île rocailleuse, et d’examiner
ces oiseaux. La plupart était en mouvement, et je ne devinais
pas le motif de leur agitation. Afin qu’ils me permissent de
les approcher de plus près, j’eus soin de faire le moins
de bruit possible et de plonger mes rames dans l’eau avec
autant de précaution qu’un chat, guettant une souris,
pose les pattes sur le plancher.

Après avoir fait de la sorte environ six
cents mètres, je m’arrêtai une seconde fois et
retournai de nouveau la tête. Les oiseaux ne paraissaient point
alarmés. Je savais que les mouettes sont pourtant assez
farouches ; mais elles connaissent parfaitement la portée
d’une arme de chasse, et ne quittent l’endroit où
elles sont posées qu’au moment où le plomb du
chasseur peut arriver jusqu’à elles. Ensuite les miennes
voyaient fort bien que je n’avais pas de fusil et qu’elles
n’avaient rien à craindre. Ainsi que les pies et les
corbeaux, elles distinguent à merveille un bâton d’une
arme à feu, dont l’emploi meurtrier leur est
parfaitement connu.

Je les regardai pendant longtemps, sans me lasser
du spectacle qu’elles m’offraient ; et s’il
m’avait fallu repartir immédiatement pour la côte,
je me serais cru suffisamment récompensé de la peine
que j’avais prise.

Comme je l’ai dit dans une des pages
précédentes, il y avait parmi cette bande ailée
des oiseaux de plusieurs genres. Tous ceux qui étaient groupés
sur les pierres étaient bien des mouettes, mais de deux
espèces différentes : les unes avaient la tête
noire et les ailes grises, tandis que les autres étaient
presque entièrement d’un blanc pur ; leur taille
différait ainsi que leur couleur, mais rien ne surpassait la
propreté de leur plumage, et leurs pattes, d’un beau
rouge, avaient l’éclat du corail. Elles étaient
occupées, bien que de diverses façons ;
quelques-unes cherchaient évidemment leur nourriture composée
du fretin des crabes, des crevettes, des homards et d’autres
animaux curieux que la mer avait laissés à nu en se
retirant. Beaucoup d’autres se contentaient de lisser leurs
plumes blanches qui semblaient faire leur orgueil.

Cependant, malgré le bonheur dont ces
oiseaux paraissaient jouir, ils n’étaient pas plus que
les autres créatures exempts de mauvaises passions et de
soucis. Plus d’une querelle terrible s’éleva parmi
eux pendant que je les contemplais ; était-ce par
jalousie ou pour se disputer un poisson ? c’est ce que je
ne saurais dire.

Mais qu’il était amusant de regarder
ceux qui pêchaient, de les voir se lancer d’une hauteur
de plus de cent mètres, disparaître presque sans bruit
au milieu des flots et surgir un instant après, ayant dans le
bec une proie brillante.

De tous les mouvements que font les oiseaux, je ne
crois pas qu’il y en ait de plus intéressants à
voir que ceux de la mouette pêcheuse en train de chercher
pâture. Le milan lui-même n’est pas plus gracieux
dans son vol. Les brusques détours de l’oiseau marin, la
pause momentanée qu’il fait dans l’air pour
s’assurer de sa proie, l’écume des flots qui
l’environne, cet éclair qui disparaît au sein des
vagues, et le retour subit de l’oiseau blanc à la
surface de l’eau transparente et bleue, sont d’une beauté
incomparable. Jamais l’homme, dans ses heures d’invention
les plus heureuses, ne produira de spectacle plus agréable à
contempler.

Après avoir regardé les mouettes, et
déjà très satisfait du résultat de mon
excursion, je repris mes rames afin d’atteindre mon but et de
réaliser mon rêve en abordant au récif.

Lorsque je fus près de la rive, les oiseaux
s’envolèrent ; mais sans paraître me
redouter, car ils restèrent au-dessus de ma tête, où
ils décrivirent leurs évolutions aériennes à
une si faible distance que j’aurais presque pu les frapper avec
mes rames.

L’un d’eux, qui me semblait être
le plus gros de la bande, avait été, pendant tout le
temps, au sommet de la perche qui surmontait le récif et qui
servait de signal. Peut-être m’avait-il paru plus grand
parce qu’il était plus en vue ; mais j’observai
qu’avant le départ de ses camarades, il s’était
envolé en jetant un cri perçant comme pour ordonner aux
autres de suivre son exemple. Il servait apparemment de vigie ou de
chef à toute la bande. J’avais déjà vu
pratiquer cette tactique par les corneilles, lorsqu’elles sont
en train de piller un champ de fèves ou de pommes de terre.

Le départ des oiseaux m’attrista et
je me sentis découragé. Cet effet, du reste, n’avait
rien que de naturel ; tout s’était assombri autour
de moi : à la place du troupeau blanc dont mes yeux
étaient remplis je ne trouvais plus qu’un récif
désolé, couvert de galets énormes, ou plutôt
de quartiers de roche, aussi bruns que si on les avait enduits de
goudron. Un nuage avait obscurci le soleil, la brise s’était
levée tout à coup, et la mer, jusqu’alors si
transparente et si calme, était devenue grisâtre par
l’action pressée des flots.

Mais j’étais là pour explorer
l’écueil ; et malgré son aspect effrayant,
je ramai jusqu’à ce que la quille de mon batelet grinçât
sur le rocher.

Une anse en miniature s’était offerte
à mes yeux, j’y conduisis mon canot ; puis sautant
sur le récif, je me dirigeai vers la perche qui attirait mes
regards depuis tant d’années, et que j’avais un si
vif désir de connaître plus intimement.
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À la recherche d’un oursin





Je touchai bientôt de mes mains cette perche
intéressante, et j’éprouvai en ce moment autant
d’orgueil que si elle eût été le pôle
nord, et que j’en eusse fait la découverte. Quelle
surprise en voyant les dimensions de cette pièce de bois ?
Combien la distance m’avait trompé à son égard !
Vue du rivage, elle ne paraissait pas plus grosse que le manche d’une
houe, et la protubérance dont elle était couronnée
semblait à peine égaler une betterave, ou un navet de
belle taille. Jugez de mon étonnement quand je trouvai mon
bâton un peu plus gros que ma cuisse, et le navet ayant deux
fois la grosseur de mon corps. Ce n’était ni plus ni
moins qu’un baril de la contenance de quarante à
cinquante litres. Posé à l’extrémité
de la pièce de bois, qui le traversait dans sa longueur, ce
petit tonneau était peint en blanc ; ce que je savais du
reste, car je l’avais vu souvent briller au soleil, tandis que
la perche restait brune. Celle-ci avait été sans doute
peinte autrefois, mais lavée souvent par l’eau de mer,
qui dans les tempêtes s’élançait jusqu’en
haut du baril, la couleur en avait disparu peu à peu.

Je ne m’étais pas moins trompé
quant à son élévation : du rivage elle me
paraissait être de la taille d’un homme ordinaire, tandis
qu’en réalité elle se dressait au-dessus de ma
tête comme le mat d’un sloop, et devait bien avoir sept
ou huit mètres de hauteur.

L’étendue de mon îlot me
surprenait également, je le croyais à peine de quelques
pieds carrés, là il avait au moins un demi-hectare.
Presque toute la surface en était couverte de galets, depuis
la grosseur d’un caillou jusqu’à celle d’une
futaille ; et çà et là on y voyait des
quartiers de roche engagés dans les interstices du rocher
fondamental. Toutes ces pierres, quel que fût leur volume,
étaient revêtues d’une substance noirâtre et
gluante, et supportaient, en divers endroits, un lit d’herbes
marines de différentes espèces. Quelques-unes de ces
algues m’étaient familières pour les avoir vues
sur la côte, où elles sont déposées par le
flux ; et depuis quelque temps j’avais fait avec elles
plus intime connaissance, en aidant à les répandre dans
les champs de mon oncle, où elles fumaient les pommes de
terre.

Après avoir satisfait ma curiosité à
l’égard de la pièce de bois qui servait de
signal, et fait mes conjectures relativement au volume du baril, je
commençai l’exploration de mon île. Je voulais non
seulement reconnaître les lieux, mais encore trouver un
coquillage, une curiosité quelconque, afin d’avoir un
souvenir de cette excursion, aussi agréable qu’aventureuse.

Il était moins facile de parcourir cet
écueil bouleversé que je ne l’avais cru d’abord :
les pierres, recouvertes, ainsi que je l’ai dit plus haut,
d’une espèce de glu marine, étaient aussi
glissantes que si elles avaient été savonnées ;
et dès les premiers pas je fis une chute assez cruelle, sans
parler des efforts qu’il fallait faire pour gravir les
fragments de rochers qui se trouvaient sur mon passage.

Je tournais le dos à l’endroit où
j’avais laissé mon batelet, et je me demandai si je ne
ferais pas mieux de revenir sur mes pas ; mais en face de moi
une sorte de presqu’île s’avançait dans la
mer, et il me semblait voir à son extrémité un
amas de coquillages précieux qui redoublèrent mon envie
d’en posséder plusieurs.

J’avais déjà remarqué
différentes coquilles dans le sable qui se trouvait entre les
quartiers de roche ; les unes étaient vides, les autres
habitées ; mais elles me semblaient trop communes ;
je les avais toujours vues depuis que j’allais sur la grève,
et je les retrouvais dans les pommes de terre de mon oncle, où
elles étaient apportées avec le varech. Du reste, elles
n’avaient rien de curieux, ce n’étaient que des
moules, des manches de couteau et des pétoncles. Il n’y
avait pas d’huîtres, sans cela j’en aurais avalé
une ou deux douzaines, car l’appétit commençait à
se faire sentir. Les crabes et les homards étaient abondants,
mais je ne voulais pas les manger crus, et il m’était
impossible de les faire cuire. D’ailleurs ma faim était
encore très supportable.

Ce qui me faisait aller au bout de cette pointe
rocailleuse, où j’apercevais des coquillages, c’était
le désir de me procurer un oursin. J’avais toujours eu
envie de posséder un bel échantillon de cette
singulière coquille ; je n’avais jamais pu m’en
procurer une seule. Quelques-uns de ces échinodermes
s’apercevaient bien de temps en temps près du village,
mais ils n’y restaient pas ; c’était dans le
pays un objet assez rare, par conséquent d’une valeur
relative, et qu’on posait sur la cheminée, dont il
faisait l’ornement. Comme on visitait fort peu le récif,
qui était assez loin de la côte, j’avais l’espoir
d’y trouver cette coquille, et je regardais avec attention dans
toutes les crevasses, dans toutes les cavités où mon
œil pouvait atteindre.

À mesure que j’avançais, les
formes brillantes qui m’avaient attiré devenaient de
plus en plus distinctes, et j’étais sûr de trouver
parmi elles quelque chose de précieux. Je n’en marchais
pas plus vite, sachant bien qu’elles ne s’éloigneraient
pas, car c’étaient d’anciennes demeures
abandonnées depuis longtemps ; j’avais donc la
certitude qu’elles resteraient à la même place, et
je ne voulais pas négliger ce qui pouvait être sur ma
route. Précaution inutile ; je ne vis rien qui fût
à ma convenance tant que je n’arrivai pas à
l’endroit en question ; mais alors quelle découverte !
C’était le plus bel oursin qu’on eût jamais
rencontré ; il était rond comme une orange, et sa
couleur était d’un rouge foncé ; mais je
n’ai pas besoin de vous le décrire ; quel est celui
d’entre vous qui ne connaît pas l’oursin[bookmark: sdfootnote8anc]1 ?

J’eus bientôt ramassé ma
coquille, dont j’admirai avec joie les courbes charmantes et
les écussons qui la rendaient si jolie. C’était
la plus curieuse de toutes celles que j’avais vues, et je me
félicitais d’avoir à conserver de ma promenade un
souvenir aussi précieux.

Quand, après l’avoir bien examinée
à l’extérieur, j’eus lorgné la
cavité qu’elle présentait, et qui avait servi de
logette à l’oursin même, logette blanche et propre
qui m’amusa par ses mille petits trous rangés en lignes,
je me rappelai que j’avais vu d’autres coquilles, et je
me mis en devoir d’en ramasser. Il y en avait de quatre
espèces, toutes les quatre fort jolies et complètement
nouvelles pour moi. J’en mis dans mes poches tant qu’elles
purent en contenir, et les mains pleines je revins sur mes pas avec
l’intention de me rembarquer.

Mais, ô stupeur ! les coquilles
m’échappèrent des mains, et peu s’en fallut
que je ne les suivisse dans leur chute. Ô mon bateau, mon
bateau !











VIII






Perte du petit canot





Vous jugez de ma surprise, ou plutôt de mon
alarme.

« Qu’est-ce que c’était ?
demandez-vous ; est-ce que l’esquif avait disparu ?
Non ; mais pour moi cela n’en valait guère mieux,
il s’était éloigné.

La crique où je l’avais mis était
vide ; en jetant les yeux sur la mer, je vis mon canot voguant à
l’aventure et déjà loin du rocher. Ce n’était
pas étonnant, j’avais oublié de l’amarrer ;
dans ma précipitation, je n’avais pas pris le cordage
qui devait me servir à le fixer au bord de l’écueil ;
la brise, en fraîchissant, l’avait poussé hors de
la crique, et bientôt en pleine mer.

Vous comprenez ma position : comment ravoir
mon canot, et sans lui comment revenir à la côte ?
Je ne pouvais pas franchir à la nage les trois milles qui me
séparaient de la grève. Personne ne viendrait à
mon secours. Il était impossible que l’on pût me
voir du rivage, ou que l’on connût ma position. Le petit
canot, lui-même, ne serait pas aperçu ; je savais
maintenant combien le volume des objets est diminué par la
distance : le récif que je croyais s’élever
à peine à trente centimètres au-dessus de l’eau,
y était à plus d’un mètre ; et mon
batelet devait être invisible à tous les flâneurs
qui se promenaient sur la grève, à moins qu’on ne
fût armé d’un télescope ; mais quelle
improbabilité !

Plus j’y réfléchissais, plus
j’étais malheureux ; plus je comprenais le péril
où m’avait placé ma négligence. Que faire,
quel parti prendre ? je n’avais pas d’autre
alternative que de rester où j’étais. Si je
pouvais néanmoins regagner mon canot à la nage ?
Il n’était pas encore assez loin pour que je ne pusse
pas l’atteindre ; mais il s’éloignait
toujours, et je n’avais pas une minute à perdre, si je
voulais mettre ce projet à exécution.

Je me dépouillai de mes habits en toute
hâte, et les jetai derrière moi, ainsi que mes souliers,
mes bas et ma chemise, afin d’avoir toute la liberté de
mes mouvements.

Une fois à la mer je me dirigeai vers mon
bateau, sans me détourner de la ligne droite ; hélas !
j’eus beau redoubler de vigueur, je ne voyais pas diminuer la
distance qui me séparait de l’embarcation. Je finis par
comprendre qu’il me serait impossible de la gagner de vitesse,
et que mes efforts étaient complètement inutiles. J’eus
un instant de désespoir ; si je ne pouvais ressaisir mon
canot, il me faudrait revenir à l’écueil ou
tomber au fond de la mer, puisqu’il m’aurait été
aussi difficile d’atteindre le rivage que de traverser
l’Atlantique. J’étais assez bon nageur pour ne pas
m’inquiéter d’avoir un mille à franchir ;
mais le triple était au-dessus de mes forces ; et puis le
vent ne poussait pas le canot droit à la côte, et dans
la direction que j’avais prise pour le suivre, il y avait au
moins dix milles entre la terre et moi.

Découragé dans mon entreprise, il ne
me restait plus qu’à me retourner vers l’écueil,
et j’allais m’y décider, lorsqu’il me sembla
que le batelet virait de bord, décrivait une ligne oblique, et
revenait un peu de mon côté, par suite d’une
bouffée de vent qui soufflait d’un autre point.

Je continuai ma route, et quelques minutes après
j’eus la satisfaction de poser les mains sur le bordage du
bateau, ce qui me permit de reprendre haleine et de me reposer un
instant.

Dès que j’eus recouvré un peu
de force j’essayai d’entrer dans le canot ;
malheureusement j’étais trop lourd, en dépit de
ma petite taille, et le frêle esquif chavira en me faisant
faire un plongeon. Bientôt revenu à la surface de l’eau,
je ressaisis mon batelet et je fis un effort pour me hisser sur la
quille, où je voulais me mettre à cheval. Cette
tentative ne fut pas plus heureuse ; en me cramponnant au canot
pour faire mon escalade, je perdis l’équilibre, et tirai
tellement à moi, que l’esquif chavira de nouveau et se
retrouva la face en l’air. J’en fus d’abord
satisfait ; pourtant ma joie ne devait pas être de longue
durée ; la barque en se retournant avait puisé
beaucoup d’eau : il est vrai que ce lest imprévu me
donna le moyen d’entrer sain et sauf dans l’esquif,
devenu assez lourd pour rester sur sa quille ; mais à
peine y étais-je entré que je sentis le canot
s’enfoncer peu à peu sous le poids que j’ajoutais
à celui du liquide ; j’aurais dû me replonger
dans la mer, afin d’empêcher le bateau de couler à
fond ; mais j’avais presque perdu la tête ; je
restai dans la barque, l’eau me montait jusqu’aux genoux,
je pensai à vider le bateau ; mais le poêlon qui me
servait d’écope, avait disparu en même temps que
les rames, qui flottaient à une assez grande distance.

Dans mon désespoir je mis à rejeter
l’eau avec mes mains, c’était bien inutile :
à peine avais-je puisé cinq ou six fois que le bateau
coula tout à fait ; je n’eus que le temps de sauter
à la mer, et de m’éloigner pour échapper
au tourbillon que le canot produisit en sombrant.

Je jetai un regard sur l’endroit où
il avait disparu, et je me dirigeai vers le récif qui était
mon seul refuge.











IX






Sur l’écueil





J’atteignis enfin les rochers, non sans
peine, car j’avais le courant contre moi ; ce n’était
pas seulement la brise, mais encore la marée montante qui
avait entraîné mon bateau. Cependant j’arrivai au
but ; l’effort qui me porta sur l’écueil
était le dernier que j’aurais pu faire, et je demeurai
complètement épuisé sur le roc, où
j’avais rampé en sortant des flots.

Toutefois je ne restai pas dans l’inaction
plus qu’il n’était nécessaire ; la
marée ne badine pas ; et dès que j’eus
repris haleine, je fus bientôt sur pied.

Chose étrange ! mes regards se
tournèrent du côté ou mon canot s’était
perdu ; je ne saurais dire pourquoi ; peut-être
avais-je une vague espérance de voir mon pauvre batelet surgir
de l’eau, et se diriger vers l’écueil ; mais
je n’aperçus que les rames, qui flottaient dans le
lointain, et qui dans tous les cas n’auraient pu me rendre
aucun service.

Je jetai les yeux vers la côte ; mais
c’est à peine si je distinguais les maisons du village.
Comme pour ajouter à l’horreur de ma situation, le temps
s’était couvert, et le ciel m’était caché
par des nuées grises que le vent chassait avec violence.

Je ne pouvais pas même crier pour demander
du secours ; à quoi bon ? ma voix que le bruit des
vagues aurait étouffée, ne se serait pas entendue,
quand même il aurait fait beau ; je le comprenais si bien
que je restai silencieux.

Et pas un navire, pas un bateau sur la baie !
C’était le dimanche, personne n’allait à la
pêche ; les seules embarcations qui fussent dehors
conduisaient leurs passagers à un phare célèbre,
situé à quelques milles du village, et qui servait de
but de promenade à ceux qui voulaient faire une partie de
plaisir. Il était probable qu’Henry Blou s’y
trouvait avec les autres.

Pas une voile aux quatre points de l’horizon ;
la mer était déserte, et je me sentais aussi abandonné
que si j’avais été au fond d’un cercueil.

Je me rappelle encore l’effroi que
j’éprouvai de cette solitude ; et je me souviens de
m’être affaissé sur moi-même, en pleurant
avec désespoir.

Les goélands et les mouettes, probablement
irrités de ma présence qui avait troublé leur
repas, arrivaient en foule et planaient au-dessus de ma tête,
en m’assourdissant de leurs cris odieux.

L’un ou l’autre s’abattait sur
moi jusqu’à m’effleurer les mains, et ne
s’éloignait que pour revenir l’instant d’après
en criant d’une façon qui redoublait mon agonie. Je
commençais à craindre que ces oiseaux sauvages n’en
vinssent à m’attaquer ; mais je suppose que
j’éveillais plutôt leur curiosité que leur
appétit vorace.

J’avais beau réfléchir ;
je ne voyais pas autre chose à faire que de m’asseoir ou
de rester debout, si je l’aimais mieux, en attendant qu’on
vînt à mon secours.

Mais quand y viendrait-on ? Ce serait le plus
grand des hasards si quelqu’un tournait les yeux dans la
direction du récif. À l’œil nu personne ne
pouvait m’y découvrir. Deux bateliers, Henry Blou et un
autre, avaient bien un télescope, mais ce n’était
que rarement qu’ils en faisaient usage ; et en supposant
qu’ils s’en servissent, il était fort douteux
qu’ils prissent l’écueil pour point de mire. Aucun
bateau ne venait jamais de ce côté, et les navires qui
se dirigeaient vers le port ou qui en sortaient, passaient au large
pour éviter le récif. J’avais bien peu de chances
d’être aperçu du rivage ; peut-être
moins encore de voir passer un bateau assez près de moi pour
que je pusse m’y faire entendre.

C’est avec une tristesse indicible que
j’allai m’asseoir sur un quartier de roche, en attendant
le sort qui m’était réservé.

Toutefois je ne pensais pas rester sur cet écueil
assez longtemps pour y mourir de faim. J’espérais
qu’Henry, ne voyant pas revenir le canot, finirait par se
mettre à ma recherche. À vrai dire, il ne rentrerait
que le soir, et ne s’apercevrait de l’absence de son
bateau qu’à la nuit close. Mais il saurait bien qui
l’avait pris ; j’étais le seul du village qui
eût le privilège de s’en servir ; dans son
inquiétude Henry Blou irait jusqu’à la ferme, et
ne me trouvant pas chez mon oncle, il était probable qu’il
devinerait mon aventure, et saurait me retrouver.

Cette pensée me rendit toute ma confiance,
et dès qu’elle se fut emparée de mon esprit, je
fus beaucoup moins troublé du péril de ma situation que
du dommage dont mon imprudence avait été la cause. Je
pâlissais rien que d’y songer : comment regarder en
face mon ami Blou ? Comment réparer la perte que j’avais
faite ! La chose était sérieuse ; je ne
possédais pas un farthing, et mon oncle paierait-il le canot ?
J’avais bien peur que non. Il fallait pourtant qu’on
dédommageât le batelier de cette perte considérable ;
comment faire ? Si mon oncle, pensais-je, voulait seulement me
permettre de travailler pour Henry, je m’acquitterais de cette
façon ; mon ami Blou me retiendrait tant par semaine
jusqu’à ce que le bateau fût payé, en
supposant qu’il eût quelque chose à me faire
faire.

Je me mis à calculer approximativement ce
que devait coûter un canot pareil à celui que j’avais
perdu, et combien il me faudrait de temps pour me libérer de
ma dette. Quant au reste, je ne pensais pas que ma vie fût en
péril. Je m’attendais, il est vrai, à souffrir de
la faim et du froid, à être plus ou moins mouillé,
car je savais qu’à une certaine heure, la mer couvrait
l’écueil ; et il était certain que je
passerais la nuit dans l’eau.

Mais quelle serait sa profondeur ?

En aurais-je jusqu’aux genoux ?

Je cherchai un indice qui pût me faire
découvrir quelle était la hauteur des marées
ordinaires. Je savais que le rocher disparaissait entièrement ;
on voyait du rivage les flots rouler sur lui ; mais j’étais
persuadé avec beaucoup d’autres, que la mer le
recouvrait seulement d’un ou deux décimètres.

Je ne vis rien tout d’abord qui pût me
renseigner sur ce que je voulais savoir ; à la fin
cependant mes yeux rencontrèrent le poteau qui supportait le
signal ; et je me dirigeai vers lui, bien certain d’y
trouver ce que je cherchais ; on y voyait une ligne circulaire,
peinte en blanc, qui était sans doute une ligne d’eau ;
jugez de ma terreur quand je découvris que cette ligne était
à deux mètres au-dessus du roc.

Rendu à demi fou par cette découverte,
je m’approchai du poteau, et levai les yeux ; hélas !
je ne m’étais pas trompé ; la ligne blanche
était bien loin au-dessus de ma tête ; c’était
tout ce que je pouvais faire, en me mettant sur la pointe des pieds,
que d’y atteindre du bout des doigts.

Un frisson d’horreur parcourut tous mes
membres ; le péril était trop clairement
démontré : avant qu’on pût venir à
mon secours, la marée couvrirait tout l’écueil ;
je serais balayé du récif, et englouti par les flots.
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Escalade





Ma vie n’était pas seulement en
danger, la mort était presque certaine ; l’espérance
que j’avais eue d’être sauvé était
détruite ; la marée serait de retour avant le
soir, dans quelques heures elle submergerait l’îlot, tout
serait fini pour moi. On ne s’apercevrait de mon absence
qu’après la fin du jour, et il serait trop tard :
la marée n’attend pas.

Un profond désespoir s’était
emparé de mon âme, qu’il paralysait complètement.
Je ne pouvais plus penser, je ne distinguais plus rien de ce qui
m’environnait. Mes yeux étaient attachés sur la
mer, et je regardais machinalement les vagues. De temps à
autre la conscience se réveillait à demi, je tournais
la tête, je cherchais à découvrir quelque voile
se dirigeant de mon côté ; mais rien n’interrompait
la monotonie des flots, si ce n’est parfois un goéland
qui revenait planer autour du récif, comme s’il avait
été surpris de me voir à pareille place, et
qu’il se fût demandé si je n’allais pas
bientôt partir.

Tout à coup mes yeux rencontrèrent
le poteau dont l’examen avait causé ma stupeur, et cette
fois en le voyant j’eus un rayon d’espoir. Je pouvais
encore me sauver en grimpant à son sommet, et en m’installant
sur la futaille jusqu’à la marée descendante. La
mer n’arrivait pas à la moitié de ce poteau, et
je n’aurais plus rien à craindre dès que je
serais perché sur la barrique.

Toute la question était d’y arriver ;
la chose me paraissait facile. Je grimpais bien à un arbre,
pourquoi n’aurais-je pas escaladé le support de mon
tonneau ? Je passerais sur ma futaille une assez mauvaise nuit ;
mais je serais à l’abri de tout péril, et le
lendemain matin, je me trouverais encore de ce monde, où je
rirais de ma frayeur.

Ranimé par cette espérance, je
m’approchai du poteau avec l’intention d’y
grimper ; ce n’est pas que je voulusse m’établir
à mon poste ; il serait bien temps de le faire quand
l’îlot serait inondé ; mais je voulais être
sûr de pouvoir accomplir mon escalade, au moment où il
n’y aurait plus moyen de la différer.

C’était beaucoup moins facile que je
ne l’avais cru d’abord, surtout pour commencer ; la
partie inférieure du poteau était enduite, jusqu’à
deux mètres au moins, de cette espèce de glu marine
dont les rochers étaient couverts, et cet enduit le rendait
aussi glissant que les mâts de cocagne que j’avais vus à
la fête de notre village.

Il me fallut échouer plusieurs fois avant
de réussir à dépasser la ligne blanche ; le
reste fut plus aisé, et je ne tardai pas à être
au bout du poteau. Arrivé là, je me félicitai
d’être parvenu à mon but, et j’étendis
la main pour saisir le bord de la futaille. Quelle amère
déception !

J’avais le bras trop court pour atteindre
l’extrémité du tonneau ; le bout de mes
doigts n’arrivait qu’au ventre de la barrique, où
je n’avais aucune prise, et il m’était impossible
de gravir jusqu’au faîte.

Je ne pouvais pas davantage garder ma position ;
mes forces ne tardèrent pas à s’épuiser,
et l’instant d’après j’avais glissé
malgré moi jusqu’en bas du poteau.

Mes nouvelles tentatives ne furent pas plus
heureuses ; j’avais beau étendre les bras, étirer
les jambes, faire mille et un efforts pour me hisser plus haut, je
n’arrivais toujours qu’au milieu de la futaille ; et
comme le poteau n’offrait pas la moindre saillie, je me
retrouvais sur le rocher plus vite que je ne voulais.

Malgré cela, je ne cédai point au
désespoir ; l’approche du péril tenait au
contraire mon esprit en éveil ; et conservant tout mon
sang-froid, je me mis à chercher ce qu’il y avait de
mieux à faire.

Si j’avais eu seulement un couteau, j’aurais
pu entailler la pièce de bois, et poser les pieds sur les
crans que j’y aurais faits ; mais je n’avais pas
même un canif, et à moins de ronger le poteau avec mes
dents, il fallait renoncer à l’entamer. Vous voyez que
ma position était critique.

J’en étais là, quand une idée
lumineuse me traversa l’esprit. Pourquoi ne ferais-je pas un
tas de pierres à côté du poteau ? Je
pourrais l’élever jusqu’à la ligne blanche,
monter dessus et m’y trouver sain et sauf. Quelques fragments
de roche avaient été placés autour du signal
pour en consolider la base ; il ne me restait plus qu’à
poser des galets sur cette première assise pour me bâtir
un cairn[bookmark: sdfootnote9anc]1,
dont la plate-forme me servirait de refuge.

Ravi de ce nouvel expédient, je ne perdis
pas une seconde, et je me mis en devoir d’exécuter mon
projet. Les pierres détachées étaient nombreuses
autour de moi, et je pensais qu’en moins d’un quart
d’heure j’aurais terminé mon édifice. Mais
à peine à la besogne, je m’aperçus de la
difficulté de mon entreprise, et je vis qu’elle me
demanderait plus de temps que je ne l’avais supposé. Les
pierres étaient glissantes, elles m’échappaient
des mains ; les unes étaient trop lourdes, les autres,
que je croyais libres, étaient à demi enterrées
dans le sable d’où je ne pouvais les arracher.

Je n’en travaillai pas moins avec ardeur,
appelant à mon aide toute l’énergie dont j’étais
susceptible. Avec le temps j’étais bien sûr de
réussir ; mais aurais-je celui de terminer mon
entreprise ? c’était là toute la question.

La marée montait lentement, mais avec
certitude. Le flot s’avançait d’une manière
incessante : je le voyais venir, léchant l’écueil,
l’inondant de plus en plus, et il ne devait s’arrêter
qu’après avoir passé au-dessus de ma tête.

En vain j’essayai d’aller plus vite ;
je pouvais à peine me soutenir, j’étais tombé
vingt fois ; mes genoux, écorchés par les pierres,
étaient sanglants, mais je ne songeais pas à mes
blessures ; il s’agissait de perdre ou de conserver la
vie, et dans cette lutte avec la mort, j’oubliais la douleur.

Ma pile s’élevait à la hauteur
de mon front avant que la marée eût couvert la surface
de l’écueil ; mais ce n’était pas
assez ; il fallait, pour qu’elle atteignît la ligne
d’étiage, qu’elle eût encore plus de
cinquante centimètres, et je poursuivis mon travail avec une
ferveur que rien ne décourageait.

Malheureusement plus la besogne avançait,
plus elle était difficile, j’avais employé toutes
les pierres qui se trouvaient près du poteau ; il fallait
aller beaucoup plus loin pour s’en procurer d’autres ;
cela me prenait du temps, occasionnait de nouvelles chutes, qui me
retardaient encore ; puis j’avais bien plus de peine à
me décharger de mes pierres, à présent que ma
pyramide était aussi haute que moi ; la pose de chacune
d’elles exigeait plusieurs minutes, et quand j’avais
réussi à mettre mon galet à sa place, il
arrivait souvent qu’il perdait l’équilibre, et
roulait jusqu’en bas, en menaçant de m’écraser.

Après deux heures de travail, j’arrivai
au terme de mon ouvrage ; non pas que je l’eusse fini ;
mais la marée venait l’interrompre ; la marée,
qui après avoir atteint le niveau du récif, en avait
immédiatement couvert toute la surface.

Il était cependant impossible de renoncer à
ma dernière chance de salut ; j’avais de l’eau
jusqu’aux genoux, il me fallait plonger pour détacher
les pierres que je portais à ma pile. L’écume
salée me fouettait le visage, de grandes lames s’élevaient
au-dessus de ma tête, et m’enveloppaient tout entier ;
mais je travaillais toujours.

La mer devint si profonde et si violente que je
perdis pied sur le roc, et c’est moitié à gué,
moitié à la nage, que je transportai mon dernier
galet ; dès qu’il fut à sa place, je me
hissai bien vite sur la pile que je venais d’ériger, et
me serrant contre le poteau que j’embrassai avec force, je
regardai, en tremblant, la marée qui continuait à
grandir.
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Marée montante





Ce serait un mensonge de laisser croire que je
contemplais ce spectacle avec confiance ; bien au contraire,
j’étais rempli de frayeur. Si j’avais eu le temps
d’achever mon cairn, et surtout le moyen de lui donner plus de
solidité, mes appréhensions auraient été
moins vives. Je n’avais pas d’inquiétude à
l’égard du poteau ; depuis que j’étais
au monde, je lui avais vu braver la tempête ; mais mon tas
de pierres serait-il assez fort pour résister aux vagues ?
Quant à sa hauteur, il ne s’en fallait que de trente
centimètres qu’il atteignît la ligne blanche.
C’était peu de chose, et il m’était
indifférent d’avoir les jambes dans l’eau.
Toutefois, cette ligne était-elle bien exacte ? Elle
indiquait la hauteur des marées ordinaires, mais seulement
quand la mer était calme ; et la brise était alors
assez forte pour soulever les vagues à plus de cinquante
centimètres. S’il en était ainsi, les deux tiers
de mon corps seraient submergés, sans compter la crête
des lames qui lanceraient leur écume au-dessus de ma tête.
Supposez maintenant que la brise continuât à fraîchir,
supposez une tempête, même un simple coup de vent, à
quoi me servirait mon tas de pierres ? J’avais vu plus
d’une fois, quand la mer était furieuse, ses lames
fouetter l’écueil, et s’élancer au-dessus
du signal à une hauteur de plusieurs mètres.

J’étais perdu sans retour si le vent
devenait plus fort.

Il est vrai que toutes les chances étaient
en ma faveur. Nous étions au mois de mai ; le ciel avait
été admirable pendant la matinée ; mais il
y a des tempêtes, même dans les plus beaux jours, et le
temps, qui paraît doux et calme sur la grève, est
souvent orageux en pleine mer. Du reste, il n’était pas
nécessaire qu’il y eût un ouragan ; une brise
un peu fraîche suffirait à m’emporter du monceau
de pierres qui me servaient de point d’appui.

Et quand même le temps fût resté
beau, la solidité de mon cairn m’inspirait peu de
confiance. J’en avais jeté les pierres au hasard ;
elles s’étaient amoncelées comme elles me
tombaient des mains, et je les avais senties s’ébranler
au moment où j’y avait mis les pieds. Que deviendrais-je
si elles étaient entraînées par le courant, ou
dispersées par les vagues ?

Cette cruelle appréhension venait augmenter
mes angoisses et me causait de cruelles tortures. Je jetais vers la
baie des regards avides, pensant que peut-être un bateau venait
à mon secours ; mais, là comme ailleurs, je ne
rencontrais qu’une amère déception.

J’avais conservé ma première
attitude, et me pressais contre le poteau, que je serrais dans mes
bras comme j’aurais fait d’un ami. À vrai dire,
c’était le seul qui me restât ; sans lui je
n’aurais pas pu élever mon tas de pierres ; et en
supposant que j’eusse réussi dans cette entreprise, il
m’aurait été impossible de me maintenir sur mon
étroite plate-forme, si je n’avais pas eu le poteau pour
soutien.

À peine osais-je faire un mouvement ;
j’avais peur qu’en bougeant l’un de mes pieds, la
secousse ne fût assez forte pour faire écrouler mes
pierres, que je n’aurais pas pu rétablir. L’eau
qui entourait la base était maintenant plus haute que moi, et
j’y aurais été forcément à la nage.

Bien que tout mon corps fut immobile, je tournais
souvent la tête pour interroger l’espace, tantôt à
droite, tantôt à gauche, fouillant du regard tous les
points de l’horizon, et recommençant toujours, sans rien
voir qui répondît à mon attente. Puis, mes yeux
rencontraient les flots, que j’avais oubliés, en
cherchant dans le lointain, et se fixaient sur les vagues énormes
qui, revenues de leur course vagabonde, se brisaient contre l’écueil
en roulant vers la plage. Elles paraissaient furieuses, et grondaient
en passant comme pour se plaindre de ma témérité.
Qui étais-je, moi, faible enfant, pour m’établir
ainsi dans leur propre domaine.

Leur voix rugit plus fort ; il me sembla
qu’elles me parlaient, je fus saisi de vertige, et dans ma
défaillance, je crus que j’allais disparaître au
fond de l’abîme.

Les vagues s’élevaient toujours ;
elles atteignirent les derniers galets, couvrirent mes pieds,
montèrent plus haut, toujours plus haut, me frappèrent
les genoux... Ô mon Dieu ! quand cesseront-elles de
monter ?

Pas encore. Elles m’arrivèrent à
la ceinture, elles me baignèrent les épaules, leur
écume me fouetta le visage, m’entra dans la bouche, dans
les yeux, dans les oreilles ; je fus à demi étouffé,
à demi noyé. Ô père miséricordieux !

La marée avait maintenant toute sa hauteur,
et menaçait à chaque minute de m’engloutir ;
mais, avec la ténacité que l’instinct de la vie
donne au moment suprême, je me cramponnai plus que jamais au
poteau, et peut-être aurais-je pu m’y maintenir jusqu’au
matin, sans un accident qui vint aggraver le péril.

Le jour avait disparu, et, comme si la nuit eût
donné le signal de ma destruction, le vent redoubla, les
nuages se heurtèrent avec fureur, la pluie tomba par torrents,
les vagues se soulevèrent avec une nouvelle puissance et
faillirent m’entraîner.

Mon effroi était à son comble ;
je ne pouvais plus tenir contre les lames.

À demi entraîné par les flots,
j’avais perdu pied tout à fait. Je voulus reprendre ma
place sur le tas de pierres, ce qui était indispensable. Afin
d’y parvenir, je me soulevai à l’aide de mes bras,
et je cherchais du bout de mon soulier à me replacer sur le
cairn, lorsqu’une vague détacha mes jambes du poteau.
Quand elle eut passé, après m’avoir soutenu
horizontalement, je cherchai de nouveau ma pile ; j’en
touchai les galets ; mais au moment où j’y posais
les pieds, je la sentis crouler sous moi comme si elle avait fondu
tout à coup ; et, ne pouvant plus me soutenir, je suivis
dans les flots mon support dont les débris s’y étaient
éparpillés.
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Le poteau





Il était bien heureux pour moi que j’eusse
appris à nager, surtout que j’eusse profité des
leçons de mon ami Blou ; c’était le seul
talent qui put m’être utile en pareille circonstance ;
car, sans lui, je périssais aussitôt. Je me trouvai
soudain au milieu des quartiers de roche qui couvraient tout
l’écueil, et si je n’avais pas été
bon plongeur, il est probable que cette chute au fond de l’eau
aurait causé ma mort.

Mais au lieu d’y rester, je reparus à
la surface comme eût fait un canard ; puis, m’élevant
avec la vague, je regardai autour de moi pour découvrir mon
poteau. Il était moins facile de l’apercevoir que vous
ne l’imaginez ; l’eau m’aveuglait, en me
fouettant la figure ; et, comme un chien de Terre-Neuve qui
cherche quelque chose dans une rivière, je fus obligé
de faire deux ou trois tours avant de rien distinguer dans l’ombre,
car vous savez qu’il faisait nuit.

À la fin cependant mes yeux rencontrèrent
ce mât de secours. Sans le savoir, je m’en étais
éloigné de plus de vingt mètres ; et si
j’avais laissé faire le vent et la marée, ils
m’auraient emporté en dix minutes assez loin du récif
pour qu’il me fût ensuite impossible d’y revenir.

Dès que je l’eus aperçu,
j’allai droit au poteau ; non pas que je vis clairement à
quoi il pourrait me servir ; l’instinct seul me dirigeait
vers lui. Comme tous les malheureux qui, au moment de se noyer, se
rattachent à un brin de paille, je me portais, dans mon
trouble, vers la seule chose qui fût à ma portée,
espérant sans doute que j’y trouverais mon salut. Je
n’avais plus ma raison, et cependant, quand j’approchai
du poteau, l’idée subite qu’il me serait inutile
vint frapper mon esprit et raviver mes angoisses.

Je pouvais bien franchir les cinq ou six mètres
qui me séparaient de la futaille, mais non pas gagner le faîte
de cette dernière. Je l’avais essayé plusieurs
fois, à un moment où la fatigue n’avait pas
réduit mes forces ; et, malgré le désespoir
qui soutenait ma vigueur, j’étais sûr de ne point
y réussir.

Pourtant si j’avais pu m’installer sur
le bout du tonneau, j’étais sauvé, je n’avais
plus rien à craindre ; la surface en était assez
large pour me permettre d’y rester, même pendant la
tempête. Ce n’est pas tout encore ; on m’aurait
aperçu du rivage, et la fin de l’aventure n’avait
plus rien de tragique.

Mais à quoi bon ces pensées ?
Je n’avais pas même l’intention de tenter cette
escalade ; une seule idée me préoccupait :
c’était de savoir par quel moyen je pourrais m’attacher
à la pièce de bois de manière à ne pas en
descendre, comme je l’avais fait jusqu’ici, au bout de
quelques instants.

J’atteignis enfin mon but, et non sans
peine ; car je nageais contre le vent, la marée et la
pluie. C’est avec transport que je lançai mes bras
autour de mon poteau, de ce vieil ami auquel je devais l’existence ;
et il me sembla que j’étais sauvé. Pendant
quelques minutes, mon corps flotta sur l’eau, grâce à
l’appui que j’avais retrouvé ; et si les
flots avaient été paisibles, il est probable que je me
serais maintenu dans cette position jusqu’à la marée
descendante. Malheureusement, la mer était loin d’être
calme. Elle s’apaisa, il est vrai, pendant quelques minutes ;
je repris haleine ; mais ce moment de répit fut bien
court ; le vent ne tarda pas à recouvrer toute sa
violence, et les vagues, plus furieuses qu’elles n’avaient
encore été, m’enlevaient jusqu’au bord
inférieur de la barrique, me laissaient retomber tout à
coup en se dérobant sous moi, et, me reprenant en travers, me
forçaient à nager autour de mon support, comme un
acrobate qui fait la roue, en se tenant perpendiculairement à
une perche qui lui sert de pivot.

Je soutins ce premier choc avec succès ;
mais je ne me fis pas illusion ; l’assaut recommencerait
avant peu, et je savais trop bien quel serait le résultat
d’une pareille lutte.

Comment résister à cette force
toute-puissante ? comment ne pas être arraché du
poteau qui était mon seul appui ? Si j’avais eu
seulement une corde ! mais le plus petit bout de ficelle était
aussi loin de ma portée que le bateau de Henry, ou le fauteuil
de mon oncle. Au même instant, comme si un bon génie
m’eût soufflé cette idée à
l’oreille, je songeai, non pas à une corde, mais à
ce qui pouvait la remplacer. Oui, la chose était claire et
l’inspiration excellente.

« Qu’est-ce que c’est ? »
demandez-vous avec impatience. Attendez, je vais vous le dire.

Je portais, ainsi que tous les enfants d’une
humble condition, une espèce de vareuse en grosse étoffe
à côtes excessivement solide. C’était
autrefois mon habit de tous les jours ; mais depuis la mort de
ma mère, je le mettais le dimanche tout aussi bien que dans la
semaine. Pourtant ne déprécions pas ma veste. Depuis
lors, j’ai toujours été bien mis, j’ai
porté le drap le plus fin d’Angleterre, et toute la
garde-robe que j’ai jamais possédée est loin
d’être aussi haut dans mon estime que ma vareuse de
grosse étoffe à côtes. C’est elle, je puis
le dire, qui m’a sauvé la vie.

Elle avait heureusement une belle rangée de
boutons, solidement attachés ; non pas de ces petits
brimborions de corne, de plomb ou d’os comme vous en avez
aujourd’hui, mais de gros boutons en fer, aussi grands, aussi
épais qu’un shilling, et dont la résistance était
à toute épreuve.

Il n’était pas moins heureux que
j’eusse repris mes habits. Vous vous rappelez qu’avant de
me mettre à la nage pour rejoindre le canot, j’avais
jeté bas veste et culotte ; mais à mon retour, le
vent devenu plus frais, m’avait obligé de me revêtir,
et je m’en félicitais ; sans cela, ma veste aurait
été perdue, et alors...

« Mais que vouliez-vous en faire ?
dira-t-on. Pensiez-vous à la déchirer, à vous
servir de ses lambeaux en guise de corde ? » Pas du
tout : il m’aurait été bien difficile
d’exécuter ce projet. En supposant que j’aie pu
déchirer ma vareuse, comment en aurais-je assemblé les
morceaux ! Je n’avais qu’une main de libre, et la
mer était si mauvaise qu’elle ne m’aurait pas
permis d’accomplir cette longue opération. D’ailleurs,
il m’aurait été impossible de me dépouiller
de ma veste, dont l’étoffe adhérait à ma
peau comme si on l’y eût collée. Je ne pensai pas
un instant à la défaire ; je me contentai de
l’ouvrir, de me serrer contre le poteau, d’y enfermer
celui-ci, et de la reboutonner complètement.

Par bonheur, on avait prévu que je
grossirais, et ma vareuse était assez ample pour contenir deux
personnes comme la mienne. Je me souviens d’en avoir été
peu satisfait la première fois que je l’endossai, ne me
doutant pas du service qu’elle me rendrait plus tard.

Quand elle fut boutonnée, j’eus un
moment de répit ; c’était le premier depuis
bien longtemps. Je n’avais plus à craindre d’être
arraché du poteau ; je faisais partie de lui-même
aussi bien que la futaille dont il était couronné,
mieux encore ; et je ne pouvais être emporté par
les vagues que si, auparavant, elles le descellaient d’entre
les rocs.

Il est certain que s’il m’avait suffi
de tenir ferme au poteau pour être hors de péril,
j’avais lieu de me réjouir ; mais, hélas !
je ne tardai pas à comprendre que tout danger n’était
pas fini pour moi. Une lame énorme vint se briser sur le récif
et me passa par-dessus la tête ; je voulus me hisser plus
haut, pour éviter les autres, impossible ; j’étais
trop bien fixé pour changer de place, et le résultat de
ces immersions successives était facile à prévoir :
je serais bientôt suffoqué, je lâcherais prise et
je glisserais jusqu’en bas du poteau, où ma mort était
certaine.
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Suspension





Malgré cela, j’avais conservé
toute ma présence d’esprit, et je cherchai un nouveau
moyen de me maintenir au-dessus des vagues. Il m’était
facile de déboutonner ma vareuse, de grimper au haut du mât,
et de refermer mon habit comme je l’avais fait d’abord.
Mais la grosseur du poteau n’était pas uniforme, elle
était moindre vers son extrémité qu’à
la base, et je serais bientôt redescendu au point où je
me trouvais alors. Si j’avais eu un couteau pour y faire une
entaille, ou seulement un clou pour y accrocher ma vareuse !
Hélas ! je n’avais ni l’un ni l’autre.
Et cependant je me trompais, j’en eus bientôt la preuve :
à l’endroit où la barrique posait sur le poteau,
celui-ci formait brusquement une espèce de fiche qui
traversait la futaille ; il en résultait une sorte de
mortaise, laissant un vide assez léger, il est vrai, entre
elle et son couronnement vide qui pouvait me permettre d’y
suspendre ma veste, et me donner ainsi le moyen de ne pas glisser le
long du poteau.

Que cela dût réussir ou non, il
fallait essayer ; ce n’était pas l’heure de
se montrer difficile en matière d’expédients, et
je n’hésitai pas une seconde à tenter
l’ascension.

Je parvins facilement à mon but, j’y
trouvai l’échancrure dont j’avais gardé le
souvenir ; mais impossible d’y engager ma vareuse ;
et redescendu à l’endroit que je venais de quitter,
j’eus de nouveau à subir la douche amère qui
devait finir par me noyer.

Mon insuccès était facile à
comprendre : je n’avais pas tiré assez haut le
collet de ma veste, et ma tête avait empêché qu’il
n’atteignît l’endroit où je voulais
l’assujettir.

Me voilà regrimpant avec une nouvelle
idée ; j’espérais, cette fois, pouvoir fixer
quelque chose à l’entaille du poteau, et parvenir à
m’y suspendre.

Qu’est-ce que cela pouvait être ?
Le hasard voulait que j’eusse pour bretelles deux bonnes
courroies de buffle, et non pas de la drogue que vendent pour cet
usage les marchands d’aujourd’hui. Sans perdre de temps,
soutenu par ma vareuse, je détachai lesdites bretelles, et
prenant bien garde de les laisser tomber, je les nouai toutes deux
ensemble, ayant grand soin d’y employer le moins possible de ma
courroie, dont chaque centimètre était d’une
valeur inappréciable.

Lorsque j’eus réuni mes deux
lanières, je fis à l’une des extrémités
de ma bande de cuir une boucle dont le poteau remplissait
l’intérieur ; cette opération terminée,
je poussai mon nœud coulant jusqu’à la mortaise,
et je tirai sur la courroie. Il ne me restait plus qu’à
introduire l’autre bout dans l’une des boutonnières
de ma veste, et à l’y attacher solidement. J’y
parvins après quelques minutes. Ce n’avait pas été
sans peine ; mais peu importe, puisque j’avais réussi ;
pesant alors sur ma lanière pour en essayer la force, elle
m’inspira tant de confiance, que je lâchai le poteau
complètement, et me trouvai suspendu sans que rien eût
craqué, ni bretelles ni vareuse.

Je ne sais plus si dans l’état où
je me trouvais alors, je fus frappé de ce que ma position
avait de bizarre. Il est probable que je ne songeai pas à en
rire, mais je me rappelle très bien le sentiment de sécurité
qui remplaça ma frayeur dès que le succès eut
couronné ce dernier effort. Le vent pouvait souffler avec
violence, la mer déferler avec rage, peu m’importait
leur fureur, elle ne m’enlèverait pas de la place que
j’avais enfin conquise.

Je trouvais certainement la position fort
mauvaise ; mes jambes étaient si fatiguées que de
temps en temps elles se détachaient du poteau, et je reprenais
mon attitude de pendu, ce qui n’était pas moins
dangereux que désagréable. Aussi, dès que je fus
délivré de toute inquiétude cherchai-je le moyen
de m’installer un peu plus commodément. Je n’en
trouvai pas d’autre que de déchirer mon pantalon
jusqu’aux genoux, de prendre les lanières qui
résultaient de cette déchirure, et de les nouer
fortement, après les avoir passées plusieurs fois
autour du poteau ; j’eus alors une espèce de siège,
et c’est de la sorte qu’à moitié assis, à
moitié suspendu, je passai le reste de la nuit.

Enfin la marée se retira ; vous
supposez sans doute qu’en voyant les galets à découvert,
je m’empressai de descendre de mon perchoir ; vous vous
trompez, je n’en fis rien ; les rochers ne m’inspiraient
pas de confiance, et je craignais en abandonnant mon poste d’être
obligé d’y revenir. D’ailleurs c’était
le moyen d’être aperçu de la côte ; il
était probable qu’en me voyant, à la place que
j’occupais, on devinerait ma détresse, et qu’on
m’enverrait du secours.

Il vint me trouver lui-même sans qu’on
l’y envoyât. À peine l’aurore avait-elle
rougi l’horizon que je vis poindre un bateau qui, du rivage, se
dirigeait vers l’écueil, en nageant à toute
vitesse. Quand il fut à portée de mes yeux, je reconnus
le rameur qui le conduisait vers moi ; c’était mon
ami Blou, ainsi que je l’avais deviné.

Je ne vous peindrai pas les transports de Henry
quand, approchant de l’écueil, il me vit sain et sauf.
Il riait et pleurait à la fois ; il levait ses rames, les
agitait dans l’air, en poussant des cris joyeux, et en
m’adressant de bonnes paroles. Je ne vous dirai pas avec quelle
sollicitude il me détacha du poteau, avec quelle attention il
me porta dans sa barque. Puis, quand je lui eus tout raconté,
quand il sut la perte de son canot, au lieu d’être fâché
contre moi, ainsi que je m’y attendais, il répondit en
riant que c’était un petit malheur, qu’il était
bien content qu’il n’en fut pas arrivé d’autre :
et jamais un mot de reproche ne lui est venu aux lèvres à
propos de son batelet.
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En partance pour le Pérou





Même cette aventure où j’avais
dû mille fois mourir ne me servit pas de leçon ; je
crois au contraire qu’elle augmenta mon amour pour la vie
maritime, en me faisant connaître l’espèce
d’enivrement qui accompagne le danger. Bientôt un désir
excessif de traverser la mer, de voir des pays lointains s’empara
de mon esprit ; je ne pouvais plus jeter les yeux sur la baie
sans aspirer vers des régions inconnues qui passaient dans mes
rêves.

Avec quel sentiment d’envie je suivais du
regard les navires dont les voiles blanches disparaissaient à
l’horizon ; avec quel empressement j’aurais accepté
la plus rude besogne pour qu’on tolérât ma
présence à bord !

Peut-être n’aurais-je pas soupiré
aussi ardemment après l’heure du départ si
j’avais été plus heureux, c’est-à-dire
si j’avais eu mon père et ma mère. Mais mon vieil
oncle, taciturne et bourru, me portait peu d’intérêt,
et nulle affection réelle ne m’attachait au logis. De
plus, il me fallait travailler dans les champs, faire l’ouvrage
de la ferme, et la vie agricole me déplaisait par-dessus tout.

L’ennui que m’inspirait ce genre
d’occupations ne fit qu’attiser mes désirs. Je ne
pensais qu’aux endroits merveilleux qui sont décrits
dans les livres, et dont les marins, qui revenaient au village,
m’avaient fait des récits encore plus miraculeux. Ils me
parlaient de tigres, de lions, d’éléphants, de
crocodiles, de singes aussi grands que des hommes ; de serpents
aussi longs que des tables ; et les aventures qu’ils
avaient eues avec ces êtres surprenants, me faisaient souhaiter
plus que jamais d’aller voir de mes propres yeux ces animaux
étranges, de les poursuivre, de les capturer ainsi que
l’avaient fait les matelots que j’écoutais avec
enthousiasme. Bref, il me devint presque impossible de supporter la
vie monotone que nous menions à la ferme, et que je croyais
particulière à notre pays, car suivant les marins qui
nous visitaient quelquefois toutes les autres parties du globe
étaient remplies d’animaux curieux, de scènes
étranges, d’aventures plus extraordinaires les unes que
les autres.

Un jeune homme, qui n’était allé
qu’à l’île de Man, je me le rappelle comme
si c’était hier, racontait des épisodes si
remarquables de son séjour parmi les nègres et les boas
constricteurs, que je ne rêvais plus que d’assister aux
chasses mirobolantes qui s’étaient passées sous
ses yeux. Il faut vous dire que, pour certains motifs, on m’avait
poussé assez loin en écriture et en calcul, mais que je
ne savais pas un mot de géographie, étude qui était
fort négligée dans notre école ; voilà
pourquoi j’ignorais où était située l’île
de Man, cette contrée mystérieuse que j’étais
bien résolu de visiter à la première occasion.

Malgré ce que cette entreprise avait pour
moi d’aventureux, je caressais l’espérance de
l’exécuter un jour. Il arrivait parfois des cas
exceptionnels où un schooner sortait du port de notre village
pour se rendre à cette île renommée ; et il
était possible que j’eusse la chance de me faire
admettre à bord. Dans tous les cas j’étais décidé
à tenter l’aventure ; je me mettrais en bons termes
avec les matelots du schooner, je les intéresserais en ma
faveur, enfin j’obtiendrais qu’ils me prissent avec eux.

Tandis que je guettais avec impatience cette
occasion désirée, un incident imprévu changea
tous mes projets, et fit sortir de ma tête le schooner, l’île
de Man, ses nègres et ses boas.

À peu près à cinq milles de
notre village, il y avait, en descendant la côte, une ville
importante, un vrai port de mer où abordaient de grands
vaisseaux, des trois-mâts qui allaient dans toutes les parties
du monde, et qui chargeaient d’énormes cargaisons.

Il arriva qu’un jour, par hasard, mon oncle
me fit accompagner l’un des domestiques de la ferme qui allait
mener du foin à la ville ; j’étais envoyé
pour tenir le cheval pendant que mon compagnon s’occuperait de
la vente du foin. Or, il se trouva que la charrette fut conduite sur
l’un des quais où les navires faisaient leur
chargement : quelle belle occasion pour moi de contempler ces
grands vaisseaux, d’admirer leur fine mâture, et
l’élégance de leurs agrès !

Un surtout, qui était en face de moi,
attira mon attention d’une manière toute spéciale ;
il était plus grand que ceux qui l’environnaient, et ses
mâts élancés dominaient tous ceux du port. Mais
ce n’était ni la grandeur, ni les heureuses proportions
de ce navire qui fixaient mes regards sur lui. Ce qui le rendait si
intéressant à mes yeux, c’est qu’il allait
partir, ainsi que vous l’apprenait l’inscription
suivante, placée dans l’endroit le plus visible du
gréement :





L’Inca

met à
la voile demain

pour le
Pérou.





Mou cœur battait bruyamment dans ma
poitrine, comme si j’avais été en face d’un
horrible danger ; pourtant je ne craignais rien ; c’était
l’irruption des pensées tumultueuses qui se pressaient
dans mon cerveau, tandis que mes yeux restaient fixés sur
cette dernière partie de l’annonce :





Demain,
pour le Pérou.





Toutes mes idées, rapides comme l’éclair,
surgissaient de cette réflexion que j’avais faite tout
d’abord : si j’allais au Pérou ?

Et pourquoi pas ?

Il y avait à cela bien des obstacles ;
le domestique de mon oncle était responsable de ma personne,
il devait me ramener à la ferme ; et c’eût
été folie que de lui demander la permission de
m’embarquer.

Il fallait ensuite que le patron du navire y
consentît. Je n’étais pas assez simple pour
ignorer qu’un voyage au Pérou devait être une
chose coûteuse, et que même un enfant de mon âge ne
serait pas emmené gratis.

Comme je n’avais pas d’argent, la
difficulté de payer mon passage était insurmontable, et
je cherchai par quel moyen je pourrais m’en dispenser.

Mes réflexions, ai-je dit tout à
l’heure, se succédaient avec rapidité ;
bientôt les obstacles de tout genre, soit de la part du
domestique, soit du côté de la somme que je ne possédais
pas, furent effacés de mon esprit, et j’eus la
confiance, presque la certitude de partir avec ce beau vaisseau.

Quant à savoir dans quelle partie du monde
était situé le Pérou, je l’ignorais aussi
complètement que si j’avais été dans la
lune ; peut-être davantage ; car les habitants de ce
satellite peuvent y jeter un coup d’œil, par les nuits
transparentes, quand leur globe est tourné vers cette partie
de la terre ; mais je le répète je n’avais
qu’un peu de lecture, d’écriture et de calcul, et
pas un atome de science géographique.

Toutefois les marins susmentionnés
m’avaient dit maintes choses du Pérou ; je savais,
grâce à eux, que c’était un pays très
chaud, très loin de notre village, où l’on
trouvait des mines d’or, d’une richesse merveilleuse, des
serpents, des nègres et des palmiers ; précisément
tout ce que je désirais voir. J’allais donc partir le
lendemain pour ce pays enchanté, et partir à bord de
l’Inca.

La chose était résolue ; mais
comment faire pour la mettre à exécution, pour obtenir
un passage gratuit, et pour échapper à la tutelle de
mon ami John, le conducteur de la charrette ? La première
de ces difficultés, qui vous paraît peut-être la
plus grande, était celle qui m’embarrassait le moins.
J’avais souvent entendu parler d’enfants qui avaient
quitté la maison paternelle, et s’étaient
embarqués avec la permission du patron, qui les avait pris en
qualité de mousses, et plus tard comme matelots. Cela me
paraissait tout simple ; j’étais persuadé
qu’en allant à bord pour y offrir ses services on devait
être bien accueilli, dès l’instant qu’on
avait la taille voulue, et qu’on montrait de la bonne volonté.

Mais étais-je assez grand pour qu’on
m’acceptât sur un brick ? J’étais bien
fait, bien musclé, bien pris dans ma petite taille ; mais
enfin j’étais petit, plus petit qu’on ne l’est
à mon âge. On m’en avait raillé plus d’une
fois, et je craignais que cela ne devînt un obstacle à
mon engagement sur l’Inca.

Toutefois c’était à l’égard
de John que mes appréhensions étaient les plus
sérieuses. Ma première pensée avait été
de prendre la fuite, et de le laisser partir sans moi. En y
réfléchissant j’abandonnai ce projet ; le
lendemain matin John serait revenu avec les gens de la ferme,
peut-être accompagné de mon oncle, pour se mettre en
quête de moi ; ils arriveraient probablement avant que le
navire mît à la voile, le crieur public s’en
irait, à son de cloche proclamer ma disparition, comme celle
d’un chien perdu, on me chercherait dans toute la ville, on
fouillerait peut-être le navire où je me serais réfugié,
on me prendrait au collet, je serais ramené au logis, et
fouetté d’importance. Je connaissais assez les
dispositions de mon oncle à cet égard pour prédire
avec certitude le dénouement de l’aventure. Non, non, ce
serait un mauvais expédient que de laisser partir John et sa
charrette sans moi.

Toutes mes réflexions me confirmaient dans
cette pensée ; il fallait donc chercher un autre moyen,
et voici à quoi je m’arrêtai : je reviendrais
avec le domestique, et c’est de la maison même que je
partirais le lendemain.

Bref, les affaires de John terminées, je
montai avec lui dans la charrette, et nous trottâmes vers le
village, en causant de différentes choses, mais non pas de ce
qui me préoccupait.
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Fuite





Il était presque nuit quand nous arrivâmes
à la maison, et j’eus soin, pendant tout le reste de la
soirée, d’agir avec autant de naturel que si rien
d’extraordinaire ne s’était passé dans mon
esprit. Combien mon oncle et les domestiques de la ferme étaient
loin de se douter du projet caché dans ma poitrine, et qui par
intervalles me faisait bondir le cœur.

Il y avait des instants où je me repentais
d’avoir pris cette résolution. Quand je regardais les
figures qui m’étaient familières, quand je me
disais que je les voyais peut-être pour la dernière
fois, que plus d’une serait triste de mon départ, j’en
étais certain, quand je songeais à la déception
de ces braves gens, qui m’accuseraient de les avoir trompés,
je déplorais ma passion maritime et j’aurais voulu ne
pas partir. Que n’aurais-je pas donné pour avoir
quelqu’un à qui demander conseil au milieu de toutes mes
incertitudes ! Si l’on m’avait donné l’avis
de renoncer à ce voyage, je suis sûr que je serais resté
à la maison, du moins pour cette fois-là ; car à
la fin mon esprit aventureux et mes goûts nautiques m’auraient
toujours entraîné à la mer.

Vous vous étonnez sans doute qu’en
pareille circonstance je n’aie pas été voir mon
ami Blou, pour lui confier mon dessein et recevoir son opinion ;
c’est bien ce que j’aurais fait si Henry avait encore été
au village ; mais il n’y était plus ; il avait
vendu son bateau, et s’était engagé dans la
marine, il y avait déjà six mois. Peut-être que
s’il fût resté au pays, je n’aurais pas eu
si grande envie de partir ; mais depuis qu’il nous avait
quittés, je ne songeais plus qu’à suivre son
exemple, et chaque fois que je regardais la mer, mon désir de
m’embarquer se renouvelait avec une violence inexprimable.

Un prisonnier qui regarde à travers les
barreaux de sa prison n’aurait pas aspiré plus vivement
après la liberté que je ne souhaitais d’être
bien loin, sur les vagues de l’Océan. Je le répète,
si j’avais eu près de moi mon ami Blou, il est possible
que j’eusse agi différemment ; mais il n’y
était pas, et je n’avais plus personne à qui
faire part de mon secret. Il y avait bien à la ferme un jeune
homme que j’aimais beaucoup et dont j’étais le
favori ; j’avais été vingt fois sur le point
de tout lui dire, et vingt fois les paroles s’étaient
arrêtées sur mes lèvres. Il ne m’aurait pas
trahi, j’en avais la certitude, mais à condition que je
renoncerais à mon dessein ; et je n’avais pas le
courage de demander un avis que je savais d’avance opposé
à mes désirs.

On soupa ; j’allai me coucher comme à
l’ordinaire. Vous supposez que je fus debout peu de temps
après, et que je m’échappai pendant la nuit ;
vous vous trompez ; je ne quittai mon lit qu’au moment où
chacun se levait d’habitude. Je n’avais pas fermé
l’œil ; les pensées qui se pressaient dans ma
tête m’avaient empêché de dormir ; et
je rêvais tout éveillé, de grands vaisseaux
ballottés sur les vagues, de grands mâts touchant les
nues, de cordages goudronnés que je maniais avec ardeur, et
qui me brisaient les doigts, et les couvraient d’ampoules.

J’avais d’abord songé à
m’enfuir pendant la nuit, ce que je pouvais faire aisément
sans réveiller personne. De temps immémorial on ne se
rappelait pas qu’un vol eût été commis dans
le village, et toutes les portes, même celle de la rue,
n’étaient fermées qu’au loquet. Cette
nuit-là, surtout, rien n’était plus facile que de
s’échapper sans bruit ; mon oncle, trouvant la
chaleur étouffante, avait laissé notre porte
entrouverte, et j’aurais pu sortir sans même la faire
crier.

Mais après mûres réflexions,
car j’avais plus de jugement qu’il n’est ordinaire
à mon âge, je compris que cette équipée
aurait le même résultat que si je n’étais
pas revenu avec John. On s’apercevrait de mon départ dès
le matin, on se mettrait à ma poursuite ; quelques-uns
des chercheurs se douteraient bien de la route que j’avais
prise, et l’on me trouverait à la ville, absolument
comme si j’y avais passé la nuit. Il était
d’ailleurs bien inutile de quitter la ferme longtemps
d’avance : elle n’était qu’à
huit ou neuf kilomètres du port ; j’arriverais trop
tôt si je partais avant le jour ; le capitaine ne serait
pas levé, et je serais obligé d’attendre son
réveil pour me présenter à lui.

Je restai donc à la maison jusqu’au
matin, bien que j’attendisse avec impatience l’heure où
je pourrais partir. À déjeuner quelqu’un fit
observer que j’étais pâle, et que je ne semblais
pas dans mon assiette ordinaire. John attribua mon malaise à
la fatigue que j’avais eue la veille par cette chaleur
excessive, et chacun fut satisfait de l’explication.

Je tremblais qu’en sortant de table on ne me
donnât quelque ouvrage qui ne me permît pas de
m’échapper, tel que de mener un cheval en compagnie d’un
domestique, ou de servir d’aide à quelque travailleur.
Mais, ce jour-là, fort heureusement, il ne se trouva pas de
besogne pour moi, et je gardai ma liberté.

J’allais encore, de temps en temps, m’amuser
avec mon sloop sur le bassin du parc ; d’autres enfants de
mon âge avaient également de petits bateaux, des
schooners ou des bricks ; et c’était pour nous un
grand plaisir de lancer nos esquifs, et de les faire jouter ensemble.
Or, le jour en question était précisément un
samedi ; l’école était fermée ce
jour-là, et je savais que la plupart de mes camarades se
rendraient au bassin dès qu’ils auraient déjeuné.
Pourquoi n’y serais-je pas allé, puisque je n’avais
rien à faire ? Le motif était plausible, et me
fournissait une excuse pour ne revenir que le soir. Je pris donc mon
sloop, que je portai visiblement pour qu’on sût où
je me rendais. Je traversai la cour sous les yeux des domestiques, et
me dirigeai vers le parc ; il me sembla même prudent d’y
entrer et de faire une apparition près du bassin, où
plusieurs de mes camarades étaient déjà réunis.

« Si je leur confiais mes intentions,
s’ils pouvaient seulement s’en douter, pensais-je, quelle
surprise et quel tumulte cela produirait parmi eux ! »

Ils me dirent tous qu’ils étaient
enchantés de me voir, et m’accueillirent de manière
à me le prouver. J’avais été pendant ces
derniers mois constamment occupé à la ferme, et les
occasions où je pouvais venir jouer avec eux étaient
maintenant bien rares ; aussi ma présence leur fit-elle
un vrai plaisir. Mais je ne restai au bord du bassin que le temps
nécessaire à la flottille pour faire sa traversée.
Je repris mon sloop, qui avait été vainqueur dans cette
régate en miniature, et le mettant sous mon bras, je souhaitai
le bonjour à mes amis. Chacun fut étonné de me
voir partir sitôt ; mais je leur donnai je ne sais quelle
excuse dont ils se contentèrent.

Au moment de franchir l’enceinte du parc, je
jetai un dernier regard sur mes compagnons d’enfance, et des
larmes couvrirent mes yeux, lorsque je me détournai pour
continuer ma route.

Je rampai le long du mur, dans la crainte d’être
aperçu, et me trouvai bientôt sur le chemin qui
conduisait à la ville ; je me gardai bien d’y
rester, et pris à travers champs, afin de gagner un bois qui
suivait la même direction. Vous sentez de quelle importance il
était pour moi de me cacher le plus tôt possible ;
je pouvais rencontrer quelque habitant du village qui m’aurait
embarrassé en me demandant où j’allais, et qui du
reste, en cas de poursuites, aurait guidé les gens qui se
seraient mis à ma recherche.

Une autre inquiétude ne me tourmentait pas
moins, j’ignorais à quel moment on lèverait
l’ancre de l’Inca, j’avais craint, en
partant de meilleure heure, d’arriver trop tôt, et de
laisser aux gens, qui s’apercevraient de mon absence, le temps
nécessaire pour me rejoindre avant qu’on eût mis à
la voile. Mais si j’arrivais trop tard, mon désappointement
serait plus cruel que toutes les punitions que j’aurais à
subir au sujet de mon escapade.

Il ne me venait pas à l’idée
qu’on pût refuser mes services ; j’avais
oublié la petitesse de ma taille ; la grandeur de mes
desseins m’avait élevé dans ma propre estime
jusqu’aux dimensions d’un homme.

J’atteignis le bois dont j’ai parlé
plus haut, et le traversai complètement sans rien voir, ni
garde, ni chasseur. Il fallut bien en sortir, lorsque je fus arrivé
au bout, et reprendre à travers champs ; mais j’étais
loin du village, à une certaine distance de la route, et je ne
craignais plus de rencontrer personne de connaissance.

Bientôt j’aperçus les clochers
de la ville qui m’indiquèrent la direction qu’il
fallait prendre ; et franchissant des haies et des fossés
nombreux, suivant des chemins privés, des sentiers défendus,
j’entrai dans les faubourgs, je m’engageai au milieu de
rues étroites, et finis par en trouver une qui conduisait au
port. Mon cœur battit vivement lorsque mes yeux s’arrêtèrent
sur le grand mât qui, de sa pointe, dépassait tous les
autres, et dont le pavillon flottait fièrement au-dessus de la
pomme de girouette.

Je courus devant moi sans regarder à mes
côtés, je me précipitai sur la planche qui
aboutissait au navire, je traversai le passavant, et me trouvai sur
l’Inca.
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L’Inca
et son équipage





Je m’étais arrêté près
de la grande écoutille, où cinq ou six matelots
entouraient une pile de caisses et de futailles qu’ils
descendaient dans la cale au moyen d’un palan. Ils étaient
en manches de chemises, portaient des blouses de Guernesey et de
larges pantalons de toile, tout barbouillés de graisse et de
goudron. Au milieu de ce groupe de travailleurs était un
individu couvert d’une vareuse de drap bleu avec un pantalon du
même ; je fus persuadé que c’était le
capitaine, car je me figurais que le chef d’un aussi beau
navire devait être un homme de grande taille et superbement
vêtu.

Cet homme en drap bleu dirigeait les matelots et
leur donnait des ordres, auxquels je crus voir qu’on
n’obéissait pas toujours ; les travailleurs se
permettaient même d’émettre un avis contraire à
celui du chef, et parfois les opinions étaient si différentes
qu’on finissait par se disputer au sujet de ce qu’il y
avait à faire.

Cela vous prouve que sur l’Inca la
discipline était peu observée, ainsi qu’il arrive
souvent dans la marine marchande. Les paroles des uns, les cris des
autres, le craquement des poulies, le choc des caisses et des
futailles, la chute des fardeaux qui tombaient sur le pont, tout cela
faisait un bruit dont on n’a pas d’idée :
j’en fus littéralement pris de vertige, et restai
plusieurs minutes sans pouvoir distinguer ce qui se passait autour de
moi.

Au bout de quelques instants l’énorme
tonneau qu’il s’agissait de descendre ayant gagné
le fond de la cale, et se trouvant mis en place, le bruit s’apaisa
et les hommes se reposèrent. C’est alors que je fus
aperçu par un matelot, qui s’écria en me
regardant d’un air railleur :

« Ohé ! petit épissoir[bookmark: sdfootnote10anc]1,
qu’y a-t-il pour ton service ? Viens-tu pour qu’on
t’embarque ?

– Mais non, dit un autre, puisqu’il
est capitaine et qu’il a son navire. »

C’était une allusion au petit
schooner que je tenais à la main.

« Ohé ! du schooner, ohé !
Pour quelle destination ? » cria un troisième
en regardant de mon côté.

Chacun éclata de rire et attacha sur moi
des regards à la fois curieux et railleurs.

Déconcerté par cette réception
peu bienveillante, je ne savais que dire pour expliquer mon affaire,
lorsque je fus tiré d’embarras par l’homme en
vareuse qui, s’étant approché, me demanda d’un
air sérieux ce qui m’amenait à bord.

Je lui répondis que je voulais voir le
capitaine. Je croyais toujours qu’il était le chef du
bâtiment, et que c’était à lui que je
devais présenter ma requête.

« Voir le capitaine ! répéta-t-il
d’un air surpris. Et qu’avez-vous à lui demander ?
Je suis le second du navire, si pour vous c’est la même
chose, vous n’avez qu’à parler. »

J’hésitai d’abord à lui
répondre ; mais il représentait le capitaine et je
crus pouvoir lui déclarer mes intentions.

« Je voudrais être marin »,
lui dis-je en m’efforçant d’empêcher ma voix
de trembler.

Si l’équipage avait ri tout à
l’heure, il rit encore plus fort maintenant, et le monsieur en
vareuse joignit ses éclats de rire à ceux de tous les
matelots.

« Bill ! cria l’un de ces
derniers en s’adressant à un camarade qui se trouvait à
distance : ne vois-tu pas ce marmouset qui voudrait être
marin ? Bonté divine ! un petit bonhomme de deux
liards, pas assez long pour faire seulement un chevillot ! un
marin ! Bonté du ciel !

– Est-ce que sa mère sait où
il est ? répondit le camarade.

– Oh ! que non, dit un troisième,
pas plus que son père, je le garantirais bien ; le fanfan
leur a tiré la révérence. Tu les as plantés
là, n’est-ce pas, jeune épinoche.

– Écoutez-moi, dit l’homme
habillé de bleu, retournez auprès de votre mère ;
faites-lui mes compliments, et dites-lui de ma part de vous attacher
au pied d’une chaise avec les cordons de sa jupe ; elle
fera bien de vous y tenir amarré pendant cinq ou six ans. »

Ces paroles excitèrent un nouvel éclat
de rire. Dans mon humiliation, et ne sachant que leur répondre :

« Je n’ai pas de mère, pas
de chez nous », balbutiai-je tout confus.

Le visage dur et grossier des hommes qui
m’entouraient changea aussitôt d’expression, et
j’entendis autour de moi quelques mots de sympathie.

Cependant l’homme en vareuse conserva son
air moqueur, et me dit sur le même ton :

« Dans ce cas-là, mon bambin,
allez trouver votre père, et dites-lui de vous donner le
fouet.

– Mon père est mort, répondis-je
en baissant la tête.

– Pauvre petit diable ! c’est
tout de même un orphelin, dit un matelot d’une voix
compatissante.

– Si vous n’avez pas de père,
continua l’homme en vareuse, qui paraissait être une
brute sans cœur, allez chez votre grand-mère, chez votre
oncle ou chez votre tante, allez où vous voudrez, mais partez
d’ici bien vite, ou je vous fais hisser au bout d’un
câble, et donner dix coups de corde ; m’avez-vous
entendu ? »

Très mortifié de cette menace, je
m’éloignais sans mot dire ; j’avais gagné
le passavant, et je mettais le pied sur la planche, lorsque je vis un
homme se diriger vers le navire que j’étais en train de
quitter. Il portait le costume de ville : habit noir et chapeau
de castor ; mais un je ne sais quoi m’annonça qu’il
appartenait à la marine ; son teint bruni par le vent et
le soleil, quelque chose de particulier dans le regard, dans la
démarche, étaient pour moi des indices qui ne pouvaient
pas me tromper. Il avait un pantalon bleu, de drap pilote, qui ne
pouvait appartenir qu’à un homme de mer ; et il me
vint à l’idée que ce devait être le
capitaine.

J’en eus bientôt la certitude ;
il franchit le passavant, mit le pied sur le pont de manière à
montrer qu’il était le maître, et je l’entendis
aussitôt donner des ordres d’un ton d’autorité
qui n’admettait pas de réplique.

Il me sembla qu’en m’adressant à
lui j’aurais encore la chance de réussir, et je le
suivis sans hésiter vers le gaillard d’arrière,
dont il avait pris le chemin.

En dépit des remontrances de deux ou trois
matelots, je parvins à rejoindre le capitaine, et j’arrivai
près de lui, juste au moment où il allait entrer dans
sa cabine.

Je l’arrêtai par un pan de l’habit ;
il se retourna d’un air étonné, et me demanda ce
que je lui voulais.

Je lui adressai ma requête aussi brièvement
que possible, et j’attendis avec émotion. Pour toute
réponse il se mit à rire, appela un de ses hommes, et
d’une voix qui n’avait rien de méchant :

« Waters, dit-il, prenez ce bambin sur
vos épaules, et mettez-le sur le quai. »

Il n’ajouta pas une parole, descendit
l’échelle et disparut à mes yeux.

Au milieu de ma douleur je me sentis enlever par
les bras vigoureux du matelot, qui, après avoir franchi le
bordage et la planche, fit quelques pas et me déposa sur le
pavé.

« Pauvre mignon ! me dit-il avec
douceur, écoute bien Jack Waters : gare-toi de l’eau
salée le plus longtemps que tu pourras ; tu serais pris
par les requins, ils te mangeraient, et ne feraient qu’une
bouchée de ta personne. »

Il s’arrêta et sembla réfléchir.

« Ainsi, reprit-il d’une voix
encore plus douce, tu es donc orphelin ? Tu n’as ni père,
ni mère ?

– Ni l’un ni l’autre,
répondis-je.

– Quelle pitié ! moi aussi
j’ai été orphelin. C’est égal, tu es
un brave petit marmot ; tu voudrais être marin, ça
mérite quelque chose. Si j’étais capitaine, moi,
je te prendrais tout de même ; seulement je ne le suis pas
et ne peux rien faire pour toi ; mais je reviendrai un jour, et
tu auras peut-être grandi. En attendant, garde ça comme
souvenir ; à mon retour n’oublie pas de me le
montrer, ça te fera reconnaître ; et qui sait ?
j’aurai peut-être un cadre pour toi. Bonjour et que Dieu
te protège ! Retourne au logis, comme un bon petit
garçon, et n’en sors pas que tu ne sois un peu plus
grand. »

En disant ces paroles, l’excellent Jack
Waters me donna son couteau ; puis il se dirigea vers le navire,
et me laissa sur le quai.

Aussi touché que surpris de cet acte de
bienveillance, je suivis le marin des yeux, et mettant le couteau
dans ma poche par un mouvement machinal, je restai immobile à
la place où m’avait quitté Jack Waters.
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Pas assez grand





Je n’avais jamais été aussi
cruellement déçu. Tous mes rêves s’étaient
évanouis en moins de quelques minutes ; moi qui croyais
avant peu carguer les voiles du grand perroquet, et visiter de
nouveaux pays, j’étais repoussé, chassé du
navire où j’avais cru me faire admettre, et sur lequel
j’avais fondé tant d’espérances.

Mon premier sentiment fut une humiliation
profonde ; j’étais persuadé que tous les
passants devinaient ma déconvenue ; et les matelots, dont
je voyais la figure se tourner de mon côté, me
paraissaient avoir une expression railleuse, qui mettait le comble à
ma douleur. Je n’eus pas la force d’endurer plus
longtemps un pareil supplice, et je m’en fus de l’endroit
où il m’était imposé.

D’énormes caisses, des futailles, des
ballots de marchandises étaient rassemblés sur le quai,
et laissaient entre eux un espace assez grand pour qu’on pût
s’y introduire ; je me faufilai dans l’un de ces
étroits passages qui m’offraient un asile, et j’y
fus caché à tous les gens du port, qui, de leur coté,
disparurent à mes yeux. Une fois à l’abri de tous
les regards, je ressentis le bien-être que l’on éprouve
au sortir du péril, tant il est agréable d’échapper
au ridicule, alors même qu’on est certain de ne pas
l’avoir mérité.

Parmi les caisses au milieu desquelles je me
trouvais, il y en avait une assez petite pour me servir de siège ;
j’allai m’y asseoir, et me cachant le visage dans mes
mains, je m’abandonnai à mes tristes réflexions.

Que me restait-il à faire ? Devais-je
renoncer à la marine, retourner à la ferme, et vivre
chez mon oncle ?

C’était, me direz-vous, le meilleur
parti à prendre, le plus sage, surtout le plus naturel.
Peut-être avez-vous raison ; mais si la pensée en
vint à mon esprit, elle s’éloigna aussitôt,
et n’influa nullement sur ma conduite.

« Je ne reculerai pas comme un lâche,
me disais-je en moi-même ; ils ne m’ont pas abattu ;
je suis entré dans la voie que je veux suivre, et j’irai
jusqu’au bout. Ils ont refusé, il est vrai, de
m’admettre sur l’Inca, mais c’est un petit
malheur ; il y a d’autres vaisseaux dans le port, on les
compte par vingtaines, et il est possible que plus d’un soit
enchanté de m’avoir. Dans tous les cas, je ferai une
nouvelle tentative avant de renoncer à mes projets.

« Pourquoi me refuserait-on ?
continuai-je poursuivant mon monologue. Pourquoi ? je le
demande. Quel motif aurait-on de repousser mes services ? je
travaillerais de si bon cœur ! Peut-être n’ai-je
pas la taille nécessaire ? Les autres m’ont comparé
à un épissoir, à un chevillot ; je ne sais
pas ce que cela veut dire, mais il est certain que cette comparaison
injurieuse signifiait que je n’étais pas assez grand
pour être admis dans l’équipage. Pour faire un
matelot, je le comprends ; mais un mousse ! la chose est
différente. J’ai entendu dire qu’il y en avait de
plus jeunes que moi ; il est vrai qu’ils pouvaient être
moins petits. Quelle taille ai-je donc ? Si j’avais
seulement un mètre pour le savoir au juste ! Il faut que
je sois bien distrait pour ne m’être pas mesuré
avant de quitter la ferme. »

Le cours de mes pensées fut interrompu en
ce moment par la vue de quelques chiffres grossièrement tracés
à la craie sur l’une des caisses voisines. Après
les avoir examinés avec attention, je vis qu’ils
marquaient un mètre vingt centimètres, et je compris
qu’ils se rapportaient à la longueur de la caisse.
Peut-être le charpentier les avait-il faits pour se rendre
compte de son ouvrage, peut-être pour l’instruction des
matelots qui devaient charger le navire.

Quoi qu’il en soit, ils me donnèrent
le moyen de connaître ma taille à deux centimètres
près, et voici de quelle façon : je me couchai par
terre, en ayant soin de placer mes pieds de niveau avec l’une
des extrémités de la caisse, je m’étendis
de tout mon long, et je posai ma main à l’endroit où
atteignait le dessus de ma tête. Hélas ! il
n’arrivait pas à l’autre bout du colis ;
j’eus beau m’allonger de toutes mes forces, tendre le
cou, étirer mes jointures, il s’en fallait d’au
moins cinq centimètres que je n’eusse en hauteur la
longueur de cette caisse. J’avais donc à peine un mètre
quinze ; c’était bien peu pour un garçon
plein d’audace, et je me relevai tout confus de cette
découverte.

Avant d’en acquérir la certitude,
j’étais vraiment bien loin de me croire d’aussi
petite taille. Quel est celui qui, à douze ans, ne s’imagine
pas qu’il est bien près d’être un homme !
Je ne pouvais plus me faire illusion ; un mètre quinze
centimètres ! Il n’était pas étonnant
que Jacques Waters m’eût appelé marmouset, et ses
camarades épissoir et chevillot.

Le découragement s’était
emparé de mon âme ; pouvais-je, en bonne
conscience, renouveler mes démarches ? Quel est le
capitaine qui voudrait m’accepter ? un vrai Lilliputien !
Je n’avais jamais vu de mousse qui eût un mètre
quinze. À vrai dire, je n’en avais jamais vu absolument
parlant. Tous ceux qui en remplissaient les fonctions, à bord
des schooners qui visitaient notre port, avaient la taille d’un
homme, et pour ainsi dire en avaient l’âge. Il n’y
avait donc plus d’espérance, et rien autre chose à
faire que de rentrer au logis.

Toutefois, j’allai me rasseoir sur ma petite
caisse, afin de réfléchir à ce parti désespéré.
J’ai toujours eu l’esprit inventif, même dès
ma plus tendre enfance, et je trouvai bientôt de nouvelles
combinaisons qui devaient me permettre d’exécuter mes
projets dans toute leur étendue. On m’avait parlé
d’hommes et d’enfants qui s’étaient cachés
à bord d’un vaisseau, et qui n’avaient abandonné
leur refuge qu’au moment où l’on se trouvait en
pleine mer, c’est-à-dire quand on ne pouvait plus les
renvoyer.

À peine ces audacieux personnages
m’étaient-ils revenus à l’esprit, que je
fus décidé à suivre leur exemple. Quoi de plus
facile que d’entrer furtivement dans l’un des navires
dont le port était rempli, dans celui même dont on
m’avait chassé d’une façon si injurieuse.
Il était le seul, à vrai dire, qui parût sur le
point de mettre à la voile ; mais il y en aurait par
douzaines qui dussent partir en même temps que lui, que je lui
aurais encore donné la préférence.

Il est aisé de le comprendre ; c’était
me venger des railleries dont j’avais été
l’objet, surtout des insultes du second, que de jouer un pareil
tour à ces messieurs, et d’être embarqué
sur l’Inca en dépit de leurs dédains.
J’étais bien sûr qu’ils ne me jetteraient
pas par-dessus le bord ; à l’exception de l’homme
en vareuse, on n’avait pas été méchant.
Les matelots avaient ri, c’était bien naturel ;
mais ils avaient fait entendre des paroles de pitié, dès
qu’ils avaient su que je n’avais ni père ni mère.

Il était donc résolu que je partais
pour le Pérou ; et cela dans le grand vaisseau d’où
l’on m’avait chassé.
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Entrée furtive





Mais comment faire pour m’introduire à
bord ; comment surtout m’y cacher à tous les yeux ?

Telles étaient les difficultés qui
s’offraient à mon esprit ; rien n’était
plus facile que de me rendre sur le pont, comme je l’avais fait
une heure avant ; mais je serais certainement vu par quelqu’un,
peut-être même par le second, et renvoyé à
terre, ainsi que la première fois.

Si j’avais pu gagner l’un des
matelots, obtenir qu’il me fourrât dans un coin où
personne ne serait allé ? Mais comment acheter sa
discrétion ? Avec quoi la payer ? je n’avais
pas du tout d’argent ; mon sloop et mes habits, qui ne
valaient pas grand-chose, formaient tout mon avoir. Je songeais à
me défaire de mon navire ; mais je pensai, en y
réfléchissant, qu’un matelot n’attacherait
aucun prix à un objet qu’il pouvait faire lui-même.
Il n’y avait pas d’espoir de séduire un marin avec
un pareil joujou.

Mais attendez ! j’avais une montre, une
vieille montre en argent dont la valeur ne devait pas être bien
grande, quoiqu’elle fût assez bonne, et qu’elle me
vînt de ma mère. Celle-ci en avait laissé une
autre infiniment plus belle, une montre en or d’un prix
considérable ; mais mon oncle se l’était
appropriée, et m’avait permis en échange de me
servir de l’ancienne ; par bonheur, je la portais tous les
jours ; elle se trouvait dans mon gousset. N’était-ce
pas un cadeau suffisant pour qu’un matelot consentit à
me passer en contrebande, et à me cacher dans un coin du
navire ? La chose était possible ; à tout
hasard je résolus d’essayer.

Il fallait pour cela que je pusse me trouver seul
avec Jack, ou avec un autre, afin de lui communiquer mes intentions,
et ce n’était pas là ce qu’il y avait de
plus facile ; cependant cela pouvait être et je ne
m’éloignai pas de l’Inca dans la prévision
qu’un des hommes de l’équipage se rendrait à
la ville, et que je trouverais le moyen de lui parler.

Mais, en supposant que ma prévision ne se
réalisât pas, il me restait l’espoir de me
faufiler à bord sans le secours de personne. À la chute
du jour, lorsque les matelots auraient quitté l’ouvrage
et seraient dans l’entrepont, qui est-ce qui me verrait dans
l’ombre ? Je passerais inaperçu auprès de la
sentinelle, je me glisserais par l’une des écoutilles,
je descendrais dans la cale, et une fois au milieu des tonneaux et
des caisses, je ne redouterais plus rien.

Mais une double inquiétude se mêlait
à cette combinaison et troublait mon espoir : l’Inca
resterait-il jusqu’à la nuit, et ne serais-je pas
retrouvé par les domestiques de mon oncle avant que je me
fusse introduit dans ma cachette ?

Je dois avouer que la première de ces
craintes n’était pas des plus vives ; l’écriteau,
qui la veille avait attiré mes regards, était au même
endroit, et c’était toujours demain que le
vaisseau devait partir. Il y avait encore sur le quai une foule de
marchandises qui appartenaient à l’Inca, et je
savais, pour l’avoir entendu dire, que les vaisseaux qui
doivent faire un long voyage partent rarement le jour qui avait été
fixé. J’avais donc à peu près l’assurance
que mon navire ne mettrait à la voile au plus tôt que le
lendemain, et cela me donnait la chance d’y entrer à la
nuit close.

Restait l’autre danger ; mais après
y avoir réfléchi, la crainte qu’il m’inspirait
s’évanoui également. Les gens de la ferme ne
s’apercevraient de mon absence qu’après la journée
faite ; ils n’auraient pas d’inquiétude avant
que la nuit fût noire ; puis le temps de se consulter,
d’arriver à la ville, en supposant qu’on devinât
la route que j’avais prise, et je serais embarqué depuis
longtemps lorsque les domestiques de mon oncle se mettraient sur ma
piste.

Complètement rassuré à cet
égard, je ne songeai plus qu’à prendre les
dispositions nécessaires à l’accomplissement de
mon entreprise.

Je pensais qu’une fois installé dans
le vaisseau, il me faudrait y rester vingt-quatre heures, même
davantage, sans révéler ma présence, et je ne
pouvais pas être jusque-là sans manger. Mais comment
faire pour se procurer des vivres ? J’ai dit plus haut que
je n’avais pas un sou, et vous savez qu’on n’achète
rien sans argent.

Tout à coup mes yeux tombèrent sur
mon sloop : si je le vendais ? On m’en donnerait bien
quelque chose. Il ne me serait plus d’aucun usage ; autant
valait m’en séparer.

Je sortis du monceau de caisses et de futailles où
j’avais trouvé asile, et me promenai sur le quai, en
cherchant un acheteur pour ma petite embarcation. Un magasin de
joujoux, rempli d’objets nautiques, s’offrit bientôt
à mes regards ; j’y entrai avec empressement, et
après avoir débattu le prix pendant quelques minutes,
je reçus un shilling ; et ce fut une affaire faite. Mon
petit sloop, bien fait et bien gréé valait de cinq à
six shillings, et, dans toute autre circonstance, je ne m’en
serais pas défait, même pour une somme plus forte ;
mais le juif auquel je m’étais adressé vit à
mon premier mot que j’avais besoin d’argent, et comme
tous ses pareils il spécula sans honte sur l’embarras où
je me trouvais.

Peu importe, j’étais pourvu de fonds
qui me paraissaient considérables, et avisant une boutique de
comestibles, j’y employai la somme entière :
j’achetai du fromage pour six pence, du biscuit de mer pour six
et demi, je bourrai mes poches de mon emplette, et je retournai
m’asseoir au milieu des colis où j’avais passé
une partie du jour. C’était l’heure où l’on
dînait à la ferme, j’avais faim, et j’attaquai
mon fromage et mon biscuit de manière à singulièrement
alléger ma cargaison.

Lorsque le soir approcha, il me parut convenable
d’aller flâner aux environs du vaisseau, afin de
reconnaître les lieux ; je voulais m’assurer de
l’endroit où il était le plus facile d’escalader
le bastingage, et combiner les moyens qui me permettraient le plus
sûrement d’arriver à mon but. Mais si les matelots
m’apercevaient ? Cela m’était bien égal ;
ils ne pouvaient pas m’empêcher de me promener sur le
quai, et j’étais bien sûr qu’il ne
soupçonneraient pas mes intentions. En supposant qu’ils
voulussent recommencer leurs railleries, j’en profiterais pour
leur répondre, et cela me donnerait le temps de mieux voir ce
que je voulais observer.

Je quittai de nouveau ma place, et me promenai çà
et là, d’un air d’indifférence. Tout en
allant et venant, sans faire la moindre attention à ce qui se
passait autour de moi, j’arrivai en face de l’Inca,
et m’arrêtai pour en examiner la poupe. L’arrimage
devait toucher à sa fin ; car le pont du navire était
presque au niveau du quai, preuve que son chargement était à
peu près complet. Toutefois la hauteur du plat-bord
m’empêchait de distinguer ce qui se passait sur le pont.
Je vis néanmoins qu’il me serait facile de gagner les
haubans d’artimon, une fois que j’aurais franchi le
plat-bord, et c’est à ce moyen que je m’arrêtai,
comme celui qui me paraissait le meilleur. À vrai dire, il me
faudrait mille précautions pour ne pas faire de bruit en
exécutant mon escalade ; j’étais perdu si
les ténèbres n’étaient pas assez
profondes, ou si j’éveillais l’attention du
matelot faisant l’office de sentinelle ; je serais pris,
soupçonné, peut-être châtié comme
voleur. Mais j’étais résolu à tout
risquer, dans l’espoir de réussir.

Un calme profond régnait à bord de
l’Inca. Pas une parole, pas l’ombre d’un
mouvement ; quelques ballots qui gisaient encore sur le quai, me
firent supposer que l’arrimage n’était pas
terminé ; mais personne ne travaillait, les abords de
l’écoutille et le passavant étaient déserts.
Où pouvaient être les matelots ?

J’avançai tout doucement, et fis un
pas sur la planche qui conduisait au navire ; de ce poste avancé
j’aperçus la grande écoutille, ainsi qu’une
partie de l’embelle ; mais je ne vis pas la vareuse du
monsieur en drap bleu, ni les vêtements tachés de
graisse de l’équipage.

Je prêtai l’oreille en retenant mon
haleine ; un bruit confus m’arriva du navire ; je
distinguai des voix, probablement celle des matelots qui
s’entretenaient de chose et d’autre. J’en étais
là quand un individu apparut tout à coup à
l’ouverture du passavant. Il portait un vase énorme où
fumait quelque chose ; c’était sans doute de la
viande, et je compris pourquoi on avait déserté
l’embelle.

Moitié par curiosité, moitié
pour obéir à l’idée qui me passait dans la
tête, je franchis l’embarcadère, et me glissai
furtivement sur l’Inca. J’aperçus les
matelots à l’extrémité du navire :
les uns assis sur le tourniquet, les autres sur le pont même,
tous ayant leur couteau à la main et leur assiette sur les
genoux. Grâce au plat fumant qu’apportait le cuisinier,
et sur lequel s’attachaient tous les regards, personne ne
tourna les yeux de mon côté.

« Maintenant ou jamais ! »
murmurai-je en moi-même ; puis, entraîné par
une force irrésistible, je traversai le pont à la hâte,
et me dirigeai vers le grand mât.

J’étais maintenant sur le bord de la
grande écoutille ; c’est ce que j’avais
voulu. On en avait retiré l’échelle ; mais
il s’y trouvait la corde qui avait servi à descendre les
marchandises ; elle était attachée au palan, et
atteignait au fond de la cale.

Je m’emparai de cette corde, et la
saisissant à deux mains, je glissai jusqu’en bas, aussi
doucement que possible. Ma bonne étoile voulut que je ne me
brisasse pas les os ; néanmoins je l’échappai
belle ; j’en fus quitte pour une chute assez rude qui me
fit toucher le fond de la cale un peu plus tôt qu’il ne
l’aurait fallu ; malgré cela, je fus debout
immédiatement, et après avoir grimpé sur des
ballots et des caisses qui n’étaient pas encore à
leur place, j’allai me cacher derrière une grosse
futaille, où je me blottis dans l’ombre.











XIX






Hourra ! nous sommes partis !





À peine était-je accroupi derrière
ma futaille que je tombai dans un profond sommeil ; toutes les
cloches de Cantorbery ne m’auraient pas réveillé.
On sait combien ma nuit avait été mauvaise ; la
précédente n’avait guère mieux valu ;
car John et moi, nous étions partis de grand matin pour aller
au marché. Puis la fatigue, surtout les émotions
m’avaient complètement épuisé ; bref,
je dormais comme un sabot, excepté toutefois que je dormis
bien plus longtemps.

On avait dû cependant faire assez de bruit
pour réveiller un mort ; les poulies avaient grincé,
les hommes crié, les caisses et les tonneaux s’étaient
heurtés avec violence, le tout à mes oreilles ;
mais je n’avais rien entendu.

« La nuit doit toucher à sa
fin », pensai-je en m’éveillant. Je sentais
que mon sommeil avait été de longue haleine, et
j’aurais cru que nous étions au matin sans les profondes
ténèbres qui m’environnaient de toute part.
Lorsqu’après être descendu je m’étais
caché derrière le tonneau, j’avais observé
que la lumière pénétrait dans la cale, et
maintenant je ne distinguais plus rien autour de moi ; il y
faisait noir comme dans un four ; il fallait que la nuit fût
terriblement sombre.

Mais quelle heure était-il ? Chacun
des matelots devait être dans son hamac, et dormir du profond
sommeil que donne un rude travail.

Je crus cependant qu’on remuait au-dessus de
ma tête. J’écoutai, il n’était pas
besoin d’avoir l’ouïe fine pour en acquérir
la certitude ; on jetait sur le pont des masses pesantes qui, en
tombant, ébranlaient tout le navire, et dont je ressentais le
contrecoup. Enfin des voix confuses parvinrent à mon oreille,
je crus distinguer des paroles qui ressemblaient à un signal,
puis le refrain : « Enlève ! ohé !
enlève ! » que les matelots chantaient en
chœur. Il n’y avait plus à en douter, on finissait
le chargement du navire.

Je n’en fus pas très surpris :
le capitaine faisait terminer l’arrimage afin de pouvoir
profiter du vent ou de la marée.

Je continuai de prêter l’oreille, et
m’attendais à ce que le bruit cessât bientôt ;
mais les heures se succédaient sans amener la fin de ce
tintamarre.

« Comme ils sont laborieux, pensai-je.
Il faut qu’ils soient terriblement pressés ! Je le
crois du reste ; c’est aujourd’hui qu’ils
auraient dû partir, et ils veulent sans doute mettre à
la voile de très bonne heure. Tant mieux pour moi ; plus
ils se dépêcheront, plus tôt je serai délivré
de cette position détestable. Dans quel mauvais lit j’ai
couché ; cependant, je n’en ai pas perdu l’appétit,
car déjà la faim me talonne. »

En disant ces mots, je tirai de ma poche mon
biscuit et mon fromage, auxquels je fis honneur, bien que je n’eusse
pas l’habitude de manger pendant la nuit.

Les caisses se remuaient toujours au-dessus de ma
tête ; loin de diminuer, le bruit augmentait. « Quelle
rude besogne pour ces pauvres matelots ! m’écriai-je ;
il est probable qu’ils auront double paye. »

Tout à coup les chants cessèrent ;
un profond silence régna sur le navire ; du moins je
n’entendis plus aucun bruit.

« Ils seront allés se coucher,
supposai-je ; et cependant il va bientôt faire jour. Mais
puisqu’ils vont dormir, pourquoi ne pas faire comme eux :
ce sera toujours autant de gagné. »

Je m’étendis le mieux que je pus dans
mon étroite cachette, où je dormais parfaitement
lorsqu’un nouveau tapage me réveilla en sursaut.

« Comment, encore ! ce n’était
pas la peine de se coucher, me dis-je à moi-même ;
il n’y a pas plus d’une heure qu’ils sont allés
trouver leurs hamacs, et les voilà qu’ils
retravaillent ! c’est un singulier navire ! Peut-être
la moitié de l’équipage a-t-elle dormi pendant
que l’autre veillait ; et ce sont probablement ceux qui
ont fini leur somme qui viennent relever leurs camarades. »

Cette conjecture me laissa l’esprit en
repos. Mais il m’était impossible de me rendormir, et je
continuai de prêter l’oreille.

Jamais nuit de décembre ne m’avait
paru plus longue ; les hommes continuaient leur travail ;
ils se reposaient pendant une heure, se remettaient à
l’ouvrage et le jour ne paraissait pas.

Je commençai à croire que je rêvais,
que je prenais les minutes pour des heures. Mais j’avais alors
un appétit féroce ; car à trois reprises
différentes j’étais tombé sur mes
provisions avec une faim qui les avait épuisées.

Tandis que je finissais d’avaler mon biscuit
et mon fromage, le bruit cessa complètement ; j’écoutai,
rien ne frappa mes oreilles, et je m’endormis au milieu du
silence le plus complet.

Le navire était bruyant quand je
m’éveillai ; mais d’une manière bien
différente. C’était le cric-cric-cric d’un
tourniquet, joint au cliquetis d’une chaîne, dont le
bruit m’emplissait d’aise. Vous comprenez ma joie :
du petit coin où je me trouvais à fond de cale, tout
cela ne m’arrivait qu’affaibli par la distance, mais
néanmoins d’une manière assez distincte pour
m’apprendre qu’on levait l’ancre, et que le navire
allait s’éloigner du port.

J’eus de la peine à retenir un cri de
joie ; cependant je gardai le silence dans la crainte d’être
entendu ; il n’était pas encore temps d’annoncer
ma présence, on m’aurait tiré de ma cachette, et
renvoyé à terre sans plus de cérémonie.
Je restai donc aussi muet qu’un poisson, et j’écoutai
avec bonheur la grande chaîne racler rudement l’anneau de
fer de l’écubier.

Au bout d’un temps plus ou moins long, dont
je n’appréciai pas la durée, le cliquetis et le
raclement cessèrent, et un bruit de nature différente
les remplaça tous deux ; on aurait cru entendre le vent
s’engouffrer et gémir ; mais on se serait trompé :
c’était le murmure puissant des vagues qui se brisaient
contre les flancs du vaisseau. Jamais harmonie délicieuse n’a
produit sur moi d’impression plus agréable, car ce
murmure annonçait que l’Inca était en
mouvement. Nous étions donc enfin partis !











XX






Mal de mer





Le balancement du navire, le bouillonnement des
flots, tout me donnait la preuve que je ne m’étais pas
trompé ; nous allions quitter le port et gagner la pleine
mer. Combien j’étais heureux ! Plus d’inquiétude,
plus de crainte d’être ramené à la ferme ;
dans vingt-quatre heures je serais enfin sur l’Océan,
loin de la terre, et ne pouvant plus être ni poursuivi ni
renvoyé. Le succès de mon entreprise me plongeait dans
l’extase.

Je trouvai bien un peu bizarre de partir pendant
la nuit, car il ne faisait pas encore jour ; toutefois je
présumai que le pilote avait une si parfaite connaissance de
la baie qu’il s’engageait à en sortir les yeux
fermés. Ce qui m’intriguait davantage, c’était
la durée des ténèbres : il y avait là
quelque chose de mystérieux ; je commençai à
croire que j’avais dormi pendant le jour, et que je ne m’étais
réveillé qu’après le coucher du soleil, ce
qui m’avait fait deux nuits pour une ; ou bien c’était
un rêve qui avait produit cette illusion. Quoi qu’il en
soit, j’étais trop heureux de notre mise à la
voile pour rechercher le motif de notre départ nocturne. Peu
m’importait l’heure, pourvu que nous pussions arriver
sains et saufs en pleine mer, et je me recouchai en attendant qu’il
me fût permis de sortir de ma cachette.

Deux raisons surtout me faisaient appeler de tous
mes vœux le moment de la délivrance : la première
c’est que j’avais une soif ardente. Il y avait longtemps
que je n’avais bu ; le fromage et le biscuit m’avaient
encore altéré, et j’aurais donné toute une
fortune, si je l’avais possédée, pour me procurer
un verre d’eau.

La seconde raison qui me faisait souhaiter de
changer de place était la courbature que j’avais gagnée
dans mon petit coin, où j’étais forcé de
m’accroupir, n’ayant pour me reposer que des planches qui
m’avaient tout meurtri. C’est à peine si je
pouvais remuer, tant la douleur était vive, et je souffrais
encore plus lorsque j’étais immobile, ce qui d’ailleurs,
n’arrivait pas souvent, tant l’instinct me poussait à
changer d’attitude pour diminuer mes crampes et me distraire de
ma soif.

Il ne fallait rien moins que la crainte d’être
renvoyé à la ferme pour me donner la force de supporter
ces tortures. Je savais que les navires ne sortent guère d’un
port sans avoir un pilote. Si j’avais eu le malheur de révéler
ma présence, avant le départ de celui que nous avions
probablement, on me jetait dans son bateau, et je perdais le fruit de
mes efforts, ce qui après l’heureux début de mon
entreprise était une humiliation que je ne pouvais accepter.

En supposant même qu’il n’y eût
pas de pilote sur l’Inca, nous étions encore dans
les parages que fréquentent les bateaux-pêcheurs, ceux
qui font la côte ; l’un d’eux, retournant au
port, serait hélé facilement, et l’on m’y
descendrait comme un colis pour être déposé sur
le quai.

J’étouffai donc ma soif, et me
cuirassant contre la douleur, je pris la résolution de rester
dans ma cachette.

Le navire glissa tranquillement sur les flots
pendant une heure ou deux ; sa marche était ferme, d’où
je supposais que le temps était calme et que nous étions
toujours dans la baie. Comme je faisais cette réflexion, je
m’aperçus que le roulis devenait de plus en plus fort ;
les vagues fouettaient les flancs du bâtiment avec une telle
violence qu’elles en faisaient craquer le bordage.

J’étais bien loin de m’en
plaindre ; c’était la preuve que nous nous
trouvions en pleine mer, où la brise était toujours
plus forte, et les lames plus puissantes. « Bientôt,
pensai-je, on renverra le pilote, et je pourrai sans inquiétude
me montrer sur le pont. »

Quand je dis sans inquiétude, ce n’est
pas tout à fait vrai ; j’avais au contraire des
appréhensions assez vives au sujet de l’accueil qui
m’était réservé ; je pensais à
la brutalité du second, aux railleries de l’équipage.
Le capitaine ne serait-il pas indigné de mon audace ; lui
qui avait si nettement refusé de me prendre à bord, que
dirait-il de m’y voir introduit par surprise ? Il
m’imposerait quelque punition outrageante, peut-être le
fouet. J’étais, je le confesse, très peu rassuré
à cet égard, et j’aurais volontiers dissimulé
ma présence jusqu’à notre arrivée au
Pérou.

Mais impossible ; je ne pouvais pas rester
dans ma cachette pendant six mois ; qui pouvait dire si la
traversée ne durerait pas davantage ? Je n’avais
pas à boire, presque rien à manger, il fallait bien tôt
ou tard remonter sur le pont, en dépit de la colère du
capitaine.

Pendant que je faisais ces tristes réflexions,
je me sentis envahir par une angoisse étrange qui n’avait
rien de commun avec mon inquiétude ; elle était
toute physique et plus affreuse que ma soif et mes crampes. Le
vertige s’était emparé de moi, la sueur me
couvrait la figure, elle s’accompagnait d’horribles
nausées, d’étranglement, de suffocation, comme si
mes poumons comprimés entre les côtes n’avaient pu
se dilater, et qu’une main de fer m’eût serré
à la gorge. Une odeur fétide s’élevait du
fond de la cale, où j’entendais clapoter l’eau qui
s’y était introduite, sans doute depuis longtemps, odeur
nauséabonde qui aggravait mon agonie.

D’après ces divers symptômes,
il n’était pas difficile de reconnaître ce qui me
faisait tant souffrir ; ce n’était que le mal de
mer. Je ne m’alarmai pas des suites que cela pouvait avoir,
mais j’endurai toutes les tortures que vous impose cette atroce
maladie. Il est certain que dans la situation où j’étais,
elle fut pour moi plus atroce qu’elle ne l’est
d’ordinaire. Il me semblait qu’un verre d’eau pure,
en apaisant ma soif, eût guéri mes nausées et
diminué l’étreinte qui me serrait la poitrine.

L’effroi que m’inspirait le bateau du
pilote me fit d’abord endurer mon supplice avec courage ;
mais à chaque instant le roulis devenait plus fort, l’odeur
du fond de cale plus pénétrante et plus fétide ;
la révolte de mon estomac augmentait en proportion, et les
maux de cœur finirent par être intolérables.

Que le pilote fût parti ou resté, je
ne pouvais plus y tenir ; il fallait monter sur le pont, avoir
de l’air, une gorgée d’eau, ou c’en était
fait de moi.

Je me levai avec effort et me glissai hors de ma
cachette, en m’appuyant sur le tonneau, qui m’aidait à
me conduire, car je marchais à tâtons. Lorsque je fus au
bout de la futaille, j’étendis la main pour retrouver
l’issue par laquelle j’étais entré ;
mais elle me parut close. Je n’en pouvais croire mes sens ;
j’étendis la main de nouveau, et recommençai
vingt fois mon exploration, l’ouverture n’existait plus :
une caisse énorme fermait l’endroit par lequel je
m’étais introduit, et le fermait tellement bien que je
pouvais à peine fourrer le bout de mon petit doigt entre cette
caisse et les ballots entassés qui la bloquaient de toute
part.

J’essayai de la mouvoir, mais elle ne bougea
pas ; j’y appuyai l’épaule, j’y
employai toute ma force, elle n’en fut pas même ébranlée.

Voyant que je ne pouvais y parvenir, je rentrai
dans ma cachette avec l’espoir de passer derrière la
futaille et faire le tour de cette malheureuse caisse ; nouveau
désappointement ! il n’y avait pas de quoi fourrer
la main entre le fond de la barrique et une autre futaille exactement
pareille ; une souris devait être obligée de
s’aplatir pour se glisser entre ces deux tonnes, dont la
dernière s’appliquait exactement à la paroi du
vaisseau.

Je pensai alors à grimper sur la futaille,
et à me faufiler au-dessus de la caisse qui m’obstruait
le passage ; mais entre le point culminant du tonneau et une
grande poutre qui s’étendait en travers de la cale,
c’est tout au plus s’il y avait un espace de quelques
centimètres, et si petit que je pusse être, il ne
fallait pas songer à m’y introduire.

Je vous laisse à imaginer quelle fut mon
impression lorsque j’eus acquis la certitude d’être
enfermé dans la cale au milieu des marchandises, emprisonné,
muré par la cargaison tout entière.
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Enseveli tout vivant !





Je comprenais maintenant pourquoi la nuit m’avait
paru si longue. La lumière avait brillé, mais je n’en
avais rien su ; les matelots avaient travaillé pendant le
jour, tandis que, plongé dans les ténèbres, je
croyais qu’il était nuit. Il y avait sans doute plus de
trente-six heures que je me trouvais à bord ; voilà
pourquoi j’avais eu faim, pourquoi ma soif était si
ardente, et mon corps si douloureux.

Les instants de repos qui, au milieu du bruit
continuel, me paraissaient revenir d’une façon
méthodique, étaient les heures de repas ; et le
silence qui avait précédé notre départ,
silence dont la prolongation m’avait frappé, était
la deuxième nuit que je passais dans la cale.

J’y étais à peine installé
que je m’étais endormi. C’était le soir. Il
est probable que, le lendemain matin, je ne m’éveillai
pas de bonne heure ; et c’était pendant mon sommeil
que les matelots, en arrangeant la cale, avaient rempli les vides qui
m’avaient permis d’y entrer.

Je ne compris pas d’abord toute l’horreur
de ma situation. J’étais enfermé, je savais de
plus que tous mes efforts pour m’ouvrir un passage seraient
complètement inutiles ; mais les hommes vigoureux qui
avaient empilé toutes ces caisses pouvaient les remuer une
seconde fois, et je n’avais qu’à les appeler pour
qu’ils vinssent immédiatement.

J’étais loin, hélas ! de
penser que mes cris les plus forts ne pouvaient être entendus ;
j’ignorais que l’écoutille, par laquelle je
m’étais introduit dans la cale, était maintenant
couverte de ses panneaux, recouverts à leur tour d’une
épaisse toile goudronnée, qui devait peut-être y
rester jusqu’à la fin du voyage. Quand même
l’écoutille n’eût pas été
fermée, il y avait peu de chances pour que ma voix fût
entendue ; l’épaisseur de la cargaison l’aurait
interceptée, ou elle aurait été couverte par le
bruit des flots et par celui du vent.

Comme je vous le disais, mon inquiétude fut
d’abord peu sérieuse ; je ne me préoccupais
que du temps plus ou moins long que j’aurais à passer
avant d’avoir de l’eau, car ma soif était vive.
Pour que je pusse sortir de la cale, il faudrait enlever les caisses
qui se trouvaient au-dessus de moi ; cela devait demander
beaucoup de travail, et jusque-là je souffrirais énormément,
car le besoin de boire devenait de plus en plus impérieux.

Ce n’est qu’après avoir crié
de ma voix la plus aiguë, frappé sur les planches à
coups redoublés, répété mes cris et mes
coups mainte et mainte fois, sans recevoir de réponse, que je
compris ma situation. Elle m’apparut dans toute son horreur :
pas moyen de remonter sur le pont, aucun espoir d’être
secouru ; j’étais enseveli tout vivant sous les
marchandises qui remplissaient la cale.

Je criai de nouveau, j’y employai toutes mes
forces, et ne m’arrêtai qu’au moment où ma
gorge ne rendit plus aucun son. J’avais prêté
l’oreille à différents intervalles, espérant
toujours une réponse ; mes cris éveillaient tous
les échos de ma tombe ; mais pas une voix ne répondait
à la mienne.

J’avais entendu chanter les matelots pendant
qu’ils levaient l’ancre ; mais à présent
tout était silencieux ; le navire était immobile,
les vagues restaient muettes, et si, dans un calme pareil, les
grosses voix de l’équipage n’arrivaient pas
jusqu’à moi, comment pouvais-je espérer que mes
cris d’enfant parvinssent aux oreilles de ceux qui ne
m’écoutaient pas ?

C’était impossible ; on ne
pouvait pas m’entendre, et j’étais condamné
à mort, condamné sans appel.

J’en avais la conviction, et aux souffrances
du mal de mer succédait un affreux désespoir. Les
douleurs physiques revinrent et, se joignant à la torture
morale, produisirent une agonie que je ne saurais vous dépeindre.
Je ne pus y résister ; mes forces m’abandonnèrent,
et je tombai, comme atteint de paralysie.

Malgré ma stupeur, je n’avais pas
perdu connaissance ; il me semblait que j’allais mourir,
et je le désirais sincèrement. Puisque la mort est
inévitable, pensais-je, il valait mieux qu’elle mît
le plus tôt possible un terme à mes souffrances. Je suis
persuadé que si je l’avais pu, j’aurais hâté
ma dernière heure ; mais j’étais trop faible
pour me tuer, quand même j’aurais eu des armes à
ma disposition. J’avais totalement oublié que j’en
possédais une, tant il y avait de confusion dans mon esprit !

Vous êtes étonné d’apprendre
que je désirais mourir ; mais pour se faire une juste
idée de l’étendue de mon désespoir, il
faudrait avoir passé par la position où j’étais
alors ; et Dieu veuille qu’elle vous soit épargnée !

Toutefois on ne meurt pas du mal de mer, et le
désespoir ne suffit pas pour tuer l’homme ; il est
plus difficile qu’on ne pense de sortir de ce bas monde.

Ma torpeur augmenta de plus en plus ; je
devins complètement insensible, et restai longtemps dans cet
état voisin de la mort.

À la fin cependant, je repris
connaissance ; peu à peu je retrouvai une partie de mes
forces. Chose étrange ! la faim se faisait vivement
sentir ; car le mal de mer aiguise l’appétit d’une
façon toute spéciale. Néanmoins, la soif me
torturait davantage, et ma souffrance était d’autant
plus vive que je ne voyais aucun moyen de la calmer. Il me restait un
peu de biscuit, je pouvais encore me rassasier une fois ; mais
où trouver de l’eau pour éteindre le feu qui me
desséchait les veines ?

Il n’est pas nécessaire de vous
rapporter les réflexions poignantes qui me venaient à
l’esprit ; qu’il vous suffise de savoir que ce
paroxysme d’une douleur sans nom amena un délire dont
j’eus un instant conscience, et qui, à mon grand
soulagement, se termina par un profond sommeil.

Le corps épuisé perdit le sentiment
de ses douleurs, et l’esprit oublia ses tourments.
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Soif





Cet instant de repos fut de bien courte durée,
un cauchemar effroyable ne tarda pas à troubler mon sommeil,
et me réveilla brusquement, pour me rendre à une
réalité plus affreuse que mes rêves.

Il me fut d’abord impossible de deviner où
j’étais ; mais il me suffit d’allonger les
bras pour me rappeler toute l’horreur de ma situation. De
chaque côté, mes mains rencontraient les murailles de
mon cachot ; à peine avais-je assez de place pour me
retourner, et, si mince que je fusse alors, un autre enfant de ma
taille aurait empli tout le reste de ma cellule.

Mon premier mouvement, dès que j’eus
reconnu ma position, fut de crier de toutes mes forces. Je conservais
toujours l’espoir qu’on finirait par m’entendre ;
j’ignorais, comme je l’ai dit plus haut, l’énorme
quantité de marchandises qui se trouvaient au-dessus de ma
tête, et je ne savais pas que toutes les écoutilles de
l’entrepont étaient fermées.

Il est heureux que je n’en aie pas su
davantage, autrement je serais devenu fou ; mais les lueurs
d’espérance qui, de temps en temps, suspendaient mes
tortures, soutinrent ma raison jusqu’au moment où il me
fut permis d’envisager mon sort avec calme, et de lutter contre
le péril qui me menaçait.

Comme avant de m’endormir, je jetai des cris
perçants jusqu’à ce que la voix me fît
défaut ; et lorsque j’eus désespéré
de me faire entendre, je retombai dans l’état d’atonie,
puis de torpeur, où le sommeil m’avait trouvé.
Néanmoins cet engourdissement qui s’était emparé
de mon esprit laissait à la douleur physique tout ce qu’elle
avait d’affreux ; j’étais dévoré
par la soif, qui, arrivée à ce point d’exaspération,
est peut-être le plus grand de tous les supplices. Je n’aurais
jamais pensé que le manque d’un peu d’eau pût
vous causer des tortures aussi vives. En lisant que des naufragés
ou des voyageurs égarés dans le désert étaient
morts de soif, après une horrible agonie, j’avais
toujours cru à l’exagération de l’auteur.
Comme tous les enfants de l’Angleterre, né dans un pays
où l’on rencontre à chaque pas des sources et des
ruisseaux, je n’avais jamais eu soif. Peut-être,
lorsqu’en été je jouais au milieu d’un
champ ou sur le bord de la mer, avais-je éprouvé cette
sensation bien connue qui vous fait souhaiter un verre d’eau ;
mais ce n’est pas une douleur, et l’espèce de
malaise que l’on ressent alors est plus que compensé par
la satisfaction que l’on éprouve en se désaltérant.
Il est rare que ce besoin soit assez impérieux pour vous faire
boire une eau marécageuse ; la délicatesse de vos
habitudes conserve toutes ses répugnances : ceci n’est
que le premier degré de la soif, et moins une douleur qu’un
plaisir, par la confiance où l’on est de trouver bientôt
à boire. Mais perdez cette conviction rassurante, soyez
certain, au contraire, qu’il n’y a dans les environs ni
lac, ni fleuve, ni ruisseau, ni fontaine, pas même de fossé
bourbeux ; que vous êtes à cent kilomètres
de la source la plus voisine, et la soif, que vous supportez
facilement, prendra un nouveau caractère et sera des plus
douloureuses.

Il est possible que j’eusse parfois été
aussi longtemps sans boire, et que je n’en eusse pas éprouvé
la souffrance qui me torturait au moment dont nous parlons ;
mais je n’avais jamais eu l’atroce perspective de voir
grandir ma soif et de rester dans l’impossibilité de la
satisfaire : c’est là ce qui était cause de
mes angoisses.

Je n’avais pas une faim excessive, mes
provisions, d’ailleurs, n’étaient pas complètement
épuisées ; mais quand mon appétit aurait
été plus fort, j’aurais craint d’augmenter
ma soif en mangeant. C’est ce qui m’était arrivé
lors de mon dernier repas ; et ma gorge brûlante ne
demandait qu’un peu d’eau, ce qui, à cette heure
me paraissait la chose du monde la plus précieuse.

C’était le supplice de Tantale :
je n’avais pas d’eau sous les yeux, mais je l’entendais
sans cesse battre les flancs du navire ; de l’eau de mer,
j’en conviens, je n’aurais pas pu la boire, quand même
elle eût été à ma portée, mais
c’était le murmure de l’eau qui frappait mes
oreilles, et il ajoutait à mes souffrances tout ce que la
tentation a d’exaspérant.

Je ne doutais pas que la soif ne dût me tuer
dans un délai plus ou moins long. Combien durerait mon
agonie ? J’avais entendu parler d’hommes qui étaient
morts de soif après des tortures indicibles ; j’essayai
de me rappeler le nombre de jours qu’ils avaient souffert, et
je ne pus y parvenir. Six ou sept, pensai-je. Cette idée
m’épouvanta. Comment supporter pendant une semaine
l’angoisse que j’endurais ? C’était
au-dessus de mes forces, et je demandai à la mort de mettre un
terme plus rapide à mes douleurs.

Mais l’espérance allait revenir.
J’avais à peine cédé à cet accès
de découragement, lorsque j’entendis un son qui changea
le cours de mes pensées, et me causa autant de bonheur que
j’avais eu d’angoisses.











XXIII






Son plein de charme





J’étais accoudé à l’une
des poutres du navire, qui traversait ma cabine, et qui la divisait
en deux parties presque égales. C’était
simplement pour changer de position que j’avais pris cette
attitude, car j’étais las d’être couché
sur les planches ; depuis l’heure de mon premier réveil
dans la cale j’avais essayé de toutes les postures, sans
parvenir à me trouver bien dans aucune ; je m’étais
levé, quoiqu’il me fallut courber la tête ;
j’avais pris tous les degrés d’inclinaison, je
m’étais allongé sur le dos, sur le ventre, sur
les côtés, je m’étais replié en Z,
en S, et je n’en étais pas moins courbaturé.

Je me trouvais donc soutenu par l’une des
côtes du navire, et ma tête penchée en avant,
reposait presque sur la grande futaille où j’appuyais la
main.

Il en résultait que mon oreille effleurait
les douelles de chêne ; et c’est de la sorte que
j’entendis le son plein de douceur qui opéra chez moi un
revirement si prompt et si heureux.

Rien n’était plus facile à
reconnaître que cette voix bénie qui frappait mon
oreille : c’était le glouglou d’un liquide
remuant dans la futaille, par suite des ondulations du navire.

À la première de ces notes
harmonieuses que rendait le contenu de la barrique, j’avais
tressailli d’une joie facile à comprendre ; mais
réprimant aussitôt mes transports, je voulus m’assurer
du fait, dans la crainte d’être le jouet d’une
illusion.

La joue appliquée sur le bois de la grosse
tonne, l’haleine suspendue, toutes les facultés de mon
être concentrées dans ma puissance auditive, j’attendis
que le bâtiment éprouvât une secousse assez grande
pour la communiquer au fluide que renfermait le tonneau.

L’attente me parut d’une longueur
excessive, mais ma patience fut enfin récompensée :
Glou, glou, gli, gli, glou, glou ; cela ne faisait pas le
moindre doute, la futaille était pleine d’eau !

Un cri de joie s’échappa de mes
lèvres ; j’éprouvais ce que ressent un
malheureux qui est en train de se noyer, et qui, au moment où
il allait rendre l’âme, se retrouve près du
rivage.

La réaction fut si vive que je faillis
m’évanouir ; je serais tombé sans la pièce
de bois à laquelle je restai appuyé, dans un état
de vertige qui m’était jusqu’à la
conscience de mon bonheur.

Toutefois je ne demeurai pas longtemps dans cette
demi-insensibilité ; la soif me rappela bientôt à
moi-même, et je me rapprochai de la futaille.

Dans quel but ? Je voulais chercher la bonde,
la retirer bien vite, et boire ; je ne pouvais avoir d’autre
intention.

Hélas ; ma joie devait s’éteindre
aussi promptement qu’elle était née. Je fus
néanmoins quelque temps avant d’en arriver là ;
il me fallut d’abord parcourir avec les mains toute la surface
de la barrique, en palper toutes les douelles, avec le tact soigneux
qui caractérise les aveugles ; et je recommençai
l’opération plus d’une fois avant d’accepter
la triste certitude que la bonde se trouvait du côté de
la muraille, il m’était impossible de l’atteindre,
et la précieuse barrique m’était complètement
fermée.

Je savais que tous les tonneaux ont une seconde
ouverture, située à l’un des deux fonds, et je
m’étais mis en quête de celle qui devait exister à
ma futaille ; mais le premier mouvement que je fis m’annonça
que les deux bouts en étaient bloqués, l’un par
une caisse, l’autre par la seconde barrique mentionnée
dans l’inventaire de ma cellule.

Il me vint à l’esprit que cette
dernière pouvait également contenir de l’eau, et
j’en commençai l’inspection ; mais je ne pus
tâter qu’une faible partie de son étendue, et n’y
rencontrai que la surface unie du chêne, qui m’opposait
la résistance du roc.

C’est alors que je retombai dans ma misère,
et que je me livrai à tout ce que le désespoir a de
plus cruel. Plus que jamais la tentation était vive ;
j’entendais l’eau à trois centimètres de
mes lèvres, et je ne pouvais pas la goûter. Oh ! si
j’avais pu seulement en humecter ma gorge brûlante !

S’il y avait eu près de moi une
hache, et que ma prison eût été assez haute pour
que je pusse m’en servir, comme j’aurais largement ouvert
cette grande citerne pour m’abreuver de son contenu ! Mais
je n’avais pas de hache, pas d’instruments tranchants, et
sans une bonne lame comment percer ou fendre ces douelles de chêne,
aussi impénétrables pour moi que du fer ? Quand
même j’aurais trouvé l’une ou l’autre
des ouvertures de la futaille, avec quoi en aurais-je ôté
le bondon, arraché le fausset ? Je n’y avais pas
songé dans mon élan de bonheur ; mais il était
impossible de le faire avec mes doigts, sans tenailles, sans levier
d’aucune espèce.

Je crois m’être levé en
chancelant, pour examiner de nouveau la barrique ; je n’en
suis pas sûr, tant j’étais foudroyé par la
déception amère qui avait suivi ma joie ; il m’est
resté néanmoins un vague souvenir d’avoir
machinalement exploré le dessus du tonneau, essayé de
mouvoir la caisse ; et plus consterné que jamais de
l’inutilité de mes efforts, d’être revenu me
coucher, en proie au plus morne désespoir.

J’ignore combien de temps dura cette
nouvelle crise ; mais je me souviens toujours du fait qui
dissipa la fatale influence sous laquelle je succombais, et qui me
rendit toute mon activité.
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La barrique est mise en perce





Étendu sur les planches de ma cellule, la
tête reposant sur mon bras, je sentis quelque chose me blesser
à la cuisse ; était-ce un nœud du bois ou un
caillou sur lequel j’étais couché ? dans
tous les cas c’était un objet qui me faisait souffrir,
et j’étendis la main pour l’éloigner. À
ma grande surprise je ne trouvai rien par terre, le plancher était
parfaitement uni, et l’objet qui me faisait mal se trouvait
dans ma poche.

Qu’est-ce que cela pouvait être ?
je ne me le rappelais nullement ; j’aurais pu croire que
c’était un morceau de biscuit, si je n’avais été
sûr d’avoir placé mes provisions dans la poche de
ma veste. Je palpai celle de ma culotte, elle renfermait un objet
allongé, aussi dur que le fer, et je ne me rappelais pas avoir
emporté autre chose que du biscuit et du fromage.

Je me mis à mon séant pour fouiller
dans ma poche, car il m’était impossible de deviner ce
qui s’y trouvait ; et j’eus ainsi le mot de
l’énigme : cet objet long et dur n’était
ni plus ni moins que le couteau dont Waters m’avait fait
présent. Je l’avais fourré dans ma culotte par un
mouvement irréfléchi, et l’avais ensuite oublié.

Cette découverte me parut d’abord
insignifiante, elle me rappela tout simplement la bonté du
matelot, bonté qui contrastait avec la rudesse du lieutenant ;
c’était la seule pensée que j’avais eue au
moment où cette lame précieuse m’avait été
donnée. Tout en faisant cette réflexion, j’ôtai
le couteau de ma poche, et l’ayant jeté au loin pour
qu’il ne me gênât plus, je me recouchai sur les
planches.

Mais à peine venais-je de m’y
étendre, qu’une idée subite me traversa l’esprit
et me fit relever avec autant de promptitude que si je m’étais
appuyé sur du fer rouge. Toutefois ce n’était pas
la douleur qui m’inspirait ce mouvement rapide, au contraire,
c’était une joyeuse espérance. Je me disais
qu’avec cette lame j’avais le moyen de percer la futaille
et de me procurer de l’eau.

Cela me paraissait tellement facile, que je ne
doutai pas un instant de la possibilité du fait, et que mon
désespoir s’évanouit pour faire place à la
joie la plus vive.

Je cherchai mon couteau, je le retrouvai, et m’en
emparai avec ardeur ; c’est tout au plus si je l’avais
regardé quand je l’avais reçu des mains de
Waters, maintenant je l’examinais avec soin, je le palpais dans
tous les sens, j’en calculais la force autant qu’il
m’était permis de le faire, et je me demandais quelle
était la meilleure manière de m’en servir pour
arriver au but que je me proposais.

C’était un bon couteau, avec un
manche en bois de cerf, une lame aiguë, solide et bien trempée,
un de ces couteaux qui, lorsqu’ils sont ouverts, n’ont
pas moins de vingt-cinq centimètres de longueur, et qu’en
général les matelots portent suspendus à une
ficelle passée autour du cou. Je fus enchanté de mon
examen, de l’épaisseur et du fil de l’acier ;
car il me fallait un bon instrument pour forer cette douelle de
chêne.

Si je vous décris avec autant de détails
les mérites de mon couteau, c’est que je ne saurais trop
vous en faire l’éloge, puisque sans lui je n’aurais
pas survécu à mes misères, et ne vous
raconterais pas les hauts faits qu’il m’a permis
d’accomplir.

Ayant donc passé le doigt à
plusieurs reprises sur ma bonne lame, afin de me familiariser avec
elle ; l’ayant ouverte et fermée dix ou douze fois,
pour en essayer le ressort, je m’approchai de la barrique, afin
d’en attaquer le chêne.

Vous êtes surpris de me voir agir avec cette
lenteur quand la soif me torturait ; vous ne comprenez pas que
j’aie pris toutes ces précautions ; vous pensiez
que j’allais me mettre aussitôt à faire un trou,
n’importe comment, pourvu que je pusse me désaltérer.
Toute ma patience fut soumise à une rude épreuve ;
mais j’ai toujours été d’un caractère
réfléchi, même quand j’étais enfant,
et je sentais, à l’heure dont je vous parle, que tout le
succès de mon entreprise pouvait dépendre du soin que
j’y apporterais. J’avais en perspective la mort la plus
affreuse ; une seule chose devait me sauver, c’était
d’ouvrir la barrique, pour cela mon couteau m’était
indispensable. Supposez qu’en agissant avec précipitation,
je vinsse à en briser la lame, seulement à en casser la
pointe, c’était fini, ma mort était certaine.

Ne soyez donc plus étonnés du soin
que je prenais de ne rien compromettre. Il est vrai de dire que si
j’avais réfléchi davantage, je ne me serais pas
donné tant de peine. Quand j’aurais eu la certitude de
me désaltérer, à quoi cela devait-il me servir ?
J’aurais apaisé ma soif ; mais la faim ?
comment la satisfaire ? On ne se nourrit pas avec de l’eau ;
où trouver des aliments ?

C’est une chose bizarre, mais cette idée
ne me vint pas. Je n’étais point encore affamé,
et la crainte de mourir de soif était jusqu’alors ma
seule préoccupation. Plus tard, je devais, hélas !
éprouver les mêmes terreurs au sujet du manque de
nourriture ; mais n’anticipons pas.

Je choisis, sur le côté de la
barrique, un endroit où la douelle paraissait être
endommagée. Précisément cela se trouvait un peu
au-dessous de la moitié de la futaille, et c’était
une condition qui me semblait indispensable. La barrique pouvait
n’être qu’à moitié pleine, et il
fallait absolument la mettre en perce au-dessous du niveau de l’eau,
sans quoi j’aurais travaillé en pure perte.

Me voilà donc à l’ouvrage ;
malgré mon impatience, j’étais satisfait de la
rapidité de ma besogne. Mon couteau se comportait à
merveille, et si épais que fût le chêne de la
futaille, il avait affaire à de l’acier plus dur que
lui. Peu à peu les esquilles de bois se détachèrent,
et ma bonne lame s’enfonça dans la douelle.

J’avais fini par si bien me familiariser
avec les ténèbres, que je ne ressentais plus cette
impuissance dont chacun est frappé en tombant dans une nuit
profonde. Mes doigts avaient acquis une délicatesse de toucher
singulière, ainsi qu’on le remarque chez les aveugles.
Je travaillais avec autant de facilité que si j’avais
été en plein jour, et je ne pensais même pas à
la lumière qui me manquait.

Sans aucun doute, un charpentier, avec son ciseau
à mortaise, ou un tonnelier, avec son vilebrequin, aurait été
plus vite que moi ; mais j’avais la certitude que
j’avançais dans mon œuvre, et je n’en
demandais pas davantage.

La crainte de briser mon couteau, crainte que
j’avais toujours présente à l’esprit,
m’empêchait de me hâter ; je me souvenais du
proverbe : « Plus on se presse, moins on arrive »,
et je maniais mon outil avec un redoublement de prudence.

Il y avait une heure que je travaillais, quand
j’approchai de la surface intérieure de la douelle ;
je le voyais à la profondeur de l’excavation que j’avais
faite.

Ma main trembla, mon cœur battit avec
violence, ce fut un moment d’incroyable émotion, une
inquiétude affreuse s’emparait de mon esprit :
était-ce bien de l’eau que j’allais trouver ?
Ce doute m’était déjà venu plusieurs fois,
mais jamais avec cette vivacité.

Oh ! mon Dieu ! si, au lieu d’eau,
cette futaille contenait de rhum ou de l’eau-de-vie, seulement
du vin ! Je savais que pas un de ces liquides n’éteindrait
ma soif ; peut-être la calmeraient-ils un instant, mais
elle reviendrait ensuite plus dévorante que jamais ; et,
perdant mon seul espoir, je mourrais, tué par l’ivresse,
comme tant d’autres malheureux.

Le fluide perlait déjà entre la
douelle et mon couteau ; j’hésitais à faire
la dernière entaille, j’avais peur de ce qui allait en
sortir !

Mais la soif triompha de mes inquiétudes ;
je poussai mon outil, et les dernières fibres du chêne
cédèrent. Au même instant, un jet rapide et froid
s’échappa de la barrique, me mouilla les mains et se
répandit sur ma manche.

Un dernier tour de lame agrandit l’ouverture.
Je retirai mon couteau, le jet sortit avec force, et mes lèvres
s’y appliquèrent avec délices. Ce n’était
ni de la liqueur, ni du vin, mais une eau fraîche et pure comme
celle qui jaillit du rocher.
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Le fausset





Comme je bus de cette eau délicieuse !
je ne croyais pas pouvoir m’en rassasier. À la fin
cependant la quantité d’eau absorbée fut
suffisante, et je ne sentis plus la soif.

Toutefois ce résultat ne fut pas immédiat ;
la première libation ne me désaltéra qu’un
instant ; mes lèvres se rapprochèrent bientôt
de la barrique, et j’y revins à plusieurs reprises avant
d’être complètement soulagé.

Il est impossible, même à
l’imagination la plus puissante, de se figurer les tortures de
la soif ; il faut les avoir ressenties pour s’en faire une
idée ; qu’on juge de leur violence par les
expédients auxquels ont eu recours ceux qui les ont subies. Et
pourtant, malgré cette angoisse indicible, aussitôt
qu’on a bu largement, la douleur s’évanouit avec
la rapidité d’un songe ; il n’est pas de
souffrance comparable qui soit aussi vite guérie.

Ma soif était dissipée, et le
bien-être succédait à mon supplice. Toutefois, je
n’en perdis pas ma prudence habituelle ; durant les
intervalles que j’avais mis entre mes libations, j’avais
eu bien soin de fermer l’ouverture de la barrique, en y
fourrant le bout de mon index en guise de fausset. Quelque chose me
disait de ne pas gaspiller le précieux liquide, et je résolus
d’obéir à cette pensée pleine de prudence.

Mais à la longue je me fatiguai de rester
ainsi, le doigt passé dans la douelle, et je cherchai un objet
qui pût me servir de bouchon. Impossible de rien trouver, pas
la moindre baguette, le plus petit morceau de bois dont on pût
faire une cheville. J’avais toujours mon index à la
futaille, je n’osais pas l’en ôter, et cela
paralysait mes recherches.

Comment faire ? Je pensai au fromage qui me
restait, et je le tirai de ma poche ; il s’émietta
dès que je voulus m’en servir ; du biscuit n’eût
pas été meilleur ; c’était fort
embarrassant.

Tout à coup je songeai à ma veste.
Elle était de gros molleton, et en en déchirant un
morceau, je pouvais boucher l’ouverture de la futaille.

À peine avais-je eu cette pensée,
que mon couteau enlevait une pièce de mon habit, et que
fourrant ce chiffon de laine dans la susdite ouverture, le poussant,
le serrant avec la pointe de ma lame, je parvins à arrêter
le liquide, bien qu’il suât légèrement à
travers mon tampon ; mais c’était peu de chose, et
je m’en inquiétai d’autant moins, que cet
expédient n’était que provisoire ; pourvu
qu’il me permît de trouver mieux, c’était
tout ce que je demandais.

J’avais maintenant tout le loisir de la
réflexion, et je n’ai pas besoin d’ajouter que le
désespoir en fut bientôt la conséquence. À
quoi me servirait d’avoir de l’eau ? à me
faire vivre quelques heures de plus, c’est-à-dire à
prolonger mon agonie, car j’avais la certitude de mourir de
faim, mes provisions étaient presque épuisées :
deux biscuits et quelques miettes de fromage étaient tout ce
qui me restait. À la rigueur cela pouvait suffire pour un
repas ; mais après ?... viendrait la faim, puis la
faiblesse, le vertige, l’épuisement complet et la mort.

Chose étrange ! cette pensée ne
m’était pas venue tant que la soif m’avait dominé.
À différents intervalles j’en avais bien eu le
soupçon ; mais les tortures présentes me faisaient
oublier celles de l’avenir.

Une fois que les premières avaient été
calmées, je compris que la faim ne serait pas moins
impitoyable que la soif, et le sentiment de bien-être que
j’éprouvais disparut devant le sort qui m’attendait.
Ce n’était pas même de l’anxiété,
qui laisse toujours un peu de place à l’espérance,
c’était l’affreuse certitude de ne plus avoir que
deux ou trois jours à vivre, et de les passer dans une agonie
trop facile à imaginer.

Pas d’alternative : il fallait mourir
d’inanition, à moins que je n’eusse recours au
suicide. Je pouvais me tuer ; je possédais une arme plus
que suffisante pour exécuter ce projet ; mais l’espèce
de délire qui, dans les premiers instants de désespoir,
m’aurait poussé immédiatement à cet acte
de démence, était dissipé, et j’envisageais
la situation avec une tranquillité d’esprit qui
m’étonnait.

Trois genres de mort se présentaient
d’eux-mêmes : la faim, la soif et un coup de couteau
pouvaient également terminer ma vie ; la première
était inévitable, mais je pouvais choisir entre les
trois supplices, et j’examinai quel était celui qui
devait me faire le moins souffrir.

Ne soyez pas surpris de me voir livré à
cet étrange calcul ; songez à la position où
je me trouvais, et qui ne me permettait pas d’avoir d’autre
idée que celle de la mort.

Le premier résultat de mes réflexions
fut d’éliminer la soif ; je venais d’en subir
les tortures, et je savais par expérience que de toutes les
manières de quitter ce monde, c’est l’une des plus
affreuses. Restaient la faim et le poignard. Je les pesai longtemps,
en les comparant l’une à l’autre, sans savoir
auquel des deux accorder la préférence. Malheureusement
j’étais dépourvu de tout principe religieux ;
à cette époque, je ne savais même pas que ce fût
un crime d’attenter à ses jours, et cette considération
n’entrait pour rien dans mes pensées ; la seule
chose qui me préoccupait était, comme je l’ai dit
plus haut, de choisir le genre de mort qui devait être le moins
pénible.

Il faut cependant que le bien et le mal soient
instinctifs ; malgré mon ignorance de païen, une
voix intérieure me disait qu’il était coupable de
se détruire, alors même que le supplice vous sauvait du
supplice.

Cette pensée triompha dans mon âme,
et rappelant tout mon courage, je pris la résolution
d’attendre les événements, quelle que pût
être la date que Dieu eût fixée pour mettre un
terme à mes souffrances.
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Une caisse de biscuits





Je pris non seulement la résolution de ne
pas me suicider, mais celle de vivre le plus longtemps possible. Bien
que mes deux biscuits fussent insuffisants pour me faire faire un bon
repas, je les partageai en quatre, et me promis de laisser entre
chacune de mes collations autant d’intervalles que la faim me
le permettrait.

Le désir de prolonger mon existence
devenait de plus en plus vif depuis que j’avais ouvert la
futaille ; j’avais le pressentiment que ce n’était
pas la faim qui me tuerait, tout au moins que je ne mourrais pas par
inanition ; et si léger, si fugitif que fût cet
espoir, il soutint mon courage et me rendit un peu de force.

Je ne saurais dire où je puisais cette
confiance ; mais quelques heures auparavant je ne croyais pas
trouver d’eau, et maintenant j’en avais assez pour me
noyer ; n’était-ce pas la Providence qui m’avait
été favorable ? Pourquoi me laisserait-elle mourir
de faim, après m’avoir sauvé de la soif ? Je
ne voyais pas comment elle me délivrerait ; mais la
première chose était de vivre, et, je le répète,
j’avais le pressentiment que j’échapperais à
la faim.

Je mangeai la moitié d’un biscuit,
j’avalai un peu d’eau, car la soif était revenue ;
puis ayant rebouché la futaille, je m’assis à
côté d’elle. Je ne songeais pas à faire
d’efforts ; à quoi bon ? Tout mon espoir
reposait sur le hasard, ou plutôt sur la bonté divine,
et j’attendis qu’elle voulût bien se manifester.

Néanmoins le silence et les ténèbres
avaient quelque chose de si affreux que le murmure intérieur
dans lequel résidait ma force devint de plus en plus faible,
et fut bientôt étouffé par le découragement.
Il y avait à peu près douze heures que j’avais
mangé ma première part de biscuit ; j’essayai
d’attendre plus longtemps, ce fut impossible. Je dévorai
le second morceau ; bien loin de me rassasier, il m’affama
davantage, et la quantité d’eau que je bus remplit mon
estomac sans satisfaire mon appétit.

Six heures après, la troisième
portion avait disparu, et ma faim croissait toujours ; à
peine attendis-je vingt minutes pour finir mon biscuit. C’était
ma dernière bouchée ; j’avais résolu
de la faire durer jusqu’au quatrième jour ; le
premier n’était pas passé qu’il ne me
restait plus rien. Que devenir ? Je pensai à mes
chaussures j’avais lu quelque part que des hommes s’étaient
soutenus pendant quelque temps en mâchant leurs bottes, leurs
guêtres ou leurs selles. Le cuir, étant un produit
animal, conserve quelques propriétés nutritives, même
après avoir été travaillé ; et je
songeai à mes bottines.

Comme je me baissais pour en défaire les
cordons, je fus saisi par quelque chose de froid qui me tombait sur
la tête ; c’était un filet d’eau. Le
chiffon que j’avais mis à la futaille en avait été
repoussé, et l’eau s’échappait par
l’ouverture que j’avais faite. Mon étonnement
cessa dès que j’en connus la cause. Je bouchai le trou
avec mon doigt, je cherchai ma futaine de l’autre main, et
l’ayant retrouvée à tâtons, je la replaçai
le mieux que je pus.

L’accident se renouvela, il se perdit
beaucoup d’eau, et je pensai avec terreur que si la chose se
répétait pendant que je serais endormi, la futaille
serait vide à mon réveil ; il fallait aviser. Par
quel moyen ? Cette question me tira de mon abattement ; je
cherchai autour de moi une bûchette, un copeau ; je n’en
trouvai pas. Je songeai aux douelles de la futaille dont l’extrémité
dépassait le fond : c’était du cœur de
chêne, recouvert de peinture, et sa dureté défia
tous mes efforts. Avec de la persévérance j’y
serais peut-être parvenu, mais il me vint à l’esprit
qu’il me serait plus facile d’entamer le bois de la
caisse ; cela devait être du sapin, et non seulement
j’aurais moins de peine, mais la cheville que j’en
tirerais vaudrait mieux comme bouchon.

Me retournant aussitôt vers le colis de bois
blanc, j’en tâtai la surface pour l’attaquer au bon
endroit. L’une des planches de côté faisait
saillie ; j’enfonçai mon couteau entre cette
planche et la voisine, puis employant toute ma force, j’attirai
mon outil vers le bas, en m’en servant comme d’un ciseau,
pour détacher les pointes. Je n’avais pas renouvelé
mon premier effort que la planche s’écartait déjà
de celle où elle était clouée. Probablement que,
dans l’arrimage, une secousse violente avait préparé
la besogne. Toujours est-il que le haut de cette planche ne tenait
plus à la paroi où il avait été fixé ;
j’enlevai mon couteau, je saisis la planche à deux mains
et la tirai tant que je pus. Les planches grincèrent en
s’arrachant, le bois éclata où elles me
résistèrent ; et je redoublai d’efforts,
quand un bruit tout diffèrent éveilla mon attention :
diverses choses, d’une certaine consistance, s’échappaient
de la caisse et tombaient avec fracas sur le plancher.

Curieux de savoir ce que cela pouvait être,
je suspendis mon travail, et cherchant à mes pieds, j’y
trouvai deux objets d’égal volume, dont le contact me
fit pousser un cri de joie.

On se rappelle que j’avais acquis au toucher
la délicatesse d’un aveugle ; mais alors même
que ce sens eût été chez moi plus obtus que chez
un autre, je n’en aurais pas moins reconnu ce que j’avais
ramassé. Pas moyen de m’y méprendre :
c’étaient bien deux biscuits.
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Une pipe d’eau-de-vie





Deux biscuits ! chacun d’eux aussi
large que le fond d’une assiette, d’une épaisseur
d’un centimètre et demi ; ronds et lisses,
agréables au toucher et d’une belle couleur brune. J’en
connaissais la nuance, car je le sentais avec les doigts, c’étaient
de vrais biscuits de mer, biscuits de matelots, comme on les nomme
pour les distinguer des biscuits blancs du capitaine qui sont à
mon avis bien moins bons et bien moins nourrissants.

Qu’ils étaient savoureux !
Jamais je n’avais rien mangé qui me fît autant de
plaisir. Un second, un troisième, un quatrième furent
engloutis ; peut-être le cinquième et le sixième
y passèrent-ils ; j’avais trop faim pour les
compter. Je les arrosai d’une eau copieuse, et c’est le
repas dont j’ai gardé le meilleur souvenir.

À la jouissance qu’on éprouve
à manger quand on a faim, et Dieu sait comme elle est grande,
se joignait le bonheur que me causait ma découverte ;
plus d’inquiétude, la mort qui me menaçait tout à
l’heure m’était bien et dûment épargnée ;
la Providence m’avait sauvé la vie. Toutefois sans
l’effort que j’avais fait pour me procurer une cheville
qui pût boucher ma futaille, elle m’aurait laissé
périr.

Peu importe, me disais-je, avec ma provision d’eau
et ma caisse de biscuits, je peux supporter ma captivité
jusqu’au bout du voyage, quand même il durerait plusieurs
mois. Je me confirmai dans cette idée par l’inspection
de ma caisse : les biscuits roulaient sous ma main en claquant
les uns contre les autres, ainsi que des castagnettes.

Quel son plein de charme ! Quelle musique
pour mes oreilles ! J’enfonçai les bras dans ce
monceau de biscuits avec autant de délices qu’un avare
plonge les siens dans un tas d’or. Je ne me lassais pas de les
palper, d’en saisir la dimension, l’épaisseur, de
les tirer de la caisse, de les y remettre, de les placer avec ordre
pour les déranger de nouveau et les replacer encore. Je m’en
servais comme d’un tambour, d’une balle ou d’une
toupie, et le plaisir que j’y trouvais fut longtemps à
se calmer.

Il est difficile de décrire ce qu’on
éprouve lorsqu’on échappe à la mort. Un
danger vous laisse toujours de l’espoir, il y a de ces chances
imprévues, de ces périls qui, en dépit de leur
gravité, n’ont point de dénouement tragique ;
on ne sait jamais si l’on n’en reviendra pas. Mais quand
on a eu la certitude qu’il n’y avait plus qu’à
mourir, et que par impossible on est sauvé, la réaction
qui s’opère en nous est inexprimable. On a vu des hommes
en perdre la tête, ou bien être foudroyés par la
joie.

Je n’en perdis ni la vie ni la raison ;
mais quiconque m’aurait vu après l’ouverture de la
caisse, aurait pu supposer que j’étais fou.

Je ne sais pas combien de temps auraient duré
mes transports sans un fait qui les calma tout à coup en me
forçant à réfléchir : l’eau
s’échappait de la futaille. Le bruit des vagues m’avait
empêché de l’entendre à mesure qu’elle
tombait ; elle glissait entre les planches, et sans doute elle
coulait depuis la dernière fois que j’avais bu, car je
ne me rappelais pas avoir remis le tampon. Il était possible
que je l’eusse oublié dans mon ivresse, et la perte
devait être considérable.

Une heure avant je m’en serais moins
inquiété ; j’aurais toujours eu plus d’eau
qu’il m’en fallait pour le peu que j’avais à
vivre ; mais à présent c’était une
chose bien différente. Je pouvais rester plusieurs mois
enfermé près de cette futaille ; chacune de ses
gouttes d’eau m’était indispensable. Que
deviendrais-je si elle tarissait avant qu’on fût au
port ? Je retomberais dans l’affreuse position d’où
je m’étais cru sorti, et ne serais préservé
de la faim que pour subir une mort plus douloureuse.

J’arrêtai l’eau immédiatement,
d’abord avec mes doigts, puis avec le chiffon ; et dès
que celui-ci fut à sa place je me mis en devoir de le
remplacer par une cheville, comme d’abord j’en avais eu
le projet.

Il me fut facile de couper un morceau du couvercle
de la caisse, de lui donner une forme conique, et d’en faire un
bouchon exactement adapté à l’ouverture qu’il
devait clore.

Brave matelot ! que je le bénissais
pour le couteau qu’il m’avait donné.

Mais combien du précieux liquide avais-je
perdu ?

Je me reprochais amèrement ma négligence,
et je regrettais d’avoir percé la futaille aussi bas.
C’était cependant une mesure de précaution ;
d’ailleurs à l’époque où je l’avais
prise, je n’avais d’autre pensée que de boire le
plus tôt possible.

Il était encore bien heureux que je me
fusse aperçu de la fuite de l’eau ; si j’avais
attendu qu’elle s’arrêtât d’elle-même,
il ne m’en serait pas resté pour une semaine.

Je cherchai à connaître l’étendue
de la perte que l’avais faite. Il me fut impossible d’y
arriver. Je frappai bien le tonneau à différents
endroits ; mais les craquements du navire et le bruissement de
la mer ne me permirent pas de juger avec exactitude de la différence
des sons. Je crus entendre que la futaille sonnait le creux, ce qui
annonçait un vide énorme, et j’abandonnai ces
recherches qui, sans rien m’apprendre, me causaient une anxiété
pénible. Heureusement que l’ouverture de la futaille
n’était pas grande ; mon petit doigt suffisait pour
la fermer, et à cette époque il n’était
guère plus gros qu’une plume de cygne. Il fallait
beaucoup de temps pour qu’une masse d’eau considérable
s’écoulât par un trou de cette dimension ; je
tâchai de me rappeler quand j’avais bu la dernière
fois. Il ne me semblait pas qu’il y eût longtemps ;
mais dans l’état d’excitation ou plutôt
d’ivresse où je me trouvais alors je n’étais
pas à même d’apprécier la durée des
heures, et j’échouai dans mes calculs.

Je me rappelais avoir entendu dire que les
brasseurs, les tonneliers, tous les préposés aux caves
des docks savent reconnaître la quantité de liquide
renfermée dans un tonneau, sans avoir recours à la
jauge ; seulement j’ignorais leur procédé.

Il me venait bien à l’esprit un moyen
de m’assurer de ce que je voulais apprendre : j’avais
assez de connaissances hydrauliques pour savoir, qu’enfermée
dans un tube, l’eau remonte toujours à une hauteur égale
à celle d’où elle est partie. Si j’avais eu
un siphon, je l’aurais attaché à l’ouverture
de la futaille et découvert de la sorte jusqu’où
cette dernière était pleine.

Mais je ne possédais ni siphon ni tube
d’aucune espèce, et ne m’arrêtai pas
davantage à ce procédé.

Comme je venais de renoncer à cette idée,
il m’en vint une autre d’une exécution tellement
simple que je fus surpris de ne pas l’avoir eue tout d’abord.
C’était de mettre la futaille en perce un peu plus haut
qu’elle ne l’était déjà, puis
successivement jusqu’à l’endroit où l’eau
cesserait de couler. Je saurais alors à quoi m’en tenir.
Si je commençais trop bas j’en serais quitte pour
boucher ce premier trou avec une cheville, et ainsi des autres.

Cela devait, il est vrai, me donner beaucoup
d’ouvrage ; mais je n’en étais pas fâché ;
le travail fait passer le temps, et une fois occupé, je
songerais moins à ce qu’il y avait d’affreux dans
ma situation.

Je pensai, toutefois, que d’abord il fallait
mettre en perce la futaille qui se trouvait au bout de ma cabine. Si
par hasard elle était remplie d’eau, je n’avais
plus besoin de m’inquiéter ; j’en aurais
suffisamment pour faire le tour du monde.

Sans plus tarder, je m’approchai de la tonne
en question et me mis à l’œuvre. J’étais
moins surexcité que la première fois, le résultat
n’ayant pas la même importance, et pourtant la déception
que j’éprouvai fut bien vive lorsque la douelle, percée
d’outre en outre, laissa échapper un jet d’eau-de-vie
à la place de l’eau pure que j’avais espérée.

Il fallut revenir à mon premier dessein,
reconnaître où en était ma provision d’eau,
maintenant ma seule ressource.

Attaquant le chêne près du milieu de
la futaille, je procédai comme je l’avais fait pour
l’ouverture précédente, et après un
travail d’une heure je sentis la mince pellicule de bois céder
sous la pointe de mon couteau. Mon cœur battit bien fort :
si le danger de mourir de soif n’était plus immédiat
comme il l’avait été, il n’en existait pas
moins, et je poussai un cri joyeux lorsque je sentis un filet humide
me couler sur les doigts. Je m’empressai de clore cette
ouverture et d’en pratiquer une autre à la douelle
supérieure.

Le bois ne fut ni moins résistant, ni moins
épais, mais j’eus la récompense de mes efforts en
me sentant mouillé par l’eau qui sortait de la futaille.

Une troisième douelle fut traversée,
j’obtins le même résultat. Une quatrième,
et cette fois l’eau ne vint pas ; cela n’avait rien
de surprenant ; j’étais presqu’à
l’extrémité de la barrique ; mais j’avais
trouvé le liquide à l’avant dernière
ouverture, et la futaille était encore pleine aux trois
quarts. Dieu soit loué ! j’en avais pour plusieurs
mois avant de souffrir de la soif.

Enchanté de ma découverte, j’allai
m’asseoir et dégustai un nouveau biscuit avec autant de
délices que si j’avais mangé de la soupe à
la tortue et de la venaison à la table du lord maire.
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Rien ne me causait plus d’inquiétude ;
j’étais d’une tranquillité parfaite.
L’expectative d’être enfermé pendant six
mois aurait été fort pénible en toute autre
circonstance ; mais après la crainte de la mort, crainte
bien plus effroyable, dont j’étais délivré,
mon emprisonnement ne me paraissait plus rien, et je résolus
de le supporter avec une entière résignation.

J’avais six mois à passer dans mon
cachot ; il n’était pas probable que j’en
sortisse avant la fin de ce terme. Six mois ! c’est bien
long pour un captif, bien long à passer, même dans une
chambre où pénètre la lumière, où
l’on trouve un lit, un bon feu, où l’on mange des
repas bien préparés, où l’on voit chaque
jour quelque figure humaine, où l’on entend sans cesse
le bruit des pas, le son des paroles, où soi-même on a
l’occasion d’échanger quelques mots avec
l’individu qui vous garde.

Mais six mois dans un espace où je ne
pouvais ni me redresser ni m’allonger entièrement, sans
feu, sans matelas ni hamac, dans l’obscurité la plus
profonde, respirant un air fétide, couché sur la
planche, ne vivant que de pain sec et d’eau claire, triste
régime, suffisant bien juste à l’homme pour
l’empêcher de mourir ; six mois sans la plus légère
distraction, n’entendant rien que les craquements continuels du
vaisseau et la plainte monotone des vagues, ou leurs grondements
furieux, six mois d’une pareille existence n’offraient
certes point une perspective agréable.

Cependant, je n’en fus pas attristé.
Je me sentais trop heureux de ne pas mourir pour me préoccuper
du genre de vie qui m’attendait. Ce n’est que plus tard
que je devais me fatiguer de cette odieuse réclusion.

J’étais maintenant tout à ma
joie et à la confiance qu’elle m’inspirait. Non
pas que cette quiétude allât jusqu’à me
faire oublier d’être prévoyant ; j’en
revenais toujours à la question des vivres : il était
nécessaire de connaître ce que j’avais en
magasin ; j’en savais la nature, mais non la quantité,
et je repris mes calculs, afin d’être certain que mes
provisions dureraient jusqu’au bout du voyage.

Il m’avait semblé d’abord
qu’une pareille caisse de biscuits était inépuisable,
et que ma futaille ne pouvait pas tarir ; mais après un
instant de réflexion, j’eus des doutes à cet
égard. Il suffit d’une quantité d’eau
imperceptible pour emplir une citerne, lorsque cette eau coule sans
cesse. Le contraire n’est pas moins vrai : la citerne se
vide par une perte continue, quelque légère que soit
cette déperdition constante. Et six mois, c’est bien
long ! cela fait presque deux cents jours.

Plus j’y pensais, plus je sentais s’ébranler
ma confiance. Pourquoi ne pas mettre un terme à mon
incertitude ? me dis-je : mieux vaut savoir à quoi
s’en tenir. Si j’ai assez, plus de tourment ; si, au
contraire, je suis menacé de la disette, je prendrai la seule
mesure que la prudence indique, et me rationnerai dès
aujourd’hui pour ne pas être pris plus tard au dépourvu.

Quand je me rappelle le passé, je suis
surpris de la raison que j’avais alors pour mon âge. On
ne sait pas jusqu’où peut arriver la prévoyance
d’un enfant, lorsqu’il est en face d’un péril
qui éveille l’instinct de conservation, et qui fait
appel à toutes ses facultés.

Je pris six mois pour base de mes calculs,
c’est-à-dire une période de cent
quatre-vingt-trois jours ; je ne fis pas même abstraction
du temps qui s’était écoulé (à peu
près une semaine) depuis que le navire était sorti du
port. Cela devait suffire, et au-delà, pour que le vaisseau
fût arrivé au Pérou ; mais en étais-je
bien sûr ?

On compte six mois pour faire la route que nous
avions à franchir ; était-ce la durée
moyenne du voyage ou le terme le plus long qui lui fût
assigné ? Cela pouvait être celui d’une
traversée rapide. J’étais, à cet égard,
d’une ignorance complète.

Nous pouvions avoir un calme plat dans la région
des tropiques, des tempêtes dans le voisinage du cap Horn, où
les vents sont pleins de violence et de caprices ; une foule
d’obstacles pouvaient retarder la marche du navire et prolonger
le voyage bien au-delà des six mois.

C’est avec cette appréhension que je
procédai à mon enquête. Il était bien
simple de savoir quelles étaient mes ressources nutritives ;
je n’avais qu’à compter mes biscuits. J’en
connaissais le volume, et deux par jours pouvaient me suffire, bien
qu’il n’y eût pas de quoi engraisser sous ce
régime. À la rigueur, un par jour m’aurait
soutenu, et je me promis de les épargner le plus possible. Je
n’aurais pas même eu besoin de les sortir pour les
compter : la caisse, autant que je pouvais en juger, était
de quatre-vingt-dix centimètres de long, soixante de large, et
en avait trente de profondeur. Chacun des biscuits, épais
d’environ deux centimètres, en avait quinze en diamètre,
ce qui aurait donné trente-deux douzaines de ces biscuits pour
faire le contenu de la caisse.

Mais ce n’était pas une peine, au
contraire, c’était un jeu que de les compter un à
un. Je les tirai de la boîte pour les y ranger de nouveau, et
je trouvai en fin de compte les trente-deux douzaines, moins huit,
dont je connaissais l’emploi.

Ces trente-deux douzaines me donnaient trois cent
quatre-vingt-quatre biscuits ; ôtez les huit que j’avais
mangés, il en restait encore trois cent soixante-seize, qui,
divisés par deux pour chaque ration quotidienne, ne dureraient
pas moins de cent quatre-vingt-huit jours. C’était un
peu plus de six mois ; mais dans la crainte où j’étais
que le voyage ne durât plus longtemps, il me parut nécessaire
de diminuer la ration que je m’étais allouée
d’abord.

Toutefois s’il y avait une autre caisse de
biscuits derrière celle que j’avais ouverte, cela
m’assurerait contre toutes les chances de disette ; je me
ferais des rations plus copieuses, et serais plus tranquille pour
l’avenir. Qu’y avait-il à cela d’impossible ?
Au contraire, la chose était probable. Je savais que, dans
l’arrimage d’un navire, on ne se préoccupe pas de
la nature des objets qu’on place, mais de leur forme et de leur
volume ; d’où il résulte que les choses les
plus disparates sont juxtaposées, d’après la
dimension de la caisse, de la barrique ou du ballot qui les renferme.
Il était donc possible de rencontrer deux caisses de biscuits
à côté l’une de l’autre.

Mais comment le savoir ? Je ne pouvais pas
faire le tour de celle que je venais de vider ; j’ai dit
plus haut qu’elle fermait complètement l’ouverture
par laquelle je m’étais introduit. Me faufiler
par-dessus était impraticable, et je ne pouvais pas davantage
me glisser par-dessous.

« Ah ! m’écriai-je,
sous l’inspiration d’une idée subite, je vais
passer à travers. »

Ce n’était pas extrêmement
difficile : la planche que j’avais arrachée, et qui
appartenait au couvercle, laissait une ouverture assez grande pour y
fourrer mon corps. Je pouvais donc gagner l’intérieur de
la caisse, en percer le fond avec mon couteau, et, par ce nouveau
trou, m’assurer de ce qu’il y avait derrière.

Immédiatement je fus à la besogne :
j’élargis un peu l’entrée du colis, de
manière à y travailler plus à l’aise, et
j’attaquai la planche qui était en face de moi. Le sapin
dont elle était composée m’offrait peu de
résistance ; toutefois, je n’avançai pas, et
j’eus une autre idée. Je venais de découvrir que
le fond était simplement fixé aux parois avec des
pointes, et qu’avec un marteau, ou un maillet, il serait facile
de l’en déclouer. Je n’avais ni marteau ni
mailloche, mais des talons qui pouvaient m’en servir. Je me
plaçai horizontalement, saisis de chaque main l’un des
montants de la caisse, et donnai de si vigoureux coups de pied, que
bientôt l’une des planches du fond se détacha et
alla se heurter contre un objet pesant qui l’empêcha
d’aller plus loin.

Je me retournai bien vite pour examiner mon
succès. Les pointes étaient arrachées, mais la
planche se tenait toujours debout, et ne permettait pas de sentir ce
qui se trouvait derrière elle.

Après beaucoup d’efforts, je réussis
néanmoins à la pousser un peu de côté,
puis à la faire descendre, et j’obtins un vide assez
grand pour y passer la main.

C’était une caisse que rencontrèrent
mes doigts, une caisse d’emballage pareille à celle que
j’avais brisée ; mais rien ne m’en faisait
pressentir le contenu. Je renouvelai mes efforts, et finis par mettre
le fond détaché dans une position horizontale, de
manière qu’il ne me fît plus obstacle. Il y avait
à peine cinq centimètres d’une caisse à
l’autre, et, reprenant mon couteau, j’attaquai le nouveau
colis avec une ardeur qui ne tarda pas à y pratiquer une
brèche.

Hélas ! quelle déception !
Je trouvai une matière laineuse, des couvertures ou du drap
tellement comprimé, qu’il offrait à la main la
résistance d’un morceau de bois ; mais de biscuits,
pas un atome. Je n’avais plus qu’à me contenter de
la première caisse, et à diminuer mes rations pour
conserver la chance de ne pas mourir de faim.
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Jaugeage du tonneau





Je rangeai d’abord tous les biscuits,
opération indispensable, car j’étais si à
l’étroit qu’ils occupaient la moitié de ma
cabine et m’empêchaient de me retourner. Pour les faire
tenir dans la caisse, je fus obligé d’en faire des piles
régulières, et de les remettre avec soin, tels que le
fournisseur les y avait placés ; lorsque j’eus
compté mes trente et une douzaines, plus quatre biscuits, il
ne resta d’autre vide que l’espace où avaient été
les huit que j’avais fait disparaître.

J’avais maintenant le compte exact de mes
provisions de bouche, du moins quant au solide. Je résolus de
ne jamais dépasser ma ration (deux biscuits par jour), et de
la rogner toutes les fois que, par une cause ou par une autre, je me
sentirais plus capable de supporter la faim. Cette disposition
économique, si toutefois je l’observais avec fidélité,
rejetterait l’époque du dénuement absolu bien
au-delà des six mois du voyage ordinaire.

Il n’était pas moins indispensable de
régler ma portion d’eau quotidienne ; mais il
restait toujours à établir la quantité contenue
dans la futaille, afin de la diviser en autant de rations que j’avais
de parts de biscuit. Comment arriver là ? C’était
une ancienne tonne de vin ou d’eau-de-vie, du moins, je le
présumais, car, sur les navires de cette espèce, c’est
en général ce qui sert à embarquer la provision
d’eau pour l’équipage. Si j’avais pu savoir
quelle sorte de liquide elle avait contenu jadis, il m’aurait
été facile de faire mon calcul, et d’une façon
exacte : je possédais sur le bout du doigt ma table des
liquides, la plus difficile de toutes. Elle m’avait valu tant
de coups de férule, que j’avais fini par la répéter
d’un bout à l’autre sans me tromper d’un
gallon[bookmark: sdfootnote11anc]1.
Pipes, tonneaux, pièces et futailles, barils de liqueurs,
tonnes de vin, je savais distinguer tous ces termes, et j’en
pouvais dire la capacité, pourvu toutefois qu’ils
fussent qualifiés par leur contenu. Était-ce du rhum,
de l’eau-de-vie, du gin, ou du porto, du malaga, du ténériffe,
du madère, qu’il y avait eu dans ma tonne ? Je
m’imaginais reconnaître le parfum du xérès ;
c’eût été alors une belle et bonne pipe de
cent huit gallons. Mais ce pouvait être le bouquet du madère,
du vin du Cap, ou de Marsala, et ma pipe ne serait plus alors que de
quatre-vingt-douze gallons et si c’était du porto, mieux
encore du whisky d’Écosse, j’aurais en cent vingt
gallons. Quant à cela, je ne m’y serais pas trompé ;
j’aurais reconnu tout de suite, en buvant, cette saveur
particulière que le whisky donne à l’eau, quelle
que soit sa dose infinitésimale.

Après tout, il était possible que je
ne m’en fusse pas aperçu ; j’avais tellement
soif, que je n’avais pensé qu’à boire et à
me désaltérer. J’ôtai le fausset et goûtai
l’eau avec réflexion : elle avait un zeste
liquoreux, cela ne faisait pas le moindre doute ; restait à
dire lequel ; et du madère au xérès, la
différence (je parle de la dimension de la pipe) était
trop grande pour baser mon calcul sur un soupçon que rien ne
venait justifier. Il fallait chercher autre chose.

Heureusement qu’à l’école
de mon village, notre bon magister avait joint quelques principes de
géométrie à nos leçons d’arithmétique.

Je me suis demandé bien des fois comment il
se fait qu’on néglige d’enseigner les éléments
scientifiques les plus indispensables, tandis qu’on a grand
soin de faire entrer dans la tête de nos malheureux enfants
tant de vers irrationnels, pour ne rien dire de plus. J’ai la
persuasion, et je le déclare sans hésiter, que la
connaissance d’une simple loi mathématique, apprise en
huit jours, est plus utile à l’humanité que
l’étude complète de toutes les langues mortes de
la terre. Le grec et le latin ! que d’obstacles n’ont-ils
pas mis au progrès scientifique.

Je vous disais donc que mon vieux maître
d’école m’avait donné quelques notions de
géométrie : je connaissais le cube, la pyramide,
le cylindre, le sphéroïde et les sections coniques ;
je savais qu’un baril est formé de deux cônes
tronqués, se rencontrant par la base.

Pour m’assurer de la capacité de mon
tonneau, il me suffisait dès lors d’en connaître
la longueur, ou même la moitié de cette dernière,
plus la circonférence de l’un des bouts, et celle du
milieu, ou de la partie la plus grosse. Avec ces trois dimensions, je
pouvais dire, à peu de chose près, combien la futaille
renfermait de pouces cubes d’eau ; je n’aurais
ensuite qu’à diviser mon total par la capacité de
la mesure que je voulais employer comme étalon.

Il ne me restait plus qu’à prendre
les trois dimensions dont j’ai parlé ; mais c’était
là toute la difficulté : comment faire pour
obtenir ces mesures ?

La longueur était facile à
connaître, puisqu’elle se déployait devant moi ;
mais les deux circonférences m’échappaient
totalement : j’étais trop petit pour atteindre le
sommet de la futaille, et les ballots qui le bloquaient de chaque
côté m’empêchaient d’en mesurer le
bout.

Autre obstacle : je n’avais pas de
mètre, pas de ficelle, rien qui pût servir de base à
mon opération ; comment savoir le chiffre des mesures que
j’aurais prises si rien ne me l’indiquait ?

J’étais cependant résolu à
ne pas abandonner mon problème, avant d’y avoir bien
réfléchi. Ce travail de tête me distrairait,
chose importante dans ma triste position. Mon vieux maître
d’école m’avait encore appris cette vérité
précieuse, qu’avec de la persévérance on
mène à bien ce qui paraît impossible. Je me
rappelais ses conseils à cet égard, et je me promis de
ne renoncer à mon entreprise qu’après avoir
épuisé toutes les ressources de mon imagination ;
et en y consacrant moins de temps que je n’en ai mis à
vous expliquer tout cela, je trouvai le moyen d’arriver à
mon but.
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Ma règle métrique





C’est en examinant la futaille avec la ferme
résolution de la mesurer que je fis précisément
la découverte que je cherchais. Ce qu’il me fallait,
c’était une broche, une baguette de longueur suffisante
pour traverser la barrique dans sa partie la plus épaisse. Il
était évident que si j’introduisais cette broche
dans le tonneau, et que je le fisse toucher les douelles de la paroi
opposée, je connaîtrais la mesure exacte du diamètre,
puisque la broche serait le diamètre même. Je n’aurais
plus qu’à multiplier celui-ci par trois pour avoir la
circonférence, qui, du reste, ne m’était pas
nécessaire, l’un ou l’autre de ces deux termes
ayant absolument les mêmes propriétés
arithmétiques : divisez l’un, ou multipliez l’autre
par trois, et vous aurez toujours le même chiffre.
Rappelons-nous cependant que ce résultat n’est pas d’une
exactitude mathématique ; mais il suffit pour toutes les
opérations usuelles.

Il arrivait justement que l’une des
ouvertures que j’avais faites à mon tonneau se trouvait
dans la partie la plus convexe de la douelle. En y introduisant un
bâton, j’aurais donc mon diamètre, comme je le
disais tout à l’heure.

« Vous pouviez, direz-vous, arriver au
même résultat en plantant votre baguette à côté
de la futaille, et en lui faisant une marque au niveau du point
culminant de cette dernière. » J’en
conviens ; mais il fallait pour cela que mon tonneau reposât
sur une surface unie, que rien ne dérangeât ma baguette
de sa position verticale, et qu’il y eût assez de lumière
pour que je pusse voir l’endroit où elle atteignait le
niveau qu’il s’agissait d’y marquer. Mais il n’y
fallait pas songer : le bas de la futaille s’enfonçait
entre les planches de la cale, et ma règle ne m’aurait
plus donné qu’une section du diamètre.

Je fus donc obligé de m’en tenir au
moyen que je vous indiquais d’abord, et j’en revins à
l’introduction de ma baguette par l’ouverture centrale
que j’avais pratiquée à la futaille.

« Mais où trouver cette
baguette ? » La chose était facile. Le
couvercle de la caisse où étaient mes biscuits m’en
fournissait la matière, et je me mis à l’œuvre
aussitôt que j’y eus pensé.

La planche en question n’avait guère,
il est vrai, qu’une longueur de soixante centimètres, et
la futaille paraissait bien avoir le double d’épaisseur ;
mais avec un peu de ressources dans l’esprit, on pouvait y
remédier : il ne fallait pour cela que faire trois
baguettes, les amincir par le bout et les réunir ensuite, pour
former un bâton d’une longueur suffisante.

C’est à quoi je m’appliquai. Il
était facile de couper la planche en suivant les fibres du
sapin ; et avec de l’attention, grâce au peu de
dureté du bois blanc, je parvins à entailler mes
baguettes sans diminuer plus que de raison l’épaisseur
que je devais laisser à la portion amincie.

Une fois mes trois bâtons bien arrondis,
bien lisses, et la pointe en biseau, je n’avais qu’à
me procurer de la corde pour les attacher. C’était pour
moi ce qu’il y avait de plus facile : j’avais des
brodequins lacés avec deux petites courroies en veau, ayant un
mètre chacune ; c’était précisément
l’affaire. Je pris mes lacets, je complétai mon
ajustage, et me trouvai possesseur d’une jauge d’un mètre
et demi, dimension plus que suffisante pour traverser mon tonneau
dans sa plus grande largeur.

« Enfin, m’écriai-je, en
me levant pour procéder à mon opération, je vais
savoir à quoi m’en tenir ! » Je
m’approchai de la futaille, et je renonce à dépeindre
mon désappointement, lorsque tout d’abord je fus arrêté
par un obstacle imprévu. Impossible d’introduire ma
baguette dans la barrique ; non pas que l’ouverture que
j’avais pratiquée fût trop étroite, mais
l’espace me manquait pour manœuvrer ma jauge. Si ma
cabine avait deux mètres de longueur, elle avait tout au plus
soixante centimètres de large, et c’était dans le
sens de son petit diamètre que je devais fourrer mon bâton
dans la futaille. Il n’y avait pas moyen d’y songer.
Courber cette baguette inflexible, c’eût été
la rompre immédiatement.

J’étais vexé de ne pas m’en
être aperçu ; j’aurais dû le voir avant
de rien entreprendre ; mais j’avais encore plus de chagrin
que de dépit, en songeant qu’il fallait renoncer à
mon entreprise. Toutefois un nouveau plan se dessina bientôt
dans ma tête, et vint m’apprendre qu’il ne faut
jamais s’arrêter à des conclusions irréfléchies.
Je venais de découvrir le moyen de faire entrer ma jauge sans
la courber le moins du monde, et sans la raccourcir.

Je n’avais qu’à en démonter
les trois morceaux, à passer d’abord le premier dans
l’ouverture de la barrique, à y attacher la seconde
pièce, que je pousserais ensuite, et à procéder
de la même façon pour compléter la jauge, en y
ajoutant la dernière partie.

Quand j’eus posé ma dernière
courroie, je dirigeai ma baguette de manière à toucher
la douelle opposée, bien en face de l’ouverture où
je l’avais introduite, et, l’assujettissant d’une
main ferme, je lui fis une entaille au niveau de la douelle ; je
défalquai ensuite l’épaisseur que celle-ci
pouvait avoir, et j’eus la mesure exacte dont j’avais
besoin pour établir mon calcul.

J’avais retiré ma broche pièce
à pièce, comme je l’avais introduite, en ayant
soin de marquer l’endroit où se trouvaient les
jointures, afin de pouvoir lui rendre absolument la même
dimension qu’elle avait dans le tonneau ; car une erreur
d’un centimètre aurait produit dans mon total une
différence considérable, et il était important
d’avoir une donnée avant de rien commencer.

Je possédais le diamètre de la base
de mon cône, il me fallait maintenant celui du bout de la
futaille, qui en faisait le sommet tronqué. Rien n’était
plus facile. Je n’aurais pas pu mettre le bras entre le tonneau
et les caisses dont il était environné, mais je pouvais
y passer ma jauge, l’appuyer contre le rebord du côté
opposé, y marquer le petit diamètre, ainsi que j’avais
fait précédemment ; et ce fut l’affaire
d’une minute.

Restait à m’assurer de la longueur de
la futaille, et cette opération, très simple en
apparence, ne m’en donna pas moins beaucoup de peine. « Cela
se bornait, direz-vous, à placer la baguette parallèlement
à la tonne, et à y faire aux deux bouts une entaille
qui en indiquât la longueur. » Rien n’est plus
vrai ; mais il aurait fallu, comme je l’ai dit plus haut,
que ma cabine fût assez éclairée pour me
permettre de voir à quel endroit de ma baguette correspondait
l’extrémité de la barrique, dont je ne
distinguais pas même l’ensemble. Dans la nuit profonde où
je me trouvais alors, il ne m’était possible de
découvrir les objets qu’au moyen de l’attouchement ;
c’était avec les doigts que je pouvais dire où
commençait la futaille, et il n’y avait pas moyen d’en
sentir l’extrémité en même temps que celle
de la baguette, puisqu’il y avait entre les deux un espace
beaucoup plus grand que ma main. Autre difficulté, la jauge
pivotait sur le ventre du tonneau, et pouvait, en décrivant
une diagonale, me causer une erreur qui annulerait tous mes calculs.
Impossible d’opérer sur une base aussi incertaine, et je
fus pendant quelques instants fort embarrassé pour résoudre
mon problème.

J’étais d’autant plus contrarié
de ce nouvel empêchement, que je ne l’avais pas
soupçonné. J’avais regardé comme beaucoup
plus difficile d’obtenir la base et le sommet que la hauteur de
mon cône, et je m’irritais de cet obstacle inattendu.

Mais la réflexion vint encore à mon
aide, et je finis par trouver le moyen de vaincre la difficulté.
Je n’avais qu’à me fabriquer une autre baguette,
en coupant deux longueurs à ma planche de sapin, et en les
réunissant comme j’avais déjà fait.

Cette besogne terminée, j’appliquai
ma première jauge à l’extrémité de
la futaille, de la même manière que si j’avais
voulu de nouveau en prendre le diamètre. Elle en dépassa
le dernier cercle de trente ou quarante centimètres. Je pris
alors ma seconde règle, en appuyai le bout contre la partie
saillante de la première, de façon à former un
angle droit dont le grand côté se prolongeât
parallèlement à la longueur du tonneau ; je fis
une marque à l’endroit le plus renflé de
celui-ci, par conséquent au milieu, et, déduction faite
de l’épaisseur du rebord et de celle du fond, j’eus
la demi-longueur de la capacité de la futaille, ce qui me
suffisait parfaitement, puisque deux demies font un entier.

Je possédais enfin les éléments
du problème et n’avais plus qu’à en
chercher la solution.
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Quod erat faciendum





Trouver le contenu de la futaille en pieds ou en
pouces, et le réduire ensuite par gallons ou par quarts,
n’était qu’une opération arithmétique
devant laquelle je ne me serais pas arrêté. Je n’avais
pour la faire ni crayon, ni ardoise, ni plume, ni encre ; j’en
aurais eu, d’ailleurs, qu’il faisait trop noir dans ma
cabine pour qu’ils pussent me servir ; mais je n’en
avais pas besoin. Il m’était souvent arrivé de
faire des calculs de tête, et d’additionner, de
soustraire, de multiplier ou de diviser des sommes importantes, sans
avoir recours au papier ; le problème qu’il
s’agissait de résoudre aurait employé peu de
chiffres, et aurait été pour moi d’une solution
facile.

Remarquez-le bien, je parle au conditionnel, ce
qui suppose une difficulté quelconque. Effectivement, je
rencontrais un nouvel obstacle. Avant de chercher quel pouvait être
le contenu de ma barrique, une opération préliminaire
était indispensable. J’avais pris trois mesures :
la hauteur et les deux diamètres de l’un de mes cônes :
mais quelles étaient ces mesures ? Il fallait d’abord
les ramener à des chiffres, afin de savoir ce qu’elles
représentaient. Je les supputais bien d’une manière
approximative ; mais à quoi bon ? les calculs ne se
font pas avec des à peu près. Toute la peine que je
m’étais donnée resterait donc inutile jusqu’au
moment où j’aurais le chiffre exact des mesures que
j’avais prises.

Cette difficulté me parut insurmontable. Si
l’on considère que je n’avais pas de pied, pas de
mètre, pas d’échelle graduée, on en
conclura que je devais renoncer à mon problème. Je ne
pouvais pas m’établir de règle métrique
sans avoir un étalon connu, en rapport avec la solution
demandée.

Dans ma position n’était-ce pas
s’évertuer à la recherche de l’impossible ?

Je l’avais cru d’abord, et maintenant
je savais le contraire. Tout le travail que j’avais fait, mes
baguettes si bien polies, si soigneusement ajustées, mes trois
mesures relevées avec tant d’exactitude, allaient enfin
me servir. Au fond, croyez bien que je l’avais su avant de me
donner tant de peine. Si j’ai eu l’air d’avoir été
inquiet au moment de jouir de mes efforts, c’était
simplement pour vous intriguer à cet égard, et parce
que, dans le premier instant, j’avais bien eu la crainte de ne
pas triompher de cet obstacle.

Vous demandez comment j’ai fait ?

La chose était bien simple.

Quand j’ai dit plus haut que je ne possédais
pas de mètre, j’exprimais littéralement la
vérité ; mais j’en étais un moi-même.
Vous rappelez-vous que je m’étais mesuré sur le
port, et que j’avais quatre pieds juste ? De quelle valeur
cette connaissance n’était-elle pas dans le cas dont il
est question ?

Dès que j’étais sûr
d’avoir quatre pieds[bookmark: sdfootnote12anc]1
je pouvais marquer cette longueur sur l’une de mes baguettes,
et en faire la base de mes calculs.

Pour en arriver là, je m’étendis
bien par terre, la plante des pieds posée verticalement contre
l’une des côtes du vaisseau ; après avoir
placé la baguette sur moi, je l’appuyai d’un bout
à la planche où s’appliquaient mes pieds, de
l’autre sur mon front : et de la main qui était
libre, indiquant le sommet de ma tête, je marquai avec mon
couteau l’endroit qui correspondait sur la baguette avec le
dessus de mon crâne.

Mais il se présentait de nouvelles
difficultés ; ma règle de quatre pieds, ou de cent
vingt centimètres, ne me servait pas encore à
grand-chose. Il aurait fallu, pour qu’elle me fût utile,
que les parties mesurées se fussent trouvées
précisément de cette longueur, sans quoi elle ne
pouvait m’en indiquer la dimension. Or, en supposant que l’une
d’elles fût précisément de quatre pieds,
comme elles différaient toutes les trois, il y en avait au
moins deux qui me seraient restées inconnues ; d’où
le besoin de diviser en pouces, et même en fraction de pouces,
l’échelle que je venais d’obtenir. Grande affaire
que de diviser quatre pieds en quarante-huit pouces et d’en
marquer la division sur la baguette qui les représentait !

Cela vous semble facile. La moitié de mes
quatre pieds m’en donnaient deux, qui, partagés en deux,
m’en donnaient un ; la moitié de celui-ci marquait
six pouces, que je pouvais diviser encore en deux, puis en trois,
pour avoir l’unité, qui devait me suffire, et qu’à
la rigueur je pouvais réduire en deux moitiés de quatre
lignes[bookmark: sdfootnote13anc]1.

En théorie, cela paraît très
simple ; mais il est difficile de le mettre en pratique sur une
baguette unie, et dans les ténèbres les plus profondes.

Comment trouver le milieu de cette baguette de
quatre pieds, le milieu exact ? car il fallait que ce fût
juste. Comment ensuite diviser et subdiviser mes deux pieds avec
assez de précision pour trouver dans chacun les douze pouces
de rigueur, tous égaux, cela va sans dire, ou pas de calcul
possible ?

J’avoue que cette difficulté
m’embarrassa vivement, et que j’eus besoin d’y
réfléchir.

Néanmoins, au bout de quelques minutes,
voici le moyen que je mis en œuvre.

Je commençai par couper un troisième
bâton ayant un peu plus de deux pieds, ce qui m’était
facile d’une manière approximative ; je l’appliquai
sur la baguette de quatre pieds, ainsi qu’on fait pour mesurer
quelque chose dont la dimension outrepasse le mètre dont on se
sort. La première fois, deux longueurs de ce bâton
avaient dépassé l’entaille qui marquait la
première mesure. Je raccourcis ma nouvelle baguette, et
recommençant l’opération, je m’éloignai
moins de l’entaille. Je répétai le procédé,
si bien qu’à la cinquième épreuve mes deux
longueurs correspondirent exactement avec les quatre pieds de la
mesure primitive, et je pus la diviser avec certitude par une coche
exactement faite au milieu.

Si le moyen était bon, il faut convenir
qu’il exigeait beaucoup de patience ; mais le temps ne me
manquait pas ; j’étais heureux de l’employer,
et j’avais trop d’intérêt à ce que
mon opération fût précise pour regarder au soin
qu’elle demandait.

Cependant, malgré le peu de valeur que le
temps avait pour moi, j’en vins à simplifier la besogne,
en substituant à la baguette d’essai un cordon qui, une
fois à la longueur voulue, n’avait plus besoin que
d’être plié en deux pour me fournir la division
cherchée.

Rien n’était meilleur pour cet objet
que les lacets de cuir de mes bottines, dont le grain serré ne
permettait pas qu’on les allongeât. Un pied en ivoire ou
en buis n’aurait pas fait une règle plus exacte.

Je les réunis par un nœud solide,
afin de contrôler les premières mesures que j’avais
prises, et je recommençai mon examen jusqu’à
certitude complète. J’ai dit quel préjudice une
erreur pouvait porter à mes calculs ; toutefois elle
était bien moins dangereuse en divisant les quatre pieds qu’en
partant de la multiplication des pouces : dans le premier cas
l’erreur s’amoindrissait à chaque subdivision,
tandis qu’elle se serait doublée à chaque partie
de l’opération inverse.

J’étais facilement arrivé à
couper ma lanière à la longueur d’un pied ;
il m’avait suffi de la diviser deux fois en deux parties
égales ; mais arrivé là, je pliai mon lacet
en trois, et ce ne fut pas sans peine : il est beaucoup plus
difficile de prendre le tiers que la moitié ; cependant
j’y parvins à ma satisfaction. J’avais pour but
d’obtenir trois morceaux de quatre pouces chacun, afin de
n’avoir plus qu’à les plier en deux, puis à
les diviser une seconde fois, pour arriver à la mesure exacte
du pouce, très difficile à se procurer, à cause
de sa petitesse.

Pour être plus certain de l’exactitude
de mon opération, j’en fis la preuve en divisant la
moitié de la courroie à laquelle je n’avais pas
touché, et ce fut avec une joie bien vive que j’obtins
le même résultat, sans qu’il y eût la
différence de l’épaisseur d’un cheveu entre
les points correspondants.

J’avais donc tout ce qu’il fallait
pour compléter la graduation de ma baguette, et, au moyen des
morceaux de cuir exactement taillés, je marquai sur ma jauge
les quarante-huit divisions de mes quatre pieds, représentant
quarante-huit pouces. Cette dernière besogne fut longue et
délicate, mais je fus récompensé de mon travail
par la possession d’une règle métrique sur
laquelle je pouvais enfin compter, chose importante, puisque cela
devait me permettre de résoudre un problème qui, pour
moi, pouvait être une question de vie ou de mort.

Je fis immédiatement mes calculs, et sus
bientôt à quoi m’en tenir. J’avais mesuré
mes deux diamètres, pris la moyenne de leur longueur totale,
et, de cette moyenne, fait une mesure de surface, en multipliant par
huit et divisant par dix. J’eus alors la base d’un
cylindre égal à la troncature d’un cône de
même altitude ; et en multipliant ce résultat par
la longueur, j’obtins la masse cubique dont je voulais
connaître le volume.

Je divisai cette masse par soixante-neuf, et j’eus
le contenu de ma futaille.

Quand celle-ci était
pleine, elle renfermait un peu plus de cent gallons, près de
cent huit. Je ne m’étais pas trompé, ce devait
être une ancienne pipe de xérès.
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Horreur des ténèbres





Le résultat de mon calcul était des
plus satisfaisants : déduction faite de l’eau qui
s’était répandue, et de celle que j’avais
consommée, il en restait encore plus de quatre-vingts gallons,
soit une ration quotidienne d’un demi-gallon pendant cent
soixante jours, ou d’une quarte pendant trois cent vingt,
presque une année entière ! Une demi-quarte par
repas devait certainement me suffire, et la traversée durerait
moins de trois cents jours ; c’est plus qu’on ne met
pour faire le tour du monde. Ainsi, quelle que fût la durée
du voyage, il était certain que je ne souffrirais pas de la
soif.

J’avais plus à craindre la disette,
mon biscuit me paraissait un peu court ; cependant, avec mes
projets d’économie, je devais avoir assez pour vivre, et
je n’éprouvai plus d’inquiétude à
cet égard.

Je restai plusieurs jours sous l’influence
de cette heureuse impression ; et malgré ce qu’il y
avait de pénible dans ma captivité, où chaque
heure en paraissait vingt-quatre, je supportais assez bien mon
nouveau genre de vie. Je passais une partie de mon temps à
compter non seulement les minutes, mais les secondes. Par bonheur,
j’avais ma montre, qui me permettait de me livrer à
cette occupation, et me tenait compagnie avec son joyeux tic tac.
« Jamais elle n’a battu d’aussi bon cœur ;
sa voix n’a jamais été si forte », me
disais-je avec surprise. J’avais raison ; ma cellule était
sonore, et le bruit du mouvement de la petite machine était
doublé par les murailles de bois qui entouraient ma case. Avec
quelle sollicitude je la remontais avant qu’elle eût
dévidé toute sa chaîne, de peur qu’en
s’arrêtant elle ne dérangeât mes comptes ?
Ce n’est pas qu’il me fût important de savoir
quelle heure il pouvait être. Que le soleil brillât dans
toute sa gloire, ou qu’il se fût effacé à
l’horizon, je ne m’en apercevais nullement ; la plus
mince partie de sa lumière ne pénétrait pas dans
mon cachot. Et cependant je savais distinguer la nuit du jour. Cela
vous étonne ; vous ne comprenez pas comment j’y
arrivais après avoir passé les premiers instants de ma
réclusion sans m’occuper des heures. Mais depuis des
années, j’avais l’habitude de me coucher à
dix heures du soir, et de me lever à six heures du matin.
C’était la règle dans la maison de mon père,
aussi bien que chez mon oncle, et j’y avais été
soumis avec une exactitude rigoureuse. Il en résultait qu’aux
environs de dix heures j’avais envie de dormir ; et
l’habitude en était si bien prise, qu’elle
persista malgré le changement de situation. Je ne fus pas
longtemps à m’en apercevoir : le besoin de sommeil
se faisait régulièrement sentir ; et j’en
conclus qu’il était près de dix heures du soir
lorsque j’éprouvais ce besoin irrésistible.
J’avais également observé que je me réveillais
au bout de huit heures, et qu’alors je n’avais plus la
moindre envie de dormir. À mon réveil, il devait être
six heures du matin ; et je réglai ma montre d’après
cette donnée.

Il y avait pour moi, sinon de l’importance à
mesurer les jours, du moins une satisfaction réelle à
savoir au bout de vingt-quatre heures qu’il y en avait un
d’écoulé ; c’était le seul
moyen de me rendre compte de la marche du navire ; et quand
l’aiguille avait accompli deux fois le tour du cadran, je le
marquais sur une taille que j’avais faite à cette
intention. Je n’ai pas besoin de dire avec quel intérêt
je tenais ce calendrier, auquel j’avais fait quatre incisions
pour marquer les jours qui avaient précédé
l’époque où je m’en étais occupé,
laps de temps dont plus tard je reconnus l’exactitude.

C’est ainsi que pendant près d’une
semaine passèrent les heures ; ces heures si longues, si
ténébreuses et si lourdes, qui m’accablaient
parfois d’un immense ennui, mais que je supportais avec
résignation.

Chose singulière, c’était
l’obscurité qui m’était le plus pénible ;
j’avais d’abord souffert de ne pas pouvoir me tenir
debout, et de la dureté des planches lorsque j’étais
couché ; mais j’avais fini par en prendre
l’habitude ; il m’avait été d’ailleurs
facile de remédier au second de ces deux inconvénients.
La caisse, vous vous le rappelez, qui se trouvait derrière mes
biscuits, était remplie d’une grosse étoffe de
laine, formant des rouleaux serrés comme on les fait dans les
manufactures. Pourquoi ne m’en serais-je pas servi pour rendre
ma couche un peu plus confortable ? Aussitôt pensé,
aussitôt fait. J’ôtai les biscuits de la première
caisse, j’élargis l’ouverture que j’avais
pratiquée dans le couvercle de la suivante, et j’arrachai,
non sans peine, l’un des rouleaux d’étoffe qui s’y
trouvaient contenus. J’en tirai un second, puis un troisième,
qui vinrent plus facilement, et qui devaient suffire à ce que
j’en voulais faire. Il me fallut deux heures pour en arriver
là : mais aussi je fus en possession d’un tapis
moelleux et d’un matelas, peut-être non moins chers que
ceux d’un roi, car je sentais, à la main, un tissu d’une
qualité superfine.

Après avoir remis les biscuits à
leur place, j’étendis sur le plancher plusieurs doubles
de cette étoffe, aussi épaisse que douce, et me reposai
avec bonheur sur cette couche élastique.

Mais je n’en étais pas moins
malheureux de la privation de lumière. Il est impossible
d’exprimer combien on souffre au milieu d’une obscurité
absolue ; et je comprenais pourquoi on avait toujours considéré
la mise au cachot comme la peine la plus grave qu’on pût
infliger aux captifs. Il n’est pas étonnant que ces
infortunés aient blanchi, et perdu l’usage de leurs
sens, au fond des caves où ils étaient détenus ;
car au supplice que vous font endurer les ténèbres, on
reconnaît que la lumière est indispensable à la
vie.

Il me semblait que si
j’avais pu avoir une lampe, quelque faible qu’eût
été sa clarté, les heures m’auraient paru
moitié moins longues. Cette nuit perpétuelle me faisait
l’effet de s’enrouler autour des rouages de ma montre,
d’en arrêter la marche, et de suspendre le cours du
temps. Cette obscurité, où la forme des objets avait
disparu, me causait un mal physique, une souffrance que la lumière
eût guéri tout à coup. J’éprouvais
ce que ressentent les malades pendant ces nuits fiévreuses, où
ils comptent péniblement les heures, en soupirant après
l’aurore.
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Tempête





Il y avait plus de huit jours que je menais cette
existence d’une odieuse monotonie. La seule voix qui frappât
mon oreille était la plainte des vagues qui gémissaient
au-dessus de ma tête ; oui, au-dessus de ma tête,
car je plongeais dans l’abîme, à une grande
distance de la surface de la mer. De loin en loin je distinguais un
bruit sourd, causé par un objet pesant qui tombait sur l’un
des ponts. Lorsque le temps était calme, je me figurais
entendre le son de la cloche qui appelait les hommes de quart, mais
je n’en étais pas sûr ; le bruit était
si faible et si lointain, que je n’aurais même pas
affirmé que ce fût le tintement d’une cloche,
encore ne l’entendais-je que pendant une accalmie.

Par contre je saisissais les moindres changements
de temps ; j’aurais pu dire quand fraîchissait la
brise, tout aussi bien que si j’avais été sur le
grand mât. Le roulis du vaisseau, les craquements de sa
membrure m’indiquaient la force du vent, et si la mer était
grosse ou paisible. Le sixième jour de mon calendrier, ce qui
faisait le dixième depuis notre départ, il y eut
tempête dans toute l’acception du mot. Elle dura quarante
heures et me fit croire bien des fois que la bâtiment allait
s’ouvrir. Tout craquait autour de moi ; les caisses, les
tonneaux qui remplissaient la cale se heurtaient avec un bruit
terrible contre les murs de ma prison, et de grosses lames, des
coups de mer, comme les appellent les matelots, se ruaient avec
furie sur les flancs du navire, qu’elles semblaient vouloir
mettre en pièces.

J’étais convaincu que nous allions
faire naufrage, et il est plus facile de concevoir que de dépeindre
quelle était ma situation ; je n’ai pas besoin de
vous dire que j’étais plein de frayeur. Pouvais-je ne
pas trembler quand je pensais que le vaisseau coulerait à
fond, et qu’enfermé de toute part dans mon étroit
cercueil, je ne pourrais pas faire le moindre effort pour me sauver.
Je suis sûr que j’aurais eu moitié moins d’effroi
si j’avais été libre.

Pour comble de malheur, je fus repris du mal de
mer, ce qui arrive toujours en pareil cas, lors d’une première
traversée. Le grand vent ramène l’odieuse
maladie, et parfois avec autant de force qu’au moment du
départ. Il est facile de le comprendre ; c’est la
conséquence des mouvements désordonnés du
vaisseau, fouetté par la tempête.

Après deux jours et une nuit de péril,
le vent tomba, et le calme succéda aux colères de
l’ouragan ; je n’entendais pas même le murmure
que produit la course du navire qui fend les vagues. Mais le roulis
n’avait pas cessé, et les caisses et les futailles se
heurtaient avec le même fracas. C’était le
soulèvement des flots qui persiste après une tempête
violente, et qui parfois est aussi dangereux pour le navire que la
fureur du vent. On a vu se rompre les mâts en pareille
circonstance, et le vaisseau être engagé, catastrophe
redoutée des marins.

Cependant la mer s’apaisa graduellement, et
au bout de vingt-quatre heures, le navire glissa sur l’onde
avec plus de facilité que jamais. Les nausées
disparurent, et la réaction qui en résulta me rendit un
peu de courage. Il m’avait été impossible de
dormir pendant tout le temps de la crise : le bruit du vent, le
fracas du vaisseau, et par-dessus tout la frayeur, m’avaient
empêché de fermer l’œil ; j’étais
de plus épuisé par le mal de mer, et sitôt que
les choses furent rentrées dans leur état normal, je
tombai dans un profond sommeil.

Les rêves que j’eus alors furent
presque aussi affreux que le péril auquel je venais
d’échapper. C’était la réalisation
de ce que m’avait fait craindre la tempête : je
rêvais que j’étais en train de me noyer, sans la
moindre chance de salut. Mieux que cela, je me trouvais au fond de la
mer, j’étais mort, et j’en avais conscience. Je
distinguais tout ce dont j’étais environné ;
je voyais entre autres choses, d’horribles monstres, des
homards et des crabes gigantesques, s’approcher de moi en
rampant, comme pour me déchirer de leurs tenailles aiguës
et se repaître de ma chair. L’un d’eux surtout
captivait mon attention : il était plus grand que les
autres, avait l’air plus féroce, et me menaçait
de plus près. Chaque seconde le rapprochait encore ; il
atteignit ma main, je sentis sa carapace se traîner sur mes
doigts, et je ne pus faire aucun mouvement.

Il me gagna le poignet, et me monta sur le bras
gauche, qui était éloigné de mon corps. Son
dessein était de me sauter à la gorge ou à la
figure ; je le voyais au regard avide qu’il lançait
tour à tour sur mon cou et sur ma face, et malgré
l’horreur que je ressentais, il m’était impossible
de le repousser. Aucun de mes muscles ne voulait m’obéir ;
c’était tout naturel puisque j’étais noyé.
« Ah ! le voilà sur ma poitrine... à ma
gorge... il va m’étrangler !... »

Je m’éveillai
en poussant un cri, et en me dressant avec force ; je me serais
trouvé debout s’il y avait eu assez d’élévation
pour le permettre ; j’allai donner de la tête contre
les douelles de mon tonneau, et je retombai sur ma couche, où
il me fallut quelques instants pour rappeler mes esprits.
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La coupe





Ce n’était qu’un rêve, il
était matériellement impossible qu’un crabe me
fût monté sur le bras ; j’en avais la
certitude, et cependant je ne pouvais m’empêcher de
croire que je l’avais bien réellement senti. J’éprouvais
encore à ma main, et sur ma poitrine qui était nue,
cette sensation particulière que vous produit un animal dont
les griffes se traînent sur vous ; et je pensais, en dépit
de moi-même, qu’il y avait dans mon rêve quelque
chose de réel.

L’impression avait été si
vive, qu’en m’éveillant, j’avais étendu
les bras, et tâtonné sur ma couverture, pour y saisir le
monstre qui avait failli m’étrangler.

Encore tout endormi, j’avais cru que c’était
un crabe ; à mesure que j’avais repris mes sens, je
m’étais prouvé que la chose n’était
pas possible. Et pourquoi cela ? un crabe pouvait très
bien se loger dans la cale d’un vaisseau ; il avait pu
être apporté avec le lest, ou par un matelot, comme
objet de curiosité ; avoir échappé à
celui qui l’avait pris, et s’être réfugié
dans les fentes du bois, dans les trous, dans les coins nombreux que
présente un navire. Il pouvait trouver sa nourriture dans
l’eau qui s’accumule sous la cale ; ou peut-être
les crabes ont-ils la faculté de vivre simplement d’air
comme les caméléons ?

Toutefois en y réfléchissant je
repoussai de nouveau cette idée, que je qualifiai d’absurde ;
c’était mon rêve qui me l’avait mise dans la
tête ; sans lui je n’aurais jamais songé
qu’il y eût des crabes autour de moi, et s’il s’en
était trouvé, j’aurais mis la main dessus. Il y
avait, il est vrai, dans ma cabine, deux crevasses assez larges pour
qu’il pût y passer un crabe de n’importe quelle
taille ; mais j’y avais couru tout de suite, et un animal
d’une pareille lenteur n’avait pas eu le temps de
s’échapper. C’était impossible, il n’y
avait pas de bête dans ma cellule, et pourtant quelque chose
avait rampé sur moi, j’en étais moralement sûr.

Quant à mon rêve, il n’y avait
là rien d’étonnant : c’était la
suite des impressions que j’avais ressenties pendant la
tempête ; et plus j’y pensais, plus je le trouvais
naturel.

En consultant ma montre, je m’aperçus
qu’au lieu de dormir huit heures, comme je le faisais
d’habitude, mon sommeil en avait duré seize, et je ne
m’étonnai plus d’avoir tant d’appétit.
Impossible de me contenter de la ration que je m’étais
prescrite ; c’était au-dessus de mes forces, et je
ne cessai de manger qu’après avoir fait disparaître
quatre biscuits bien comptés. J’avais entendu dire que
rien n’aiguise la faim comme le mal de mer, et j’en avais
la preuve ; mes quatre biscuits empêchaient à peine
mon estomac de crier, et si je n’avais pas redouté la
famine, j’en aurais mangé trois fois plus.

J’avais également soif, et bus deux
ou trois rations ; mais cette petite débauche n’avait
rien d’inquiétant ; j’avais plus d’eau
qu’il n’en fallait pour terminer le voyage. Toutefois à
condition de ne pas la gaspiller ; et si j’en buvais peu,
il s’en perdait beaucoup. Je n’avais rien pour la
recevoir, ni verre, ni tasse ; quand j’ôtais mon
fausset, le liquide jaillissait avec force, bien plus vite que je n’y
mettais les lèvres, bien plus vite que je ne pouvais
l’avaler ; il m’étranglait, j’étais
forcé de reprendre haleine, je m’inondais le visage, et
trempais mes habits, à mon grand déplaisir et au grand
préjudice de mes rations.

Il me fallait un vase quelconque. J’avais
bien pensé à l’une de mes bottines, dont je
n’avais pas besoin ; mais il me répugnait de m’en
servir pour cet usage.

Pressé par la soif, comme je l’avais
été, j’y aurais bu sans scrupule ; mais à
présent que j’avais de l’eau, je pouvais boire à
mon aise, et faire le délicat. Cependant j’en vins à
me dire qu’on peut nettoyer une chose quand elle est sale, et
qu’il valait mieux sacrifier un peu d’eau pour laver ma
bottine, que d’en perdre une quantité chaque fois qu’il
fallait boire.

J’allais mettre ce projet à
exécution, lorsqu’une idée bien meilleure me
passa par la tête ; pourquoi ne pas faire une tasse avec
le drap qui me servait de couverture ? Il était
imperméable, je l’avais déjà remarqué ;
l’eau qui jaillissait de ma futaille restait sur ma couche sans
en pénétrer l’étoffe ; et j’étais
obligé de l’en ôter comme j’aurais fait d’un
vase. Je pouvais en tailler un morceau, lui donner une forme
quelconque, et m’en servir au besoin.

Je coupai donc une bande assez large de mon drap,
j’en fis un cornet auquel je donnai plusieurs tours pour en
augmenter l’épaisseur, et dont je fermai la pointe en
l’attachant avec un reste de mes lacets de bottines. J’eus
alors une coupe d’un nouveau genre, qui me rendit autant de
service qu’un verre de Bohême ou qu’une tasse du
Japon ; désormais je bus tranquillement, sans avaler de
travers, sans m’inonder, et sans perdre une goutte du précieux
liquide dont ma vie dépendait.
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Disparition mystérieuse





J’avais déjeuné si
copieusement, que je résolus de ne pas dîner ce
jour-là ; mais la faim m’empêcha d’accomplir
cette bonne résolution. Trois heures ne s’étaient
pas écoulées, que je me surpris tâtonnant aux
environs de ma caisse, et me trouvai bientôt un biscuit à
la main. Toutefois, je m’imposai l’obligation de n’en
manger qu’une partie et de garder le reste pour mon souper.

Je fis deux parts de mon biscuit ; j’en
mis une de côté, et je mangeai la seconde, que j’arrosai
d’un peu d’eau.

Vous trouvez peut-être singulier que je ne
prisse pas une goutte d’eau-de-vie, ce qui m’aurait été
facile, puisque j’en avais une tonne à ma disposition.
Mais elle aurait pu contenir tout aussi bien du vitriol sans que je
m’en fusse moins inquiété ; généralement
je n’aimais pas les liqueurs ; et celle-ci en particulier
m’avait paru si mauvaise, que je n’avais pas envie d’y
revenir ; c’était sans doute une pipe de cette
eau-de-vie de qualité inférieure que l’on
embarque pour les matelots. J’en avais pris une fois ; et
non seulement elle m’avait donné des nausées,
mais tellement enflammé la bouche et l’estomac, que
j’avais bu deux quartes d’eau sans apaiser ma soif. Cette
épreuve m’avait suffi pour me mettre en garde contre les
spiritueux, et je n’avais nulle envie de recommencer.

Lorsque vint le soir, ce que m’annoncèrent
ma montre et mon envie de dormir, je voulus naturellement souper
avant de me mettre au lit.

Ce dernier acte de ma journée consistait à
changer de position, et à tirer sur moi deux plis du drap qui
me servait de couverture, afin de me préserver du froid.

J’avais été gelé
pendant la première semaine, car nous étions partis en
hiver, et la découverte de cette bonne grosse étoffe
m’avait été fort précieuse ;
toutefois au bout de quelque temps, elle me devint moins utile ;
l’air de la cale s’attiédissait de jour en jour ;
et le lendemain de la tempête j’eus à peine besoin
de me couvrir.

Ce brusque changement de température me
surprit tout d’abord ; mais avec un peu de réflexion,
je me l’expliquai d’une manière satisfaisante.
Sans aucun doute, pensai-je, nous nous dirigeons vers le Sud, et nous
approchons de la zone torride.

Je ne comprenais pas bien ce que signifiait cette
expression ; mais j’avais entendu dire que la zone
torride, ou les tropiques, se trouvait au midi de l’Angleterre,
et qu’il y faisait plus chaud qu’aux heures les plus
brûlantes de nos plus beaux étés. On m’avait
dit également que le Pérou était une contrée
méridionale ; et pour y arriver il fallait sans aucun
doute franchir cette zone ardente.

Cela m’expliquait la chaleur qu’il
faisait maintenant dans la cale ; il y avait à peu près
une quinzaine que nous étions sortis du port ; en
supposant que nous eussions fait deux cents milles par jour, et il
n’est pas rare qu’un navire fasse davantage, nous devions
être bien loin des côtes de la Grande-Bretagne, et par
conséquent avoir changé de climat.

Ce raisonnement, et toutes les pensées
qu’il avait fait naître, m’avaient occupé
toute la soirée ; j’étais enfin arrivé
à la conclusion que je viens de dire, lorsque les aiguilles de
ma montre annonçant qu’il était dix heures, je me
disposai à souper.

Je tirai d’abord ma ration d’eau pour
ne pas manger mon pain sec, et j’étendis la main pour
saisir la part de biscuit que j’avais mise de côté.
Il y avait parallèlement à la grande poutre qui
soutenait la cale, et qui passait au-dessus de ma tête, une
sorte de tablette où je plaçais mon couteau, ma tasse
et le bâton qui me servait d’almanach. Je connaissais
tellement bien cette planchette que je n’avais pas besoin de
lumière pour y trouver ce que j’y mettais.

Vous comprenez dès lors quelle dut être
ma surprise lorsqu’en étendant la main, je ne trouvai
pas le biscuit que j’étais sûr d’avoir
gardé.

J’avais ma tasse ; mon couteau était
à sa place ; mon calendrier s’y trouvait également,
ainsi que les bouts de cuir dont je m’étais servi pour
diviser ma jauge ; mais pas vestige du précieux morceau
que je conservais pour ma collation du soir.

L’aurais-je mis autre part ? je ne
croyais pas. Afin d’en être sûr, j’explorai
tous les coins de ma cellule, je secouai l’étoffe qui me
servait de matelas, je fouillai dans mes poches, dans mes bottines
que je ne portais plus et qui gisaient à côté de
mon lit ; je ne laissai pas un pouce de ma cellule sans l’avoir
tâté soigneusement ; et je ne trouvai de biscuit
nulle part.

C’était moins la valeur de l’objet
que l’étrangeté de sa disparition, qui me faisait
mettre tant d’activité dans mes recherches. Qu’avait
pu devenir ce biscuit ?

Est-ce que je l’avais mangé ? Il
y avait des instants où je commençais à le
croire. Peut-être, dans un moment de distraction, l’avais-je
avalé sans y penser. Dans ce cas-là j’en avais
totalement perdu le souvenir ; et la chose ne m’avait pas
profité ; car mon estomac n’était pas moins
vide que si je n’avais rien mangé depuis le matin.

Je me souvenais parfaitement d’avoir rompu
mon biscuit, d’en avoir réservé pour le soir une
moitié que j’avais mise entre ma tasse et mon couteau.
Il fallait bien que je l’en eusse ôtée,
puisqu’elle n’y était plus. Je ne l’avais
pas fait tomber par accident, car je ne me rappelais pas avoir
fouillé sur la tablette, jusqu’au moment où
j’avais voulu prendre l’objet dont la disparition m’avait
frappé. En outre, s’il fût tombé de sa
place, je l’aurais trouvé en cherchant sur mon tapis. Il
n’avait pu rouler sous le tonneau ; car j’avais
rempli tous les vides de ce côté-là, en y
fourrant des morceaux de drap pour que ma couche fût plus unie.

Toujours est-il que mon biscuit avait disparu,
soit par ma faute, soit autrement. Si je l’avais mangé,
il était dommage de l’avoir fait avec si peu de
réflexion ; car ce moment d’absence m’avait
privé de tout le bénéfice du repas.

Je fus longtemps à me demander si je
tirerais un autre biscuit de la caisse, ou si je me coucherais sans
souper. La faim était vive, la tentation bien forte ;
mais la crainte de l’avenir décida la question, et,
appelant toute ma fermeté à mon aide, j’avalai
mon eau claire, replaçai ma tasse sur la tablette, et
m’étendis sur ma couche.











XXXVI






Un odieux intrus





Je fus longtemps sans pouvoir m’endormir,
j’étais préoccupé de la disparition
mystérieuse de mon biscuit. Je dis mystérieuse, parce
que j’étais convaincu de ne l’avoir pas mangé ;
il fallait s’expliquer le fait d’une autre manière.
Je n’y pouvais rien comprendre ; j’étais seul
dans la cale ; personne n’y pénétrait ;
qui donc aurait pu toucher à mon biscuit ? Mais j’y
pensais maintenant : et le crabe de mon rêve ?
peut-être avait-il existé. Je n’étais pas
allé au fond de la mer, pas plus que je n’étais
mort, je l’avais rêvé, c’était
incontestable ; mais ce n’était pas une raison pour
que le reste de mon cauchemar fût un mensonge, et le crabe qui
avait rampé sur moi, avait pu manger mon souper.

Ce n’était pas sa nourriture
habituelle, je le savais bien ; mais à fond de cale, et
n’ayant pas de choix, il avait pu se nourrir de biscuit à
défaut d’autre chose.

Ces réflexions, et la faim qui me dévorait,
me tinrent éveillé pendant longtemps ; je finis
toutefois par m’endormir, mais d’un mauvais sommeil, d’où
je me réveillais en sursaut toutes les quatre ou cinq minutes.

Dans l’un des intervalles où j’étais
éveillé, il me sembla percevoir un bruit qui n’avait
rien de commun avec tous ceux que j’entendais ordinairement. La
mer était paisible, et ce bruit inaccoutumé, non
seulement résonnait au-dessus du murmure des vagues, mais se
distinguait à merveille du tic-tac de ma montre, qui n’avait
jamais été plus sonore.

C’était un léger grattement,
il était facile de s’en rendre compte, et il provenait
du coin où gisaient mes bottines ; quelque chose en
grignotait le cuir ; était-ce le crabe ?

Cette pensée me réveilla tout à
fait ; je me mis sur mon séant ; et l’oreille
au guet, je me préparai à tomber sur le voleur ;
car j’avais maintenant la certitude que la créature que
j’entendais, que ce fût un crabe ou non, était
celle qui m’avait pris mon souper.

Le grignotement cessa, puis il revint plus fort ;
et certes il partait de mes bottines.

Je me levai tout doucement afin de saisir le
coupable, dès que le bruit allait reprendre, car il avait
cessé.

Mais j’eus beau retenir mon haleine, y
mettre de la patience, rien ne se fit plus entendre. Je passai la
main sur mes bottines, elles étaient à leur place ;
je cherchai dans le voisinage, tout s’y trouvait comme à
l’ordinaire ; je tâtonnai sur mon tapis, je fouillai
dans tous les coins : pas le moindre vestige d’un animal
quelconque.

Fort intrigué, comme on peut croire, je
prêtai l’oreille pendant longtemps ; mais le bruit
mystérieux ne se renouvela pas, et je me rendormis pour me
réveiller sans cesse, comme j’avais fait d’abord.

On gratta, on grignota de plus belle, et j’écoutai
de nouveau. Plus que jamais j’étais certain que le bruit
avait lieu dans mes bottines ; mais, au moindre mouvement que
j’essayais de faire, le bruit s’arrêtait, et je ne
rencontrais que le vide.

« Ah ! m’y voilà, me
dis-je à moi-même ; ce n’est pas un crabe ;
celui-ci a des allures trop lentes pour m’échapper aussi
vite ; cela ne peut être qu’une souris. Il est
bizarre que je ne l’aie pas deviné plus tôt ;
c’est mon rêve qui m’a fourré le crabe dans
la tête ; sans cela j’aurais su tout de suite à
quoi m’en tenir, et me serais épargné bien de
l’inquiétude. »

Là-dessus je me recouchai, avec l’intention
de me rendormir, et de ne plus me préoccuper de mon petit
rongeur.

Mais à peine avais-je posé la tête
sur le rouleau d’étoffe qui me servait de traversin, que
les grignotements redoublèrent ; la souris dévorait
mon brodequin, et à l’ardeur qu’elle y mettait, le
dommage ne tarderait pas à être sérieux. Bien que
mes chaussures me fussent inutiles pour le moment, je ne pouvais pas
permettre qu’on les rongeât de la sorte, et me levant
tout à coup, je me précipitai sur la bête.

Je n’en touchai pas même la queue,
mais je crus entendre que la fine créature s’esquivait
en passant derrière la pipe d’eau-de-vie, qui laissait
un vide entre sa paroi extérieure et les flancs du vaisseau.

Je tenais mes bottines, et je découvris
avec chagrin que presque toute la tige en avait été
rongée. Il fallait que la souris eût été
bien active pour avoir fait tant de dégât en aussi peu
de temps ; car au moment où j’avais cherché
mon biscuit, les bottines étaient encore intactes ; et
cela ne remontait pas à plus de quatre ou cinq heures.
Peut-être plusieurs souris s’en étaient-elles
mêlées ; la chose était probable.

Autant pour n’être plus troublé
dans mon sommeil que pour préserver mes chaussures d’une
entière destruction, j’ôtai ces dernières
de l’endroit où elles étaient, et, les plaçant
auprès de ma tête, je les couvris d’un pan de
l’étoffe sur laquelle j’étais couché ;
puis, cette opération faite, je me retournai pour dormir à
mon aise.

Cette fois, j’étais plongé
dans un profond sommeil, lorsque je fus réveillé par
une singulière sensation : il me semblait que de petites
pattes me couraient sur les jambes avec rapidité.

Réveillé complètement par
cette impression désagréable, je n’en restai pas
moins immobile, pour savoir si la chose se renouvellerait.

Je pensais bien que c’était ma souris
qui cherchait mes bottines ; et, sans en être plus
content, je résolus de la laisser venir jusqu’à
portée de mes doigts, sachant bien qu’il était
inutile de courir après elle. Mon intention n’était
pas même de la tuer ; je voulais seulement lui pincer
l’oreille ou la serrer un peu fort, de manière à
lui ôter l’envie de venir m’importuner.

Il se passa longtemps sans que rien se fît
sentir ; mais à la fin j’espérai que ma
patience allait être récompensée : un léger
mouvement de la couverture annonçait que l’animal avait
repris sa course, et je crus même entendre le frôlement
de ses griffettes. La couverture s’ébranla davantage,
quelque chose se trouva sur mes chevilles et bientôt sur ma
cuisse. Il me sembla que c’était plus lourd qu’une
souris ; mais je ne pris pas le temps d’y penser, car
c’était le moment, ou jamais, de s’emparer de
l’animal. Mes mains s’abattirent, et mes doigts se
refermèrent... quelle méprise, et quelle horreur !

Au lieu d’une petite souris, je rencontrai
une bête de la grosseur d’un chaton ; il n’y
avait pas à s’y tromper, c’était un énorme
rat.
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Réflexions





Oui, c’était bien un rat ; le
monstre ne me permit pas d’en douter ; je l’avais
reconnu à son poil fin et soyeux, dès que mes doigts
l’avaient saisi, et l’affreuse créature s’empressa
de confirmer ce témoignage ; je n’avais pas eu le
temps de rouvrir la main, que ses dents aiguës m’avaient
traversé le pouce de part en part, et que son cri perçant
m’avait rempli d’effroi.

Je lançai l’horrible bête à
l’autre bout de ma cellule, je me blottis dans le coin opposé,
afin de m’éloigner le plus possible de cet odieux
visiteur, et j’écoutai, tout palpitant, s’il avait
pris la fuite. Je l’entendis rien, d’où je conclus
qu’il s’était caché dans son trou ; il
était sans doute aussi effrayé que moi, bien que ce fut
difficile, et je crois même que de nous deux, c’était
lui qui avait éprouvé le moins de terreur ; la
preuve, c’est qu’il avait pensé à me
mordre, tandis que j’avais perdu toute ma présence
d’esprit.

Dans ce combat rapide, c’était mon
adversaire qui avait eu la victoire. À l’effroi qu’il
m’avait causé, se joignait une blessure qui devenait de
plus en plus douloureuse, et par où coulait mon sang.

J’aurais encore supporté ma défaite
avec calme, en dépit de la douleur ; mais ce qui me
préoccupait, c’était de savoir si l’affreuse
bête avait fui pour toujours, ou si, restant dans le voisinage,
elle reviendrait à l’assaut.

L’idée qu’elle allait
reparaître, furieuse qu’on l’eût arrêtée
dans sa course, et enhardie par le succès, me causait un
malaise indicible.

Cela vous étonne mais rien n’était
plus vrai. Les rats m’ont toujours inspiré une profonde
antipathie, je pourrais dire une peur instinctive. Ce sentiment était
alors dans toute sa force ; et bien que, depuis cette époque,
je me sois trouvé en face d’animaux beaucoup plus
redoutables, je ne me souviens pas d’avoir éprouvé
une terreur pareille à celle que j’ai ressentie au
contact du rat. Dans cette occasion, la crainte est mêlée
de dégoût ; cette crainte elle-même n’est
pas dépourvue de sens : je connais bon nombre de cas
authentiques où les rats ont attaqué des enfants, voire
des hommes ; et il est avéré que des blessés,
des infirmes ou des vieillards ont été dévorés
par ces hideux omnivores.

J’avais entendu raconter beaucoup de ces
histoires dans mon enfance, et il était naturel qu’elles
me revinssent à l’esprit au moment dont nous nous
occupons. Je me souvenais de tous leurs détails, et ce n’était
pas de la crainte, mais de la terreur que j’éprouvais.
Il faut dire que celui dont je parle était l’un des rats
les plus énormes qu’on pût trouver ; je suis
certain qu’il était aussi gros qu’un chat parvenu
à moitié de sa croissance.

Dès que je fus un peu revenu de ma première
émotion, je déchirai une petite bande de ma chemise
pour en envelopper mon pouce. Il avait suffi de quelques minutes pour
que la blessure me fît énormément souffrir ;
car la dent du rat n’est guère moins venimeuse que la
queue du scorpion.

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’après
cet épisode, il ne fut plus question de sommeil. Vers le matin
je m’assoupis un instant, mais pour retomber dans le plus
affreux cauchemar, où j’étais saisi à la
gorge tantôt par un rat, tantôt par un crabe, dont les
dents ou les pinces me réveillaient en sursaut.

Pendant tout le temps que je ne dormais pas,
j’écoutais si l’ignoble bête faisait mine de
revenir ; mais elle ne donna aucun signe de sa présence
pendant tout le reste de la nuit. Peut-être l’avais-je
serrée plus fort que je ne croyais, et il était
possible que cet empoignement héroïque suffît à
l’éloigner de ma personne. J’en acceptai
l’augure ; et ce fut bien heureux pour moi que cet espoir
me soutint, car, sans lui, j’aurais été longtemps
sans dormir.

Il n’était plus besoin de chercher ce
qu’était devenu mon biscuit ; la présence du
rongeur l’expliquait à merveille, ainsi que les ravages
causés à ma bottine, et dont j’avais accusé
la souris avec tant d’injustice. Le rat, pendant quelque temps,
s’était donc repu autour de moi sans que j’en
eusse connaissance.

Je n’avais plus qu’une seule et unique
pensée : comment faire pour empêcher l’ennemi
de revenir ? Comment s’emparer de lui, ou tout au moins
l’éloigner ? J’aurais donné deux ans
de mon existence pour avoir une ratière, un piège
quelconque ; mais puisque personne ne pouvait me fournir ce
précieux engin, c’était à moi d’inventer
quelque chose qui pût me délivrer de mon odieux
voisinage. J’emploie ce mot à dessein, car j’étais
persuadé que le rat n’était pas loin de ma
cabine ; peut-être avait-il son repaire à un mètre
de ma couche ; il logeait probablement sous la caisse de
biscuit.

Toutefois, j’avais beau me mettre l’esprit
à la torture, je ne trouvais pas le moyen de m’emparer
de l’animal. Certes il était possible de le saisir de
nouveau, en supposant qu’il revînt grimper sur moi ;
mais je n’étais pas d’humeur à le retrouver
sous ma main. Je savais qu’en s’enfuyant il avait passé
entre les deux tonneaux ; je supposai que s’il devait
revenir, ce serait par la même route ; et il me sembla
qu’en bouchant tous les autres passages, ce qui m’était
facile avec mon étoffe de laine, il repasserait nécessairement
par l’unique ouverture que je lui aurais ménagée.
Une fois qu’il serait entré, je fermerais cette dernière
issue, et mon rat se trouverait pris comme dans une souricière.
Mais quelle sotte position pour moi ! Je serais dans le même
piège que le rat, et ne pourrais en finir avec lui que par un
combat corps à corps. Le résultat de la lutte ne
faisait pas l’ombre d’un doute ; j’étais
bien assez vigoureux pour étouffer la bête ; mais
au prix de combien de morsures ? et celle que j’avais déjà
me dégoûtait de l’entreprise.

Comment alors se passer de piège ?
telle était la question que je m’adressais au lieu de
dormir ; car la peur du rat m’empêchait de fermer
l’œil.

J’y avais pensé
toute la nuit, lorsque, n’en pouvant plus, je retombai dans cet
assoupissement qui tient le milieu entre la veille et le sommeil ;
et je refis les plus mauvais rêves, sans que rien me suggérât
une idée quelconque pour me débarrasser de l’ignoble
bête qui me causait tant d’effroi.
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Tout pour une ratière





Je ne tardai pas à me réveiller en
pensant au rat, et sans pouvoir me rendormir. Il est vrai que la
souffrance qui provenait de ma blessure était suffisante pour
cela ; non seulement le pouce, mais toute la main était
enflée, et me causait une douleur aiguë. Je n’avais
pas autre chose à faire que de la supporter patiemment ;
et sachant que l’inflammation disparaîtrait peu à
peu je fis un effort pour la subir avec courage. Parfois de grands
maux s’endurent plus facilement qu’un ennui ;
c’était là mon histoire : la peur que le rat
ne me fît une nouvelle visite me tourmentait d’une bien
autre manière que ma blessure ; et comme en absorbant mon
attention, elle la détournait de celle-ci, j’avais
presque oublié que mon pouce me faisait mal.

Dès mon réveil, je me remis à
chercher le moyen de frapper mon persécuteur ; j’étais
sûr qu’il reviendrait me tourmenter, car j’avais de
nouveaux indices de sa présence. La mer était toujours
calme, et j’entendais de temps en temps des sons
caractéristiques : un bruit de pattes légères
trottinant sur le couvercle d’une caisse, et parfois un cri
bref, strident, pareil à ceux que les rats ont l’habitude
de pousser. Je ne connais pas de voix plus désagréable
que celle du rat ; dans la position où je me trouvais
alors, cette voix me paraissait doublement déplaisante. Vous
souriez de mes terreurs ; mais je ne pouvais pas m’en
délivrer ; je pressentais que d’une manière
ou d’une autre la présence de ce maudit rat mettait ma
vie en danger ; et vous verrez que cette crainte n’était
pas chimérique.

Ce que je redoutais alors, c’était
que le monstre ne m’attaquât pendant que je dormirais ;
tant que j’étais éveillé, je n’en
avais pas grand-peur ; il pouvait me mordre, voilà tout ;
je me défendrais, et il était impossible que dans la
lutte je ne finisse pas par le tuer ; mais penser que dans mon
sommeil l’horrible bête pouvait me sauter à la
gorge, c’était pour moi une torture incessante. Je ne
pouvais pas toujours être sur le qui-vive ; plus j’aurais
veillé longtemps plus mon sommeil serait profond, et plus le
danger serait grave. Pour m’endormir avec sécurité,
il fallait avoir détruit mon rat ; et c’est à
en trouver le moyen que j’occupais toutes mes pensées.

Mais j’avais beau réfléchir,
je ne voyais d’autre expédient que de tomber sur
l’ennemi, et de l’étouffer entre mes mains. Si
j’avais été sûr de le saisir à la
gorge, de façon qu’il ne pût pas me mordre, je me
serais décidé à l’étrangler. Mais
c’était là le difficile ; je ne pouvais,
dans les ténèbres, que l’attaquer à
l’aventure ; et il en profiterait pour me déchirer
à belles dents. Et puis j’avais le pouce dans un tel
état que j’étais loin d’avoir la certitude
de prendre ma bête, encore moins de l’écraser.

Je pensai au moyen de me protéger les
doigts avec une paire de gants solides ; je n’en avais
pas : c’était inutile d’y songer.

Mais non ; j’en eus bientôt la
preuve : l’idée de la paire de gants m’en
suggéra une autre ; elle me rappela mes chaussures que
j’avais oubliées. En me fourrant les mains dans mes
bottines je serais à l’abri des dents tranchantes de mon
rat, et quand je tiendrais ma bête sous la semelle, j’étais
bien sûr de ne pas la lâcher qu’elle ne fût
morte. Une fameuse idée que j’avais là, et je me
disposai à la mettre à exécution.

Plaçant mes bottines à côté
de moi, je me blottis auprès de l’issue par laquelle
devait arriver l’animal ; vous vous rappelez que j’avais
eu soin de boucher tous les autres passages ; au moment où
le rat se présenterait dans ma cellule, je fermerais avec ma
jaquette l’ouverture qu’il laisserait derrière
lui ; et me hâtant d’enfiler mes bottines, je
frapperais comme un sourd jusqu’à ce que la besogne fût
terminée.

On aurait dit que le rat, voulant me braver,
s’empressait d’accepter le défi. Était-ce
hardiesse de sa part, ou la fatalité qui l’entraînait
à sa perte ?

Toujours est-il que j’étais à
peine en mesure de le recevoir, qu’un léger piétinement
sur mon tapis, accompagné d’un petit éclat de
voix bien reconnaissable, m’annonça que le rongeur avait
quitté sa retraite, et qu’il était dans ma
cellule. Je l’entendais courir ; deux fois il me passa sur
les jambes. Mais avant de faire attention à lui, je commençai
par calfeutrer la seule issue qui lui restât pour fuir ;
et plantant mes bras dans les bottines, je me mis avec activité
à la recherche de l’ennemi.

Comme je connaissais parfaitement la forme de ma
cellule, et que les moindres anfractuosités m’en étaient
familières, je ne tardai pas à rencontrer mon
antagoniste. Je m’étais dit qu’une fois que je
serais tombé sur une partie de son corps, j’aurais
bientôt fait d’appliquer sur lui ma seconde semelle, et
qu’il ne me resterait plus qu’à peser de toutes
mes forces pour l’écraser. Tel était mon plan ;
mais si bon qu’il pût être, il ne me donna pas le
résultat que j’espérais.

Je réussis bien à poser l’une
de mes bottines sur le rat ; mais l’étoffe
moelleuse dont les plis nombreux tapissaient mon plancher céda
sous la pression, et le monstre s’esquiva en poussant un cri
que j’entends encore.

La première fois que je le sentis de
nouveau il grimpait le long de ma jambe ; et, ce que vous ne
croirez pas, en dedans de mon pantalon !

Un frisson d’horreur me courut dans les
veines ; cependant, exaspéré de tant d’audace,
je me débarrassai de mes bottines, qui ne pouvaient plus me
servir, et je saisis le monstre à deux mains, juste au moment
où il arrivait au genou. Je l’empêchai de monter
plus haut, bien qu’il mît à se débattre une
force qui m’étonna, et que ses cris perçants me
causassent une impression des plus désagréables.

L’épaisseur de mon pantalon
protégeait mes doigts contre de nouvelles morsures ; mais
le rat tourna ses dents contre ma jambe et m’en laboura les
chairs tant qu’il lui resta la faculté de se mouvoir. Ce
n’est que lorsque je fus parvenu à lui saisir la gorge,
et à l’étrangler tout à fait, que je
sentis la mâchoire de l’animal se détacher peu à
peu, et que je compris que mon adversaire était mort.

Je lâchai bien vite le cadavre, et secouai
la jambe pour le faire sortir de ma culotte ; j’enlevai ma
vareuse de l’ouverture où je l’avais mise, et je
poussai le rat dans la direction qu’il avait prise pour venir.

Soulagé d’un poids énorme,
depuis que j’avais la certitude de n’être plus
troublé dans mon sommeil, je me disposai à dormir avec
l’intention bien formelle de réparer la nuit précédente.
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Légion d’intrus





C’était une fausse sécurité
que la mienne ; je ne dormais pas depuis un quart d’heure,
lorsque je fus réveillé brusquement par quelque chose
qui me courait sur la poitrine. Était-ce un nouveau rat ?
Si ce n’en était pas un, l’animal en question
avait les mêmes allures.

Je restai immobile et prêtai une oreille
attentive ; pas le moindre bruit ne se fit entendre. Avais-je
rêvé ? Non pas ; car au moment où je me
faisais cette question, je crus sentir de petites pattes sur la
couverture, et bientôt sur ma cuisse.

Je me levai tout à coup, portai la main à
la place où remuait la bête. – Nouvelle horreur !
Je touchai un énorme rat, qui fit un bond, et que j’entendis
s’enfuir entre les deux tonneaux.

Serait-ce le même par hasard ? On
m’avait raconté des histoires où certains rats
avaient reparu après qu’on les avait enterrés.
Mais il aurait fallu que le mien eût la vie terriblement dure ;
j’avais serré de manière à en étrangler
dix comme lui ; il était bien mort quand je l’avais
rejeté dans son trou, et ce ne pouvait pas être le même.

Pourtant, si absurde que cela paraisse, je ne
pouvais pas m’empêcher de croire, dans l’état
d’assoupissement où je retombais malgré moi, que
c’était bien mon rat qui était revenu. Une fois
complètement réveillé, je compris que cela
devait être impossible ; il était plus probable que
j’avais affaire au mâle ou à la femelle du
précédent, car ils étaient fort bien assortis
pour la grosseur.

Il cherche son compagnon, supposai-je ; mais
puisqu’il a suivi le même passage, il a trouvé le
corps du défunt, et doit savoir à quoi s’en
tenir. Venait-il pour venger celui qui n’est plus ?

Cette pensée chassa complètement le
sommeil de mes paupières. Pouvais-je dormir avec ce hideux
animal rôdant autour de moi ?

Quels que fussent ma fatigue et le besoin de
dormir que m’eût donnés la veillée
précédente, je ne pouvais avoir de repos qu’après
m’être délivré de ce nouvel ennemi.

J’étais persuadé qu’il
ne tarderait pas à reparaître, mes doigts n’avaient
fait que lui toucher le poil, et comme il n’en avait ressenti
aucun mal, il était presque certain qu’il reviendrait
sans crainte.

Dans cette conviction je repris mon poste à
l’entrée du passage, ma jaquette à la main, et
l’oreille attentive, pour entendre le bruit des pas de
l’animal, et pour lui couper la retraite dès qu’il
serait arrivé.

Quelques minutes après, je distinguai la
voix d’un rat qui murmurait au dehors, et des craquements
particuliers, que j’avais déjà entendus.
J’imaginai qu’ils étaient produits par le
frottement d’une planche sur une caisse vide, ne supposant pas
qu’une aussi petite bête pût faire un pareil
vacarme. En outre il me semblait que l’animal parcourait ma
cellule, et comme les bruits en question continuaient au dehors, il
était impossible que mon rat en fût l’auteur,
puisqu’il ne pouvait pas être à deux places à
la fois.

Tout à coup il passa sur ma jambe, tandis
que sa voix m’arrivait de l’extérieur ;
j’étais bien sûr de l’avoir senti ; et
cependant je ne bouchai pas l’ouverture, dans la crainte de lui
fermer le passage.

À la fin j’entendis nettement pousser
un cri à ma droite ; il n’y avait pas à s’y
tromper, l’animal était dans ma cabine, et sans plus
attendre je calfeutrai l’issue près de laquelle j’étais
à genoux.

Cette besogne accomplie, je me retournai pour
frapper mon nouvel adversaire, après avoir ganté mes
bottines, ainsi que j’avais fait la première fois. De
plus j’avais pris soin de lier chacune des jambières de
mon pantalon, afin d’empêcher le rat de s’y
introduire, comme son prédécesseur.

Je ne trouvais aucun plaisir à ce genre de
chasse ; mais j’étais bien résolu à
me délivrer de cette engeance, afin de me reposer sans
inquiétude et de goûter le sommeil qui m’était
si nécessaire.

À l’œuvre donc ! et j’y
fus bientôt avec courage. Mais horreur des horreurs !
Figurez-vous mon effroi quand, au lieu d’un rat, je m’aperçus
qu’il y en avait une légion dans ma cabine ; mes
mains ne retombaient pas sans en toucher plusieurs. Ils foisonnaient
littéralement ; je les sentais me courir sur les jambes,
sur les bras, sur le dos, partout, en poussant des cris affreux qui
semblaient me menacer.

Ma frayeur devint si vive que je faillis en perdre
la tête. Je ne pensai plus à combattre, je ne savais
plus ce que je faisais ; toutefois j’eus l’instinct
de déboucher l’ouverture qu’obstruait ma jaquette,
et de frapper avec celle-ci dans toutes les directions, tandis que je
criais de toute la puissance de ma voix.

La violence de mes coups et de mes clameurs
produisit l’effet que j’en attendais : tous les rats
prirent la fuite. Au bout de quelques instants, le bruit de leurs pas
ayant cessé, je me hasardai à faire l’exploration
des lieux, et je reconnus avec joie qu’il ne restait plus aucun
de ces affreux animaux.
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La rat scandinave ou rat normand





Si la présence d’un seul rat avait
suffi pour me priver de repos, jugez un peu de ce que je devais
ressentir après avoir acquis la certitude qu’il y avait
dans mon voisinage une bande entière de ces rongeurs. Il y en
avait beaucoup plus que je n’en avais chassé de ma
cellule, car je me rappelais qu’en fermant l’issue par
laquelle une partie de la légion était entrée,
j’avais distingué bien d’autres cris et bien
d’autres grattements. Quel pouvait être leur nombre ?
J’avais entendu dire que, dans certains vaisseaux, la quantité
de rats qui se réfugient à fond de cale est
surprenante. On m’avait dit également que ces rats de
navire sont de l’espèce la plus féroce, et que
poussés par la faim, ce qui leur arrive souvent, ils
n’hésitent pas à se jeter sur des créatures
vivantes, et ne redoutent ni les chats ni les chiens.

Ils commettent de grands dégâts parmi
les objets de la cargaison, et constituent pour l’armateur un
véritable fléau, surtout quand on n’a pas eu soin
de bien nettoyer le navire avant d’en faire l’arrimage.

Cette espèce est désignée en
Angleterre sous le nom de rat de Norvège, parce qu’elle
y a été introduite par les vaisseaux norvégiens.
Mais qu’elle soit originaire de la Scandinavie ou d’ailleurs,
peu importe, car elle est maintenant répandue sur toute la
surface de la terre. Je ne crois pas qu’il y ait un point du
globe où un vaisseau quelconque ayant touché, ce
rongeur ne s’y rencontre en abondance. S’il est vraiment
sorti du Nord, il faut que tous les climats lui soient également
favorables, puisqu’il pullule dans les régions les plus
chaudes de l’Amérique, où il prospère
d’une façon toute spéciale. Dans les Indes
occidentales, aussi bien que dans les autres parties du nouveau
monde, tous les ports en sont tellement infestés, qu’en
certains endroits leur destruction est l’objet d’une
lutte constante ; et malgré la prime qui est offerte par
les municipalités, malgré le carnage qui s’en
fait quotidiennement, ces rats n’existent pas moins par légions
innombrables dans les ports d’Amérique, dont les quais
en bois paraissent être leur asile ordinaire.

En général cette espèce n’est
pas très grosse ; on y trouve d’énormes
individus, mais ce n’est jamais qu’un fait exceptionnel.
C’est moins par la taille que par l’audace qu’elle
se distingue ; et son appétit féroce joint à
sa fécondité, la rend, comme je le disais tout à
l’heure, un véritable fléau. Chose remarquable :
dès que le rat normand apparaît dans un endroit, il n’en
reste plus d’autres au bout de quelques années ;
d’où l’on a conclu avec raison qu’il détruit
ses congénères[bookmark: sdfootnote14anc]1.
Il ne craint ni les belettes ni les fouines ; s’il est
moins fort que ces derniers animaux, il compense cette infériorité
par le nombre, qui est chez lui de cent contre un, relativement à
celui de ses adversaires. Les chats eux-mêmes en ont peur, et
choisissent une victime de meilleure composition ; jusqu’aux
chiens qui s’éloignent du rat de Norvège, à
moins d’avoir été dressés d’une
manière spéciale à son attaque.

Un fait particulier au rat normand est la science
innée de ses intérêts, qui l’empêche
de se commettre chaque fois qu’il n’est pas sûr
d’un avantage. Est-il peu nombreux dans un endroit, ce rapace
effronté devient timide ; se croit-il en danger, il se
claquemure dans son trou et se tient sur la réserve. Mais dans
les pays neufs, où il a ses coudées franches, il pousse
la hardiesse jusqu’à braver la présence de
l’homme. Sous les tropiques il agit à ciel ouvert, et ne
prend pas la peine de se cacher. À la vive clarté de la
lune équatoriale, on voit ces rats normands se diriger par
cohortes nombreuses vers l’endroit de leurs rapines, sans
s’inquiéter des passants. Ils se dérangent un peu
à votre approche, et reforment leurs colonies derrière
vos talons, avec la même tranquillité que s’ils
exerçaient une industrie légale.

J’ignorais tous ces détails à
l’époque de ma lutte avec les rats de l’Inca ;
mais j’en savais assez pour être fort inquiet de cet
odieux voisinage ; et lorsque j’eus renvoyé de ma
cabine cette légion de bêtes maudites, je fus très
loin de me sentir l’esprit léger. « Ils
reviendront, me disais-je, peut-être en plus grand nombre ;
et si le malheur veut qu’ils aient faim, ils seront peut-être
assez féroces pour m’attaquer. Je n’ai pas vu tout
à l’heure que ma personne les effrayât ; ils
montaient sur moi avec une audace qui n’est pas rassurante. »
Malgré la violence avec laquelle je les avais éconduits,
je les entendais trotter près de ma cellule et crier avec
rage. On aurait dit qu’ils se battaient. Que deviendrais-je si
dans leur fureur ils allaient m’assaillir ? D’après
ce qu’on m’avait raconté, la chose était
possible ; je vous laisse à penser quelle était
mon impression. L’idée que je pouvais servir de pâture
à cette bande vorace me causait une frayeur bien plus grande
que celle que j’avais eue d’être noyé au
moment de la tempête. Il n’est pas de genre de mort que
je n’eusse préféré à celui-là ;
rien que d’y songer, mon sang se figeait dans mes veines, et
mes cheveux se hérissaient.

Je restai à genoux, dans la position que
j’avais prise pour chasser les rats en frappant avec ma
jaquette ; et je me demandais vainement ce qu’il me
restait à faire. La première chose était de
combattre le sommeil, qui aurait été ma perte. Mais
comment faire pour rester éveillé ? Je sentais
déjà les dents de cette légion infernale
pénétrer dans mes chairs ; l’agonie était
affreuse, et cependant j’avais de la peine à m’empêcher
de dormir.

L’excès de fatigue, l’émotion
elle-même, qui épuisait mes forces, m’empêchaient
de prolonger la lutte. Mes yeux se fermaient déjà ;
et si je m’endormais, ce serait d’un sommeil de plomb. Je
pourrais être victime d’un cauchemar qui paralyserait mes
membres, et ne me réveiller que lorsqu’il ne serait plus
temps.

J’en étais là, souffrant mille
tortures de cette effroyable inquiétude, quand une idée
bien simple me traversa l’esprit : c’était de
replacer ma jaquette à l’entrée du vide par où
pénétraient les rats, ce qui fermerait le passage.

Il n’y avait plus à combattre
l’ennemi, plus à espérer de le détruire ;
j’avais pu y compter lorsque je pensais n’avoir à
faire qu’à un ou deux antagonistes ; mais à
présent qu’il s’agissait d’une légion
il fallait y renoncer. Le meilleur parti à prendre était
de visiter ma cabine avec soin, et d’en boucher les fissures
qui pourraient permettre à un rat de s’y introduire ;
de cette manière je serais à l’abri d’une
invasion, et je pourrais céder au sommeil qui m’accablait.

Sans plus tarder, j’enfonçai ma veste
dans l’ouverture que laissaient entre elles les deux
futailles ; je bouchai les fentes du plancher, en y fourrant mon
étoffe de laine ; et tout surpris de n’avoir pas eu
plus tôt cette bonne idée, je m’étendis sur
ma couche, cette fois avec l’assurance de pouvoir dormir sans
crainte.
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Rêve et réalité





À peine avais-je posé la joue sur
mon traversin, que je me trouvai dans la terre des songes ;
quand je dis la terre, c’était de la mer que je rêvais.
Ainsi qu’à mon premier cauchemar, j’étais
au fond de l’Océan, et d’horribles monstres
crabiformes se disposaient à me dévorer.

De temps en temps ces crabes fantastiques étaient
changés en rats, et je me croyais en pleine réalité ;
il me semblait qu’une multitude de ces ignobles créatures
se pressait autour de moi dans une attitude belliqueuse ; je
n’avais que ma jaquette pour me défendre, et j’en
usais pour éloigner l’ennemi, en frappant de tous
côtés ; mes coups tombaient comme grêle, et
cependant sans atteindre les rats. Ceux-ci, voyant que tous mes
efforts ne leur faisaient aucun mal, en devenaient plus hardis ;
et l’un d’eux, beaucoup plus gros que les autres,
encourageait ses compagnons et commandait l’attaque. Ce n’était
pas même un rat, c’était le spectre de celui que
j’avais tué, qui excitait ses camarades en leur criant
vengeance.

Pendant quelque temps, je réussis à
éloigner mes adversaires (je parle toujours de mon rêve) ;
mais je sentais mes forces défaillir, et si l’on ne
venait pas m’assister, j’allais être vaincu. Je
regardai autour de moi, en appelant au secours de toutes mes forces ;
mais j’étais seul, personne ne pouvait m’entendre.

Mes assaillants s’aperçurent que mes
coups se ralentissaient, qu’ils étaient moins nombreux
et moins forts ; et, à un signal donné par le
spectre de ma victime, la légion sauta sur ma couverture :
j’avais des rats en face de moi, à gauche, à
droite, par derrière ; ils me serraient de tous côtés.
Je fis un nouvel effort pour me servir de ma jaquette, mais sans
aucun avantage ; la place des rats que j’avais repoussés
était reprise immédiatement, et par un plus grand
nombre, qui surgissaient des ténèbres.

Je laissai retomber mon bras ; toute
résistance était vaine. Je sentis les odieuses
créatures me ramper sur les jambes et sur le corps ;
elles se groupèrent sur moi comme un essaim d’abeilles
qui s’attache à une branche ; et leur pesanteur,
après m’avoir fait chanceler, m’entraîna
lourdement. Toutefois cette chute parut devoir me sauver. Aussitôt
que je fus par terre, les rats s’enfuirent, tout effrayés
de l’effet qu’ils avaient produit.

Enchanté de ce dénouement, je fus
quelques minutes sans pouvoir me l’expliquer ; mais
bientôt mes idées s’éclaircirent, et je vis
avec bonheur que toute la scène précédente
n’avait été qu’un rêve. Il s’était
dissipé sous l’impression de la chute qu’il me
semblait avoir faite, et qui m’avait réveillé si
à propos.

Cependant ma joie fut de très courte
durée : tout dans mon rêve n’était pas
illusion ; des rats s’étaient promenés sur
moi ; il y en avait encore dans ma cellule ; je les
entendais courir, et avant que je pusse me lever, l’un d’eux
me passa sur la figure.

Comment avaient-ils fait pour entrer ? Le
mystère de leur apparition était une nouvelle cause de
terreur. Avaient-ils repoussé la veste pour s’ouvrir un
passage ? Non ; celle-ci était à sa place,
telle que je l’y avais mise. Je la retirai pour en frapper
autour de moi et chasser l’horrible engeance. À force de
cris et de coups, j’y parvins comme la première fois ;
mais je restai plus abattu que jamais, car je ne m’expliquais
pas comment ils avaient pu entrer dans ma cellule, malgré mes
précautions.

Je fus d’abord très intrigué ;
puis je finis par trouver le mot de l’énigme. Ce n’était
pas par l’ouverture que fermait l’habit qu’ils
avaient pénétré, c’était par une
autre dont ils avaient rongé le tampon, sans doute
insuffisant.

Ma curiosité pouvait être
satisfaite ; mais mes alarmes n’en étaient pas
moins grandes ; au contraire, elles n’en devenaient que
plus vives. Quelle obstination chez ces rats ! Qu’est-ce
qui pouvait les attirer dans ma cabine, où ils ne recevaient
que des coups, et où l’un d’eux avait trouvé
la mort ? Cela ne pouvait être que l’envie de me
dévorer.

J’avais beau me creuser l’esprit, je
ne voyais pas d’autre motif à leur entêtement.

Cette conviction réveilla tout mon
courage ; je n’avais dormi qu’une heure ; mais
il fallait avant tout réparer ma forteresse et augmenter mes
moyens de défense. J’enlevai l’un après
l’autre tous les morceaux d’étoffe qui bouchaient
les fentes, les ouvertures de ma cabine, et je les remis avec plus de
solidité ; j’allai même jusqu’à
tirer de la caisse, où elles étaient renfermées,
deux pièces de drap, pour augmenter l’épaisseur
de mes tampons. Il y avait précisément à côté
de cette caisse une multitude de crevasses qui me donnèrent
beaucoup de peine, et qu’après avoir remplies du mieux
possible, je fortifiai d’un rouleau d’étoffe, posé
debout et violemment enfoncé dans une encoignure qui se
trouvait là : celle qui résultait du vide par où
je m’étais introduit dans ma triste cachette. Une fois
ma nouvelle redoute érigée, il n’y avait plus
moyen, même pour un rat, de pénétrer dans ma
cellule ; je pouvais dormir tranquille. Le seul désavantage
de ce bastion, était de me masquer la boîte où
j’avais mon biscuit, et de m’empêcher d’y
arriver facilement. Toutefois je m’en étais aperçu
avant la complète érection du fort, et j’avais
sorti de la caisse une quantité de biscuits suffisante pour
vivre pendant quinze jours. Lorsqu’elle serait épuisée,
je dérangerais ma pièce d’étoffe, et avant
que les rats aient pu venir, je serais approvisionné pour la
quinzaine suivante.

Il s’écoula deux heures avant que
j’eusse terminé ces nouvelles dispositions ; car je
mettais le plus grand soin à réparer mes murailles ;
c’était une affaire sérieuse, non pas un jeu, que
de se défendre contre un pareil ennemi.

Lorsque ma clôture fut aussi rassurante que
possible, je me disposai à dormir, bien certain cette fois que
ce serait pour un long somme.
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Profond sommeil





Mon espoir ne fut pas trompé ; je
dormis pendant douze heures, non pas toutefois sans faire d’horribles
rêves ; je me battis avec les rats, avec les crabes, et
mon sommeil fut bien loin de me donner le repos que j’en
attendais. J’aurais à cet égard aussi bien fait
de ne pas dormir, je ne crois pas que ma fatigue en eût été
plus grande ; mais j’eus à mon réveil une
satisfaction bien vive, en ne trouvant dans ma cellule aucun des
intrus qui avaient rempli mes rêves, et en m’assurant que
mes fortifications n’avaient souffert aucune atteinte.

Les jours suivants se passèrent dans la
même quiétude ; sous le rapport de mes dangereux
voisins, et j’en éprouvai une sorte de bien-être
qui ne fut pas sans douceur.

Quand la mer était calme, j’entendais
mes rats courir au dehors en créatures affairées,
trottiner sur les caisses, grignoter les marchandises et pousser de
temps en temps des cris de rage, comme s’ils s’étaient
dévorés entre eux. Mais leur voix et leurs pas ne me
causaient plus de terreur, depuis que j’avais le certitude
qu’ils ne viendraient plus dans ma cabine.

Lorsque par hasard j’étais forcé
de déranger mes tampons, j’avais bien soin de les
replacer au plus vite, pour que les fines créatures ne pussent
pas même se douter qu’une issue avait été
libre. Mais s’il me rassurait contre l’invasion
étrangère, ce calfeutrage était, d’autre
part, une cause de grande souffrance. La chaleur était
excessive, et comme pas un souffle d’air ne pénétrait
dans ma cellule, j’étais comme dans un four. Nous étions
probablement sous l’équateur, tout au moins dans la
région des tropiques, et c’est à cela que nous
devions notre atmosphère paisible ; car sous cette
latitude le vent est bien plus calme que dans la zone tempérée.
Une fois cependant nous y éprouvâmes une tempête
qui dura vingt-quatre heures ; elle fut suivie comme à
l’ordinaire du soulèvement des flots, et je crus encore
que nous allions faire naufrage.

Cette fois je n’eus pas le mal de mer ;
j’étais habitué au mouvement des vagues, mais je
fus horriblement bousculé par le roulis, poussé contre
la futaille, rejeté contre le flanc du navire, et meurtri
comme si j’avais reçu la bastonnade. Les secousses du
bâtiment faisaient jouer les caisses et les barriques ;
mes tampons se dérangeaient et finissaient par tomber ;
la peur de l’invasion me reprenait aussitôt, et je
passais tout mon temps à me relever de mes chutes, pour
boucher les crevasses qui se renouvelaient sans cesse.

Mieux valait, après tout, s’occuper à
cela que de n’avoir rien à faire ; la nécessité
d’entretenir mes remparts m’aida à passer le
temps ; et les deux jours que dura la tempête, y compris
le soulèvement des flots qui en est la suite, me parurent
beaucoup moins longs que les autres. Je souffrais bien davantage
quand il me fallait rester oisif, en proie aux tortures que
l’isolement et les ténèbres me causaient alors,
et qui devenaient si vives que je craignais d’en perdre la
raison.

Vingt jours s’étaient écoulés
depuis que j’avais établi mon bilan ; je le voyais
à la taille qui me servait d’almanach. Sans cette
indication, j’aurais pensé qu’ils y avait bien
trois mois, pour ne pas dire trois ans, tant les journées
m’avaient paru longues.

Pendant ce temps-là, j’avais
strictement observé la loi que je m’étais faite à
l’égard de ma nourriture. Malgré la faim que
j’avais eue, et qui souvent m’aurait permis d’absorber
en une fois la part de toute la semaine, je n’avais jamais
excédé ma ration. Que d’efforts cette observance
rigoureuse m’avait coûtés ! Combien chaque
jour il me fallait de courage pour diviser mon biscuit, et pour
mettre à part la moitié qui s’attachait à
mes doigts, et que réclamait mon estomac ! Mais j’avais
triomphé de moi-même, à l’exception du
lendemain de la première tempête, où, il vous en
souvient, j’avais mangé quatre biscuits en un seul
repas ; et je me félicitais d’avoir bravé
les exigences d’un appétit dévorant.

Quant à la soif, je n’en avais pas
souffert ; ma ration d’eau était suffisante, et
plus d’une fois je ne l’avais pas même absorbée
complètement.

J’en étais là, quand la
provision de biscuits que j’avais faite, se trouva enfin
épuisée. « Tant mieux, pensais-je, c’est
une preuve que le vaisseau marche, puisqu’il y en avait pour
quinze jours, autant de moins à passer dans mon cachot. »
Il fallait retourner au magasin, reprendre des biscuits pour une
nouvelle quinzaine, et tout d’abord retirer la pièce de
drap qui me fortifiait de ce côté.

Chose bizarre ! tandis que je procédais
à cette opération, une anxiété singulière
s’empara de mon esprit, ma poitrine se serra : c’était
le pressentiment d’un grand malheur, ou plutôt l’effroi
causé par un bruit que je ne pouvais attribuer qu’à
mes odieux voisins. Bien souvent, et même presque toujours, des
bruits semblables avaient résonné autour de ma cabine ;
mais aucun ne m’avait fait cette impression, et vous allez le
comprendre : les grignotements que j’entendais alors
m’arrivaient de la caisse où étaient mes
biscuits.

C’est en tremblant que je retirai l’étoffe
qui masquait mon garde-manger ; en tremblant de plus en plus que
j’étendis les mains pour les plonger dans la boîte.

Miséricorde !... elle était
vide !

Pas tout à fait cependant, mes doigts en y
fouillant s’étaient posés sur un objet lisse et
moelleux qui avait fui tout à coup : c’était
un rat ; je retirai ma main prestement. À côté
de lui, j’en avais senti un autre, puis un troisième,
une tablée tout entière.

Ils s’échappèrent dans toutes
les directions ; quelques-uns rebondirent contre ma poitrine,
tandis que les autres, se heurtant aux parois de la caisse,
poussaient des cris aigus.

Ils furent bientôt dispersés ;
mais, hélas ! de toute ma réserve de biscuits, je
ne trouvai plus qu’un tas de miettes que les rats étaient
en train de faire disparaître lors de mon arrivée.

Cette découverte me foudroya, et je restai
quelque temps sans avoir conscience de moi-même.

Les conséquences d’un pareil
événement étaient faciles à prévoir :
la faim, avec toutes ses horreurs, était en face de moi. Les
débris qu’avaient laissés les hideux convives, et
qui auraient été dévorés comme le reste,
si j’étais venu seulement une heure plus tard, ne
suffiraient pas pour me soutenir pendant huit jours ;
qu’arriverait-il ensuite ?

Plus d’espoir ! la mort était
certaine, et quelle mort !

Terrifié par cette horrible perspective, je
ne pris pas même les précautions nécessaires pour
empêcher les rats de remonter dans la caisse. J’étais
condamné à mourir de faim, j’en avais la
certitude, à quoi bon différer l’exécution
de l’arrêt ? Autant mourir tout de suite que
d’attendre la fin de la semaine. Vivre quelques jours en
pensant à un supplice inévitable, était plus
affreux que la mort ; et la pensée du suicide me vint de
nouveau à l’esprit.

Néanmoins elle ne me troubla qu’un
instant ; je me rappelais qu’à l’époque
où je l’avais eue pour la première fois, ma
position était encore plus affreuse, la mort plus imminente ;
que j’y avais cependant échappé comme par
miracle ; et je me disais que le salut était encore
possible. Je n’en voyais pas le moyen, mais la Providence me
l’indiquerait, et en appelant toutes mes forces à mon
aide je pourrais peut-être sortir de cette épreuve.
Toujours est-il que le souvenir du passé, et les réflexions
qui en découlaient, me rendirent un peu d’espoir ;
c’était une lueur bien vague, bien faible assurément,
mais qui suffit à réveiller mon courage et à me
tirer de mon état de prostration. Les rats commençaient
à se rapprocher de la caisse pour y continuer leur repas, et
la nécessité de leur en défendre l’accès
me rendit mon énergie.

Ils n’avaient pas touché à mes
fortifications ; c’était par derrière qu’ils
avaient pénétré dans le magasin, en passant sur
la caisse d’étoffe que je leur avais ouverte. Il était
fort heureux qu’ils eussent rencontré la planche que
j’avais mise au fond de la boîte pour empêcher mes
vivres de tomber, car sans cela je n’aurais pas retrouvé
une miette de biscuits ; mais ce n’était qu’une
question de temps : dès que les rats savaient que
derrière cette planche il y avait à faire bombance, ils
n’avaient pas hésité à la ronger pour en
venir aux biscuits, et nul doute que ce ne fût avec la
connaissance du contenu de la caisse et l’intention d’en
profiter, qu’ils avaient mis tant d’ardeur à
pénétrer dans ma cellule, d’où ils
pouvaient d’un bond s’installer dans la boîte.

Combien je regrettais de n’avoir pas mieux
protégé mon magasin ! J’en avais eu la
pensée ; mais je ne me figurais pas que ces maudits
rongeurs s’y introduiraient par derrière ; et tant
qu’ils n’entraient pas dans ma cabine, je croyais n’avoir
rien à craindre de leur voracité.

Il était trop tard pour y songer ;
comme tous les regrets, les miens étaient inutiles ; et
poussé par l’instinct qui vous porte à prolonger
votre existence, en dépit des idées de suicide que vous
avez pu concevoir, je rangeai sur la tablette qui était dans
ma cabine les débris que les rats avaient laissés dans
la caisse. Je me calfeutrai de nouveau, et me couchai pour réfléchir
à ma situation, que ce nouveau malheur rendait plus sombre que
jamais.
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À la recherche d’une autre
caisse de biscuit





Je réfléchis pendant quelques heures
au déplorable état de mes affaires, sans qu’il se
présentât une idée consolante. Je tombai dans le
désespoir où m’avait plongé au début
la perspective d’une mort certaine ; je calculai, sans
pouvoir en détourner ma pensée, qu’il me restait
tout au plus de quoi vivre pendant dix ou douze jours, et cela, en
usant de mes débris avec une extrême avarice. J’avais
déjà souffert de la faim ; j’en connaissais
les tortures ; et l’avenir m’effrayait d’autant
plus que je ne voyais pas comment y échapper.

L’ébranlement que produisaient chez
moi ces tristes réflexions paralysait mon esprit ; je me
sentais pusillanime ; toutes mes idées me fuyaient, et
quand je parvenais à les réunir, c’était
pour les concentrer sur l’horrible sort, qui m’attendait,
et qu’elles étaient impuissantes à conjurer.

À la fin cependant, la réaction
s’opéra ; et je fis ce raisonnement bien simple :
« J’ai déjà trouvé une caisse
de biscuit, on peut en découvrir une seconde. S’il n’y
en a pas à côté de la première, il est
possible qu’il y en ait dans le voisinage. » Comme
je l’ai dit plus haut, c’est d’après leur
dimension, et non suivant les articles qu’ils renferment, que
les colis sont rangés dans un navire. J’en avais la
preuve dans la diversité des objets qui entouraient ma
cellule ; n’y avais-je pas rencontré côte à
côte, du drap, de l’eau, de biscuit et de la liqueur ?
Pourquoi n’y aurait-il pas une autre caisse de biscuit derrière
celle où j’avais pris l’étoffe ? Ce
n’était pas impossible ; et dans ma position, la
moindre chance de succès devait être accueillie avec
empressement.

Aussitôt que j’eus cette pensée
je retrouvai mon énergie, et ne songeai plus qu’au moyen
de découvrir ce que je cherchais.

Mon plan de campagne fut bientôt établi.
Quant à la manière d’y procéder, je
n’avais pas à choisir ; pour instrument je ne
possédais que mon couteau, et je n’avais d’autre
parti à prendre que de m’ouvrir un passage à
travers les caisses et les balles qui me séparaient du
biscuit. Plus j’y réfléchissais, plus cette
entreprise me semblait praticable ; il est bien différent
d’envisager un fait au milieu des circonstances ordinaires, ou
sous l’empire d’un danger qui vous menace de mort, quand
surtout le fait en question est le seul moyen de vous sauver. Les
essais les plus téméraires paraissent alors tout
naturels.

C’est de ce point de vue que j’examinais
l’opération que j’allais tenter et les efforts
qu’elle exigerait. La peine, la fatigue disparaissent d’un
côté devant la perspective de mourir de faim, et de
l’autre en face de l’espoir de trouver des vivres.

« Si j’allais réussir ! »
me disais-je ; et mon cœur bondissait. Dans tous les cas,
mieux valait employer mon temps à cette recherche libératrice,
que de me livrer au désespoir. Si mes efforts n’étaient
pas récompensés, la lutte m’épargnerait
toujours les terreurs de l’agonie ; du moins elle en
raccourcirait la durée, en me distrayant d’une part, et
en me laissant espérer jusqu’au dernier moment.

J’étais à genoux, mon couteau
à la main, bien résolu à m’en servir avec
courage. Lame précieuse ! combien j’en estimais la
valeur ? Je ne l’aurais pas échangée pour
tous les lingots du Pérou.

J’étais donc agenouillé ;
j’aurais voulu être debout que les proportions de ma case
ne me l’auraient pas permis ; vous vous rappelez que le
plafond en était trop bas.

Est-ce l’attitude que j’avais alors
qui m’en suggéra l’idée, je ne saurais pas
vous le dire, mais je me rappelle qu’avant de me mettre à
la besogne, j’élevai mon cœur vers Dieu, et que je
lui adressai une prière fervente ; je le suppliai d’être
mon guide, de soutenir mes forces, et de me permettre le succès.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que ma
supplique fut exaucée. Comment vous raconterais-je cette
épreuve si je n’y avais pas survécu ?

Mon intention était de voir d’abord
ce qu’il y avait derrière la caisse où était
l’étoffe de laine. Celle qui avait contenu les biscuits
étant vide, il m’était facile de pénétrer
jusque-là ; on se rappelle que c’est en passant par
celle-ci que j’étais arrivé aux pièces de
drap qui me rendaient tant de services. Pour franchir la seconde
caisse, il fallait tout bonnement en enlever quelques rouleaux
d’étoffe, puisqu’elle était ouverte. Je
n’avais pas besoin de mon couteau pour cette opération,
je le mis de côté, afin d’avoir les mains libres ;
je fourrai ma tête dans l’ancienne caisse à
biscuit, et ne tardai pas à m’y trouver tout entier.

L’instant d’après je tirais à
moi les rouleaux de drap, et je m’efforçais de les
arracher de la boîte.
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Conservation des miettes





Cette besogne me donna beaucoup plus de peine et
me prit beaucoup plus de temps que vous ne pourriez l’imaginer.
Le drap avait été emballé de manière à
tenir le moins de place possible, et les rouleaux qu’il formait
se trouvaient pressés dans la boîte comme si on les y
eût serrés à la mécanique. Ceux que
j’avais tirés d’abord, et qui se trouvaient en
face de l’ouverture de la caisse, étaient venus sans me
donner trop de fatigue ; mais il n’en fut pas de même
pour les autres, il fallut toute ma force, et en user longtemps pour
en arracher quelques-uns. Tout à coup j’eus affaire à
des pièces trop volumineuses pour passer par l’ouverture
que j’avais faite. J’en fus vivement contrarié ;
je ne pouvais agrandir cette ouverture qu’avec beaucoup de
travail : la situation des deux caisses m’empêchait
de faire sauter une nouvelle planche ; il fallait, pour élargir
le trou, faire usage de mon couteau, et le même motif rendait
la coupe du bois extrêmement difficile.

J’eus alors une idée qui me parut
excellente, mais dont les conséquences devaient être
désastreuses ; ce fut de couper les liens qui attachaient
la pièce, de prendre l’étoffe par un bout, et de
la faire sortir en la déroulant. Je réussis, comme je
m’y attendais, à déblayer le passage ; mais
il avait fallu consacrer plus de deux heures à cette
opération, encore n’avais-je pas terminé,
lorsqu’un événement des plus sérieux me
força d’interrompre mon travail. Comme je rentrais dans
ma cabine, les deux bras chargés d’étoffe, j’y
trouvai quinze ou vingt rats qui avaient profité de mon
absence pour en prendre possession.

Je laissai tomber le drap que je portais, et me
mis à chasser les intrus, que je parvins à renvoyer ;
mais, ainsi que je l’avais auguré de leur présence,
mes quelques miettes de biscuit avaient encore diminué. Si je
n’avais pas été contraint d’apporter
l’étoffe dans ma cellule, et que j’eusse continué
ma besogne jusqu’à la dernière pièce de
drap, je n’aurais plus rien trouvé.

La nouvelle part que les rats avaient prise, était
peu considérable ; toutefois, dans ma position, la chose
était fort grave, et je déplorai ma négligence à
l’égard de ces reliefs qui m’étaient si
précieux ; il fallait au moins sauver les derniers débris
qui me restaient ; et les mettant dans un morceau d’étoffe,
je roulai celui-ci comme un porte-manteau que j’attachai avec
un fragment de lisière ; je le plaçai dans un
coin ; puis le croyant en sûreté, j’allai me
remettre à l’ouvrage.

Me traînant sur les genoux, tantôt les
mains vides, tantôt chargé d’étoffe, je ne
ressemblais pas mal à une fourmi qui fait ses provisions ;
et pendant quelques heures je ne fus ni moins actif ni moins
courageux que cette laborieuse créature. La chaleur était
toujours excessive, l’air ne circulait pas plus qu’autrefois
dans ma cabine ; la sueur me jaillissait de tous les pores. Je
m’essuyais le visage avec un morceau de drap, et il y avait des
instants où j’étais presque suffoqué. Mais
le puissant mobile qui me poussait au travail m’éperonnait
vigoureusement, et je continuai ma besogne, sans même songer à
me reposer.

Mes voisins, pendant ce temps-là, me
rappelaient sans cesse leur présence ; il y avait des
rats partout ; dans les interstices que les futailles laissent
entre les caisses, dans les encoignures formées par la
charpente de la cale, dans toutes les crevasses, dans tous les vides.
Je les rencontrais sur ma route, et plus d’une fois je les
sentis courir sur mes jambes. Chose singulière, ils
m’effrayèrent beaucoup moins depuis que je savais que
c’était pour mon biscuit, non pour moi, qu’ils
venaient dans ma cabine ; cependant je ne me serais pas endormi
sans m’être d’abord protégé contre
leurs attaques.

Il y avait encore un autre motif à
l’indifférence relative qu’ils m’inspiraient :
la nécessité d’agir était si impérieuse,
que je n’avais pas le temps de m’abandonner à des
plaintes plus ou moins chimériques ; et le danger qui me
menaçait d’une mort presque certaine faisait pâlir
tous les autres.

Lorsque j’eus vidé la caisse, je me
décidai à prendre un peu de repos et à faire un
léger repas. J’avais tellement soif, que je me sentais
de force à boire un demi-gallon ; et comme j’étais
sûr que l’eau ne me manquerait pas, je me désaltérai
complètement ; le précieux liquide me semblait
avoir une douceur inaccoutumée, il surpassait l’ambroisie,
jamais nectar ne fut préférable, et quand j’eus
avalé mon dernier verre, je me sentis allègre et fort
depuis la racine des cheveux jusqu’à la plante des
pieds.

« Je vais maintenant, pensais-je,
m’affermir dans cet état de bien-être en mangeant
un morceau. » Mes mains s’avancèrent dans la
direction du chiffon de drap qui me servait de garde-manger, trésor
d’une valeur... Mais un cri d’effroi sortit de ma
bouche : « Encore les rats ! » Ces
bandits infatigables étaient revenus, avaient percé
l’étoffe et dévoré une nouvelle part de ma
réserve ; il avait disparu de mon reliquat au moins une
livre de biscuit, et cela en quelques minutes. J’étais
venu dans ce coin-là un instant auparavant ; j’avais
touché le précieux ballot, et ne m’étais
aperçu de rien.

Cette découverte fut accablante ; je
ne pouvais pas m’éloigner de mes provisions sans
m’attendre à ne plus rien trouver ensuite.

Depuis que je les avais retirés de la
caisse, mes reliefs de biscuits étaient diminués de
moitié ; j’en avais alors pour dix jours, douze au
plus, en comptant la chapelure que j’avais soigneusement
recueillie ; il n’y en avait pas assez maintenant pour
aller au bout de la semaine.

Ma position devenait de plus en plus critique ;
néanmoins, je ne cédai pas au désespoir ;
plus le terme fatal se rapprochait, plus il fallait se hâter de
découvrir d’autres vivres ; et je me remis à
travailler avec un redoublement d’ardeur.

Quant au moyen de conserver le peu de débris
que j’avais encore, il n’y en avait pas d’autre que
de les prendre avec moi, et de ne pas les quitter d’un instant.
J’aurais pu augmenter l’épaisseur de l’enveloppe,
en multipliant les tours d’étoffe ; à quoi
bon ? les rats seraient toujours parvenus à la ronger,
ils y auraient mis plus de temps ; mais en fin de compte le
résultat aurait été le même.

Je fermai le trou qu’ils venaient de faire,
et je déposai mon ballot de miettes dans la caisse ou je
travaillais, avec la détermination de le défendre
envers et contre tous. Je le plaçai entre mes genoux, et bien
certain que les rats n’y toucheraient plus, je me disposai à
défoncer la boîte aux étoffes, à ouvrir
celle qui se trouvait derrière, et à en examiner le
contenu.
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Nouvelle mesure





Je voulus d’abord détacher les
planches, en les repoussant avec la main, je n’y parvins pas.
Je me couchai sur le dos, et me servant de mes talons en guise de
maillet, je frappai à coups redoublés, mais sans être
plus heureux. J’avais mis mes bottines pour avoir plus de
force ; et cependant après avoir cogné longtemps
il fallut y renoncer. J’attribuai cette résistance à
la solidité des clous ; mais je vis plus tard qu’on
ne s’en était pas rapporté à la longueur
des pointes, et que le fond de la caisse était protégé
par des bandes de fer dont tous mes efforts ne pouvaient triompher.
Coups de poing et coups de pied devaient donc être inutiles.
Lorsque j’en eus la certitude, je me décidai à
reprendre mon couteau.

J’avais l’intention de couper l’une
des planches à l’un de ses bouts, de manière à
la détacher en cognant dessus, et à n’avoir pas
besoin de la trancher en deux endroits.

Le bois n’était pas dur, c’était
simplement du sapin ; et je l’aurais facilement coupé,
même en travers, si j’avais été dans une
meilleure position. Mais j’étais pressé de toutes
parts, gêné dans tous mes mouvements ; outre la
fatigue et le peu de force que j’avais dans une pareille
attitude, le pouce de ma main droite, que le rat avait mordu, me
faisait toujours beaucoup de mal. L’inquiétude, la
frayeur et l’insomnie m’avaient donné la fièvre,
et ma blessure, au lieu de guérir, s’était
vivement enflammée : d’autant plus que j’avais
été condamné à un travail perpétuel
pour me défendre, et que ne sachant pas me servir de la main
gauche, il avait fallu employer la main malade, en dépit de la
douleur.

Il en résulta que je mis un temps énorme
à couper une planche de vingt-cinq centimètres de
largeur sur deux et demi d’épaisseur. Je finis cependant
par réussir, et j’eus la satisfaction, en m’appuyant
contre cette planche, de sentir qu’elle cédait sous mes
efforts.

Il ne faut pas croire cependant que mon succès
fut décisif. Comme cela m’était arrivé en
défonçant la caisse de biscuit, je me heurtai cette
fois contre un obstacle qui ne me permettait de donner à mon
ouverture qu’un écartement de deux ou trois pouces.
Était-ce une barrique, ou une autre caisse ? je ne
pouvais pas le savoir ; toujours est-il que je m’attendais
à cette déconvenue, et que je poursuivis mon œuvre
sans m’y arrêter. On s’imagine combien il fallut
pousser, tirer, secouer dans tous les sens pour détacher cette
planche des liens de fer qui la retenaient à ses voisines.

Avant de venir à bout, je savais quel était
l’objet contre lequel mes efforts allaient se briser. J’avais
passé la main dans l’ouverture que j’obtenais en
appuyant sur ma planche, et mes doigts, hélas ! avaient
rencontré une nouvelle caisse, pareille à celle où
je m’escrimais ; c’était le même bois,
la même taille, sans doute la même épaisseur, les
mêmes liens de fer et le même contenu.

Cette découverte me désolait :
Qu’avais-je besoin d’ouvrir cette caisse d’étoffe ?
Mais était-ce bien du drap ? il fallait s’en
assurer. Je recommençai le même travail, qui me donna
bien plus de peine que la fois précédente : les
difficultés se compliquaient, la position était plus
mauvaise ; et je travaillais avec moins d’ardeur, n’ayant
plus guère d’espoir. Dès que mon couteau fut
entré dans le sapin, et l’eut traversé, dans
toute son épaisseur, je sentis quelque chose de moelleux qui
fuyait devant l’acier, et dont la souplesse indiquait la
nature. C’était perdre son temps que d’aller plus
loin ; mais j’obéissais malgré moi au besoin
d’acquérir une preuve matérielle de ce que mon
esprit ne révoquait pas en doute, et je poursuivis ma tâche
sous l’influence d’une curiosité pour ainsi dire
physique.

Le résultat fut celui que j’attendais :
c’était bien du lainage qui se trouvait dans la caisse.

Mon couteau m’échappa ; et
vaincu par la fatigue, accablé par le chagrin, je tombai à
la renverse, dans un état d’insensibilité presque
absolue.

Cette léthargie se prolongea quelque
temps ; je ne sais pas au juste quelle en fut la durée ;
mais j’en fus tiré tout à coup par une douleur
subite, pareille à celle que m’aurait causée une
aiguille rougie, ou le tranchant d’un canif qui se serait
enfoncé dans l’un de mes doigts.

Je me levai en secouant brusquement la main,
persuadé que j’avais saisi mon couteau par la lame, car
je me rappelai qu’il était resté ouvert en
tombant.

Mais quand je fus réveillé tout à
fait, je compris que ce n’était pas le tranchant de
l’acier qui m’avait causé cette douleur ; à
la sensation toute particulière qui accompagnait ma blessure,
je reconnaissais qu’un rat m’avait mordu.

Mon engourdissement léthargique fut bientôt
dissipé, et je retrouvai toutes mes terreurs ; cette fois
l’attaque m’était bien personnelle, et avait eu
lieu sans provocation aucune. Au brusque mouvement que j’avais
fait, l’agresseur s’était sauvé ; mais
il reviendrait, cela ne faisait pas le moindre doute.

Plus de sommeil ; il fallait se mettre sur
ses gardes, et recommencer la lutte. Bien que l’espoir de
sortir de mon cachot fût bien faible à présent,
je me révoltais à la seule pensée d’être
dévoré tout vif ; je devais mourir de faim,
c’était affreux ; mais cela m’effrayait moins
que d’être mangé par les rats.

La caisse où je me trouvais alors était
assez grande pour que je pusse y dormir, et j’avais un tel
besoin de repos que je fus obligé de faire un grand effort
pour la quitter. Mais l’intérieur de ma cabine était
plus sûr, je pouvais m’y barricader plus aisément,
et j’y avais moins à craindre mes odieux adversaires. Je
ramassai mon couteau, le paquet où était mon biscuit,
et je retournai dans ma cellule.

Elle était devenue bien étroite,
j’avais été contraint d’y placer l’étoffe
qui se trouvait dans la caisse, et j’eus de la peine à
m’y loger avec mes miettes. Ce n’était plus une
cabine, c’était un nid.

Les pièces de drap, empilées contre
les tonnes d’eau et de liqueur, me défendaient
parfaitement de ce côté ; il ne restait plus qu’à
fortifier l’autre bout comme il l’était
auparavant. La chose faite, je mangeai l’une de mes parcelles
de biscuit, je l’arrosai de libations copieuses, et je cherchai
le repos d’esprit et de corps qui m’était si
nécessaire.
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Une balle de linge





Mon sommeil ne fut ni profond ni agréable ;
aux terreurs de l’avenir se joignaient les souffrances du
présent ; j’étouffais dans ma cabine, et
l’oppression, causée par le manque d’air,
augmentait les atrocités de mon cauchemar. Il fallut néanmoins
se contenter de cet assoupissement, à la fois court et
pénible.

À mon réveil, je fis l’ombre
d’un repas, qui ne méritait guère de s’appeler
déjeuner, car le jeûne n’en persista pas moins.
Mais si la chère était rare, j’avais l’eau
à discrétion, et j’en profitai largement ;
le feu était dans mes veines, et ma tête me semblait
embrasée.

Tout cela ne m’empêcha pas de
retourner à l’ouvrage. Si deux caisses ne renfermaient
que du drap, il ne s’ensuivait pas que toute la cargaison fût
de même nature, et je résolus de persévérer
dans mes recherches. Toutefois, il me parut prudent de suivre une
autre direction : les deux caisses d’étoffe se
trouvaient exactement l’une devant l’autre, il était
possible qu’une troisième fût placée
derrière la seconde. Mais il n’était pas
nécessaire de continuer en ligne droite ; je pouvais
traverser l’une des parois latérales, et me frayer un
passage de côté, au lieu de sortir par le fond même
de la caisse.

Emportant donc mon pain, comme j’avais fait
la veille, je me remis à la besogne avec un nouvel espoir ;
et après un rude labeur, que le peu d’emplacement, la
fatigue précédente, les blessures de ma pauvre main
rendaient excessivement pénible, je parvins à détacher
le bout du colis.

Quelque chose se trouvait derrière ;
c’était tout naturel, mais cela ne résonnait pas
sous le choc. Ce fait me rendit un peu de courage : ce n’était
pas une caisse de drap. Lorsque la planche fut assez écartée
pour y passer la main, je fourrai mes doigts par l’ouverture ;
ils rencontrèrent de la grosse toile d’emballage ;
que pouvait-elle recouvrir ?

Je n’en sus rien, tant que je n’eus
pas ouvert un coin de ce ballot, et mis à nu ce qu’il
renfermait. Je le fis avec ardeur, et ce fut une nouvelle déception.
Le ballot contenait de la toile fine, roulée comme le drap,
mais tellement serrée, que, malgré tous mes efforts, il
me fut impossible d’en arracher une seule pièce.

Je regrettais maintenant que ce ne fût pas
une caisse de drap ; avec de la patience, j’aurais pu la
vider et la franchir ; mais je ne pouvais rien contre ce bloc de
toile, aussi dur que le marbre, qui ne se laissait ni entamer ni
mouvoir ; la trancher avec mon couteau, c’était le
travail de plus de huit jours, et mes provisions ne dureraient pas
jusque-là.

Je restai quelque temps inactif, me demandant ce
que j’allais faire. Mais les minutes étaient trop
précieuses pour les employer à réfléchir ;
l’action seule pouvait me sauver, et je fus bientôt remis
à l’œuvre.

J’avais résolu de vider la seconde
caisse de draperie, de la défoncer, et de voir ce qu’il
y avait derrière elle.

La boîte était ouverte, il ne fallait
qu’en retirer l’étoffe. Par malheur c’était
le bout des pièces qui était tourné vers moi, et
je crus un instant que j’échouerais dans mon entreprise.
Néanmoins, à force de tirer, d’ébranler,
de secouer ces rouleaux qui se présentaient de profil, je
parvins à en arracher deux, et les autres suivirent plus
facilement.

Comme dans la caisse précédente, je
trouvai au fond de celle-ci des pièces plus volumineuses que
les premières, et qui ne pouvaient plus sortir par le trou du
couvercle. Pour m’éviter la peine d’agrandir
l’ouverture, j’adoptai le moyen qui m’avait déjà
servi : je déroulai mon étoffe comme j’avais
fait la première fois.

Cela me parut d’abord facile. Je me
félicitai de mon expédient ; mais il fut bientôt
la cause d’un embarras que j’aurais dû prévoir,
et qui vint singulièrement compliquer mes ennuis.

Mon travail se ralentissait peu à peu ;
il devenait pénible, et cependant l’étoffe se
déroulait avec d’autant plus de facilité que la
caisse était moins pleine. Il fallut enfin m’arrêter ;
je fus quelque temps sans deviner à quel obstacle j’avais
affaire ; un instant de réflexion me fit tout comprendre.

Il était évident que je ne pouvais
plus rien retirer de la caisse avant d’avoir ôté
l’étoffe que j’avais accumulée derrière
moi.

Comment faire pour me désencombrer ?
Je ne pouvais pas détruire cette masse de drap, y mettre le
feu, ni la diminuer ; je l’avais déjà foulée
de toutes mes forces, et il n’y avait pas moyen de la presser
davantage.

Je m’apercevais maintenant de l’imprudence
que j’avais commise en déployant l’étoffe,
j’en avais augmenté le volume, et il n’était
pas moins impossible de la replacer dans la caisse que de la retirer
de l’endroit qu’elle occupait. Elle gisait en flots
serrés jusque dans ma cabine, qu’elle remplissait tout
entière ; je n’aurais pas même pu la replier,
car l’espace me manquait pour me mouvoir ; et je me sentis
gagner par l’abattement.

« Oh ! non, pensai-je, il ne sera
pas dit que je me serai découragé, tant qu’il me
restera à faire un dernier effort. En gagnant seulement assez
de place pour sortir une dernière pièce, je pourrai
traverser la caisse. » L’espérance était
encore au fond de la boîte. Si après cela je ne
rencontrais que de la toile ou du lainage, il serait temps de
m’abandonner à mon sort.

Tant qu’il y a de la vie, on ne doit pas
désespérer ; et soutenu par cette idée
consolante, je me remis à la tâche avec une nouvelle
ardeur.

Je trouvai le moyen de placer deux autres pièces
de drap ; la caisse était à peu près vide ;
je finis par m’y introduire, et, prenant mon couteau, je me
disposai à m’ouvrir un passage.

Il me fallait, cette fois, couper la planche au
milieu, car l’étoffe m’en cachait les deux
extrémités. Cela faisait peu de différence ;
l’ouverture que je pratiquai ne m’en suffit pas moins
pour atteindre mon but : c’est-à-dire qu’elle
me permit d’y fourrer la main, et de reconnaître ce dont
la planche me séparait. Triste résultat de mes
efforts : c’était un second ballot de toile.

Je serais tombé si le fait avait été
possible ; mais j’étais pressé de toute
part, et ne pus que m’affaisser sur moi-même, n’ayant
plus ni force ni courage.
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Excelsior !





Ce fut encore la faim qui me tira de ma torpeur ;
l’estomac réclamait sa nourriture quotidienne, il
fallait lui obéir. J’aurais pu manger sans bouger de
place, ayant mon biscuit avec moi ; mais la soif m’obligeait
à retourner dans ma cabine. C’était là que
se trouvait ma cave, s’il importait peu que je fusse ailleurs,
soit pour manger, soit pour dormir, j’étais contraint
pour boire d’aller retrouver mon tonneau.

Ce n’était pas une chose facile que
de rentrer dans ma case ; il fallait déranger cette masse
d’étoffe qui s’élevait comme un mur entre
elle et moi. Je devais le faire avec soin pour ménager la
place ; autrement je refoulais cette masse de laine dans la
cabine, et je ne pouvais pas pénétrer jusqu’au
fond.

Il me fallut beaucoup de temps pour gagner la
futaille. Enfin j’y arrivai ; et lorsque ma soif fut
apaisée, ma tête s’inclina, puis je m’endormis,
soutenu par le monceau d’étoffe qui se trouvait derrière
moi.

J’avais eu soin de fermer la porte aux
rats ; et cette fois rien ne troubla mon sommeil.

Le matin, c’est-à-dire quand je
m’éveillai ; cela pouvait être le soir aussi
bien que le milieu du jour, car je n’avais pas remonté
ma montre ; mes habitudes étaient détruites, et je
ne savais plus rien des heures. Enfin, à mon réveil, je
mangeai quelques miettes et bus énormément ;
j’étais désaltéré, mais l’estomac
criait famine ; j’aurais avalé sans peine ce qui me
restait de biscuit, et j’eus besoin d’un courage extrême
pour m’arrêter au début ; il fallut me dire
que ce serait mon dernier repas ; sans la crainte de la mort je
n’aurais pas eu la force de supporter cette abstinence.

Après avoir fait ce très maigre
déjeuner, l’estomac rempli d’eau, et le
découragement au cœur, je retournai dans ma caisse avec
l’intention de faire de nouvelles recherches. Ma faiblesse
était grande, les côtes me perçaient la peau, et
c’est tout ce que je pus faire que de remuer les pièces
de drap pour me frayer un passage.

L’un des bouts de la caisse s’appuyait
aux flancs du navire, je n’avais donc pas à m’en
occuper ; mais celui qui était en face regardait
l’intérieur de la cale, et ce fut de ce côté-là
que je poussai mes travaux.

Il est inutile de vous les raconter ;
l’opération fut la même que les trois
précédentes ; elle dura plus longtemps et me
conduisit au même résultat. Je ne pouvais plus avancer,
ni dans un sens, ni dans l’autre ; le drap et la toile me
bloquaient de toute part, nul moyen de me soustraire à mon
sort, et cette conclusion me replongea dans la stupeur.

Mais ce nouvel accès de désespoir
fut bientôt dissipé. J’avais lu un récit
palpitant où était racontée la lutte héroïque
d’un petit garçon qui, enseveli sous des ruines, avait
fini par triompher de tous les obstacles, et littéralement
vaincu la mort. Je me rappelais qu’il avait pris pour devise un
mot latin qui voulait dire : « Plus haut, toujours
plus haut ! »

Ce fut un trait de lumière : « Plus
haut ! pensai-je ; mais c’est là que je dois
aller. » En suivant cette direction, je pouvais trouver un
aliment quelconque ; d’ailleurs je n’avais pas à
choisir : c’était la seule voie qui me fût
ouverte.

Une minute après j’étais
couché sur un échafaudage de drap, et cherchant l’un
des interstices que les planches laissaient entre elles, j’y
fourrais mon couteau. Dès que l’entaille me parut assez
grande, je saisis la planche à deux mains et l’attirai
vers moi ; elle céda... Juste ciel ! ne devais-je
rencontrer que déception sur déception ?

Hélas ! j’en acquérais la
preuve ; ces balles de toile, ces monceaux d’étoffe
qui m’opposaient leur masse impénétrable, ou
leurs plis moelleux, me répondaient affirmativement.

Il me restait la première caisse, où
j’avais trouvé du drap, et celle où avaient été
les biscuits. La partie supérieure en était encore
intacte ; je ne savais pas ce qu’il y avait au dessus
d’elles ; et cette ignorance me permettait d’espérer.

Je m’ouvris ces deux issues avec courage,
mais sans être plus heureux : la première me fit
trouver une caisse de drap, la seconde un ballot de toile.

« Seigneur ! m’avez-vous
abandonné ? » m’écriai-je avec
désespoir.
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Un torrent d’eau-de-vie





L’excès de fatigue avait amené
le sommeil, je dormis longtemps, et me réveillai beaucoup plus
fort que je ne l’avais été depuis quelques jours.
Singulière chose ! maintenant qu’il n’y avait
plus d’espoir, le courage m’était revenu. Il
semblait qu’une influence surnaturelle eût rendu à
mon esprit toute sa vigueur. Était-ce une inspiration divine
qui m’engageait à persévérer ? Malgré
l’amertume de mes déceptions, j’avais supporté
le malheur sans murmurer, et ne m’étais pas révolté
contre Dieu.

Je priai de nouveau le Seigneur de bénir
mes efforts, et me confiai en sa miséricorde. Je suis persuadé
que c’est à ce sentiment que je dois ma délivrance ;
car c’est lui qui m’empêcha de me livrer au
désespoir, et qui me donna la force de poursuivre ma tâche.
J’avais donc l’esprit plus léger, sans pouvoir
l’attribuer à autre chose qu’à une
influence céleste. Rien n’était changé
autour de moi, si ce n’est que ma faim était plus vive,
et mon espérance moins fondée.

Je ne pouvais pas pénétrer au-delà
de cette nouvelle caisse d’étoffe, puisque je n’avais
pas de place pour en loger le contenu. Il y avait bien encore deux
directions que je n’avais pas tenté de prendre :
l’une était fermée par la futaille d’eau
douce, l’autre conduisait aux flancs du navire. Pouvais-je
traverser ma barrique sans perdre l’eau qu’elle
renfermait ? J’eus un instant la pensée d’y
faire un trou dans la partie supérieure, de me hisser par ce
trou, et d’en faire un second de l’autre côté ;
mais j’abandonnai ce projet avant de l’avoir terminé :
une ouverture assez grande pour que je pusse m’y introduire
causerait la perte du liquide ; un coup de mer, une brise un peu
plus forte, qui augmenterait le roulis, répandrait toute ma
boisson.

Je renonçai d’autant plus vite à
cette folle idée, qu’elle m’en suggéra une
autre beaucoup plus avantageuse : c’était de
traverser la pipe d’eau-de-vie ; elle était placée
de manière à rendre l’opération moins
difficile, et je me souciais fort peu de la perte de sa liqueur.
Peut-être y avait-il derrière elle une provision de
biscuit ; rien ne le prouvait ; mais ce n’était
pas impossible, et le doute c’est encore de l’espoir.

Couper en travers les douelles de chêne qui
formaient le fond de la barrique, c’était bien autre
chose que de trancher le sapin d’un emballage ; et mon
couteau n’avançait guère. Toutefois, j’y
avais déjà fait une incision, lorsque j’étais
à la recherche d’une seconde pipe d’eau douce, et
passant ma lame dans cette première entaille, je continuai
celle-ci jusqu’à ce que la planche fût entièrement
coupée ; je me mis alors sur le dos, je m’arc-boutai
contre l’étoffe qui remplissait ma cellule, en
appliquant le talon de ma bottine à la douelle, je m’en
servis comme d’un bélier pour enfoncer le tonneau. La
besogne était rude, et la planche de chêne fit une
longue résistance ; à force de cogner, je parvins
cependant à briser l’un de ses joints ; elle céda,
et, redoublant de vigueur, je finis par la repousser dans la
futaille.

Le résultat immédiat de cette
prouesse fut un jet d’eau-de-vie qui m’inonda. La nappe
était si volumineuse qu’avant que je fusse debout, la
liqueur ruisselait autour de moi, et je craignis d’être
noyé. Il m’était sauté de l’eau-de-vie
dans la gorge et dans les yeux ; j’en étais
aveuglé, je fus pris d’une toux convulsive, et
d’éternuements qui menaçaient de ne pas finir.

Je ne me sentais pas d’humeur à
plaisanter ; et cependant je pensai malgré moi au duc de
Clarence, et au singulier genre de mort qu’il avait été
choisir, en demandant qu’on le noyât dans un tonneau de
Malvoisie.

Quant à moi, le flot qui me menaçait
disparut presque aussi vite qu’il avait monté ; il
y avait plus d’espace qu’il ne lui en fallait sous la
cale, et au bout de quinze à vingt secondes il avait été
rejoindre l’eau de mer qui gargouillait sous mes pieds. Sans
l’état de mes habits, qui étaient trempés,
et l’odeur qui remplissait ma case, on ne se serait pas douté
de l’inondation ; mais cette odeur était si forte
qu’elle m’empêchait de respirer.

Le mouvement du navire, en secouant la futaille,
eut bientôt vidé cette dernière, et dix minutes
après l’irruption du spiritueux, il n’en restait
pas une pinte dans la barrique.

Mais je n’avais pas attendu jusque-là ;
l’ouverture que j’avais pratiquée suffisait pour
que je pusse m’y introduire, – il n’y avait pas
besoin qu’elle fût bien grande pour cela, – et
aussitôt que mon accès de toux avait été
calmé, je m’étais glissé dans la barrique.

Je cherchai la bonde, afin d’y passer mon
couteau ; quelle que fût sa dimension, c’était
autant de besogne faite, et il est plus facile de continuer à
couper une planche que d’y faire la première entaille.
Je trouvai l’ouverture que je cherchais, non pas à
l’endroit que je supposais qu’elle devait être,
mais sur le côté de la barrique, et juste à un
point convenable.

J’avais fait sauter le bondon, et je
travaillais avec ardeur. Mes forces me paraissaient décuplées,
c’était merveilleux ; quelques minutes avant
j’étais fatigué, et maintenant je me sentais
capable de défoncer le tonneau, sans en couper les douelles.

Était-ce le bien-être que j’éprouvais
de cette vigueur, ou la satisfaction qu’elle me donnait ?
Mais j’étais plein de gaieté, moi qui ne la
connaissais plus ; on aurait dit qu’au lieu de faire une
besogne pénible, je me livrais au plaisir ; et je ne me
souciais pas mal du succès de l’entreprise.

Je me rappelle que je sifflais en travaillant, et
que je me mis à chanter comme un pinson. Plus d’idées
noires ; celle de la mort était à cent lieues ;
tout ce que j’avais souffert me paraissait un rêve ;
je ne savais plus que j’avais besoin de manger ; la faim
était partie avec le souvenir de mes douleurs.

Tout à coup je fus pris d’une soif
violente ; je me souviens d’avoir fait un effort pour
aller boire. Je parvins à sortir de la futaille, j’en ai
la certitude ; mais je ne sais pas si j’ai bu ; à
compter du moment où j’ai quitté mon travail, je
ne me rappelle plus rien, si ce n’est que je tombai dans un
état d’insensibilité voisin de la mort.











XLIX






Nouveau danger





Pas un rêve ne troubla cette profonde
léthargie qui dura quelques heures. Mais quand je revins à
moi, je me trouvai sous l’influence d’une crainte
indéfinissable ; j’éprouvais une sensation
étrange ; comme si, lancé dans l’espace,
j’avais flotté dans l’atmosphère, ou que je
fusse tombé d’une étoile, et que, ne pouvant
trouver un point d’appui, ma chute se continuât toujours.
Cette hallucination, des plus désagréables, me causait
le vertige et me saisissait d’épouvante.

Elle devint moins pénible à mesure
que je repris mes sens, et finit par se dissiper tout à fait
dès que je fus complètement réveillé.
Mais il me resta une affreuse douleur de tête, et des nausées
qui menaçaient de me faire vomir. Ce n’était pas
la mer qui me faisait mal ; j’y étais maintenant
habitué ; je supportais, sans m’en apercevoir, le
roulis ordinaire du vaisseau.

Était-ce la fièvre qui m’avait
saisi brusquement, ou m’étais-je évanoui par
défaillance ? Mais j’avais éprouvé
l’un et l’autre, et cela ne ressemblait en rien à
la sensation qui me dominait.

Je me demandais, sans pouvoir me répondre,
ce qui avait pu me mettre dans un pareil état, lorsque la
vérité se révéla tout à coup.

N’allez pas croire que j’avais bu de
l’eau-de-vie ; je n’y avais même pas goûté.
Il était possible qu’il m’en fût entré
dans la bouche au moment où elle avait jailli de la futaille ;
mais cette quantité n’aurait pas suffi pour m’enivrer,
quand même il se fut agi d’une liqueur beaucoup plus pure
que celle dont il est question. Ce n’était pas cela qui
m’avait grisé ; qu’est-ce que cela pouvait
être ? Je n’avais jamais ressenti de pareils
symptômes ; mais je les avais remarqués chez les
autres, et j’étais bien certain d’avoir éprouvé
tous les phénomènes de l’ivresse.

J’y réfléchis quelque temps,
et le mystère se dévoila : ce n’était
pas l’eau-de-vie elle-même qui m’avait enivré,
c’en était l’émanation.

Avant de me mettre à la besogne, je me
rappelais avoir non seulement beaucoup éternué, mais
senti quelque chose d’inexprimable, un revirement subit dans
toutes mes pensées, une transformation de tout mon être,
qui fut bien autrement sensible quand j’entrai dans la
futaille.

Je crus d’abord que j’allais
suffoquer ; puis je m’y accoutumai graduellement, et cette
sensation nouvelle me parut agréable. Je ne m’étonnais
plus d’avoir été si fort et si joyeux.

En me rappelant tous les détails de ce
singulier épisode, je compris le service que la soif m’avait
rendu, et je me félicitai de lui avoir obéi. Ainsi que
je l’ai dit plus haut, je ne savais pas si je m’étais
désaltéré ; je n’avais aucun souvenir
de m’être approché de ma fontaine, surtout d’y
avoir puisé. Je ne crois pas avoir été
jusque-là ; si j’avais ôté le fausset,
il est probable que je n’aurais pas su le remettre, et la
futaille se serait vidée, tout au moins jusqu’au niveau
de l’ouverture, ce qui, grâces à Dieu, n’était
pas arrivé. Je n’avais donc point à regretter
d’avoir eu soif ; bien au contraire, sans cela je serais
resté dans la pipe d’eau-de-vie ; mon ivresse eût
été d’autant plus grande ; et selon toute
probabilité, la mort en aurait été la
conséquence.

Était-ce à un effet du hasard que je
devais mon salut ? J’y voulus voir un fait providentiel ;
et si la prière peut exprimer la gratitude, la mienne porta au
Seigneur l’élan de ma reconnaissance.

J’ignorais donc si j’avais été
boire. Dans tous les cas ma soif était ardente, et l’eau
que j’avais prise m’avait peu profité ; je
cherchai bien vite ma tasse, et ne la remis sur la tablette qu’après
avoir bu au moins deux quartes.

Le mal de cœur disparut, et les fumées,
qui obscurcissaient mon esprit, s’évanouirent sous
l’influence de cette libation copieuse. Mais avec la possession
de moi-même revint le sentiment des périls dont j’étais
environné.

Mon premier mouvement fut de reprendre ma besogne
au point où je l’avais interrompue ; mais aurais-je
la force de la poursuivre ? Qu’arriverait-il si je
retombais dans le même état, si la torpeur me gagnait
avant que je pusse sortir de la futaille, si je manquais de présence
d’esprit, ou de courage pour le faire ?

Peut-être pourrais-je travailler quelque
temps sans éprouver d’ivresse, et m’éloigner
aussitôt que j’en ressentirais l’effet. Peut-être ;
mais s’il en était autrement ? si j’étais
foudroyé par ces effluves alcooliques ? Savais-je combien
de temps je leur avais résisté ? je le cherchai
dans ma mémoire, et ne pus pas m’en souvenir.

Je me rappelais comment l’étrange
influence s’était emparée de moi, la douceur que
je lui avais trouvée, la force qu’elle m’avait
prêtée un instant, l’agréable vertige où
elle m’avait plongé, la gaieté qu’elle
m’avait rendue, en face de la plus horrible des situations ;
mais je ne savais pas la durée de ce moment d’oubli, qui
me paraissait un songe.

Que tout cela vint à se renouveler, moins
la circonstance favorable à laquelle je devais mon salut ;
qu’au lieu de sortir pour aller boire, je m’évanouisse
dans la futaille, et le dénouement était facile à
prédire. Je pouvais cette fois ne pas avoir soif, ou ne pas
l’éprouver d’une manière assez violente
pour triompher de l’engourdissement qui m’aurait saisi.
Bref, l’entreprise était si chanceuse que je n’osai
pas m’aventurer.

Cependant il le fallait, sous peine de m’éteindre
à la place où j’étais alors. Mourir pour
mourir, il valait cent fois mieux ne pas se réveiller de son
ivresse, que d’avoir à supporter les horreurs de la
faim.

Cette réflexion me rendit toute mon audace.
Il n’y avait pas à hésiter ; je fis une
nouvelle prière, et me glissai dans la pipe où avait
été l’eau-de-vie.
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Où est mon couteau ?





En entrant dans la futaille, j’y cherchai
mon couteau ; je ne savais plus quand je l’avais quitté,
ni à quel endroit je l’avais mis. Avant de m’introduire
dans la barrique, je l’avais cherché dans ma cabine ;
et ne l’ayant pas trouvé, je pensai qu’il était
resté dans le tonneau ; mais j’avais beau tâter
partout, mes doigts ne rencontraient rien.

Cela commençait à m’alarmer ;
si j’avais perdu mon outil, il ne me restait aucun espoir. Où
mon couteau pouvait-il être ? Est-ce que les rats
l’avaient emporté ?

Je sortis de la futaille, et fis de nouvelles
recherches ; elles ne furent pas plus fructueuses. Je rentrai
dans la barrique, et en explorai de nouveau toutes les parties, du
moins celle où mon couteau pouvait se trouver, c’est-à-dire
le fond de la pipe.

J’allais sortir une seconde fois, quand
l’idée me vint d’examiner la bonde ; c’était
là que je travaillais, lorsque j’avais eu soif, et il
était possible que j’y eusse laissé mon couteau ;
il s’y trouvait effectivement, la lame enfoncée dans la
douelle que j’étais en train de couper.

Il vous est plus facile de vous figurer ma joie
qu’à moi de vous la dépeindre ; mes forces
et mon courage s’augmentèrent de cet incident ; et
sans perdre une minute je me remis à la besogne. Mais, à
force de servir, mon couteau s’était émoussé ;
il avait plus d’une brèche, et mes progrès
étaient bien lents à travers cette planche de chêne,
qui me semblait dure comme la pierre. Il y avait un quart d’heure
que je travaillais de toutes mes forces ; à peine
avais-je prolongé mon entaille de trois millimètres, et
je commençais à me dire que je ne couperais pas toute
la douelle.

L’étrange influence se faisait de
nouveau sentir ; je m’en aperçus alors. J’en
connaissais le péril, et cependant je m’y serais
abandonné sans peur, car l’insouciance est l’un
des effets de l’ivresse. Néanmoins, je m’étais
promis de sortir du tonneau dès les premiers symptômes
de vertige, quelque pénible que cela pût être, et
j’en eus heureusement la force. Quelques minutes de plus, je
perdais connaissance dans la futaille, ce qui aurait été
le prélude de mon dernier sommeil.

Toutefois, lorsque les premières atteintes
de l’ivresse se dissipèrent, j’en vins presque à
regretter de leur survivre : à quoi bon prolonger la
lutte ? Je ne pouvais séjourner dans la futaille qu’un
instant, n’y rentrer qu’après un long intervalle ;
le bois était dur, mon outil ne coupait plus ; combien de
jours me faudrait-il pour pratiquer une ouverture suffisante ?
et les heures m’étaient comptées ?

Si j’avais pu m’ouvrir cette futaille,
espérer de la franchir, le courage ne m’aurait pas
abandonné ; mais c’était impossible ;
et quand j’y serais parvenu, j’avais dix chances contre
une d’arriver à autre chose qu’à un aliment
quelconque.

Le seul bénéfice que m’eût
donné la peine que j’avais prise à l’égard
de cette futaille, c’est qu’en la défonçant
j’avais gagné de l’espace. Quel dommage de ne pas
pouvoir la traverser ! En supposant qu’il y eût
au-dessus d’elle une caisse d’étoffe, j’aurais
pu vider celle ci comme j’avais fait la première, et
m’avancer d’un degré.

Cette réflexion, qui me paraissait oiseuse,
et que je faisais en désespoir de cause, me fit envisager la
situation sous un nouvel aspect : m’avancer d’un
degré ; c’est à cela que tous mes efforts
devaient tendre. Au lieu de m’escrimer inutilement contre ces
douelles de chêne, pourquoi ne pas traverser les caisses de
sapin, dont le bois ne m’opposait qu’un faible obstacle,
les déblayer successivement, gravir de l’une à
l’autre, et arriver sur le pont ?

L’idée était neuve. Si étrange
que cela paraisse, elle ne m’avait point encore frappé ;
je ne puis expliquer le fait que par le trouble où j’étais
depuis longtemps.

Il devait y avoir au-dessus de ma tête bien
des colis entassés les uns sur les autres ; la cale en
était pleine, et je me trouvais presque au fond. L’arrimage
avait continué pendant deux jours, à dater du moment où
je m’étais glissé dans le vaisseau ; toute
la cargaison était donc au-dessus du vide qui m’avait
permis de descendre. Peut-être y avait-il dix ou douze caisses
à franchir avant d’arriver à la dernière ?
« Eh bien ! me dis-je, il suffirait d’en
traverser une par vingt-quatre heures pour gagner le faîte en
dix jours.

« Quelle bonne idée, si elle
m’était venue plus tôt ! j’aurais eu le
temps de la mettre à exécution ; mais il est trop
tard. Si je l’avais eue tout d’abord, quand la caisse
était pleine de biscuit, je serais sauvé
actuellement. » Et des regrets amers se joignaient à
mon désespoir.

Impossible néanmoins de renoncer à
cette idée : c’était la vie, la liberté,
la lumière. J’y songeais malgré moi ; et
n’écoutant pas mes regrets, j’envisageai le
nouveau plan qui s’offrait à mon esprit.

Des vivres pour quelques jours, et le succès
était certain ! mais ils me manquaient d’une
manière absolue ; je n’aurais pas escaladé
le premier échelon qu’il faudrait mourir sur la brèche,
faute d’un peu de nourriture.

Les idées s’enchaînent, et
cette dernière pensée en fit naître une
excellente, bien qu’elle puisse paraître odieuse à
ceux qui ne meurent pas d’inanition. Mais la faim simplifie
énormément le menu d’un repas, et triomphe de
toutes les répugnances. Quand il a bien jeûné,
l’estomac n’a plus de délicatesse ; et le
mien avait perdu tous ses scrupules. Je le sentais capable de tout ;
pourvu qu’il mangeât, peu lui importait l’aliment ;
et je vous assure qu’il trouva parfaite l’idée que
je vais vous dire.
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Souricière





Il y a longtemps que je ne vous ai parlé de
mes rats ; mais il ne faut pas croire qu’ils m’eussent
abandonné. Ils rôdaient toujours dans mon voisinage, et
ne se montraient ni moins actifs ni moins bruyants ; j’ai
la certitude qu’ils seraient tombés sur moi s’ils
en avaient eu le moyen.

Je ne bougeais pas, sans d’abord me
fortifier contre leurs attaques, en fermant avec soin les moindres
issues de l’endroit où je me trouvais. Malgré
cela je les entendais continuellement ; et deux ou trois fois,
en réparant mes murailles, j’avais été de
nouveau mordu par cette maudite engeance.

Cette parenthèse vous fait deviner quel
était mon projet. N’était-il pas bien simple ?
je m’étais dit qu’au lieu de me laisser dévorer
par les rats, je ferais bien mieux de les manger.

« Quelle horreur ! »
vous écrierez-vous.

Quant à moi, je n’éprouvais
aucune répugnance pour ce genre de nourriture, et à ma
place vous n’en auriez pas eu davantage. De la répugnance ?
Au contraire, j’accueillis cette idée avec empressement,
et la saluai avec bonheur. Elle me permettait d’exécuter
mon dessein, d’arriver sur le pont ; en d’autres
termes, elle me sauvait la vie. Depuis qu’elle m’était
venue, je me sentais hors de danger ; il ne restait plus qu’à
le mettre à exécution.

Jadis les rats m’avaient paru trop
nombreux ; peu m’importait maintenant qu’il y en eût
des centaines. Je ne m’occupais que d’une chose, c’était
de savoir comment les prendre.

Vous vous rappelez celui que j’avais tué
en gantant mes bottines, et en l’assommant à coups de
semelle ; je pouvais employer le même procédé,
mais à l’étude il me parut mauvais. En supposant
qu’il me réussît la première et la seconde
fois, quand j’aurais tué deux rats, les autres
s’éloigneraient de ma cabine ; je n’avais
plus de biscuit pour les y attirer ; les fines bêtes s’en
seraient bientôt aperçues, et n’auraient pas remis
la patte dans un endroit où il n’y avait que des coups à
recevoir. Il valait mieux tout de suite s’approvisionner pour
dix jours, et n’avoir plus qu’à m’occuper de
mon travail. Peut-être la chair en deviendrait-elle meilleure ;
le gibier gagne à être attendu. C’était du
reste le parti le plus sage, puisque c’était le plus
sûr ; je m’y arrêtai et cherchai le moyen de
prendre mes rats en masse.

Nécessité est mère de
l’industrie ; c’est à elle, bien plus qu’à
ma propre imagination, que je dus le plan de ma ratière.
Celle-ci n’avait rien de très ingénieux, mais
elle me permettrait d’arriver à mon but, et c’était
l’important. Il s’agissait de faire un grand sac ;
la chose était facile, puisque j’avais de l’étoffe :
un morceau de drap plié en deux, cousu avec de la ficelle,
ferait parfaitement l’affaire. La corde ne me manquait pas ;
j’avais tous les liens qui avaient attaché les pièces
de drap ; mon couteau me servirait d’aiguille, je
terminerais le sac par une coulisse, et mes rats seraient pris au
piège.

Ce ne fut pas seulement un projet ; en moins
d’une heure mon sac était cousu, la ficelle passée
dans les trous qui en formaient la coulisse, et le piège tout
prêt à fonctionner.
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À l’affût





Tout en passant ma ficelle j’avais mûri
mon plan. Avant que le piège fût terminé, la
manière de m’en servir était arrêtée
dans mon esprit.

Je débarrassai d’abord ma cabine de
toute l’étoffe qui l’encombrait ; la chose
était praticable, depuis qu’en vidant la pipe
d’eau-de-vie je m’en étais fait une armoire.
J’examinai ensuite avec soin toutes les issues de ma case ;
je remis des tampons neufs où les anciens me parurent mauvais,
j’augmentai l’épaisseur de ceux qui étaient
insuffisants, et ne laissai d’autre ouverture que celle du
passage qui se trouvait entre les deux futailles, passage que les
rats avaient l’habitude de suivre pour arriver chez moi.

Ce fut à l’entrée de ce défilé
que je posai la bouche de mon sac, dont l’écartement fut
maintenu au moyen de petits bâtons, coupés de la
longueur nécessaire.

M’agenouillant alors à côté
de mon piège, et tenant à la main les cordons qui
devaient le fermer aussitôt qu’il serait rempli,
j’attendis mes rats avec confiance.

J’étais bien sûr qu’ils
allaient accourir, j’avais placé dans mon sac de quoi
les attirer ; mon appât consistait en quelques miettes de
biscuit, la dernière bouchée qui me restât ;
j’avais tout risqué sur cette chance suprême. Que
les rats vinssent à m’échapper, il ne me restait
plus rien, absolument rien pour vivre.

Les rats viendraient, j’en avais la
certitude ; mais seraient-ils assez nombreux pour que la chasse
fût bonne ? S’ils allaient venir l’un après
l’autre, si le premier se sauvait en emportant l’appât !
Dans cette crainte j’avais écrasé mon biscuit,
afin que les mangeurs fussent obligés de rester dans le sac,
et ne pussent pas s’enfuir avec le morceau qu’ils
auraient pris.

Le sort me favorisa ; je n’étais
pas à genoux depuis cinq minutes, que j’entendis le
piétinement des rats et le quic-quic de leur voix
aiguë.

L’instant d’après, je sentis le
piège s’ébranler entre mes doigts, ce qui
annonçait l’arrivée des victimes ; les
secousses devinrent plus violentes ; la foule se pressait dans
mon sac pour partager le festin ; les convives se heurtaient, se
bousculaient pour passer l’un devant l’autre, et se
querellaient bruyamment.

C’était le moment d’agir ;
le sac était plein ; j’en serrai la coulisse et
rebouchai bien le passage.

Aucun des rats qui étaient dans le piège
n’avait pu s’échapper. Sans perdre de temps,
j’écartai l’étoffe qui tapissait ma cabine,
je posai mon sac par terre, à un endroit où le chêne
était parfaitement uni, puis, appliquant sur le sac un morceau
de l’une des caisses défoncées, je me mis à
genou sur cette planche, et y pesai de tout mon poids et de toute ma
force.

Pendant quelques minutes le sac m’opposa une
vive résistance ; les rats, mordant, criant et se
débattant, se démenaient avec furie et vigueur. Je ne
m’arrêtai pas à ces démonstrations, et
continuai de frapper et de presser jusqu’à ce que toute
cette masse grouillante fût immobile et silencieuse.

Je me hasardai alors à prendre le sac et à
en examiner le contenu. J’avais lieu d’être
satisfait ; la prise était bonne ; le nombre des
rats paraissait considérable, et chacun d’eux était
mort ; je le pensai du moins, car le piège ne
tressaillait même pas.

Malgré cela je n’y fourrai la main
qu’avec une extrême précaution, et ne retirai mes
rats que l’un après l’autre, ayant soin de
refermer le sac à chaque fois. J’en avais dix.

« Ah ! ah ! m’écriai-je
en apostrophant les morts, Je vous tiens donc, odieuses bêtes !
Vous expiez les tourments que vous m’avez fait souffrir ;
c’est de bonne guerre ; si vous n’aviez pas engagé
la lutte, vous seriez encore sains et saufs dans vos galeries ;
je n’aurais pas songé à vous détruire ;
mais en me réduisant à la famine, vous m’avez
contraint d’en venir à cette extrémité. »

Tout en faisant ce discours, je dépouillais
l’un de mes rats, avec l’intention de le manger
immédiatement.

Bien loin de ressentir du dégoût pour
le repas que j’allais faire, j’éprouvais la
satisfaction que vous avez eue cent fois en face d’un bon
dîner, qui chatouillait votre appétit.

J’avais tellement faim, que je pris à
peine le temps d’écorcher la bête ; et cinq
minutes après j’avais avalé mon rat : la
chair et les os, tout y avait passé.

Si vous êtes
curieux d’en savoir le goût, je vous dirai qu’il
n’a rien de désagréable ; et que ce mets
primitif me parut aussi bon qu’une aile de volaille ou qu’une
tranche de gigot. C’était mon premier plat de viande
depuis que je me trouvais à bord, c’est-à-dire
depuis un mois ; et cette circonstance, jointe au jeûne
prolongé qu’il m’avait fallu subir, ajoutait
certainement à la qualité du gibier. Toujours est-il
qu’au moment en question, il me sembla qu’il n’existait
rien d’aussi parfait ; et je n’étais plus
étonné d’avoir lu quelque part que les Lapons et
d’autres peuples mangeaient des rats.
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Changement de direction





Mes affaires avaient totalement changé
d’aspect ; j’avais des vivres pour une dizaine de
jours ; et que ne peut-on pas faire en dix jours bien employés ?
Il ne m’en faudrait pas davantage pour arriver sur le pont.
Cette entreprise, que je regardais comme impraticable, lorsque j’en
étais à ma dernière bouchée, devenait
possible depuis que mon garde-manger était plein.

Un rat par jour, me disais-je, aura non seulement
pour effet de me nourrir, mais de me rendre des forces ; et en y
mettant du zèle, mes dix journées de travail suffiront
bien pour me faire traverser la cargaison ; il faudrait même
qu’il y eût dix rangées de caisses à
franchir pour que ces dix journées fussent nécessaires,
et je suis persuadé qu’il n’y en a pas plus de
sept ou huit.

J’avais retrouvé l’espérance
et le courage ; il n’est rien de tel qu’un estomac
satisfait pour mettre l’esprit dans une heureuse disposition ;
vous envisagez les choses tout autrement que vous ne les considériez
à jour.

Un seul point m’inquiétait :
pourrais-je triompher des effluves qui deux fois m’avaient fait
perdre connaissance ? finirais-je par m’y habituer de
manière à m’ouvrir la futaille ? L’avenir
me l’apprendrait. Bien que je n’en fusse pas à
compter les minutes, comme une heure auparavant, je n’avais pas
de temps à perdre ; et, précipitant mon dîner
par une libation d’eau claire, je me dirigeai vers l’ancienne
pipe d’eau-de-vie, avec l’intention d’en élargir
la bonde.

Mais elle était pleine comme un œuf,
j’y avais serré l’étoffe qui encombrait ma
cabine : circonstance que j’avais complètement
oubliée.

Après tout, rien n’était plus
facile que de vider la barrique ; et posant mon couteau, je me
mis à la débarrasser.

Tandis que je tirais mon étoffe, une idée
me vint tout à coup, et je me fis les questions suivantes :

« Pourquoi sortir ces pièces de
drap ? À quoi bon me donner tant de peine ? Pourquoi
m’obstiner à passer par cette futaille ? »

En effet, il n’y avait aucun motif pour que
je prisse cette direction plutôt qu’une autre ;
c’était bien quand je cherchais seulement à me
procurer des vivres ; mais, depuis que mon intention était
de sortir de la cale, je n’avais pas d’intérêt
à franchir ce tonneau ; c’était même
un tort que d’y penser, puisqu’il n’était
pas dans la direction de l’écoutille, et que je devais
suivre la voie qui me conduirait à celle-ci. Je me rappelais
qu’en entrant dans la cale, c’était près de
la futaille d’eau douce qu’il m’avait fallu
passer ; j’avais ensuite pris à droite, puis tourné
la barrique, et je m’étais trouvé dans le vide
qui formait ma cellule. Tous ces détails, que j’avais
présents à la mémoire, prouvaient que j’étais
presque au-dessous de la grande écoutille, dont s’éloignait
la pipe d’eau-de-vie ; sans compter que le chêne,
dont celle-ci était faite, ne se tranchait pas comme le sapin
d’une caisse ordinaire ; et que cette difficulté se
compliquait singulièrement de l’émanation
enivrante que renfermait la barrique.

Pourquoi ne pas me retourner vers les caisses ?
Le drap ne me gênait plus, et une partie de la route m’était
déjà ouverte du côté qu’il fallait
prendre.

La question fut bien vite résolue ; je
replaçai dans la barrique le drap que j’en avais ôté,
j’en fourrai de nouveau, que je pliai avec soin pour en faire
tenir davantage ; et, ramassant les neuf rats qui me restaient,
je les remis dans mon sac, dont je serrai les cordons. Je n’avais
pas pris tous les rats du navire, il s’en fallait de beaucoup ;
et je craignais que les camarades de mes défunts ne vinssent
m’aider à les manger. D’après ce que
j’avais entendu dire, la ratophagie est dans les
habitudes de cette hideuse engeance, ce qui au fond est très
heureux pour nous, et je me mis en garde contre la voracité de
mes voisins.

Après avoir
terminé tous ces arrangements, j’avalai une nouvelle
ration d’eau claire, et me glissai de nouveau dans l’ancienne
caisse au drap.
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Conjectures





La caisse où je venais de rentrer pour la
quatrième fois, contiguë à celle qui avait
renfermé les biscuits, devait me servir de point de départ
pour l’ascension que je méditais ; il y avait à
cela deux motifs :

1o Je le supposais directement
au-dessous de l’écoutille (la boîte aux biscuits
s’y trouvait bien, mais elle était plus petite, et cela
m’aurait gêné dans mon travail).

2o Je savais, et c’était
ma raison déterminante, qu’au-dessus de la caisse au
drap il se trouvait une autre caisse, tandis que sur la caisse aux
biscuits était un ballot de toile. Or il était bien
moins difficile de défaire les pièces de drap que
d’arracher la toile du ballot ; vous vous rappelez qu’il
m’avait été impossible d’en mouvoir une
seule pièce.

Peut-être supposez-vous qu’une fois
dans le caisse je me mis immédiatement à l’œuvre ;
vous vous trompez ; je restai longtemps sans faire usage ni de
mon couteau ni de mes bras ; mais mon esprit travaillait, et
toutes les forces de mon intelligence étaient activement
employées.

Jamais, depuis la première heure de ma
réclusion, je n’avais eu autant de courage que je m’en
sentais alors : plus je réfléchissais à
l’entreprise que j’allais tenter, plus je sentais grandir
mes espérances et plus j’étais heureux. Jamais,
il est vrai, la perspective n’avait été aussi
brillante. Après la découverte de la futaille d’eau
douce et la caisse de biscuits, j’avais éprouvé
une joie bien vive ; mais c’était toujours la
prison, les ténèbres, le silence, toutes les tortures
de l’isolement ; tandis qu’à l’heure
dont je vous parle, la perspective était bien plus attrayante.

Dans quelques jours, s’il n’arrivait
pas d’obstacle, je reverrais le ciel, je respirerais un air
pur, j’entendrais le son le plus doux qu’il y ait au
monde : celui de la voix de ses semblables.

J’étais comme un voyageur qui, perdu
depuis longtemps dans le désert, entrevoit à l’horizon
quelque indice d’un endroit habité : un bouquet
d’arbres, une colonne de fumée que le vent agite, une
lumière lointaine, quelque chose enfin qui lui donne l’espoir
de rentrer dans la société des hommes.

Peut-être était-ce la douceur de
cette vision qui m’empêchait de procéder à
la hâte. L’œuvre que j’allais entreprendre
avait trop d’importance pour qu’on s’y livrât
sans réfléchir. Quelque difficulté imprévue
pouvait s’opposer au succès, un accident pouvait tout
perdre au moment de recueillir le prix de tant d’efforts.

Il fallait tout prévoir, s’orienter
avec soin, et n’agir qu’avec certitude. Une seule chose
paraissait évidente : c’était la grandeur de
la tâche que je m’étais imposée ; je
me trouvais au fond du navire, et je n’ignorais pas la
profondeur de la cale ; je me rappelais combien j’avais eu
de peine à tenir jusqu’au bout, tant elle était
longue, la corde à laquelle j’avais glissé pour
descendre ; et l’écoutille m’avait paru bien
loin quand, au moment de quitter cette corde, j’avais relevé
les yeux. Si tout cet espace était plein de marchandises, et
cela devait être, que de peine j’aurais à me
frayer un chemin à travers toutes ces caisses ! Je ne
pourrais pas aller en ligne droite, je rencontrerais des obstacles,
il faudrait les tourner, le travail s’en augmenterait d’autant.
J’étais cependant moins inquiet de la distance que de la
nature des objets qui se trouvaient sur ma route. Si, par exemple,
une fois désemballés, ils acquéraient un volume
considérable, qu’il me fût impossible de réduire,
comme cela m’était arrivé pour le drap, je ne
pourrais plus communiquer avec la futaille, je n’aurais plus
d’eau ; et c’était l’une de mes
appréhensions les plus vives.

J’ai dit combien je redoutais la toile ;
les quelques ballots que je savais rencontrer m’obligeraient à
de longs détours ; que deviendrais-je si toute la
cargaison en était composée ; il fallait espérer
que cet article y était rare.

Je pensais à toutes les choses qui devaient
se trouver dans le navire ; je me demandais ce que pouvait être
le Pérou, et quel était le genre d’exportation
que pût y faire la Grande-Bretagne ; mais, pour me
répondre, j’étais trop ignorant en géographie
commerciale.

Toutefois la cargaison de notre vaisseau devait
être ce qu’on appelle un assortiment, ainsi qu’il
arrive en général pour tous les navires que l’on
envoie dans la mer du Sud ; je devais m’attendre à
rencontrer un peu de tous les produits qui se fabriquent dans nos
grandes villes.

Après y avoir réfléchi
pendant une demi-heure, je finis par me dire que cela n’aboutissait
à rien ; il était évident que je ne
devinerais pas la composition d’une mine avant de l’avoir
sondée. Le travail seul pouvait m’apprendre ce que je me
demandais en vain ; et le moment de l’action étant
arrivé, je me mis à la tâche avec ardeur.
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Joie de pouvoir se tenir debout





On se rappelle que, lors de ma première
expédition dans les caisses d’étoffe, je m’étais
assuré de la nature des ballots qui les entouraient ; on
se rappelle également que s’il y avait de la toile à
côté de la première caisse, c’était
un autre colis d’étoffe qui se trouvait au-dessus
d’elle. Je l’avais ouvert, il ne me restait plus qu’à
en ôter le drap pour avoir un étage de franchi ; et
si l’on considère le temps et la peine que m’évitait
cette avance, on comprendra que j’avais lieu de m’en
féliciter.

Me voilà donc à tirer l’étoffe,
ainsi que j’avais fait la première fois ; j’y
allais de tout mon cœur, mais la besogne était rude ;
ces maudites pièces de drap n’étaient pas moins
serrées que les autres, et il était bien difficile de
les arracher de leur place. Je finis cependant par y réussir,
et, les poussant devant moi, je les conduisis dans ma cabine, où
je les plaçai au fond de l’ancienne pipe de liqueur. Ne
croyez pas que je les y jetai négligemment ; je les
rangeai au contraire avec la plus grande précision ; je
remplis tous les coins, toutes les fissures, tous les trous, si bien
que les rats n’auraient pas pu s’y loger.

Toutefois, ce n’est pas contre eux que je
prenais ces précautions ; ils pouvaient aller où
bon leur semblerait, je n’avais plus à les craindre.
J’en entendais bien encore quelques-uns rôder dans le
voisinage ; mais la razzia que j’avais faite leur avait
inspiré une terreur salutaire. Les cris effroyables des dix
que j’avais étouffés avaient retenti dans toute
la cale, et averti les survivants de ne plus s’aventurer dans
l’endroit périlleux où leurs camarades trouvaient
la mort.

Ce n’était donc pas avec la pensée
de me fortifier contre l’ennemi que je me calfeutrais si bien,
c’était simplement pour économiser l’espace ;
car, ainsi que je vous le disais, la crainte d’en manquer était
maintenant ma plus vive inquiétude.

Grâce à ma patience, jointe à
l’activité que j’avais mise dans cette opération,
la caisse était vide, et toute l’étoffe qu’elle
avait renfermée se trouvait maintenant logée dans ma
case, où elle tenait le moins de place possible.

Ce résultat satisfaisant augmentait mon
courage, et me donnait une bonne humeur que je n’avais pas eue
depuis un mois. L’esprit léger, le corps alerte, je
grimpai dans la nouvelle caisse vide. Plaçant en travers l’une
des planches qu’il m’avait fallu déclouer, j’en
fis un banc, et m’y reposai, les jambes pendantes, les bras à
l’aise. J’avais assez de place pour me redresser, et je
ne puis vous dire la satisfaction que je ressentais à me tenir
droit et à relever la tête. Confiné depuis
bientôt cinq semaines dans une cellule d’un mètre
d’élévation, moi qui avais trente centimètres
de plus, j’étais resté accroupi, les genoux à
la hauteur du menton ; et, pour aller d’un endroit à
l’autre, il avait fallu me courber, malgré la fatigue
que j’en éprouvais.

Tout cela est peu de chose dans les premiers
instants ; mais à la longue c’est excessivement
pénible ; aussi était-ce pour moi un grand luxe de
pouvoir étendre les jambes et de ne plus avoir à me
baisser. Mieux que cela, je pouvais me tenir debout : les deux
caisses communiquaient entre elles et présentaient une
élévation d’au moins deux mètres ;
j’avais donc au-dessus de la tête un espace
considérable ; mon plafond était même si
élevé que je ne parvenais pas à le toucher du
bout du doigt.

J’en profitai aussitôt pour mettre
pied à terre, et la jouissance que j’éprouvai à
me redresser me fit sentir immédiatement que c’était
l’attitude que je devais prendre. Contrairement à
l’usage, elle me donnait le repos, tandis qu’en
m’asseyant je ressentais une fatigue qui allait jusqu’à
la douleur. Cela vous paraît singulier ; mais cette
bizarrerie apparente n’avait rien que de naturel ; j’étais
resté si longtemps assis, j’avais passé tant
d’heures replié sur moi-même, que j’aspirais
à reprendre cette fière attitude qui est particulière
à l’homme, et qui le distingue du reste de la création.
En un mot, je me trouvais si bien d’être debout que j’y
restai pendant une demi-heure, peut-être davantage, sans penser
à faire le moindre mouvement.

Pendant ce temps-là, je réfléchissais
de nouveau à la direction que j’allais prendre ;
fallait-il percer le couvercle de la caisse que je venais de
désemplir, ou la paroi qui était rapprochée de
l’écoutille ? En d’autres termes, laquelle
devais-je suivre de la ligne horizontale ou de la ligne verticale ?
Il y avait des avantages et des inconvénients des deux côtés ;
restait à peser les motifs qui militaient en faveur de ces
voies différentes, et à choisir entre elles ; mais
ce choix était difficile, et d’une telle importance que
je fus longtemps à me décider pour l’une ou pour
l’autre de ces deux directions.
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Forme des navires





En suivant la verticale, j’aurais moins de
besogne à faire, puisque la ligne droite est la plus courte.
Une fois arrivé au sommet de la cargaison, je trouverais
probablement un vide, je m’y introduirais et je gagnerais
l’écoutille. C’était le chemin direct, le
seul qui parût indiqué ; en effet, tout ce que me
ferait gagner la voie horizontale serait entièrement perdu ;
je franchirais ainsi toute l’épaisseur du navire, sans
me rapprocher du pont qui se trouvait au-dessus de ma tête. Il
fallait donc ne prendre cette direction que lorsque j’y serais
forcé par un obstacle qui m’imposerait de faire un
détour.

Malgré cette conclusion toute rationnelle,
ce fut horizontalement que je me dirigeai tout d’abord ;
j’y étais déterminé par trois motifs :
le premier, c’est que le bout des planches qui formaient la
paroi de la caisse était presque décloué, et
n’exigeait qu’un faible effort pour se détacher
complètement. Le second, c’est qu’en passant mon
couteau dans les fentes du couvercle, je rencontrais un de ces
ballots impénétrables qui m’avaient arrêté
deux fois, et que j’avais tant maudits.

Ce motif aurait suffi pour me décider à
prendre l’autre direction, mais il y en avait un troisième
qui n’était pas sans importance.

Pour le bien comprendre, il faut connaître
l’intérieur des navires, particulièrement de ceux
que l’on construisait à l’époque dont je
vous parle, et qui remonte à quelque soixante ans. Dans les
vaisseaux d’une forme convenable, tels que les Américains
nous ont appris à les faire, l’obstacle dont j’ai
à vous entretenir n’aurait pas existé.

Permettez-moi, à cette occasion, d’entrer
dans quelques détails indispensables à l’intelligence
de mon histoire ; ils couperont un instant le fil du récit,
mais j’espère que la leçon qu’ils
renferment ne sera pas perdue pour vous, et qu’elle profitera
un jour à votre pays, lorsque vous serez en âge de la
mettre en pratique.

J’ai toujours pensé, ou pour mieux
dire je suis depuis longtemps convaincu de ce fait, car ce n’est
pas une simple théorie ; je suis convaincu, dis-je, que
l’étude de la science politique, ainsi que
l’appellent les hommes d’État, est la plus
importante qui puisse occuper les hommes. Elle embrasse tout ce qui a
rapport à l’ordre social et influe sur toutes les
existences. Tous les arts, tous les progrès scientifiques ou
industriels en dépendent ; la morale elle-même
n’est que le corollaire de l’état politique d’un
pays, et le crime, la conséquence de sa mauvaise organisation,
car cet état est la principale cause de sa prospérité
ou de sa misère.

Comme je le disais tout à l’heure,
les lois d’un pays, en d’autres termes son organisation
politique, influent sur les moindres détails de l’existence,
sur le navire et la voiture qui nous transportent, sur nos
instruments de travail, nos ustensiles de ménage, le confort
de notre intérieur, et chose bien autrement grave, sur la
forme de notre corps et la disposition de notre âme.

Le trait de plume d’un despote, l’acte
insensé d’une chambre législative, qui ne
paraissent s’appliquer personnellement à aucun des
membres de la société, exercent néanmoins sur
chaque individu une influence secrète qui, en une seule
génération, corrompt l’esprit de tout un peuple
et rend ses traits ignobles.

Je pourrais établir ce fait avec la
certitude d’une vérité mathématique, mais
je n’ai pas le temps de le faire aujourd’hui ; il me
suffira de vous en citer un exemple.

À une époque déjà
ancienne, le parlement britannique surimposa les navires, car
ceux-ci, comme tout le reste, doivent payer leur existence. Ce qu’il
y a de plus difficile en pareille occasion c’est toujours la
proportionnalité de l’impôt. Il serait injuste
d’exiger du propriétaire d’une barque la somme
énorme que l’on demande à celui d’un
vaisseau de deux mille tonnes. Ce serait absorber tout le bénéfice
du premier, et faire échouer son embarcation avant de sortir
du port. Comment faire pour résoudre le problème ?
La solution paraît toute naturelle : il suffit, pour y
arriver, de taxer chaque navire proportionnellement à son
tonnage.

C’est ce que fit le parlement anglais. Mais
une autre difficulté se présenta : comment établir
la proportion voulue ? Après en avoir délibéré,
on décréta que les navires seraient taxés
d’après leurs dimensions. Mais le tonnage exprime le
poids et non la masse des objets ; comment résoudre cette
nouvelle difficulté ? En établissant le rapport du
volume à la pesanteur, et en cherchant combien chaque navire
contient de ces unités de volume représentant le poids
du tonneau. C’était toujours, en fin de compte,
substituer la mesure au poids, et prendre la capacité du
navire pour base de la taxe, au lieu de la pesanteur du chargement.

Autre question découlant de la première :
Par quel moyen établir les proportions relatives des navires à
taxer ? En prenant la longueur de la quille, la largeur des
baux[bookmark: sdfootnote15anc]1
et la profondeur de la cale ; multipliez ces trois termes l’un
par l’autre, et le total vous donnera la capacité des
navires, si toutefois les proportions de ces navire sont exactes.

L’impôt fut établi sur ces
bases, la loi fut votée, et si vous avez l’esprit
superficiel, vous pensez qu’elle était juste, et ne
pouvait être fâcheuse que pour la bourse des gens qui
devaient payer la taxe.

Détrompez-vous ; cette loi si simple
et si juste en apparence a causé plus de perte de temps et
d’hommes, gaspillé plus de richesses qu’il n’en
faudrait aujourd’hui pour racheter tous les esclaves de la
terre.

« Comment cela ? »
demandez-vous avec surprise.

Non seulement cette loi innocente retarda les
progrès de la construction navale, l’un des arts les
plus importants qui existent, mais elle le fit rétrograder de
plusieurs siècles. Le propriétaire d’un bâtiment,
ou celui qui voulait le devenir, ne pouvant pas éviter la
taxe, chercha par tous les moyens à la réduire le plus
possible ; car la fraude est le premier résultat des
charges trop lourdes, et n’en est pas le moins triste. Il alla
trouver le constructeur, lui commanda un vaisseau de telle longueur,
de telle profondeur, c’est-à-dire de tel tonnage, et
qui, par cela même, devait payer un certain impôt. Mais
il ne se borna pas à ces indications ; il demanda qu’on
lui fît un navire dont la cale renfermât un chargement
d’un tiers plus fort que ne le ferait supposer le tonnage,
d’après la mesure adoptée pour établir
celui-ci. De cette façon-là, il ne paierait en réalité
que les deux tiers de la taxe, et frauderait ainsi le gouvernement
dont la loi entravait ses entreprises.

Était-il possible de construire un vaisseau
dans ces conditions frauduleuses ? Parfaitement ; il
suffisait pour cela d’en augmenter l’étendue, d’en
faire saillir les côtés, d’en élargir
l’avant, en un mot de lui donner une forme absurde qui en
ralentît la marche, et en fît la tombe d’une foule
de marins et de passagers.

Le constructeur avait donc le moyen de satisfaire
l’armateur ; il obéit aux ordres qui lui étaient
donnés, et s’y conforma pendant si longtemps, que
finissant pas croire que cette structure ridicule était la
véritable forme du navire, il ne voulut plus en changer. Cette
conviction déplorable s’était tellement emparée
de son esprit, qu’après l’abrogation de la loi qui
l’avait fait naître, il fallut de bien longues années
pour déraciner cette erreur. Ce n’est que la génération
suivante qui put s’apercevoir de la faute de ses devanciers, et
rendra aux navires une forme raisonnable. Encore n’est-ce pas
en Angleterre, où l’erreur avait pris racine, mais de
l’autre côté de l’Océan, que cette
nouvelle génération vint au monde, fort heureusement
pour nous, qu’elle fit sortir de l’ornière où
nous aurions langui pendant un siècle.

Il n’a pas fallu moins de cinquante ans pour
arriver où nous en sommes, c’est-à-dire bien loin
de la perfection. Mais, délivrés du cauchemar de la
taxe, les constructeurs se sont mis à regarder les poissons ;
et, s’inspirant de leur mécanisme, ils font chaque jour
de nouveaux progrès.

Vous comprenez maintenant ce que je voulais dire
en affirmant que la science politique est la plus importante que
puisse étudier l’homme.
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Un grand obstacle





L’Inca, ce bon navire dont j’habitais
la cale, était construit comme la plupart des bâtiments
de son époque. Afin d’éluder une partie de la
taxe, il avait la poitrine d’un pigeon, d’énormes
flancs qui dépassaient de beaucoup les baux, et qui, vus d’en
bas, se refermaient au-dessus de vous comme une toiture. C’était
d’ailleurs la forme de tous les navires marchands qui
fréquentaient nos parages.

Vous vous rappelez qu’au-dessus de la caisse
où j’étais parvenu, il se trouvait un ballot que
je supposais rempli de toile ; en explorant avec soin toutes les
fentes de ma boîte, je découvris que ce ballot, que
j’avais cru plus considérable, n’occupait pas tout
le dessus du couvercle ; il s’en fallait à peu près
de trente centimètres, et à l’endroit où
il cessait, je ne rencontrais plus rien ; c’était
le côté de la caisse qui touchait à la membrure
du navire, et j’en conclus que cet espace était vide.

La chose est facile à comprendre : le
ballot se trouvait à l’endroit où les côtes
du bâtiment commençaient à se courber, il les
touchait par son extrémité supérieure, et
laissait nécessairement un vide de forme triangulaire entre le
couvercle qui lui servait de base et le point où il
rencontrait la charpente.

Ce fut pour moi un trait de lumière ;
il est certain que si j’avais continué mon ascension en
ligne directe, je serais arrivé, comme le sommet du ballot, à
me trouver en contact avec les flancs du navire, dont la courbe se
prononçait de plus en plus à mesure qu’ils
approchaient du pont. Avant de les rencontrer, j’aurais eu
affaire à tous les petits objets qu’on avait dû
placer dans les angles formés par la carcasse du navire, et
qui m’auraient donné bien plus de peine que les grandes
caisses de sapin, ou les ballots plus importants. Cette raison,
jointe à celles dont j’ai déjà parlé,
me déterminait à quitter la ligne droite pour suivre la
diagonale.

Vous êtes peut-être surpris de me voir
employer un temps précieux à faire tous ces calculs ;
mais si vous réfléchissez au travail que j’allais
entreprendre, à la difficulté de me frayer un passage à
travers les parois de la caisse, de m’ouvrir la voisine, et
tous les colis suivants, quand vous songerez qu’il me fallait
tout un jour pour avancer d’un échelon, vous comprendrez
qu’il était indispensable de ne pas agir à la
légère, et de s’orienter avec soin pour ne pas
faire fausse route.

Ensuite je fus bien moins long à choisir la
direction que je voulais prendre, qu’à vous expliquer
les motifs qui m’y déterminèrent ; cela ne
demanda pas plus de quelques minutes ; et si je restai une
demi-heure sans travailler, c’est que j’avais besoin de
repos, et que je jouissais avec délices de me sentir sur mes
jambes et de redresser la tête.

Quand je fus suffisamment reposé, je me
hissai dans la caisse supérieure, et me disposai à
reprendre ma besogne.

Je tressaillis de joie en me trouvant dans cette
caisse ; j’avais gagné le second étage de la
cargaison, j’étais à plus de deux mètres
du fond de la cale, et à un mètre plus haut que je
n’avais encore atteint, c’est-à-dire plus près
des hommes, du jour et de la liberté.

Comme je l’ai déjà dit, les
planches que j’avais en face de moi étaient presque
détachées, par suite des efforts que j’avais
faits pour ôter les pièces d’étoffe ;
je sentais en outre que l’objet qui était de l’autre
côté de la caisse en était éloigné
de sept ou huit centimètres, car c’est tout au plus si
je parvenais à le toucher avec la pointe de mon couteau.
L’avantage était évident, cela me donnait plus de
jeu, partant plus de force, pour démolir la paroi que j’avais
à renverser.

Effectivement, botté à cette
intention, je me couchai sur le dos et donnai du pied contre la
planche.

Des craquements successifs m’annoncèrent
que les clous avaient cédé ; je continuai mes
efforts, la planche se détacha tout à fait et glissa
entre les deux caisses.

Aussitôt je passai la main par la brèche
qui s’ensuivit, afin de reconnaître ce qui venait
ensuite ; je ne sentis que le bois rugueux d’une autre
caisse d’emballage, et ne pus deviner ce que renfermait ce
nouveau colis.

Le reste des planches, qui complétaient la
paroi que j’étais en train d’abattre, suivit la
précédente ; et je pus continuer mon examen :
la surface dont j’avais exploré une partie, s’étendait,
à ma grande surprise, beaucoup plus loin que mes bras ne
pouvaient atteindre, et cela dans tous les sens ; elle se
dressait comme un mur, bien au-delà des limites de la boîte
où je me trouvais alors, et il m’était impossible
de deviner où elle s’arrêtait.

Que ce fût un colis d’une dimension
démesurée, j’en avais la certitude ; mais
que pouvait-il contenir ? Je ne m’en doutais même
pas. Était-ce du drap ? la caisse aurait été
pareille aux autres : néanmoins ce n’était
pas de la toile, et j’en étais bien aise.

J’introduisis mon couteau dans les fentes du
sapin, et je sentis quelque chose qui ressemblait à du
papier ; mais ce n’était qu’une enveloppe,
car après avoir traversé l’emballage, la pointe
de mon couteau s’arrêta sur un objet aussi poli que du
marbre. J’appuyai avec force, et je compris que ce n’était
pas de la pierre, mais un bois dur et très lisse. Je donnai un
coup violent pour y enfoncer ma lame : un bruit singulier me
répondit, un son prolongé qui, cependant, ne
m’apprenait pas quel objet cela pouvait être.

La seule chose à faire pour le savoir était
d’ouvrir la caisse et d’en examiner le contenu.

Je suivis le procédé qui m’avait
déjà servi, et coupai en travers l’une des
planches dont cette énorme caisse était faite. J’eus
infiniment de peine et fus au moins quatre ou cinq heures à
pratiquer cette ouverture ; mon couteau ne coupait plus et ma
tâche en devenait plus difficile.

Je finis pourtant par compléter la section,
et par détacher la partie inférieure de la planche que
je fis tomber entre les deux caisses ; la seconde moitié
suivit la première, et j’eus une ouverture assez grande
pour fouiller dans l’intérieur de cette boîte
gigantesque.

De monstrueuses feuilles de papier recouvraient la
surface d’un corps volumineux et résistant ;
j’arrachai cette enveloppe, et mes doigts glissèrent le
long d’un objet poli comme un miroir ; mais ce n’était
pas une glace, car ayant frappé cet objet d’un revers de
main, il résonna comme il avait fait une première
fois ; je donnai un coup plus fort et j’entendis une
vibration harmonieuse, qui me fit penser à une harpe éolienne.

C’était un piano qui se trouvait dans
la grande caisse, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute.
Il y en avait un dans notre petit parloir ; ma mère en
tirait des sons mélodieux ; c’est encore
aujourd’hui l’un de mes plus doux souvenirs, et je
reconnaissais les vibrations qui m’avaient ému jadis.
Cette grande table unie, où coulaient mes doigts comme sur du
verre, n’était ni plus ni moins que la caisse de
l’instrument.
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Détour





La certitude que je venais d’acquérir
était loin d’être encourageante : ce piano
m’opposait une barrière peut-être insurmontable ;
je ne pouvais pas le traverser comme une planche de sapin. C’était
assurément le plus grand de tous les pianos ; quelle
différence avec celui que je vois encore dans notre petit
parloir, et sur lequel ma mère exécutait cette bonne
musique ! Il était posé de champ, et me présentait
son couvercle de palissandre, où je ne découvrais pas
le moindre petit trou, la plus légère fissure.

Jamais la lame de mon couteau ne parviendrait à
mordre sur cette boîte glissante, dont le poli augmentait la
dureté.

Quand, d’ailleurs, je serais parvenu à
faire une trouée dans le couvercle, soit en le coupant, soit
en le défonçant, ce qui, avec de la persévérance,
n’eût pas été impraticable, où cela
m’aurait-il conduit ? Je ne connaissais pas la disposition
intérieure d’un piano ; tout ce que je me
rappelais, c’était d’y avoir remarqué
beaucoup de petits morceaux d’ivoire et d’ébène,
un grand nombre de cordes en acier, des planches, des pédales,
une foule de choses qui devaient être bien difficiles à
défaire. Puis il y avait un fond solide ; et après
le fond du piano, restait la caisse d’emballage.

En supposant que je parvinsse à démonter,
ou à briser toutes ces pièces, à les retirer de
leur étui, à les ranger derrière moi pour
déblayer la place, aurais-je assez de terrain pour agir et
pour me permettre de faire une entaille qui me permît d’y
passer ? La chose était douteuse ; je me trompe,
j’avais la certitude qu’elle était impraticable.

Plus j’y pensais, plus je voyais
l’impossibilité de l’entreprise, et, après
l’avoir envisagée sous toutes ses faces, j’y
renonçai complètement ; il était beaucoup
plus sage de me détourner que de chercher à m’ouvrir
une brèche dans cette muraille de palissandre ou d’acajou.

Ce n’est pas, toutefois, sans chagrin que je
pris cette résolution ; j’avais eu tant de peine à
ouvrir la caisse du piano ! Il m’avait fallu une
demi-journée de travail pour défoncer la boîte au
drap et pour scier la planche voisine ; tout cela en pure perte.
Mais qu’y faire, sinon réparer le temps perdu ?
Comme un général qui assiège une ville, et qui
voit ses attaques repoussées, je fis une nouvelle
reconnaissance des lieux, afin de découvrir la meilleure route
à suivre pour tourner la forteresse qui me défendait le
passage.

J’étais toujours persuadé que
c’était un ballot de toile qui se trouvait au-dessus de
ma tête, et cette conviction m’empêchait de me
diriger de ce côté-là ; il ne me restait
plus qu’à choisir entre la droite et la gauche.

Cela ne m’avancerait pas d’un
centimètre ; je n’en serais jamais qu’au même
étage, et par conséquent tout aussi loin du but ;
mais j’avais si peur de cet affreux ballot de toile !

Mon travail du jour n’était cependant
pas tout à fait perdu ; en faisant sauter la paroi
latérale de la caisse d’étoffe, j’avais
trouvé, ainsi que je l’ai dit, un vide entre elle et
cette grande boîte qui renfermait le piano, je pouvais y
introduire le bras jusqu’au-dessus du coude, et cela me
permettait de palper les colis qui se trouvaient dans les environs.

À droite et à gauche étaient
deux caisses entièrement pareilles à celles que
j’occupais, et qui devaient être remplies d’étoffes
de laine, ce qui m’allait assez bien. J’étais
habitué à l’effraction de ces sortes de colis ;
j’avais trouvé la manière de les débarrasser
de leur contenu, et cette besogne n’était pour moi
qu’une bagatelle. Plût à Dieu que toute la
cargaison eût été formée de cet article,
pour lequel étaient renommés les comtés de
l’ouest de l’Angleterre.

Comme je faisais cette réflexion, tout en
explorant la surface de ces colis, je levai le bras pour voir de
combien le ballot de toile dépassait le dessus de la caisse
vide ; à ma grande surprise, il ne débordait pas.
J’avais pourtant observé que ces ballots étaient
à peu près de la même dimension que les caisses
d’étoffe ; et comme celui dont il s’agissait
n’allait pas jusqu’au bout de l’autre côté,
où la courbure de la charpente l’empêchait de se
caser, j’en avais conclu qu’il devait déborder à
droite de toute la largeur qu’il laissait vide à
gauche ; mais il n’en était rien, c’était
la preuve qu’il était moins grand que les autres.

Cette remarque toute naturelle changea le cours de
mes idées : si le ballot en question différait de
ceux que j’avais trouvés, sous le rapport du volume, ne
pouvait-il pas renfermer autre chose que de la toile ? Je
l’examinai avec soin, et fus agréablement surpris en
découvrant que ce n’était pas du tout un ballot,
mais bel et bien une caisse ; elle était seulement
entourée d’une matière épaisse et molle,
d’une sorte de paillasson ou de natte, et c’était
là ce qui avait causé mon erreur.

Dès lors il était possible de
revenir à mon plan primitif, et de continuer ma route en ligne
directe ; je viendrais facilement à bout de ce
paillasson, la boîte qu’il enveloppait ne serait pas plus
dure que les autres, et je l’aurais bientôt défoncée.

Avant d’arriver au paillasson, il fallait
découvrir la caisse où je me trouvais ; vous
connaissez les détails de cette besogne, et je ne vous les
rappellerai pas ; il me suffira de vous dire qu’elle fut
moins difficile que je ne m’y attendais, en raison du vide qui
se trouvait à ma droite ; et je fus bientôt en face
du paillasson, qui m’offrit peu de résistance.

La boîte qu’il entourait et que
j’allais attaquer était bien en sapin ; elle me
parut moins épaisse que les autres, elle n’était
pas bardée de fer comme les grandes caisses d’étoffe,
les clous en étaient peu nombreux, toutes circonstances
favorables dont je me félicitai. Au lieu de prendre la peine
de couper les planches, ce qui était long et difficile, je
pourrais les détacher tout d’abord, en me servant d’un
objet quelconque pour en arracher les pointes. J’avais vu
souvent ouvrir ainsi les caisses, au moyen d’un ciseau qui fait
l’office de levier.

Je pensais bien peu, en me félicitant de
ces heureuses circonstances, qu’elles seraient pour moi la
cause d’un grand malheur, et que la joie qu’elles me
donnaient allait se changer en désespoir.

Vous allez le comprendre en quelques mots.

J’avais inséré mon couteau
sous l’une des planches, avec l’intention d’éprouver
la résistance que celle-ci m’opposerait ; j’appuyai
trop sans doute, car un craquement sec, plus douloureux pour moi que
n’eût été la détonation d’un
pistolet, dont le coup m’aurait frappé, m’annonça
que je venais de briser la lame de mon couteau.











LIX






La lame brisée





La lame s’était rompue complètement,
et restait fixée entre les deux côtés de la
caisse ; le manche seul me restait à la main ; en
passant le doigt sur l’extrémité de celui-ci, je
ne trouvais plus qu’un tronçon imperceptible, deux ou
trois millimètres au-dessus de la charnière.

Je ne puis pas vous dire le chagrin que j’en
éprouvai ; toutes les conséquences de cet accident
m’apparurent : que pouvais-je faire sans instrument ?

Plus moyen de gagner l’écoutille,
d’arriver sur le pont ; il me fallait renoncer à
mon entreprise, et je me retrouvais face à face avec la mort.

Il y avait quelque chose de terrifiant dans la
réaction que je subissais : la douleur effroyable qu’elle
me causait était rendue plus vive par la soudaineté du
choc. Une minute avant, j’étais plein de confiance, tout
semblait seconder mes vœux, et ce malheur imprévu me
replongeait dans l’abîme.

J’étais foudroyé, je ne
pensais plus. À quoi bon réfléchir ? je ne
pouvais plus rien faire, puisque je n’avais plus d’outil.

Mon esprit s’égarait ; je passai
machinalement les doigts sur le manche de mon couteau, et restai le
pouce appuyé sur le tronçon de la lame ; je ne
pouvais pas croire qu’elle fût brisée ; cela
me paraissait un rêve ; je doutais de mes sens, je ne me
possédais plus.

Peu à peu la réalité se fit
jour dans mon esprit : c’était bien vrai ;
j’avais perdu tout moyen de me sauver. Mais lorsque j’avais
compris toute l’étendue de mon malheur, je cherchai
instinctivement à lui échapper.

Les paroles d’un grand poète, que
j’avais entendu lire à l’école, me
revinrent à la mémoire :

Mieux vaut se servir de ses armes brisées,
que de faire usage de ses mains nues.

Personne plus que moi ne devait mettre à
profit la sagesse de ces paroles. Je songeais à reprendre ma
lame ; elle gisait toujours entre les planches, à
l’endroit où elle s’était cassée.

Je l’en retirai avec soin pour qu’elle
ne tombât pas : elle restait tout entière ;
mais, hélas ! à quoi pouvait-elle me servir,
maintenant qu’elle était séparée du
manche ?

Par bonheur, elle était forte et longue ;
j’essayai d’en faire usage, et vis avec joie qu’elle
coupait encore un peu ; en l’entourant d’un chiffon,
qui en envelopperait la base, elle pouvait me rendre de nouveaux
services ; mais il ne fallait pas compter sur elle pour ouvrir
des caisses, comme elle l’avait fait jusqu’ici.

Il ne pouvait pas être question de la
remmancher, bien que l’idée m’en fût déjà
venue ; l’impossibilité de faire sortir de la
charnière la partie qui s’y trouvait engagée ne
permettait pas qu’on y songeât.

Certes, si j’avais pu enlever ce tronçon
de la place qu’il occupait, le manche aurait pu me resservir ;
j’aurais introduit la partie brisée de la lame entre les
deux lèvres qui le terminaient, et, comme je ne manquais pas
de ficelle, j’aurais lié solidement les deux parties du
couteau, de manière à rétablir celui-ci. Mais
comment arracher ce tronçon, maintenu par un clou rivé ?

Le manche ne m’était pas plus utile
qu’un simple morceau de bois : beaucoup moins, pensai-je ;
avec un morceau de bois pur et simple, je ferais à ma lame une
poignée qui me permettrait de m’en servir.

Il n’en fallut pas davantage pour rendre à
mon esprit toute son activité, et je ne pensai plus qu’à
remmancher mon couteau.

Sous l’empire des circonstances qui tenaient
toutes mes facultés en éveil, j’eus bientôt
une idée ; l’exécution en fut rapide, et,
quelques heures après l’incident qui m’avait mis
au désespoir, j’étais en possession d’un
couteau complet, dont le manche était grossier, je l’avoue,
mais qui n’en était pas moins commode ; et j’avais
retrouvé toute ma confiance.

Comment aviez-vous fait ? direz-vous. Ce fut
bien simple : toutes ces caisses que j’avais démolies,
et dont les planches avaient deux ou trois centimètres
d’épaisseur, me fournissaient les matériaux
nécessaires. Je pris l’un des éclats de bois qui
m’entouraient, et lui donnai la dimension, et à peu près
la forme que devait avoir mon manche ; la lame, garnie d’étoffe
à la base, comme je l’ai dit plus haut, avait suffi à
ce léger ouvrage ; une fois le manche terminé,
j’avais pratiqué une fente à l’extrémité
supérieure, et j’y avais enfoncé ma lame. Il ne
restait plus qu’à l’attacher solidement ; je
pensais d’abord à la ficelle que vous savez, mais je
changeai bientôt d’avis. Cette ficelle pouvait se
desserrer, se trancher ou se défaire, la lame sortir du
manche, et tomber entre les colis, où elle serait perdue sans
retour ; c’était un accident trop grave pour que je
ne prisse pas le moyen de l’éviter.

Avec quoi, cependant, attacher cette lame et la
fixer au manche, si ce n’est avec de la ficelle, quand on n’a
pas autre chose ? Je me le demandais comme vous. Un bout de fil
d’archal aurait bien fait mon affaire ; mais il fallait en
avoir, et je n’en possédais pas. Quelle sottise !
et les cordes du piano !

Je me retournai vers l’instrument, qui
absorba de nouveau mon attention. S’il avait été
ouvert, j’y aurais pris, sans retard, le fil de métal
dont j’avais besoin ; mais il fallait l’ouvrir, et
c’était là le difficile ; je n’y avais
pas songé. Même avec un bon couteau parfaitement
emmanché, il n’est pas sûr que j’y fusse
parvenu ; avec une lame pure et simple, il ne fallait pas y
penser, et j’abandonnai mon expédient.

Il fut bientôt remplacé par un
autre ; les bandes de fer, qui reliaient entre elles les
différentes parties des caisses, pouvaient parfaitement me
servir ; elles étaient souples et minces, et deux ou
trois tours de ces bandelettes feraient une excellente virole ;
je maintiendrais celle-ci au moyen d’une ficelle, qui, cette
fois, se trouverait bien suffisante.

La chose se fit comme je viens de vous le dire, et
mon couteau fut restauré. La lame en était un peu plus
courte, mais ce n’était pas un inconvénient pour
ce que j’en voulais faire, et cette pensée mit le comble
à ma satisfaction.

Il y avait alors près de vingt heures que
j’étais éveillé. Je songeais à
quitter l’ouvrage au moment où j’avais cassé
mon couteau ; après ce malheur, il m’aurait été
impossible de fermer l’œil ; et je n’avais pas
dormi.

Une fois que j’eus retrouvé mes
espérances, je me dirigeai vers ma cabine avec l’intention
de me reposer de corps et d’esprit. Il est inutile d’ajouter
que la faim me poussa vers le buffet ; j’en sortis un rat
que je mangeai avec un plaisir dont vous vous étonnez, et qui
aujourd’hui ne me surprend pas moins que vous.
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Espace triangulaire





Je passai la nuit dans mon ancienne cabine ;
il serait plus juste de dire que j’y restai pendant mon
sommeil, car il pouvait être grand jour ; mais peu
importe, je n’en dormis pas moins bien, et me réveillai
plein de vigueur. C’était mon nouveau régime qui,
sans aucun doute, produisait cet heureux effet ; car, en dépit
de la répugnance qu’il vous inspire, il faut reconnaître
qu’il était nourrissant.

Je n’hésitai pas à déjeuner
de la même chère ; et après avoir bu ma
ration d’eau je retournai dans la caisse où j’avais
passé la journée précédente et une partie
de la nuit.

En me retrouvant à la même place que
la veille, je ne pus pas me dissimuler que j’avais fait peu de
chemin pendant cette longue séance ; mais quelque chose
me faisait pressentir que j’allais être plus heureux.

Vous vous rappelez qu’au moment où la
rupture de ma lame était venue me plonger dans la douleur,
j’étais placé dans les circonstances les plus
favorables où je me fusse encore trouvé : la
caisse à laquelle j’avais affaire semblait facile à
ouvrir ; et je me revis dans la même situation en
reprenant mon travail.

Cette fois, comme vous pensez, je n’eus pas
la témérité de me servir de mon couteau pour
soulever les planches et les enlever de leur point d’attache.
Je connaissais trop la valeur de cet instrument, qui était
celui de ma délivrance, et je cherchai un autre levier.

« Il me faudrait un morceau de bois
très dur », pensai-je.

Je me souvins tout à coup des douelles de
la barrique d’eau-de-vie.

Je fus aussitôt dans ma cabine ; où
je me rappelais les avoir laissées. Effectivement, après
avoir dérangé quelques pièces de drap, et
tâtonné pendant quelques minutes, je me trouvai
possesseur d’une planche étroite et solide qui me sembla
remplir toutes les conditions voulues.

De nouveau à la besogne, j’amincis le
bout de ma planchette, et l’introduisant avec un peu de peine,
il est vrai, sous les planches qui formaient l’un des côtés
de la caisse, je l’y enfonçai le plus possible en
frappant dessus avec un morceau de bois.

Lorsqu’elle fut solidement ancrée, je
pesai de toutes mes forces sur le bout qui était libre, et
après de nombreuses secousses, j’eus la satisfaction
d’entendre craquer les pointes qui se détachaient. Mes
doigts prirent alors la place du levier, j’attirai la planche
vers moi, et la brèche fut ouverte.

La planche voisine se détacha plus
facilement ; il en résulta une ouverture bien assez large
pour me permettre de vider la boîte de ce qu’elle pouvait
contenir.

C’étaient des paquets oblongs, ayant
la forme des pièces de toile ou de drap, mais bien plus
légers, surtout plus élastiques, ils n’en
sortiraient que plus facilement, et je n’aurais pas besoin de
les défaire pour les ôter de la caisse.

Quant à m’assurer de leur nature, je
n’en eus pas même la curiosité ; et il me
serait impossible de vous dire ce qu’il y avait dans ces
paquets, si en tirant l’un d’eux, qui était plus
serré que les autres, l’enveloppe ne s’en était
déchirée : au moelleux du tissu que mes doigts
rencontrèrent, ils reconnurent que c’était du
velours.

La caisse fut bientôt vide, son contenu
rangé avec soin derrière moi ; et le cœur
palpitant, je me hissai dans l’espace que je venais de
m’ouvrir : j’étais d’un étage
plus près de la liberté.

Il ne m’avait fallu que deux heures pour
faire ce pas énorme ; c’était d’un bon
augure ; la journée commençait bien, et je résolus
de ne pas perdre une minute, puisque le sort se montrait si
favorable.

Après avoir été me rafraîchir
à mon tonneau, je remontai dans la caisse au velours, et je
commençai une nouvelle série d’explorations.
Comme il était arrivé pour la caisse au drap, la partie
supérieure, également appuyée contre le piano,
pouvait se détacher avec un peu d’effort ; et sans
pousser au-delà mon examen, j’appuyai mes talons contre
les planches et les frappai vigoureusement.

Je n’avais pas beaucoup de force, en raison
de la gêne que j’éprouvais dans ma nouvelle boîte,
dont la dimension était beaucoup moindre que celle de la
caisse aux étoffes. À la fin, cependant, les planches
se détachèrent, et tombèrent les unes après
les autres dans le vide que j’ai signalé.

Je pus, dès lors, continuer mon examen des
lieux, et je me penchai pour sentir ce qu’il y avait autour de
moi ; je m’attendais à trouver le grand piano, se
dressant toujours comme un mur, et j’avais bien peur qu’il
ne fermât tout l’espace. Il est certain que l’énorme
caisse n’avait pas changé de position, c’est elle
que je rencontrai tout de suite ; mais je ne pus retenir un cri
de joie en m’apercevant qu’elle ne bouchait pas la moitié
de l’ouverture ; et, chose qui me rendait encore plus
heureux, c’est qu’en suivant le bord avec la main, je
découvris que dans l’endroit où elle n’arrivait
pas, il se trouvait un vide, presque aussi large que la caisse au
velours.

Quelle agréable surprise ! autant
d’avance pour mon tunnel. J’étendis le bras, et ma
joie devint de plus en plus grande : le vide existait non
seulement en largeur, mais il montait jusqu’à
l’extrémité du piano, et formait une cellule
triangulaire dont la pointe était précisément
tournée vers le bas. Cela tenait à la forme du piano
qui, au lieu d’être carré, allait en diminuant de
largeur ; il était placé de champ, et comme il
reposait sur le côté le plus large, il y avait
nécessairement un vide à partir de son échancrure.

Apparemment qu’il n’y avait pas eu de
caisse ou de ballot qui pût se caser dans cet espace
triangulaire, puisqu’il était inoccupé. « Tant
mieux », pensai-je en m’introduisant dans cette
logette, avec l’intention de l’examiner.
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Nouvelle caisse





L’examen ne fut pas long ; j’eus
bientôt découvert que le fond de ce vide était
formé par une grande caisse. À droite il y en avait une
pareille ; à gauche se trouvait l’obliquité
du piano, qui, par son écartement, donnait à la base du
triangle une largeur de cinquante centimètres.

Mais je me souciais fort peu de ce qu’il y
avait au fond, à droite et à gauche de cet espace
vide ; c’était le dessus de la logette qui
m’intéressait, puisque c’était
perpendiculairement que je voulais percer mon tunnel. L’obliquité
du piano avait encore pour moi l’avantage de me faire arriver
diamétralement au-dessous de la grande écoutille. Je
n’avais plus à m’occuper de ce qui était
sur les parties latérales, à moins de rencontrer un
obstacle imprévu. Quant à présent, je ne pensais
qu’à monter. « Excelsior ! excelsior ! »
me répétais-je avec ivresse. Deux ou trois étages
à franchir, peut-être moins, et je serais libre !
Cette pensée me faisait battre le cœur.

Ce fut avec une vive anxiété que je
portai la main au plafond de la logette ; mes doigts tremblèrent
tout à coup et reculèrent involontairement. Bonté
divine ! encore un ballot de toile.

En étais-je bien sûr ? Je m’y
étais déjà trompé lors de la caisse de
velours. Avant de se désoler il fallait examiner de plus près.

Je fermai le poing et frappai la base du prétendu
ballot. Quel son agréable me répondit ! c’était
une caisse recouverte de son emballage. Un bloc de toile ou d’étoffe
m’aurait donné un son mat, à peine sensible,
tandis que cette nouvelle caisse résonnait comme si elle eût
été vide.

Il devait cependant se trouver quelque chose ;
elle n’aurait pas été là si elle n’avait
rien contenu ; mais que pouvait-elle renfermer ?

Je la frappai plusieurs fois avec le manche de mon
couteau, elle rendit toujours le même bruit : un son creux
annonçant le vide.

« On aura peut-être oublié
de la remplir ; de mieux en mieux : pensai-je. Dans tous
les cas, c’est quelque chose de léger dont je me
débarrasserai facilement. »

Mais à quoi bon ces conjectures ? Il
valait mieux défoncer la boîte que de perdre son temps à
deviner une énigme ; et en deux tours de main j’eus
arraché la toile.

Je n’ai pas besoin de vous dire au moyen de
quel procédé j’ouvris cette caisse ; vous le
connaissez aussi bien que moi : une planche fut coupée en
travers, puis arrachée, ainsi qu’une seconde, et le
passage fut libre.

Ma surprise fut extrême ; je ne
comprenais pas ce qu’il y avait dans cette boîte.
Cependant, lorsque je fus parvenu à détacher l’un
des objets bizarres qui m’intriguaient, je finis par découvrir
que c’étaient des chapeaux.

Mon Dieu oui ! des chapeaux de femme tout
garnis de rubans, de fleurs et de panaches.

Si j’avais connu, à cette époque,
le costume péruvien, j’aurais encore été
bien plus surpris. J’aurais su qu’on ne voit jamais
pareille coiffure charger la tête d’une Péruvienne.
Mais je l’ignorais complètement, et n’étais
étonné que de voir un article aussi futile faire partie
de la cargaison d’un vaisseau.

On me donna plus tard l’explication de cette
bizarrerie, en me disant qu’il y avait beaucoup de Françaises
et d’Anglaises dans l’Amérique du Sud : les
femmes et les filles des négociants établis dans cette
partie du monde, celles des consuls, etc., et que malgré la
distance qui les séparait de l’Europe ces dames n’en
persistaient pas moins à suivre les modes de Paris ou de
Londres, en dépit du mauvais effet que leur coiffure absurde
produit aux yeux des indigènes.

C’était donc à ces élégantes
qu’était destinée la caisse de modes où je
venais de m’introduire.

Il faut avouer que ces dames furent trompées
dans leur espoir ; les chapeaux n’arrivèrent pas à
leur destination, ou plutôt ils y parvinrent dans un état
qui ne permettait plus d’en faire un objet de parure. Je les
saisis tous d’une main impitoyable, et dans la nécessité
où je me trouvais de les réduire au moindre volume
possible, on comprend ce qui advint de la grâce et de la
fraîcheur de ces objets délicats.

Par suite de cette manœuvre, une foule de
malédictions a dû retomber sur ma tête ; et
la seule chose que je puisse répondre, c’est qu’il
s’agissait pour moi d’une question de vie ou de mort
devant laquelle s’effaçait l’importance des
chapeaux. Il n’est pas probable que cette excuse fut trouvée
bonne à l’endroit où on les attendait. Je n’en
ai jamais rien su. Tout ce que je puis dire, c’est que plus
tard j’eus la satisfaction de décharger ma conscience en
payant l’indemnité que réclamait la marchande de
modes.
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À demi suffoqué





Une fois débarrassé des chapeaux, et
installé à leur place, j’avais l’intention
de faire sauter le couvercle de la caisse, si la chose était
possible, ou d’y pratiquer l’ouverture de rigueur. Mais
d’abord il fallait procéder à mon examen habituel
pour savoir à quoi j’aurais affaire ensuite, afin de ne
pas m’exposer à prendre une peine inutile.

Je passai donc la pointe de mon couteau entre les
fentes du couvercle, pour tâter l’objet qui se trouvait
au-dessus de moi. C’était un ballot, car je sentais de
la toile ; mais un ballot qui me parut élastique ;
du moins il ne m’offrait pas grande résistance, la lame
de mon couteau s’y enfonça jusqu’à la
garde, et je ne sentis pas de caisse intérieure.

Ce n’était pas de la toile, pas même
du drap ; mon couteau y entrait comme dans du beurre ; et
la moindre étoffe m’aurait toujours un peu résisté.
Mais ce pouvait être un vide ; je sondai à
plusieurs endroits, et partout je pénétrais sans
effort ; c’était une matière molle, une
substance inconnue dont je ne me faisais pas la moindre idée.

Il était à peu près sûr
qu’elle ne m’opposerait pas d’obstacle sérieux ;
je n’en demandais pas davantage, et sous l’impression
agréable que me donnait cette probabilité, je me mis en
devoir d’enlever les planches qui me séparaient de ce
singulier ballot, afin de le miner à son tour.

Je me livrai de nouveau à cette fastidieuse
besogne de couper en travers l’une des planches qui
s’opposaient à mon passage ; je n’avais pas
d’autre moyen de procéder perpendiculairement : le
poids des objets qui se trouvaient sur les caisses m’empêchait
d’en ébranler le couvercle, dont la section devenait
indispensable.

Toutefois, le dessus de la boîte à
chapeaux fut moins difficile à couper que les autres, le bois
en était plus mince, et en moins d’une heure j’eus
achevé mon opération.

Je coupai la toile qui enveloppait cette caisse de
modes précieuses, et je pus avec la main sentir le mystérieux
ballot : c’était un sac à blé ;
je le reconnus immédiatement, j’en avais assez palpé
à la ferme.

Mais qu’est-ce qui le remplissait ?
était-ce de l’orge, du froment ou de l’avoine ?
Non, c’était quelque chose de plus doux.

Il était facile de s’en assurer ;
au moyen de mon couteau je fis au sac une ouverture suffisante pour y
passer la main. Ce ne fut pas nécessaire : à peine
avais-je fendu la toile, qu’une substance poudreuse s’en
échappa, et que mes doigts, en se refermant, saisirent une
poignée de farine. Je la portai à ma bouche :
c’était de la farine de froment, j’en avais
l’assurance.

Quelle heureuse découverte ! je
n’avais plus peur de mourir de faim, plus besoin de manger des
rats. Avec de la farine et de l’eau je pouvais vivre comme un
prince. Elle était crue, direz-vous ? Qu’importe,
elle n’en était pas moins agréable et saine.

« Dieu soit loué ! »
m’écriai-je en pensant à la valeur de cette
découverte.

Je travaillais depuis longtemps, j’étais
fatigué, j’avais grand-faim, et ne pus résister
au désir de faire immédiatement un bon repas. Je
remplis mes poches de farine et me disposai à retourner près
de mon tonneau. Avant de partir j’eus toutefois la précaution
de fermer la plaie que j’avais faite à mon sac, en y
fourrant des morceaux de toile, et j’opérai ma descente.

Les rats, y compris le sac de laine qui me servait
de garde-manger, furent placés dans un coin ; j’espérais
bien n’avoir plus à les en sortir ; et faisant une
pâte avec ma farine, je la mangeai d’aussi bon cœur
que s’il se fût agi d’un tôt-fait ou d’un
pouding à la minute.

Quelques heures d’un profond sommeil
réparèrent mes forces ; un nouveau plat de
bouillie fut avalé prestement, et je revins à mon
tunnel.

En arrivant au second étage, c’est-à-dire
à la seconde caisse, je fus surpris de trouver sur toutes les
planches une couche épaisse de poussière. Dans la
logette, à côté du piano, cette couche était
si forte que j’y enfonçais jusqu’à la
cheville ; quelque chose me tombait sur les épaules ;
je levai la tête, un nuage de poudre m’entra dans la
bouche, dans les yeux et me fit tousser, éternuer, pleurer de
la façon la plus violente. Mon premier mouvement fut de battre
en retraite, pour me réfugier au fond de ma cellule ;
mais je n’eus pas besoin d’aller jusque-là ;
une fois dans l’ancienne boîte aux biscuits, je fus à
l’abri de cette ondée pulvérulente, et je
respirai librement.

Il était facile de s’expliquer ce
phénomène : le mouvement du vaisseau avait fait
tomber les chiffons qui bouchaient l’ouverture du sac ; et
c’était ma farine que j’avais prise pour de la
poussière.

La perte pouvait être considérable ;
dans tous les cas il fallait refermer le sac. Malgré la peur
que j’avais d’une nouvelle suffocation, je n’hésitai
pas à escalader mon tunnel ; et fermant la bouche et les
yeux, je fus bientôt dans l’ancienne caisse de modes.

Mais il me sembla qu’il ne tombait plus de
farine. Je levai d’abord la main, puis la figure, et me
convainquis du fait : la pluie de farine avait complètement
cessé, et par une bonne raison, c’est que le sac était
vide.

J’aurais regardé cet événement
comme un malheur, si je n’avais compris tout de suite qu’on
pouvait y remédier. Certes une grande partie de la farine
avait glissé entre les caisses, et de là s’était
perdue à fond de cale ; mais il en restait une quantité
plus que suffisante dans tous les coins où il y avait un bout
de planche ; principalement dans la logette triangulaire, que
j’avais tapissée d’étoffe.

Cela importait peu du reste ; car une
nouvelle découverte, que je fis presque aussitôt,
absorba toutes mes pensées, et je ne m’inquiétai
plus de farine ni de provisions quelconques.

J’avais allongé le bras pour voir si
vraiment la poche était vide ; elle l’était
complètement ; dès lors je n’avais plus qu’à
tirer le sac pour profiter de la place qu’il occupait, et la
prendre à mon tour. « Encore un étage de
gagné », me dis-je, en saisissant la toile et en la
jetant derrière moi.

Je passai la tête dans la caisse pour me
hisser à la place du sac :

Ô mon Dieu, je revoyais la lumière !
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Vie et clarté





Je ne peux pas vous décrire mon bonheur.
Toute appréhension m’abandonna : j’étais
sauvé, j’oubliais que j’avais souffert.

La clarté qui me réjouissait ainsi
n’était qu’un faible rayon qui passait entre deux
planches. Elle m’arrivait en ligne oblique, et me paraissait à
peine à deux ou trois mètres de distance.

Elle ne pouvait pas venir du pont ; il
n’existe pas la moindre fissure au plancher d’un navire ;
et la fente qui laissait pénétrer cette lueur ne
pouvait être qu’au volet de l’écoutille,
dont le prélart était sans doute enlevé, ou
déchiré à cet endroit.

J’avais les yeux rivés sur cette
lueur imperceptible, qui me semblait rayonner comme une étoile
brillante. Jamais rien ne me parut si doux à contempler ;
c’était comme le regard d’un ange qui me souriait,
et me félicitait de me voir revenir à la vie.

Je m’arrachai cependant à mon
extase ; j’étais à la fin de mon travail,
j’allais recueillir le prix de mes efforts, et ne pouvais
m’arrêter au seuil de la délivrance. Plus on est
près du but, plus on est impatient de l’atteindre ;
et je me hâtai d’arracher le reste du dessus de la caisse
de modes, où je me trouvais encore.

Puisque cette clarté m’arrivait,
j’étais donc au dernier étage de la cargaison ;
puisqu’elle me venait obliquement, c’est qu’il n’y
avait rien entre elle et moi. L’espace qu’elle traversait
ne pouvait être qu’au-dessus des caisses et des ballots ;
rien ne devait le remplir.

Cette conjecture fut bientôt vérifiée.
Je sortis de ma case, j’étendis les bras dans tous les
sens et ne rencontrai que le vide. Assis au bord de la caisse, j’y
restai quelque temps, n’osant pas m’aventurer dans
l’espace qui était devant moi, de peur de trouver sous
mes pas quelque abîme, et de ne m’en apercevoir qu’en
y tombant.

Je regardais la clarté qui me servait de
phare, et dont je m’étais rapproché. Mes yeux
s’habituaient à la lumière, et malgré la
faiblesse du rayon qui m’éclairait, je finis par
distinguer tous les objets qu’il y avait autour de moi. Je vis
bientôt que le vide au lieu de régner sur toute la
cargaison, ainsi que je l’avais cru, ne s’étendait
qu’à peu de distance de ma caisse. C’était
un creux circulaire, une sorte d’amphithéâtre
fermé de tous côtés par les marchandises empilées
dans la cale, un espace laissé au-dessous de l’écoutille,
et où gisaient des barils et des sacs, destinés sans
doute à l’approvisionnement de l’équipage,
et placés de manière qu’on pût les prendre
facilement, à mesure que le besoin s’en ferait sentir.

C’était sur l’un des côtés
de cette espèce d’entonnoir que j’étais
sorti de ma galerie. Sans aucun doute j’étais sur le
pont. Je n’avais plus qu’à faire quelque pas, à
frapper aux planches qui se trouvaient au-dessus de ma tête ;
et l’on venait à mon secours.

Mais, bien qu’il ne me fallût qu’un
simple effort, un seul cri pour recouvrer la liberté, je fus
longtemps sans avoir le courage de faire cet effort libérateur.

Je n’ai pas besoin de vous dire pourquoi.
Rappelez-vous tous mes ravages. Les dégâts s’élevaient
peut-être à des centaines de livres. Songez à
l’impossibilité où je me trouvais de faire la
plus légère restitution, de dédommager qui que
ce fût de la perte dont j’étais cause, et vous
comprendrez pourquoi je restais immobile sur la caisse aux chapeaux.
Une inquiétude affreuse s’était emparée de
mon esprit. Le dénouement que pouvait avoir ce drame me
remplissait de terreur, et j’hésitais à le faire
naître.

Comment regarder en face le capitaine, affronter
la colère du lieutenant ? Je frissonnais rien que d’y
penser. Quel châtiment allais-je avoir à subir ?
Peut-être me jetterait-on à la mer.

Un tressaillement d’horreur parcourut toutes
mes veines ; la disposition de mon âme avait brusquement
changé ; cette lumière tremblante, qui l’instant
d’avant m’inondait de joie, ne m’inspirait plus
qu’une horrible crainte ; et ma poitrine se serrait tandis
que mes yeux la regardaient avec stupeur.
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Un équipage surpris





Je cherchai un moyen de réparer le mal que
j’avais fait ; mais ces réflexions ne firent
qu’augmenter mon amertume. Je ne possédais pas une
obole : tout mon avoir consistait dans ma vieille montre. Si je
l’offrais à ceux... Quelle dérision ! Elle
ne paierait pas le biscuit que j’avais mangé.

Il me restait bien autre chose, et je l’ai
toujours, car je l’ai conservé jusqu’à
présent ; mais cet objet, qui pour moi avait tant de
prix, ne valait pas six pence. Vous devinez que je parle de mon vieux
couteau.

Mon oncle n’interviendrait pas dans cette
affaire ; il s’intéressait fort peu à moi,
et n’était pas responsable de mes actes, il ne fallait
donc pas compter sur lui pour payer mes dégâts.

Une seule pensée me donnait de l’espoir ;
je pouvais m’engager au service du capitaine pour un nombre
d’années considérable ; je pouvais
travailler en qualité de mousse, de garçon de cabine,
de domestique ; je ferais tout ce qu’il lui plairait de
m’imposer pour éteindre ma dette.

S’il acceptait ma proposition, et je ne
voyais pas qu’il eût autre chose à faire, à
moins de me jeter par-dessus le bord, tout s’arrangerait pour
le mieux.

Cette idée me rendit un peu de courage, et,
après l’avoir envisagée sous toutes ses faces, je
résolus de m’offrir au capitaine, aussitôt que je
pourrais le voir.

Comme je venais de prendre cette décision,
et d’en fixer les termes, j’entendis faire un grand bruit
au-dessus de ma tête ; c’étaient les pas
pesants des matelots qui allaient et venaient sur le pont ; ils
se dirigeaient des deux extrémités du navire, et
s’arrêtèrent précisément autour de
l’écoutille.

Au bruit des pas succéda celui des voix ;
– qu’il fut doux à mon oreille ! – Deux
ou trois acclamations retentirent, quelques paroles brèves
furent prononcées, puis des chants s’élevèrent
en chœur. Les voix étaient rudes ; mais je n’ai
jamais rien entendu qui pour moi fût aussi harmonieux que ce
chant de matelots.

Il m’inspira de la confiance ; je
retrouvai toute mon énergie ; la captivité n’était
plus possible. Dès que les chants cessèrent, je
m’élançai vers l’écoutille, et
frappai vivement les planches qui étaient au-dessus de ma
tête.

Je prêtai l’oreille : on m’avait
entendu. Les voix parlementaient, elles semblaient exprimer
l’étonnement. Les paroles continuèrent, le nombre
des voix s’accrut, et cependant on ne m’ouvrait pas.

Je frappai de nouveau, en m’efforçant
de crier ; mais je fus surpris de la faiblesse de ma voix, et je
supposai que personne ne pourrait l’entendre.

Je me trompais : une volée
d’exclamations me répondit, et à leur multitude
il me fut aisé de comprendre que tout l’équipage
entourait l’écoutille.

Je frappai une troisième fois, et me mis un
peu à l’écart, en attendant avec émotion
ce qui allait arriver.

Quelque chose frotta sur le pont ; c’était
le prélart qu’on écartait, et la lumière
pénétra aussitôt par toutes les fentes du
plancher.

L’instant d’après le ciel
s’entrouvrit à mes regards, un flot lumineux s’en
échappa et m’éblouit complètement ;
je chancelai, pris de vertige, et tombai sur une caisse, où je
ne tardai pas à m’évanouir.

Au moment où l’écoutille
s’était ouverte, j’avais entrevu un cercle de
têtes penchées au-dessus du couloir, et qui s’étaient
reculées tout à coup avec une expression de terreur.
Les cris que j’avais entendus témoignaient du même
effroi ; puis ils s’étaient dissipés peu à
peu, en même temps que la lumière s’effaçait
à mes regards, c’est-à-dire à mesure que
je perdais connaissance.

Complètement étranger à tout
ce qui se passait autour de moi, je ne vis pas le cercle de têtes
se reformer au-dessus de l’écoutille, et me considérer
de nouveau ; je ne vis pas l’un des hommes s’élancer
sur les caisses, où il fut suivi de quelques autres ; je
n’entendis pas leurs conjectures ; je ne m’aperçus
pas de la douceur avec laquelle ils me relevèrent, me
soutinrent dans leurs bras, me posèrent leurs mains calleuses
sur la poitrine, pour voir si mon cœur battait encore ; je
ne vis pas le bon matelot me prendre comme un enfant, monter avec
précaution l’échelle qu’on lui tendait, et
me déposer tout doucement sur le pont. Je ne vis et ne sentis
rien, jusqu’au moment où le choc violent d’un seau
d’eau me tira de ma torpeur, et vint m’apprendre que je
respirais encore.
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Dénouement





Lorsque j’eus repris connaissance, je me
trouvais sur le pont ; la foule se pressait autour de moi, et
dans quelque direction que je pusse regarder, mes yeux ne
rencontraient que des figures humaines ! des traits rudes, mais
où je ne voyais pas de sévérité : au
contraire, je n’y trouvais qu’attendrissement et
sympathie.

Tous les matelots m’entouraient ; l’un
d’eux, penché au-dessus de mon visage, m’humectait
les lèvres, et me bassinait les tempes avec un linge mouillé.
Je le reconnus immédiatement : c’était
Waters, celui qui m’avait donné son couteau ; il ne
se doutait guère alors du service qu’il me rendait ;
moi-même je n’en avais pas l’idée.

« Waters, me reconnaissez-vous ?
lui dis-je.

– Mille sabords ! s’écria-t-il,
je veux être pendu si ce n’est pas le petit qui est venu
nous trouver la surveille d’embarquer !

– Ce petit épissoir qui voulait
être marin ? cria la foule avec ensemble.

– Lui-même, pour le sûr.

– Oui, répliquai-je : c’est
bien moi. »

Une autre volée de phrases exclamatives
suivit cette déclaration, puis il y eut un instant de silence.

« Où est le capitaine ?
demandai-je.

– Tu veux lui parler ? me dit
Waters, à qui je m’étais adressé ; le
voilà justement », ajouta le bon matelot en
étendant le bras pour écarter la foule.

Je jetai les yeux du côté où
le cercle s’était ouvert, et j’aperçus le
monsieur, dont le costume m’avait déjà fait
reconnaître le grade. Il était devant la porte de sa
cabine à peu de distance de l’endroit où je me
trouvais moi-même. Sa figure était sérieuse, mais
elle ne m’effraya pas, il me sembla qu’il se laisserait
toucher.

J’eus encore un instant d’hésitation ;
puis, appelant tout mon courage à mon aide, je me dirigeai
vers le capitaine en chancelant, et m’agenouillai devant lui.

« Oh ! monsieur !
m’écriai-je, vous ne pourrez jamais me pardonner. »

Il me fut impossible de trouver autre chose à
dire, et, les yeux baissés, j’attendis ma sentence.

« Allons, mon enfant, dit une voix
pleine de douceur, relève-toi, et viens dans ma cabine. »

Une main avait pris la mienne et soutenait mes pas
chancelants ; celui qui me donnait cet appui, c’était
le capitaine en personne. Il n’était pas probable qu’il
voulût ensuite me faire jeter aux requins ; était-il
possible que tout cela finit par un entier pardon ? Mais il ne
savait pas les dégâts que j’avais commis.

En entrant dans la chambre mes regards tombèrent
sur un miroir ; je ne me serais pas reconnu ; j’étais
tout blanc, comme si on m’eût passé à la
chaux ; toutefois je me rappelai la farine ; quant à
ma figure, elle était aussi blanche que mes habits, et
décharnée comme la face d’un squelette. L’absence
de lumière et d’espace, les privations et les tortures
morales avaient fait de grands ravages dans ma chair.

Le capitaine me fit asseoir, appela son intendant,
et dit à celui-ci de me donner un verre de porto. Il garda le
silence tant que je n’eus pas fini de boire ; lorsque
j’eus avalé ma dernière goutte, il prit la
parole, en tournant vers moi une figure qui n’avait rien de
sévère, et me dit qu’il fallait tout lui
raconter.

C’était une longue histoire ;
cependant je ne lui cachai ni les motifs qui m’avaient poussé
à fuir de chez mon oncle, ni les dommages que j’avais
causés à la cargaison. Il en connaissait une partie,
car plus d’un matelot avait déjà visité ma
cellule, et fait le rapport de ce qu’il avait trouvé.

Lorsque j’eus terminé mon récit,
avec tous ses détails, je fis au capitaine la proposition de
le servir pour acquitter ma dette, et j’attendis sa réponse
avec un serrement de cœur ; mais mon inquiétude fut
bientôt dissipée.

« Bravo garçon ! dit le
capitaine en se levant, tu es digne d’entrer dans la marine ;
et par la mémoire de ton noble père, que j’ai
connu, tu seras marin, je te le promets. Waters : ajouta-t-il en
s’adressant au matelot qui attendait à la porte, emmène
ce garçon-là, fais-lui donner un gréement neuf ;
dès qu’il aura recouvré toute sa force, veille à
ce qu’on lui apprenne le nom et le maniement des cordages. »

Waters veilla soigneusement à mon éducation
maritime, et je demeurai sous ses ordres jusqu’au jour où,
de simple apprenti, je fus couché sur le livre de bord en
qualité de marin.

Mais je ne devais pas en rester là :
« Excelsior » était toujours ma devise,
et avec l’assistance du généreux capitaine, je ne
tardai pas à devenir contremaître, puis second, puis
premier lieutenant, et je finis par commander à mon tour.

Avec les années, ma position devenant
toujours meilleure, je fus capitaine de mon propre navire.

C’était l’ambition de toute ma
vie ; dès lors, j’avais la liberté de
choisir ma route, de labourer l’Océan dans tous les
sens, et de commercer avec la partie du monde qui m’attirait
vers ses côtes.

L’un des premiers voyages que je fis à
cette époque fut celui du Pérou ; et je n’oubliai
pas d’emporter une caisse de modes pour les Européennes
de Callao et de Lima. Elle arriva saine et sauve, et nul doute que
son contenu n’ait enchanté les belles créoles
qu’il était destiné à ravir.

Les chapeaux écrasés étaient
payés depuis longtemps, ainsi que l’eau-de-vie répandue,
et les dommages causés aux pièces de drap et de
velours. Après tout, la somme que j’eus à
débourser ne fut pas très considérable ;
les propriétaires des marchandises, qui tous étaient
des hommes généreux, prenant en considération
les circonstances où les dégâts avaient été
commis, se montrèrent faciles avec le capitaine, qui à
son tour me fit des conditions très douces. Quelques années
suffirent pour régler tous mes comptes, ou, dans la langue des
matelots, pour brasser carrément les vergues.

J’ai longtemps navigué depuis lors ;
mais quand après quelques opérations fructueuses, et
beaucoup d’ordre, je me suis trouvé de quoi vivre pour
le reste de mes jours, j’ai commencé à me
fatiguer de la tempête et à soupirer après une
existence plus calme. Ce désir devint de plus en plus fort ;
et finissant par ne pas pouvoir lui résister, je résolus
de terminer la lutte, et de jeter l’ancre une dernière
fois à la côte.

Pour réaliser ce dessein, je vendis mon
brick, tout ce qui concernait la mer ; et je revins me fixer
dans ce village ; c’est ici que je suis né, c’est
ici que je veux mourir.

Au revoir, enfants ; et que Dieu vous garde
et vous protège.
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	[bookmark: sdfootnote1sym]1
	Sloop, qui se prononce sloup, est le nom d’un navire
	qui n’a qu’un mât, et qui, destiné au
	cabotage, est construit pour naviguer près des côtes.




	[bookmark: sdfootnote2sym]2
	Petit bâtiment ayant deux mâts et qui est gréé
	comme une goélette.




	[bookmark: sdfootnote3sym]3
	Bâtiment ayant un grand mât et un mât de misaine,
	et qui porte des hunes.




	[bookmark: sdfootnote4sym]1
	Embarcation légère, allant à la voile et avec
	des avirons, et qui dans la marine de l’État sert
	généralement aux officiers supérieurs.




	[bookmark: sdfootnote5sym]1
	La brasse est une ancienne mesure calculée d’après
	la longueur des bras d’un homme ; elle n’est plus
	en usage que dans la marine, où l’on s’en sert
	pour indiquer la profondeur des eaux, les divisions de la ligne de
	sonde, la longueur des câbles, etc. Elle vaut, en France, un
	mètre soixante-deux centimètres ; dans les autres
	pays elle est un peu plus longue. (Note du traducteur.)




	[bookmark: sdfootnote6sym]1
	Le mille anglais a seize cent neuf mètres.




	[bookmark: sdfootnote7sym]1
	Beaucoup d’utilitaires ont l’habitude de considérer
	l’histoire naturelle comme une science d’agrément,
	propre à satisfaire une curiosité qui n’a rien
	de répréhensible, mais qui ne peut conduire à
	aucun résultat. Pourtant, si l’on y réfléchit,
	on voit que cette prétendue science de luxe embrasse tout ce
	qui nous alimente, nous désaltère et nous abrite ;
	tout ce qui forme nos vêtements et nos parures, la matière
	de nos armes, de nos ustensiles, de nos instruments, de nos meubles,
	tout enfin jusqu’aux mystères de la vie, et l’on
	ne dit plus : « à quoi bon ? »
	lorsqu’il s’agit d’étudier un métal,
	une plante ou un insecte. (Note du traducteur.)




	[bookmark: sdfootnote8sym]1
	L’oursin est un animal rayonné, c’est-à-dire
	qu’au lieu de présenter deux parties symétriques
	(côté droit, côté gauche), il offre un axe
	d’où rayonnent toutes les parties qui le composent. Sa
	forme est plus ou moins globuleuse, et il est de grosseur moyenne.
	Sa coquille présente des espèces de plaques, ou de
	mamelons, disposés régulièrement, ainsi qu’une
	infinité de petits trous. Au lieu d’être nue,
	comme chez les huîtres et les colimaçons, cette
	coquille est recouverte d’une membrane vivante, pourvue de
	cils vibratiles. Il en résulte que l’oursin est
	complètement ébouriffé ; aussi l’a-t-on
	nommé vulgairement châtaigne ou hérisson de mer,
	et scientifiquement échinide, faisant partie du groupe
	des échinodermes, c’est-à-dire ayant la
	peau hérissée d’épines. Pourvu d’un
	certain nombre de pieds tubuleux, rétractiles, pouvant se
	fixer comme des ventouses à l’endroit où il veut
	s’attacher, l’oursin a la faculté de se mouvoir,
	mais assez difficilement ; et nous croyons que s’il
	existait des échinides sur la côte où demeurait
	notre petit marin, ils devaient y rester, car ils sont d’une
	nature peu ambulante. On les trouve sous les pierres, entre les
	rochers, parmi les plantes marines dont ils paraissent se nourrir,
	et sur le sable, où quelquefois ils s’enfoncent. Très
	communs dans les régions chaudes, ils sont assez rares dans
	les mers tempérées. (Note du traducteur.)




	[bookmark: sdfootnote9sym]1
	Cairn, tas de pierres que les peuples du Nord élèvent
	sur la tombe de leurs chefs.




	[bookmark: sdfootnote10sym]1
	Sorte de poinçon avec lequel on ouvre le bout des cordages
	que l’on veut épisser, c’est-à-dire
	rassembler en entrelaçant les torons qui les composent.
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	4 litres et demi.




	[bookmark: sdfootnote12sym]1
	Le pied anglais équivaut à 30 centimètres et
	demi.
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	Le pouce anglais se compose de huit lignes.
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	Le rat normand, qui a détruit en France, comme partout, les
	races qui ont pu l’y précéder, et qui dévore
	les individus de sa propre famille, est à son tour exterminé
	par le rat tartare ou surmulot. – Voir l’Esprit des
	bêtes, Toussenel, pages 272 et suivantes, t. I, deuxième
	édition. (Note du traducteur.)
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	On appelle baux les solives qui traversent le navire d’un
	flanc à l’autre, et qui servent à soutenir les
	tillacs et à rendre le bordage plus ferme.



