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PROLOGUE – LA VILLE D'AVIGNON


 

Nous ne savons si le prologue que nous allons
mettre sous les yeux du lecteur est bien utile, et cependant nous
ne pouvons résister au désir d'en faire, non pas le premier
chapitre, mais la préface de ce livre.

Plus nous avançons dans la vie, plus nous
avançons dans l'art, plus nous demeurons convaincu que rien n'est
abrupt et isolé, que la nature et la société marchent par
déductions et non par accidents, et que l'événement, fleur joyeuse
ou triste, parfumée ou fétide, souriante ou fatale, qui s'ouvre
aujourd'hui sous nos yeux, avait son bouton dans le passé et ses
racines parfois dans les jours antérieurs à nos jours comme elle
aura son fruit dans l'avenir.

Jeune, l'homme prend le temps comme il vient,
amoureux de la veille, insoucieux du jour, s'inquiétant peu du
lendemain. La jeunesse, c'est le printemps avec ses fraîches
aurores et ses beaux soirs ; si parfois un orage passe au
ciel, il éclate, gronde et s'évanouit, laissant le ciel plus azuré,
l'atmosphère plus pure, la nature plus souriante qu'auparavant.

À quoi bon réfléchir aux causes de cet orage
qui passe, rapide comme un caprice, éphémère comme une
fantaisie ? Avant que nous ayons le mot de l'énigme
météorologique, l'orage aura disparu.

Mais il n'en est point ainsi de ces phénomènes
terribles qui, vers la fin de l'été, menacent nos moissons ;
qui, au milieu de l'automne, assiègent nos vendanges : on se
demande où ils vont, on s'inquiète d'où ils viennent, on cherche le
moyen de les prévenir.

Or, pour le penseur, pour l'historien, pour le
poète, il y a un bien autre sujet de rêverie dans les révolutions,
ces tempêtes de l'atmosphère sociale qui couvrent la terre de sang
et brisent toute une génération d'hommes, que dans les orages du
ciel qui noient une moisson ou grêlent une vendange, c'est-à-dire
l'espoir d'une année seulement, et qui font un tort que peut, à
tout prendre, largement réparer l'année suivante, à moins que le
Seigneur ne soit dans ses jours de colère.

Ainsi, autrefois, soit oubli, soit
insouciance, ignorance peut-être – heureux qui ignore !
malheureux qui sait ! – autrefois, j'eusse eu à raconter
l'histoire que je vais vous dire aujourd'hui, que, sans m'arrêter
au lieu où se passe la première scène de mon livre, j'eusse
insoucieusement écrit cette scène, j'eusse traversé le Midi comme
une autre province, j'eusse nommé Avignon comme une autre
ville.

Mais aujourd'hui, il n'en est pas de
même ; j'en suis non plus aux bourrasques du printemps, mais
aux orages de l'été, mais aux tempêtes de l'automne. Aujourd'hui,
quand je nomme Avignon, j’évoque un spectre, et, de même
qu'Antoine, déployant le linceul de César, disait :
« Voici le trou qu'a fait le poignard de Casca, voici celui
qu'a fait le glaive de Cassius, voici celui qu'a fait l'épée de
Brutus», je dis, moi, en voyant le suaire sanglant de la ville
papale : « Voilà le sang des Albigeois ; voilà le
sang des Cévennois ; voilà le sang des républicains ;
voilà le sang des royalistes ; voilà le sang de
Lescuyer ; voilà le sang du maréchal Brune. »

Et je me sens alors pris d'une profonde
tristesse, et je me mets à écrire ; mais, dès les premières
lignes, je m'aperçois que, sans que je m'en doutasse, le bureau de
l'historien a pris, entre mes doigts, la place de la plume du
romancier.

Eh bien, soyons l'un et l'autre :
lecteur, accordez les dix, les quinze, les vingt premières pages à
l'historien ; le romancier aura le reste.

Disons donc quelques mots d'Avignon, lieu où
va s'ouvrir la première scène du nouveau livre que nous offrons au
public.

Peut-être avant de lire ce que nous en dirons,
est-il bon de jeter les yeux sur ce qu'en dit son historien
national, François Nouguier.

« Avignon, dit-il, ville noble pour son
antiquité, agréable pour son assiette, superbe pour ses murailles,
riante pour la fertilité du sol, charmante pour la douceur de ses
habitants, magnifique pour son palais, belle pour ses grandes rues,
merveilleuse pour la structure de son pont, riche par son commerce,
et connue par toute la terre. »

Que l'ombre de François Nouguier nous pardonne
si nous ne voyons pas tout à fait sa ville avec les mêmes yeux que
lui.

Ceux qui connaissent Avignon diront qui l'a
mieux vue de l'historien ou du romancier.

Il est juste d'établir avant tout qu'Avignon
est une ville à part, c'est-à-dire la ville des passions
extrêmes ; l'époque des dissensions religieuses qui ont amené
pour elle les haines politiques, remonte au douzième siècle ;
les vallées du mont Ventoux abritèrent, après sa fuite de Lyon,
Pierre de Valdo et ses Vaudois, les ancêtres de ces protestants
qui, sous le nom d'Albigeois, coûtèrent aux comtes de Toulouse et
valurent à la papauté les sept châteaux que Raymond VI possédait
dans le Languedoc.

Puissante république gouvernée par des
podestats, Avignon refusa de se soumettre au roi de France. Un
matin, Louis VIII – qui trouvait plus simple de se croiser contre
Avignon, comme avait fait Simon de Montfort, que pour Jérusalem,
comme avait fait Philippe-Auguste – un matin, disons-nous, Louis
VIII se présenta aux portes d'Avignon, demandant à y entrer, la
lance en arrêt, le casque en tête, les bannières déployées et les
trompettes de guerre sonnant.

Les bourgeois refusèrent ; ils offrirent
au roi de France, comme dernière concession, l'entrée pacifique,
tête nue, lance haute, et bannière royale seule déployée. Le roi
commença le blocus ; ce blocus dura trois mois, pendant
lesquels, dit le chroniqueur, les bourgeois d'Avignon rendirent aux
soldats français flèches pour flèches, blessures pour blessures,
mort pour mort.

La ville capitula enfin. Louis VIII conduisait
dans son armée le cardinal-légat romain de Saint-Ange ; ce fut
lui qui dicta les conditions, véritables conditions de prêtre,
dures et absolues.

Les Avignonnais furent condamnés à démolir
leurs remparts, à combler leurs fossés, à abattre trois cents
tours, à livrer leurs navires, à brûler leurs engins et leurs
machines de guerre. Ils durent, en outre, payer une contribution
énorme, abjurer l'hérésie vaudoise, entretenir en Palestine trente
hommes d'armes parfaitement armés et équipés pour y concourir à la
délivrance du tombeau du Christ. Enfin, pour veiller à
l'accomplissement de ces conditions, dont la bulle existe encore
dans les archives de la ville, il fut fondé une confrérie de
pénitents qui, traversant plus des six siècles, s'est perpétuée
jusqu'à nos jours.

En opposition avec ces pénitents, qu'on
appelait les pénitents blancs, se fonda l'ordre des pénitents
noirs, tout imprégnés de l'esprit d'opposition de Raymond de
Toulouse.

À partir de ce jour, les haines religieuses
devinrent des haines politiques.

Ce n'était point assez pour Avignon d'être la
terre de l'hérésie, il fallait qu'elle devînt le théâtre du
schisme.

Qu'on nous permette, à propos de la Rome
française, une courte digression historique ; à la rigueur,
elle ne serait point nécessaire au sujet que nous traitons, et
peut-être ferions-nous mieux d'entrer de plein bond dans le
drame ; mais nous espérons qu'on nous la pardonnera. Nous
écrivons surtout pour ceux qui, dans un roman, aiment à rencontrer
parfois autre chose que du roman.

En 1285, Philippe le Bel monta sur le
trône.

C'est une grande date historique que cette
date de 1285. La papauté, qui, dans la personne de Grégoire VII, a
tenu tête à l'empereur d'Allemagne ; la papauté, qui, vaincue
matériellement par Henri IV, l'a vaincu moralement ; la
papauté est souffletée par un simple gentilhomme sabin, et le
gantelet de fer de Colonna rougit la face de Boniface VIII.

Mais le roi de France, par la main duquel le
soufflet avait été réellement donné, qu'allait-il advenir de lui
sous le successeur de Boniface VIII ?

Ce successeur, c'était Benoît XI, homme de bas
lieu, mais qui eût été un homme de génie peut-être, si on lui en
eût donné le temps.

Trop faible pour heurter en face Philippe le
Bel, il trouva un moyen que lui eût envié, deux cents ans plus
tard, le fondateur d'un ordre célèbre : il pardonna hautement,
publiquement à Colonna.

Pardonner à Colonna, c'était déclarer Colonna
coupable ; les coupables seuls ont besoin de pardon.

Si Colonna était coupable, le roi de France
était au moins son complice.

Il y avait quelque danger à soutenir un pareil
argument ; aussi Benoît XI ne fut-il pape que huit mois.

Un jour, une femme voilée, qui se donnait pour
converse de Sainte-Pétronille à Pérouse, vint, comme il était, à
table, lui présenter une corbeille de figues.

Un aspic y était-il caché, comme dans celle de
Cléopâtre ? Le fait est que, le lendemain, le saint-siège
était vacant.

Alors Philippe le Bel eut une idée étrange, si
étrange, qu'elle dut lui paraître d'abord une hallucination.

C'était de tirer la papauté de Rome, de
l'amener en France, de la mettre en geôle et de lui faire battre
monnaie à son profit.

Le règne de Philippe le Bel est l'avènement de
l'or.

L'or, c'était le seul et unique dieu de ce roi
qui avait souffleté un pape. Saint Louis avait eu pour ministre un
prêtre, le digne abbé Suger ; Philippe le Bel eut pour
ministres deux banquiers, les deux Florentins Biscio et
Musiato.

Vous attendez-vous, cher lecteur, à ce que
nous allons tomber dans ce lieu commun philosophique qui consiste à
anathématiser l'or ? Vous vous tromperiez.

Au treizième siècle, l'or est un progrès.

Jusque-là on ne connaissait que la terre.

L'or, c'était la terre monnayée, la terre
mobile, échangeable, transportable, divisible, subtilisée,
spiritualisée, pour ainsi dire.

Tant que la terre n'avait pas eu sa
représentation dans l'or, l'homme, comme le dieu Terme, cette borne
des champs, avait eu les pieds pris dans la terre. Autrefois, la
terre emportait l'homme ; aujourd’hui, c'est l'homme qui
emporte la terre.

Mais l'or, il fallait le tirer d'où il
était ; et où il était, il était bien autrement enfoui que
dans les mines du Chili ou de Mexico.

L'or était chez les juifs et dans les
églises.

Pour le tirer de cette double mine, il fallait
plus qu'un roi, il fallait un pape.

C'est pourquoi Philippe le Bel, le grand
tireur d'or, résolut d'avoir un pape à lui.

Benoît XI mort, il y avait conclave à
Pérouse ; les cardinaux français étaient en majorité au
conclave.

Philippe le Bel jeta les yeux sur l'archevêque
de Bordeaux, Bertrand de Got. Il lui donna rendez-vous dans une
forêt, près de Saint-Jean d'Angély.

Bertrand de Got n'avait garde de manquer au
rendez-vous.

Le roi et l'archevêque y entendirent la messe,
et, au moment de l'élévation, sur ce Dieu que l'on glorifiait, ils
se jurèrent un secret absolu.

Bertrand de Got ignorait encore ce dont il
était question.

La messe entendue :

– Archevêque, lui dit Philippe le Bel, il est
en mon pouvoir de te faire pape.

Bertrand de Got n'en écouta pas davantage et
se jeta aux pieds du roi.

– Que faut-il faire pour cela ?
demanda-t-il.

– Me faire six grâces que je te demanderai,
répondit Philippe le Bel.

– C'est à toi de commander et à moi d'obéir,
dit le futur pape.

Le serment de servage était fait.

Le roi releva Bertrand de Got, le baisa sur la
bouche et lui dit :

– Les six grâces que je te demande sont les
suivantes :

« La première, que tu me réconcilies
parfaitement avec l'Église, et que tu me fasses pardonner le méfait
que j'ai commis à l'égard de Boniface VIII.

« La seconde, que tu me rendes à moi et
aux miens la communion que la cour de Rome m'a enlevée.

« La troisième, que tu m'accordes les
décimes du clergé, dans mon royaume, pour cinq ans, afin d'aider
aux dépenses faites en la guerre de Flandre.

« La quatrième, que tu détruises et
annules la mémoire du pape Boniface VIII.

« La cinquième, que tu rendes la dignité
de cardinal à messires Jacopo et Pietro de Colonna.

« Pour la sixième grâce et promesse, je
me réserve de t'en parler en temps et lieu. »

Bertrand de Got jura pour les promesses et
grâces connues, et pour la promesse et grâce inconnue.

Cette dernière, que le roi n'avait osé dire à
la suite des autres, c'était la destruction des Templiers.

Outre la promesse et le serment faits sur le
Corpus Dominici,Bertrand de Got donna pour otages son
frère et deux de ses neveux.

Le roi jura, de son côté, qu'il le ferait
élire pape.

Cette scène, se passant dans le carrefour
d'une forêt, au milieu des ténèbres, ressemblait bien plus à une
évocation entre un magicien et un démon, qu'à un engagement pris
entre un roi et un pape.

Aussi, le couronnement du roi, qui eut lieu
quelque temps après à Lyon, et qui commençait la captivité de
l'Église, parut-il peu agréable à Dieu.

Au moment où le cortège royal passait, un mur
chargé de spectateurs s'écroula, blessa le roi et tua le duc de
Bretagne.

Le pape fut renversé, la tiare roula dans la
boue.

Bertrand de Got fut élu pape sous le nom de
Clément V.

Clément V paya tout ce qu'avait promis
Bertrand de Got.

Philippe fut innocenté, la communion fut
rendue à lui et aux siens, la pourpre remonta aux épaules des
Colonna, l'Église fut obligée de payer les guerres de Flandre et la
croisade de Philippe de Valois contre l'empire grec. La mémoire du
pape Boniface VIII fut, sinon détruite et annulée, du moins
flétrie ; les murailles du Temple furent rasées et les
Templiers brûlés sur le terre-plein du pont Neuf.

Tous ces édits – cela ne s'appelait plus des
bulles, du moment où c'était le pouvoir temporel qui dictait – tous
ces édits étaient datés d'Avignon.

Philippe le Bel fut le plus riche des rois de
la monarchie française ; il avait un trésor inépuisable :
c'était son pape. Il l’avait acheté, il s'en servait, il le mettait
au pressoir, et, comme d'un pressoir coulent le cidre et le vin, de
ce pape écrasé, coulait l'or.

Le pontificat, souffleté par Colonna dans la
personne de Boniface VIII, abdiquait l’empire du monde dans celle
de Clément V.

Nous avons dit comment le roi du sang et le
pape de l'or étaient venus.

On sait comment ils s'en allèrent.

Jacques de Molay, du haut de son bûcher, les
avait ajournés tous deux à un an pour comparaître devant Dieu.

Aristophane dit  : Les moribonds
chenus ont l'esprit de la sibylle.

Clément V partit le premier ; il avait vu
en songe son palais incendié.

« À partir de ce moment, dit Baluze, il
devint triste et ne dura guère. »

Sept mois après, ce fut le tour de
Philippe ; les uns le font mourir à la chasse, renversé par un
sanglier, Dante est du nombre de ceux-là. « Celui, dit-il, qui
a été vu près de la Seine falsifiant les monnaies, mourra d'un coup
de dent de sanglier. »

Mais Guillaume de Nangis fait au roi
faux-monnayeur une mort bien autrement providentielle.

« Miné par une maladie inconnue aux
médecins, Philippe s'éteignit, dit-il, au grand étonnement de tout
le monde, sans que son pouls ni son urine révélassent ni la cause
de la maladie ni l'imminence du péril. »

Le roi désordre, le roi vacarme, Louis X, dit
le Hutin, succède à son père Philippe le Bel ; Jean
XXII, à Clément V.

Avignon devint alors bien véritablement une
seconde Rome, Jean XXII et Clément VI la sacrèrent reine du luxe.
Les mœurs du temps en firent la reine de la débauche et de la
mollesse. À la place de ses tours, abattues par Romain de
Saint-Ange, Hernandez de Héredi, grand maître de Saint-Jean de
Jérusalem, lui noua autour de la taille une ceinture de murailles.
Elle eut des moines dissolus, qui transformèrent l’enceinte bénie
des couvents en lieux de débauche et de luxure ; elle eut de
belles courtisanes qui arrachèrent les diamants de la tiare pour
s'en faire des bracelets et des colliers ; enfin, elle eut les
échos de Vaucluse, qui lui renvoyèrent les molles et mélodieuses
chansons de Pétrarque.

Cela dura jusqu'à ce que le roi Charles V, qui
était un prince sage et religieux, ayant résolu de faire cesser ce
scandale, envoya le maréchal de Boucicaut pour chasser d'Avignon
l'antipape Benoît XIII ; mais, à la vue des soldats du roi de
France, celui-ci se souvint qu'avant d'être pape sous le nom de
Benoît XIII, il avait été capitaine sous le nom de Pierre de Luna.
Pendant cinq mois, il se défendit, pointant lui-même, du haut des
murailles du château, ses machines de guerre, bien autrement
meurtrières que ses foudres pontificales. Enfin, forcé de fuir, il
sortit de la ville par une poterne, après avoir ruiné cent maisons
et tué quatre mille Avignonnais, et se réfugia en Espagne, où le
roi d'Aragon lui offrit un asile. Là, tous les matins, du haut
d'une tour, assisté de deux prêtres, dont il avait fait son sacré
collège, il bénissait le monde, qui n'en allait pas mieux, et
excommuniait ses ennemis, qui ne s'en portaient pas plus mal.
Enfin, se sentant près de mourir, et craignant que le schisme ne
mourût avec lui, il nomma ses deux vicaires cardinaux, à la
condition que, lui trépassé, l'un des deux élirait l'autre pape.
L'élection se fit. Le nouveau pape poursuivit un instant le
schisme, soutenu par le cardinal qui l'avait proclamé. Enfin, tous
deux entrèrent en négociation avec Rome, firent amende honorable et
rentrèrent dans le giron de la sainte Église, l'un avec le titre
d'archevêque de Séville, l'autre avec celui d'archevêque de
Tolède.

À partir de ce moment jusqu'en 1790, Avignon,
veuve de ses papes, avait été gouvernée par des légats et des
vice-légats ; elle avait eu sept souverains pontifes qui
avaient résidé dans ses murs pendant sept dizaines d'années ;
elle avait sept hôpitaux, sept confréries de pénitents, sept
couvents d'hommes, sept couvents de femmes, sept paroisses et sept
cimetières. Pour ceux qui connaissent Avignon, il y avait à cette
époque, il y a encore, deux villes dans la ville : la ville
des prêtres, c'est-à-dire la ville romaine ; la ville des
commerçants, c'est-à-dire la ville française.

La ville des prêtres, avec son palais des
papes, ses cent églises, ses cloches innombrables, toujours prêtes
à sonner le tocsin de l'incendie, le glas du meurtre.

La ville des commerçants, avec son Rhône, ses
ouvriers en soierie et son transit croisé qui va du nord au sud, de
l'ouest à l'est, de Lyon à Marseille, de Nîmes à Turin.

La ville française, la ville damnée, envieuse
d'avoir un roi, jalouse d'obtenir des libertés et qui frémissait de
se sentir terre esclave, terre des prêtres, ayant le clergé pour
seigneur.

Le clergé – non pas le clergé pieux, tolérant,
austère au devoir et à la charité, vivant dans le monde pour le
consoler et l'édifier, sans se mêler à ses joies ni à ses passions
– mais le clergé tel que l'avaient fait l'intrigue, l'ambition et
la cupidité, c'est-à-dire des abbés de cour, rivaux des abbés
romains, oisifs, libertins, élégants, hardis, rois de la mode,
autocrates des salons, baisant la main des dames dont ils
s'honoraient d'être les sigisbées, donnant leurs mains à baiser aux
femmes du peuple, à qui ils faisaient l'honneur de les prendre pour
maîtresses.

Voulez-vous un type de ces abbés-là ?
Prenez l'abbé Maury. Orgueilleux comme un duc, insolent comme un
laquais, fils de cordonnier, plus aristocrate qu'un fils de grand
seigneur.

On comprend que ces deux catégories
d'habitants, représentant, l'une l'hérésie, l'autre
l'orthodoxie ; l'une le parti français, l'autre le parti
romain ; l'une le parti monarchiste absolu, l'autre le parti
constitutionnel progressif, n'étaient pas des éléments de paix et
de sécurité pour l'ancienne ville pontificale ; on comprend,
disons-nous, qu'au moment où éclata la révolution à Paris et où
cette révolution se manifesta par la prise de la Bastille, les deux
partis, encore tout chauds des guerres de religion de Louis XIV, ne
restèrent pas inertes en face l'un de l'autre.

Nous avons dit : Avignon ville de
prêtres, ajoutons ville de haines. Nulle part mieux que dans les
couvents on n'apprend à haïr. Le cœur de l'enfant, partout ailleurs
pur de mauvaises passions, naissait là plein de haines paternelles,
léguées de père en fils, depuis huit cents ans, et, après une vie
haineuse, léguait à son tour l'héritage diabolique à ses
enfants.

Aussi, au premier cri de liberté que poussa la
France, la ville française se leva-t-elle pleine de joie et
d'espérance ; le moment était enfin venu pour elle de
contester tout haut la concession faite par une jeune reine
mineure, pour racheter ses péchés, d'une ville, d'une province et
avec elle d'un demi-million d'âmes. De quel droit ces âmes
avaient-elles été vendues in œternum au plus dur et au
plus exigeant de tous les maîtres, au pontife romain ?

La France allait se réunir au Champ-de-Mars
dans l'embrassement fraternel de la Fédération. N'était-elle pas la
France ? On nomma des députés ; ces députés se rendirent
chez le légat et le prièrent respectueusement de partir.

On lui donnait vingt-quatre heures pour
quitter la ville.

Pendant la nuit, les papistes s'amusèrent à
pendre à une potence un mannequin portant la cocarde tricolore.

On dirige le Rhône, on canalise la Durance, on
met des digues aux âpres torrents qui, au moment de la fonte des
neiges, se précipitent en avalanches liquides des sommets du mont
Ventoux. Mais ce flot terrible, ce flot vivant, ce torrent humain
qui bondit sur la pente rapide des rues d'Avignon, une fois lâché,
une fois bondissant, Dieu lui-même n'a point encore essayé de
l'arrêter.

À la vue du mannequin aux couleurs nationales,
se balançant au bout d'une corde, la ville française se souleva de
ses fondements en poussant des cris de rage. Quatre papistes
soupçonnés de ce sacrilège, deux marquis, un bourgeois, un ouvrier,
furent arrachés de leur maison et pendus à la place du
mannequin.

C'était le 11 juin 1790.

La ville française tout entière écrivit à
l'Assemblée nationale qu'elle se donnait à la France, et avec elle
son Rhône, son commerce, le Midi, la moitié de la Provence.

L'Assemblée nationale était dans un de ses
jours de réaction, elle ne voulait pas se brouiller avec le pape,
elle ménageait le roi : elle ajourna l'affaire.

Dès lors, le mouvement d'Avignon était une
révolte, et le pape pouvait faire d'Avignon ce que la cour eût fait
de Paris, après la prise de la Bastille, si l'Assemblée eût ajourné
la proclamation des droits de l'homme.

Le pape ordonna d'annuler tout ce qui s'était
fait dans le Comtat Venaissin, de rétablir les privilèges des
nobles et du clergé, et de relever l'inquisition dans toute sa
rigueur.

Les décrets pontificaux furent affichés.

Un homme, seul, en plein jour, à la face de
tous, osa aller droit à la muraille où était affiché le décret et
l'en arracher.

Il se nommait Lescuyer.

Ce n'était point un jeune homme ; il
n'était donc point emporté par la fougue de l'âge. Non, c'était
presque un vieillard qui n'était même pas du pays ; il était
Français, Picard, ardent et réfléchi à la fois ; ancien
notaire, établi depuis longtemps à Avignon.

Ce fut un crime dont Avignon romaine se
souvint ; un crime si grand, que la Vierge en
pleura !

Vous le voyez, Avignon, c'est déjà l'Italie.
Il lui faut à tout prix des miracles ; et, si Dieu n'en fait
pas, il se trouve à coup sûr quelqu'un pour en inventer. Encore
faut-il que le miracle soit un miracle de la Vierge. La Vierge est
tout pour l'Italie, cette terre poétique. La Madonna,tout
l'esprit, tout le cœur, toute la langue des Italiens est pleine de
ces deux mots.

Ce fut dans l'église des Cordeliers que ce
miracle se fit.

La foule y accourut.

C'était beaucoup que la Vierge pleurât ;
mais un bruit se répandit en même temps qui mit le comble à
l’émotion. Un grand coffre bien fermé avait été transporté par la
ville : ce coffre avait excité la curiosité des Avignonnais.
Que pouvait-il contenir ?

Deux heures après, ce n'était plus un coffre
dont il était question, c'étaient dix-huit malles que l'on avait
vues se rendant au Rhône.

Quant aux objets qu'elles contenaient, un
portefaix l'avait révélé : c'étaient les effets du
mont-de-piété, que le parti français emportait avec lui en
s'exilant d'Avignon.

Les effets du mont-de-piété, c'est-à-dire la
dépouille des pauvres.

Plus une ville est misérable, plus le
mont-de-piété est riche. Peu de monts-de-piété pouvaient se vanter
d'être aussi riches que celui d'Avignon.

Ce n'était plus une affaire d'opinion, c'était
un vol et un vol infâme. Blancs et rouges coururent à l'église des
Cordeliers, criant qu'il fallait que la municipalité leur rendît
compte.

Lescuyer était le secrétaire de la
municipalité.

Son nom fut jeté à la foule, non pas comme
ayant arraché les deux décrets pontificaux – dès lors il y eût eu
des défenseurs – mais comme ayant signé l'ordre au gardien du
mont-de-piété de laisser enlever les effets.

On envoya quatre hommes pour prendre Lescuyer
et l’amener à l'église. On le trouva dans la rue, se rendant à la
municipalité. Les quatre hommes se ruèrent sur lui et le traînèrent
dans l'église avec des cris féroces.

Arrivé là, au lieu d'être dans la maison du
Seigneur, Lescuyer comprit, aux yeux flamboyants qui se fixaient
sur lui, aux poings étendus qui le menaçaient, aux cris qui
demandaient sa mort, Lescuyer comprit qu'il était dans un de ces
cercles de l’enfer oubliés par Dante.

La seule idée qui lui vint fut que cette haine
soulevée contre lui avait pour cause la mutilation des affiches
pontificales ; il monta dans la chaire, comptant s'en faire
une tribune, et, de la voix d'un homme qui, non seulement ne se
reproche rien, mais qui encore est prêt à recommencer :

– Mes frères, dit-il, j'ai cru la révolution
nécessaire ; j'ai, en conséquence, agi de tout mon
pouvoir…

Les fanatiques comprirent que si Lescuyer
s'expliquait, Lescuyer était sauvé.

Ce n'était point cela qu'il leur fallait. Ils
se jetèrent sur lui, l'arrachèrent de la tribune, le poussèrent au
milieu de la meute aboyante, qui l’entraîna vers l’autel en
poussant cette espèce de cri terrible qui tient du sifflement du
serpent et du rugissement du tigre, ce meurtrier zou
zou ! particulier à la population avignonnaise.

Lescuyer connaissait ce cri fatal ; il
essaya de se réfugier au pied de l'autel.

Il ne s'y réfugia pas, il y tomba.

Un ouvrier matelassier, armé d'un bâton,
venait de lui en asséner un si rude coup sur la tête, que le bâton
s'était brisé en deux morceaux.

Alors on se précipita sur ce pauvre, corps,
et, avec ce mélange de férocité et de gaieté particulier aux
peuples du Midi, les hommes, en chantant, se mirent à lui danser
sur le ventre, tandis que les femmes, afin qu'il expiât les
blasphèmes qu'il avait prononcés contre le pape, lui découpaient,
disons mieux, lui festonnaient les lèvres avec leurs ciseaux.

Et de tout ce groupe effroyable sortait un cri
ou plutôt un râle ; ce râle disait :

– Au nom du ciel ! au nom de la
Vierge ! au nom de l'humanité ! tuez-moi tout de
suite.

Ce râle fut entendu : d'un commun accord,
les assassins s'éloignèrent. On laissa le malheureux, sanglant,
défiguré, broyé, savourer son agonie.

Elle dura cinq heures pendant lesquelles, au
milieu des éclats de rire, des insultes et des railleries de la
foule, ce pauvre corps palpita sur les marches de l’autel.

Voilà comment on tue à Avignon.

Attendez ; il y a une autre façon
encore.

Un homme du parti français eut l'idée d'aller
au mont-de-piété et de s'informer.

Tout y était en bon état, il n'en était pas
sorti un couvert d'argent.

Ce n'était donc pas comme complice d'un vol
que Lescuyer venait d'être si cruellement assassiné : c'était
comme patriote.

Il y avait en ce moment à Avignon un homme qui
disposait de la populace.

Tous ces terribles meneurs du Midi ont conquis
une si fatale célébrité, qu'il suffit de les nommer pour que
chacun, même les moins lettrés, les connaisse.

Cet homme, c'était Jourdan.

Vantard et menteur, il avait fait croire aux
gens du peuple que c'était lui qui avait coupé le cou au gouverneur
de la Bastille.

Aussi l'appelait-on Jourdan Coupe-Tête. Ce
n'était pas son nom : il s'appelait Mathieu Jouve. Il n'était
pas Provençal, il était du Puy-en-Velay. Il avait d'abord été
muletier sur ces âpres hauteurs qui entourent sa ville natale, puis
soldat sans guerre, la guerre l'eût peut-être rendu plus
humain ; puis cabaretier à Paris.

À Avignon, il était marchand de garance.

Il réunit trois cents hommes, s'empara des
portes de la ville, y laissa la moitié de sa troupe, et, avec le
reste, marcha sur l'église des Cordeliers, précédé de deux pièces
de canon.

Il les mit en batterie devant l'église et tira
tout au hasard.

Les assassins se dispersèrent comme une nuée
d'oiseaux effarouchés, laissant quelques morts sur les degrés de
l'église.

Jourdan et ses hommes enjambèrent par-dessus
les cadavres et entrèrent dans le saint lieu.

Il n'y restait plus que la Vierge et le
malheureux Lescuyer respirant encore.

Jourdan et ses camarades se gardèrent bien
d'achever Lescuyer : son agonie était un suprême moyen
d'excitation. Ils prirent ce reste de vivant, ces trois quarts de
cadavre, et l'emportèrent saignant, pantelant, râlant.

Chacun fuyait à cette vue, fermant portes et
fenêtres.

Au bout d'une heure, Jourdan et ses trois
cents hommes étaient maîtres de la ville.

Lescuyer était mort, mais peu importait ;
on n'avait plus besoin de son agonie.

Jourdan profita de la terreur qu'il inspirait,
et arrêta ou fit arrêter quatre-vingts personnes à peu près,
assassins ou prétendus assassins de Lescuyer.

Trente peut-être n'avaient pas même mis le
pied dans l'église ; mais, quand on trouve une bonne occasion
de se défaire de ses ennemis, il faut en profiter ; les bonnes
occasions sont rares.

Ces quatre-vingts personnes furent entassées
dans la tour Trouillas.

On l'a appelée historiquement la tour de la
Glacière.

Pourquoi donc changer ce nom de la tour
Trouillas ? Le nom est immonde et va bien à l'immonde action
qui devait s'y passer.

C'était le théâtre de la torture
inquisitionnelle.

Aujourd'hui encore on y voit, le long des
murailles, la grasse suie qui montait avec la fumée du bûcher où se
consumaient les chairs humaines ; aujourd'hui encore, on vous
montre le mobilier de la torture précieusement conservé : la
chaudière, le four, les chevalets, les chaînes, les oubliettes et
jusqu'à des vieux ossements, rien n'y manque.

Ce fut dans cette tour, bâtie par Clément V,
que l'on enferma les quatre-vingts prisonniers.

Ces quatre-vingts prisonniers faits et
enfermés dans la tour Trouillas, on en fut bien embarrassé.

Par qui les faire juger ?

Il n'y avait de tribunaux légalement
constitués que les tribunaux du pape.

Faire tuer ces malheureux comme ils avaient
tué Lescuyer ?

Nous avons dit qu'il y en avait un tiers, une
moitié peut-être, qui non seulement n'avaient point pris part à
l'assassinat, mais qui même n'avaient pas mis le pied dans
l'église.

Les faire tuer ! La tuerie passerait sur
le compte des représailles.

Mais pour tuer ces quatre-vingts personnes, il
fallait un certain nombre de bourreaux.

Une espèce de tribunal, improvisé par Jourdan,
siégeait dans une des salles du palais : il avait un greffier
nommé Raphel, un président moitié Italien, moitié Français, orateur
en patois populaire, nommé Barbe Savournin de la Roua ; puis
trois ou quatre pauvres diables ; un boulanger, un
charcutier ; les noms se perdent dans l'infimité des
conditions.

C'étaient ces gens-là qui criaient :

– Il faut les tuer tous ; s'il s'en
sauvait un seul, il servirait de témoin.

Mais, nous l'avons dit, les tueurs
manquaient.

À peine avait-on sous la main une vingtaine
d'hommes dans la cour, tous appartenant au petit peuple
d'Avignon : un perruquier, un cordonnier pour femmes, un
savetier, un maçon, un menuisier ; tout cela armé à peine, au
hasard, l'un d'un sabre, l'autre d'une baïonnette, celui-ci d'une
barre de fer, celui-là d'un morceau de bois durci au feu.

Tous ces gens-là refroidis par une fine pluie
d'octobre.

Il était difficile d'en faire des
assassins.

Bon ! rien est-il difficile au
diable ?

Il y a, dans ces sortes d'événements, une
heure où il semble que Dieu abandonne la partie.

Alors, c'est le tour du démon.

Le démon entra en personne dans cette cour
froide et boueuse.

Il avait revêtu l'apparence, la forme, la
figure d'un apothicaire du pays, nommé Mendes : il dressa une
table éclairée par deux lanternes ; sur cette table, il déposa
des verres, des brocs, des cruches, des bouteilles.

Quel était l'infernal breuvage renfermé dans
ces mystérieux récipients, aux formes bizarres ? On l’ignore,
mais l'effet en est bien connu.

Tous ceux qui burent de la liqueur diabolique
se sentirent pris soudain d'une rage fiévreuse, d'un besoin de
meurtre et de sang. Dès lors, on n'eut plus qu'à leur montrer la
porte, ils se ruèrent dans le cachot.

Le massacre dura toute la nuit : toute la
nuit, des cris, des plaintes, des râles de mort furent entendus
dans les ténèbres.

On tua tout, on égorgea tout, hommes et
femmes ; ce fut long : les tueurs, nous l'avons dit,
étaient ivres et mal armés.

Cependant ils y arrivèrent.

Au milieu des tueurs, un enfant se faisait
remarquer par sa cruauté bestiale, par sa soif immodérée de
sang.

C'était le fils de Lescuyer.

Il tuait, et puis tuait encore ; il se
vanta d'avoir à lui seul, de sa main enfantine, tué dix hommes et
quatre femmes.

– Bon ! je puis tuer à mon aise,
disait-il : je n'ai pas quinze ans, on ne me fera rien.

À mesure qu'on tuait, on jetait morts et
blessés, cadavres et vivants, dans la tour Trouillas ; ils
tombaient de soixante pieds de haut ; les hommes y furent
jetés d'abord, les femmes ensuite. Il avait fallu aux assassins le
temps de violer les cadavres de celles qui étaient jeunes et
jolies.

À neuf heures du matin, après douze heures de
massacres, une voix criait encore du fond de ce sépulcre :

– Par grâce ! venez m'achever, je ne puis
mourir.

Un homme, l'armurier Bouffier se pencha dans
le trou et regarda ; les autres n'osaient.

– Qui crie donc ? demandèrent-ils.

– C'est Lami, répondit Bouffier.

Puis, quand il fut au milieu des
autres :

– Eh bien, firent-ils, qu'as-tu vu au
fond ?

– Une drôle de marmelade, dit-il : tout
pêle-mêle, des hommes et des femmes, des prêtres et des jolies
filles, c'est à crever de rire.

« Décidément c'est une vilaine chenille
que l'homme !… » disait le comte de Monte-Cristo à
M. de Villefort.

Eh bien, c'est dans la ville encore sanglante,
encore chaude, encore émue de ces derniers massacres, que nous
allons introduire les deux personnages principaux de notre
histoire.










Chapitre 1
UNE TABLE D'HÔTE


 

Le 9 octobre de l'année 1799, par une belle
journée de cet automne méridional qui fait, aux deux extrémités de
la Provence, mûrir les oranges d'Hyères et les raisins de
Saint-Péray, une calèche attelée de trois chevaux de poste
traversait à fond de train le pont jeté sur la Durance, entre
Cavaillon et Château-Renard, se dirigeant sur Avignon, l'ancienne
ville papale, qu'un décret du 25 mai 1791 avait, huit ans
auparavant, réunie à la France, réunion confirmée par le traité
signé, en 1797, à Tolentino, entre le général Bonaparte et le pape
Pie VI.

La voiture entra par la porte d'Aix, traversa
dans toute sa longueur, et sans ralentir sa course, la ville aux
rues étroites et tortueuses, bâtie tout à la fois contre le vent et
contre le soleil, et alla s'arrêter à cinquante pas de la porte
d'Oulle, à l'hôtel du Palais-Égalité, que l'on commençait tout
doucement à rappeler l'hôtel du Palais-Royal, nom qu'il avait porté
autrefois et qu'il porte encore aujourd'hui.

Ces quelques mots, presque insignifiants, à
propos du titre de l’hôtel devant lequel s'arrêtait la chaise de
poste sur laquelle nous avons les yeux fixés, indiquent assez bien
l'état où était la France sous ce gouvernement de réaction
thermidorienne que l'on appelait le Directoire.

Après la lutte révolutionnaire qui s'était
accomplie du 14 juillet 1789 au 9 thermidor 1794 ; après les
journées des 5 et 6 octobre, du 21 juin, du 10 août, des 2 et 3
septembre, du 21 mai, du 29 thermidor, et du 1er
prairial ; après avoir vu tomber la tête du roi et de ses
juges, de la reine et de son accusateur, des Girondins et des
Cordeliers, des modérés et des Jacobins, la France avait éprouvé la
plus effroyable et la plus nauséabonde de toutes les lassitudes, la
lassitude du sang !

Elle en était donc revenue, sinon au besoin de
la royauté, du moins au désir d'un gouvernement fort, dans lequel
elle pût mettre sa confiance, sur lequel elle pût s'appuyer, qui
agît pour elle et qui lui permît de se reposer elle-même pendant
qu'il agissait.

À la place de ce gouvernement vaguement
désiré, elle avait le faible et irrésolu Directoire, composé pour
le moment du voluptueux Barras, de l'intrigant Sieyès, du brave
Moulins, de l'insignifiant Roger Ducos et de l'honnête, mais un peu
trop naïf, Gohier.

Il en résultait une dignité médiocre au dehors
et une tranquillité fort contestable au dedans.

Il est vrai qu'au moment où nous en sommes
arrivés, nos armées, si glorieuses pendant les campagnes épiques de
1796 et 1797, un instant refoulées vers la France par l'incapacité
de Scherer à Vérone et à Cassano, et par la défaite et la mort de
Joubert à Novi, commencent à reprendre l'offensive. Moreau a battu
Souvaroff à Bassignano ; Brune a battu le duc d'York et le
général Hermann à Bergen ; Masséna a anéanti les Austro-Russes
à Zurich ; Korsakov s'est sauvé à grand-peine et l'Autrichien
Hotz ainsi que trois autres généraux ont été tués, et cinq faits
prisonniers.

Masséna a sauvé la France à Zurich, comme,
quatre-vingt-dix ans auparavant, Villars l'avait sauvée à
Denain.

Mais, à l'intérieur, les affaires n'étaient
point en si bon état, et le gouvernement directorial était, il faut
le dire, fort embarrassé entre la guerre de la Vendée et les
brigandages du Midi, auxquels, selon son habitude, la population
avignonnaise était loin de rester étrangère.

Sans doute, les deux voyageurs qui
descendirent de la chaise de poste, arrêtée à la porte de l'hôtel
du Palais-Royal, avaient-ils quelque raison de craindre la
situation d'esprit dans laquelle se trouvait la population,
toujours agitée, de la ville papale, car, un peu au-dessus d'Orgon,
à l'endroit où trois chemins se présentent aux voyageurs – l'un
conduisant à Nîmes, le second à Carpentras, le troisième à Avignon
– le postillon avait arrêté ses chevaux, et, se retournant, avait
demandé :

– Les citoyens passent-ils par Avignon ou par
Carpentras ?

– Laquelle des deux routes est la plus
courte ? avait demandé, d'une voix brève et stridente, l'aîné
des deux voyageurs, qui, quoique visiblement plus vieux de quelques
mois, était à peine âgé de trente ans.

– Oh ! la route d'Avignon, citoyen, d'une
bonne lieue et demie au moins.

– Alors, avait-il répondu, suivons la route
d'Avignon.

Et la voiture avait repris un galop qui
annonçait que les citoyens voyageurs, comme les appelait
le postillon, quoique la qualification de monsieur
commençât à rentrer dans la conversation, payaient au moins trente
sous de guides.

Ce même désir de ne point perdre de temps se
manifesta à l'entrée de l'hôtel.

Ce fut toujours le plus âgé des deux voyageurs
qui, là comme sur la route, prit la parole. Il demanda si l'on
pouvait dîner promptement, et la forme dont était faite la demande
indiquait qu'il était prêt à passer sur bien des exigences
gastronomiques, pourvu que le repas demandé fût promptement
servi.

– Citoyen, répondit l'hôte qui, au bruit de la
voiture, était accouru, la serviette à la main, au-devant des
voyageurs, vous serez rapidement et convenablement servis dans
votre chambre ; mais si je me permettais de vous donner un
conseil…

Il hésita.

– Oh ! donnez ! donnez ! dit le
plus jeune des deux voyageurs, prenant la parole pour la première
fois.

– Eh bien, ce serait de dîner tout simplement
à table d'hôte, comme fait en ce moment le voyageur qui est attendu
par cette voiture tout attelée ; le dîner y est excellent et
tout servi.

L'hôte, en même temps, montrait une voiture
organisée de la façon la plus confortable, et attelée, en effet, de
deux chevaux qui frappaient du pied tandis que le postillon prenait
patience, en vidant, sur le bord de la fenêtre, une bouteille de
vin de Cahors.

Le premier mouvement de celui à qui cette
offre était faite fut négatif ; cependant, après une seconde
de réflexion, le plus âgé des deux voyageurs, comme s'il fut revenu
sur sa détermination première, fit un signe interrogateur à son
compagnon.

Celui-ci répondit d'un regard qui
signifiait : « Vous savez bien que je suis à vos
ordres. »

– Eh bien, soit, dit celui qui paraissait
chargé de prendre l'initiative, nous dînerons à table d'hôte.

Puis, se retournant vers le postillon qui,
chapeau bas, attendait ses ordres :

– Que dans une demi-heure au plus tard,
dit-il, les chevaux soient à la voiture.

Et, sur l'indication du maître d'hôtel, tous
deux entrèrent dans la salle à manger, le plus âgé des deux
marchant le premier, l'autre le suivant.

On sait l'impression que produisent, en
général, de nouveaux venus à une table d'hôte. Tous les regards se
tournèrent vers les arrivants ; la conversation, qui
paraissait assez animée, fut interrompue.

Les convives se composaient des habitués de
l'hôtel, du voyageur dont la voiture attendait tout attelée à la
porte, d'un marchand de vin de Bordeaux en séjour momentané à
Avignon pour les causes que nous allons dire, et d'un certain
nombre de voyageurs se rendant de Marseille à Lyon par la
diligence.

Les nouveaux arrivés saluèrent la société
d'une légère inclination de tête, et se placèrent à l'extrémité de
la table, s'isolant des autres convives par un intervalle de trois
ou quatre couverts.

Cette espèce de réserve aristocratique
redoubla la curiosité dont ils étaient l'objet ; d'ailleurs,
on sentait qu'on avait affaire à des personnages d'une
incontestable distinction, quoique leurs vêtements fussent de la
plus grande simplicité.

Tous deux portaient la botte à retroussis sur
la culotte courte, l'habit à longues basques, le surtout de voyage
et le chapeau à larges bords, ce qui était à peu près le costume de
tous les jeunes gens de l'époque ; mais ce qui les distinguait
des élégants de Paris et même de la province, c'étaient leurs
cheveux, longs et plats, et leur cravate noire serrée autour du
cou, à la façon des militaires.

Les muscadins – c'était le nom que l'on
donnait alors aux jeunes gens à la mode – les muscadins portaient
les oreilles de chien bouffant aux deux tempes, les cheveux
retroussés en chignon derrière la tête, et la cravate immense aux
longs bouts flottants et dans laquelle s'engouffrait le menton.
Quelques-uns poussaient la réaction jusqu'à la poudre.

Quant au portrait des deux jeunes gens, il
offrait deux types complètement opposés.

Le plus âgé des deux, celui qui plusieurs fois
avait, nous l'avons déjà remarqué, pris l'initiative, et dont la
voix, même dans ses intonations les plus familières, dénotait
l'habitude du commandement, était, nous l'avons dit, un homme d'une
trentaine d'années, aux cheveux noirs séparés sur le milieu du
front, plats et tombant le long des tempes jusque sur ses épaules.
Il avait le teint basané de l'homme qui a voyagé dans les pays
méridionaux, les lèvres minces, le nez droit, les dents blanches,
et ces yeux de faucon que Dante donne à César.

Sa taille était plutôt petite que grande, sa
main était délicate, son pied fin et élégant ; il avait dans
les manières une certaine gêne qui indiquait qu'il portait en ce
moment un costume dont il n'avait point l'habitude, et quand il
avait parlé, si l'on eût été sur les bords de la Loire au lieu
d'être sur les bords du Rhône, son interlocuteur aurait pu
remarquer qu'il avait dans la prononciation un certain accent
italien.

Son compagnon paraissait de trois ou quatre
ans moins âgé que lui.

C'était un beau jeune homme au teint rose, aux
cheveux blonds, aux yeux bleu clair, au nez ferme et droit, au
menton prononcé, mais presque imberbe. Il pouvait avoir deux pouces
de plus que son compagnon, et, quoique d'une taille au-dessus de la
moyenne, il semblait si bien pris dans tout son ensemble, si
admirablement libre dans tous ses mouvements, qu'on devinait qu'il
devait être, sinon d'une force, au moins d'une agilité et d'une
adresse peu communes.

Quoique mis de la même façon, quoique se
présentant sur le pied de l'égalité, il paraissait avoir pour le
jeune homme brun une déférence remarquable, qui, ne pouvant tenir à
l'âge, tenait sans doute à une infériorité dans la condition
sociale. En outre, il l'appelait citoyen, tandis que son compagnon
l'appelait simplement Roland.

Ces remarques, que nous faisons pour initier
plus profondément le lecteur à notre récit, ne furent probablement
point faites dans toute leur étendue par les convives de la table
d'hôte ; car, après quelques secondes d'attention données aux
nouveaux venus, les regards se détachèrent d'eux, et la
conversation, un instant interrompue, reprit son cours.

Il faut avouer qu'elle portait sur un sujet
des plus intéressants pour des voyageurs : il était question
de l'arrestation d'une diligence chargée d'une somme de soixante
mille francs appartenant au gouvernement. L'arrestation avait eu
lieu, la veille, sur la route de Marseille à Avignon, entre Lambesc
et Pont-Royal.

Aux premiers mots qui furent dits sur
l’événement, les deux jeunes gens prêtèrent l'oreille avec un
véritable intérêt.

L'événement avait eu lieu sur la route même
qu'ils venaient de suivre, et celui qui le racontait était un des
acteurs principaux de cette scène de grand chemin.

C'était le marchand de vin de Bordeaux.

Ceux qui paraissaient le plus curieux de
détails étaient les voyageurs de la diligence qui venait d'arriver
et qui allait repartir. Les autres convives, ceux qui appartenaient
à la localité, paraissaient assez au courant de ces sortes de
catastrophes pour donner eux-mêmes des détails, au lieu d'en
recevoir.

– Ainsi, citoyen, disait un gros monsieur
contre lequel se pressait, dans sa terreur, une femme grande, sèche
et maigre, vous dites que c'est sur la route même que nous venons
de suivre que le vol a eu lieu ?

– Oui, citoyen, entre Lambesc et Pont-Royal.
Avez-vous remarqué un endroit où la route monte et se resserre
entre deux monticules ? Il y a là une foule de rochers.

– Oui, oui, mon ami, dit la femme en serrant
le bras de son mari, je, l'ai remarqué ; j'ai même dit, tu
dois t'en souvenir : « Voici un mauvais endroit, j'aime
mieux y passer de jour que de nuit. »

– Oh ! madame, dit un jeune homme dont la
voix affectait le parler grasseyant de l'époque, et qui, dans les
temps ordinaires, paraissait exercer sur la table d'hôte la royauté
de la conversation, vous savez que, pour MM. Les
compagnons de Jéhu il n'y a ni jour ni nuit.

– Comment ! citoyen, demanda la dame
encore plus effrayée, c'est en plein jour que vous avez été
arrêté ?

– En plein jour, citoyenne, à dix heures du
matin.

– Et combien étaient-ils ? demanda le
gros monsieur.

– Quatre, citoyen.

– Embusqués sur la route ?

– Non ; ils sont arrivés à cheval, armés
jusqu'aux dents et masqués.

– C'est leur habitude, dit le jeune habitué de
la table d'hôte ; ils ont dit, n'est-ce pas : « Ne
vous défendez point, il ne vous sera fait aucun mal, nous n'en
voulons qu'à l'argent du gouvernement. »

– Mot pour mot, citoyen.

– Puis, continua celui qui paraissait si bien
renseigné, deux sont descendus de cheval, ont jeté la bride de
leurs chevaux à leurs compagnons et ont sommé le conducteur de leur
remettre l'argent.

– Citoyen, dit le gros homme émerveillé, vous
racontez la chose comme si vous l'aviez vue.

– Monsieur y était peut-être, dit un des
voyageurs, moitié plaisantant, moitié doutant.

– Je ne sais, citoyen, si, en disant cela,
vous avez l'intention de me dire une impolitesse, fit
insoucieusement le jeune homme qui venait si complaisamment et si
pertinemment en aide au narrateur ; mais mes opinions
politiques font que je ne regarde pas votre soupçon comme une
insulte. Si j'avais eu le malheur d'être du nombre de ceux qui
étaient attaqués, ou l'honneur d'être du nombre de ceux qui
attaquaient, je le dirais aussi franchement dans un cas que dans
l'autre ; mais, hier matin, à dix heures, juste au moment où
l'on arrêtait la diligence à quatre lieues d'ici, je déjeunais
tranquillement à cette même place, et justement, tenez, avec les
deux citoyens qui me font en ce moment l'honneur d'être placés à ma
droite et à ma gauche.

– Et, demanda le plus jeune des deux voyageurs
qui venaient de prendre place à table, et que son compagnon
désignait sous le nom de Roland, et combien étiez-vous d'hommes
dans la diligence ?

– Attendez ; je crois que nous étions…
oui, c'est cela, nous étions sept hommes et trois femmes.

– Sept hommes, non compris le
conducteur ? répéta Roland.

– Bien entendu.

– Et, à sept hommes, vous vous êtes laissés
dévaliser par quatre bandits ? Je vous en fais mon compliment,
messieurs.

– Nous savions à qui nous avions affaire,
répondit le marchand de vin, et nous n'avions garde de nous
défendre.

– Comment ! répliqua le jeune homme, à
qui vous aviez affaire ? mais vous aviez affaire, ce me
semble, à des voleurs, à des bandits !

– Point du tout : ils s'étaient
nommés.

– Ils s'étaient nommés ?

– Ils avaient dit : « Messieurs, il
est inutile de vous défendre ; mesdames, n'ayez pas
peur ; nous ne sommes pas des brigands, nous sommes des
compagnons de Jéhu. »

– Oui, dit le jeune homme de la table d'hôte,
ils préviennent pour qu'il n'y ait pas de méprise, c'est leur
habitude.

– Ah çà ! dit Roland, qu'est-ce que c'est
donc que ce Jéhu qui a des compagnons si polis ? Est-ce leur
capitaine ?

– Monsieur, dit un homme dont le costume avait
quelque chose d'un prêtre sécularisé et qui paraissait, lui aussi,
non seulement un habitué de la table d'hôte, mais encore un initié
aux mystères de l'honorable corporation dont on était en train de
discuter les mérites, si vous étiez plus versé que vous ne
paraissez l’être dans la lecture des Écritures saintes, vous
sauriez qu'il y a quelque chose comme deux mille six cents ans que
ce Jéhu est mort, et que, par conséquent, il ne peut arrêter, à
l'heure qu'il est, les diligences sur les grandes routes.

– Monsieur l'abbé, répondit Roland qui avait
reconnu l'homme d'Église, comme, malgré le ton aigrelet avec lequel
vous parlez, vous paraissez fort instruit, permettez à un pauvre
ignorant de vous demander quelques détails sur ce Jéhu mort il y a
eu deux mille six cents ans, et qui, cependant, a l'honneur d'avoir
des compagnons qui portent son nom.

– Jéhu ! répondit l'homme d'Église du
même ton vinaigré, était un roi d'Israël, sacré par Élisée, sous la
condition de punir les crimes de la maison d'Achab et de Jézabel,
et de mettre à mort tous les prêtres de Baal.

– Monsieur l’abbé, répliqua en riant le jeune
homme, je vous remercie de l'explication : je ne doute point
qu'elle ne soit exacte et surtout très savante ; seulement, je
vous avoue qu'elle ne m'apprend pas grand-chose.

– Comment, citoyen, dit l'habitué de la table
d'hôte, vous ne comprenez pas que Jéhu, c'est Sa Majesté Louis
XVIII, sacré sous la condition de punir les crimes de la Révolution
et de mettre à mort les prêtres de Baal, c'est-à-dire tous ceux qui
ont pris une part quelconque à cet abominable état de choses que,
depuis sept ans, on appelle la République ?

– Oui-da ! fit le jeune homme ; si
fait, je comprends. Mais, parmi ceux que les compagnons de Jéhu
sont chargés de combattre, comptez-vous les braves soldats qui ont
repoussé l'étranger des frontières de France, et les illustres
généraux qui ont commandé les armées du Tyrol, de Sambre-et-Meuse
et d'Italie ?

– Mais sans doute, ceux-là les premiers et
avant tout.

Les yeux du jeune homme lancèrent un
éclair ; sa narine se dilata, ses lèvres se serrèrent :
il se souleva sur sa chaise ; mais son compagnon le tira par
son habit et le fit rasseoir, tandis que, d'un seul regard, il lui
imposait silence.

Puis celui qui venait de donner cette preuve
de sa puissance, prenant la parole pour la première fois :

– Citoyen, dit-il, s'adressant au jeune homme
de la table d'hôte, excusez deux voyageurs qui arrivent du bout du
monde, comme qui dirait de l'Amérique ou de l'Inde, qui ont quitté
la France depuis deux ans, qui ignorent complètement ce qui s'y
passe, et qui sont désireux de s'instruire.

– Mais, comment donc, répondit celui auquel
ces paroles étaient adressées, c'est trop juste, citoyen ;
interrogez et l'on vous répondra.

– Eh bien, continua le jeune homme brun à
l'œil d'aigle, aux cheveux noirs et plats, au teint granitique,
maintenant que je sais ce que c’est Jéhu et dans quel but sa
compagnie est instituée, je voudrais savoir ce que ses compagnons
font de l’argent qu’ils prennent.

– Oh ! mon Dieu, c’est bien simple,
citoyen ; vous savez qu’il est fort question de la
restauration de la monarchie bourbonienne ?

– Non, je ne le savais pas, répondit le jeune
homme brun d'un ton qu'il essayait inutilement de rendre
naïf ; j'arrive, comme je vous l'ai dit, du bout du monde.

– Comment ! vous ne saviez pas
cela ? eh bien, dans six mois ce sera un fait accompli.

– Vraiment !

– C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire,
citoyen.

Les deux jeunes gens à la tournure militaire
échangèrent entre eux un regard et un sourire, quoique le jeune
blond parût sous le poids d'une vive impatience.

Leur interlocuteur continua :

– Lyon est le quartier général de la
conspiration, si toutefois on peut appeler conspiration un complot
qui s'organise au grand jour ; le nom de gouvernement
provisoire conviendrait mieux.

– Eh bien, citoyen, dit le jeune homme brun
avec une politesse qui n'était point exempte de raillerie, disons
gouvernement provisoire.

– Ce gouvernement provisoire a son état-major
et ses armées.

– Bah ! son état-major, peut-être… mais
ses armées…

– Ses armées, je le répète.

– Où sont-elles ?

– Il y en a une qui s'organise dans les
montagnes d'Auvergne, sous les ordres de
M. de Chardon ; une autre dans les montagnes du
Jura, sous les ordres de M. Teyssonnet ; enfin, une
troisième qui fonctionne, et même assez agréablement à cette heure,
dans la Vendée, sous les ordres d'Escarboville, d'Achille Leblond
et de Cadoudal.

– En vérité, citoyen, vous me rendez un
véritable service en m'apprenant toutes ces nouvelles. Je croyais
les Bourbons complètements résignés à l’exil ; je croyais la
police faite de manière qu’il n’existât ni comité provisoire
royaliste dans les grandes villes, ni bandits sur les grandes
routes. Enfin, je croyais la Vendée complètement pacifiée par le
général Hoche.

Le jeune homme auquel s’adressait cette
réponse éclata de rire.

– Mais d’où venez-vous ? s’écria-t-il,
d’où venez-vous ?

– Je vous l’ai dit, citoyen, du bout du
monde.

– On le voit.

Puis continuant :

– Eh bien, vous comprenez dit-il, les Bourbons
ne sont pas riches ; les émigrés dont on a vendu les biens,
sont ruinés ; il est impossible d’organiser deux armées et
d’en entretenir une troisième sans argent. On était
embarrassé ; il n’y avait que la République qui pût solder ses
ennemis : or, il n’était pas probable qu’elle s’y décidât de
gré à gré ; alors, sans essayer avec elle cette négociation
scabreuse, on jugea qu’il était plus court de lui prendre son
argent que de le lui demander.

– Ah ! je comprends enfin.

– C'est bien heureux.

– Les compagnons de Jéhu sont les
intermédiaires entre la République et la contre-révolution, les
percepteurs des généraux royalistes.

– Oui ; ce n'est plus un vol, c'est une
opération militaire, un fait d'armes comme un autre.

– Justement, citoyen, vous y êtes, et vous
voilà sur ce point, maintenant, aussi savant que nous.

– Mais, glissa timidement le marchand de vin
de Bordeaux, si MM. les compagnons de Jéhu – remarquez que je
n'en dis aucun mal – si MM. Les compagnons de Jéhu n’en
veulent qu’à l’argent du gouvernement…

– À l'argent du gouvernement, pas à
d'autre ; il est sans exemple qu'ils aient dévalisé un
particulier.

– Sans exemple ?

– Sans exemple.

– Comment se fait-il alors que, hier, avec
l’argent du gouvernement, ils aient emporté un group de deux cents
louis qui m’appartenait ?

– Mon cher Monsieur, répondit le jeune homme
de la table d’hôte, je vous ai déjà dit qu’il y avait là quelque
erreur, et qu’aussi vrai que je m’appelle Alfred de Barjols, cet
argent vous sera rendu un jour ou l’autre.

Le marchand de vin poussa un soupir et secoua
la tête en homme qui, malgré l’assurance qu’on lui donne, conserve
encore quelques doutes.

Mais, en ce moment, comme si l'engagement pris
par le jeune noble, qui venait de révéler sa condition sociale en
disant son nom, avait éveillé la délicatesse de ceux pour lesquels
il se portait garant, un cheval s'arrêta à la porte, on entendit
des pas dans le corridor, la porte de la salle à manger s'ouvrit,
et un homme masqué et armé jusqu'aux dents parut sur le seuil.

– Messieurs, dit-il au milieu du profond
silence causé par son apparition, y a-t-il parmi vous un voyageur
nommé Jean Picot, qui se trouvait hier dans la diligence qui a été
arrêtée entre Lambesc et Pont-Royal ?

– Oui, dit le marchand de vin tout étonné.

– C'est vous ? demanda l'homme
masqué.

– C'est moi.

– Ne vous a-t-il rien été pris ?

– Si fait, il m'a été pris un group de deux
cents louis que j'avais confié au conducteur.

– Et je dois même dire, ajouta le jeune noble,
qu'à l'instant même monsieur en parlait et le regardait comme
perdu.

– Monsieur avait tort, dit l'inconnu masqué,
nous faisons la guerre au gouvernement et non aux
particuliers ; nous sommes des partisans et non des voleurs.
Voici vos deux cents louis, monsieur, et si pareille erreur
arrivait à l'avenir, réclamez et recommandez-vous du nom de
Morgan.

À ces mots, l'homme masqué déposa un sac d'or
à la droite du marchand de vin, salua courtoisement les convives de
la table d'hôte et sortit, laissant les uns dans la terreur et les
autres dans la stupéfaction d’une pareille hardiesse.










Chapitre 2
UN PROVERBE ITALIEN


 

Au reste, quoique les deux sentiments que nous
venons d'indiquer eussent été les sentiments dominants, ils ne se
manifestaient point chez tous les assistants à un degré semblable.
Les nuances se graduèrent selon le sexe, selon l'âge, selon le
caractère, nous dirons presque selon la position sociale des
auditeurs.

Le marchand de vin, Jean Picot, principal
intéressé dans l'événement qui venait de s'accomplir, reconnaissant
dès la première vue, à son costume, à ses armes et à son masque, un
des hommes auxquels il avait eu affaire la veille, avait d'abord, à
son apparition, été frappé de stupeur : puis, peu à peu,
reconnaissant le motif de la visite que lui faisait le mystérieux
bandit, il avait passé de la stupeur à la joie en traversant toutes
les nuances intermédiaires qui séparent ces deux sentiments. Son
sac d'or était près de lui et l'on eût dit qu'il n'osait y
toucher : peut-être craignait-il, au moment où il y porterait
la main, de le voir s'évanouir comme l'or que l'on croit trouver en
rêve et qui disparaît même avant que l'on rouvre les yeux, pendant
cette période de lucidité progressive qui sépare le sommeil profond
du réveil complet.

Le gros monsieur de la diligence et sa femme
avaient manifesté, ainsi que les autres voyageurs faisant partie du
même convoi, la plus franche et la plus complète terreur. Placé à
la gauche de Jean Picot, quand il avait vu le bandit s'approcher du
marchand de vin, il avait, dans l'espérance illusoire de maintenir
une distance honnête entre lui et le compagnon de Jéhu, reculé sa
chaise sur celle de sa femme, qui, cédant au mouvement, de
pression, avait essayé de reculer la sienne à son tour. Mais, comme
la chaise qui venait ensuite était celle du citoyen Alfred de
Barjols, qui, lui, n'avait aucun motif de craindre des hommes sur
lesquels il venait de manifester une si haute et si avantageuse
opinion, la chaise de la femme du gros monsieur avait trouvé un
obstacle dans l'immobilité de celle du jeune noble ; de sorte
que, de même qu'il arriva à Marengo, huit ou neuf mois plus tard,
lorsque le général en chef jugea qu'il était temps de reprendre
l'offensive, le mouvement rétrograde s'était arrêté.

Quant à celui-ci – c'est du citoyen Alfred de
Barjols que nous parlons – son aspect, comme celui de l'abbé qui
avait donné l'explication biblique touchant le roi d'Israël Jéhu et
la mission qu'il avait reçue d'Élisée, son aspect, disons-nous,
avait été celui d'un homme qui non seulement n'éprouve aucune
crainte, mais qui s'attend même à l'événement qui arrive, si
inattendu que soit cet événement. Il avait, le sourire sur les
lèvres, suivi du regard l'homme masqué, et, si tous les convives
n'eussent été si préoccupés des deux acteurs principaux de la scène
qui s'accomplissait, ils eussent pu remarquer un signe presque
imperceptible échangé des yeux entre le bandit et le jeune noble,
signe qui, à l’instant même, s'était reproduit entre le jeune noble
et l'abbé.

De leur côté, les deux voyageurs que nous
avons introduits dans la salle de la table d'hôte et qui, comme
nous l'avons dit, étaient assez isolés à l'extrémité de la table,
avaient conservé l'attitude propre à leurs différents caractères.
Le plus jeune des deux avait instinctivement porté la main à son
côté, comme pour y chercher une arme absente, et s'était levé,
comme mû par un ressort, pour s'élancer à la gorge de l’homme
masqué, ce qui n'eût certes pas manqué d'arriver s'il eût été
seul ; mais le plus âgé, celui qui paraissait avoir non
seulement l'habitude, mais le droit de lui donner des ordres,
s'était, comme il l'avait déjà fait une première fois, contenté de
le retenir vivement par son habit en lui disant d'un ton impératif,
presque dur même :

– Assis, Roland !

Et le jeune homme s'était assis.

Mais celui de tous les convives qui était
demeuré, en apparence du moins, le plus impassible pendant toute la
scène qui venait de s'accomplir, était un homme de trente-trois à
trente-quatre ans, blond de cheveux, roux de barbe, calme et beau
de visage, avec de grands yeux bleus, un teint clair, des lèvres
intelligentes et fines, une taille élevée, et un accent étranger
qui indiquait un homme né au sein de cette île dont le gouvernement
nous faisait, à cette heure, une si rude guerre ; autant qu'on
pouvait en juger par les rares paroles qui lui étaient échappées,
il parlait, malgré l'accent que nous avons signalé, la langue
française avec une rare pureté. Au premier mot qu'il avait prononcé
et dans lequel il avait reconnu cet accent d'outre-Manche, le plus
âgé des deux voyageurs avait tressailli, et, se retournant du côté
de son compagnon, habitué à lire la pensée dans son regard, il
avait semblé lui demander comment un Anglais se trouvait en France
au moment où la guerre acharnée que se faisaient les deux nations
exilait naturellement les Anglais de la France, comme les Français
de l'Angleterre. Sans doute, l'explication avait paru impossible à
Roland, car celui-ci avait répondu d'un mouvement des yeux et d'un
geste des épaules qui signifiaient : « Cela me paraît
tout aussi extraordinaire qu'à vous ; mais, si vous ne trouvez
pas l'explication d'un pareil problème, vous, le mathématicien par
excellence, ne me la demandez pas à moi. »

Ce qui était resté de plus clair dans tout
cela, dans l'esprit des deux jeunes gens, c'est que l'homme blond,
à l'accent anglo-saxon, était le voyageur dont la calèche
confortable attendait tout attelée à la porte de l'hôtel, et que ce
voyageur était de Londres ou, tout au moins, de quelqu'un des
comtés ou duchés de la Grande-Bretagne.

Quant aux paroles qu'il avait prononcées, nous
avons dit qu'elles étaient rares, si rares qu'en réalité c'étaient
plutôt des exclamations que des paroles ; seulement, à chaque
explication qui avait été demandée sur l'état de la France,
l'Anglais avait ostensiblement tiré un calepin de sa poche, et, en
priant soit le marchand de vin, soit l'abbé, soit le jeune noble,
de répéter l'explication – ce que chacun avait fait avec une
complaisance pareille à la courtoisie qui présidait à la demande –
il avait pris en note ce qui avait été dit de plus important, de
plus extraordinaire et de plus pittoresque, sur l'arrestation de la
diligence, l'état de la Vendée et les compagnons de Jéhu,
remerciant chaque fois de la voix et du geste, avec cette roideur
familière à nos voisins d'outre-mer, et chaque fois remettant dans
la poche de côté de sa redingote son calepin enrichi d'une note
nouvelle.

Enfin, comme un spectateur tout joyeux d'un
dénouement inattendu, il s'était écrié de satisfaction à l'aspect
de l'homme masqué, avait écouté de toutes ses oreilles, avait
regardé de tous ses yeux, ne l'avait point perdu de vue, que la
porte ne se fût refermée derrière lui, et alors, tirant vivement
son calepin de sa poche

– Oh ! monsieur, avait-il dit à son
voisin, qui n'était autre que l'abbé, seriez-vous assez bon, si je
ne m'en souvenais pas, de me répéter mot pour mot ce qu'a dit le
gentleman qui sort d'ici ?

Il s'était mis à écrire aussitôt, et, la
mémoire de l'abbé s'associant à la sienne, il avait eu la
satisfaction de transcrire, dans toute son intégrité, la phrase du
compagnon de Jéhu au citoyen Jean Picot.

Puis, cette phrase transcrite, il s'était
écrié avec un accent qui ajoutait un étrange cachet d'originalité à
ses paroles

– Oh ! ce n'est qu'en France, en vérité,
qu'il arrive de pareilles choses ; la France, c'est le pays le
plus curieux du monde. Je suis enchanté, messieurs, de voyager en
France et de connaître les Français.

Et la dernière phrase avait été dite avec tant
de courtoisie qu'il ne restait plus, lorsqu'on l'avait entendue
sortir de cette bouche sérieuse, qu'à remercier celui qui l'avait
prononcée, fût-il le descendant des vainqueurs de Crécy, de
Poitiers et d'Azincourt.

Ce fut le plus jeune des deux voyageurs qui
répondit à cette politesse avec le ton d'insouciante causticité qui
paraissait lui être naturel.

– Par ma foi ! je suis exactement comme
vous, milord ; je dis milord, car je présume que vous êtes
Anglais.

– Oui, monsieur, répondit le gentleman, j'ai
cet honneur.

– Eh bien ! comme je vous le disais,
continua le jeune homme, je suis enchanté de voyager en France et
d'y voir ce que j'y ai vu. Il faut vivre sous le gouvernement des
citoyens Gohier, Moulins, Roger Ducos, Sieyès et Barras, pour
assister à une pareille drôlerie, et quand, dans cinquante ans, on
racontera qu'au milieu d'une ville de trente mille âmes, en plein
jour, un voleur de grand chemin est venu, le masque sur le visage,
deux pistolets et un sabre à la ceinture, rapporter à un honnête
négociant qui se désespérait de les avoir perdus, les deux cents
louis qu'il lui avait pris la veille ; quand on ajoutera que
cela s'est passé à une table d'hôte où étaient assises vingt ou
vingt-cinq personnes, et que ce bandit modèle s'est retiré sans que
pas une des vingt ou vingt-cinq personnes présentes lui ait sauté à
la gorge ; j'offre de parier que l'on traitera d'infime
menteur celui qui aura l'audace de raconter l'anecdote.

Et le jeune homme, se renversant sur sa
chaise, éclata de rire, mais d'un rire si nerveux et si strident,
que tout le monde le regarda avec étonnement, tandis que, de son
côté, son compagnon avait les yeux figés sur lui avec une
inquiétude presque paternelle.

– Monsieur, dit le citoyen Alfred de Barjols,
qui, ainsi que les autres, paraissait impressionné de cette étrange
modulation, plus triste, ou plutôt plus douloureuse que gaie, et
dont, avant de répondre, il avait laissé éteindre jusqu'au dernier
frémissement ; monsieur, permettez-moi de vous faire observer
que l'homme que vous venez de voir n'est point un voleur de grand
chemin.

– Bah ? franchement, qu'est-ce
donc ?

– C'est, selon toute probabilité, un jeune
homme d'aussi bonne famille que vous et moi.

– Le comte de Horn, que le régent fit rouer en
place de Grève, était aussi un jeune homme de bonne famille, et la
preuve, c'est que toute la noblesse de Paris envoya des voitures à
son exécution.

– Le comte de Horn avait, si je m'en souviens
bien, assassiné un juif pour lui voler une lettre de change qu'il
n'était point en mesure de lui payer, et nul n'osera vous dire
qu'un compagnon de Jéhu ait touché à un cheveu de la tête d'un
enfant.

– Eh bien ! soit ; admettons que
l’institution soit fondée au point de vue philanthropique, pour
rétablir la balance entre les fortunes, redresser les caprices du
hasard, réformer les abus de la société ; pour être un voleur
à la façon de Karl Moor, votre ami Morgan, n'est-ce point Morgan
qu'a dit que s'appelait cet honnête citoyen ?

– Oui, dit l'Anglais.

– Eh bien ! votre ami Morgan n'en est pas
moins un voleur.

Le citoyen Alfred de Barjols devint très
pâle.

– Le citoyen Morgan n'est pas mon ami,
répondit le jeune aristocrate, et, s'il l'était, je me ferais
honneur de son amitié.

– Sans doute, répondit Roland en éclatant de
rire ; comme dit M. de Voltaire :
« L'amitié d'un grand homme est un bienfait des
dieux. »

– Roland, Roland ! lui dit à voix basse
son compagnon.

– Oh ! général, répondit celui-ci
laissant, à dessein peut-être, échapper le titre qui était dû à son
compagnon, laissez-moi, par grâce, continuer avec monsieur une
discussion qui m'intéresse au plus haut degré.

Celui-ci haussa les épaules.

– Seulement, citoyen, continua le jeune homme
avec une étrange persistance, j'ai besoin d'être édifié : il y
a deux ans que j'ai quitté la France, et, depuis mon départ, tant
de choses ont changé, costume, mœurs, accent, que la langue
pourrait bien avoir changé aussi. Comment appelez-vous, dans la
langue que l'on parle aujourd'hui en France, arrêter les diligences
et prendre l'argent qu'elles renferment ?

– Monsieur, dit le jeune homme du ton d'un
homme décidé à soutenir la discussion jusqu'au bout, j'appelle cela
faire la guerre ; et voilà votre compagnon, que vous avez
appelé général tout à l'heure, qui, en sa qualité de militaire,
vous dira qu'à part le plaisir de tuer et d'être tué, les généraux
de tout temps n'ont pas fait autre chose que ce que fait le citoyen
Morgan.

– Comment ! s'écria le jeune homme, dont
les yeux lancèrent un éclair, vous osez comparer ?…

– Laissez monsieur développer sa théorie,
Roland, dit le voyageur brun, dont les yeux, tout au contraire de
ceux de son compagnon, qui semblaient s'être dilatés pour jeter
leurs flammes, se voilèrent sous ses longs cils noirs, pour ne
point laisser voir ce qui se passait dans son cœur.

– Ah ! dit le jeune homme avec son accent
saccadé, vous voyez bien qu'à votre tour vous commencez à prendre
intérêt à la discussion.

Puis, se tournant vers celui qu'il semblait
avoir pris à partie :

– Continuez, monsieur, continuez, dit-il, le
général le permet.

Le jeune noble rougit d'une façon aussi
visible qu'il venait de pâlir un instant auparavant et, les dents
serrées, les coudes sur la table, le menton sur son poing pour se
rapprocher autant que possible de son adversaire, avec un accent
provençal qui devenait de plus en plus prononcé à mesure que la
discussion devenait plus intense :

– Puisque le général le permet,
reprit-il en appuyant sur ces deux mots le général,
j'aurai l'honneur de lui dire, et à vous, citoyen, par contrecoup,
que je crois me souvenir d'avoir lu dans Plutarque, qu'au moment où
Alexandre partit pour l'Inde, il n'emportait avec lui que dix-huit
ou vingt talents d'or, quelque chose comme cent ou cent vingt mille
francs. Or, croyez-vous que ce soit avec ces dix-huit ou vingt
talents d'or qu'il nourrit son armée, gagna la bataille du
Granique, soumit l'Asie Mineure, conquit Tyr, Gaza, la Syrie,
l'Égypte, bâtit Alexandrie, pénétra jusqu'en Libye, se fit déclarer
fils de Jupiter par l'oracle d'Ammon, pénétra jusqu'à l’Hyphase,
et, comme ses soldats refusaient de le suivre plus loin, revint à
Babylone pour y surpasser en luxe, en débauches et en mollesse, les
plus luxueux, les plus débauchés et les plus voluptueux des rois
d'Asie ? Est-ce de Macédoine qu'il tirait son argent, et
croyez-vous que le roi Philippe, un des plus pauvres rois de la
pauvre Grèce, faisait honneur aux traites que son fils tirait sur
lui ? Non pas : Alexandre faisait comme le citoyen
Morgan ; seulement, au lieu d'arrêter les diligences sur les
grandes routes, il pillait les villes, mettait les rois à rançon,
levait des contributions sur les pays conquis. Passons à Annibal.
Vous savez comment il est parti de Carthage, n'est-ce pas ? Il
n'avait pas même les dix-huit ou vingt talents de son prédécesseur
Alexandre ; mais, comme il lui fallait de l'argent, il prit et
saccagea, au milieu de la paix et contre la foi des traités, la
ville de Sagonte ; dès lors il fut riche et put se mettre en
campagne. Pardon, cette fois-ci, ce n'est plus du Plutarque, c'est
du Cornélius Népos. Je vous tiens quitte de sa descente des
Pyrénées, de sa montée des Alpes, des trois batailles qu'il a
gagnées en s'emparant chaque fois des trésors du vaincu, et j'en
arrive aux cinq ou six ans qu'il a passés dans la Campanie.
Croyez-vous que lui et son armée payaient pension aux Capouans et
que les banquiers de Carthage, qui étaient brouillés avec lui, lui
envoyaient de l'argent ? Non : la guerre nourrissait la
guerre, système Morgan, citoyen. Passons à César. Ah ! César,
c'est autre chose. Il part de l’Espagne avec quelque chose comme
trente millions de dettes, revient à peu près au pair, part pour la
Gaule, reste dix ans chez nos ancêtres ; pendant ces dix ans,
il envoie plus de cent millions à Rome, repasse les Alpes, franchit
le Rubicon, marche droit au Capitole, force les portes du temple de
Saturne, où est le trésor, y prend pour ses besoins particuliers,
et non pas pour la république, trois mille livres pesant d'or en
lingots, et meurt, lui que ses créanciers, vingt ans auparavant, ne
voulaient pas laisser sortir de sa petite maison de la rue Suburra,
laissant deux ou trois mille sesterces par chaque tête de citoyen,
dix ou douze millions à Calpurnie et trente ou quarante millions à
Octave ; système Morgan toujours, à l'exception que Morgan,
j'en suis sûr, mourra sans avoir touché pour son compte ni à
l'argent des Gaulois, ni à l'or du Capitole. Maintenant, sautons
dix-huit cents ans et arrivons au général Buonaparté…

Et le jeune aristocrate, comme avaient
l'habitude de le faire les ennemis du vainqueur de l'Italie,
affecta d'appuyer sur l'u, que Bonaparte avait retranché de son
nom, et sur l'e dont il avait enlevé l'accent aigu.

Cette affectation parut irriter vivement
Roland, qui fit un mouvement comme pour s'élancer en avant ;
mais son compagnon l'arrêta.

– Laissez, dit-il, laissez, Roland ; je
suis bien sûr que le citoyen Barjols ne dira pas que le général
Buonaparté, comme il l'appelle, est un voleur.

– Non, je ne le dirai pas, moi ; mais il
y a un proverbe italien qui le dit pour moi.

– Voyons le proverbe ? demanda le général
se substituant à son compagnon, et, cette fois, fixant sur le jeune
noble son œil limpide, calme et profond.

– Le voici dans toute sa simplicité :
« Francesi non sono tutti ladroni, ma buona,
parte. » Ce qui veut dire : « Tous les Français
ne sont pas des voleurs, mais… »

– Une bonne partie ? dit Roland.

– Oui, mais Buonaparté, répondit
Alfred de Barjols.

À peine l'insolente parole était-elle sortie
de la bouche du jeune aristocrate, que l'assiette avec laquelle
jouait Roland s'était échappée de ses mains et l'allait frapper en
plein visage.

Les femmes jetèrent un cri, les hommes se
levèrent.

Roland éclata de ce rire nerveux qui lui était
habituel et retomba sur sa chaise.

Le jeune aristocrate resta calme, quoiqu'une
rigole de sang coulât de son sourcil sur sa joue.

En ce moment, le conducteur entra, disant,
selon la formule habituelle :

– Allons, citoyens voyageurs, en
voiture !

Les voyageurs, pressés de s'éloigner du
théâtre de la rixe à laquelle ils venaient d'assister, se
précipitèrent vers la porte.

– Pardon, monsieur, dit Alfred de Barjols à
Roland, vous n'êtes pas de la diligence, j'espère ?

– Non, monsieur, je suis de la chaise de
poste ; mais, soyez tranquille, je ne pars pas.

– Ni moi, dit l'Anglais ; dételez les
chevaux, je reste.

– Moi, je pars, dit avec un soupir le jeune
homme brun, auquel Roland avait donné le titre de général ; tu
sais qu'il le faut, mon ami, et que ma présence est absolument
nécessaire là-bas. Mais je te jure bien que je ne te quitterais
point ainsi si je pouvais faire autrement…

Et, en disant ces mots, sa voix trahissait une
émotion dont son timbre, ordinairement ferme et métallique, ne
paraissait pas susceptible.

Tout au contraire, Roland paraissait au comble
de la joie ; on eût dit que cette nature de lutte
s'épanouissait à l'approche du danger qu'il n'avait peut-être pas
fait naître, mais que du moins il n'avait point cherché à
éviter.

– Bon ! général, dit-il, nous devions
nous quitter à Lyon, puisque vous avez eu la bonté de m'accorder un
congé d'un mois pour aller à Bourg, dans ma famille. C'est une
soixantaine de lieues de moins que nous faisons ensemble, voilà
tout. Je vous retrouverai à Paris. Seulement, vous savez, si vous
avez besoin d'un homme dévoué et qui ne boude pas, songez à
moi.

– Sois tranquille, Roland, fit le général.

Puis, regardant attentivement les deux
adversaires :

– Avant tout, Roland, dit-il à son compagnon
avec un indéfinissable accent de tendresse, ne te fais pas
tuer ; mais, si la chose est possible, ne tue pas non plus ton
adversaire. Ce jeune homme, à tout prendre, est un homme de cœur,
et je veux avoir un jour pour moi tous les gens de cœur.

– On fera de son mieux, général, soyez
tranquille.

En ce moment, l’hôte parut sur le seuil de la
porte.

– La chaise de poste pour Paris est attelée,
dit-il.

Le général prit son chapeau et sa canne
déposés sur une chaise ; mais, au contraire, Roland affecta de
le suivre nu-tête, pour que l'on vît bien qu'il ne comptait point
partir avec son compagnon.

Aussi Alfred de Barjols ne fit-il aucune
opposition à sa sortie. D'ailleurs, il était facile de voir que son
adversaire était plutôt de ceux qui cherchent les querelles que de
ceux qui les évitent.

Celui-ci accompagna le général jusqu'à la
voiture, où le général monta.

– C'est égal, dit ce dernier en s'asseyant,
cela me fait gros cœur de te laisser seul ici, Roland, sans un ami
pour te servir de témoin.

– Bon ! ne vous inquiétez point de cela,
général ; on ne manque jamais de témoin : il y a et il y
aura toujours des gens curieux de savoir comment un homme en tue un
autre.

– Au revoir, Roland ; tu entends bien, je
ne te dis pas adieu, je te dis au revoir !

– Oui, mon cher général, répondit le jeune
homme d'une voix presque attendrie, j'entends bien, et je vous
remercie.

– Promets-moi de me donner de tes nouvelles
aussitôt l'affaire terminée, ou de me faire écrire par quelqu'un,
si tu ne pouvais m'écrire toi-même.

– Oh ! n'ayez crainte, général ;
avant quatre jours, vous aurez une lettre de moi, répondit
Roland.

Puis, avec un accent de profonde
amertume :

– Ne vous êtes-vous pas aperçu, dit-il, qu'il
y a sur moi une fatalité qui ne veut pas que je meure ?

– Roland ! fit le général d'un ton
sévère, encore !

– Rien, rien, dit le jeune homme en secouant
la tête, et en donnant à ses traits l'apparence d'une insouciante
gaieté, qui devait être l'expression habituelle de son visage avant
que lui fût arrivé le malheur inconnu qui, si jeune, paraissait lui
faire désirer la mort.

– Bien. À propos, tâche de savoir une
chose.

– Laquelle, général ?

– C'est comment il se fait qu'au moment où
nous sommes en guerre avec l'Angleterre, un Anglais se promène en
France, aussi libre et aussi tranquille que s'il était chez
lui.

– Bon : je le saurai.

– Comment cela ?

– Je l'ignore ; mais quand je vous
promets de le savoir, je le saurai, dussé-je le lui demander, à
lui.

– Mauvaise tête ! ne va pas te faire une
autre affaire de ce côté-là.

– Dans tous les cas, comme c'est un ennemi, ce
ne serait plus un duel, ce serait un combat.

– Allons, encore une fois, au revoir et
embrasse-moi.

Roland se jeta avec un mouvement de
reconnaissance passionnée au cou de celui qui venait de lui donner
cette permission.

– Oh ! général ! s'écria-t-il, que
je serais heureux… si je n'étais pas si malheureux !

Le général le regarda avec une affection
profonde.

– Un jour, tu me conteras ton malheur,
n'est-ce pas, Roland ? dit-il.

Roland éclata de ce rire douloureux qui, deux
ou trois fois déjà, s'était fait jour entre ses lèvres.

– Oh ! par ma foi, non, dit-il, vous en
ririez trop.

Le général le regarda comme il eût regardé un
fou.

– Enfin, dit-il, il faut prendre les gens
comme ils sont.

– Surtout lorsqu'ils ne sont pas ce qu'ils
paraissent être.

– Tu me prends pour Œdipe, et tu me poses des
énigmes, Roland.

– Ah ! si vous devinez celle-là, général,
je vous salue roi de Thèbes. Mais, avec toutes mes folies, j'oublie
que chacune de vos minutes est précieuse et que je vous retiens ici
inutilement.

– Tu as raison. As-tu des commissions pour
Paris ?

– Trois, mes amitiés à Bourrienne, mes
respects à votre frère Lucien, et mes plus tendres hommages à
madame Bonaparte.

– Il sera fait comme tu le désires.

– Où vous retrouverai-je, à Paris ?

– Dans ma maison de la rue de la Victoire, et
peut-être…

– Peut-être…

– Qui sait ? peut-être au
Luxembourg !

Puis, se rejetant en arrière, comme s'il
regrettait d'en avoir tant dit, même à celui qu'il regardait comme
son meilleur ami :

– Route d'Orange ! cria-t-il au
postillon, et le plus vite possible.

Le postillon, qui n'attendait qu'un ordre,
fouetta ses chevaux ; la voiture partit, rapide et grondante
comme la foudre, et disparut par la porte d'Oulle.










Chapitre 3
L'ANGLAIS


 

Roland resta immobile à sa place, non
seulement tant qu'il put voir la voiture, mais encore longtemps
après qu'elle eut disparu.

Puis, secouant la tête comme pour faire tomber
de son front le nuage qui l'assombrissait, il rentra dans l'hôtel
et demanda une chambre.

– Conduisez monsieur au n° 3, dit l'hôte à une
femme de chambre.

La femme de chambre prit une clef suspendue à
une large tablette de bois noir, sur laquelle étaient rangés, sur
deux lignes, des numéros blancs, et fit signe au jeune voyageur
qu'il pouvait la suivre.

– Faites-moi monter du papier, une plume et de
l'encre, dit le jeune homme à l'hôte, et si M. de Barjols
s'informe où je suis, donnez-lui le numéro de ma chambre.

L'hôte promit de se conformer aux intentions
de Roland, qui monta derrière la fille en sifflant la
Marseillaise.

Cinq minutes après, il était assis près d'une
table, ayant devant lui le papier, la plume, l'encre demandés, et
s'apprêtant à écrire.

Mais, au moment où il allait tracer la
première ligne, on frappa trois coups à sa porte.

– Entrez, dit-il en faisant pirouetter sur un
de ses pieds de derrière le fauteuil dans lequel il était assis,
afin de faire face au visiteur, qui, dans son appréciation, devait
être soit M. de Barjols, soit un de ses amis.

La porte s'ouvrit d'un mouvement régulier
comme celui d'une mécanique, et l'Anglais parut sur le seuil.

– Ah ! s'écria Roland, enchanté de la
visite au point de vue de la recommandation que lui avait faite son
général, c'est vous ?

– Oui, dit l'Anglais, c'est moi.

– Soyez le bienvenu.

– Oh ! que je sois le bienvenu, tant
mieux ! car je ne savais pas si je devais venir.

– Pourquoi cela ?

– À cause d'Aboukir.

Roland se mit à rire.

– Il y a deux batailles d'Aboukir,
dit-il : celle que nous avons perdue, celle que nous avons
gagnée.

– À cause de celle que vous avez perdue.

– Bon ! dit Roland, on se bat, on se tue,
on s'extermine sur le champ de bataille ; mais cela n'empêche
point qu’on ne se serre la main quand on se rencontre en terre
neutre. Je vous répète donc, soyez le bienvenu, surtout si vous
voulez bien me dire pourquoi vous venez.

– Merci ; mais, avant tout, lisez
ceci.

Et l'Anglais tira un papier de sa poche.

– Qu'est-ce ? demanda Roland.

– Mon passeport.

– Qu'ai-je affaire de votre passeport ?
demanda Roland ; je ne suis pas gendarme.

– Non ; mais comme je viens vous offrir
mes services, peut-être ne les accepteriez-vous point, si vous ne
saviez pas qui je suis.

– Vos services, monsieur ?

– Oui ; mais lisez.

« Au nom de la République française, le
Directoire exécutif invite à laisser circuler librement, et à lui
prêter aide et protection en cas de besoin, sir John Tanlay, dans
toute l’étendue du territoire de la République.

« Signé : FOUCHÉ. »

– Et plus bas, voyez.

« Je recommande tout particulièrement à
qui de droit sir John Tanlay comme un philanthrope et un ami de la
liberté.

« Signé : BARRAS. »

– Vous avez lu ?

– Oui, j'ai lu ; après ?…

– Oh ! après ?… Mon père, milord
Tanlay, a rendu des services à M. Barras ; c'est pourquoi
M. Barras permet que je me promène en France, et je suis bien
content de me promener en France ; je m'amuse beaucoup.

– Oui, je me le rappelle, sir John ; vous
nous avez déjà fait l'honneur de nous dire cela à table.

– Je l'ai dit, c'est vrai ; j'ai dit
aussi que j'aimais beaucoup les Français.

Roland s'inclina.

– Et surtout le général Bonaparte, continua
sir John.

– Vous aimez beaucoup le général
Bonaparte ?

– Je l'admire ; c'est un grand, un très
grand homme.

– Ah ! pardieu ! sir John, je suis
fâché qu'il n'entende pas un Anglais dire cela de lui..

– Oh ! s'il était là, je ne le dirais
point.

– Pourquoi ?

– Je ne voudrais pas qu'il crût que je dis
cela pour lui faire plaisir, je dis cela parce que c'est mon
opinion.

– Je n'en doute pas, milord, fit Roland, qui
ne savait pas où l'Anglais en voulait venir, et qui, ayant appris
par le passeport ce qu'il voulait savoir, se tenait sur la
réserve.

– Et quand j'ai vu, continua l'Anglais avec le
même flegme, quand j'ai vu que vous preniez le parti du général
Bonaparte, cela m'a fait plaisir.

– Vraiment ?

– Grand plaisir, fit l'Anglais avec un
mouvement de tête affirmatif.

– Tant mieux !

– Mais quand j'ai vu que vous jetiez une
assiette à la tête de M. Alfred de Barjols, cela m'a fait de
la peine.

– Cela vous a fait de la peine, milord ;
et en quoi ?

– Parce qu'en Angleterre, un gentleman ne
jette pas une assiette à la tête d'un autre gentleman.

– Ah ! milord, dit Roland en se levant et
fronçant le sourcil, seriez-vous venu, par hasard, pour me faire
une leçon ?

– Oh ! non ; je suis venu vous
dire : vous êtes embarrassé peut-être de trouver un
témoin ?

– Ma foi, sir John, je vous l’avouerai, et, au
moment où vous avez frappé à la porte, je m'interrogeais pour
savoir à qui je demanderais ce service.

– Moi, si voulez, dit l’Anglais, je serai
votre témoin.

– Ah ! pardieu ! fit Roland,
j'accepte et de grand cœur !

– Voilà le service que je voulais rendre, moi,
à vous !

Roland lui tendit la main.

– Merci, dit-il.

L'Anglais s'inclina.

– Maintenant, continua Roland, vous avez eu le
bon goût, milord, avant de m'offrir vos services, de me dire qui
vous étiez ; il est trop juste, du moment où je les accepte,
que vous sachiez qui je suis.

– Oh ! comme vous voudrez.

– Je me nomme Louis de Montrevel ; je
suis aide de camp du général Bonaparte.

– Aide de camp du général Bonaparte ! je
suis bien aise.

– Cela vous explique comment j'ai pris, un peu
trop chaudement peut-être, la défense de mon général.

– Non, pas trop chaudement ; seulement,
l'assiette…

– Oui, je sais bien, la provocation pouvait se
passer de l'assiette ; mais, que voulez-vous ! je la
tenais à la main, je ne savais qu'en faire, je l'ai jetée à la tête
de M. de Barjols ; elle est partie toute seule sans
que je le voulusse.

– Vous ne lui direz pas cela, à lui ?

– Oh ! soyez tranquille ; je vous le
dis, à vous, pour mettre votre conscience en repos.

– Très bien ; alors, vous vous
battrez ?

– Je suis resté pour cela, du moins.

– Et à quoi vous battrez-vous ?

– Cela ne vous regarde pas, milord.

– Comment, cela ne me regarde pas ?

– Non ; M. de Barjols est
l'insulté, c'est à lui de choisir ses armes.

– Alors, l'arme qu'il proposera, vous
l'accepterez ?

– Pas moi, sir John, mais vous, en mon nom,
puisque vous me faites l'honneur d'être mon témoin.

– Et, si c'est le pistolet qu'il choisit, à
quelle distance et comment désirez-vous vous battre ?

– Ceci, c'est votre affaire, milord, et non la
mienne. Je ne sais pas si cela se fait ainsi en Angleterre, mais,
en France, les combattants ne se mêlent de rien ; c'est aux
témoins d'arranger les choses ; ce qu'ils font est toujours
bien fait.

– Alors ce que je ferai sera bien
fait ?

– Parfaitement fait, milord.

L'Anglais s'inclina.

– L'heure et le jour du combat ?

– Oh ! cela, le plus tôt possible ;
il y a deux ans que je n'ai vu ma famille, et je vous avoue que je
suis pressé d'embrasser tout mon monde.

L'Anglais regarda Roland avec un certain
étonnement ; il parlait avec tant d'assurance, qu'on eût dit
qu'il avait d'avance la certitude de ne pas être tué.

En ce moment, on frappa à la porte, et la voix
de l'aubergiste demanda :

– Peut-on entrer ?

Le jeune homme répondit affirmativement :
la porte s'ouvrit, et l'aubergiste entra effectivement, tenant à la
main une carte qu'il présenta à son hôte.

Le jeune homme prit la carte et lut :

« Charles de Valensolle. »

– De la part de M. Alfred de Barjols, dit
l'hôte.

– Très bien ! fit Roland.

Puis, passant la carte à l’Anglais :

– Tenez, cela vous regarde ; c'est
inutile que je voie ce monsieur, puisque, dans ce pays-ci, on n'est
plus citoyen… M. de Valensolle est le témoin de
M. de Barjols, vous êtes le mien : arrangez la chose
entre vous ; seulement, ajouta le jeune homme en serrant la
main de l'Anglais et en le regardant fixement, tâchez que ce soit
sérieux ; je ne récuserais ce que vous aurez fait que s'il n'y
avait point chance de mort pour l'un ou pour l’autre.

– Soyez tranquille, dit l’Anglais, je ferai
comme pour moi.

– À la bonne heure, allez, et, quand tout sera
arrêté, remontez ; je ne bouge pas d'ici.

Sir John suivit l’aubergiste ; Roland se
rassit, fit pirouetter son fauteuil dans le sens inverse et se
retrouva devant sa table.

Il prit sa plume et se mit à écrire.

Lorsque sir John rentra, Roland, après avoir
écrit et cacheté deux lettres, mettait l’adresse sur la
troisième.

Il fit signe de la main à l'Anglais d'attendre
qu'il eût fini afin de pouvoir lui donner toute son attention.

Il acheva l’adresse, cacheta la lettre, et se
retourna.

– Eh bien, demanda-t-il, tout est-il
réglé ?

– Oui, dit l’Anglais, et ça a été chose
facile, vous avez affaire à un vrai gentleman.

– Tant mieux ! fit Roland.

Et il attendit.

– Vous vous battez dans deux heures à la
fontaine de Vaucluse – un lieu charmant – au pistolet, en marchant
l'un sur l'autre, chacun tirant à sa volonté et pouvant continuer
de marcher après le feu de son adversaire.

– Par ma foi ! vous avez raison, sir
John ; voilà qui est tout à fait bien. C'est vous qui avez
réglé cela ?

– Moi et le témoin de M. Barjols, votre
adversaire ayant renoncé à tous ses privilèges d'insulté.

– S'est-on occupé des armes ?

– J'ai offert mes pistolets ; ils ont été
acceptés, sur ma parole d'honneur qu'ils étaient aussi inconnus à
vous qu'à M. de Barjols ; ce sont d'excellentes
armes avec lesquelles, à vingt pas, je coupe une balle sur la lame
d'un couteau.

– Peste ! vous tirez bien, à ce qu'il
paraît, milord ?

– Oui ; je suis, à ce que l'on dit, le
meilleur tireur de l’Angleterre.

– C'est bon à savoir ; quand je voudrai
me faire tuer, sir John, je vous chercherai querelle.

– Oh ! ne cherchez jamais une querelle à
moi, dit l'Anglais, cela me ferait trop grand-peine d'être obligé
de me battre avec vous.

– On tâchera, milord, de ne pas vous faire de
chagrin. Ainsi, c'est dans deux heures.

– Oui ; vous m'avez dit que vous étiez
pressé.

– Parfaitement. Combien y a-t-il d'ici à
l'endroit charmant ?

– D'ici à Vaucluse ?

– Oui.

– Quatre lieues.

– C'est l'affaire d'une heure et demie ;
nous n'avons pas de temps à perdre ; débarrassons-nous donc
des choses ennuyeuses pour n'avoir plus que le plaisir.

L'Anglais regarda le jeune homme avec
étonnement.

Roland ne parut faire aucune attention à ce
regard.

– Voici trois lettres, dit-il : une pour
madame de Montrevel, ma mère ; une pour mademoiselle de
Montrevel, ma sœur, une pour le citoyen Bonaparte, mon général. Si
je suis tué, vous les mettrez purement et simplement à la poste.
Est-ce trop de peine ?

– Si ce malheur arrive, je porterai moi-même
les lettres, dit l'Anglais. Où demeurent madame votre mère et
mademoiselle votre sœur ? demanda celui-ci.

– À Bourg, chef-lieu du département de
l'Ain.

– C'est tout près d'ici, répondit l'Anglais.
Quant au général Bonaparte, j'irai, s'il le faut, en Égypte ;
je serais extrêmement satisfait de voir le général Bonaparte.

– Si vous prenez, comme vous le dites, milord,
la peine de porter la lettre vous-même, vous n'aurez pas une si
longue course à faire : dans trois jours, le général Bonaparte
sera à Paris.

– Oh ! fit l'Anglais, sans manifester le
moindre étonnement, vous croyez ?

– J'en suis sûr, répondit Roland.

– C'est, en vérité, un homme fort
extraordinaire, que le général Bonaparte. Maintenant, avez-vous
encore quelque autre recommandation à me faire, monsieur de
Montrevel ?

– Une seule, milord.

– Oh ! plusieurs si vous voulez.

– Non, merci, une seule, mais très
importante.

– Dites.

– Si je suis tué… mais je doute que j'aie
cette chance…

Sir John regarda Roland avec cet œil étonné
qu'il avait déjà deux ou trois fois arrêté sur lui.

– Si je suis tué, reprit Roland, car, au bout
du compte, il faut bien tout prévoir…

– Oui, si vous êtes tué, j'entends.

– Écoutez bien ceci, milord, car je tiens
expressément en ce cas, à ce que les choses se passent exactement
comme je vais vous le dire.

– Cela se passera comme vous le direz,
répliqua sir John ; je suis un homme fort exact.

– Eh bien donc, si je suis tué, insista Roland
en posant et en appuyant la main sur l'épaule de son témoin, comme
pour mieux imprimer dans sa mémoire la recommandation qu'il allait
lui faire, vous mettrez mon corps comme il sera, tout habillé, sans
permettre que personne le touche, dans un cercueil de plomb que
vous ferez souder devant vous ; vous enfermerez le cercueil de
plomb dans une bière de chêne, que vous ferez également clouer
devant vous. Enfin, vous expédierez le tout à ma mère, à moins que
vous n'aimiez mieux jeter le tout dans le Rhône, ce que je laisse
absolument à votre choix, pourvu qu'il y soit jeté.

– Il ne me coûtera pas plus de peine, reprit
l'Anglais, puisque je porte la lettre, de porter le cercueil avec
moi.

–Allons, décidément, milord, dit Roland riant
aux éclats de son rire étrange, vous êtes un homme charmant, et
c'est la Providence en personne qui a permis que je vous rencontre.
En route, milord, en route !

Tous deux sortirent de la chambre de Roland.
Celle de sir John était située sur le même palier. Roland attendit
que l'Anglais rentrât chez lui pour prendre ses armes.

Il en sortit après quelques secondes, tenant à
la main une boîte de pistolets.

– Maintenant, milord, demanda Roland, comment
allons-nous à Vaucluse ? à cheval ou en voiture ?

– En voiture, si vous voulez bien. Une
voiture, c'est commode beaucoup plus si l'on était blessé : la
mienne attend en bas.

– Je croyais que vous aviez fait
dételer ?

– J'en avais donné l'ordre, mais j'ai fait
courir après le postillon pour lui donner contre-ordre.

On descendit l'escalier.

– Tom ! Tom ! dit sir John en
arrivant à la porte, où l'attendait un domestique dans la sévère
livrée d'un groom anglais, chargez-vous de cette boîte.

– I am going with,
mylord ? demanda
le domestique ?

– Yes ! répondit sir John.

Puis, montrant à Roland le marchepied de la
calèche qu'abaissait son domestique.

– Venez, monsieur de Montrevel, dit-il.

Roland monta dans la calèche et s'y étendit
voluptueusement.

– En vérité, dit-il, il n'y a décidément que
vous autres Anglais pour comprendre les voitures de voyage ;
on est dans la vôtre comme dans son lit. Je parie que vous faites
capitonner vos bières avant de vous y coucher.

– Oui, c'est un fait, répondit John, le peuple
anglais, il entend très bien le confortable ; mais le peuple
français, il est un peuple plus curieux et plus amusant…

– Postillon, à Vaucluse.










Chapitre 4
LE DUEL


 

La route n'est praticable que d'Avignon à
l'Isle. On fit les trois lieues qui séparent l'Isle d'Avignon en
une heure.

Pendant cette heure, Roland, comme s'il eût
pris à tâche de faire paraître le temps court à son compagnon de
voyage, fut verveux et plein d'entrain ; plus il approchait du
lieu du combat, plus sa gaieté redoublait. Quiconque n'eût pas su
la cause du voyage ne se fût jamais douté que ce jeune homme, au
babil intarissable et au rire incessant, fût sous la menace d'un
danger mortel.

Au village de l'Isle, il fallut descendre de
voiture. On s'informa ; Roland et sir John étaient les
premiers arrivés.

Ils s'engagèrent dans le chemin qui conduit à
la fontaine.

– Oh ! oh ! dit Roland, il doit y
avoir un bel écho ici.

Il y jeta un ou deux cris auxquels l'écho
répondit avec une complaisance parfaite.

– Ah ! par ma foi, dit le jeune homme,
voici un écho merveilleux. Je ne connais que celui de la
Seinonnetta, à Milan, qui lui soit comparable. Attendez,
milord.

Et il se mit, avec des modulations qui
indiquaient à la fois une voix admirable et une méthode excellente,
à chanter une tyrolienne qui semblait un défi porté, par la musique
révoltée, au gosier humain.

Sir John regardait et écoutait Roland avec un
étonnement qu'il ne se donnait plus la peine de dissimuler.

Lorsque la dernière note se fut éteinte dans
la cavité de la montagne :

– Je crois, Dieu me damne ! dit sir John,
que vous avez le spleen.

Roland tressaillit et le regarda comme pour
l'interroger. Mais, voyant que sir John n'allait pas plus
loin :

– Bon ! et qui vous fait croire cela
demanda-t-il.

– Vous êtes trop bruyamment gai pour n'être
pas profondément triste.

– Oui, et cette anomalie vous
étonne ?

– Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison
d'être.

– C'est juste ; le tout est d'être dans
le secret de la chose. Eh bien, je vais vous y mettre.

– Oh ! je ne vous y force aucunement.

– Vous êtes trop courtois pour cela ;
mais avouez que cela vous ferait plaisir d'être fixé à mon
endroit.

– Par intérêt pour vous, oui.

– Eh bien, milord, voici le mot de l'énigme,
et je vais vous dire, à vous, ce que je n'ai encore dit à personne.
Tel que vous me voyez, et avec les apparences d'une santé
excellente, je suis atteint d'un anévrisme qui me fait horriblement
souffrir. Ce sont à tout moment des spasmes, des faiblesses, des
évanouissements qui feraient honte à une femme. Je passe ma vie à
prendre des précautions ridicules, et, avec tout cela, Larrey m'a
prévenu que je dois m'attendre à disparaître de ce monde d'un
moment à l'autre, l'artère attaquée pouvant se rompre dans ma
poitrine au moindre effort que je ferai. Jugez comme c'est amusant
pour un militaire ! Vous comprenez que, du moment où j'ai été
éclairé sur ma situation, j'ai décidé que je me ferais tuer avec le
plus d'éclat possible. Je me suis mis incontinent à l'œuvre. Un
autre plus chanceux aurait réussi déjà cent fois ; mais moi,
ah bien, oui, je suis ensorcelé : ni balles ni boulets ne
veulent de moi ; on dirait que les sabres ont peur de
s'ébrécher sur ma peau. Je ne manque pourtant pas une
occasion ; vous l'avez vu d'après ce qui s'est passé à table.
Eh bien, nous allons nous battre, n'est-ce pas ? Je vais me
livrer comme un fou, donner tous les avantages à mon adversaire,
cela n'y fera absolument rien : il tirera à quinze pas, à dix
pas, à cinq pas, à bout portant sur moi, et il me manquera, ou son
pistolet brûlera l'amorce sans partir ; et tout cela, la belle
avance, je vous le demande un peu, pour que je crève un beau jour
au moment où je m'y attendrai le moins, en tirant mes bottes ?
Mais silence, voici mon adversaire.

En effet, par la même route qu'avaient suivie
Roland et sir John à travers les sinuosités du terrain et les
aspérités du rocher, on voyait apparaître la partie supérieure du
corps de trois personnages qui allaient grandissant à mesure qu'ils
approchaient.

Roland les compta.

– Trois. Pourquoi trois, dit-il, quand nous ne
sommes que deux.

– Ah ! j'avais oublié, dit
l'Anglais : M. de Barjols, autant dans votre intérêt
que dans le sien, a demandé d'amener un chirurgien de ses amis.

– Pourquoi faire ? demanda Roland d'un
ton brusque et en fronçant le sourcil.

– Mais pour le cas où l'un de vous serait
blessé ; une saignée, dans certaines circonstances, peut
sauver la vie à un homme.

– Sir John, fit Roland avec une expression
presque féroce, je ne comprends pas toutes ces délicatesses en
matière de duel. Quand on se bat, c'est pour se tuer. Qu'on se
fasse auparavant toutes sortes de politesses, comme vos ancêtres et
les miens s'en sont fait à Fontenoy, très bien ; mais, une
fois que les épées sont hors du fourreau ou les pistolets chargés,
il faut que la vie d'un homme paye la peine que l'on a prise et les
battements de cœur que l'on a perdus. Moi, sur votre parole
d’honneur, sir John, je vous demande une chose : c'est que
blessé ou tué, vivant ou mort, le chirurgien de
M. de Barjols ne me touchera pas.

– Mais cependant, monsieur Roland…

– Oh ! c'est à prendre ou à laisser.
Votre parole d'honneur, milord, ou, le diable m'emporte, je ne me
bats pas.

L'Anglais regarda le jeune homme avec
étonnement : son visage était devenu livide, ses membres
étaient agités d'un tremblement qui ressemblait à de la
terreur.

Sans rien comprendre à cette impression
inexplicable, sir John donna sa parole.

– À la bonne heure, fit Roland ; tenez,
c'est encore un des effets de cette charmante maladie :
toujours je suis prêt à me trouver mal à l’idée d’une trousse
déroulée, à la vue d'un bistouri ou d'une lancette. J'ai dû devenir
très pâle, n'est-ce pas ?

– J'ai cru un instant que vous alliez vous
évanouir.

Roland éclata de rire.

– Ah ! la belle affaire que cela eût
fait, dit-il, nos adversaires arrivant et vous trouvant occupé à me
faire respirer des sels comme à une femme qui a des syncopes.
Savez-vous ce qu'ils auraient dit, eux, et ce que vous auriez dit
vous le premier ? Ils auraient dit que j'avais peur.

Les trois nouveaux venus, pendant ce temps,
s'étaient avancés et se trouvaient à portée de la voix, de sorte
que sir John n'eut pas même le temps de répondre à Roland.

Ils saluèrent en arrivant. Roland, le sourire
sur les lèvres, ses belles dents à fleur de lèvres, répondit à leur
salut.

Sir John s'approcha de son oreille.

– Vous êtes encore un peu pâle, dit-il ;
allez faire un tour jusqu'à la fontaine ; j'irai vous chercher
quand il sera temps.

– Ah ! c'est une idée, cela, dit
Roland ; j'ai toujours eu envie de voir cette fameuse fontaine
de Vaucluse, Hippocrène de Pétrarque. Vous connaissez son
sonnet ?


Chiare, fresche e dolci acque


Ove le belle membra


Pose colei, che sofa a me par donna.

– Et cette occasion-ci passée, je n'en
retrouverais peut-être pas une pareille. De quel côté est-elle,
votre fontaine ?

– Vous en êtes à trente pas ; suivez le
chemin, vous allez la trouver au détour de la route, au pied de cet
énorme rocher dont vous voyez le faîte.

– Milord, dit Roland, vous êtes le meilleur
cicérone que je connaisse ; merci.

Et, faisant à son témoin un signe amical de la
main, il s'éloigna dans la direction de la fontaine en chantonnant
entre ses dents la charmante villanelle de Philippe
Desportes :


Rosette, pour un peu d’absence,


Votre cœur vous avez changé.


Et, moi sachant cette inconstance,


Le mien autre part j’ai rangé.


Jamais plus beauté si légère


Sur moi tant de pouvoir n’aura ;


Nous verrons, volage bergère,


Qui premier s’en repentira. »

Sir John se retourna aux modulations de cette
voix à la fois fraîche et tendre, et qui, dans les notes élevées,
avait quelque chose de la voix d'une femme ; son esprit
méthodique et froid ne comprenait rien à cette nature saccadée et
nerveuse, sinon qu'il avait sous les yeux une des plus étonnantes
organisations que l'on pût rencontrer.

Les deux jeunes gens l'attendaient ; le
chirurgien se tenait un peu à l'écart.

Sir John portait à la main sa boîte de
pistolets ; il la posa sur un rocher ayant la forme d'une
table, tira de sa poche une petite clef qui semblait travaillée par
un orfèvre, et non par un serrurier, et ouvrit la boîte.

Les armes étaient magnifiques, quoique d'une
grande simplicité ; elles sortaient des ateliers de Menton, le
grand-père de celui qui aujourd'hui est encore un des meilleurs
arquebusiers de Londres. Il les donna à examiner au témoin de
M. de Barjols, qui en fit jouer les ressorts et poussa la
gâchette d'arrière en avant, pour voir s'ils étaient à double
détente.

Ils étaient à détente simple.

M. de Barjols jeta dessus un coup
d'œil ; mais ne les toucha même pas.

– Notre adversaire ne connaît point vos
armes ? demanda M. de Valensolle.

– Il ne les a même pas vues, répondit sir
John, je vous en donne ma parole d'honneur.

– Oh ! fit M. de Valensolle,
une simple dénégation suffisait.

On régla une seconde fois, afin qu'il n'y eût
point de malentendu, les conditions du combat déjà arrêtées ;
puis, ces conditions réglées, afin de perdre le moins de temps
possible en préparatifs inutiles, on chargea les pistolets, on les
remit tout chargés dans la boîte, on confia la boîte au chirurgien,
et sir John, la clef de sa boîte dans sa poche alla chercher
Roland.

Il le trouva causant avec un petit pâtre qui
faisait paître trois chèvres aux flancs roides et rocailleux de la
montagne, et jetant des cailloux dans le bassin.

Sir John ouvrait la bouche pour lui dire que
tout était prêt ; mais lui, sans donner à l’Anglais le temps
de parler :

– Vous ne savez pas ce que me raconte cet
enfant, milord ! Une véritable légende des bords du Rhin. Il
dit que ce bassin, dont on ne connaît pas le fond, s'étend à plus
de deux ou trois lieues sous la montagne, et sert de demeure à une
fée, moitié femme, moitié serpent, qui, dans les nuits calmes et
pures de l'été, glisse à la surface de l’eau, appelant les pâtres
de la montagne et ne leur montrant, bien entendu, que sa tête aux
longs cheveux, ses épaules nues et ses beaux bras ; mais les
imbéciles se laissent prendre à ce semblant de femme : ils
s'approchent, lui font signe de venir à eux, tandis que, de son
côté, la fée leur fait signe de venir à elle. Les imprudents
s'avancent sans s'en apercevoir, ne regardant pas à leurs
pieds ; tout à coup la terre leur manque, la fée étend le
bras, plonge avec eux dans ses palais humides, et, le lendemain,
reparaît seule. Qui diable a pu faire à ces idiots de bergers le
même conte que Virgile racontait en si beaux vers à Auguste et à
Mécène ?

Il demeura pensif un instant, et les yeux
fixés sur cette eau azurée et profonde ; puis, se retournant
vers sir John :

– On dit que jamais nageur, si vigoureux qu'il
soit, n'a reparu après avoir plongé dans ce gouffre ; si j'y
plongeais, milord, ce serait peut-être plus sûr que la balle de
M. de Barjols. Au fait, ce sera toujours une dernière
ressource ; en attendant, essayons de la balle. Allons,
milord, allons.

Et, prenant par dessous le bras l'Anglais
émerveillé de cette mobilité d'esprit, il le ramena vers ceux qui
les attendaient.

Eux, pendant ce temps, s'étaient occupés de
chercher un endroit convenable et l'avaient trouvé.

C'était un petit plateau, accroché en quelque
sorte à la rampe escarpée de la montagne, exposé au soleil couchant
et portant une espèce de château en ruine, qui servait d'asile aux
pâtres surpris par le mistral.

Un espace plan, d'une cinquantaine de pas de
long et d'une vingtaine de pas de large, lequel avait dû être
autrefois la plate-forme du château, allait être le théâtre du
drame qui approchait de son dénouement.

– Nous voici, messieurs, dit sir John.

– Nous sommes prêts, messieurs, dit
M. de Valensolle.

– Que les adversaires veuillent bien écouter
les conditions du combat, dit sir John.

Puis, s'adressant à
M. de Valensolle :

– Redites-les, monsieur, ajouta-t-il ;
vous êtes Français et moi étranger ; vous les expliquerez plus
clairement que moi.

– Vous êtes de ces étrangers, milord, qui
montreraient la langue à de pauvres Provençaux comme nous ;
mais, puisque vous avez la courtoisie de me céder la parole,
j'obéirai à votre invitation.

Et il salua sir John, qui lui rendit son
salut.

– Messieurs, continua le gentilhomme qui
servait de témoin à M. de Barjols, il est convenu que
l'on vous placera à quarante pas ; que vous marcherez l'un
vers l'autre ; que chacun tirera à sa volonté, et, blessé ou
non, aura la liberté de marcher après le feu de son adversaire.

Les deux combattants s'inclinèrent en signe
d'assentiment, et, d'une même voix, presque en même temps,
dirent :

– Les armes !

Sir John tira la petite clef de sa poche et
ouvrit la boîte.

Puis il s'approcha de M. de Barjols
et la lui présenta tout ouverte.

Celui-ci voulut renvoyer le choix des armes à
son adversaire ; mais, d'un signe de la main, Roland refusa en
disant avec une voix d'une douceur presque féminine :

– Après vous, monsieur de Barjols ;
j'apprends que, quoique insulté par moi, vous avez renoncé à tous
vos avantages ; c'est bien le moins que je vous laisse
celui-ci, si toutefois cela en est un.

M. de Barjols n'insista point
davantage et prit au hasard un des deux pistolets.

Sir John alla offrir l'autre à Roland, qui le
prit, l'arma, et, sans même en étudier le mécanisme, le laissa
pendre au bout de son bras.

Pendant ce temps, M. de Valensolle
mesurait les quarante pas : une canne avait été plantée au
point de départ.

– Voulez-vous mesurer après moi,
monsieur ? demanda-t-il à sir John.

– Inutile, monsieur, répondit celui-ci ;
nous nous en rapportons, M. de Montrevel et moi,
parfaitement à vous.

M. de Valensolle planta une seconde
canne au quarantième pas.

– Messieurs, dit-il, quand vous voudrez.

L'adversaire de Roland était déjà à son poste,
chapeau et habit bas.

Le chirurgien et les deux témoins se tenaient
à l'écart.

L'endroit avait été si bien choisi, que nul ne
pouvait avoir sur son ennemi désavantage de terrain ni de
soleil.

Roland jeta près de lui son habit, son
chapeau, et vint se placer à quarante pas de
M. de Barjols, en face de lui.

Tous deux, l'un à droite, l'autre à gauche,
envoyèrent un regard sur le même horizon.

L'aspect en était en harmonie avec la terrible
solennité de la scène qui allait s'accomplir.

Rien à voir à la droite de Roland, ni à la
gauche de M. de Barjols ; c'était la montagne
descendant vers eux avec la pente rapide et élevée d'un toit
gigantesque.

Mais du côté opposé, c'est-à-dire à la droite
de M. de Barjols et à la gauche de Roland, c'était tout
autre chose.

L'horizon était infini.

Au premier plan, c'était cette plaine aux
terrains rougeâtres trouée de tous côtés par des points de roches,
et pareille à un cimetière de Titans dont les os perceraient la
terre.

Au second plan, se dessinant en vigueur sur le
soleil couchant, c'était Avignon avec sa ceinture de murailles et
son palais gigantesque, qui, pareil à un lion accroupi, semble
tenir la ville haletante sous sa griffe.

Au-delà d'Avignon, une lime lumineuse comme
une rivière d'or fondu dénonçait le Rhône.

Enfin, de l'autre côté du Rhône, se levait,
comme une lime d'azur foncé, la chaîne de collines qui séparent
Avignon de Nîmes et d'Uzès.

Au fond, tout au fond, le soleil, que l'un de
ces deux hommes regardait probablement pour la dernière fois,
s'enfonçait lentement et majestueusement dans un océan d'or et de
pourpre.

Au reste, ces deux hommes formaient un
contraste étrange.

L'un, avec ses cheveux noirs, son teint
basané, ses membres grêles, son œil sombre, était le type de cette
race méridionale qui compte parmi ses ancêtres des Grecs, des
Romains, des Arabes et des Espagnols.

L'autre, avec son teint rosé, ses cheveux
blonds, ses grands yeux azurés, ses mains potelées comme celles
d'une femme, était le type de cette race des pays tempérés, qui
compte les Gaulois, les Germains et les Normands parmi ses
aïeux.

Si l'on voulait grandir la situation, il était
facile d'en arriver à croire que c'était quelque chose de plus
qu'un combat singulier entre deux hommes.

On pouvait croire que c'était le duel d'un
peuple contre un autre peuple, d'une race contre une autre race, du
Midi contre le Nord.

Étaient-ce les idées que nous venons
d'exprimer qui occupaient l'esprit de Roland et qui le plongeaient
dans une mélancolique rêverie ?

Ce n'est point probable.

Le fait est qu'un moment il sembla oublier
témoins, duel, adversaire, abîmé qu'il était dans la contemplation
du splendide spectacle.

La voix de M. de Barjols le tira de
ce poétique engourdissement.

– Quand vous serez prêt, monsieur, dit-il, je
le suis.

Roland tressaillit.

– Pardon de vous avoir fait attendre,
monsieur, dit-il ; mais il ne fallait pas vous préoccuper de
moi, je suis fort distrait ; me voici, monsieur.

Et, le sourire aux lèvres, les cheveux
soulevés par le vent du soir, sans s'effacer, comme il eût fait
dans une promenade ordinaire, tandis qu'au contraire son adversaire
prenait toutes les précautions usitées en pareil cas, Roland marcha
droit sur M. de Barjols.

La physionomie de sir John, malgré son
impassibilité ordinaire, trahissait une angoisse profonde.

La distance s'effaçait rapidement entre les
deux adversaires.

M. de Barjols s'arrêta le premier,
visa et fit feu, au moment où Roland n'était plus qu'à dix pas de
lui.

La balle de son pistolet enleva une boucle des
cheveux de Roland, mais ne l'atteignit pas.

Le jeune homme se retourna vers son
témoin.

– Eh bien, demanda-t-il, que vous avais-je
dit ?

– Tirez, monsieur, tirez donc ! dirent
les témoins.

M. de Barjols resta muet et immobile
à la place où il avait fait feu.

– Pardon, messieurs, répondit Roland ;
mais vous me permettrez, je l'espère, d'être juge du moment et de
la façon dont je dois riposter. Après avoir essuyé le feu de
M. de Barjols, j'ai à lui dire quelques paroles que je ne
pouvais lui dire auparavant.

Puis, se retournant vers le jeune aristocrate,
pâle mais calme :

– Monsieur, lui dit-il, peut-être ai-je été un
peu vif dans notre discussion de ce matin.

Et il attendit.

– C'est à vous de tirer, monsieur, répondit
M. de Barjols.

– Mais, continua Roland comme s'il n'avait pas
entendu, vous allez comprendre la cause de cette vivacité et
l'excuser peut-être. Je suis militaire et aide de camp du général
Bonaparte.

– Tirez, monsieur, répéta le jeune noble.

– Dites une simple parole de rétractation,
monsieur, reprit le jeune officier ; dites que la réputation
d'honneur et de délicatesse du général Bonaparte est telle, qu'un
mauvais proverbe italien, fait par des vaincus de mauvaise humeur,
ne peut lui porter atteinte ; dites cela, et je jette cette
arme loin de moi, et je vais vous serrer la main ; car, je le
reconnais, monsieur, vous êtes un brave.

– Je ne rendrai hommage à cette réputation
d'honneur et de délicatesse dont vous parlez, monsieur, que lorsque
votre général en chef se servira de l'influence que lui a donnée
son génie sur les affaires de la France, pour faire ce qu'a fait
Monk, c'est-à-dire pour rendre le trône à son souverain
légitime.

– Ah ! fit Roland avec un sourire, c'est
trop demander d'un général républicain.

– Alors, je maintiens ce que j'ai dit,
répondit le jeune noble ; tirez, monsieur, tirez.

Puis, comme Roland ne se hâtait pas d'obéir à
l’injonction :

– Mais, ciel et terre ! tirez donc !
dit-il en frappant du pied.

Roland, à ces mots, fit un mouvement indiquant
qu'il allait tirer en l'air.

Alors, avec une vivacité de parole et de geste
qui ne lui permit pas de l’accomplir :

– Ah ! s'écria M. de Barjols,
ne tirez point en l'air, par grâce ! ou j'exige que l'on
recommence et que vous fassiez feu le premier.

– Sur mon honneur ! s'écria Roland
devenant aussi pâle que si tout son sang l'abandonnait, voici la
première fois que j'en fais autant pour un homme, quel qu'il soit.
Allez-vous en au diable ! et, puisque vous ne voulez pas de la
vie, prenez la mort.

Et à l'instant même, sans prendre la peine de
viser, il abaissa son arme et fit feu.

Alfred de Barjols porta la main à sa poitrine,
oscilla en avant et en arrière, fit un tour sur lui-même et tomba
la face contre terre.

La balle de Roland lui avait traversé le
cœur.

Sir John, en voyant tomber
M. de Barjols, alla droit à Roland et l'entraîna vers
l'endroit où il avait jeté son habit et son chapeau.

– C'est le troisième, murmura Roland avec un
soupir ; mais vous m'êtes témoin que celui-ci l'a voulu.

Et, rendant son pistolet tout fumant à sir
John, il revêtit son habit et son chapeau.

Pendant ce temps, M. de Valensolle
ramassait le pistolet échappé à la main de son ami et le rapportait
avec la boîte à sir John.

– Eh bien ? demanda l’Anglais en
désignant des yeux Alfred de Barjols.

– Il est mort, répondit le témoin.

– Ai-je fait en homme d'honneur,
monsieur ? demanda Roland en essuyant avec son mouchoir la
sueur qui, à l'annonce de la mort de son adversaire, lui avait
subitement inondé le visage.

– Oui, monsieur, répondit
M. de Valensolle ; seulement, laissez-moi vous dire
ceci : vous avez la main malheureuse.

Et, saluant Roland et son témoin avec une
exquise politesse, il retourna près du cadavre de son ami.

– Et vous, milord, reprit Roland, que
dites-vous ?

– Je dis, répliqua sir John avec une espèce
d'admiration forcée, que vous êtes de ces hommes à qui le divin
Shakespeare fait dire d'eux-mêmes : « Le danger et moi
sommes deux lions nés le même jour : mais je suis
l'aîné. »
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Le retour fut muet et triste ; on eût dit
qu'en voyant s'évanouir ses chances de mort, Roland avait perdu
toute sa gaieté.

La catastrophe dont il venait d'être l'auteur
pouvait bien être pour quelque chose dans cette taciturnité ;
mais, hâtons-nous de le dire, Roland, sur le champ de bataille, et
surtout dans sa dernière campagne contre les Arabes, avait eu trop
souvent à enlever son cheval par-dessus les cadavres qu'il venait
de faire, pour que l'impression produite sur lui par la mort d'un
inconnu l'eût si fort impressionné.

Il y avait donc une autre raison à cette
tristesse ; il fallait donc que ce fût bien réellement celle
que le jeune homme avait confiée à sir John. Ce n'était donc pas le
regret de la mort d'autrui, c'était le désappointement de sa propre
mort.

En rentrant à l'hôtel du Palais-Royal, sir
John monta dans sa chambre pour y déposer ses pistolets, dont la
vue pouvait exciter dans l'esprit de Roland quelque chose de pareil
à un remords ; puis il vint rejoindre le jeune officier pour
lui remettre les trois lettres qu'il en avait reçues.

Il le trouva tout pensif et accoudé sur sa
table.

Sans prononcer une parole, l'Anglais déposa
les trois lettres devant Roland.

Le jeune homme jeta les yeux sur les adresses,
prit celle qui était destinée à sa mère, la décacheta et la
lut.

À mesure qu'il la lisait, de grosses larmes
coulaient sur ses joues.

Sir John regardait avec étonnement cette
nouvelle face sous laquelle Roland lui apparaissait.

Il eût cru tout possible à cette nature
multiple, excepté de verser les larmes qui coulaient
silencieusement de ses yeux.

Puis, secouant la tête et sans faire le moins
du monde attention à la présence de sir John, Roland
murmura :

– Pauvre mère ! elle eût bien
pleuré ; peut-être vaut-il mieux que cela soit ainsi :
des mères ne sont pas faites pour pleurer leurs enfants !

Et, d'un mouvement machinal, il déchira la
lettre écrite à sa mère, celle écrite à sa sœur, et celle écrite au
général Bonaparte.

Après quoi, il en brûla avec soin tous les
morceaux.

Alors, sonnant la fille de chambre :

– Jusqu'à quelle heure peut-on mettre les
lettres à la poste ? demanda-t-il.

– Jusqu'à six heures et demie, répondit
celle-ci ; vous n'avez plus que quelques minutes.

– Attendez, alors.

Il prit une plume et écrivit :

« Mon cher général,

« Je vous l'avais bien dit, je suis
vivant et lui mort. Vous conviendrez que cela a l'air d'une
gageure.

« Dévouement jusqu'à la mort.

« Votre paladin. »

Puis il cacheta la lettre, écrivit sur
l'adresse : Au général Bonaparte, rue de la victoire, à
Paris, et la remit à la fille de chambre en lui recommandant
de ne pas perdre une seconde pour la faire mettre à la poste.

Ce fut alors seulement qu'il parut remarquer
sir John et qu'il lui tendit la main.

– Vous venez de me rendre un grand service,
milord, lui dit-il, un de ces services qui lient deux hommes pour
l'éternité. Je suis déjà votre ami ; voulez-vous me faire
l'honneur d'être le mien ?

Sir John serra la main que lui présentait
Roland.

– Oh ! dit-il ; je vous remercie
bien beaucoup. Je n'eusse point osé vous demander cet
honneur ; mais vous me l'offrez… je l'accepte.

Et, à son tour, l’impassible Anglais sentit
s'amollir son cœur et secoua une larme qui tremblait au bout de ses
cils.

Puis, regardant Roland :

– Il est très malheureux, dit-il, que vous
soyez si pressé de partir ; j'eusse été heureux et satisfait
de passer encore un jour ou deux avec vous.

– Où alliez-vous, milord, quand je vous ai
rencontré ?

– Oh ! moi, nulle part, je voyageais pour
désennuyer moi ! J'ai le malheur de m'ennuyer souvent.

– De sorte que vous n'alliez nulle
part ?

– J'allais partout.

– C'est exactement la même chose, dit le jeune
officier en souriant. Eh bien, voulez-vous faire une
chose ?

– Oh ! très volontiers, si c'est
possible.

– Parfaitement possible : elle ne dépend
que de vous.

– Dites.

– Vous deviez, si j'étais tué, me reconduire
mort à ma mère, ou me jeter dans le Rhône ?

– Je vous eusse reconduit mort à votre mère et
pas jeté dans le Rhône.

– Eh bien, au lieu de me reconduire mort,
reconduisez-moi vivant, vous n'en serez que mieux reçu.

– Oh !

– Nous resterons quinze jours à Bourg ;
c'est ma ville natale, une des villes les plus ennuyeuses de
France ; mais, comme vos compatriotes brillent surtout par
l'originalité, peut-être vous amuserez-vous où les autres
s'ennuient. Est-ce dit ?

– Je ne demanderais pas mieux, fit
l'Anglais ; mais il me semble que c'est peu convenable de ma
part.

– Oh ! nous ne sommes pas en Angleterre,
milord, où l'étiquette est une souveraine absolue. Nous, nous
n'avons plus ni roi ni reine, et nous n'avons pas coupé le cou à
cette pauvre créature qui s’appelait Marie-Antoinette, pour mettre
Sa Majesté l'Étiquette à sa place.

– J'en ai bien envie, dit sir John.

– Vous le verrez, ma mère est une excellente
femme, d'ailleurs fort distinguée. Ma sœur avait seize ans quand je
suis parti, elle doit en avoir dix-huit ; elle était jolie,
elle doit être belle. Il n'y a pas jusqu'à mon frère Édouard, un
charmant gamin de douze ans, qui vous fera partir des fusées dans
les jambes et qui baragouinera l'anglais avec vous ; puis, ces
quinze jours passés, nous irons à Paris ensemble.

– J'en viens, de Paris, fit l'Anglais.

– Attendez donc, vous vouliez aller en Égypte
pour voir le général Bonaparte : il n'y a pas si loin d'ici à
Paris que d'ici au Caire ; je vous présenterai à lui ;
présenté par moi, soyez tranquille, vous serez bien reçu. Puis vous
parliez de Shakespeare tout à l'heure.

– Oh ! oui, j'en parle toujours.

– Cela prouve que vous aimez les comédies, les
drames.

– Je les aime beaucoup, c'est vrai.

– Eh bien, le général Bonaparte est sur le
point d'en faire représenter un à sa façon, qui ne manquera pas
d'intérêt, je vous en réponds.

– Ainsi, dit sir John hésitant encore, je
puis, sans être indiscret, accepter votre offre ?

– Je le crois bien, et vous ferez plaisir à
tout le monde, à moi surtout.

– J'accepte, alors.

– Bravo ! Eh bien, voyons, quand
voulez-vous partir ?

– Aussitôt qu'il vous plaira. Ma calèche était
attelée quand vous avez jeté cette malheureuse assiette à la tête
de Barjols ; mais comme, sans cette assiette, je ne vous eusse
jamais connu, je suis content que vous la lui ayez jetée ;
oui, très content.

– Voulez-vous que nous partions ce
soir ?

– À l'instant. Je vais dire au postillon de
renvoyer un de ses camarades avec d'autres chevaux, et, le
postillon et les chevaux arrivés, nous partons.

Roland fit un signe d'assentiment.

Sir John sortit pour donner ses ordres,
remonta en disant qu'il venait de faire servir deux côtelettes et
une volaille froide.

Roland prit la valise et descendit.

L'Anglais réintégra ses pistolets dans le
coffre de sa voiture.

Tous deux mangèrent un morceau pour pouvoir
marcher toute la nuit sans s'arrêter, et, comme neuf heures
sonnaient à l'église des Cordeliers, tous deux s'accommodèrent dans
la voiture et quittèrent Avignon, où leur passage laissait une
nouvelle tache de sang, Roland avec l’insouciance de son caractère,
sir John Tanlay avec l’impassibilité de sa nation.

Un quart d'heure après, tous deux dormaient,
ou du moins le silence que chacun gardait de son côté pouvait faire
croire qu'ils avaient cédé au sommeil.

Nous profiterons de cet instant de repos pour
donner à nos lecteurs quelques renseignements indispensables sur
Roland et sa famille.

Roland était né le 1er juillet
1773, quatre ans et quelques jours après Bonaparte, aux côtés
duquel, ou plutôt à la suite duquel il a fait son apparition dans
ce livre.

Il était fils de M. Charles de Montrevel,
colonel d'un régiment longtemps en garnison à la Martinique, où il
s'était marié à une créole nommée Clotilde de la Clémencière.

Trois enfants étaient nés de ce mariage, deux
garçons et une fille : Louis, avec qui nous avons fait
connaissance sous le nom de Roland ; Amélie, dont celui-ci
avait vanté la beauté à sir John, et Édouard.

Rappelé en France vers 1782,
M. de Montrevel avait obtenu l'admission du jeune Louis
de Montrevel (nous verrons plus tard comment il troqua son nom de
Louis contre celui de Roland) à l'École militaire de Paris.

Louis était le plus jeune des élèves.

Quoiqu'il n'eût que treize ans, il se faisait
déjà remarquer par ce caractère indomptable et querelleur dont nous
lui avons vu, dix-sept ans plus tard, donner un exemple à la table
d'hôte d'Avignon.

Bonaparte avait, lui, tout enfant aussi, le
bon côté de ce caractère, c'est-à-dire que, sans être querelleur,
il était absolu, entêté, indomptable ; il reconnut dans
l’enfant quelques unes des qualités qu'il avait lui-même, et cette
parité de sentiments fit qu'il lui pardonna ses défauts et
s'attacha à lui.

De son côté, l'enfant, sentant dans le jeune
Corse un soutien, s'y appuya.

Un jour, l’enfant vint trouver son grand ami,
c'est ainsi qu'il appelait Napoléon, au moment où celui-ci était
profondément enseveli dans la solution d'un problème de
mathématiques.

Il savait l’importance que le futur officier
d'artillerie attachait à cette science qui lui avait valu,
jusque-là, ses plus grands, ou plutôt ses seuls succès.

Il se tint debout près de lui, sans parler,
sans bouger.

Le jeune mathématicien devina la présence de
l’enfant et s'enfonça de plus en plus dans ses déductions
mathématiques, d'où, au bout de dix minutes, il se tira enfin à son
honneur.

Alors, il se retourna vers son jeune camarade
avec la satisfaction intérieure de l’homme qui sort vainqueur d'une
lutte quelconque, soit contre la science, soit contre la
matière.

L'enfant était debout, pâle, les dents
serrées, les bras roides, les poings fermés.

– Oh ! oh ! dit le jeune Bonaparte,
qu'y a-t-il donc de nouveau ?

– Il y a que Valence, le neveu du gouverneur,
m'a donné un soufflet.

– Ah ! dit Bonaparte en riant, et tu
viens me chercher pour que je le lui rende ?

L'enfant secoua la tête.

– Non, dit-il je viens te chercher parce que
je veux me battre.

– Avec Valence ?

– Oui.

– Mais c'est Valence qui te battra, mon
enfant ; il est quatre fois fort comme toi.

– Aussi, je ne veux pas me battre contre lui
comme se battent les enfants, mais comme se battent les hommes.

– Ah bah !

– Cela t’étonne ? demanda l'enfant.

– Non, dit Bonaparte. Et à quoi veux-tu te
battre ?

– À l’épée.

– Mais les sergents seuls ont des épées, et
ils ne vous en prêteront pas.

– Nous nous passerons d'épées.

– Et avec quoi vous battrez-vous ?

L'enfant montra au jeune mathématicien le
compas avec lequel il venait de faire ses équations.

– Oh ! mon enfant, dit Bonaparte, c'est
une bien mauvaise blessure que celle d'un compas.

Tant mieux, répliqua Louis, je le tuerai.

– Et, s'il te tue, toi ?

– J'aime mieux cela que de garder son
soufflet.

Bonaparte n'insista pas davantage : il
aimait le courage par instinct : celui de son jeune camarade
lui plut.

– Eh bien soit ! reprit-il ; j'irai
dire à Valence que tu veux te battre avec lui, mais demain.

– Pourquoi demain ?

– Tu auras la nuit pour réfléchir.

– Et d'ici à demain, répliqua l'enfant,
Valence croira que je suis un lâche !

Puis, secouant la tête :

– C'est trop long d'ici à demain.

Et il s'éloigna.

– Où vas-tu ? lui demanda Bonaparte.

– Je vais demander à un autre s'il veut être
mon ami.

– Je ne le suis donc plus, moi ?

– Tu ne l'es plus, puisque tu me crois un
lâche.

– C'est bien, dit le jeune homme en se
levant.

– Tu y vas ?

– J'y vais.

– Tout de suite ?

– Tout de suite.

– Ah ! s'écria l'enfant, je te demande
pardon : tu es toujours mon ami.

Et il lui sauta au cou en pleurant.

C'étaient les premières larmes qu'il avait
versées depuis le soufflet reçu.

Bonaparte alla trouver Valence et lui expliqua
gravement la mission dont il était chargé.

Valence était un grand garçon de dix-sept ans,
ayant déjà, comme chez certaines natures hâtives, de la barbe et
des moustaches : il en paraissait vingt. Il avait, en outre,
la tête de plus que celui qu'il avait insulté.

Valence répondit que Louis était venu lui
tirer la queue de la même façon qu'il eût tiré un cordon de
sonnette – on portait des queues à cette époque – qu'il l'avait
prévenu deux fois de ne pas y revenir, que Louis y était revenu une
troisième, et qu'alors, ne voyant en lui qu'un gamin, il l'avait
traité comme un gamin.

On alla porter la réponse de Valence à Louis,
qui répliqua que tirer la queue d'un camarade n'était qu'une
taquinerie, tandis que donner un soufflet était une insulte.

L'entêtement donnait à un enfant de treize ans
la logique d'un homme de trente.

Le moderne Popilius retourna porter la guerre
à Valence.

Le jeune homme était fort embarrassé : il
ne pouvait, sous peine de ridicule, se battre avec un enfant :
s'il se battait et qu'il le blessât, c'était odieux ; s'il
était blessé lui-même, c'était à ne jamais s'en consoler de sa
vie.

Cependant l'entêtement de Louis, qui n'en
démordait pas, rendait l'affaire grave.

On assembla le conseil des grands,
comme cela se faisait dans les circonstances sérieuses.

Le conseil des grands décida qu'un des leurs
ne pouvait pas se battre avec un enfant ; mais que, puisque
cet enfant s'obstinait à se regarder comme un jeune homme, Valence
lui dirait devant tous ses compagnons qu'il était fâché de s'être
laissé emporter à le traiter comme un enfant et que désormais il le
regarderait comme un jeune homme.

On envoya chercher Louis, qui attendait dans
la chambre de son ami ; on l'introduisit au milieu du cercle
que faisaient dans la cour les jeunes élèves.

Là, Valence, à qui ses camarades avaient dicté
une sorte de discours longtemps débattu entre eux pour sauvegarder
l'honneur des grands à l'endroit des petits, déclara à Louis qu'il
était au désespoir de ce qui était arrivé, qu'il l'avait traité
selon son âge, et non selon son intelligence et son courage, le
priant de vouloir bien excuser sa vivacité et de lui donner la main
en signe que tout était oublié.

Mais Louis secoua la tête.

– J'ai entendu dire un jour à mon père, qui
est colonel, répliqua-t-il, que celui qui recevait un soufflet et
qui ne se battait pas était un lâche. La première fois que je
verrai mon père, je lui demanderai si celui qui donne le soufflet
et qui fait des excuses pour ne pas se battre n'est pas plus lâche
que celui qui l'a reçu.

Les jeunes gens se regardèrent ; mais
l'avis général avait été contre un duel qui eût ressemblé à un
assassinat, et les jeunes gens à l'unanimité, Bonaparte compris,
affirmèrent à l'enfant qu'il devait se contenter de ce qu'avait dit
Valence, ce que Valence avait dit étant le résumé de l'opinion
générale.

Louis se retira pâle de colère, et boudant son
grand ami, qui, disait-il avec un imperturbable sérieux, avait
abandonné les intérêts de son honneur.

Le lendemain, à la leçon de mathématiques des
grands, Louis se glissa dans la salle d'études, et, tandis que
Valence faisait une démonstration sur la table noire, il s'approcha
de lui sans que personne le remarquât, monta sur un tabouret, afin
de parvenir à la hauteur de son visage, et lui rendit le soufflet
qu'il en avait reçu la veille.

– Là, dit-il, maintenant nous sommes quittes
et j'ai tes excuses de plus ; car, moi, je ne t'en ferai pas,
tu peux bien être tranquille.

Le scandale fut grand ; le fait s'était
passé en présence du professeur, qui fut obligé de faire son
rapport au gouverneur de l'école, le marquis Tiburce Valence.

Celui-ci qui ne connaissait pas les
antécédents du soufflet reçu par son neveu, fit venir le délinquant
devant lui, et après une effroyable semonce, lui annonça qu'il ne
faisait plus partie de l'école, et qu'il devait le même jour se
tenir prêt à retourner à Bourg, près de sa mère.

Louis répondit que, dans dix minutes, son
paquet serait fait, et que, dans un quart d'heure, il serait hors
de l'école.

Du soufflet qu'il avait reçu lui-même, il ne
dit point un mot.

La réponse parut plus qu'irrévérencieuse au
marquis Tiburce Valence ; il avait bonne envie d'envoyer
l'insolent pour huit jours au cachot, mais il ne pouvait à la fois
l'envoyer au cachot et le mettre à la porte.

On donna à l'enfant un surveillant qui ne
devait plus le quitter qu'après l'avoir déposé dans la voiture de
Mâcon ; madame de Montrevel serait prévenue d'aller recevoir
son fils à la descente de la voiture.

Bonaparte rencontra le jeune homme suivi de
son surveillant, et lui demanda une explication sur cette espèce de
garde de la connétablie attaché à sa personne.

– Je vous raconterais cela si vous étiez
encore mon ami, répondit l'enfant ; mais vous ne l'êtes
plus : pourquoi vous inquiétez-vous de ce qui m'arrive de bon
ou de mauvais ?

Bonaparte fit un signe au surveillant, qui,
tandis que Louis faisait sa petite malle, vint lui parler à la
porte.

Il apprit alors que l'enfant était chassé de
l'école.

La mesure était grave : elle désespérait
toute une famille et brisait peut-être l'avenir de son jeune
camarade.

Avec cette rapidité de décision qui était un
des signes caractéristiques de son organisation, il prit le parti
de faire demander une audience au gouverneur, tout en recommandant
au surveillant de ne pas presser le départ de Louis.

Bonaparte était un excellent élève, fort aimé
à l'école, fort estimé du marquis Tiburce Valence ; sa demande
lui fut donc accordée à l'instant même.

Introduit près du gouverneur, il lui raconta
tout, et, sans charger le moins du monde Valence, il tâcha
d'innocenter Louis.

– C'est vrai, ce que vous me racontez là,
monsieur ? demanda le gouverneur.

– Interrogez votre neveu lui-même, je m'en
rapporterai à ce qu'il vous dira.

On envoya chercher Valence. Il avait appris
l'expulsion de Louis et venait lui même raconter à son oncle ce qui
s'était passé.

Son récit fut entièrement conforme à celui du
jeune Bonaparte.

– C'est bien, dit le gouverneur ; Louis
ne partira pas, c'est vous qui partirez ; vous êtes en âge de
sortir de l'école.

Puis, sonnant :

– Que l'on me donne le tableau des
sous-lieutenances vacantes, dit-il au planton.

Le même jour, une sous-lieutenance était
demandée d'urgence au ministre pour le jeune Valence.

Le même soir, Valence partait pour rejoindre
son régiment.

Il alla dire adieu à Louis, qu'il embrassa
moitié de gré, moitié de force, tandis que Bonaparte lui tenait les
mains.

L'enfant ne reçut l'accolade qu'à
contrecœur.

– C'est bien pour maintenant, dit-il ;
mais, si nous nous rencontrons jamais et que nous ayons tous deux
l'épée au côté…

Un geste de menace acheva sa phrase.

Valence partit.

Le 10 octobre 1785, Bonaparte recevait
lui-même son brevet de sous-lieutenant : il faisait partie des
cinquante-huit brevets que Louis XVI venait de signer pour l’école
militaire.

Onze ans plus tard, le 15 novembre 1796,
Bonaparte, général en chef de l'armée d'Italie, à la tête du pont
d'Arcole, que défendaient deux régiments de Croates et deux pièces
de canon, voyant la mitraille et la fusillade décimer ses rangs,
sentant la victoire plier entre ses mains, s'effrayant de
l'hésitation des plus braves, arrachait aux doigts crispés d'un
mort un drapeau tricolore et s'élançait sur le pont en
s'écriant : « Soldats ! n'êtes-vous plus les hommes
de Lodi ? » lorsqu'il s'aperçut qu'il était dépassé par
un jeune lieutenant qui le couvrait de son corps.

Ce n'était point ce que voulait
Bonaparte ; il voulait passer le premier ; il eût voulu,
si la chose eût été possible, passer seul.

Il saisit le jeune homme par le pan de son
habit, et, le tirant en arrière :

– Citoyen, dit-il, tu n’es que lieutenant, je
suis général en chef ; à moi le pas.

– C’est trop juste, répondit celui-ci.

Et il suivit Bonaparte, au lieu de le
précéder.

Le soir, en apprenant que deux divisions
autrichiennes avaient été complètement détruites, en voyant les
deux mille prisonniers qu’il avait faits, en comptant les canons et
les drapeaux enlevés, Bonaparte se souvint de ce jeune lieutenant
qu’il avait trouvé devant lui au moment où il croyait n’avoir
devant lui que la mort.

– Berthier, dit-il, donne l’ordre à mon aide
de camp Valence de me chercher un jeune lieutenant de grenadiers
avec lequel j’ai eu une affaire ce matin sur le pont d’Arcole.

– Général, répondit Berthier en balbutiant,
Valence est blessé.

– En effet, je ne l’ai pas vu aujourd’hui.
Blessé, où ? comment ? sur le champ de
bataille ?

– Non général ; il a pris hier une
querelle et a reçu un coup d’épée à travers la poitrine.

Bonaparte fronce le sourcil :

– On sait cependant autour de moi que je
n’aime pas les duels ; le sang d’un soldat n’est pas à lui, il
est à la France. Donne l’ordre à Muiron, alors.

– Il est tué, général.

– À Elliot, en ce cas.

– Tué aussi.

Bonaparte tira un mouchoir de sa poche et le
passa sur son front inondé de sueur.

– À qui vous voudrez, alors ; mais je
veux voir ce lieutenant.

Il n'osait plus nommer personne, de peur
d'entendre encore retentir cette fatale parole : « Il est
tué. »

Un quart d'heure après, le jeune lieutenant
était introduit sous sa tente.

La lampe ne jetait qu'une faible lueur.

– Approchez, lieutenant, dit Bonaparte.

Le jeune homme fit trois pas et entra dans le
cercle de lumière.

– C'est donc vous, continua Bonaparte, qui
vouliez ce matin passer avant moi ?

– C'était un pari que j'avais fait, général,
répondit gaiement le jeune lieutenant, dont la voix fit tressaillir
le général en chef.

– Et je vous l’ai fait perdre ?

– Peut-être oui, peut-être non.

– Et quel était ce pari ?

– Que je serais nommé aujourd'hui
capitaine.

– Vous avez gagné.

– Merci, général.

Et le jeune homme s’élança comme pour serrer
la main de Bonaparte ; mais presque aussitôt il fit un
mouvement en arrière.

La lumière avait éclairé son visage pendant
une seconde ; cette seconde avait suffi au général en chef
pour remarquer le visage comme il avait remarqué la voix.

Ni l'un ni l’autre ne lui étaient
inconnus.

Il chercha un instant dans sa mémoire ;
mais, trouvant sa mémoire rebelle :

– Je vous connais, dit-il.

– C'est possible, général.

– C'est certain même ; seulement je ne
puis me rappeler votre nom.

– Vous vous êtes arrangé, général, de manière
qu'on n'oublie pas le vôtre.

– Qui êtes-vous ?

– Demandez à Valence, général.

Bonaparte poussa un cri de joie.

– Louis de Montrevel, dit-il.

Et il ouvrit ses deux bras.

Cette fois, le jeune lieutenant ne fit point
difficulté de s'y jeter.

– C'est bien, dit Bonaparte, tu feras huit
jours le service de ton nouveau grade, afin qu'on s'habitue à te
voir sur le dos les épaulettes de capitaine, et puis tu remplaceras
mon pauvre Muiron comme aide de, camp. Va !

– Encore une fois, dit le jeune homme en
faisant le geste d'un homme qui ouvre les bras.

– Ah ! ma foi ! oui, dit Bonaparte
avec joie.

Et, le retenant contre lui après l'avoir
embrassé une seconde fois :

– Ah çà ! c'est donc toi qui as donné un
coup d'épée à Valence ? lui demanda-t-il.

– Dame ! général, répondit le nouveau
capitaine et le futur aide de camp, vous étiez là quand je le lui
ai promis : un soldat n'a que sa parole.

Huit jours après, le capitaine Montrevel
faisait le service d'officier d'ordonnance près du général en chef
qui avait remplacé son prénom de Louis, malsonnant à cette époque,
par le pseudonyme de Roland.

Et le jeune homme s'était consolé de ne plus
descendre de saint Louis en devenant le neveu de Charlemagne.

Roland – nul ne se serait avisé d'appeler le
capitaine Montrevel Louis, du moment où Bonaparte l’avait baptisé
Roland – Roland fit avec le général en chef la campagne d'Italie,
et revint avec lui à Paris, après la paix de Campo-Formio.

Lorsque l’expédition d'Égypte fut décidée,
Roland, que la mort du général de brigade de Montrevel, tué sur le
Rhin tandis que son fils combattait sur l'Adige et le Mincio, avait
rappelé près de sa mère, Roland fut désigné un des premiers par le
général en chef pour prendre rang dans l'inutile mais poétique
croisade qu'il entreprenait.

Il laissa sa mère, sa sœur Amélie et son jeune
frère Édouard à Bourg, ville natale du général de Montrevel ;
ils habitaient à trois quarts de lieue de la ville, c'est-à-dire
aux Noires-Fontaines, une charmante maison à laquelle on donnait le
nom de château, et qui, avec une ferme et quelques centaines
d'arpents de terre situés aux environs, formait toute la fortune du
général, six ou huit mille livres de rente à peu près.

Ce fut une grande douleur au cœur de la pauvre
veuve que le départ de Roland pour cette aventureuse
expédition ; la mort du père semblait présager celle du fils,
et madame de Montrevel, douce et tendre créole, était loin d'avoir
les âpres vertus d'une mère de Sparte ou de Lacédémone.

Bonaparte, qui aimait de tout son cœur son
ancien camarade de l'École militaire, avait permis à celui-ci de le
rejoindre au dernier moment à Toulon.

Mais la peur d'arriver trop tard empêcha
Roland de profiter de la permission dans toute son étendue. Il
quitta sa mère en lui promettant une chose qu'il n'avait garde de
tenir : c'était de ne s'exposer que dans les cas d'une absolue
nécessité, et arriva à Marseille huit jours avant que la flotte ne
mît à la voile.

Notre intention n'est pas plus de faire une
relation de la campagne d'Égypte que nous n'en avons fait une de la
campagne d'Italie. Nous n'en dirons que ce qui sera absolument
nécessaire à l'intelligence de cette histoire et au développement
du caractère de Roland.

Le 19 mai 1798, Bonaparte et tout son
état-major mettaient à la voile pour l'Orient ; le 15 juin,
les chevaliers de Malte lui rendaient les clefs de la citadelle. Le
2 juillet, l'armée débarquait au Marabout ; le même jour, elle
prenait Alexandrie ; le 25, Bonaparte entrait au Caire après
avoir battu les mameluks à Chébreïss et aux Pyramides.

Pendant cette suite de marches et de combats,
Roland avait été l'officier que nous connaissons, gai, courageux,
spirituel, bravant la chaleur dévorante des jours, la rosée
glaciale des nuits, se jetant en héros ou en fou au milieu des
sabres turcs ou des balles bédouines.

En outre, pendant les quarante jours de
traversée, il n'avait point quitté l'interprète Ventura ; de
sorte qu'avec sa facilité admirable, il était arrivé, non point à
parler couramment l'arabe, mais à se faire entendre dans cette
langue.

Aussi arrivait-il souvent que, quand le
général en chef ne voulait point avoir recours à l’interprète juré,
c'était Roland qu'il chargeait de faire certaines communications
aux muftis, aux ulémas et aux cheiks.

Pendant la nuit du 20 au 21 octobre, le Caire
se révolta ; à cinq heures du matin, on apprit la mort du
général Dupuy, tué d'un coup de lance ; à huit heures du
matin, au moment où l'on croyait être maître de l’insurrection, un
aide de camp du général mort accourut, annonçant que les Bédouins
de la campagne menaçaient Bab-el-Nasr ou la porte de la
Victoire.

Bonaparte déjeunait avec son aide de camp
Sulkowsky, grièvement blessé à Salahieh, et qui se levait à
grand-peine de son lit de douleur.

Bonaparte, dans sa préoccupation, oublia
l'état dans lequel était le jeune Polonais.

– Sulkowsky, dit-il, prenez quinze guides, et
allez voir ce que nous veut cette canaille.

Sulkowsky se leva.

– Général, dit Roland, chargez-moi de la
commission ; vous voyez bien que mon camarade peut à peine se
tenir debout.

– C'est juste, dit Bonaparte ; va.

Roland sortit, prit quinze guides et
partit.

Mais l'ordre avait été donné à Sulkowsky, et
Sulkowsky tenait à l'exécuter.

Il partit de son côté avec cinq ou six hommes
qu'il trouva prêts.

Soit hasard, soit qu'il connût mieux que
Roland les rues du Caire, il arriva quelques. secondes avant lui à
la porte de la Victoire.

En arrivant à son tour, Roland vit un officier
que les Arabes emmenaient ; ses cinq ou six hommes étaient
déjà tués.

Quelquefois les Arabes, qui massacraient
impitoyablement les soldats, épargnaient les officiers dans
l'espoir d'une rançon.

Roland reconnut Sulkowsky ; il le montra
de la pointe de son sabre à ses quinze hommes, et chargea au
galop.

Une demi-heure après, un guide rentrait seul
au quartier général, annonçant la mort de Sulkowsky, de Roland et
de ses vingt et un compagnons.

Bonaparte, nous l'avons dit, aimait Roland
comme un frère, comme un fils, comme il aimait Eugène ; il
voulut connaître la catastrophe dans tous ses détails et interrogea
le guide.

Le guide avait vu un Arabe trancher la tête de
Sulkowsky et attacher cette tête à l'arçon de sa selle.

Quant à Roland, son cheval avait été tué. Pour
lui, il s'était dégagé des étriers et avait combattu un instant à
pied ; mais bientôt il avait disparu dans une fusillade
presque à bout portant.

Bonaparte poussa un soupir, versa une larme,
murmura : « Encore un ! » et sembla n'y plus
penser.

Seulement, il s'informa à quelle tribu
appartenaient les Arabes bédouins qui venaient de lui tuer deux des
hommes qu'il aimait le mieux.

Il apprit que c'était une tribu d'Arabes
insoumis dont le village était distant de dix lieues à peu
près.

Bonaparte leur laissa un mois, afin qu'ils
crussent bien à leur impunité ; puis, un mois écoulé, il
ordonna à un de ses aides de camp, nommé Croisier, de cerner le
village, de détruire les buttes, de faire couper la tête aux
hommes, de mettre les têtes dans des sacs, et d'amener au Caire le
reste de la population, c'est-à-dire les femmes et les enfants.

Croisier exécuta ponctuellement l'ordre ;
on amena au Caire toute la population de femmes et d'enfants que
l'on put prendre, et, parmi cette population, un Arabe vivant, lié
et garrotté sur son cheval.

– Pourquoi cet homme vivant ? demanda
Bonaparte ; j'avais dit de trancher la tête à tout ce qui
était en état de porter les armes.

– Général, dit Croisier, qui, lui aussi,
baragouinait quelques mots d'arabe, au moment où j'allais faire
couper la tête de cet homme, j'ai cru comprendre qu'il offrait
d'échanger sa vie contre celle d'un prisonnier. J'ai pensé que nous
aurions toujours le temps de lui couper la tête, et je l'ai amené.
Si je me suis trompé, la cérémonie qui aurait dû avoir lieu là-bas
se fera ici même ; ce qui est différé n'est pas perdu.

On fit venir l'interprète Ventura et l'on
interrogea le Bédouin.

Le Bédouin répondit qu'il avait sauvé la vie à
un officier français, grièvement blessé à la porte de la
Victoire ; que cet officier, qui parlait un peu l’arabe,
s'était dit aide de camp du général Bonaparte ; qu'il l’avait
envoyé à son frère, qui exerçait la profession de médecin dans la
tribu voisine ; que l'officier était prisonnier dans cette
tribu, et que, si on voulait lui promettre la vie, il écrirait à
son frère de renvoyer le prisonnier au Caire.

C'était peut-être une fable pour gagner du
temps, mais c'était peut-être aussi la vérité ; on ne risquait
rien d'attendre.

On plaça l’Arabe sous bonne garde, on lui
donna un thaleb qui écrivit sous sa dictée, il scella la
lettre de son cachet, et un Arabe du Caire partit pour mener la
négociation.

Il y avait, si le négociateur réussissait, la
vie pour le Bédouin, cinq cents piastres pour le négociateur.

Trois jours après, le négociateur revint
ramenant Roland.

Bonaparte avait espéré ce retour, mais il n'y
avait pas cru.

Ce cœur de bronze, qui avait paru insensible à
la douleur, se fondit dans la joie. Il ouvrit ses bras à Roland
comme au jour où il l’avait retrouvé, et deux larmes, deux perles –
les larmes de Bonaparte étaient rares – coulèrent de ses yeux.

Quant à Roland, chose étrange ! il resta
sombre au milieu de la joie qu'occasionnait son retour, confirma le
récit de l’Arabe, appuya sa mise en liberté, mais refusa de donner
aucun détail personnel sur la façon dont il avait été pris par les
bédouins et traité par le thaleb : quant à Sulkowsky,
il avait été tué et décapité sous ses yeux ; il n'y fallait
donc plus songer.

Seulement, Roland reprit son service
d'habitude, et l'on remarqua que ce qui, jusque-là, avait été du
courage chez lui, était devenu de la témérité ; que ce qui
avait été un besoin de gloire, semblait être devenu un besoin de
mort.

D’un autre côté, comme il arrive à ceux qui
bravent le fer et le feu, le fer et le feu s'écartèrent
miraculeusement de lui ; devant, derrière Roland, à ses côtés,
les hommes tombaient : lui restait debout, invulnérable comme
le démon de la guerre.

Lors de la campagne de Syrie, on envoya deux
parlementaires sommer Djezzar-Pacha de rendre Saint-Jean
d'Acre ; les deux parlementaires ne reparurent plus : ils
avaient eu la tête tranchée.

On dut en envoyer un troisième : Roland
se présenta, insista pour y aller, en obtint, à force d'instances,
la permission du général en chef, et revint.

Il fut de chacun des dix-neuf assauts qu'on
livra à la forteresse ; à chaque assaut on le vit parvenir sur
la brèche : il fut un des dix hommes qui pénétrèrent dans la
tour Maudite ; neuf y restèrent, lui revint sans une
égratignure.

Pendant la retraite, Bonaparte ordonna à ce
qui restait de cavaliers dans l'armée de donner leurs chevaux aux
blessés et aux malades ; c'était à qui ne donnerait pas son
cheval aux pestiférés, de peur de la contagion.

Roland donna le sien de préférence à ceux-ci :
trois tombèrent de son cheval à terre ; il remonta son cheval
après eux, et arriva sain et sauf au Caire.

À Aboukir, il se jeta au milieu de la mêlée,
pénétra jusqu'au pacha en forçant la ceinture de noirs qui
l'entouraient, l'arrêta par la barbe, et essuya le feu de ses deux
pistolets, dont l'un brûla l'amorce seulement ; la balle de
l'autre passa sous son bras et alla tuer un guide derrière lui.

Quand Bonaparte prit la résolution de revenir
en France, Roland fut le premier à qui le général en chef annonça
ce retour. Tout autre eût bondi de joie ; lui resta triste et
sombre, disant :

– J'aurais mieux aimé que nous restassions
ici, général ; j'avais plus de chance d'y mourir.

Cependant, c'eût été une ingratitude à lui de
ne pas suivre le général en chef ; il le suivit.

Pendant toute la traversée, il resta morne et
impassible. Dans les mers de Corse, on aperçut la flotte
anglaise ; là seulement, il sembla se reprendre à la vie.
Bonaparte avait déclaré à l'amiral Gantheaume que l'on combattrait
jusqu'à la mort, et avait donné l’ordre de faire sauter la frégate
plutôt que d'amener le pavillon.

On passa sans être vu au milieu de la flotte,
et, le 8 octobre 1799, on débarqua à Fréjus.

Ce fut à qui toucherait le premier la terre de
France ; Roland descendit le dernier.

Le général en chef semblait ne faire attention
à aucun de ces détails, pas un ne lui échappait ; il fit
partir Eugène, Berthier, Bourrienne, ses aides de camp, sa suite,
par la route de Gap et de Draguignan.

Lui prit incognito la route d'Aix, afin de
juger par ses yeux de l'état du Midi, ne gardant avec lui que
Roland.

Dans l'espoir qu'à la vue de la famille, la
vie rentrerait dans ce tueur brisé d'une atteinte inconnue, il lui
avait annoncé, en arrivant à Aix, qu'il le laisserait à Lyon, et
lui donnait trois semaines de congé à titre de gratification pour
lui et de surprise à sa mère et à sa sœur.

Roland avait répondu :

– Merci, général ; ma sœur et ma mère
seront bien heureuses de me revoir.

Autrefois Roland aurait répondu : «Merci,
général, je serai bien heureux de revoir ma mère et ma
sœur. »

Nous avons assisté à ce qui s'était passé à
Avignon ; nous avons vu avec quel mépris profond du danger,
avec quel dégoût amer de la vie Roland avait marché à un duel
terrible. Nous avons entendu la raison qu'il avait donnée à sir
John de son insouciance en face de la mort : la raison
était-elle bonne ou mauvaise, vraie ou fausse ? Sir John dut
se contenter de celle-là ; évidemment, Roland n'était point
disposé à en donner d'autre.

Et maintenant, nous l’avons dit, tous deux
dormaient ou faisaient semblant de dormir, rapidement emportés par
le galop de deux chevaux de poste sur la route d'Avignon à
Orange.










Chapitre 6
MORGAN


 

Il faut que nos lecteurs nous permettent
d'abandonner un instant Roland et sir John, qui, grâce à la
disposition physique et morale dans laquelle nous les avons
laissés, ne doivent leur inspirer aucune inquiétude, et de nous
occuper sérieusement d'un personnage qui n'a fait qu'apparaître
dans cette histoire et qui, cependant, doit y jouer un grand
rôle.

Nous voulons parler de l'homme qui était entré
masqué et armé dans la salle de la table d'hôte d'Avignon, pour
rapporter à Jean Picot le group de deux cents louis qui lui avait
été volé par mégarde, confondu qu'il était avec l’argent du
gouvernement.

Nous avons vu que l'audacieux bandit, qui
s'était donné à lui-même le nom de Morgan, était arrivé à Avignon,
masqué, à cheval et en plein jour. Il avait, pour entrer dans
l'hôtel du Palais-Égalité, laissé son cheval à la porte, et, comme
si ce cheval eût joui dans la ville pontificale et royaliste de la
même impunité que son maître, il l’avait retrouvé au tournebride,
l'avait détaché, avait sauté dessus, était sorti par la porte
d'Oulle, avait longé les murailles au grand galop et avait disparu
sur la route de Lyon.

Seulement, à un quart de lieue d'Avignon, il
avait ramené son manteau autour de lui pour dérober aux passants la
vue de ses armes, et, ôtant son masque, il l'avait glissé dans une
de ses fontes.

Ceux qu'il avait laissés à Avignon si fort
intrigués de ce que pouvait être ce terrible Morgan, la terreur du
Midi, eussent pu alors, s'ils se fussent trouvés sur la route
d'Avignon à Bédarrides, s'assurer par leurs propres yeux si
l'aspect du bandit était aussi terrible que l'était sa
renommée.

Nous n'hésitons point à dire que les traits
qui se fussent alors offerts à leurs regards leur auraient paru si
peu en harmonie avec l'idée que leur imagination prévenue s'en
était faite, que leur étonnement eût été extrême.

En effet, le masque, enlevé par une main d'une
blancheur et d'une délicatesse parfaites, venait de laisser à
découvert le visage d'un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq
ans à peine, visage qui, par la régularité des traits et la douceur
de la physionomie, eût pu le disputer à un visage de femme.

Un seul détail donnait à cette physionomie ou
plutôt devait lui donner, dans certains moments, un caractère de
fermeté étrange : c'étaient, sous de beaux cheveux blonds
flottant sur le front et sur les tempes, comme on les portait à
cette époque, des sourcils, des yeux et des cils d'un noir
d'ébène.

Le reste du visage, nous l’avons dit, était
presque féminin.

Il se composait de deux petites oreilles dont
on n'apercevait que l'extrémité sous cette touffe de cheveux
temporale à laquelle les incroyables de l'époque avaient donné le
nom d'oreilles de chien ; d'un nez droit et d'une proportion
parfaite ; d'une bouche un peu brande, mais rosée et toujours
souriante, et qui, en souriant, laissait voir une double rangée de
dents admirables ; d'un menton fin et délicat, légèrement
teinté de bleu et indiquant, par cette nuance, que, si sa barbe
n'eût point été si soigneusement et si récemment faite, elle eût,
protestant contre la couleur dorée de la chevelure, été du même ton
que les sourcils, les cils et les yeux, c'est-à-dire du noir le
plus prononcé.

Quant à la taille de l'inconnu, on avait pu
l'apprécier au moment où il était entré dans la salle de la table
d'hôte : elle était élevée, bien prise, flexible, et dénotait,
sinon une grande force musculaire, du moins une grande souplesse et
une grande agilité.

Quant à la façon dont il était à cheval, elle
indiquait l'assurance d'un écuyer consommé.

Son manteau rejeté sur son épaule, son masque
caché dans ses fontes, son chapeau enfoncé sur ses yeux, le
cavalier reprit l'allure rapide un instant abandonnée par lui,
traversa Bédarrides au galop, et, arrivé aux premières maisons
d'Orange, entra sous une porte qui se referma immédiatement
derrière lui.

Un domestique attendait et sauta au mors du
cheval.

Le cavalier mit rapidement pied à terre.

– Ton maître est-il ici ? demanda-t-il au
domestique.

– Non, monsieur le baron, répondit
celui-ci ; cette nuit, il a été forcé de partir, et il a dit
que, si monsieur venait et le demandait, on répondît à monsieur
qu'il voyageait pour les affaires de la compagnie.

– Bien, Baptiste. Je lui ramène son cheval en
bon état quoique un peu fatigué. Il faudrait le laver avec du vin,
en même temps que tu lui donnerais, pendant deux ou trois jours, de
l'orge au lieu d'avoine ; il a fait quelque chose comme
quarante lieues depuis hier matin.

– Monsieur le baron en a été
content ?

– Très content. La voiture est-elle
prête ?

– Oui, monsieur le baron, tout attelée sous la
remise ; le postillon boit avec Julien : monsieur avait
recommandé qu'on l’occupât hors de la maison pour qu'il ne le vît
pas venir.

– Il croit que c'est ton maître qu'il
conduit ?

– Oui, monsieur le baron ; voici le
passeport de mon maître, avec lequel on a été prendre les chevaux à
la poste, et, comme mon maître est allé du côté de Bordeaux avec le
passeport de M. le baron, et que M. le baron va du côté
de Genève avec le passeport de mon maître, il est probable que
l'écheveau de fil sera assez embrouillé pour que dame police, si
subtils que soient ses doigts, ne le dévide pas facilement.

– Détache la valise qui est à la croupe du
cheval, Baptiste, et donne-la-moi.

Baptiste se mit en devoir d'obéir ;
seulement, la valise faillit lui échapper des mains.

– Ah ! dit-il en riant, M. le baron
ne m'avait pas prévenu ! Diable ! M. le baron n'a
pas perdu son temps, à ce qu'il paraît.

– C'est ce qui te trompe, Baptiste : si
je n'ai pas perdu tout mon temps, j'en ai au moins perdu
beaucoup ; aussi je voudrais bien repartir le plus tôt
possible.

– M. le baron ne déjeunera-t-il
pas ?

– Je mangerai un morceau, mais très
rapidement.

– Monsieur ne sera pas retardé ; il est
deux heures de l’après-midi, et le déjeuner l'attend depuis dix
heures du matin ; heureusement que c'est un déjeuner
froid.

Et Baptiste se mit en devoir de faire, en
l'absence de son maître, les honneurs de la maison à l'étranger en
lui montrant la route de la salle à manger.

– Inutile, dit celui-ci, je connais le chemin.
Occupe-toi de la voiture ; qu'elle soit sous l'allée, la
portière tout ouverte au moment où je sortirai, afin que le
postillon ne puisse me voir. Voilà de quoi lui payer sa première
poste.

Et l'étranger, désigné sous le titre de baron,
remit à Baptiste une poignée d'assignats.

– Ah ! monsieur, dit celui-ci, mais il y
a là de quoi payer le voyage jusqu'à Lyon !

– Contente-toi de le payer jusqu'à Valence,
sous prétexte que je veux dormir ; le reste sera pour la peine
que tu vas prendre à faire les comptes.

– Dois-je mettre la valise dans le
coffre ?

– Je l'y mettrai moi-même.

Et, prenant la valise des mains du domestique,
sans laisser voir qu'elle pesât à sa main, il s'achemina vers la
salle à manger, tandis que Baptiste s'acheminait vers le cabaret
voisin, en mettant de l’ordre dans ses assignats.

Comme l'avait dit l'étranger, le chemin lui
était familier ; car il s'enfonça dans un corridor, ouvrit
sans hésiter une première porte, puis une seconde, et, cette
seconde porte ouverte, se trouva en face d'une table élégamment
servie.

Une volaille, deux perdreaux, un jambon froid,
des fromages de plusieurs espèces, un dessert composé de fruits
magnifiques, et deux carafes contenant, l'une du vin couleur de
rubis, et l'autre du vin couleur de topaze, constituaient un
déjeuner, qui, quoique évidemment servi pour une seule personne
puisqu'un seul couvert était mis, pouvait, en cas de besoin,
suffire à trois ou quatre convives.

Le premier soin du jeune homme, en entrant
dans la salle à manger, fut d'aller droit à une glace, d'ôter son
chapeau, de rajuster ses cheveux avec un petit peigne qu'il tira de
sa poche ; après quoi, il s'avança vers un bassin de faïence
surmonté de sa fontaine, prit une serviette qui paraissait préparée
à cet effet, et se lava le visage et les mains.

Ce ne fut qu'après ces soins – qui indiquaient
l'homme élégant par habitude – ce ne fut, disons-nous, qu'après ces
soins minutieusement accomplis que l’étranger se mit à table.

Quelques minutes lui suffirent pour satisfaire
un appétit auquel la fatigue et la jeunesse avaient cependant donné
de majestueuses proportions ; et, quand Baptiste reparut pour
annoncer au convive solitaire que la voiture était prête, il le vit
aussitôt debout que prévenu.

L'étranger enfonça son chapeau sur ses yeux,
s'enveloppa de son manteau, mit sa valise sous son bras, et, comme
Baptiste avait eu le soin de faire approcher le marchepied aussi
près que possible de la porte, il s'élança dans la chaise de poste
sans avoir été vu du postillon.

Baptiste referma la portière sur lui ;
puis, s'adressant à l'homme aux grosses bottes :

– Tout est payé jusqu'à Valence, n'est-ce pas,
postes et guides ? demanda-t-il.

– Tout ; vous faut-il un reçu ?
répondit en goguenardant le postillon.

– Non ; mais M. le marquis de
Ribier, mon maître, ne désire pas être dérangé jusqu'à Valence.

– C'est bien, répondit le postillon avec le
même accent gouailleur, on ne dérangera pas le citoyen marquis.
Allons houp !

Et il enleva ses chevaux en faisant résonner
son fouet avec cette bruyante éloquence qui dit à la fois aux
voisins et aux passants : « Gare ici, gare là-bas, ou
sinon tant pis pour vous ! je mène un homme qui paye bien et
qui a le droit d'écraser les autres. »

Une fois dans la voiture, le faux marquis de
Ribier ouvrit les glaces, baissa les stores, leva la banquette, mit
sa valise dans le coffre, s'assit dessus, s'enveloppa dans son
manteau, et, sûr de n'être réveillé qu'à Valence, s'endormit comme
il avait déjeuné, c'est-à-dire avec tout l'appétit de la
jeunesse.

On fit le trajet d'Orange à Valence en huit
heures ; un peu avant d'entrer dans la ville, notre voyageur
se réveilla.

Il souleva un store avec précaution et
reconnut qu'il traversait le petit bourg de la Paillasse : il
faisait nuit ; il fit sonner sa montre : elle sonna onze
heures du soir.

Il jugea inutile de se rendormir, fit le
compte des postes à payer jusqu’à Lyon, et prépara son argent.

Au moment où le postillon de Valence
s'approchait de son camarade qu'il allait remplacer, le voyageur
entendit celui-ci qui disait à l'autre :

– Il paraît que c'est un ci-devant ;
mais, depuis Orange, il est recommandé, et, vu qu'il paye vingt
sous de guides, faut le mener comme un patriote.

– C'est bon, répondit le Valentinois, on le
mènera en conséquence.

Le voyageur crut que c'était le moment
d'intervenir, il souleva son store.

– Et tu ne feras que me rendre justice,
dit-il, un patriote, corbleu ! je me vante d'en être un, et du
premier calibre encore ; et la preuve, tiens, voilà pour boire
à la santé de la République !

Et il donna un assignat de cent francs au
postillon qui l'avait recommandé à son camarade.

Et comme l'autre regardait d'un œil avide le
chiffon de papier :

– Et voilà le pareil pour toi, dit-il, si tu
veux faire aux autres la même recommandation que tu viens de
recevoir.

– Oh ! soyez tranquille, citoyen, dit le
postillon, il n'y aura qu'un mot d'ordre d'ici à Lyon : ventre
à terre !

– Et voici d'avance le prix des seize postes,
y compris la double poste d'entrée ; je paye vingt sous de
guides ; arrangez cela entre vous.

Le postillon enfourcha son cheval et partit au
galop.

La voiture relayait à Lyon vers les quatre
heures de l'après-midi.

Pendant que la voiture relayait, un homme
habillé en commissionnaire, et qui, son crochet sur le dos, se
tenait assis sur une borne, se leva, s'approcha de la voiture et
dit tout bas au jeune compagnon de Jéhu quelques paroles qui
parurent jeter celui-ci dans le plus profond étonnement.

– En es-tu bien sûr ? demanda-t-il au
commissionnaire.

– Quand je te dis que je l'ai vu, de mes yeux
vu ! répondit ce dernier.

– Je puis donc annoncer à nos amis la nouvelle
comme certaine ?

– Tu le peux ; seulement, hâte-toi.

– Est-on prévenu à Serval ?

– Oui ; tu trouveras un cheval prêt,
entre Serval et Sue.

Le postillon s'approcha ; le jeune homme
échangea un dernier regard avec le commissionnaire qui s'éloigna
comme s'il était chargé d'une lettre très pressée.

– Quelle route, citoyen ? demanda le
postillon.

– La route de Bourg ; il faut que je sois
à Serval à neuf heures du soir ; je paye trente sous de
guides.

– Quatorze lieues en cinq heures, c'est
dur ; mais, enfin, cela peut se faire.

– Cela se fera-t-il ?

– On tâchera.

Et le postillon enleva ses chevaux au grand
galop.

À neuf heures sonnantes, on entrait dans
Serval.

– Un écu de six livres pour ne pas relayer et
me conduire à moitié chemin de Sue ! cria par la portière le
jeune homme au postillon.

– Ça va ! répondit celui-ci.

Et la voiture passa sans s'arrêter devant la
poste.

À un demi-quart de lieue de Serval, Morgan fit
arrêter la voiture, passa sa tête par la portière, rapprocha ses
mains, et imita le cri du chat-huant.

L'imitation était si fidèle, que, des bois
voisins, un chat-huant lui répondit.

– C'est ici, cria Morgan.

Le postillon arrêta ses chevaux.

– Si c'est ici, dit-il, inutile d'aller plus
loin.

Le jeune homme prit la valise, ouvrit la
portière, descendit, et, s'approchant du postillon

– Voici l'écu de six livres promis.

Le postillon prit l’écu, le mit dans l’orbite
de son œil, et l’y maintint comme un élégant de nos jours y
maintient son lorgnon.

Morgan devina que cette pantomime avait une
signification.

– Eh bien, demanda-t-il que veut dire
cela ?

– Cela veut dire, fit le postillon, que, j'ai
beau faire, j'y vois d'un œil.

– Je comprends, reprit le jeune homme en
riant, et si je bouche l'autre œil…

– Dame ! je n'y verrai plus.

– En voilà un drôle, qui aime mieux être
aveugle que borgne ! Enfin, il ne faut pas disputer des
goûts ; tiens !

Et il lui donna un second écu.

Le postillon le mit sur son autre œil, fit
tourner la voiture, et reprit le chemin de Serval.

Le compagnon de Jéhu attendit qu'il se fût
perdu dans l'obscurité, et, approchant de sa bouche une clef forée,
il en tira un son prolongé et tremblotant, comme celui d'un sifflet
de contremaître.

Un son pareil lui répondit.

Et, en même temps, on vit un cavalier sortir
du bois et s'approcher au galop.

À la vue de ce cavalier, Morgan se couvrit de
nouveau le visage de son masque.

– Au nom de qui venez-vous ? demanda le
cavalier, dont on ne pouvait point voir la figure, cachée qu'elle
était sous les bords d'un énorme chapeau.

– Au nom du prophète Élisée, répondit le jeune
homme masqué.

– Alors c'est vous que j'attends.

Et il descendit de cheval.

– Es-tu prophète ou disciple ? demanda
Morgan.

– Je suis disciple, répondit le nouveau
venu.

– Et ton maître, où est-il ?

– Vous le trouverez à la chartreuse de
Seillon.

– Sais-tu le nombre des compagnons qui y sont
réunis ce soir ?

– Douze.

– C'est bien ; si tu en rencontres
quelques autres, envoie-les au rendez-vous.

Celui qui s'était donné le titre de disciple
s'inclina en signe d'obéissance, aida Morgan à attacher la valise
sur la croupe de son cheval, et le tint respectueusement par le
mors, tandis que celui-ci montait.

Sans même attendre que son second pied eût
atteint l'étrier, Morgan piqua son cheval, qui arracha le mors des
mains du domestique et partit au galop.

On voyait à la droite de la route s'étendre la
forêt de Seillon, comme une mer de ténèbres dont le vent de la nuit
faisait onduler et gémir les vagues sombres.

À un quart de lieue au delà de Sue, le
cavalier poussa son cheval à travers terres, et alla au-devant de
la forêt, qui, de son coté, semblait venir au-devant de lui.

Le cheval, guidé par une main expérimentée,
s'y enfonça sans hésitation.

Au bout de dix minutes, il reparut de l'autre
côté.

À cent pas de la forêt s'élevait une masse
sombre, isolée au milieu de la plaine.

C'était un bâtiment d'une architecture
massive, ombragé par cinq ou six arbres séculaires.

Le cavalier s'arrêta devant une grande porte
au-dessus de laquelle étaient placées, en triangle, trois
statues : celle de la Vierge, celle de Notre-Seigneur Jésus,
et celle de saint Jean-Baptiste. La statue de la Vierge marquait le
point le plus élevé du triangle.

Le voyageur mystérieux était arrivé au but de
son voyage, c'est-à-dire à la chartreuse de Seillon.

La chartreuse de Seillon, la vingt-deuxième de
l'ordre, avait été fondée en 1178.

En 1672, un bâtiment moderne avait été
substitué au vieux monastère ; c'est de cette dernière
construction que l'on voit encore aujourd'hui les vestiges.

Ces vestiges sont, à l'extérieur, la façade
que, nous avons dite, façade ornée de trois statues, et devant
laquelle nous avons vu s'arrêter le cavalier mystérieux ; à
l'intérieur, une petite chapelle ayant son entrée à droite sous la
grande porte.

Un paysan, sa femme, deux enfants l'habitent à
cette heure, et, de l'ancien monastère, ils ont fait une ferme.

En 1791, les chartreux avaient été expulsés de
leur couvent ; en 1792, la chartreuse et ses dépendances
avaient été mises en vente comme propriété ecclésiastique.

Les dépendances étaient d'abord le parc,
attenant aux bâtiments, et ensuite la belle forêt qui porte encore
aujourd'hui le nom de Seillon.

Mais, à Bourg, ville royaliste et surtout
religieuse, personne ne risqua de compromettre son âme, en achetant
un bien qui avait appartenu à de dignes moines que chacun vénérait.
Il en résultait que le couvent, le parc et la forêt étaient
devenus, sous le titre de biens de l'État, la propriété de
la République, c'est-à-dire n'appartenaient à personne – ou, du
moins, restaient délaissés – car la République, depuis sept ans,
avait eu bien autre chose à penser que de faire recrépir des murs,
entretenir un verger, et mettre en coupe réglée une forêt.

Depuis sept ans donc, la chartreuse était
complètement abandonnée, et quand, par hasard, un regard curieux
pénétrait par le trou de la serrure, il voyait l'herbe poussant
dans les cours comme les ronces dans le verger, comme les
broussailles dans la forêt, laquelle, percée à cette époque d'une
route et de deux ou trois sentiers seulement, était partout
ailleurs, en apparence du moins, devenue impraticable.

Une espèce de pavillon, nommé la Correrie,
dépendant de la chartreuse et distant du monastère d'un demi-quart
de lieue, verdissait de son côté dans la forêt, laquelle, profitant
de la liberté qui lui était laissée de pousser à sa fantaisie,
l'avait enveloppé de tout côté d'une ceinture de feuillages, et
avait fini par le dérober à la vue.

Au reste, les bruits les plus étranges
couraient sur ces deux bâtiments : on les disait hantés par
des hôtes invisibles le jour, effrayants la nuit ; des
bûcherons ou des paysans attardés, qui parfois allaient encore
exercer dans la forêt de la République les droits d'usage dont la
ville de Bourg jouissait du temps des chartreux, prétendaient avoir
vu, à travers les fentes des volets fermés, courir des flammes dans
les corridors et dans les escaliers, et avoir distinctement entendu
des bruits de chaînes traînant sur les dalles des cloîtres et les
pavés des cours. Les esprits forts niaient la chose ; mais, en
opposition avec les incrédules, deux sortes de gens l’affirmaient
et donnaient, selon leurs opinions et leurs croyances, à ces bruits
effrayants et à ces lueurs nocturnes, deux causes différentes : les
patriotes prétendaient que c'étaient les âmes des pauvres moines
que la tyrannie des cloîtres avait ensevelis vivants dans les
in-pace, qui revenaient en appelant la vengeance du ciel
sur leurs persécuteurs, et qui traînaient après leur mort les fers
dont ils avaient été chargés pendant leur vie ; les royalistes
disaient que c'était le diable en personne qui, trouvant un couvent
vide et n'ayant plus à craindre le goupillon des dignes religieux,
venait tranquillement prendre ses ébats là où autrefois il n'eût
pas osé hasarder le bout de sa griffe ; mais il y avait un
fait qui laissait toute chose en suspens : c'est que pas un de
ceux qui niaient ou qui affirmaient – soit qu'il eût pris parti
pour les âmes des moines martyrs ou pour le sabbat tenu par
Belzébuth – n'avait eu le courage de se hasarder dans les ténèbres
et de venir, aux heures solennelles de la nuit, s'assurer de la
vérité, afin de pouvoir dire le lendemain si la chartreuse était
solitaire ou hantée, et, si elle était hantée, quelle espèce
d'hôtes y revenaient.

Mais sans doute tous ces bruits, fondés on
non, n'avaient aucune influence sur le cavalier mystérieux ;
car, ainsi que nous l'avons dit, quoique neuf heures sonnassent à
Bourg, et que, par conséquent, il fît nuit close, il arrêta son
cheval à la porte du monastère abandonné, et, sans mettre pied à
terre, tirant un pistolet de ses fontes, il frappa du pommeau
contre la porte trois coups espacés à la manière des
francs-maçons.

Puis il écouta.

Un instant il avait douté qu'il y eût réunion
à la chartreuse, car, si fixement qu'il eût regardé, si
attentivement qu'il eût prêté l'oreille ; il n'avait vu aucune
lumière, n'avait entendu aucun bruit.

Cependant, il lui sembla qu'un pas circonspect
s'approchait intérieurement de la porte.

Il frappa une seconde fois avec la même arme
et de la même façon.

– Qui frappe ? demanda une voix.

– Celui qui vient de la part d'Élisée,
répondit le voyageur.

– Quel est le roi auquel les fils d'Isaac
doivent obéir ?

– Jéhu.

– Quelle est la maison qu'ils doivent
exterminer ?

– Celle d'Achab.

– Êtes-vous prophète ou disciple ?

– Je suis prophète.

– Alors, soyez le bienvenu dans la maison du
Seigneur, dit la voix.

Aussitôt les barres de fer qui assuraient la
massive clôture basculèrent sur elles-mêmes, les verrous grincèrent
dans les tenons, un des battants de la porte s'ouvrit
silencieusement, et le cheval et le cavalier s'enfoncèrent sous la
sombre voûte qui se referma derrière eux.

Celui qui avait ouvert cette porte, si lente à
s'ouvrir, si prompte à se refermer, était vêtu de la longue robe
blanche des chartreux, dont le capuchon, retombant sur son visage,
voilait entièrement ses traits.










Chapitre 7
LA CHARTREUSE DE SEILLON


 

Sans doute, de même que le premier affilié
rencontré sur la route de Sue par celui qui venait de se donner le
titre de prophète, le moine qui avait ouvert la porte n'occupait
qu'un rang secondaire dans la confrérie car, saisissant la bride du
cheval, il le maintint tandis que le cavalier mettait pied à terre,
rendant ainsi au jeune homme le même service que lui eût rendu un
palefrenier.

Morgan descendit, détacha la valise, tira les
pistolets de leurs fontes, les passa à sa ceinture, près de ceux
qui y étaient déjà, et, s'adressant au moine d'un ton de
commandement

– Je croyais, dit-il, trouver les frères
réunis en conseil.

– Ils sont réunis, en effet, répondit le
moine.

– Où cela ?

– Dans la Correrie ; on a vu, depuis
quelques jours, rôder autour de la chartreuse des figures
suspectes, et des ordres supérieurs ont ordonné les plus grandes
précautions.

Le jeune homme haussa les épaules en signe
qu'il regardait ces précautions comme inutiles, et, toujours du
même ton de commandement :

– Faites mener ce cheval à l’écurie et
conduisez-moi au conseil, dit-il.

Le moine appela un autre frère aux mains
duquel il jeta la bride du cheval, prit une torche qu'il alluma à
une lampe brûlant dans la petite chapelle que l'on peut,
aujourd'hui encore, voir à droite sous la grande porte, et marcha
devant le nouvel arrivé.

Il traversa le cloître, fit quelques pas dans
le jardin, ouvrit une porte conduisant à une espèce de citerne, fit
entrer Morgan, referma aussi soigneusement la porte de la citerne
qu'il avait refermé celle de la rue, poussa du pied une pierre qui
semblait se trouver là par hasard, démasqua un anneau et souleva
une dalle fermant l'entrée d'un souterrain dans lequel on
descendait par plusieurs marches.

Ces marches conduisaient à un couloir arrondi
en voûte et pouvant donner passage à deux hommes s'avançant de
front.

Nos deux personnages marchèrent ainsi pendant
cinq à six minutes, après lesquelles ils se trouvèrent en face
d'une grille. Le moine tira une clef de dessous sa robe et
l'ouvrit. Puis, quand tous deux eurent franchi la grille et que la
grille se fut refermée :

– Sous quel nom vous annoncerai-je ?
demanda le moine.

– Sous le nom de frère Morgan.

– Attendez ici ; dans cinq minutes je
serai de retour.

Le jeune homme fit de la tête un signe qui
annonçait qu'il était familiarisé avec toutes ces défiances et
toutes ces précautions. Puis il s'assit sur une tombe – on était
dans les caveaux mortuaires du couvent –, et il attendit.

En effet, cinq minutes ne s'étaient point
écoulées, que le moine reparut.

– Suivez-moi, dit-il : les frères sont
heureux de votre présence ; ils craignaient qu'il ne vous fût
arrivé malheur.

Quelques secondes plus tard, frère Morgan
était introduit dans la salle du conseil.

Douze moines l'attendaient, le capuchon
rabattu sur les yeux ; mais, dès que la porte se fut refermée
derrière lui et que le frère servant eut disparu, en même temps que
Morgan lui-même ôtait son masque, tous les capuchons se rabattirent
et chaque moine laissa voir son visage.

Jamais communauté n'avait brillé par une
semblable réunion de beaux et joyeux jeunes gens.

Deux ou trois seulement, parmi ces étranges
moines, avaient atteint l'âge de quarante ans.

Toutes les mains se tendirent vers
Morgan ; deux ou trois accolades furent données au nouvel
arrivant.

– Ah ! par ma foi, dit l'un de ceux qui
l'avaient embrassé le plus tendrement, tu nous tires une fameuse
épine hors du pied : nous te croyions mort ou tout au moins
prisonnier.

– Mort, je te le passe, Amiet ; mais
prisonnier, non, citoyen, comme on dit encore quelquefois – et
comme on ne dira bientôt plus, j'espère – il faut même dire que les
choses se sont passées de part et d'autre avec une aménité
touchante : dès qu'il nous ont aperçus, le conducteur a crié
au postillon d'arrêter ; je crois même qu'il a ajouté :
« Je sais ce que c'est ». – Alors, lui ai-je dit, si vous
savez ce que c'est, mon cher ami, les explications ne seront pas
longues. – L'argent du gouvernement ? a-t-il demandé. –
Justement, ai-je répondu. Puis, comme il se faisait un grand
remue-ménage dans la voiture : « Attendez, mon ami, ai-je
ajouté ; avant tout, descendez, et dites à ces messieurs, et
surtout à ces dames, que nous sommes des gens comme il faut, qu'on
ne les touchera pas – ces dames, bien entendu – et que l'on ne
regardera que celles qui passeront la tête par la portière. »
Une s'est hasardée, ma foi ! il est vrai qu'elle était
charmante… Je lui ai envoyé un baiser ; elle a poussé un petit
cri et s'est réfugiée dans la voiture, ni plus ni moins que
Galatée ; mais comme il n'y avait pas de saules, je ne l'y ai
pas poursuivie. Pendant ce temps, le conducteur fouillait dans sa
caisse en toute hâte, et il se hâtait si bien, qu'avec l'argent du
gouvernement, il m'a remis, dans sa précipitation, deux cents louis
appartenant à un pauvre marchand de vin de Bordeaux.

– Ah ! diable ! fit celui des frères
auquel le narrateur avait donné le nom d'Amiet, qui probablement,
comme celui de Morgan, n'était qu'un nom de guerre, voilà qui est
fâcheux ! Tu sais que le Directoire, qui est plein
d'imagination, organise des compagnies de chauffeurs qui opèrent en
notre nom, et qui ont pour but de faire croire que nous en voulons
aux pieds et aux bourses dès particuliers, c'est-à-dire que nous
sommes de simples voleurs.

– Attendez donc, reprit Morgan, voilà
justement ce qui m'a retardé ; j'avais entendu dire quelque
chose de pareil à Lyon, de sorte que j'étais déjà à moitié chemin
de Valence quand je me suis aperçu de l'erreur par l'étiquette. Ce
n'était pas bien difficile, il y avait sur le sac, comme si le
bonhomme eût prévu le cas : Jean Picot, marchand de vin à
Fronsac, près Bordeaux.

– Et tu lui as renvoyé son argent ?

– J'ai mieux fait, je le lui ai reporté.

– À Fronsac ?

– Oh ! non, mais à Avignon. Je me suis
douté qu'un homme si soigneux devait s'être arrêté à la première
ville un peu importante pour prendre des informations sur ses deux
cents louis. Je ne me trompais pas : je m'informe à l'hôtel si
l'on connaît le citoyen Jean Picot ; on me répond que non
seulement on le connaît, mais qu'il dîne à table d'hôte. J'entre.
Vous devinez de quoi l'on parlait : de l'arrestation de la
diligence. Jugez de l'effet de l’apparition ! le dieu antique
descendant dans la machine ne faisait pas un dénouement plus
inattendu. Je demande lequel de tous les convives s'appelle Jean
Picot ; celui qui porte ce nom distingué et harmonieux se
montre. Je dépose devant lui les deux cents louis en lui faisant
mes excuses, au nom de la société, de l'inquiétude que lui ont
causée les compagnons de Jéhu. J'échange un signe d'amitié avec
Barjols, un salut de politesse avec l'abbé de Rians, qui étaient
là ; je tire ma révérence à la compagnie et je sors. C'est peu
de chose ; mais cela m'a pris une quinzaine d'heures : de
là le retard. J'ai pensé que mieux valait être en retard et ne pas
laisser sur nos traces une fausse opinion de nous. Ai-je bien fait,
mes maîtres ?

La société éclata en bravos.

– Seulement, dit un des assistants, je trouve
assez imprudent, à vous, d'avoir tenu à remettre l'argent vous-même
au citoyen Jean Picot.

– Mon cher colonel, répondit le jeune homme,
il y a un proverbe d'origine italienne qui dit : « Qui
veut va, qui ne veut pas envoie. » Je voulais, j'ai été.

– Et voilà un gaillard qui, pour vous
remercier, si vous avez un jour la mauvaise chance de tomber entre
les mains du Directoire, se hâterait de vous reconnaître ;
reconnaissance qui aurait pour résultat de vous faire couper le
cou.

– Oh ! Je l'en défie bien de me
reconnaître.

– Qui l'en empêcherait ?

– Ah çà ! mais vous croyez donc que je
fais mes équipées à visage découvert ? En vérité, mon cher
colonel, vous me prenez pour un autre. Quitter mon masque, c'est
bon entre amis ; mais avec les étrangers, allons donc. Ne
sommes-nous pas en plein carnaval ? Je ne vois pas pourquoi je
ne me déguiserais pas en Abellino ou en Karl Moor, quand
MM. Gohier, Sieyès, Roger Ducos, Moulin et Barras se déguisent
en rois de France.

– Et vous êtes entré masqué dans la
ville ?

– Dans la ville, dans l'hôtel, dans la salle
de la table d'hôte. Il est vrai que, si le visage était couvert, la
ceinture était découverte, et, comme vous voyez, elle était bien
garnie.

Le jeune homme fit un mouvement qui écarta son
manteau, et montra sa ceinture, à laquelle étaient passés quatre
pistolets et suspendu un court couteau de chasse.

Puis, avec cette gaieté qui semblait un des
caractères dominants de cette insoucieuse organisation :

– Je devais avoir l'air féroce, n'est-ce
pas ? Ils m'auront pris pour feu Mandrin descendant des
montagnes de la Savoie. À propos, voilà les soixante mille francs
de Son Altesse le Directoire.

Et le jeune homme poussa dédaigneusement du
pied la valise qu'il avait déposée à terre et dont les entrailles
froissées rendirent ce son métallique qui indique la présence de
l'or.

Puis il alla se confondre dans le groupe de
ses amis, dont il avait été séparé par cette distance qui se fait
naturellement entre le narrateur et ses auditeurs.

Un des moines se baissa et ramassa la
valise.

– Méprisez l'or tant que vous voudrez, mon
cher Morgan, puisque cela ne vous empêche pas de le
recueillir ; mais je sais de braves gens qui attendent les
soixante mille francs que vous crossez dédaigneusement du pied,
avec autant d'impatience et d'anxiété que la caravane égarée au
désert attend la goutte d'eau qui l’empêchera de mourir de
soif.

– Nos amis de la Vendée, n'est-ce pas ?
répondit Morgan ; grand bien leur fasse ! Les égoïstes,
ils se battent, eux. Ces messieurs ont choisi les roses et nous
laissent les épines. Ah çà ! mais ils ne reçoivent donc rien
de l'Angleterre ?

– Si fait, dit gaiement un des moines ; à
Quiberon, ils ont reçu des boulets et de la mitraille.

– Je ne dis pas des Anglais, reprit Morgan, je
dis de l’Angleterre.

– Pas un sou.

– Il me semble, cependant, dit un des
assistants, qui paraissait posséder une tête un peu plus réfléchie
que celles de ses compagnons, il me semble que nos princes
pourraient bien envoyer un peu d'or à ceux qui versent leur sang
pour la cause de la monarchie ! Ne craignent-ils pas que la
Vendée finisse par se lasser, un jour ou l'autre, d'un dévouement
qui, jusqu'au­jourd'hui, ne lui a pas encore valu, que je sache,
même un remerciement ?

– La Vendée, cher ami, reprit Morgan, est une
terre généreuse et qui ne se lassera pas, soyez tranquille ;
d'ailleurs, quel serait le mérite de la fidélité, si elle n'avait
point affaire à l’ingratitude ? Du moment où le dévouement
rencontre la reconnaissance, ce n'est plus du dévouement :
c'est un échange, puisqu'il est récompensé. Soyons fidèles
toujours, soyons dévoués tant que nous pourrons, messieurs, et
prions le ciel qu'il fasse ingrats ceux auxquels nous nous
dévouons, et nous aurons, croyez-moi, la belle part dans l’histoire
de nos guerres civiles.

À peine Morgan achevait-il de formuler cet
axiome chevaleresque et exprimait-il un souhait qui avait toute
chance d'être accompli, que trois coups maçonniques retentirent à
la même porte par laquelle il avait été introduit lui-même.

– Messieurs, dit celui des moines qui
paraissait remplir le rôle de président, vite les capuchons et les
masques ; nous ne savons pas qui nous arrive.










Chapitre 8 À
QUOI SERVAIT L’ARGENT DU DIRECTOIRE


 

Chacun s'empressa d'obéir, les moines
rabattant les capuchons de leurs longues robes sur leurs visages,
Morgan remettant son masque.

– Entrez ! dit le supérieur.

La porte s'ouvrit et l'on vit reparaître le
frère servant.

– Un émissaire du général Georges Cadoudal
demande à être introduit, dit-il.

– A-t-il répondu aux trois mots
d'ordres ?

– Parfaitement.

– Qu'il soit introduit.

Le frère servant rentra dans le souterrain,
et, deux secondes après, reparut, conduisant un homme qu'à son
costume il était facile de reconnaître pour un paysan, et à sa tête
carrée, coiffée de grands cheveux roux, pour un Breton.

Il s'avança jusqu'au milieu du cercle sans
paraître intimidé le moins du monde, fixant tour à tour ses yeux
sur chacun des moines et attendant que l’une de ces douze statues
de granit rompît le silence.

Ce fut le président qui lui adressa la
parole :

– De la part de qui viens-tu ? lui
demanda-t-il.

– Celui qui m'a envoyé, répondit le paysan,
m'a commandé, si l'on me faisait une question, de dire que je
venais de la part de Jéhu.

– Es-tu porteur d'un message verbal ou
écrit ?

– Je dois répondre aux questions qui me seront
faites par vous et échanger un chiffon de papier contre de
l’argent.

– C'est bien ; commençons par les
questions : où en sont nos frères de Vendée ?

– Ils avaient déposé les armes et
n'attendaient qu'un mot de vous pour les reprendre.

– Et pourquoi avaient-ils déposé les
armes ?

– Ils en avaient reçu l'ordre de S.
M. Louis XVIII.

– On a parlé d'une proclamation écrite de la
main même du roi.

– En voici la copie.

Le paysan présenta le papier au personnage qui
l’interrogeait.

Celui-ci l’ouvrit et lut :

« La guerre n'est absolument propre qu'à
rendre la royauté odieuse et menaçante. Les monarques qui rentrent
par son secours sanglant ne peuvent jamais être aimés : il
faut donc abandonner les moyens sanglants et se confier à l'empire
de l'opinion, qui revient d'elle-même aux principes sauveurs. Dieu
et le roi seront bientôt le cri de ralliement des Français ;
il faut réunir en un formidable faisceau les éléments épars du
royalisme, abandonner la Vendée militante à son malheureux sort, et
marcher dans une voie plus pacifique et moins incohérente. Les
royalistes de l'Ouest ont fait leur temps, et l'on doit s'appuyer
enfin sur ceux de Paris, qui ont tout préparé pour une restauration
prochaine… »

Le président releva la tête, et, cherchant
Morgan d'un œil dont son capuchon ne pouvait voiler entièrement
l’éclair :

– Eh bien, frère, lui dit-il, j'espère que
voilà ton souhait de tout à l'heure accompli, et les royalistes de
la Vendée et du Midi auront tout le mérite du dévouement.

Puis, abaissant son regard sur la
proclamation, dont restaient quelques lignes à lire, il
continua :

« Les Juifs avaient crucifié leur roi,
depuis ce temps ils errent par tout le monde : les Français
ont guillotiné le leur, ils seront dispersés par toute la
terre.

« Datée de Blankenbourg, le 25 août 1799,
jour de notre fête, de notre règne le sixième.


« Signé : Louis. »

Les jeunes gens se regardèrent.

– Quos vultperdere Jupiter
dementat ! dit Morgan.

– Oui, dit le président ; mais, quand
ceux que Jupiter veut perdre représentent un principe, il faut les
soutenir, non seulement contre Jupiter, mais contre eux-mêmes.
Ajax, au milieu de la foudre et des éclairs, se cramponnait à un
rocher, et, dressant au ciel son poing fermé, disait :
« j’échapperai malgré les dieux… »

Puis, se retournant du côté de l'envoyé de
Cadoudal :

– Et à cette proclamation qu'a répondu celui
qui t'envoie ?

– À peu près ce que vous venez de répondre
vous-même. Il m'a dit de venir voir et de m'informer de vous si
vous étiez décidés à tenir malgré tout, malgré le roi lui-même.

– Pardieu ! dit Morgan.

– Nous sommes décidés, dit le président.

– En ce cas, dit le paysan, tout va bien.
Voici les noms réels des nouveaux chefs et leurs noms de
guerre ; le général vous recommande de ne vous servir le plus
possible dans vos correspondances que des noms de guerre :
c'est le soin qu'il prend lorsque, de son côté, il parle de
vous.

– Vous avez la liste ? demanda le
président.

– Non ; je pouvais être arrêté, et la
liste eût été prise. Écrivez, je vais vous dicter.

Le président s'assit à sa table, prit une
plume et écrivit sous la dictée du paysan vendéen les noms
suivants :

« Georges Cadoudal, Jéhu ou la
Tête-ronde ; Joseph Cadoudal, Judas
Macchabée ; Lahaye Saint-Hilaire, David ;
Burban Malabry, Brave-la-Mort ; Poulpiquez,
Royal-Carnage ; Bonfils,
Brise-Barrière ; Dampherné, Piquevers ;
Duchayla, la Couronne ;Duparc, le
Terrible ; la Roche, Mithridate ; Puisage,
Jean le Blond. »

– Voilà les successeurs des Charrette, des
Stofflet, des Cathelineau, des Bonchamp, des d'Elbée, des la
Rochejacquelein et des Lescure ! dit une voix.

Le Breton se retourna vers celui qui venait de
parler :

– S'ils se font tuer comme leurs
prédécesseurs, dit-il, que leur demanderez-vous ?

– Allons, bien répondu, dit Morgan ; de
sorte… ?

– De sorte que, dès que notre général aura
votre réponse, reprit le paysan, il reprendra les armes.

– Et si notre réponse eût été négative… ?
demanda une voix.

– Tant pis pour vous ! répondit le
paysan ; dans tous les cas, l’insurrection était fixée au 20
octobre.

– Eh bien, dit le président, le général aura,
grâce à nous, de quoi payer son premier mois de solde. Où est votre
reçu ?

– Le voici, dit le paysan tirant de sa poche
un papier sur lequel étaient écrits ces mots :

« Reçu de nos frères du Midi et de l'Est,
pour être employée au bien de la cause, la somme de :

« GEORGES CADOUDAL,

« Général en chef de l'armée royaliste de
Bretagne. »

La somme, comme on voit, était restée en
blanc.

– Savez-vous écrire ? demanda le
président.

– Assez pour remplir les trois ou quatre mots
qui manquent.

– Eh bien, écrivez : « Cent mille
francs. »

Le Breton écrivit ; puis, tendant le
papier au président :

– Voici le reçu, dit-il ; où est
l'argent ?

– Baissez-vous, et ramassez le sac qui est à
vos pieds ; il contient soixante mille francs.

Puis, s'adressant à un des moines :

– Montbar, où sont les quarante autres
mille ? demanda-t-il.

Le moine interpellé alla ouvrir une armoire et
en tira un sac un peu moins volumineux que celui qu'avait rapporté
Morgan, mais qui, cependant, contenait la somme assez ronde de
quarante mille francs.

– Voici la somme complète, dit le moine.

– Maintenant, mon ami, dit le président,
mangez et reposez-vous ; demain, vous partirez.

– On m'attend là-bas, dit le Vendéen ; je
mangerai et je dormirai sur mon cheval. Adieu, messieurs, le ciel
vous garde !

Et il s'avança, pour sortir, vers la porte par
laquelle il était entré.

– Attendez ! dit Morgan.

Le messager de Georges s'arrêta.

– Nouvelle pour nouvelle, fit Morgan ;
dites au général Cadoudal que le général Bonaparte a quitté l'armée
d'Égypte, est débarqué avant-hier à Fréjus et sera dans trois jours
à Paris. Ma nouvelle vaut bien les vôtres ; qu'en
dites-vous ?

– Impossible ! s'écrièrent tous les
moines d'une voix.

– Rien n'est pourtant plus vrai,
messieurs ; je tiens la chose de notre ami le Prêtre, qui l'a
vu relayer une heure avant moi à Lyon et qui l'a reconnu.

– Que vient-il faire en France ?
demandèrent deux ou trois voix.

– Ma foi, dit Morgan, nous le saurons bien un
jour ou l'autre ; il est probable qu'il ne revient pas à Paris
pour y garder l’incognito.

– Ne perdez pas un instant pour annoncer cette
nouvelle à nos frères de l'Ouest, dit le président au paysan
vendéen : tout à l’heure je vous retenais ; maintenant,
c'est moi qui vous dis : « Allez ! »

Le paysan salua et sortit ; le président
attendit que la porte fût refermée :

– Messieurs, dit-il, la nouvelle que vient de
nous annoncer frère Morgan est tellement grave, que je proposerai
une mesure spéciale.

– Laquelle ? demandèrent d'une seule voix
les compagnons de Jéhu.

– C'est que l'un de nous, désigné par le sort,
parte pour Paris, et, avec le chiffre convenu, nous tienne au
courant de tout ce qui se passera.

– Adopté, répondirent-ils.

– En ce cas, reprit le président, écrivons nos
treize noms, chacun le sien, sur un morceau de papier ;
mettons-les dans un chapeau, et celui dont le nom sortira partira à
l'instant même.

Les jeunes gens, d'un mouvement unanime,
s'approchèrent de la table, écrivirent leurs noms sur des carrés de
papier qu'ils roulèrent, et les mirent dans un chapeau.

Le plus jeune fut appelé pour être le
prête-nom du hasard.

Il tira un des petits rouleaux de papier et le
présenta au président, qui le déplia.

– Morgan, dit le président.

– Mes instructions, demanda le jeune
homme.

– Rappelez-vous, répondit le président, avec
une solennité à laquelle les voûtes de ce cloître prêtaient une
suprême grandeur, que vous vous appelez le baron de Sainte-Hermine,
que votre père a été guillotiné sur la place de la Révolution et
votre frère tué à l'armée de Condé. Noblesse oblige ! voilà
vos instructions.

– Et pour le reste, demanda le jeune
homme.

– Pour le reste ? dit le président, nous
nous en rapportons à votre royalisme et à votre loyauté.

– Alors, mes amis, permettez-moi de prendre
congé de vous à l'instant même ; je voudrais être sur la route
de Paris avant le jour, et j'ai une visite indispensable à faire
avant mon départ.

– Va ! dit le président en ouvrant ses
bras à Morgan ; je t'embrasse au nom de tous les frères. À un
autre je dirais : « sois brave, persévérant,
actif ! » à toi je dirai : « Sois
prudent ! »

Le jeune homme reçut l'accolade fraternelle,
salua d'un sourire ses autres amis, échangea une poignée de main
avec deux ou trois d'entre eux, s'enveloppa de son manteau, enfonça
son chapeau sur sa tête et sortit.










Chapitre 9
ROMÉO ET JULIETTE


 

Dans la prévoyance d’un prochain départ, le
cheval de Morgan, après avoir été lavé, bouchonné, séché, avait
reçu double ration d'avoine et avait été de nouveau sellé et
bridé.

Le jeune homme n'eut donc qu'à le demander et
à sauter dessus.

À peine fut-il en selle que la porte s'ouvrit
comme par enchantement ; le cheval s'élança dehors hennissant
et rapide, ayant oublié sa première course et prêt à en dévorer une
seconde.

À la porte de la chartreuse, Morgan demeura un
instant indécis, pour savoir s'il tournerait à droite ou à
gauche ; enfin, il tourna à droite, suivit un instant le
sentier qui conduit de Bourg à Seillon, se jeta une seconde fois à
droite, mais à travers plaine, s'enfonça dans un angle de forêt
qu'il rencontra sur son chemin, reparut bientôt de l'autre côté du
bois, gagna la grande route de Pont-d'Ain, la suivit pendant
l'espace d'une demi-lieue à peu près, et ne s'arrêta qu'à un groupe
de maisons que l'on appelle aujourd'hui la Maison-des-Gardes.

Une de ces maisons portait pour enseigne un
bouquet de houx, qui indiquait une de ces haltes campagnardes où
les piétons se désaltèrent et reprennent des forces en se reposant
un instant, avant de continuer le long et fatigant voyage de la
vie.

Ainsi qu'il avait fait à la porte de la
chartreuse, Morgan s'arrêta, tira un pistolet de sa fonte et se
servit de sa crosse comme d'un marteau ; seulement, comme,
selon toute probabilité, les braves gens qui habitaient l'humble
auberge ne conspiraient pas, la réponse à l'appel du voyageur se
fit plus longtemps attendre qu'à la chartreuse.

Enfin, on entendit le pas du garçon d'écurie,
alourdi par ses sabots ; la porte cria, et le bonhomme qui
venait de l'ouvrir, voyant un cavalier tenant un pistolet à la
main, s'apprêta instinctivement à la refermer.

– C'est moi, Pataut, dit le jeune homme ;
n'aie pas peur.

– Ah ! de fait, dit le paysan, c'est
vous, monsieur Charles. Ah ! je n'ai pas peur non plus ;
mais vous savez, comme disait M. le curé, du temps qu'il y
avait un bon Dieu, les précautions, c'est la mère de la sûreté.

– Oui, Pataut, oui, dit le jeune homme en
mettant pied à terre et en glissant une pièce d'argent dans la main
du garçon d'écurie ; mais, sois tranquille, le bon Dieu
reviendra, et, par contrecoup, M. le curé aussi.

– Oh ! quant à ça, fit le bonhomme, on
voit bien qu'il n'y a plus personne là-haut, à la façon dont tout
marche. Est-ce que ça durera longtemps encore comme ça, monsieur
Charles ?

– Pataut, je te promets de faire de mon mieux
pour que tu ne t’impatientes pas trop, parole d'honneur ! je
ne suis pas moins pressé que toi. Aussi te prierai-je de ne pas te
coucher, mon bon Pataut.

– Ah ! vous savez bien, monsieur, que,
quand vous venez, c'est assez mon habitude de ne pas me
coucher ; et, quant au cheval… Ah çà ! vous en changez
donc tous les jours, de cheval ? L'avant-dernière fois,
c'était un alezan ; la dernière fois, c'était un pommelé, et,
aujourd'hui, c'est un noir.

– Oui, je suis capricieux de ma nature. Quant
au cheval, comme tu disais, mon cher Pataut, il n'a besoin de rien,
et tu ne t’en occuperas que pour le débrider. Laisse lui la selle
sur le dos… Attends : remets donc ce pistolet dans les fontes,
et puis garde-moi encore ces deux-là.

Et le jeune homme détacha ceux qui étaient
passés à sa ceinture et les donna au garçon d'écurie.

– Bon ! fit celui-ci en riant, plus que
ça d'aboyeurs !

– Tu sais, Pataut, on dit que les routes ne
sont pas sûres.

– Ah ! je crois bien qu'elles ne sont pas
sûres ! nous nageons en plein brigandage, monsieur Charles.
Est-ce qu'on n'a pas arrêté et dépouillé, pas plus tard que la
semaine dernière, la diligence de Genève à Bourg ?

– Bah ! fit Morgan ; et qui
accuse-t-on de ce vol ?

– Oh ! c'est une farce ;
imaginez-vous qu'ils disent que c'est les compagnons de Jésus. Je
n'en ai pas cru un mot, vous pensez bien ; qu'est-ce que c'est
que les compagnons de Jésus, sinon les douze apôtres ?

– En effet, dit Morgan avec son éternel et
joyeux sourire, je n'en vois pas d'autres.

– Bon ! continua Pataut, accuser les
douze apôtres de dévaliser les diligences, il ne manquerait plus
que cela ! Oh ! je vous le dis, monsieur Charles, nous
vivons dans un temps où l'on ne respecte plus rien.

Et, tout en secouant la tête en misanthrope
dégoûté, sinon de la vie, du moins des hommes, Pataut conduisit le
cheval à l'écurie.

Quant à Morgan, il regarda pendant quelques
secondes Pataut s'enfoncer dans les profondeurs de la cour et dans
les ténèbres des écuries ; puis, tournant la haie qui ceignait
le jardin, il descendit vers un grand massif d'arbres dont les
hautes cimes se dressaient et se découpaient dans la nuit avec la
majesté des choses immobiles, tout en ombrageant une charmante
petite campagne qui portait, dans les environs, le titre pompeux de
château des Noires-Fontaines.

Comme Morgan atteignait le mur du château,
l'heure sonna au clocher du village de Montagnac. Le jeune homme
prêta l’oreille au timbre qui passait en vibrant dans l’atmosphère
calme et silencieuse d'une nuit d'automne, et compta jusqu'à onze
coups.

Bien des choses, comme on le voit, s'étaient
passées en deux heures.

Morgan fit encore quelques pas, examina le
mur, paraissant chercher un endroit connu, puis, cet endroit
trouvé, introduisit la pointe de sa botte dans la jointure de deux
pierres, s'élança comme un homme qui monte à cheval, saisit le
chaperon du mur de la main gauche, d'un seul élan se trouva à
califourchon sur le mur, et, rapide comme l'éclair, se laissa
retomber de l’autre côté.

Tout cela s'était fait avec tant de rapidité,
d'adresse et de légèreté, que, si quelqu'un eût passé par hasard en
ce moment-là, il eût pu croire qu'il était le jouet d'une
vision.

Comme il avait fait d'un côté du mur, Morgan
s'arrêta et écouta de l'autre, tandis que son œil sondait, autant
que la chose était possible, dans les ténèbres obscurcies par le
feuillage des trembles et des peupliers, les profondeurs du petit
buis.

Tout était solitaire et silencieux. Morgan se
hasarda de continuer son chemin.

Nous disons se hasarda, parce qu'il y avait,
depuis qu'il s'était approché du château des Noires-Fontaines, dans
toutes les allures du jeune homme, une timidité et une hésitation
si peu habituelles à son caractère, qu'il était évident que, cette
fois, s'il avait des craintes, ces craintes n'étaient pas pour lui
seul.

Il gagna la lisière du bois en prenant les
mêmes précautions.

Arrivé sur une pelouse, à l'extrémité de
laquelle s'élevait le petit château, il s'arrêta et interrogea la
façade de la maison.

Une seule fenêtre était éclairée, des douze
fenêtres qui, sur trois étages, perçaient cette façade.

Elle était au premier étage, à l'angle de la
maison.

Un petit balcon tout couvert de vignes vierges
qui grimpaient le long de la muraille, s'enroulaient autour des
rinceaux de fer et retombaient en festons, s'avançait au-dessous de
cette fenêtre et surplombait le jardin.

Aux deux côtés de la fenêtre, placés sur le
balcon même, des arbres à larges feuilles s'élançaient de leurs
caisses et formaient au-dessus de la corniche un berceau de
verdure.

Une jalousie, montant et descendant à l'aide
de cordes, faisait une séparation entre le balcon et la fenêtre,
séparation qui disparaissait à volonté.

C'était à travers les interstices de la
jalousie que Morgan avait vu la lumière.

Le premier mouvement du jeune homme, fut de
traverser la pelouse en droite ligne ; mais, cette fois
encore, les craintes dont nous avons parlé le retinrent.

Une allée de tilleuls longeait la muraille et
conduisait à la maison.

Il fit un détour et s'engagea sous la voûte
obscure et feuillue.

Puis, arrivé à l'extrémité de l’allée, il
traversa, rapide comme un daim effarouché, l'espace libre, et se
trouva au pied de la muraille, dans l’ombre épaisse projetée par la
maison.

Il fit quelques pas à reculons, les yeux fixés
sur la fenêtre, mais de manière à ne pas sortir de l'ombre.

Puis, arrivé au point calculé par lui, il
frappa trois fois dans ses mains.

À cet appel, une ombre s'élança du fond de
l'appartement, et vint, gracieuse, flexible, presque transparente,
se coller à la fenêtre.

Morgan renouvela le signal.

Aussitôt la fenêtre s'ouvrit, la jalousie se
leva, et une ravissante jeune fille, en peignoir de nuit avec sa
chevelure blonde ruisselant sur ses épaules, parut dans
l’encadrement de verdure.

Le jeune homme tendit les bras à celle dont
les bras étaient tendus vers lui, et deux noms, ou plutôt deux cris
sortis du cœur, se croisèrent, allant au-devant l'un de
l’autre.

– Charles !

– Amélie !

Puis le jeune homme bondit contre la muraille,
s'accrocha aux tiges des vigies, aux aspérités de la pierre, aux
saillies des corniches, et en une seconde se trouva sur le
balcon.

Ce que les deux beaux jeunes gens se dirent
alors ne fut qu'un murmure d'amour perdu dans un interminable
baiser.

Mais, par un doux effort, le jeune homme
entraîna d'un bras la jeune fille dans la chambre, tandis que
l'autre lâchait les cordons de la jalousie, qui retombait bruyante
derrière eux.

Derrière la jalousie la fenêtre se
referma.

Puis la lumière s'éteignit, et toute la façade
du château des Noires-Fontaines se trouva dans l'obscurité.

Cette obscurité durait depuis un quart d'heure
à peu près, lorsqu'on entendit le roulement d'une voiture sur le
chemin qui conduisait de la grande route de Pont-d'Ain à l'entrée
du château.

Puis le bruit cessa ; il était évident
que la voiture venait de s'arrêter devant la grille.










Chapitre 10
LA FAMILLE DE ROLAND


 

Cette voiture qui s'arrêtait à la porte était
celle qui ramenait à sa famille Roland, accompagné de sir John.

On était si loin de l'attendre, que, nous
l'avons dit, toutes les lumières de la maison étaient éteintes,
toutes les fenêtres dans l'obscurité, même celle d'Amélie.

Le postillon, depuis cinq cents pas, faisait
bien claquer son fouet à outrance ; mais le bruit était
insuffisant pour réveiller des provinciaux dans leur premier
sommeil.

La voiture une fois arrêtée, Roland ouvrit la
portière, sauta à terre sans toucher le marchepied, et se pendit à
la sonnette.

Cela dura cinq minutes pendant lesquelles,
après chaque sonnerie, Roland se retournait vers la voiture en
disant :

– Ne vous impatientez pas, sir John.

Enfin, une fenêtre s'ouvrit et une voix
enfantine, mais ferme, cria :

– Qui sonne donc ainsi ?

– Ah ! c'est toi, petit Édouard, dit
Roland ; ouvre vite !

L'enfant se rejeta en arrière avec un cri
joyeux et disparut.

Mais, en même temps, on entendit sa voix qui
criait dans les corridors :

– Mère ! réveille-toi, c'est
Roland !… Sœur ! réveille-toi, c'est le grand frère.

Puis, avec sa chemise seulement et ses petites
pantoufles, il se précipita par les degrés en criant :

– Ne t'impatiente pas, Roland, me voilà !
me voilà !

Un instant après, on entendit la clef qui
grinçait dans la serrure, les verrous qui glissaient dans les
tenons ; puis une forme blanche apparut sur le perron et vola,
plutôt qu'elle ne courut, vers la grille, qui, au bout d'un
instant, grinça à son tour sur ses gonds et s'ouvrit.

L'enfant sauta au cou de Roland et y resta
pendu.

– Ah ! frère ! ah !
frère ! criait-il en embrassant le jeune homme et en riant et
pleurant tout à la fois ; ah ! grand frère Roland, que
mère va être contente ! et Amélie donc ! Tout le monde se
porte bien, c'est moi le plus malade… ah ! excepté Michel, tu
sais, le jardinier, qui s'est donné une entorse. Pourquoi donc
n'es-tu pas en militaire ?… Ah ! que tu es laid en
bourgeois ! Tu viens d'Égypte ; m'as-tu rapporté des
pistolets montés en argent et un beau sabre recourbé ?
Non ! ah bien, tu n'es pas gentil et je ne veux plus
t'embrasser ; mais non, non, va, n'aie pas peur, je t'aime
toujours !

Et l'enfant couvrait le grand frère de
baisers, comme il l'écrasait de questions.

L'Anglais, resté dans la voiture, regardait,
la tête inclinée à la portière, et souriait.

Au milieu de ces tendresses fraternelles, une
voix de femme éclata.

Une voix de mère !

– Où est-il, mon Roland, mon fils
bien-aimé ? demandait madame de Montrevel d'une voix empreinte
d'une émotion joyeuse si violente, qu'elle allait presque jusqu'à
la douleur ; où est-il ? Est-ce bien vrai qu'il soit
revenu ? est-ce bien vrai qu'il ne soit pas prisonnier, qu'il
ne soit pas mort ? est-ce bien vrai qu'il vive ?

L'enfant, à cette voix, glissa comme un
serpent dans les bras de son frère, tomba debout sur le gazon, et,
comme enlevé par un ressort, bondit vers sa mère.

– Par ici, mère, par ici ! dit-il en
entraînant sa mère à moitié vêtue vers Roland.

À la vue de sa mère, Roland n'y put
tenir ; il sentit se fondre cette espèce de glaçon qui
semblait pétrifié dans sa poitrine ; son cœur battit comme
celui d'un autre.

– Ah ! s'écria-t-il, j'étais
véritablement ingrat envers Dieu quand la vie me garde encore de
semblables joies.

Et il se jeta tout sanglotant au cou de madame
de Montrevel sans se souvenir de sir John, qui, lui aussi, sentait
se fondre son flegme anglican, et qui essuyait silencieusement les
larmes qui coulaient sur ses joues et qui venaient mouiller son
sourire.

L'enfant, la mère et Roland formaient un
groupe adorable de tendresse et d'émotion.

Tout à coup, le petit Édouard, comme une
feuille que le vent emporte, se détacha du groupe en
criant :

– Et sœur Amélie, où est-elle donc ?

Puis il s'élança vers la maison, en
répétant :

– Sœur Amélie, réveille-toi ! lève-toi
accours !

Et l'on entendit les coups de pied et les
coups de poing de l'enfant qui retentissaient contre une porte.

Il se fit un grand silence.

Puis presque aussitôt on entendit le petit
Édouard qui criait :

– Au secours, mère ! au secours, frère
Roland ! sœur Amélie se trouve mal.

Madame de Montrevel et son fils s'élancèrent
dans la maison ; sir John, qui, en touriste consommé qu'il
était, avait dans une trousse des lancettes et dans sa poche un
flacon de sels, descendit de voiture, et, obéissant à un premier
mouvement, s'avança jusqu'au perron.

Là, il s'arrêta, réfléchissant qu'il n'était
point présenté, formalité toute puissante pour un Anglais.

Mais, d'ailleurs, en ce moment, celle
au-devant de laquelle il allait venait au-devant de lui.

Au bruit que son frère faisait à sa porte,
Amélie avait enfin paru sur le palier ; mais sans doute la
commotion qui l'avait frappée en apprenant le retour de Roland
était trop forte, et, après avoir descendu quelques degrés d'un pas
presque automatique et en faisant un violent effort sur elle-même,
elle avait poussé un soupir ; et, comme une fleur qui plie,
comme une branche qui s'affaisse, comme une écharpe qui flotte,
elle était tombée ou plutôt s'était couchée sur l'escalier.

C'était alors que l'enfant avait crié.

Mais, au cri de l'enfant, Amélie avait
retrouvé, sinon la force, du moins la volonté ; elle s'était
redressée et en balbutiant : « Tais-toi, Édouard !
tais-toi au nom du ciel ! me voilà ! » Elle s'était
cramponnée d'une main à la rampe, et, appuyée de l'autre sur
l'enfant, elle avait continué de descendre les degrés.

À la dernière marche, elle avait rencontré sa
mère et son frère ; alors d'un mouvement violent, presque
désespéré, elle avait jeté ses deux bras au cou de Roland, en
criant :

– Mon frère ! mon frère !

Puis Roland avait senti que la jeune fille
pesait plus lourdement à son épaule, et en disant :
« Elle se trouve mal, de l'air ! de l'air ! »
il l'avait entraînée vers le perron.

C'était ce nouveau groupe, si différent du
premier, que sir John avait sous les yeux.

Au contact de l'air, Amélie respira et
redressa la tête.

En ce moment, la lune, dans toute sa
splendeur, se débarrassait d'un nuage qui la voilait, et éclairait
le visage d'Amélie, aussi pâle qu'elle.

Sir John poussa un cri d'admiration.

Il n'avait jamais vu statue de marbre si
parfaite que ce marbre vivant qu'il avait sous les yeux.

Il faut dire qu'Amélie était merveilleusement
belle, vue ainsi.

Vêtue d'un long peignoir de batiste, qui
dessinait les formes d'un corps moulé sur celui de la Polymnie
antique, sa tête pâle, légèrement inclinée sur l'épaule de son
frère, ses longs cheveux d'un blond d'or tombant sur des épaules de
neige, son bras jeté au cou de sa mère, et qui laissait pendre sur
le châle rouge dont madame de Montrevel était enveloppée une main
d'albâtre rosé, telle était la sœur de Roland apparaissant aux
regards de sir John.

Au cri d'admiration que poussa l’Anglais,
Roland se souvint que celui-ci était là, et madame de Montrevel
s'aperçut de sa présence.

Quant à l'enfant, étonné de voir cet étranger
chez sa mère, il descendit rapidement le perron, et, restant seul
sur la troisième marche, non pas qu'il craignît d'aller plus loin,
mais pour rester à la hauteur de celui qu'il
interpellait :

– Qui êtes-vous, monsieur ? demanda-t-il
à sir John, et que faites-vous ici ?

– Mon petit Édouard, dit sir John, je suis un
ami de votre frère, et je viens vous apporter les pistolets montés
en argent et le damas qu'il vous a promis.

– Où sont-ils ? demanda l'enfant.

– Ah ! dit sir John, ils sont en
Angleterre, et il faut le temps de les faire venir ; mais
voilà votre grand frère qui répondra de moi et qui vous dira que je
suis un homme de parole.

– Oui, Édouard, oui, dit Roland ; si
milord te les promet, tu les auras.

Puis, s'adressant à madame de Montrevel et à
sa sœur :

– Excusez-moi, ma mère ; excuse-moi,
Amélie, dit-il, ou plutôt excusez-vous vous-mêmes comme vous
pourrez près de milord : vous venez de faire de moi un
abominable ingrat.

Puis, allant à sir John et lui prenant la
main :

– Ma mère, continua Roland, milord a trouvé
moyen, le premier jour qu'il m'a vu, la première fois qu'il m'a
rencontré, de me rendre un éminent service ; je sais que vous
n'oubliez pas ces choses-là : j'espère donc que vous voudrez
bien vous souvenir que sir John est un de vos meilleurs amis, et il
va vous en donner une preuve en répétant avec moi qu'il consent à
s'ennuyer quinze jours ou trois semaines avec nous.

– Madame, dit sir John, permettez-moi, au
contraire, de ne point répéter les paroles de mon ami Roland ;
ce ne serait point quinze jours, ce ne serait point trois semaines
que je voudrais passer au milieu de votre famille, ce serait une
vie toute entière..

Madame de Montrevel descendit le perron, et
tendit à sir John une main que celui-ci baisa avec une galanterie
toute française.

– Milord, dit-elle, cette maison est la
vôtre ; le jour où vous y êtes entré a été un jour de joie, le
jour où vous la quitterez sera un jour de regret et de
tristesse.

Sir John se tourna vers Amélie, qui, confuse
de paraître ainsi défaite devant un étranger, ramenait autour de
son cou les plis de son peignoir :

– Je vous parle en mon nom et au nom de ma
fille, trop émue encore du retour inattendu de son frère pour vous
accueillir elle-même comme elle le fera dans un instant, continua
madame de Montrevel en venant au secours d'Amélie.

– Ma sœur, dit Roland, permettra à mon ami sir
John de lui baiser la main, et il acceptera, j'en suis sûr, cette
façon de lui souhaiter la bienvenue.

Amélie balbutia quelques mots, souleva
lentement le bras, et tendit sa main à sir John avec un sourire
presque douloureux.

L'Anglais prit la main d'Amélie ; mais,
sentant que cette main était glacée et frissonnante, au lieu de la
porter à ses lèvres :

– Roland, dit-il, votre sœur est sérieusement
indisposée ; ne nous occupons ce soir que de sa santé ;
je suis un peu médecin, et, si elle veut bien convertir la faveur
qu'elle daignait m'accorder en celle que je lui tâte le pouls, je
lui en aurai une égale reconnaissance.

Mais, comme si elle craignait que l'on ne
devinât la cause de son mal, Amélie retira vivement sa main en
disant :

– Mais, non, milord se trompe : la joie
ne rend pas malade, et la joie seule de revoir mon frère a causé
cette indisposition d'un instant qui a déjà disparu.

Puis, se retournant vers madame de
Montrevel :

– Ma mère, dit-elle avec un accent rapide,
presque fiévreux, nous oublions que ces messieurs arrivent d'un
long voyage ; que, depuis Lyon ils n'ont probablement rien
pris ; et que, si Roland a toujours ce bon appétit que nous
lui connaissions, il ne m'en voudra pas de vous laisser faire, à
lui et à milord, les honneurs de la maison, en songeant que je
m'occupe des détails peu poétiques, mais très appréciés par lui du
ménage.

Et laissant, en effet, sa mère faire les
honneurs de la maison, Amélie rentra pour réveiller les femmes de
chambre et le domestique, laissant dans l'esprit de sir John cette
espèce de souvenir féerique que laisserait, dans celui d'un
touriste descendant les bords du Rhin, l'apparition de la Lorély
debout sur son rocher, sa lyre à la main et laissant flotter au
vent de la nuit l'or fluide de ses cheveux !

Pendant ce temps, Morgan remontait à cheval,
reprenant au grand galop le chemin de la chartreuse, s'arrêtant
devant la porte, tirant un carnet de sa poche, et écrivant sur une
feuille de ce carnet quelques lignes au crayon, qu'il roulait et
faisait passer d'un côté à l'autre de la serrure, sans prendre le
temps de descendre de son cheval.

Puis, piquant des deux et se courbant sur la
crinière du noble animal, il disparaissait dans la forêt, rapide et
mystérieux comme Faust se rendant à la montagne du sabbat.

Les trois lignes qu'il avait écrites étaient
celles-ci :

« Louis de Montrevel, aide de camp du
général Bonaparte, est arrivé cette nuit au château des
Noires-Fontaines.

« Garde à vous, compagnons de
Jéhu ! »

Mais, tout en prévenant ses amis de se garder
de Louis de Montrevel, Morgan avait tracé une croix au-dessus de
son nom, ce qui voulait dire que, quelque chose qu'il arrivât, le
jeune officier devait leur être sacré.

Chaque compagnon de Jéhu pouvait sauvegarder
un ami sans avoir besoin de rendre compte des motifs qui le
faisaient agir ainsi.

Morgan usait de son privilège : il
sauvegardait le frère d'amitié.










Chapitre 11
LE CHÂTEAU DES NOIRES–FONTAINES


 

Le château des Noires-Fontaines, où nous
venons de conduire deux des principaux personnages de cette
histoire, était situé dans une des plus charmantes situations de la
vallée, ou s'élève la ville de Bourg.

Son parc, de cinq ou six arpents, planté
d'arbres centenaires, était fermé de trois côtés par des murailles
de grès, ouvertes sur le devant de toute la largeur d'une belle
grille de fer travaillée au marteau, et façonnée du temps et à la
manière de Louis XV, et du quatrième côté par la petite rivière de
la Royssouse, charmant ruisseau qui prend sa source à Journaud,
c'est-à-dire au bas des premières rampes jurassiques, et qui,
coulant du midi au nord d'un cours presque insensible, va se jeter
dans la Saône au pont de Fleurville, en face de Pont-de-Vaux,
patrie de Joubert, lequel, un mois avant l’époque où nous sommes
arrivés, venait d'être tué à la fatale bataille de Novi.

Au-delà de la Reyssouse et sur ses rives
s'étendaient, à droite et à gauche du château des Noires-Fontaines,
les villages de Montagnat et de Saint-Just, dominés par celui de
Ceyzeriat.

Derrière ce dernier bourg se dessinent les
gracieuses silhouettes des collines du Jura, au-dessus de la crête
desquelles on distingue la cime bleuâtre des montagnes du Bugey,
qui semblent se hausser pour regarder curieusement par-dessus
l'épaule de leurs sœurs cadettes ce qui se passe dans la vallée de
l'Ain.

Ce fut en face de ce ravissant paysage que se
réveilla sir John.

Pour la première fois de sa vie peut-être, le
morose et taciturne Anglais souriait à la nature ; il lui
semblait être dans une de ces belles vallées de la Thessalie,
célébrées par Virgile, ou près de ces douces rives du Lignon,
chantées par d'Urfé, dont la maison natale, quoi qu'en disent les
biographes, tombait en ruine à trois quarts de lieue du château des
Noires-Fontaines.

Il fut tiré de sa contemplation par trois
coups légèrement frappés à sa porte : c'était son hôte,
Roland, qui venait s'informer de quelle façon il avait passé la
nuit.

Il le trouva radieux comme le soleil qui se
jouait sur les feuilles déjà jaunies des marronniers et des
tilleuls.

– Oh ! oh ! sir John, dit-il,
permettez-moi de vous féliciter ; je m'attendais à voir un
homme triste comme ces pauvres chartreux aux longues robes blanches
qui m'effrayaient tant dans ma jeunesse, quoique, à vrai dire, je
n'aie jamais été facile à la peur ; et, pas du tout, je vous
trouve, au milieu de notre triste mois d'octobre, souriant comme
une matinée de mai.

– Mon cher Roland, répondit sir John, je suis
presque orphelin ; j'ai perdu ma mère le jour de ma naissance,
mon père à douze ans. À l'âge où l'on met les enfants au collège,
j'étais maître d'une fortune de plus d'un million de rente ;
mais j'étais seul en ce monde, sans personne que j'aimasse, sans
personne qui m'aimât ; les douces joies de la famille me sont
donc complètement inconnues. De douze à dix-huit ans, j'ai étudié à
l'université de Cambridge ; mon caractère taciturne, un peu
hautain peut-être, m'isolait au milieu de mes jeunes compagnons. À
dix-huit ans, je voyageai. Voyageur armé qui parcourez le monde à
l'ombre de votre drapeau, c'est-à-dire à l'ombre de la
patrie ; qui avez tous les jours les émotions de la lutte et
les orgueils de la gloire, vous ne vous doutez point quelle chose
lamentable c'est que de traverser les villes, les provinces, les
États, les royaumes, pour visiter tout simplement une église ici,
un château là ; de quitter le lit à quatre heures du matin à
la voix du guide impitoyable, pour voir le soleil se lever du haut
du Righi ou de l'Etna ; de passer, comme un fantôme déjà mort,
au milieu de ces ombres vivantes que l'on appelle les hommes ;
de ne savoir où s'arrêter ; de n'avoir pas une terre où
prendre racine, pas un bras où s'appuyer, pas un cœur où verser son
cœur ! Eh bien, hier au soir, mon cher Roland, tout à coup, en
un instant, en une seconde, ce vide de ma vie a été comblé ;
j'ai vécu en vous ; les joies que je cherche, je vous les ai
vu éprouver ; cette famille que j'ignore, je l'ai vue
s'épanouir florissante autour de vous ; en regardant votre
mère, je me suis dit : ma mère était ainsi, j'en suis certain.
En regardant votre sœur, je me suis dit : si j'avais eu une
sœur, je ne l'aurais pas voulue autrement. En embrassant votre
frère, je me suis dit que je pourrais, à la rigueur, avoir un
enfant de cet âge-là, et laisser ainsi quelque chose après moi dans
ce monde ; tandis qu'avec le caractère dont je me connais, je
mourrai comme j'ai vécu, triste, maussade aux autres et importun à
moi-même. Ah ! vous êtes heureux, Roland ! vous avez la
famille, vous avez la gloire, vous avez la jeunesse, vous avez – ce
qui ne gâte rien même chez un homme – vous avez la beauté. Aucune
joie ne vous manque, aucun bonheur ne vous fait défaut ; je
vous le répète, Roland, vous êtes un homme heureux, bien
heureux.

– Bon ! dit Roland, et vous oubliez mon
anévrisme, milord.

Sir John regarda le jeune homme d'un air
d'incrédulité. En effet, Roland paraissait jouir d'une santé
formidable.

– Votre anévrisme contre mon million de rente,
Roland, dit avec un sentiment de profonde tristesse lord Tanlay,
pourvu qu'avec votre anévrisme vous me donniez cette mère qui
pleure de joie en vous revoyant, cette sœur qui se trouve mal de
bonheur à votre retour, cet enfant qui se pend à votre cou comme un
jeune et beau fruit à un arbre jeune et beau ; pourvu qu'avec
tout cela encore vous me donniez ce château aux frais ombrages,
cette rivière aux rives gazonneuses et fleuries, ces lointains
bleuâtres, où blanchissent, comme des troupes de cygnes, de jolis
villages avec leurs clochers bourdonnants ; votre anévrisme,
Roland, la mort dans trois ans, dans deux ans, dans un an, dans six
mois ; mais six mois de votre vie si pleine, si agitée, si
douce, si accidentée, si glorieuse ! et je me regarderai comme
un homme heureux.

Roland éclata de rire, de ce rire nerveux qui
lui était particulier.

– Ah ! dit-il, que voilà bien le
touriste, le voyageur superficiel, le juif errant de la
civilisation, qui, ne s'arrêtant nulle part, ne peut rien
apprécier, rien approfondir, juge chaque chose par la sensation
qu'elle lui apporte, et dit, sans ouvrir la porte de ces cabanes où
sont renfermés ces fous qu'on appelle des hommes : derrière
cette muraille on est heureux ! Eh bien, mon cher, vous voyez
bien cette charmante rivière, n'est-ce pas ? ces beaux gazons
fleuris, ces jolis villages : c'est l'image de la paix, de
l'innocence, de la fraternité ; c'est le siècle de Saturne,
c'est l'âge d'or ; c'est l'Éden ; c'est le paradis. Eh
bien, tout cela est peuplé de gens qui s'égorgent les uns les
autres ; les jungles de Calcutta, les roseaux du Bengale ne
sont pas peuplés de tigres plus féroces et de panthères plus
cruelles que ces jolis villages, que ces frais gazons, que les
bords de cette charmante rivière. Après avoir fait des fêtes
funéraires au bon, au grand, à l'immortel Marat, qu'on a fini, Dieu
merci ! par jeter à la voirie comme une charogne qu'il était,
et même qu'il avait toujours été ; après avoir fait des fêtes
funéraires dans lesquelles chacun apportait une urne où il versait
toutes les larmes de son corps, voilà que nos bons Bressans, nos
doux Bressans, nos engraisseurs de poulardes, se sont avisés que
les républicains étaient tous des assassins, et qu'ils les ont
assassinés par charretées, pour les corriger de ce vilain défaut
qu'a l’homme sauvage ou civilisé de tuer son semblable. Vous
doutez ? Oh ! mon cher, sur la route de Lons-le-Saulnier,
si vous êtes curieux, on vous montrera la place où, voilà six mois
à peine, il s'est organisé une tuerie qui ferait lever le cœur aux
plus féroces sabreurs de nos champs de bataille. Imaginez-vous une
charrette chargée de prisonniers que l'on conduisait à
Lons-le-Saulnier, une charrette à ridelles, une de ces immenses
charrettes sur lesquelles on conduit les veaux à la
boucherie ; dans cette charrette, une trentaine d'hommes dont
tout le crime était une folle exaltation de pensées et de paroles
menaçantes ; tout cela lié, garrotté, la tête pendante et
bosselée par les cahots, la poitrine haletante de soif, de
désespoir et de terreur ; des malheureux qui n'ont pas même,
comme au temps de Néron et de Commode, la lutte du cirque, la
discussion à main armée avec la mort ; que le massacre
surprend impuissants et immobiles ; qu'on égorge dans leurs
liens et qu'on frappe non seulement pendant leur vie, mais jusqu'au
fond de la mort ; sur le corps desquels – quand, dans ces
corps, le cœur a cessé de battre – sur le corps desquels
l'assommoir retentit sourd et mat, pliant les chairs, broyant les
os, et des femmes regardant ce massacre, paisibles et joyeuses,
soulevant au-dessus de leurs têtes leurs enfants battant des
mains ; des vieillards qui n'auraient plus dû penser qu'à
faire une mort chrétienne, et qui contribuaient, par leurs cris et
leurs excitations, à faire à ces malheureux une mort désespérée,
et, au milieu de ces vieillards, un petit septuagénaire, bien
coquet, bien poudré, chiquenaudant son jabot de dentelle pour le
moindre grain de poussière, prenant son tabac d'Espagne dans une
tabatière d'or avec un chiffre en diamants, mangeant ses pastilles
à l’ambre dans une bonbonnière de Sèvres qui lui a été donnée par
madame du Barry, bonbonnière ornée du portrait de la donatrice, ce
septuagénaire – voyez le tableau, mon cher ! – piétinant avec
ses escarpins sur ces corps qui ne laissaient plus qu'un matelas de
chair humaine, et fatigant son bras, appauvri par l'âge, à frapper
avec un jonc à pomme de vermeil ceux de ces cadavres qui ne lui
paraissaient pas suffisamment morts, convenablement passés au
pilon… Pouah ! mon cher, j'ai vu Montebello, j'ai vu Arcole,
j'ai vu Rivoli, j'ai vu les Pyramides ; je croyais ne pouvoir
rien voir de plus terrible. Eh bien, le simple récit de ma mère,
hier, quand vous avez été rentré dans votre chambre, m'a fait
dresser les cheveux ? Ma foi ! voilà qui explique les
spasmes de ma pauvre sœur aussi clairement que mon anévrisme
explique les miens.

Sir John regardait et écoutait Roland avec cet
étonnement curieux que lui causaient toujours les sorties
misanthropiques de son jeune ami. En effet, Roland semblait
embusqué au coin de la conversation pour tomber sur le genre humain
à la moindre occasion qui s'en présenterait. Il s'aperçut du
sentiment qu'il venait de faire pénétrer dans l'esprit de sir John
et changea complètement de ton, substituant la raillerie amère à
l'emportement philanthropique.

– Il est vrai, dit-il, qu'après cet excellent
aristocrate qui achevait ce que les massacreurs avaient commencé,
et qui retrempait dans le sang ses talons rouges déteints, les gens
qui font ces sortes d'exécutions sont des gens de bas étage, des
bourgeois et des manants, comme disaient nos aïeux en parlant de
ceux qui les nourrissaient ; les nobles s'y prennent plus
élégamment. Vous avez vu, au reste, ce qui s'est passé à
Avignon : on vous le raconterait, n'est-ce pas ? que vous
ne le croiriez pas. Ces messieurs les détrousseurs de diligences se
piquent d'une délicatesse infinie ; ils ont deux faces sans
compter leur masque : ce sont tantôt des Cartouches et des
Mandrins, tantôt des Amadis et des Galaors. On raconte des
histoires fabuleuses de ces héros de grand chemin. Ma mère me
disait hier qu'il y avait un nommé Laurent – vous comprenez bien,
mon cher, que Laurent est un nom de guerre qui sert à cacher le nom
véritable, comme le masque cache le visage – il y avait un nommé
Laurent qui réunissait toutes les qualités d'un héros de roman,
tous les accomplissements, comme vous dites, vous autres Anglais,
qui, sous le prétexte que vous avez été Normands autrefois, vous
permettez de temps en temps d'enrichir notre langue d'une
expression pittoresque, d'un mot dont la gueuse demandait l'aumône
à nos savants, qui se gardaient bien de la lui faire. Le susdit
Laurent était donc beau jusqu'à l'idéalité ; il faisait partie
d'une bande de soixante et douze compagnons de Jéhu que l'on vient
de juger à Yssengeaux : soixante-dix furent acquittés ;
lui et un de ses compagnons furent seuls condamnés à mort ; on
renvoya les innocents séance tenante, et l'on garda Laurent et son
compagnon pour la guillotine. Mais bast ! maître Laurent avait
une trop jolie tête pour que cette tête tombât sous l'ignoble
couteau d'un exécuteur : les juges qui l'avaient jugé, les
curieux qui s'attendaient à le voir exécuter, avaient oublié cette
recommandation corporelle de la beauté, comme dit Montaigne. Il y
avait une femme chez le geôlier d'Yssengeaux, sa fille, sa sœur, sa
nièce ; l’histoire – car c'est une histoire que je vous
raconte et non un roman – l'histoire n'est pas fixée
là-dessus ; tant il y a que la femme, quelle qu'elle fût,
devint amoureuse du beau condamné ; si bien que, deux heures
avant l'exécution, au moment ou maître Laurent croyait voir entrer
l'exécuteur, et dormait ou faisait semblant de dormir, comme il se
pratique toujours en pareil cas, il vit entrer l'ange sauveur.

« Vous dire comment les mesures étaient
prises, je n'en sais rien : les deux amants ne sont point
entrés dans les détails, et pour cause ; mais la vérité est –
et je vous rappelle toujours, sir John, que c'est la vérité et non
une fable – la vérité est que Laurent se trouva libre avec le
regret de ne pouvoir sauver son camarade, qui était dans un autre
cachot. Gensonné, en pareille circonstance, refusa de fuir et
voulut mourir avec ses compagnons les Girondins ; mais
Gensonné n'avait pas la tête d'Antinoüs sur le corps
d'Apollon : plus la tête est belle, vous comprenez, plus on y
tient. Laurent accepta donc l’offre qui lui était faite et
s'enfuit ; un cheval l'attendait au prochain village ; la
jeune fille, qui eût pu retarder ou embarrasser sa fuite, devait
l'y rejoindre au point du jour. Le jour parut, mais n'amena point
l'ange sauveur ; il paraît que notre chevalier tenait plus à
sa maîtresse qu'à son compagnon : il avait fui sans son
compagnon, il ne voulut pas fuir sans sa maîtresse. Il était six
heures du matin, l’heure juste de l'exécution ; l'impatience,
le gagnait. Il avait, depuis quatre heures, tourné trois fois la
fête de son cheval vers la ville et chaque fois s'en était approché
davantage. Une idée, à cette troisième fois, lui passa par
l’esprit : c'est que sa maîtresse est prise et va payer pour
lui ; il était venu jusqu'aux premières maisons, il pique son
cheval, rentre dans la ville, traverse à visage découvert et au
milieu de gens qui le nomment par son nom, tout étonnés de le voir
libre et à cheval, quand ils s'attendaient à le voir garrotté et en
charrette, traverse la place de l’exécution, où le bourreau vient
d'apprendre qu'un de ses patients a disparu, aperçoit sa
libératrice qui fendait à grand-peine la foule, non pas pour voir
l’exécution, elle, mais pour aller le rejoindre. À sa vue, il
enlève son cheval, bondit vers elle, renverse trois ou quatre
badauds en les heurtant du poitrail de son Bayard, parvient jusqu'à
elle, la jette sur l'arçon de sa selle, pousse un cri de joie et
disparaît en brandissant son chapeau, comme M. de Condé à
la bataille de Lens ; et le peuple d'applaudir et les femmes
de trouver l'action héroïque et de devenir amoureuses du héros.

Roland s'arrêta et, voyant que sir John
gardait le silence, il l'interrogea du regard.

– Allez toujours, répondit l'Anglais, je vous
écoute, et, comme je suis sûr que vous ne me dites tout cela que
pour arriver à un point qui vous reste à dire, j'attends.

– Eh bien, reprit en riant Roland, vous avez
raison, très cher, et vous me connaissez, ma parole, comme si nous
étions amis de collège. Eh bien, savez-vous l'idée qui m'a, toute
la nuit, trotté dans l'esprit ? C'est de voir de près ce que
c'est que ces messieurs de Jéhu.

– Ah ! oui, je comprends, vous n'avez pas
pu vous faire tuer par M. de Barjols, vous allez essayer de
vous faire tuer par M. Morgan.

– Ou un autre, mon cher sir John, répondit
tranquillement le jeune officier ; car je vous déclare que je
n'ai rien particulièrement contre M. Morgan, au contraire, quoique
ma première pensée, quand il est entré dans la salle et a fait son
petit speech – n'est-ce pas un speech que vous
appelez cela ?

Sir John fit de la tête un signe
affirmatif.

– Bien que ma première pensée, reprit Roland,
ait été de lui sauter au cou et de l’étrangler d'une main, tandis
que, de l'autre, je lui eusse arraché son masque.

– Maintenant que je vous connais, mon cher
Roland, je me demande, en effet, comment vous n'avez pas mis un si
beau projet à exécution.

– Ce n'est pas ma faute, je vous le
jure ! j'étais parti, mon compagnon m’a retenu.

– Il y a donc des gens qui vous
retiennent ?

– Pas beaucoup, mais celui-là.

– De sorte que vous en êtes aux
regrets ?

– Non pas, en vérité ; ce brave
détrousseur de diligences a fait sa petite affaire avec une
crânerie qui m'a plu : j'aime instinctivement les gens
braves ; si je n'avais pas tué M. de Barjols,
j'aurais voulu être son ami. Il est vrai que je ne pouvais savoir
combien il était brave qu'en le tuant. Mais parlons d'autre chose.
C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi étais-je
donc monté ? À coup sûr, ce n'était point pour vous parler des
compagnons de Jéhu, ni des exploits de M. Laurent… Ah !
c'était pour m'entendre avec vous sur ce que vous comptez faire
ici. Je me mettrai en quatre pour vous amuser, mon cher hôte, mais
j’ai deux chances contre moi : mon pays, qui n'est guère
amusant ; votre nation, qui n'est guère amusable.

– Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord
Tanlay en tendant la main au jeune homme, que je tenais le château
de Noires-Fontaines pour un paradis.

– D'accord ; mais, pourtant, dans la
crainte que vous ne trouviez bientôt votre paradis monotone, je
ferai de mon mieux pour vous distraire. Aimez-vous l'archéologie,
Westminster, Cantorbéry ? nous avons l'église de Brou, une
merveille, de la dentelle sculptée par maître Colomban ; il y
a une légende là-dessus, je vous la dirai un soir que vous aurez le
sommeil difficile. Vous y verrez les tombeaux de Marguerite de
Bourbon, de Philippe le Beau et de Marguerite d'Autriche ;
nous vous poserons le grand problème de sa devise :
« Fortune, infortune, fortune » que j'ai la prétention
d'avoir résolu par cette version latinisée :
« Fortuna, infortuna, forti una ». Aimez-vous la
pêche, mon cher hôte ? vous avez la Reyssouse au bout de votre
pied ; à l'extrémité de votre main une collection de lignes et
d'hameçons appartenant à Édouard, une collection de filets
appartenant à Michel. Quant aux poissons, vous savez que c'est la
dernière chose dont on s'occupe. Aimez-vous la chasse ? nous
avons la forêt de Seillon à cent pas de nous ; pas la chasse à
courre, par exemple, il faut y renoncer, mais la chasse à tir. Il
paraît que les bois de mes anciens croquemitaines, les chartreux,
foisonnent de sangliers, de chevreuils, de lièvres et de renards.
Personne n'y chasse par la raison que c'est au gouvernement, et que
le gouvernement, dans ce moment-ci, c'est personne. En ma qualité
d'aide de camp du général Bonaparte, je remplirai la lacune, et
nous verrons si quelqu'un ose trouver mauvais qu'après avoir chassé
les Autrichiens sur l'Adige et les mameluks sur le Nil, je chasse
les sangliers, les daims, les chevreuils, les renards et les
lièvres sur la Reyssouse. Un jour d'archéologie, un jour de pêche
et un jour de chasse. Voilà déjà trois jours, vous voyez, mon cher
hôte, nous n'avons plus à avoir d'inquiétude que pour quinze ou
seize.

– Mon cher Roland, dit sir John avec une
profonde tristesse et sans répondre à la verbeuse improvisation du
jeune officier, ne me direz-vous jamais quelle fièvre vous brûle,
quel chagrin vous mine ?

– Ah ! par exemple, fit Roland avec un
éclat de rire strident et douloureux, je n'ai jamais été si gai que
ce matin ; c'est vous qui avez le spleen, milord, et
qui voyez tout en noir.

– Un jour, je serai réellement votre ami,
répondit sérieusement sir John ; ce jour-là, vous me ferez vos
confidences ; ce jour-là, je porterai une part de vos
peines.

– Et la moitié de mon anévrisme… Avez-vous
faim, milord ?

– Pourquoi me faites-vous cette
question ?

– C'est que j'entends dans l'escalier les pas
d'Édouard, qui vient nous dire que le déjeuner est servi.

En effet, Roland n'avait pas prononcé le
dernier mot, que la porte s'ouvrait et que l'enfant
disait :

– Grand frère Roland, mère et sœur Amélie
attendent pour déjeuner milord et toi.

Puis, s'attachant à la main droite de
l'Anglais, il lui regarda attentivement la première phalange du
pouce, de l'index et de l’annulaire.

– Que regardez-vous, mon jeune ami ?
demanda sir John.

– Je regarde si vous avez de l'encre aux
doigts.

– Et si j'avais de l'encre aux doigts, que
voudrait dire cette encre ?

– Que vous auriez écrit en Angleterre. Vous
auriez demandé mes pistolets et mon sabre.

– Non, je n'ai pas écrit, dit sir John ;
mais j'écrirai aujourd'hui.

– Tu entends, grand frère Roland ?
j'aurai dans quinze jours mes pistolets et mon sabre !

Et l'enfant, tout joyeux, présenta ses joues
roses et fermes au baiser de sir John, qui l’embrassa aussi
tendrement que l’eût fait un père.

Puis tous trois descendirent dans la salle à
manger, où les attendaient Amélie et madame de Montrevel.










Chapitre 12
LES PLAISIRS DE LA PROVINCE


 

Le même jour, Roland mit une partie du projet
arrêté à exécution : il emmena sir John voir l'église de
Brou.

Ceux qui ont vu la charmante petite chapelle
de Brou savent que c'est une des cent merveilles de la
Renaissance ; ceux qui ne l'ont pas vue l’ont entendu
dire.

Roland, qui comptait faire à sir John les
honneurs de son bijou historique, et qui ne l'avait pas vu depuis
sept ou huit ans, fut fort désappointé quand, en arrivant devant la
façade, il trouva les niches des saints vides et les figurines du
portail décapitées.

Il demanda le sacristain ; on lui rit au
nez : il n'y avait plus de sacristain.

Il s'informa à qui il devait s'adresser pour
avoir les clefs : on lui répondit que c'était au capitaine de
la gendarmerie.

Le capitaine de la gendarmerie n'était pas
loin ; le cloître attenant à l’église avait été converti en
caserne.

Roland monta à la chambre du capitaine, se fit
reconnaître pour aide de camp de Bonaparte. Le capitaine, avec
l’obéissance passive d'un inférieur pour son supérieur, lui remit
les clefs et le suivit par derrière.

Sir John attendait devant le porche, admirant,
malgré les mutilations qu'ils avaient subies, les admirables
détails de la façade.

Roland ouvrit la porte et recula
d'étonnement : l’église était littéralement bourrée de foin,
comme un canon chargé jusqu'à la gueule.

– Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il au
capitaine de gendarmerie.

– Mon officier, c'est une précaution de la
municipalité.

– Comment ! une précaution de la
municipalité ?

– Oui.

– Dans quel but ?

– Celui de sauvegarder l’église. On allait la
démolir ; mais le maire a décrété qu'en expiation du culte
d'erreur auquel elle avait servi, elle serait convertie en magasin
à fourrages.

Roland éclata de rire, et, se retournant vers
sir John :

– Mon cher lord, dit-il, l'église était
curieuse à voir ; mais je crois que ce que monsieur nous
raconte là est non moins curieux. Vous trouverez toujours, soit à
Strasbourg, soit à Cologne, soit à Milan, une chapelle ou un dôme
qui vaudront la chapelle de Brou ; mais vous ne trouverez pas
toujours des administrateurs assez bêtes pour vouloir démolir un
chef-d'œuvre, et un maire assez spirituel pour en faire une église
à fourrages. Mille remerciements, capitaine ; voilà vos
clefs.

– Comme je le disais à Avignon, la première
fois que j'eus l'honneur de vous voir, mon cher Roland, répliqua
sir John, c'est un peuple bien amusant que le peuple français.

– Cette fois, milord, vous êtes trop poli,
répondit Roland : c'est bien idiot qu'il faut dire ;
écoutez : je comprends les cataclysmes politiques qui ont
bouleversé notre société depuis mille ans ; je comprends les
communes, les pastoureaux, la Jacquerie, les maillotins, la
Saint-Barthélemy, la Ligue, la Fronde, les dragonnades, la
Révolution ; je comprends le 14 juillet, les 5 et 6 octobre,
le 20 juin, le 10 août, les 2 et 3 septembre, le 21 janvier, le 31
mai, les 30 octobre et 9 thermidor ; je comprends la torche
des guerres civiles avec son feu grégeois qui se rallume dans le
sang au lieu de s’éteindre ; je comprends la marée des
révolutions qui monte toujours avec son flux que rien n'arrête, et
son reflux qui roule les débris des institutions que son flux a
renversées ; je comprends tout cela, mais lance contre lance,
épée contre épée, hommes contre hommes, peuple contre peuple !
Je comprends la colère mortelle des vainqueurs, je comprends les
réactions sanglantes des vaincus ; je comprends les volcans
politiques qui grondent dans les entrailles du globe, qui secouent
la terre, qui renversent les trônes, qui culbutent les monarchies,
qui font rouler têtes et couronnes sur les échafauds… mais ce que
je ne comprends pas, c'est la mutilation du granit, la mise hors la
loi des monuments, la destruction de choses inanimées qui
n'appartiennent ni à ceux qui les détruisent, ni à l'époque qui les
détruit ; c'est la mise au pilon de cette bibliothèque
gigantesque où l’antiquaire peut lire l'histoire archéologique d'un
pays. Oh ! les vandales et les barbares ! mieux que tout
cela, les idiots ! qui se vengent sur des pierres des crimes
de Borgia et des débauches de Louis XV ! Qu'ils connaissaient
bien l'homme pour l'animal le plus pervers, le plus destructif, le
plus malfaisant de tous, ces Pharaons, ces Ménès, ces Chéops, ces
Osymandias qui faisaient bâtir des pyramides, non pas avec des
rinceaux de guipure et des jubés de dentelle, mais avec des blocs
de granit de cinquante pieds de long ! Ils ont bien dû rire au
fond de leurs sépulcres quand ils ont vu le temps y user sa faux et
les pachas y retourner leurs ongles. Bâtissons des pyramides, mon
cher lord : ce n'est pas difficile comme architecture, ce
n'est pas beau comme art ; mais c'est solide, et cela permet à
un général de dire au bout de quatre mille ans :
« Soldats, du haut de ces monuments, quarante siècles vous
contemplent ! » Tenez, ma parole d'honneur, mon cher
lord, je voudrais rencontrer dans ce moment-ci un moulin à vent
pour lui chercher querelle.

Et Roland, éclatant de son rire habituel,
entraîna sir John dans la direction du château.

Sir John l'arrêta.

–Oh ! dit-il, n'y avait-il donc à voir
dans toute la ville que l'église de Brou ?

– Autrefois, mon cher lord, répondit Roland,
avant qu'elle fût convertie en magasin à fourrages, je vous eusse
offert de descendre avec moi dans les caveaux des ducs de
Savoie ; nous eussions cherché ensemble un passage souterrain
qu'on dit exister, qui a près d'une lieue de long, et qui
communique, à ce que l'on assure, avec la grotte de Ceyzeriat –
remarquez bien que je n'aurais pas proposé une pareille partie de
plaisir à un autre qu'un Anglais – c'était rentrer dans les
Mystères d'Udolphe, de la célèbre Anne Radcliffe ;
mais vous voyez que c'est impossible. Allons, il faut en faire
notre deuil, venez.

– Et où allons-nous ?

– Ma foi, je n'en sais rien ; il y a dix
ans, je vous eusse mené vers les établissements où l'on engraissait
les poulardes. Les poulardes de Bresse, vous le savez, avaient une
réputation européenne ; Bourg était une succursale de la
grande rue de Strasbourg. Mais, pendant la Terreur, vous comprenez
bien que les engraisseurs ont fermé boutique ; on était réputé
aristocrate pour avoir mangé de la poularde, et vous connaissez le
refrain fraternel : Ah ! ça ira, ça ira, les
aristocrates à la lanterne ! Après la chute de
Robespierre, ils ont rouvert ; mais, depuis le 18 fructidor,
il y a eu en France ordre de maigrir, même pour la volaille.
N'importe, venez toujours, à défaut de poulardes, je vous ferai
voir autre chose : la place où l'on exécutait ceux qui en
mangeaient, par exemple. En outre, depuis que je ne suis venu en
ville, nos rues ont changé de nom ; je connais toujours les
sacs, mais je ne connais plus les étiquettes.

– Ah çà ! demanda sir John, vous n'êtes
donc pas républicain ?

– Moi, pas républicain ? allons
donc ! je me crois un excellent républicain, au contraire, et
je suis capable de me laisser brûler le poignet comme Mucius
Scévola, ou de me jeter dans un gouffre comme Curtius, pour sauver
la république ; mais j'ai le malheur d'avoir l'esprit trop
bien fait : le ridicule me prend malgré moi aux côtes et me
chatouille à me faire crever de rire. J'accepte volontiers la
constitution de 1791 ; mais, quand le pauvre Hérault de
Séchelles écrivait au directeur de la bibliothèque nationale de lui
envoyer les lois de Minos afin qu'il pût faire une constitution sur
le modèle de celle de l'île de Crête, je trouvais que c'était aller
chercher un modèle un peu loin et que nous pouvions nous contenter
de celle de Lycurgue. Je trouve que janvier, février et mars, tout
mythologiques qu'ils étaient, valaient bien nivôse, pluviôse et
ventôse. Je ne comprends pas pourquoi, lorsqu'on s'appelait Antoine
ou Chrysostome en 1789, on s'appelle Brutus ou Cassius en 1793.
Ainsi, tenez, milord, voilà une honnête rue qui s'appelait la rue
des Halles ; cela n'avait rien d'indécent, ni d'aristocrate,
n'est-ce pas ? Eh bien, elle s'appelle aujourd'hui… attendez
(Roland regarda l'inscription) : elle s'appelle aujourd'hui la
rue de la Révolution. En voilà une autre qui s'appelait la
rue Notre-Dame et qui s'appelle la rue du Temple. Pourquoi
la rue du Temple ? Pour éterniser probablement le souvenir de
l'endroit où l'infâme Simon a essayé d'apprendre l'état de savetier
à l'héritier de soixante-trois rois : je me trompe d'un ou
deux, ne me faites pas une querelle pour cela. Enfin, voyez cette
troisième : elle s'appelait la rue Crèvecœur, un nom illustre
en Bresse, en Bourgogne et dans les Flandres ; elle s'appelle
la rue de la Fédération. La Fédération est une belle
chose, mais Crèvecœur était un beau nom. Et puis, voyez-vous, elle
conduit tout droit aujourd'hui à la place de la Guillotine ;
ce qui est un tort, à mon avis. Je voudrais qu'il n'y eût point de
rues pour conduire à ces places-là. Celle-ci a un avantage :
elle est à cent pas de la prison ; ce qui économisait et ce
qui économise même encore une charrette et un cheval à
M. de Bourg. Remarquez que le bourreau est resté
noble, lui. Au surplus, la place est admirablement bien disposée
pour les spectateurs, et mon aïeul Montrevel, dont elle porte le
nom, a, dans la prévoyance sans doute de sa destination, résolu ce
grand problème, encore à résoudre dans les théâtres : c'est
qu'on voit bien de partout. Si jamais on m'y coupe la tête, ce qui
n'aurait rien d'extraordinaire par les temps où nous vivons, je
n'aurais qu'un regret : celui d'être moins bien placé et de
voir plus mal que les autres. Là, maintenant montons cette petite
rampe ; nous voilà sur la place des Lices. Nos
révolutionnaires lui ont laissé son nom, parce que, selon toute
probabilité, ils ne savent pas ce que cela veut dire ; je ne
le sais guère mieux qu'eux, mais je crois me rappeler qu'un sire
d'Estavayer a défié je ne sais quel comte flamand, et que le combat
a eu lieu sur cette place. Maintenant, mon cher lord, quant à la
prison, c'est un bâtiment qui vous donnera une idée des
vicissitudes humaines ; Gil Blas n'a pas plus souvent changé
d'état que ce monument de destination. Avant l'arrivée de César,
c'était un temple gaulois ; César en fit une forteresse
romaine ; un architecte inconnu le transforma en un ouvrage
militaire du Moyen-Âge ; les sires de Baye, à l'exemple de
César, le refirent forteresse. Les princes de Savoie y ont eu une
résidence ; c'était là que demeurait la tante de Charles Quint
quand elle visitait son église de Brou, qu'elle ne devait pas avoir
la satisfaction de voir terminée. Enfin, après le traité de Lyon,
quand la Bresse fit retour à la France, on en tira à la fois une
prison et un palais de justice. Attendez-moi là, milord, si vous
n'aimez pas le cri des grilles et le grincement des verrous. J'ai
une visite à rendre à certain cachot.

– Le grincement des verrous et le cri des
grilles ne sont pas un bruit fort récréatif, mais n'importe !
puisque vous voulez bien vous charger de mon éducation,
conduisez-moi à votre cachot.

– Eh bien, alors, entrons vite ; il me
semble que je vois une foule de gens qui ont l'air d'avoir envie de
me parler.

Et, en effet, peu à peu une espèce de rumeur
semblait se répandre dans la ville ; on sortait des maisons,
on formait des groupes dans la rue, et ces groupes se montraient
Roland avec curiosité.

Roland sonna à la grille située, à cette
époque, à l'endroit où elle est encore aujourd'hui, mais s'ouvrant
sur le préau de la prison.

Un guichetier vint ouvrir.

– Ah ! ah ! c'est toujours vous,
père Courtois ? demanda le jeune homme.

Puis, se retournant vers sir John :

– Un beau nom de geôlier, n'est-ce pas,
milord ?

Le geôlier regarda le jeune homme avec
étonnement.

– Comment se fait-il, demanda-t-il à travers
la grille, que vous sachiez mon nom et que je ne sache pas le
vôtre ?

– Bon ! je sais non seulement votre nom,
mais encore votre opinion ; vous êtes un vieux royaliste, père
Courtois !

– Monsieur, dit le geôlier tout effrayé, pas
de mauvaises plaisanteries, s'il vous plaît, et dites ce que vous
désirez.

– Eh bien, mon brave père Courtois, je
désirerais visiter le cachot où l'on a mis ma mère et ma sœur,
madame et mademoiselle de Montrevel.

– Ah ! s'écria le concierge,
comment ! c'est vous, monsieur Louis ? Ah bien, vous
aviez raison de dire que je ne connaissais que vous. Savez-vous que
vous voilà devenu fièrement beau garçon ?

– Vous trouvez, père Courtois ? Eh bien,
je vous rends la pareille, votre fille Charlotte est, par ma foi,
une belle fille.

– Charlotte est la femme de chambre de ma
sœur, milord. Et elle en est bien heureuse ; elle se trouve
mieux qu'ici, monsieur Roland, Est-ce vrai que vous êtes aide de
camp du général Bonaparte ?

– Hélas ! Courtois, j'ai cet honneur. Tu
aimerais mieux que je fusse aide de camp de M. le comte d'Artois ou
de M. le duc d'Angoulême ?

– Mais taisez-vous donc, monsieur
Louis !

Puis, s'approchant de l’oreille du jeune
homme :

– Dites donc, fit-il, est-ce que c'est
positif ?

– Quoi, père Courtois ?

– Que le général Bonaparte soit passé hier à
Lyon ?

– Il paraît qu'il y a quelque chose de vrai
dans cette nouvelle, car voilà deux fois que je l’entends répéter.
Ah ! je comprends maintenant ces braves gens qui me
regardaient avec curiosité et qui avaient l'air de vouloir me faire
des questions. Ils sont comme vous, père Courtois, ils désirent
savoir à quoi s'en tenir sur cette arrivée du général
Bonaparte.

– Vous ne savez pas ce qu'on dit encore,
monsieur Louis !

– On dit donc encore autre chose père
Courtois ?

– Je crois bien qu'on dit encore autre chose,
mais tout bas.

– Quoi donc ?

– On dit qu'il vient réclamer au Directoire le
trône de Sa Majesté Louis XVIII pour le faire monter dessus, et
que, si le citoyen Gohier ne veut pas, en sa qualité de président,
le lui rendre de bonne volonté, il le lui rendra de force.

– Ah bah ! fit le jeune officier avec un
air de doute qui allait jusqu'à la raillerie.

Mais le père Courtois insista par un signe de
tête affirmatif.

– C'est possible, dit le jeune homme ;
mais, quant à cela, ce n'est pas la seconde nouvelle, c'est la
première ; et maintenant que vous me connaissez, voulez-vous
m'ouvrir ?

– Vous ouvrir ! je crois bien ; que
diable fais-je donc ?

Et le geôlier ouvrit la porte avec autant
d'empressement qu'il avait paru d'abord y mettre de répugnance.

Le jeune homme entra ; sir John le
suivit.

Le geôlier referma la grille avec soin et
marcha le premier ; Roland le suivit, l’Anglais suivit
Roland.

Il commençait à s'habituer au caractère
fantasque de son jeune ami.

Le spleen, c'est la misanthropie
moins les boutades de Timon et l'esprit d'Alceste.

Le geôlier traversa tout le préau, séparé du
palais de justice par une muraille de quinze pieds de hauteur,
faisant vers son milieu retour en arrière, de quelques pieds, sur
la partie antérieure de laquelle on avait scellé, pour donner
passage aux prisonniers sans que ceux-ci eussent besoin de tourner
par la rue, une porte de chêne massif. Le geôlier, disons-nous,
traversa tout le préau et gagna, dans l'angle gauche de la cour, un
escalier tournant qui conduisait à l'intérieur de la prison.

Si nous insistons sur ces détails, c'est que
nous aurons à revenir un jour sur ces localités ; et que, par
conséquent, nous désirons qu'arrivé à ce moment-là de notre récit,
elles ne soient point complètement étrangères à nos lecteurs.

L'escalier conduisait d'abord à l'antichambre
de la prison, c'est-à-dire à la chambre du concierge du
présidial ; puis, de cette chambre, par un escalier de dix
marches, on descendait dans une première cour, séparée de celle des
prisonniers par une muraille dans le genre de celle que nous avons
décrite, mais percée de trois portes ; à l’extrémité de cette
cour, un couloir conduisait à la chambre du geôlier, laquelle
donnait de plain-pied, à l'aide d'un second couloir, dans des
cachots pittoresquement appelés cages.

Le geôlier s'arrêta à la première de ces
cages, et, frappant à la porte :

– C'est ici, dit-il ; j'avais mis là
madame votre Mère et mademoiselle votre sœur, afin que, si les
chères dames avaient besoin de moi ou de Charlotte, elles n'eussent
qu'à frapper.

– Est-ce qu'il y a quelqu'un dans le
cachot ?

– Personne.

– Eh bien, faites-moi la grâce de m'en ouvrir
la porte ; voici mon ami, lord Tanlay, un Anglais
philanthrope, qui voyage pour savoir si l'on est mieux dans les
prisons de France que dans celles d'Angleterre. Entrez, milord,
entrez.

Et, le père Courtois ayant ouvert la porte,
Roland poussa sir John dans un cachot formant un carré parfait de
dix à douze pieds sur toutes les faces.

– Oh ! oh ! fit sir John, l'endroit
est lugubre.

– Vous trouvez ? Eh bien, mon cher lord,
voilà l’endroit où ma mère, la plus digne femme qu'il y ait au
monde, et ma sœur, vous la connaissez, ont passé six semaines, avec
la perspective de n'en sortir que pour aller faire un tour sur la
place du Bastion ; remarquez bien qu'il y a cinq ans de
cela ; ma sœur en avait, par conséquent, douze à peine.

– Mais quel crime avaient-elles donc
commis ?

– Oh ! un crime énorme : dans la
fête anniversaire que la ville de Bourg a cru devoir consacrer à la
mort de l'Ami du peuple, ma mère a refusé de laisser faire à ma
sœur une des vierges qui portaient les urnes contenant les larmes
de la France. Que voulez-vous ! pauvre femme, elle avait cru
avoir assez fait pour la patrie en lui offrant le sang de son fils
et de son mari, qui coulait pour l'un, en Italie, pour l'autre, en
Allemagne : elle se trompait. La patrie, à ce qu'il paraît,
réclamait encore les larmes de sa fille ; pour le coup, elle a
trouvé que c'était trop, du moment surtout où ces larmes coulaient
pour le citoyen Marat. Il en résulta que, le soir même de la fête,
au milieu de l'enthousiasme que cette fête avait excité, ma mère
fut décrétée d'accusation. Par bonheur, Bourg n'était pas à la
hauteur de Paris sous le rapport de la célérité. Un ami que nous
avions au greffe fit traîner l'affaire, et, un beau jour, on apprit
tout à la fois la chute et la mort de Robespierre. Cela interrompit
beaucoup de choses, et, entre autres, les guillotinades ;
notre ami du greffe fit comprendre au tribunal que le vent qui
venait de Paris était à la clémence ; on attendit huit jours,
on attendit quinze jours, et, le seizième, on vint dire à ma mère
et à ma sœur qu'elles étaient libres ; de sorte que, mon cher,
vous comprenez – et cela fait faire les plus hautes réflexions
philosophiques – de sorte que, si mademoiselle Térésa Cabarrus
n'était pas venue d'Espagne en France ; que si elle n'avait
pas épousé M. Fontenay, conseiller au parlement ; que si
elle n'avait pas été arrêtée et conduite devant le proconsul
Tallien, fils du maître d'hôtel du marquis de Bercy, ex-clerc de
procureur, ex-prote d'imprimerie, ex-commis expéditionnaire,
ex-secrétaire de la commune de Paris, pour le moment en mission à
Bordeaux ; que si l'ex-proconsul ne fût pas devenu amoureux
d'elle, que si elle n'eût pas été emprisonnée, que si, le 9
thermidor, elle ne lui avait pas fait passer un poignard avec ces
mots : « si le tyran ne meurt pas aujourd'hui, je meurs
demain » que si Saint-Just n'avait pas été arrêté au milieu de
son discours, que si Robespierre n'avait pas eu, ce jour là, un
chat dans la gorge ; que si Garnier (de l'Aube) ne lui avait
pas crié : « C'est le sang de Danton qui
t’étouffe ! » que si Louchet n'avait pas demandé son
arrestation ; que s'il n'avait pas été arrêté, délivré par la
Commune, repris sur elle, eu la mâchoire cassée d'un coup de
pistolet, été exécuté le lendemain, ma mère avait, selon toute
probabilité, le cou coupé pour n'avoir pas permis que sa fille
pleurât le citoyen Marat dans une des douze urnes que la ville de
Bourg devait remplir de ses larmes. Adieu, Courtois, tu es un
brave, homme ; tu as donné à ma mère et à ma sœur un peu de
vin pour mettre avec leur eau, un peu de viande pour mettre sur
leur pain, un peu d'espérance à mettre sur leur cœur ; tu leur
as prêté ta fille pour qu'elles ne balayassent pas leur cachot
elles-mêmes ; cela vaudrait une fortune ;
malheureusement, je ne suis pas riche : j'ai cinquante louis
sur moi, les voilà. Venez milord.

Et le jeune homme entraîna sir John avant que
le geôlier fût revenu de sa surprise et eût le temps de remercier
Roland ou de refuser les cinquante louis ; ce qui, il faut le
dire, eût été une bien grande preuve de désintéressement pour un
geôlier, surtout quand ce geôlier était d'une opinion contraire au
gouvernement qu'il servait.

En sortant de la prison, Roland et sir John
trouvèrent la place des Lices encombrée de gens qui avaient appris
le retour du général Bonaparte en France et qui criaient :
« Vive Bonaparte ! » à tue-tête, les uns
parce qu'ils étaient effectivement les admirateurs du vainqueur
d'Arcole, de Rivoli et des Pyramides, les autres parce qu'on leur
avait dit, comme au père Courtois, que ce même vainqueur n'avait
vaincu qu'au profit de Sa Majesté Louis XVIII.

Cette fois, comme Roland et sir John avaient
visité tout ce que la ville de Bourg offrait de curieux, ils
reprirent le chemin du château des Noires-Fontaines, où ils
arrivèrent sans que rien les arrêtât davantage.

Madame de Montrevel et Amélie étaient sorties.
Roland installa sir John dans un fauteuil en le priant d'attendre
cinq minutes.

Au bout de cinq minutes, il revint tenant à la
main une espèce de brochure en papier gris, assez mal imprimée.

– Mon cher hôte, dit-il, vous m'avez paru
élever quelques doutes sur l’authenticité de la fête dont je vous
parlais tout à l'heure, et qui a failli coûter la vie à ma mère et
à ma sœur ; je vous en apporte le programme : lisez-moi
cela, et, pendant ce temps, j'irai voir ce que l’on a fait de mes
chiens ; car je présume que vous me tenez quitte de la journée
de pêche et que nous passerons tout de suite à la chasse.

Et il sortit, laissant entre les mains de sir
John l’arrêté de la municipalité de la ville de Bourg touchant la
fête funèbre à célébrer en l'honneur de Marat, le jour anniversaire
de sa mort.










Chapitre 13
LE RAGOT


 

Sir John achevait la lecture de cette pièce
intéressante, lorsque madame de Montrevel et sa fille
rentrèrent.

Amélie, qui ne savait point qu'il eût été si
fort question d'elle entre Roland et sir John, fut étonnée de
l'expression avec laquelle le gentleman fixa son regard sur
elle.

Amélie semblait à celui-ci plus ravissante que
jamais.

Il comprenait bien cette mère qui, au péril de
sa vie, n'avait point voulu que cette charmante créature profanât
sa jeunesse et sa beauté en servant de comparse à une fête dont
Marat était le dieu.

Il se rappelait ce cachot froid et humide
qu'il avait visité une heure auparavant, et il frissonnait à l'idée
que cette blanche et délicate hermine qu'il avait sous les yeux y
était resté six semaines enfermée, sans air et sans soleil.

Il regardait ce cou, un peu trop long
peut-être, mais, comme celui du cygne, plein de mollesse et de
grâce dans son exagération, et il se rappelait ce mot si
mélancolique de la pauvre princesse de Lamballe, passant la main
sur le sien : « Il ne donnera pas grand mal au
bourreau ! »

Les pensées qui se succédaient dans l’esprit
de sir John donnaient à sa physionomie une expression si différente
de celle qu'il avait habituellement, que madame de Montrevel ne put
s'empêcher de lui demander ce qu'il avait.

Sir John alors raconta à madame de Montrevel
sa visite à la prison et le pieux pèlerinage de Roland au cachot
qui avait enfermé sa mère et sa sœur.

Au moment où sir John terminait son récit, une
fanfare de chasse sonnant le bien aller se fit entendre,
et Roland entra son cor à la bouche.

Mais, le détachant presque aussitôt de ses
lèvres :

– Mon cher hôte, dit-il, remerciez ma
mère : grâce à elle, nous ferons demain une chasse
magnifique.

– Grâce à moi ? demanda madame de
Montrevel.

– Comment cela ? dit sir John.

– Je vous ai quitté pour aller voir ce que
l'on avait fait de mes chiens, n'est-ce pas ?

– Vous me l’avez dit, du moins.

– J'en avais deux, Barbichon et Ravaude, deux
excellentes bêtes, le mâle et la femelle.

– Oh ! fit sir John, seraient-elles
mortes ?

– Ah bien, oui, imaginez-vous que cette
excellente mère que voilà (et il prit madame de Montrevel par la
tête et l’embrassa sur les deux joues) n'a pas voulu qu'on jetât à
l'eau un seul des petits qu'ils ont faits, sous le prétexte que
c'étaient les chiens de mes chiens ; de sorte, mon cher lord,
que les enfants, les petits-enfants et les arrière-petits-enfants
de Barbichon et Ravaude sont aussi nombreux aujourd'hui que les
descendants d’Ismaël, et que ce n'est plus une paire de chiens que
j'ai, mais toute une meute, vingt-cinq bêtes chassant du même
pied ; tout cela noir comme une bande de taupes, avec les
pattes blanches, du feu aux yeux et au poitrail, et un régiment de
queues en trompette qui vous fera plaisir à voir.

Et, là-dessus, Roland sonna une nouvelle
fanfare qui fit accourir son jeune frère.

– Ah ! s'écria celui-ci en entrant, tu
vas demain à la chasse, frère Roland ; j'y vais aussi, j'y
vais aussi, j'y vais aussi !

– Bon ! fit Roland, mais sais-tu à quelle
chasse nous allons ?

– Non ; je sais seulement que j'y
vais.

– Nous allons à la chasse au sanglier.

– Oh ! quel bonheur ! fit l'enfant
en frappant ses deux petites mains l'une contre l'autre.

– Mais tu es fou ! dit madame de
Montrevel en pâlissant.

– Pourquoi cela, madame maman, s'il vous
plaît ?

– Parce que la chasse au sanglier est une
chasse fort dangereuse.

– Pas si dangereuse que la chasse aux
hommes ; tu vois bien que mon frère est revenu de celle-là, je
reviendrai bien de l'autre.

– Roland, fit madame de Montrevel tandis
qu'Amélie, plongée dans une rêverie profonde, ne prenait aucune
part à la discussion, Roland, fais donc entendre raison à Édouard,
et dis-lui donc qu'il n'a pas le sens commun.

Mais Roland, qui se revoyait enfant et qui se
reconnaissait dans son jeune frère, au lieu de le blâmer, souriait
à ce courage enfantin.

– Ce serait bien volontiers que je
t'emmènerais, dit-il à l'enfant ; mais, pour aller à la
chasse, il faut au moins savoir ce que c'est qu'un fusil.

– Oh ! monsieur Roland, fit Édouard,
venez un peu dans le jardin, et mettez votre chapeau à cent pas, et
je vous montrerai ce que c'est qu'un fusil.

– Malheureux enfant ! s'écria madame de
Montrevel toute tremblante ; mais où l'as-tu appris ?

– Tiens, chez l’armurier de Montagnat, où sont
les fusils de papa et de frère Roland. Tu me demandes quelquefois
ce que je fais de mon argent, n'est-ce pas ? Eh bien, j'en
achète de la poudre et des balles, et j'apprends à tuer les
Autrichiens et les Arabes, comme fait mon frère Roland.

Madame de Montrevel leva les mains au
ciel.

– Que voulez-vous, ma mère, dit Roland, bon
chien chasse de race ; il ne se peut pas qu'un Montrevel ait
peur de la poudre. Tu viendras avec nous demain, Édouard.

L'enfant sauta au cou de son frère.

– Et moi, dit sir John, je me charge de vous
armer aujourd'hui chasseur, comme on armait autrefois chevalier.
J'ai une charmante petite carabine que je vous donnerai et qui vous
fera prendre patience pour attendre vos pistolets et votre
sabre.

– Eh bien, demanda Roland, es-tu content,
Édouard ?

– Oui ; mais quand me la
donnerez-vous ? S'il faut écrire en Angleterre, je vous
préviens que je n'y crois pas.

– Non, mon jeune ami : il ne faut que
monter à ma chambre et ouvrir ma boîte à fusil ; vous voyez
que cela sera bientôt fait.

– Alors, montons-y tout de suite, à votre
chambre.

– Venez, fit sir John.

Et il sortit, suivi d'Édouard.

Un instant après, Amélie, toujours rêveuse, se
leva et sortit à son tour.

Ni madame de Montrevel ni Roland ne firent
attention à sa sortie ; ils étaient engagés dans une grave
discussion.

Madame de Montrevel tâchait d'obtenir de
Roland qu'il n'emmenât point, le lendemain, son jeune frère à la
chasse, et Roland lui expliquait comme quoi Édouard, destiné à être
soldat comme son père et son frère, ne pouvait que gagner à faire
le plus tôt possible ses premières armes et à se familiariser avec
la poudre et le plomb.

La discussion n'était pas encore finie lorsque
Édouard rentra avec sa carabine en bandoulière.

– Tiens, frère, dit-il en se tournant vers
Roland, vois donc le beau cadeau que milord m'a fait.

Et il remerciait du regard sir John, qui se
tenait sur la porte cherchant des yeux, mais inutilement,
Amélie.

C'était, en effet, un magnifique cadeau :
l'arme, exécutée avec cette sobriété d'ornements et cette
simplicité de forme particulière aux armes anglaises, était du plus
précieux fini ; comme les pistolets, dont Roland avait pu
apprécier la justesse, elle sortait des ateliers de Menton et
portait une balle du calibre 24. Elle avait dû être faite pour une
femme : c'était facile à voir au peu de longueur de la crosse
et au coussin de velours dont était garnie la couche ; cette
destination primitive en faisait une arme parfaitement appropriée à
la taille d'un enfant de douze ans.

Roland enleva la carabine des épaules du petit
Édouard, la regarda en amateur, en fit jouer les batteries, la mit
en joue, la jeta d'une main dans l'autre, et, la rendant à
Édouard :

– Remercie encore une fois milord,
dit-il : tu as là une carabine qui a été faite pour un fils de
roi ; allons l’essayer.

Et tous trois sortirent pour essayer la
carabine de sir John, laissant madame de Montrevel triste comme
Thétis lorsqu'elle vit Achille, sous sa robe de femme, tirer l’épée
du fourreau d'Ulysse.

Un quart d'heure après, Édouard rentrait
triomphant ; il rapportait à sa mère un carton de la grandeur
d'un rond de chapeau dans lequel, à cinquante pas, il avait mis dix
balles sur douze.

Les deux hommes étaient restés à causer et à
se promener dans le parc.

Madame de Montrevel écouta sur ses prouesses
le récit légèrement gascon d'Édouard ; puis elle le regarda
avec cette longue et sainte tristesse des mères pour lesquelles la
gloire n'est pas une compensation du sang qu'elle fait
répandre.

Oh ! bien ingrat l’enfant qui a vu ce
regard se fixer sur lui, et qui ne se rappelle pas éternellement ce
regard !

Puis, au bout de quelques secondes de cette
contemplation douloureuse, serrant son second fils contre son
cœur :

– Et toi aussi, murmura-t-elle en éclatant en
sanglots, toi aussi, un jour tu abandonneras donc ta
mère ?

– Oui, ma mère, dit l’enfant, mais pour
devenir général comme mon père, ou aide de camp comme mon
frère.

– Et pour te faire tuer comme s'est fait tuer
ton père, et comme se fera tuer ton frère, peut-être.

Car ce changement étrange qui s'était fait
dans le caractère de Roland n'avait point échappé à madame de
Montrevel, et c'était une inquiétude de plus à ajouter à ses autres
inquiétudes.

Au nombre de ces dernières, il fallait ranger
cette rêverie et cette pâleur d'Amélie.

Amélie atteignait dix-sept ans, sa jeunesse
avait été celle d'une enfant rieuse, pleine de joie et de
santé.

La mort de son père était venue jeter un voile
noir sur sa jeunesse et sur sa gaieté ; mais ces orages du
printemps passent vite : le sourire ce beau soleil de Taube de
la vie, était revenu, et, comme celui de la nature, il avait brillé
à travers cette rosée du cœur qu'on appelle les larmes.

Puis, un jour – il y avait six mois de cela, à
peu près – le front d'Amélie s'était attristé, ses joues avaient
pâli, et de même que les oiseaux voyageurs s'éloignent à l’approche
des temps brumeux, les rires enfantins qui s'échappent des lèvres
entr'ouvertes et des dents blanches, s'étaient envolés de la bouche
d'Amélie, mais pour ne pas revenir.

Madame de Montrevel avait interrogé sa
fille ; mais Amélie avait prétendu être toujours la
même : elle avait fait un effort pour sourire ; puis
comme une pierre jetée dans un lac y crée des cercles mouvants qui
s'effacent peu à peu, les cercles créés par les inquiétudes
maternelles s'étaient peu à peu effacés du visage d'Amélie.

Avec cet instinct admirable des mères, madame
de Montrevel avait songé à l'amour ; mais qui pouvait aimer
Amélie ? On ne recevait personne au château des
Noires-Fontaines ; les troubles politiques avaient détruit la
société, et Amélie ne sortait jamais seule.

Madame de Montrevel avait donc été forcée d'en
rester aux conjectures.

Le retour de Roland lui avait un instant rendu
l'espoir ; mais cet espoir avait bientôt disparu lorsqu'elle
avait vu l'impression produite sur Amélie par ce retour.

Ce n'était point une sœur, c'était un spectre,
on se le rappelle, qui était venu au-devant de lui.

Depuis l'arrivée de son fils, madame de
Montrevel n'avait pas perdu de vue Amélie, et, avec un étonnement
douloureux, elle s'était aperçue de l'effet que causait sur sa sœur
la présence du jeune officier ; c'était presque de
l'effroi.

Il n'y avait qu'un instant encore, Amélie
n'avait-elle pas profité du premier moment de liberté qui s'était
offert à elle pour remonter dans sa chambre, seul endroit du
château où elle parût se trouver à peu près bien, et où elle
passait, depuis six mois, la plus grande partie de son temps.

La journée s'était passée, pour Roland et pour
sir John, à visiter Bourg, comme nous l'avons dit, et à faire les
préparatifs de la chasse du lendemain.

Du matin à midi, on devait faire une
battue ; de midi au soir on devait chasser à courre. Michel,
braconnier enragé, retenu sur sa chaise par une entorse, comme
l'avait raconté le petit Édouard à son frère, s'était senti soulagé
dès qu'il s'était agi de chasse, et s'était hissé sur un petit
cheval qui servait à faire les courses de la maison, pour aller
retenir les rabatteurs à Saint-Just et à Montagnat.

Lui, qui ne pouvait ni rabattre ni courir, se
tiendrait avec la meute, les chevaux de sir John et de Roland et le
poney d'Édouard, au centre à peu près de la forêt, percée seulement
d'une grande route et de deux sentiers praticables.

Les rabatteurs, qui ne pouvaient suivre une
chasse à courre, reviendraient au château avec le gibier tué.

Le lendemain, à six heures du matin, les
rabatteurs étaient à la porte.

Michel ne devait partir avec les chiens et les
chevaux qu’à onze heures.

Le château des Noires-Fontaines touchait à la
forêt même de Seillon ; on pouvait donc se mettre en chasse
immédiatement après la sortie de la grille.

Comme la battue promettait surtout des daims,
des chevreuils et des lièvres, elle devait se faire à plomb. Roland
donna à Édouard un fusil simple qui lui avait servi à lui-même
quand il était enfant, et avec lequel il avait fait ses premières
armes ; il n'avait point encore assez de confiance dans la
prudence de l'enfant pour lui confier un fusil à deux coups.

Quant à la carabine que sir John lui avait
donnée la veille, c'était un canon rayé qui ne pouvait porter que
la balle. Elle avait donc été remise aux mains de Michel, et
devait, dans le cas où on lancerait un sanglier, être remise à
l'enfant pour la seconde partie de la chasse.

Pour cette seconde partie de la chasse, Roland
et sir John changeraient aussi de fusils et seraient armés de
carabines à deux coups et de couteaux de chasse pointus comme des
poignards, affilés comme des rasoirs, qui faisaient partie de
l'arsenal de sir John, et qui pouvaient indifféremment se pendre au
côté ou se visser au bout du canon, en guise de baïonnette.

Dès la première battue, il fut facile de voir
que la chasse serait bonne : on tua un chevreuil et deux
lièvres.

À midi, trois daims, sept chevreuils et deux
renards avaient été tués : on avait vu deux sangliers ;
mais, aux coups de gros plomb qu'ils avaient reçus, ils s'étaient
contentés de répondre en secouant la peau et avaient disparu.

Édouard était au comble de la joie : il
avait tué un chevreuil.

Comme il était convenu, les rabatteurs, bien
récompensés de la fatigue qu'ils avaient prise, avaient été envoyés
au château avec le gibier.

On sonna d'une espèce de cornet pour savoir où
était Michel ; Michel répondit.

En moins de dix minutes, les trois chasseurs
furent réunis au jardinier, à la meute et aux chevaux.

Michel avait eu connaissance d'un ragot ;
il l'avait fait détourner par l'aîné de ses fils : il était
dans une enceinte, à cent pas des chasseurs.

Jacques – c'était l'aîné des fils de Michel –
fourra l'enceinte avec sa tête de meute, Barbichon et
Ravaude ; au bout de cinq minutes, le sanglier tenait à la
bauge.

On eût pu le tuer tout de suite, ou du moins
le tirer, mais la chasse eût été trop tôt finie ; on lâcha
toute la meute sur l’animal, qui, voyant ce troupeau de pygmées
fondre sur lui, partit au petit trot.

Il traversa la route ; Roland sonna la
vue, et, comme l'animal prenait son parti du côté de la chartreuse
de Seillon, les trois cavaliers enfilèrent le sentier qui coupait
le bois dans toute sa longueur.

L'animal se fit battre jusqu'à cinq heures du
soir, revenant sur ses voies et ne pouvant pas se décider à quitter
une forêt si bien fourrée.

Enfin, vers cinq heures, on comprit, à la
violence et à l'intensité des abois, que l'animal tenait aux
chiens.

C'était à une centaine de pas du pavillon
dépendant de la chartreuse, à l'un des endroits les plus difficiles
de la forêt. Il était impossible de pénétrer à cheval jusqu'à la
bête. On mit pied à terre.

Les abois des chiens guidaient les chasseurs,
de manière qu'ils ne pouvaient dévier du chemin qu'autant que les
difficultés du terrain les empêchaient de suivre la ligne
droite.

De temps en temps, des cris de douleur
indiquaient qu'un des assaillants s'était hasardé à attaquer
l'animal de trop près et avait reçu le prix de sa témérité.

À vingt pas de l'endroit où se passait le
drame cynégétique, on commençait d'apercevoir les personnages qui
en composaient faction.

Le ragot s'était acculé à un rocher, de façon
à ne pouvoir être attaqué par derrière ; arc-bouté sur ses
deux pattes de devant, il présentait aux chiens sa tête aux yeux
sanglants, armée de deux énormes défenses.

Les chiens flottaient devant lui, autour de
lui, sur lui-même, comme un tapis mouvant.

Cinq ou six, blessés plus ou moins grièvement,
tachaient de sang le champ de bataille, mais n'en continuaient pas
moins à assaillir le sanglier avec un acharnement qui eût pu servir
d'exemple de courage aux hommes les plus courageux.

Chacun des chasseurs était arrivé en face de
ce spectacle dans la condition de son âge, de son caractère et de
sa nation.

Édouard, le plus imprudent et en même temps le
plus petit, éprouvant moins d'obstacle à cause de sa taille, y
était arrivé le premier.

Roland, insoucieux du danger, quel qu'il fût,
le cherchait plutôt qu'il ne le fuyait, et l'y avait suivi.

Enfin, sir John, plus lent, plus grave, plus
réfléchi, y était arrivé le troisième.

Au moment où le sanglier avait aperçu les
chasseurs, il n'avait plus paru faire aucune attention aux
chiens.

Ses yeux s'étaient arrêtés, fixes et
sanglants, sur eux, et le seul mouvement qu'il indiquât était un
mouvement de ses mâchoires, qui, en se rapprochant violemment l'une
contre l’autre, faisaient un bruit menaçant.

Roland regarda un instant ce spectacle,
éprouvant évidemment le désir de se jeter, son couteau de chasse à
la main, au milieu du groupe et d'égorger le sanglier, comme un
boucher fait d'un veau, ou un charcutier d'un cochon ordinaire.

Ce mouvement était si visible, que sir John le
retint par le bras, tandis que le petit Édouard disait

– Oh ! mon frère, laisse-moi tirer le
sanglier.

Roland se retint.

– Eh bien, oui, dit-il en posant son fusil
contre un arbre et en restant armé seulement de son couteau de
chasse, qu'il tira du fourreau, tire-le : attention !

– Oh ! sois tranquille, dit l'enfant les
dents serrées, le visage pâle mais résolu, et levant le canon de sa
carabine à la hauteur de l'animal.

– S'il le manque ou ne fait que le blesser,
fit observer sir John, vous savez que l'animal sera sur nous avant
que nous ayons le temps de le voir ?

– Je le sais, milord ; mais je suis
habitué à cette chasse-là, répondit Roland, les narines dilatées,
l'œil ardent, les lèvres entrouvertes. Feu, Édouard.

Le coup partit aussitôt le commandement ;
mais aussitôt le coup, en même temps que le coup, avant peut-être,
l’animal, rapide comme l’éclair, avait foncé sur l'enfant.

On entendit un second coup de fusil ;
puis, au milieu de la fumée, on vit briller les yeux sanglants de
l'animal.

Mais, sur son passage, il rencontra Roland, un
genou en terre et le couteau de chasse à la main.

Un instant, un groupe confus et informe roula
sur le sol, l'homme lié au sanglier, le sanglier lié à l'homme.

Puis un troisième coup de fusil se fit
entendre, suivi d'un éclat de rire de Roland.

– Eh ! milord, dit le jeune officier,
c'est de la poudre et une balle perdues ; ne voyez-vous pas
que l’animal est éventré ? Seulement débarrassez-moi de son
corps ; le drôle pèse quatre cents et m'étouffe.

Mais, avant que sir John se fût baissé,
Roland, d'un vigoureux mouvement d'épaule, avait fait rouler de
côté le cadavre de l'animal, et se relevait, couvert de sang mais
sans la moindre égratignure.

Le petit Édouard, soit défaut de temps, soit
courage, n'avait pas reculé d'un pas. Il est vrai qu'il était
complètement protégé par le corps de son frère, qui s'était jeté
devant lui.

Sir John avait fait un saut de côté pour avoir
l'animal en travers, et il regardait Roland se secouant après ce
second duel, avec le même étonnement qu'il l’avait regardé après le
premier.

Les chiens – ceux qui restaient, et il en
restait une vingtaine – avaient suivi le sanglier et s'étaient rués
sur son cadavre, essayant, mais inutilement, d'entamer cette peau
aux soies hérissées, presque aussi impénétrable que le fer.

– Vous allez voir, dit Roland en essuyant,
avec un mouchoir de fine batiste, ses mains et son visage, couverts
de sang, vous allez voir qu'ils vont le manger et votre couteau
avec, milord.

– En effet, demanda sir John, le
couteau ?

– Il est dans sa gaine, dit Roland.

– Ah ! fit l’enfant, il n'y a plus que le
manche qui sorte.

Et, s'élançant sur l'animal, il arracha le
poignard, enfoncé en effet, comme l'avait dit l'enfant, au défaut
de l'épaule, et jusqu'au manche.

La pointe aiguë, dirigée par un œil calme,
maintenue par une main vigoureuse, avait pénétré droit au cœur.

On voyait sur le corps du sanglier trois
autres blessures.

La première, qui était causée par la balle de
l'enfant, était indiquée par un sillon sanglant tracé au-dessus de
l'œil, la balle étant trop faible pour briser l'os frontal.

La seconde venait du premier coup de sir
John ; la balle avait pris l'animal en biais et avait glissé
sur sa cuirasse.

La troisième, reçue à bout portant, lui
traversait le corps, mais lui avait été faite, comme avait dit
Roland, lorsqu'il était déjà mort.
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La chasse était finie, la nuit tombée ;
il s'agissait de regagner le château.

Les chevaux n'étaient qu'à cinquante pas, à
peu près ; on les entendait hennir d'impatience ; ils
semblaient demander si l'on doutait de leur courage en ne les
faisant point participer au drame qui venait de s'accomplir.

Édouard voulait absolument traîner le sanglier
jusqu'à eux, le charger en croupe et le rapporter au château ;
mais Roland lui fit observer qu'il était bien plus simple d'envoyer
pour le chercher deux hommes avec un brancard. Ce fut aussi l'avis
de sir John, et force fut à Édouard – qui ne cessait de dire, en
montrant la blessure de la tête : « Voilà mon coup à
moi ; je le visais là ! » – force fut, disons-nous,
à Édouard de se rendre à l’avis de la majorité.

Les trois chasseurs regagnèrent la place où
étaient attachés les chevaux, se remirent en selle, et, en moins de
dix minutes, furent arrivés au château des Noires-Fontaines.

Madame de Montrevel les attendait sur le
perron ; il y avait déjà plus d'une heure que la pauvre mère
était là, tremblant qu'il ne fût arrivé malheur à l'un ou à l'autre
de ses fils.

Du plus loin qu'Édouard la vit, il mit son
poney au galop, criant à travers la grille :

– Mère ! mère ! nous avons tué un
sanglier gros comme un baudet ; moi, je le visais à la
tête : tu verras le trou de ma balle ; Roland lui a
fourré son couteau de chasse dans le ventre jusqu'à la garde ;
milord lui a tiré deux coups de fusil. Vite ! vite ! des
hommes pour l’aller chercher. N'ayez pas peur en voyant Roland
couvert de sang, mère : c'est le sang de l'animal ; mais
Roland n'a pas une égratignure.

Tout cela se disait avec la volubilité
habituelle à Édouard, tandis que madame de Montrevel franchissait
l'espace qui se trouvait entre le perron et la route, et ouvrait la
grille.

Elle voulut recevoir Édouard dans ses
bras ; mais celui-ci sauta à terre, et de terre, se jeta à son
cou.

Roland et sir John arrivaient ; en ce
moment aussi, Amélie paraissait à son tour sur le perron.

Édouard laissa sa mère s'inquiéter auprès de
Roland qui, tout couvert de sang, était effrayant à voir, et courut
faire à sa sœur le même récit qu'il avait débité à sa mère.

Amélie l'écouta d'une façon distraite qui sans
doute blessa l’amour-propre d'Édouard ; car celui-ci se
précipita dans les cuisines pour raconter l’événement à Michel, par
lequel il était bien sûr d'être écouté.

En effet, cela intéressait Michel au plus haut
degré ; seulement, quand Édouard, après avoir dit l'endroit où
gisait le sanglier, lui intima, de la part de Roland, l'ordre de
trouver des hommes pour aller chercher l'animal, il secoua la
tête.

– Eh bien, quoi ! demanda Édouard, vas-tu
refuser d'obéir à mon frère ?

– Dieu m'en garde, monsieur Édouard, et
Jacques va partir à l'instant même pour Montagnat.

– Tu as peur qu'il ne trouve
personne ?

– Bon ! Il trouvera dix hommes pour
un ; mais c'est à cause de l'heure qu'il est, et de l'endroit
de l'hallali. Vous dites que c'est près du pavillon de la
chartreuse ?

– À vingt pas.

– J'aimerais mieux que c'en fût à une lieue,
répondit Michel en se grattant la tête ; mais n'importe :
on va toujours les envoyer chercher sans leur dire ni pourquoi ni
comment. Une fois ici, eh bien, dame, ce sera à votre frère à les
décider.

– C'est bien ! c'est bien ! qu'ils
viennent, je les déciderai, moi.

– Oh ! fit Michel, si je n'avais pas ma
gueuse d'entorse, j'irais moi-même ; mais la journée
d'aujourd'hui lui a fait drôlement du bien. Jacques !
Jacques !

Jacques arriva.

Édouard resta non seulement jusqu'à ce que
l'ordre fût donné au jeune homme de partir pour Montagnat, mais
jusqu'à ce qu'il fût parti.

Puis il remonta pour faire ce que faisaient
sir John et Roland, c'est-à-dire pour faire sa toilette.

Il ne fut, comme on le comprend bien, question
à table que des prouesses de la journée. Édouard ne demandait pas
mieux que d'en parler, et sir John, émerveillé de ce courage, de
cette adresse et de ce bonheur de Roland, renchérissait sur le
récit de l'enfant.

Madame de Montrevel frémissait à chaque
détail, et cependant elle se faisait redire chaque détail vingt
fois.

Ce qui lui parut le plus clair, à la fin de
tout cela, c'est que Roland avait sauvé la vie à Édouard.

– L'as-tu bien remercié, au moins ?
demanda-t-elle à l’enfant.

– Qui cela ?

– Le grand frère.

– Pourquoi donc le remercier ? dit
Édouard. Est-ce que je n'aurais pas fait comme lui ?

– Que voulez-vous, madame ! dit sir John,
vous êtes une gazelle qui, sans vous en douter, avez mis au jour
une race de lions.

Amélie avait, de son côté, accordé une grande
attention au récit ; mais c'était surtout quand elle avait vu
les chasseurs se rapprocher de la chartreuse.

À partir de ce moment, elle avait écouté,
l'œil inquiet, et n'avait paru respirer que lorsque les trois
chasseurs, n'ayant, après l’hallali, aucun motif de poursuivre leur
course dans le bois, étaient remontés à cheval.

À la fin du dîner, on vint annoncer que
Jacques était de retour avec deux paysans de Montagnat ; les
paysans demandaient des renseignements précis sur l'endroit où les
chasseurs avaient laissé l'animal.

Roland se leva pour aller les donner ;
mais madame de Montrevel, qui ne voyait jamais assez son fils, se
tournant vers le messager :

– Faites entrer ces braves gens,
dit-elle ; il est inutile que Roland se dérange pour cela.

Cinq minutes après, les deux paysans
entrèrent, roulant leurs chapeaux entre leurs doigts.

– Mes enfants, dit Roland, il s'agit d'aller
chercher dans la forêt de Seillon un sanglier que nous y avons
tué.

– Ça peut se faire, répondit un des
paysans.

Et il consulta son compagnon du regard.

– Ça peut se faire tout de même, dit
l’autre.

– Soyez tranquilles, continua Roland, vous ne
perdrez pas votre peine.

– Oh ! nous sommes tranquilles, fit un
des paysans ; on vous connaît, monsieur de Montrevel.

– Oui, répondit l’autre, on sait que vous
n'avez pas plus que votre père, le général, l'habitude de faire
travailler les gens pour rien. Oh ! si tous les aristocrates
avaient été comme vous, il n'y aurait pas eu de révolution,
monsieur Louis.

– Mais non, qu'il n'y en aurait pas eu, dit
l’autre, qui semblait venu là pour être l'écho affirmatif de ce que
disait son compagnon.

– Reste maintenant à savoir où est l’animal,
demanda le premier paysan.

– Oui, répéta le second, reste à savoir où il
est.

– Oh ! il ne sera pas difficile à
trouver.

– Tant mieux, fit le paysan.

– Vous connaissez bien le pavillon de la
forêt ?

– Lequel ?

– Oui, lequel ?

– Le pavillon qui dépend de la chartreuse de
Seillon.

Les deux paysans se regardèrent.

– Eh bien, vous le trouverez à vingt pas de la
façade du côté du bois de Genoud.

Les deux paysans se regardèrent encore.

– Hum ! fit l’un.

– Hum ! répéta l’autre, fidèle écho de
son compagnon.

– Eh bien, quoi, hum ? demanda
Roland.

– Dame…

– Voyons, expliquez-vous ; qu'y
a-t-il ?

– Il y a que nous aimerions mieux que ce fût à
l’autre extrémité de la forêt.

– Comment à l'autre extrémité de la
forêt ?

– Ça est un fait, dit le second paysan.

– Mais pourquoi à l’autre extrémité de la
forêt ? reprit Roland avec impatience ; il y a trois
lieues d'ici à l'autre extrémité de la forêt, tandis que vous avez
une lieue à peine d'ici à l’endroit où est le sanglier.

– Oui, dit le premier paysan, c'est que
l’endroit où est le sanglier…

Et il s'arrêta en se grattant la tête.

– Justement, voilà ! dit le second.

– Voilà quoi ?

– C'est un peu trop près de la chartreuse.

– Pas de la chartreuse, je vous ai dit du
pavillon.

– C'est tout un ; vous savez bien,
monsieur Louis, qu'on dit qu'il y a un passage souterrain qui va du
pavillon à la chartreuse.

– Oh ! il y en a un, c'est sûr, dit le
second paysan.

– Eh bien, fit Roland, qu'ont de commun la
chartreuse, le pavillon et le passage souterrain avec notre
sanglier ?

– Cela a de commun que l’animal est dans un
mauvais endroit ; voilà.

– Oh ! oui, un mauvais endroit, répéta le
second paysan.

– Ah çà ! vous expliquerez-vous,
drôles ? s'écria Roland, qui commençait à se fâcher, tandis
que sa mère s'inquiétait et qu'Amélie pâlissait visiblement.

– Pardon, monsieur Louis, dit le paysan, nous
ne sommes pas des drôles : nous sommes des gens craignant
Dieu, voilà tout.

– Eh ! mille tonnerres ! dit Roland,
moi aussi je crains Dieu ! Après ?

– Ce qui fait que nous ne nous soucions pas
d'avoir des démêlés avec le diable.

– Non, non, non, dit le second paysan.

– Avec son semblable, continua le premier
paysan, un homme vaut un homme.

– Quelquefois même il en vaut deux, dit le
second bâti en Hercule.

– Mais avec des êtres surnaturels, des
fantômes, des spectres, non, merci ! continua le premier
paysan.

– Merci ! répéta le second.

– Ah çà, ma mère ; ah çà, ma sœur,
demanda Roland s'adressant aux deux femmes, comprenez-vous, au nom
du ciel, quelque chose à ce que disent ces deux
imbéciles ?

– Imbéciles ! fit le premier paysan,
c'est possible ; mais il n'en est pas moins vrai que Pierre
Marey, pour avoir voulu regarder seulement par-dessus le mur de la
chartreuse, a eu le cou tordu ; il est vrai que c'était un
samedi, jour de sabbat.

– Et qu'on n'a jamais pu le lui redresser,
affirma le second paysan ; de sorte qu'on a été obligé de
l’enterrer le visage à l’envers et regardant ce qui se passe
derrière lui.

– Oh ! oh ! fit sir John, voilà qui
devient intéressant ; j'aime fort les histoires de
fantômes.

– Bon ! dit Édouard, ce n'est point comme
ma sœur Amélie, milord, à ce qu'il paraît.

– Pourquoi cela ?

– Regarde donc, frère Roland, comme elle est
pâle.

– En effet, dit sir John, mademoiselle semble
près de se trouver mal.

– Moi ? pas du tout, fit Amélie ;
seulement ne trouvez-vous pas qu'il fait un peu chaud ici, ma
mère ?

Et Amélie essuya son front couvert de
sueur.

– Non, dit madame de Montrevel.

– Cependant, insista Amélie, si je ne
craignais pas de vous incommoder, madame, je vous demanderais la
permission d'ouvrir une fenêtre.

– Fais, mon enfant.

Amélie se leva vivement pour mettre à profit
la permission reçue, et, tout en chancelant, alla ouvrir une
fenêtre donnant sur le jardin.

La fenêtre ouverte, elle resta debout, adossée
à la barre d'appui, et à moitié cachée par les rideaux.

– Ah ! dit-elle, ici, au moins, on
respire.

Sir John se leva pour lui offrir son flacon de
sels ; mais vivement :

– Non, non, milord, dit Amélie, je vous
remercie, cela va tout à fait mieux.

– Voyons, voyons, dit Roland, il ne s'agit pas
de cela, mais de notre sanglier.

– Eh bien, votre sanglier, monsieur Louis, on
l'ira chercher demain.

– C'est ça, dit le second paysan, demain matin
il fera jour.

– De sorte que, pour y aller ce
soir ?…

– Oh ! pour y aller ce soir…

Le paysan regarda son camarade, et, tous deux
en même temps, secouant la tête :

– Pour y aller ce soir, ça ne se peut pas.

– Poltrons !

– Monsieur Louis, on n'est pas poltron pour
avoir peur, dit le premier paysan.

– Que non, on n'est pas poltron pour ça,
répondit le second.

– Ah ! fit Roland, je voudrais bien qu'un
plus fort que vous me soutînt cette thèse, que l'on n'est pas
poltron pour avoir peur.

– Dame, c'est selon la chose dont on a peur,
monsieur Louis : qu'on me donne une bonne serpe et un bon
gourdin, je n'ai pas peur d'un loup ; qu'on me donne un bon
fusil, je n'ai pas peur d'un homme, quand bien même je saurais que
cet homme m'attend pour m'assassiner…

– Oui, dit Édouard ; mais d'un fantôme,
fût-ce d'un fantôme de moine, tu as peur ?

– Mon petit monsieur Édouard, dit le paysan,
laissez parler votre frère, M. Louis ; vous n'êtes pas
encore assez grand pour plaisanter avec ces choses-là, non.

– Non, ajouta l’autre paysan ; attendez
que vous ayez de la barbe au menton, mon petit monsieur.

– Je n'ai pas de barbe au menton, répondit
Édouard en se redressant ; mais cela n'empêche point que, si
j'étais assez fort pour porter le sanglier, je l'irais bien
chercher tout seul, que ce fût le jour ou la nuit.

– Grand bien vous fasse, mon jeune
monsieur ; mais voilà mon camarade et moi qui vous disons que,
pour un louis, nous n'irions pas.

– Mais pour deux ? dit Roland, qui
voulait les pousser à bout.

– Ni pour deux, ni pour quatre, ni pour dix,
monsieur de Montrevel. C'est bon, dix louis ; mais qu'est-ce
que je ferais de vos dix louis quand j'aurais le cou
tordu ?

– Oui, le cou tordu comme Pierre Marey, dit le
second paysan.

– Ce n'est pas vos dix louis qui donneront du
pain à ma femme et à mes enfants pour le restant de leurs jours,
n'est-ce pas ?

– Et encore, quand tu dis dix louis, reprit le
second paysan, cela ne serait que cinq, puisqu'il y en aurait cinq
pour moi.

– Alors, il revient des fantômes dans le
pavillon ? demanda Roland.

– Je ne dis pas dans le pavillon – dans le
pavillon, je n'en suis pas sûr – mais dans la chartreuse…

– Dans la chartreuse, tu en es sûr ?

– Oh ! oui, là, bien certainement.

– Tu les as vus ?

– Pas moi ; mais il y a des gens qui les
ont vus.

– Ton camarade ? demanda le jeune
officier en se tournant vers le second paysan.

– Je ne les ai pas vus ; mais j'ai vu des
flammes, et Claude Philippon a entendu des chaînes.

– Ah ! il y a des flammes et des
chaînes ? demanda Roland.

– Oui ! et, quant aux flammes, dit le
premier paysan, je les ai vues, moi.

– Et Claude Philippon a entendu les chaînes,
répéta le premier.

– Très bien, mes amis, très bien, reprit
Roland d'un ton goguenard ; donc, à aucun prix, vous n'irez ce
soir ?

– À aucun prix.

– Pas pour tout l’or du monde.

– Et vous irez demain au jour ?

– Oh ! monsieur Louis, avant que vous
soyez levé, le sanglier sera ici.

– Il y sera que vous ne serez pas levé,
répondit l’écho.

– Eh bien, fit Roland, venez me revoir
après-demain.

– Volontiers, monsieur Louis ; pourquoi
faire ?

– Venez toujours.

– Oh ! nous viendrons.

– C'est-à-dire que, du moment où vous nous
dites : « Venez ! » vous pouvez être sûr que
nous n'y manquerons pas, monsieur Louis.

– Eh bien, moi, je vous en donnerai des
nouvelles sûres.

– De qui ?

– Des fantômes.

Amélie jeta un cri étouffé ; madame de
Montrevel, seule, entendit ce cri. Louis prenait de la main congé
des deux paysans, qui se cognaient à la porte, où ils voulaient
passer tous les deux en même temps.

Il ne fut plus question, pendant tout le reste
de la soirée, ni de la Chartreuse, ni du pavillon, ni des hôtes
surnaturels, spectres ou fantômes, qui les hantaient.










Chapitre 15
L'ESPRIT FORT


 

À dix heures sonnantes, tout le monde était
couché au château des Noires-Fontaines, ou tout au moins chacun
était retiré dans sa chambre.

Deux ou trois fois pendant la soirée, Amélie
s'était approchée de Roland, comme si elle eût eu quelque chose à
lui dire ; mais toujours la parole avait expiré sur ses
lèvres.

Quand on avait quitté le salon, elle s'était
appuyée à son bras, et, quoique la chambre de Roland fût située un
étage au-dessus de la sienne, elle avait accompagné Roland jusqu'à
la porte de sa chambre.

Roland l'avait embrassée, avait fermé sa
porte, en lui souhaitant une bonne nuit et en se déclarant très
fatigué.

Cependant, malgré cette déclaration, Roland,
rentré chez lui, n'avait point procédé à sa toilette de nuit ;
il était allé à son trophée d'armes, en avait tiré une magnifique
paire de pistolets d'honneur, de la manufacture de Versailles,
donnée à son père par la Convention, en avait fait jouer les
chiens, et avait soufflé dans les canons pour voir s'ils n'étaient
pas vieux chargés.

Les pistolets étaient en excellent état.

Après quoi, il les avait posés côte à côte sur
la table, était allé ouvrir doucement la porte de la chambre,
regardant du côté de l'escalier pour savoir si personne ne
l’épiait, et, voyant que corridor et escalier étaient solitaires,
il était allé frapper à la porte de sir John.

– Entrez, dit l’Anglais.

Sir John, lui non plus, n'avait pas encore
commencé sa toilette de nuit.

– J'ai compris, à un signe que vous m'avez
fait, que vous aviez quelque chose à me dire, fit sir John, et,
vous le voyez, je vous attendais.

– Certainement, que j'ai quelque chose à vous
dire, répondit Roland en s'étendant joyeusement dans un
fauteuil.

– Mon cher hôte, répondit l’Anglais, je
commence à vous connaître ; de sorte que, quand je vous vois
aussi gai que cela, je suis comme vos paysans, j'ai peur.

– Vous avez entendu ce qu'ils ont
dit ?

– C'est-à-dire qu'ils ont raconté une
magnifique histoire de fantômes. J'ai un château en Angleterre, où
il en revient, des fantômes.

– Vous les avez vus, milord ?

– Oui, quand j'étais petit ; par malheur,
depuis que je suis grand, ils ont disparu.

– C'est comme cela, les fantômes, dit gaiement
Roland, ça va, ça vient ; quelle chance, hein ! que je
sois revenu justement à l'heure où il y a des fantômes à la
chartreuse de Seillon.

– Oui, fit sir John, c'est bien heureux ;
seulement, êtes-vous sûr qu'il y en ait ?

– Non ; mais, après-demain, je saurai à
quoi m'en tenir là-dessus.

– Comment cela ?

– Je compte passer là-bas la nuit de
demain.

– Oh ! dit l'Anglais, voulez-vous, moi,
que j'aille avec vous ?

– Ce serait avec plaisir ; mais, par
malheur, la chose est impossible.

– Impossible, oh !

– C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire,
mon cher hôte.

– Impossible ! Pourquoi ?

– Connaissez-vous les mœurs des fantômes,
milord ? demanda gravement Roland.

– Non.

– Eh bien, je les connais, moi : les
fantômes ne se montrent que dans certaines conditions.

– Expliquez-moi cela.

– Ainsi, par exemple, tenez, milord, en
Italie, en Espagne, pays des plus superstitieux, eh bien, il n'y a
pas de fantômes, ou, s'il y en a, dame, dame, c'est tous les dix
ans, c'est tous les vingt ans, c'est tous les siècles.

– Et à quoi attribuez-vous cette absence de
fantômes ?

– Au défaut de brouillard, milord.

–Ah ! ah !

– Sans doute ; vous comprenez bien
l'atmosphère des fantômes, c'est le brouillard : en Écosse, en
Danemark, en Angleterre, pays de brouillards, on regorge de
fantômes : on a le spectre du père d'Hamlet, le spectre de
Banquo, les ombres des victimes de Richard III. En Italie, vous
n'avez qu'un spectre, celui de César ; et encore où
apparaît-il à Brutus ? À Philippes en Macédoine, en Thrace,
c'est-à-dire dans le Danemark de la Grèce, dans l'Écosse de
l'Orient, où le brouillard a trouvé moyen de rendre Ovide
mélancolique à ce point qu'il a intitulé Tristes les vers qu'il y a
faits. Pourquoi Virgile fait-il apparaître l'ombre d'Anchise à
Énée ? Parce que Virgile est de Mantoue. Connaissez-vous
Mantoue ? un pays de marais, une vraie grenouillère, une
fabrique de rhumatismes, une atmosphère de vapeurs, par conséquent,
un nid de fantômes !

– Allez toujours, je vous écoute.

– Vous avez vu les bords du Rhin ?

– Oui.

– L'Allemagne, n'est-ce pas ?

– Oui.

– Encore un pays de fées, d'ondines, de
sylphes et, par conséquent, de fantômes (qui peut le plus, peut le
moins) tout cela à cause du brouillard toujours ; mais, en
Italie, en Espagne, où diable voulez-vous que les fantômes se
réfugient ? Pas la plus petite vapeur… Aussi, si j'étais en
Espagne ou en Italie, je ne tenterais même pas l'aventure de
demain.

– Tout cela ne me dit point pourquoi vous
refusez ma compagnie, insista sir John.

– Attendez donc : je vous ai déjà
expliqué comment les fantômes ne se hasardent pas dans certains
pays, parce qu'ils n'y trouvent pas certaines conditions
atmosphériques ; laissez-moi vous expliquer les chances qu'il
faut se ménager quand on désire en voir.

– Expliquez ! expliquez ! dit sir
John ; en vérité, vous êtes l'homme que j'aime le mieux
entendre parler, Roland.

Et sir John s'étendit à son tour dans un
fauteuil, s'apprêtant à écouter avec délices les improvisations de
cet esprit fantasque, qu'il avait déjà vu sous tant de faces depuis
cinq ou six jours à peine qu'il le connaissait.

Roland s'inclina en signe de remerciement.

– Eh bien, voici donc l'affaire, et vous allez
comprendre cela, milord : j'ai tant entendu parler fantômes
dans ma vie, que je connais ces gaillards-là comme si je les avais
faits. Pourquoi les fantômes se montrent-ils ?

– Vous me demandez cela ? fit sir
John.

– Oui, je vous le demande.

– Je vous avoue que, n'ayant pas étudié les
fantômes comme vous, je ne saurais vous faire une réponse
positive.

– Vous voyez bien ! Les fantômes se
montrent, mon cher lord, pour faire peur à celui auquel ils
apparaissent.

– C'est incontestable.

– Parbleu ! s'ils ne font pas peur à
celui à qui ils apparaissent, c'est celui à qui ils apparaissent
qui leur fait peur : témoin M. de Turenne, dont les
fantômes se sont trouvés être des faux-monnayeurs. Connaissez-vous
cette histoire-là ?

– Non.

– Je vous la raconterai un autre jour ;
ne nous embrouillons pas. Voilà pourquoi, lorsqu'ils se décident à
apparaître – ce qui est rare – voilà pourquoi les fantômes
choisissent les nuits orageuses, où il fait des éclairs, du
tonnerre, du vent : c'est leur mise en scène.

– Je suis forcé d'avouer que tout cela est on
ne peut pas plus juste.

– Attendez ! il y a certaines secondes où
l’homme le plus brave sent un frisson courir dans ses veines ;
du temps où je n'avais pas un anévrisme, cela m'est arrivé dix
fois, quand je voyais briller sur ma tête l’éclair des sabres et
que j'entendais gronder à mes oreilles le tonnerre des canons. Il
est vrai que, depuis que j'ai un anévrisme, je cours où l'éclair
brille, où le tonnerre gronde ; mais j'ai une chance :
c'est que les fantômes ne sachent pas cela, c'est que les fantômes
croient que je puis avoir peur.

– Tandis que c'est impossible, n'est-ce
pas ? demanda sir John.

– Que voulez-vous ? quand, au lieu
d'avoir peur de la mort, on croit, à tort ou à raison, avoir un
motif de chercher la mort, je ne sais pas de quoi l'on aurait
peur ; mais, je vous le répète, il est possible que les
fantômes, qui savent beaucoup de choses cependant, ne sachent point
cela. Seulement, ils savent ceci : c'est que le sentiment de
la peur s'augmente ou diminue par la vue et par l'audition des
objets extérieurs. Ainsi, par exemple, où les fantômes
apparaissent-ils de préférence ? dans les lieux obscurs, dans
les cimetières, dans les vieux cloîtres, dans les ruines, dans les
souterrains parce que déjà l’aspect des localités a disposé l'âme à
la peur. Après quoi apparaissent-ils ? après des bruits de
chaînes, des gémissements, des soupirs, parce que tout cela n'a
rien de bien récréatif ; ils n'ont garde de venir au milieu
d'une grande lumière ou après un air de contredanse ; non, la
peur est abîme où l'on descend marche à marche, jusqu’à ce que le
vertige vous prenne, jusqu'à ce que le pied vous glisse, jusqu'à ce
que vous tombiez les yeux fermés jusqu'au fond du précipice. Ainsi,
lisez le récit de toutes les apparitions, voici comment les
fantômes procèdent : d'abord le ciel s’obscurcit, le tonnerre
gronde, le vent siffle, les fenêtres et les portes crient, la
lampe, s'il y a une lampe dans la chambre de celui à qui ils
tiennent à faire peur, la lampe pétille, pâlit et s'éteint ;
obscurité complète ! alors, dans l’obscurité, on entend des
plaintes ; des gémissements ; des bruits de chaînes,
enfin la porte s'ouvre et le fantôme apparaît. Je dois dire que
toutes les apparitions que j'ai, non pas vues, mais lues, se sont
produites dans des circonstances pareilles. Voyons, est-ce bien
cela, sir John ?

– Parfaitement.

– Et avez-vous jamais vu qu'un fantôme ait
apparu à deux personnes à la fois ?

– En effet, je ne l'ai jamais lu, ni entendu
dire.

– C'est tout simple, mon cher lord : à
deux, vous comprenez, on n'a pas peur ; la peur, c'est une
chose mystérieuse, étrange, indépendante de la volonté, pour
laquelle il faut l’isolement, les ténèbres, la solitude. Un fantôme
n'est pas plus dangereux qu'un boulet de canon. Eh bien, est-ce
qu'un soldat a peur d'un boulet de canon, le jour, quand il est en
compagnie de ses camarades, quand il sent les coudes à
gauche ? Non, il va droit à la pièce, il est tué ou il
tue : c'est ce que ne veulent pas les fantômes ; c'est ce
qui fait qu'ils n’apparaissent pas à deux personnes à la
fois ! c'est ce qui fait que je veux aller seul à la
chartreuse, milord ; votre présence empêcherait le fantôme le
plus résolu de paraître. Si je n'ai rien vu, ou si j'ai vu quelque
chose qui en vaille la peine, eh bien, ce sera votre tour après
demain. Le marché vous convient-il ?

– À merveille ! Mais pourquoi n’irais-je
pas le premier ?

– Ah ! d'abord, parce que l’idée ne vous
en est pas venue, et que c'est bien le moins que j'aie le bénéfice
de mon idée ; ensuite, parce que je suis du pays, que j’étais
lié avec tous ces bons moines de leur vivant, et qu'il y a dans
cette liaison une chance de plus qu'ils m'apparaissent après leur
mort ; enfin, parce que, connaissant les localités, s'il faut
fuir ou poursuivre, je me tirerai mieux que vous de l'agression ou
de la retraite. Tout cela vous paraît-il juste, mon cher
lord ?

– On ne peut plus juste, oui ; mais, moi,
j'irai le lendemain ?

– Le lendemain, le surlendemain, tous les
jours, toutes les nuits si vous voulez ; ce à quoi je tiens,
c'est à la primeur. Maintenant, continua Roland en se levant, c'est
entre vous et moi, n'est-ce pas ? Pas un mot à qui que ce soit
au monde ; les fantômes pourraient être prévenus et agir en
conséquence. Il ne faut pas nous faire rouler par ces gaillards-là,
ce serait trop grotesque.

– Soyez tranquille. Vous prendrez des armes,
n'est-ce pas ?

– Si je croyais n'avoir affaire qu'à des
fantômes, j'irais les deux mains dans mes poches, et rien dans les
goussets ; mais, comme je vous disais tout à l'heure, je me
rappelle les faux-monnayeurs de M. de Turenne, et je
prendrai des pistolets.

– Voulez-vous les miens ?

– Non, merci ; ceux-là, quoiqu'ils soient
bons, j'ai à peu près résolu de ne m’en servir jamais.

Puis, avec un sourire dont il serait
impossible de rendre l’amertume :

– Ils me portent malheur, ajouta Roland. Bonne
nuit, milord ! Il faut que je dorme les poings fermés, cette
nuit, pour ne pas avoir envie de dormir demain.

Et, après avoir secoué énergiquement la main
de l’Anglais, il sortit de la chambre de celui-ci et rentra dans la
sienne.

Seulement, en rentrant dans la sienne, une
chose le frappa : c'est qu'il retrouvait ouverte sa porte,
qu'il était sûr d'avoir laissée fermée.

Mais il fut à peine entré, que la vue de sa
sœur lui expliqua ce changement.

– Tiens ! fit-il moitié étonné, moitié
inquiet, c'est toi, Amélie ?

– Oui, c'est moi, fit la jeune fille.

Puis, s'approchant de son frère et lui donnant
son front à baiser.

– Tu n'iras pas, dit-elle d'un ton suppliant,
n'est-ce pas, mon ami ?

– Où cela ? demanda Roland.

– À la chartreuse.

– Bon ? et qui t'a dit que j'y
allais ?

– Oh ! lorsqu'on te connaît, comme c'est
difficile à deviner !

– Et pourquoi veux-tu que je n'aille pas à la
chartreuse ?

– Je crains qu'il ne t'arrive un malheur.

– Ah çà ! tu crois donc aux fantômes,
toi ? dit Roland en fixant son regard sur celui d'Amélie.

Amélie baissa les yeux, et Roland sentit la
main de sa sœur trembler dans la sienne.

– Voyons, dit Roland, Amélie, celle
qu'autrefois j'ai connue, du moins, la fille du général de
Montrevel, la sœur de Roland, est trop intelligente pour subir des
terreurs vulgaires ; il est impossible que tu croies à ces
contes d'apparitions, de chaînes, de flammes, de spectres, de
fantômes.

– Si j'y croyais, mon ami, mes craintes
seraient moins grandes : si les fantômes existent, ce sont des
âmes dépouillées de leur corps, et, par conséquent, qui ne peuvent
sortir du tombeau avec les haines de la matière ; or, pourquoi
un fantôme te haïrait-il, toi, Roland, qui n'as jamais fait de mal
à personne ?

– Bon ! tu oublies ceux que j'ai tués à
l’armée ou en duel.

Amélie secoua la tête.

– Je ne crains pas ceux-là.

– Que crains-tu donc, alors ?

La jeune fille leva sur Roland. ses beaux yeux
tout mouillés de larmes, et, se jetant dans les bras de son
frère :

– Je ne sais, dit-elle, Roland ; mais,
que veux-tu ! je crains !

Le jeune homme, par une légère violence,
releva la tête qu'Amélie cachait dans sa poitrine, et, baisant
doucement et tendrement ses longues paupières :

– Tu ne crois pas que ce soient des fantômes
que j'aurai demain à combattre, n'est-ce pas ?
demanda-t-il.

– Mon frère, ne va pas à la chartreuse !
insista Amélie d'un ton suppliant, en éludant la question.

– C'est notre mère qui t'a chargée de me
demander cela : avoue-le, Amélie.

– Oh ! mon frère, non, ma mère ne m'en a
pas dit un mot ; c'est moi qui ai deviné que tu voulais y
aller.

– Eh bien, si je voulais y aller, Amélie, dit
Roland d'un ton ferme, tu dois savoir une chose, c'est que
j'irais.

– Même si je t'en prie à mains jointes, mon
frère ? dit Amélie avec un accent presque douloureux, même si
je t'en prie à genoux ?

Et elle se laissa glisser aux pieds de son
frère.

– Oh ! femmes ! femmes !
murmura Roland, inexplicables créatures dont les paroles sont un
mystère, dont la bouche ne dit jamais les secrets du cœur, qui
pleurent, qui prient, qui tremblent, pourquoi ? Dieu le
sait ! mais nous autres hommes, jamais ! J'irai, Amélie,
parce que j'ai résolu d'y aller, et que, quand j'ai pris une fois
une résolution, nulle puissance au monde n'a le pouvoir de m'en
faire changer. Maintenant, embrasse-moi, ne crains rien, et je te
dirai tout bas un grand secret.

Amélie releva la tête, fixant sur Roland un
regard à la fois interrogateur et désespéré.

– J'ai reconnu depuis plus d'un an, répondit
le jeune homme, que j'ai le malheur de ne pouvoir mourir ;
rassure-toi donc et sois tranquille.

Roland prononça ces paroles d'un ton si
douloureux, qu'Amélie, qui jusque-là était parvenue à retenir ses
larmes, rentra chez elle en éclatant en sanglots.

Le jeune officier après s'être assuré que sa
sœur avait refermé sa porte, referma la sienne en
murmurant :

– Nous verrons bien qui se lassera enfin, de
moi ou de la destinée.










Chapitre 16
LE FANTÔME


 

Le lendemain, à l’heure à peu près à laquelle
nous venons de quitter Roland, le jeune officier, après s'être
assuré que tout le monde était couché au château des
Noires-Fontaines, entrouvrit doucement sa porte, descendit
l’escalier en retenant sa respiration, gagna le vestibule, tira
sans bruit les verrous de la porte d'entrée, descendit le perron,
se retourna pour s'assurer que tout était bien tranquille, et,
rassuré par l’obscurité des fenêtres, il attaqua bravement la
grille.

La grille, dont les gonds avaient, selon toute
probabilité, été huilés dans la journée, tourna sans faire entendre
le moindre grincement, et se referma comme elle s'était ouverte,
après avoir donné passage à Roland, qui s'avança rapidement alors
dans la direction du chemin de Pont-d'Ain à Bourg.

À peine eut-il fait cent pas que la cloche de
Saint-Just tinta un coup : celle de Montagnat lui répondit
comme un écho de bronze ; dix heures et demie sonnaient.

Au pas dont marchait le jeune homme, il lui
fallait à peine vingt minutes pour atteindre la chartreuse de
Seillon, surtout si, au lieu de contourner le bois, il prenait le
sentier qui conduisait droit au monastère.

Roland était trop familiarisé depuis sa
jeunesse avec les moindres laies de la forêt de Seillon pour
allonger inutilement son chemin de dix minutes. Il prit donc sans
hésiter à travers bois, et, au bout de cinq minutes, il reparut de
l'autre côté de la forêt.

Arrivé là, il n'avait plus à traverser qu'un
bout de plaine pour être arrivé au mur du verger du cloître.

Ce fut l'affaire de cinq autres minutes à
peine.

Au pied du mur, il s'arrêta, mais ce fut pour
quelques secondes.

Il dégrafa son manteau, le roula en tampon et
le jeta par-dessus le mur.

Son manteau ôté, il resta avec une redingote
de velours, une culotte de peau blanche et des bottes à
retroussis.

La redingote était serrée autour du corps par
une ceinture dans laquelle étaient passés deux pistolets.

Un chapeau à larges bords couvrait son visage
et le voilait d'ombre.

Avec la même rapidité qu'il s'était débarrassé
du vêtement qui pouvait le gêner pour franchir le mur, il se mit à
l'escalader.

Son pied chercha une jointure qu'il n'eut pas
de peine à trouver ; il s'élança, saisit la crête du chaperon,
et retomba de l’autre côté sans avoir même touché le faîte de ce
mur, par-dessus lequel il avait bondi.

Il ramassa son manteau, le rejeta sur ses
épaules, l’agrafa de nouveau, et, à travers le verger, gagna à
grands pas une petite porte qui servait de communication entre le
verger et le cloître.

Comme il franchissait le seuil de cette petite
porte, onze heures sonnaient.

Roland s'arrêta, compta les coups, fit
lentement le tour du cloître, regardant et écoutant.

Il ne vit rien et n'entendit pas le moindre
bruit.

Le monastère offrait l’image de la désolation
et de la solitude ; toutes les portes étaient ouvertes :
celles des cellules, celle de la chapelle, celle du réfectoire.

Dans le réfectoire, immense pièce où les
tables étaient encore dressées, Roland vit voleter cinq ou six
chauves-souris ; une chouette effrayée s'échappa par une
fenêtre brisée, se percha sur un arbre à quelques pas de là et fit
entendre son cri funèbre.

– Bon ! dit tout haut Roland, je crois
que c'est ici que je dois établir mon quartier général ;
chauves-souris et chouettes sont l’avant-garde des fantômes.

Le son de cette voix humaine, s'élevant du
milieu de cette solitude, de ces ténèbres et de cette désolation,
avait quelque chose d'insolite et de lugubre qui eût fait
frissonner celui-là même qui venait de parler, si Roland, comme il
l'avait dit lui-même, n'avait pas eu une âme inaccessible à la
peur.

Il chercha un point d'où il pût du regard
embrasser toute la salle : une table isolée, placée sur une
espèce d'estrade, à l’une des extrémités du réfectoire, et qui
avait sans doute servi au supérieur du couvent, soit pour faire une
lecture pieuse pendant le repas, soit pour prendre son repas séparé
des autres frères, lui parut un lieu d'observation réunissant tous
les avantages qu'il pouvait désirer.

Appuyé au mur, il ne pouvait être surpris par
derrière, et, de là, son regard, lorsqu'il serait habitué aux
ténèbres, dominerait tous les points de la salle.

Il chercha un siège quelconque et trouva,
renversé à trois pas de la table, l'escabeau qui avait dû être
celui du convive ou du lecteur isolé.

Il s'assit devant la table, détacha son
manteau pour avoir toute liberté dans ses mouvements, prit ses
pistolets à sa ceinture, en disposa un devant lui, et, frappant
trois coups sur la table avec la crosse de l’autre :

– La séance est ouverte, dit-il à haute voix,
les fantômes peuvent venir.

Ceux qui, la nuit, traversant à deux des
cimetières ou des églises, ont quelquefois éprouvé, sans s'en
rendre compte, ce suprême besoin de parler bas et religieusement,
qui s'attache à certaines localités, ceux-là seuls comprendront
quelle étrange impression eût produite, sur celui qui l’eût
entendue, cette voix railleuse et saccadée troublant la solitude et
les ténèbres.

Elle vibra un instant dans l’obscurité,
qu'elle fit en quelque sorte tressaillir ; puis elle
s'éteignit et mourut sans écho, s'échappant à la fois par toutes
ces ouvertures que les ailes du temps avaient faites sur son
passage.

Comme il s'y était attendu, les yeux de Roland
s'étaient habitués aux ténèbres, et maintenant, grâce à la pâle
lumière de la lune, qui venait de se lever, et qui pénétrait dans
le réfectoire en longs rayons blanchâtres, par les fenêtres
brisées, pouvait voir distinctement d'un bout à l'autre de
l’immense chambre.

Quoique évidemment, à l’intérieur comme à
l'extérieur, Roland fût sans crainte, il n'était pas sans défiance,
et son oreille percevait les moindres bruits.

Il entendit sonner la demie.

Malgré lui, le timbre le fit
tressaillir ; il venait de l'église même du couvent.

Comment, dans cette ruine où tout était mort,
l’horloge, cette pulsation du temps, était-elle demeurée
vivante ?

– Oh ! oh ! dit Roland, voilà qui
m'indique que je verrai quelque chose.

Ces paroles furent presque un aparté ; la
majesté des lieux et du silence agissait sur ce cœur pétri d'un
bronze aussi dur que celui qui venait de lui envoyer cet appel du
temps contre l'éternité.

Les minutes s'écoulèrent les unes après les
autres ; sans doute un nuage passait entre la lune et la
terre, car il semblait à Roland que les ténèbres
s'épaississaient.

Puis il lui semblait, à mesure que minuit
s'approchait, entendre mille bruits à peine perceptibles, confus et
différents, qui, sans doute, venaient de ce monde nocturne qui
s'éveille quand l’autre s'endort.

La nature n'a pas voulu qu'il y eût suspension
dans la vie, même pour le repos ; elle a fait son univers
nocturne comme elle a fait son monde du jour, depuis le moustique
bourdonnant au chevet du dormeur, jusqu'au lion rôdant autour du
douar de l’Arabe.

Mais, Roland, veilleur des camps, sentinelle
perdue dans le désert, Roland chasseur, Roland soldat, connaissait
tous ces bruits ; ces bruits ne le troublaient donc pas,
lorsque, tout à coup, à ces bruits vint se mêler de nouveau le
timbre de l'horloge vibrant pour la seconde fois au-dessus de sa
tête.

Cette fois, c'était minuit ; il compta
les douze coups les uns après les autres.

Le dernier se fit entendre, frissonna dans
l’air comme un oiseau aux ailes de bronze, puis s'éteignit
lentement, tristement, douloureusement.

En même temps, il sembla, au jeune homme qu'il
entendait une plainte.

Roland tendit l'oreille du côté d'où venait le
bruit.

La plainte se fit entendre plus
rapprochée.

Il se leva, mais les mains appuyées sur la
table et ayant sous la paume de chacune de ses mains la crosse d’un
pistolet. Un frôlement pareil à celui d'un drap ou d’une robe qui
traînerait sur l'herbe, se fit entendre à sa gauche, à dix pas de
lui.

Il se redressa comme mû par un ressort.

Au même moment, une ombre apparut au seuil de
la salle immense. Cette ombre ressemblait à une de ces vieilles
statues couchées sur les sépulcres ; elle était enveloppée
d'un immense linceul qui traînait derrière elle.

Roland douta un instant de lui-même. La
préoccupation de son esprit lui faisait-elle voir ce qui n'était
pas ? était-il la dupe de ses sens, le jouet de ces
hallucinations que la médecine constate, mais ne peut
expliquer ?

Une plainte poussée par le fantôme fit
évanouir ses doutes.

– Ah ! par ma foi ! dit-il en
éclatant de rire, à nous deux, ami spectre !

Le spectre s'arrêta et étendit la main vers le
jeune officier.

– Roland ! Roland, dit le spectre d’une
voix sourde, ce serait une pitié que de ne pas poursuivre les morts
dans le tombeau où tu les as fait descendre.

Et le spectre continua son chemin sans hâter
le pas.

Roland, un instant étonné, descendit de son
estrade et se mit résolument à la poursuite du fantôme.

Le chemin était difficile, encombré qu'il se
présentait de pierres, de bancs mis en travers, de tables
renversées.

Et cependant on eût dit qu'à travers tous ces
obstacles un sentier invisible était tracé pour le spectre, qui
marchait du même pas sans que rien l'arrêtât.

Chaque fois qu'il passait devant une fenêtre,
la lumière extérieure, si faible qu'elle fût, se réfléchissait sur
ce linceul, et le fantôme dessinait ses contours, qui, la fenêtre
franchie, se perdaient dans l’obscurité pour reparaître bientôt et
se perdre encore.

Roland, l'œil fixé sur celui qu'il
poursuivait, craignant de le perdre de vue s'il en détachait un
instant son regard, ne pouvait interroger du regard ce chemin si
facile au spectre et si hérissé d'obstacles pour lui.

À chaque pas, il trébuchait ; le fantôme
gagnait sur lui.

Le fantôme arriva près de la porte opposée à
celle par laquelle il était entré, Roland vit s'ouvrir l’entrée
d'un corridor obscur ; il comprit que l’ombre allait lui
échapper.

– Homme ou spectre, voleur ou moine, dit-il,
arrête, ou je fais feu !

– On ne tue pas deux fois le même corps, et la
mort, tu le sais bien, continua le fantôme d'une voix sourde, n'a
pas de prise sur les âmes.

– Qui es-tu donc ? demanda Roland.

– Je suis le spectre de celui que tu as
violemment arraché de ce monde.

Le jeune officier éclata de rire, de son rire
strident et nerveux rendu plus effrayant encore dans les
ténèbres.

– Par ma foi, dit-il, si tu n'as pas d'autre
indication à me donner, je ne prendrai pas même la peine de
chercher, je t'en préviens.

– Rappelle-toi la fontaine de Vaucluse, dit le
fantôme avec un accent si faible, que cette phrase sembla sortir de
sa bouche plutôt comme un soupir que comme des paroles
articulées.

Un instant, Roland sentit, non pas son cœur
faiblir, mais la sueur perler à son front ; par une réaction
sur lui-même, il reprit sa force, et, d'une voix
menaçante :

– Une dernière fois, apparition ou réalité,
cria-t-il, je te préviens que, si tu ne m'attends pas, je fais
feu.

Le spectre fut sourd et continua son
chemin.

Roland s'arrêta une seconde pour viser :
le spectre était à dix pas de lui : Roland avait la main sûre,
c'était lui-même qui avait glissé la balle dans le pistolet, un
instant auparavant ; il venait de passer la baguette dans les
canons pour s'assurer qu'ils étaient chargés.

Au moment où le spectre se dessinait de toute
sa hauteur, blanc, sous la voûte sombre du corridor, Roland fit
feu.

La flamme illumina comme un éclair le
corridor, dans lequel continua de s'enfoncer le spectre, sans hâter
ni ralentir le pas.

Puis tout rentra dans une obscurité d'autant
plus profonde que la lumière avait été plus vive.

Le spectre avait disparu sous l’arcade
sombre.

Roland s'y élança à sa poursuite, tout en
faisant passer son second pistolet dans sa main droite.

Mais, si court qu'eût été le temps d'arrêt, le
fantôme avait gagné du chemin ; Roland le vit au bout du
corridor, se dessinant cette fois en vigueur sur l'atmosphère grise
de la nuit.

Il doubla le pas et arriva à l'extrémité du
corridor au moment où le spectre disparaissait derrière la porte de
la citerne.

Roland redoubla de vitesse ; arrivé sur
le seuil de la porte, il lui sembla que le spectre s'enfonçait dans
les entrailles de la terre.

Cependant tout le torse était encore
visible.

– Fusses-tu le démon, dit Roland, je te
rejoindrai.

Et il lâcha son second coup de pistolet, qui
emplit de flamme et de fumée le caveau dans lequel s'était englouti
le spectre.

Quand la fumée fut dissipée, Roland chercha
vainement ; il était seul.

Roland se précipita dans le caveau en hurlant
de rage ; il sonda les murs de la crosse de ses pistolets, il
frappa le sol du pied : partout le sol et la pierre rendirent
ce son mat des objets solides.

Il essaya de percer l’obscurité du
regard ; mais c'était chose impossible : le peu de
lumière que laissait filtrer la lune s'arrêtait aux premières
marches de la citerne.

– Oh ! s'écria Roland, une torche !
une torche !

Personne ne lui répondit ; le seul bruit
qui se fît entendre était le murmure de la source coulant à trois
pas de lui.

Il vit qu'une plus longue recherche serait
inutile, sortit du caveau, tira de sa poche une poire à poudre,
deux balles tout enveloppées dans du papier, et rechargea vivement
ses pistolets.

Puis il reprit le chemin qu'il venait de
suivre, retrouva le couloir sombre, au bout du couloir le
réfectoire immense, et alla reprendre, à l’extrémité de la salle
muette, la place qu'il avait quittée pour suivre le fantôme.

Là, il attendit.

Mais les heures de la nuit sonnèrent
successivement jusqu'à ce qu'elles devinssent les heures matinales
et que les premiers rayons du jour teignissent de leurs tons
blafards les murailles du cloître.

– Allons, murmura Roland, c'est fini pour
cette nuit ; peut-être une autre fois serai-je plus
heureux.

Vingt minutes après, il rentrait au château
des Noires-Fontaines.










Chapitre 17
PERQUISITION


 

Il ne pouvait point se figurer que sa sœur
craignit pour un autre que lui.

Amélie s'élança hors de sa chambre, avec son
peignoir de nuit.

Il était facile de voir, à la pâleur de son
teint, au cercle de bistre s'étendant jusqu'à la moitié de sa joue,
qu'elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.

– Il ne t’est rien arrivé, Roland ?
s'écria-t-elle en serrant son frère dans ses bras et en le tâtant
avec inquiétude.

– Rien.

– Ni à toi ni à personne ?

– Ni à moi ni à personne.

– Et tu n'as rien vu ?

– Je ne dis pas cela, fit Roland.

– Qu'as-tu vu, mon Dieu ?

– Je te raconterai cela plus tard ; en
attendant, tant tués que blessés, il n'y a personne de mort.

– Ah ! je respire.

– Maintenant, si j'ai un conseil à te donner,
petite sœur, c'est d'aller te mettre gentiment dans ton lit et de
dormir, si tu peux, jusqu'à l’heure du déjeuner. Je vais faire
autant, et je te promets que l’on n'aura pas besoin de me bercer
pour m'endormir : bonne nuit ou plutôt bon matin !

Roland embrassa tendrement sa sœur, et, en
affectant de siffloter insoucieusement un air de chasse, il monta
l’escalier du second étage.

Sir John l'attendait franchement dans le
corridor.

Il alla droit au jeune homme.

– Eh bien ? lui demanda-t-il.

– Eh bien, je n'ai point fait complètement
buisson creux.

– Vous avez vu un fantôme ?

– J'ai vu quelque chose, du moins, qui y
ressemblait beaucoup.

– Vous allez me raconter cela.

– Oui, je comprends, vous ne dormiriez pas ou
vous dormiriez mal ; voici en deux mots la chose telle qu'elle
s'est passée…

Et Roland fit un récit exact et circonstancié
de l’aventure de la nuit.

– Bon ! dit sir John quand Roland eut
achevé, j'espère que vous en avez laissé pour moi ?

– J'ai même peur, dit Roland, de vous avoir
laissé le plus dur.

Puis, comme sir John insistait, revenant sur
chaque détail, se faisant indiquer la disposition des
localités :

– Écoutez, dit Roland ; aujourd'hui,
après déjeuner, nous irons faire à la chartreuse une visite de
jour, ce qui ne vous empêchera point d'y faire votre station de
nuit ; au contraire, la visite de jour vous servira à étudier
les localités. Seulement, ne dites rien à personne.

– Oh ! fit sir John, ai-je donc l'air
d'un bavard ?

– Non, c'est vrai, dit Roland en riant ;
ce n'est pas vous, milord, qui êtes un bavard, c'est moi qui suis
un niais.

Et il rentra dans sa chambre.

Après le déjeuner, les deux hommes
descendirent les pentes du jardin comme pour aller faire une
promenade aux bords de la Reyssouse, puis ils appuyèrent à gauche,
remontèrent au bout de quarante pas, gagnèrent la grande route,
traversèrent le bois, et se trouvèrent au pied du mur de la
chartreuse, à l'endroit même où la veille Roland l'avait
escaladé.

– Milord, dit Roland, voici le chemin.

– En bien, fit sir John, prenons-le.

Et lentement, mais avec une admirable force de
poignet qui indiquait un homme possédant à fond sa gymnastique,
l'Anglais saisit le chaperon du mur, s'assit sur le faîte, et se
laissa retomber de l'autre.

Roland le suivit avec la prestesse d'un homme
qui n'en était point à son coup d'essai.

Tous deux se trouvèrent de l'autre côté.

L'abandon était encore plus visible de jour
que la nuit.

L'herbe avait poussé partout dans les allées
et montait jusqu'aux genoux ; les escaliers étaient envahis
par des vignes devenues si épaisses, que le raisin n’y pouvait
mûrir sous l'ombre des feuilles ; en plusieurs endroits, le
mur était dégradé, et le lierre, ce parasite bien plus que cet ami
des ruines, commençait à s'étendre de tous côtés.

Quant aux arbres en plein vent, pruniers,
pêchers, abricotiers, ils avaient poussé avec la liberté des hêtres
et des chênes de la forêt, dont ils semblaient envier la hauteur et
l'épaisseur, et la sève, tout entière absorbée par les branches aux
jets multiples et vigoureux, ne donnait que des fruits rares et mal
venus.

Deux ou trois fois, au mouvement des longues
herbes agitées devant eux, sir John et Roland devinèrent que la
couleuvre, cette hôtesse rampante de la solitude, avait établi là
son domicile et fuyait tout étonnée qu'on la dérangeât.

Roland conduisit son ami droit à la porte
donnant du verger dans le cloître ; mais, avant d'entrer dans
le cloître, il jeta les yeux sur le cadran de l'horloge ;
l'horloge, qui marchait la nuit, était arrêtée le jour.

Du cloître, il passa dans le réfectoire :
là, le jour lui révéla sous leur véritable aspect les objets que
l'obscurité avait revêtus des formes fantastiques de la nuit.

Roland montra à sir John l'escabeau renversé,
la table rayée sous les batteries des pistolets, la porte par
laquelle était entré le fantôme.

Il suivit, avec l'Anglais, le chemin qu'il
avait suivi à la piste du fantôme ; il reconnut les obstacles
qui l'avaient arrêté, mais qui étaient faciles à franchir pour
quelqu'un qui d'avance aurait pris connaissance de la localité.

Arrivé à l'endroit où il avait fait feu, il
retrouva les bourres, mais il chercha inutilement la balle.

Par la disposition du corridor, fuyant en
biais, il était cependant impossible, si la balle n'avait pas
laissé de traces sur la muraille, qu'elle n'eût point atteint le
fantôme.

Et cependant, si le fantôme avait été atteint
et présentait un corps solide, comment se faisait-il que ce corps
fût resté debout ? comment, au moins, n'avait-il point été
blessé ? et comment, ayant été blessé, ne trouvait-on sur le
sol aucune trace de sang ?

Or, il n'y avait ni trace de sang ni trace de
balle.

Lord Tanlay n'était pas loin d'admettre que
son ami eût eu affaire à un spectre véritable.

– On est venu depuis moi, dit Roland, et l'on
a ramassé la balle.

– Mais, si vous avez tiré sur un homme,
comment la balle n'est-elle pas entrée ?

– Oh ! c'est bien simple, l'homme avait
une cotte de mailles sous son linceul.

C'était possible : cependant, sir John
secoua la tête en signe de doute ; il aimait mieux croire à un
événement surnaturel, cela le fatiguait moins.

L'officier et lui continuèrent leur
investigation.

On arriva au bout du corridor, et l'on se
trouva à l'autre extrémité du verger.

C'était là que Roland avait revu son spectre,
un instant disparu sous la voûte sombre.

Il alla droit à la citerne ; il semblait
suivre encore le fantôme, tant il hésitait peu.

Là, il comprit l'obscurité de la nuit devenue
plus intense encore par l'absence de tout reflet extérieur : à
peine y voyait-on pendant le jour.

Roland tira de dessous son manteau deux
torches d'un pied de long, prit un briquet, y alluma de l'amadou,
et à l’amadou une allumette.

Les deux torches flambèrent.

Il s'agissait de découvrir le passage par où
le fantôme avait disparu.

Roland et sir John approchèrent les torches du
sol.

La citerne était pavée de grandes dalles de
liais qui semblaient parfaitement jointes les unes aux autres.

Roland cherchait sa seconde balle avec autant
de persistance qu'il avait cherché la première. Une pierre se
trouvait sous ses pieds, il repoussa la pierre et aperçut un anneau
scellé dans une des dalles.

Sans rien dire, Roland passa sa main dans
l’anneau, s'arc-bouta sur ses pieds et tira à lui.

La dalle tourna sur son pivot avec une
facilité qui indiquait qu'elle opérait souvent la même
manœuvre.

En tournant, elle découvrit l’entrée du
souterrain.

– Ah ! fit Roland, voici le passage de
mon spectre.

Et il descendit dans l’ouverture béante.

Sir John le suivit.

Ils firent le même trajet qu'avait fait Morgan
lorsqu'il était revenu rendre compte de son expédition ; au
bout du souterrain, ils trouvèrent la grille donnant sur les
caveaux funéraires.

Roland secoua la grille ; la grille
n'était point fermée, elle céda.

Ils traversèrent le cimetière souterrain et
atteignirent l'autre grille ; comme la première, elle était
ouverte.

Roland marchant toujours le premier, ils
montèrent quelques marches et se trouvèrent dans le chœur de la
chapelle où s'était passée la scène que nous avons racontée entre
Morgan et les compagnons de Jéhu.

Seulement, les stalles étaient vides, le chœur
était solitaire, et l'autel, dégradé par l'abandon du culte,
n'avait plus ni ses cierges flamboyants, ni sa nappe sainte.

Il était évident pour Roland que là avait
abouti la course du faux fantôme, que sir John s'obstinait à croire
véritable.

Mais, que le fantôme fût vrai ou faux, sir
John avouait que c'était là en effet que sa course avait dû
aboutir.

Il réfléchit un instant, puis, après cet
instant de réflexion :

– Eh bien, dit l’Anglais, puisque c'est à mon
tour à veiller ce soir, puisque j'ai le droit de choisir la place
où je veillerai, je veillerai là, dit-il.

Et il montra une espèce de table formée au
milieu du chœur par le pied de chêne qui supportait autrefois
l'aile du lutrin.

– En effet, dit Roland avec la même
insouciance que s'il se fût agi de lui-même, vous ne serez pas mal
là ; seulement, comme ce soir vous pourriez trouver la pierre
scellée et les deux grilles fermées, nous allons chercher une issue
qui vous conduise, directement ici.

Au bout de cinq minutes, l'issue était
trouvée.

La porte d'une ancienne sacristie s'ouvrait
sur le chœur, et, de cette sacristie, une fenêtre dégradée donnait
passage dans la forêt.

Les deux hommes sortirent par la fenêtre et se
trouvèrent dans le plus épais du bois, juste à vingt pas de
l'endroit où ils avaient tué le sanglier.

– Voilà notre affaire, dit Roland ;
seulement, mon cher lord, comme vous ne vous retrouveriez pas de
nuit dans cette forêt où l'on a déjà assez de mal à se retrouver de
jour, je vous accompagnerai jusqu'ici.

– Oui, mais, moi entré, vous vous retirez
aussitôt, dit l'Anglais ; je me souviens de ce que vous m'avez
dit touchant la susceptibilité des fantômes : vous sachant à
quelques pas de moi, ils pourraient hésiter à apparaître, et,
puisque vous en avez vu un, je veux aussi en voir un au moins.

– Je me retirerai, répondit Roland, soyez
tranquille ; seulement, ajouta-t-il en riant, je n'ai qu'une
peur.

– Laquelle ?

– C'est qu'en votre qualité d'Anglais et
d'hérétique ; ils ne soient mal à l’aise avec vous.

– Oh ! dit sir John gravement, quel
malheur que je n'aie pas le temps d'abjurer d'ici à ce
soir !

Les deux amis avaient vu tout ce qu'ils
avaient à voir : en conséquence, ils revinrent au château.

Personne, pas même Amélie, n'avait paru
soupçonner dans leur promenade autre chose qu'une promenade
ordinaire.

La journée se passa donc sans questions et
même sans inquiétudes apparentes : d'ailleurs, au retour des
deux amis, elle était déjà bien avancée.

On se mit à table, et, à la grande joie
d'Édouard, on projeta une nouvelle chasse.

Cette chasse fit les frais de la conversation
pendant le dîner et pendant une partie de la soirée.

À dix heures, comme d'habitude, chacun était
rentré dans sa chambre, seulement Roland était dans celle de sir
John.

La différence des caractères éclatait
visiblement dans les préparatifs : Roland avait fait les siens
joyeusement, comme pour une partie de plaisir ; sir John
faisait les siens gravement, comme pour un duel.

Les pistolets furent chargés avec le plus
grand soin et passés à la ceinture de l'Anglais, et, au lieu d'un
manteau qui pouvait gêner ses mouvements, ce fut une grande
redingote à collet qu'il endossa par-dessus son habit.

À dix heures et demie, tous deux sortirent
avec les mêmes précautions que Roland avait prises pour lui tout
seul.

À onze heures moins cinq minutes, ils étaient
au pied de la fenêtre dégradée, mais à laquelle des pierres tombées
de la voûte pouvaient servir de marchepied.

Là, ils devaient, selon leurs conventions, se
séparer.

Sir John rappela ces conditions à
Roland :

– Oui, dit le jeune homme, avec moi, milord,
une fois pour toutes, ce qui est convenu est convenu ;
seulement, à mon tour, une recommandation.

– Laquelle ?

– Je n'ai pas retrouvé les balles parce que
l’on est venu les enlever ; on est venu les enlever pour que
je ne visse pas l’empreinte qu'elles avaient conservée sans
doute.

– Et, dans votre opinion, quelle empreinte
eussent-elles conservée ?

– Celle des chaînons d'une cotte de
mailles ; mon fantôme était un homme cuirassé.

– Tant pis, dit sir John, j'aimais fort le
fantôme, moi.

Puis, après un moment de silence où un soupir
de l’Anglais exprimait son regret profond d'être forcé de renoncer
au spectre :

– Et votre recommandation ? dit-il.

– Tirez au visage.

L'Anglais fit un signe d'assentiment, serra la
main du jeune officier, escalada les pierres, entra dans la
sacristie, et disparut.

– Bonne nuit ! lui cria Roland.

Et, avec cette insouciance du danger qu'en
général un soldat a pour lui-même et pour ses compagnons, Roland,
comme il l’avait promis à sir John, reprit le chemin du château des
Noires-Fontaines.










Chapitre 18
LE JUGEMENT


 

Le lendemain, Roland, qui n'était parvenu à
s'endormir que vers deux heures du matin, s'éveilla à sept
heures.

En s'éveillant, il réunit ses souvenirs épars,
se rappela ce qui s'était passé la veille, entre lui et sir John,
et s'étonna qu'à son retour l'Anglais ne l’eût point éveillé.

Il s'habilla vivement et alla, au risque de le
réveiller au milieu de son premier sommeil, frapper à la porte de
la chambre de sir John.

Mais sir John ne répondit point.

Roland frappa plus fort.

Même silence.

Cette fois, un peu d'inquiétude se mêlait à la
curiosité de Roland.

La clef était en dehors ; le jeune
officier ouvrit la porte et plongea dans la chambre un regard
rapide.

Sir John n'était point dans la chambre, sir
John n'était point rentré.

Le lit était intact.

Qu'était-il donc arrivé ?

Il n'y avait pas un instant à perdre, et, avec
la rapidité de résolution que nous connaissons à Roland, on devine
qu'il ne perdit pas un instant.

Il s'élança dans sa chambre, acheva de
s'habiller, mit son couteau de chasse à sa ceinture, son fusil en
bandoulière, et sortit.

Personne n'était encore éveillé, sinon la
femme de chambre.

Roland la rencontra sur l’escalier :

– Vous direz à madame de Montrevel, dit-il,
que je suis sorti pour faire un tour dans la forêt de Seillon avec
mon fusil ; qu'on ne soit pas inquiet si milord et moi ne
rentrions pas précisément à l’heure du déjeuner.

Et Roland s'élança rapidement hors du
château.

Dix minutes après, il était près de la fenêtre
où, la veille, à onze heures du soir, il avait quitté lord
Tanlay.

Il écouta : on n'entendait aucun bruit à
l'intérieur ; à l’extérieur seulement, l’oreille d'un chasseur
pouvait reconnaître toutes ces rumeurs matinales que fait le gibier
dans les bois.

Roland escalada la fenêtre avec son agilité
ordinaire et s'élança de la sacristie dans le chœur.

Un regard lui suffit pour s'assurer que non
seulement le chœur, mais le vaisseau entier de la petite chapelle,
était vide.

Les fantômes avaient-ils fait suivre à
l’Anglais le chemin opposé à celui qu'il avait suivi
lui-même ?

C'était possible.

Roland passa rapidement derrière l’autel,
gagna la grille des caveaux : la grille était ouverte.

Il s'engagea dans le cimetière souterrain.

L'obscurité l'empêchait de voir dans ses
profondeurs. Il appela à trois reprises sir John ; personne ne
lui répondit.

Il gagna l’autre grille donnant dans le
souterrain ; elle était ouverte comme la première.

Il s'engagea dans le passage voûté.

Seulement, là, comme il eût été impossible, au
milieu des ténèbres, de se servir de son fusil, il le passa en
bandoulière et mit le couteau de chasse à la main.

En tâtonnant, il s'enfonça toujours davantage
sans rencontrer personne, et, au fur et à mesure qu'il allait en
avant, l’obscurité redoublait, ce qui indiquait que la dalle de la
citerne était fermée.

Il arriva ainsi à la première marche de
l’escalier, monta jusqu'à ce qu'il touchât la dalle tournante avec
sa tête, fit un effort, la dalle tourna.

Roland revit le jour.

Il s'élança dans la citerne.

La porte qui donnait sur le verger était
ouverte ; Roland sortit par cette porte, traversa la partie du
verger qui se trouvait entre la citerne et le corridor, à l’autre
extrémité duquel il avait fait feu sur son fantôme.

Il traversa le corridor et se trouva dans le
réfectoire.

Le réfectoire était vide.

Comme il avait fait dans le souterrain
funèbre, Roland appela trois fois sir John.

L'écho étonné, qui semblait avoir désappris
les sons de la parole humaine, lui répondit seul en balbutiant.

Il n'était point probable que sir John fût
venu de ce côté ; il fallait retourner au point de départ.

Roland repassa par le même chemin et se
retrouva dans le chœur de la chapelle.

C'était là que sir John avait dû passer la
nuit, c'était là qu'on devait retrouver sa trace.

Roland s'avança dans le chœur.

À peine y fut-il, qu'un cri s'échappa de sa
poitrine.

Une large tache de sang s'étendait à ses pieds
et tachait les dalles du chœur.

De l'autre côté du chœur, à quatre pas de
celle qui rougissait le marbre à ses pieds, il y avait une seconde
tache non moins large, non mois rouge, non moins récente, et qui
semblait faire le pendant de la première.

Une de ces taches était à droite, l'autre à
gauche de cette espèce de piédestal devant lequel milord avait dit
qu'il établirait son domicile.

Roland s'approcha du piédestal ; le
piédestal était ruisselant de sang.

C'était là évidement que le drame s'était
passé.

Le drame, s'il fallait en croire les traces
qu'il avait laissées, le drame avait été terrible.

Roland, en sa double qualité de chasseur et de
soldat, devait être un habile chercheur de piste.

Il avait pu calculer ce qu'a répandu de sang
un homme mort, ou ce qu'en répand un homme blessé.

Cette nuit avait vu tomber trois hommes morts
ou blessés.

Maintenant, quelles étaient les
probabilités ?

Les deux taches de sang du chœur, celle de
droite et celle de gauche, étaient probablement le sang de deux des
antagonistes de sir John.

Le sang du piédestal, était probablement le
sien.

Attaqué de deux côtés, à droite et à gauche,
il avait fait feu des deux mains et avait tué ou blessé un homme de
chaque coup.

De là les deux taches de sang qui rougissaient
le pavé.

Attaqué à son tour lui-même, il avait été
frappé près du piédestal, et sur le piédestal son sang avait
rejailli.

Au bout de cinq secondes d'examen, Roland
était aussi sûr de ce que nous venons de dire, que s'il avait vu la
lutte de ses propres yeux.

Maintenant qu'avait-on fait des deux autres
corps et du corps de sir John ?

Ce qu'on avait fait des deux autres corps,
Roland s'en inquiétait assez peu.

Mais il tenait fort à savoir ce qu'était
devenu celui de sir John.

Une trace de sang partait du piédestal et
allait jusqu’à la porte.

Le corps de sir John avait été porté
dehors.

Roland secoua la porte massive ; elle
n'était fermée qu'au pêne.

Sous son premier effort elle s'ouvrit :
de l'autre côté du seuil, il retrouva les traces de sang.

Puis, à travers les broussailles, le chemin
qu'avaient suivi les gens qui emportaient le corps.

Les branches brisées, les herbes foulées
conduisirent Roland jusqu'à la lisière de la forêt donnant sur le
chemin de Pont-d'Ain à Bourg.

Là, vivant ou mort, le corps semblait avoir
été déposé le long du talus du fossé.

Après quoi, plus rien.

Un homme passa, venant du côté du château des
Noires-Fontaines ; Roland alla à lui.

– N'avez-vous rien vu sur votre chemin ?
n'avez-vous rencontré personne ? demanda-t-il.

– Si fait, répondit l'homme, j'ai vu deux
paysans qui portaient un corps sur une civière.

– Ah ! s'écria Roland, et ce corps était
celui d'un homme vivant ?

– L'homme était pâle et sans mouvement, et il
avait bien l'air d'être mort.

– Le sang coulait-il ?

– J'en ai vu des gouttes sur le chemin.

– En ce cas, il vit.

Alors, tirant un louis de sa poche :

– Voilà un louis, dit-il ; cours chez le
docteur Milliet, à Bourg ; dis-lui de monter à cheval et de se
rendre à franc étrier au château des Noires-Fontaines ;
ajoute, qu'il y a un homme en danger de mort.

Et, tandis que le paysan, stimulé par la
récompense reçue, pressait sa course vers Bourg, Roland, bondissant
sur son jarret de fer, pressait la sienne vers le château.

Et maintenant, comme notre lecteur est selon
toute probabilité, aussi curieux que Roland de savoir ce qui est
arrivé à sir John, nous allons le mettre au courant des événements
de la nuit.

Sir John, comme on l’a vu, était entré à onze
heures moins quelques minutes dans ce que l'on avait coutume
d'appeler la Correrie ou le pavillon de la chartreuse, et qui
n'était rien autre chose qu'une chapelle élevée au milieu du
bois.

De la sacristie, il avait passé dans le
chœur.

Le chœur était vide et paraissait solitaire.
Une lune assez brillante, mais qui cependant disparaissait de temps
en temps voilée par les nuages, infiltrait son rayon bleuâtre à
travers les fenêtres en ogive et les vitraux de couleur à moitié
brisés de la chapelle.

Sir John pénétra jusqu'au milieu du chœur,
s'arrêta devant le piédestal et s'y tint debout.

Les minutes s'écoulèrent ; mais, cette
fois, ce ne fut point l'horloge de la chartreuse qui donna la
mesure du temps, ce fut l'église de Péronnaz, c'est-à-dire du
village le plus proche de la chapelle où sir John attendait.

Tout se passa, jusqu'à minuit, comme tout
s'était passé pour Roland, c'est-à-dire que sir John ne fut
distrait que par de vagues rumeurs et par des bruits passagers.

Minuit sonna : c'était le moment
qu'attendait avec impatience sir John, car c'était celui où
l'événement devait se produire, si un événement quelconque se
produisait.

Au dernier coup, il lui sembla entendre des
pas souterrains et voir une lumière apparaître du côté de la grille
qui communiquait aux tombeaux.

Toute son attention se porta donc de ce
côté.

Un moine sortit du passage, son capuchon
rabattu sur ses yeux et tenant une torche à la main.

Il portait la robe des chartreux.

Un second le suivit, puis un troisième. Sir
John en compta douze.

Ils se séparèrent devant l’autel. Il y avait
douze stalles dans le chœur ; six à la droite de sir John, six
à sa gauche.

Les douze moines prirent silencieusement place
dans les douze stalles.

Chacun planta sa torche dans un trou pratiqué
à cet effet dans les appuis du chêne, et attendit.

Un treizième parut et se plaça devant
l’autel.

Aucun de ces moines n'affectait l'allure
fantastique des fantômes ou des ombres ; tous appartenaient
évidemment encore à la Terre, tous étaient des hommes vivants.

Sir John, debout, un pistolet de chaque main,
appuyé à son piédestal placé juste au milieu du chœur, regardait
avec un grand flegme cette manœuvre qui tendait à l'envelopper.

Comme lui, les moines étaient debout et
muets.

Le moine de l’autel rompit le silence.

– Frères, demanda-t-il, pourquoi les vengeurs
sont-ils réunis ?

– Pour juger un profane, répondirent les
moines.

– Ce profane, reprit l'interrogateur, quel
crime a-t-il commis ?

– Il a tenté de pénétrer les secrets des
compagnons de Jéhu.

– Quelle peine a-t-il méritée ?

– La peine de mort.

Le moine de l'autel laissa, pour ainsi dire, à
l'arrêt qui venait d'être rendu le temps de pénétrer jusqu'au cœur
de celui qu'il atteignait.

Puis, se retournant vers l’Anglais, toujours
aussi calme que s'il eût assisté à une comédie :

– Sir John Tanlay, lui dit-il, vous êtes
étranger, vous êtes Anglais ; c'était une double raison pour
laisser tranquillement les compagnons de Jéhu débattre leurs
affaires avec le gouvernement dont ils ont juré la perte. Vous
n'avez point eu cette sagesse ; vous avez cédé à une vaine
curiosité ; au lieu de vous en écarter, vous avez pénétré dans
l’antre du lion, le lion vous déchirera.

Puis, après un instant de silence pendant
lequel il sembla attendre la réponse de l'Anglais, voyant que
celui-ci demeurait muet :

– Sir John Tanlay, ajouta-t-il, tu es condamné
à mort ; prépare-toi à mourir.

– Ah ! ah ! je vois que je suis
tombé au milieu d'une bande de voleurs. S'il en est ainsi, on peut
se racheter par une rançon.

Puis se tournant vers le moine de
l’autel :

– À combien la fixez-vous,
capitaine ?

Un murmure de menaces accueillit ces
insolentes paroles.

Le moine de l’autel étendit la main.

– Tu te trompes, sir John : nous ne
sommes pas une bande de voleurs, dit-il d'un ton qui pouvait lutter
de calme et de sang-froid avec celui de l’Anglais, et la preuve,
c'est que, si tu as quelque somme considérable ou quelques bijoux
précieux sur toi, tu n'as qu'à donner tes instructions, et argent
et bijoux seront remis, soit à ta famille, soit à la personne que
tu désigneras.

– Et quel garant aurais-je que ma dernière
volonté sera accomplie ?

– Ma parole.

– La parole d'un chef d'assassins ! je
n'y crois pas.

– Cette fois comme l'autre, tu te trompes, sir
John : je ne suis pas plus un chef d'assassins que je n'étais
un capitaine de voleurs.

– Et qu'es-tu donc alors ?

– Je suis l’élu de la vengeance céleste ;
je suis l’envoyé de Jéhu, roi d'Israël, qui a été sacré par le
prophète Élisée pour exterminer la maison d'Achab.

– Si vous êtes ce que vous dites, pourquoi
vous voilez-vous le visage ? Pourquoi vous cuirassez-vous sous
vos robes ? Des élus frappent à découvert et risquent la mort
en donnant la mort. Rabattez vos capuchons, montrez-moi vos
poitrines nues, et je vous reconnaîtrai pour ce que vous prétendez
être.

– Frères, vous avez entendu ? dit le
moine de l'autel.

Et, dépouillant sa robe, il ouvrit d'un seul
coup son habit, son gilet et jusqu'à sa chemise.

Chaque moine en fit autant, et se trouva
visage découvert et poitrine nue.

C'étaient tous de beaux jeunes gens dont le
plus âgé ne paraissait pas avoir trente-cinq ans.

Leur mise indiquait l’élégance la plus
parfaite ; seulement, chose étrange, pas un seul n'était
armé.

C'étaient bien des juges et pas autre
chose.

– Sois content, sir John Tanlay, dit le moine
de l’autel, tu vas mourir ; mais, en mourant, comme tu en as
exprimé le désir tout à l'heure, tu pourras reconnaître et tuer.
Sir John, tu as cinq minutes pour recommander ton âme à Dieu.

Sir John, au lieu de profiter de la permission
accordée et de songer à son salut spirituel, souleva tranquillement
la batterie de ses pistolets pour voir si l’amorce était en bon
état, fit jouer les chiens pour s'assurer de la bonté des ressorts,
et passa la baguette dans les canons pour être bien certain de
l'immobilité des balles.

Puis, sans attendre les cinq minutes qui lui
étaient accordées :

– Messieurs, dit-il, je suis prêt ;
l'êtes-vous ?

Les jeunes gens se regardèrent : puis,
sur un signe de leur chef, marchèrent droit à sir John,
l'enveloppant de tous les côtés.

Le moine de l’autel resta immobile à sa place,
dominant du regard la scène qui allait se passer.

Sir John n'avait que deux pistolets, par
conséquent que deux hommes à tuer.

Il choisit ses victimes et fit feu.

Deux compagnons de Jéhu roulèrent sur les
dalles qu'ils rougirent de leur sang.

Les autres, comme si rien ne s'était passé,
s'avancèrent du même pas, étendant la main sur sir John.

Sir John avait pris ses pistolets par le canon
et s'en servait comme de deux marteaux.

Il était vigoureux, la lutte fut longue.

Pendant près de dix minutes, un groupe confus
s'agita au milieu du chœur ; puis, enfin, ce mouvement
désordonné cessa, et les compagnons de Jéhu s'écartèrent à droite
et à gauche, regagnant leurs stalles, et laissant sir John garrotté
avec les cordes de leur robes et couché sur le piédestal au milieu
du chœur.

– As-tu recommandé ton âme à Dieu ?
demanda le moine de l'autel.

– Oui, assassin ! répondit sir
John ; tu peux frapper.

Le moine prit sur l'autel un poignard,
s'avança le bras haut vers sir John, et suspendant le poignard
au-dessus de sa poitrine :

– Sir John Tanlay, lui dit-il, tu es brave, tu
dois être loyal ; fais serment que pas un mot de ce que tu
viens de voir ne sortira de ta bouche ; jure que dans quelque
circonstance que ce soit, tu ne reconnaîtras aucun de nous, et nous
te faisons grâce de la vie.

– Aussitôt sorti d'ici, répondit sir John, ce
sera pour vous dénoncer ; aussitôt libre, ce sera pour vous
poursuivre.

– Jure ! répéta une seconde fois le
moine.

– Non ! dit sir John.

– Jure ! répéta une troisième fois le
moine.

– Jamais ! répéta à son tour sir
John.

– Eh bien, meurs donc, puisque tu le
veux !

Et il enfonça son poignard jusqu'à la garde
dans la poitrine de sir John, qui, soit force de volonté, soit
qu'il eût été tué sur le coup, ne poussa pas même un soupir.

Puis, d’une voix pleine, sonore, de la voix
d'un homme qui a la conscience d'avoir accompli son
devoir :

– Justice est faite ! dit le moine.

Alors, remontant à l'autel en laissant le
poignard dans la blessure :

– Frères, dit-il, vous savez que vous êtes
invités à Paris, rue du Bac, n° 35, au bal des victimes, qui aura
lieu le 21 janvier prochain, en mémoire de la mort du roi Louis
XVI.

Puis, le premier, il rentra dans le
souterrain, où le suivirent les dix moines restés debout, emportant
chacun sa torche.

Deux torches restaient pour éclairer les trois
cadavres.

Un instant après, à la lueur de ces deux
torches, quatre frères servants entrèrent ; ils commencèrent
par prendre les deux cadavres gisant sur les dalles et les
emportèrent dans le caveau.

Puis ils rentrèrent, soulevèrent le corps de
sir John, le posèrent sur un brancard, l'emportèrent hors de la
chapelle, par la grande porte d'entrée, qu'ils refermèrent derrière
eux.

Les deux moines qui marchaient devant le
brancard avaient pris les deux dernières torches.

Et maintenant, si nos lecteurs nous demandent
pourquoi cette différence entre les événements arrivés à Roland et
ceux arrivés à sir John ; pourquoi cette mansuétude envers
l'un, et pourquoi cette rigueur envers l'autre, nous leur
répondrons :

« Souvenez-vous que Morgan avait
sauvegardé le frère d'Amélie, et que, sauvegardé ainsi, Roland,
dans aucun cas, ne pouvait mourir de la main d'un compagnon de
Jéhu. »










Chapitre 19
LA PETITE MAISON DE LA RUE DE LA VICTOIRE


 

Tandis que l'on transporte au château des
Noires-Fontaines le corps de sir John Tanlay ; tandis que
Roland s'élance dans la direction qui lui a été indiquée ;
tandis que le paysan dépêché par lui court à Bourg prévenir le
docteur Milliet de la catastrophe qui rend sa présence nécessaire
chez madame de Montrevel, franchissons l'espace qui sépare Bourg de
Paris et le temps qui s'est écoulé entre le 16 octobre et le 7
novembre, c'est-à-dire entre le 24 vendémiaire et le 7 brumaire, et
pénétrons, vers les quatre heures de l'après-midi, dans cette
petite maison de la rue de la Victoire rendue historique par la
fameuse conspiration du 18 brumaire, qui en sortit tout armée.

C’est la même qui semble étonnée de présenter
encore aujourd'hui, après tant de changements successifs de
gouvernements, les faisceaux consulaires sur chaque battant de sa
double porte de chêne et qui s'offre – située au côté droit de la
rue, sous le numéro 60 – à la curiosité des passants.

Suivons la longue et étroite allée de tilleuls
qui conduit de la porte de la rue à la porte de la maison ;
entrons dans l'antichambre ; prenons le couloir à droite, et
montons les vingt marches qui conduisent à un cabinet de travail
tendu de papier vert et meublé de rideaux, de chaises, de fauteuils
et de canapés de la même couleur.

Ses murailles sont couvertes de cartes
géographiques et de plans des villes ; une double bibliothèque
en bois d'érable s'étend aux deux côtés de la cheminée, qu'elle
emboîte ; les chaises, les fauteuils, les canapés, les tables
et les bureaux sont surchargés de livres ; à peine y a-t-il
place sur les sièges pour s'asseoir, et sur les tables et les
bureaux pour écrire.

Au milieu d'un encombrement de rapports, de
lettres, de brochures et de livres où il s'est ménagé une place, un
homme est assis et essaye, en s'arrachant de temps en temps les
cheveux d'impatience, de déchiffrer une page de notes près
desquelles les hiéroglyphes de l’obélisque de Louqsor sont
intelligibles jusqu'à la transparence.

Au moment où l’impatience du secrétaire
approchait du désespoir, la porte s'ouvrit, et un jeune officier
entra en costume d'aide de camp.

Le secrétaire leva la tête et une vive
expression de joie se réfléchit sur son visage.

– Oh ! mon cher Roland, dit-il, c'est
vous, enfin ! Je suis enchanté de vous voir pour trois
raisons : la première, parce que je m'ennuyais de vous à en
mourir ; la seconde, parce que le général vous attend avec
impatience et vous demande à cor et à cri ; la troisième parce
que vous allez m'aider à lire ce mot-là, sur lequel je pâlis depuis
dix minutes… Mais, d'abord, et avant tout, embrassez-moi.

Le secrétaire et l'aide de camp
s'embrassèrent.

– Eh bien, voyons, dit ce dernier, quel est ce
mot qui vous embarrasse tant, mon cher Bourrienne ?

– Ah ! mon cher, quelle écriture !
il m'en vient un cheveu blanc par page que je déchiffre, et j'en
suis à ma troisième page d'aujourd'hui ! Tenez, lisez si vous
pouvez.

Roland prit la page des mains du secrétaire
et, fixant son regard à l'endroit indiqué, il lut assez
couramment :

– « Paragraphe XI. Le Nil,
depuis Assouan jusqu'à trois lieues au nord du Caire, coule dans
une seule branche… » Eh bien, mais, fit-il en s'interrompant,
cela va tout seul. Que disiez-vous donc ? Le général s'est
appliqué au contraire.

– Continuez, continuez, dit Bourrienne.

Le jeune homme reprit :

– « De ce point que l'on appelle… »
Ah ! ah !

– Nous y sommes, qu'en dites-vous ?

Roland répéta :

– « Que l'on appelle… »
Diable ! « Que l'on appelle… »

– Oui, que l'on appelle, après ?

– Que me donnerez-vous, Bourrienne, s'écria
Roland, si je le tiens ?

– Je vous donnerai le premier brevet de
colonel que je trouverai signé en blanc.

– Par ma foi, non, je ne veux pas quitter le
général, j'aime mieux avoir un bon père que cinq cents mauvais
enfants. Je vais vous donner vos trois mots pour rien.

– Comment ! il y a trois mots
là ?

– Qui n'ont pas l’air d'en faire tout à fait
deux, j'en conviens. Écoutez et inclinez-vous : « De ce
point que l'on appelle Ventre della Vacca. »

– Ah ! « Ventre de la
Vache !… » Pardieu ! c'est déjà illisible en
français : s'il va se mettre dans l’imagination d'écrire en
italien, et en patois d'Ajaccio encore ! je croyais ne courir
que le risque de devenir fou, je deviendrai stupide ! … C'est
cela.

Et il répéta la phrase tout entière :

– « Le Nil, depuis Assouan jusqu'à trois
lieues au nord du Caire, coule dans une seule branche ; de ce
point, que l'on appelle Ventre de la Vache, il forme les
branches de Rosette et de Damiette. » Merci, Roland.

Et il se mit en devoir d'écrire la fin du
paragraphe dont le commencement était déjà jeté sur le papier.

– Ah çà ! demanda Roland, il a donc
toujours son dada, notre général : coloniser
l'Égypte ?

– Oui, oui, et puis, par contrecoup, un petit
peu gouverner la France ; nous coloniserons… à distance.

– Eh bien, voyons, mon cher Bourrienne,
mettez-moi au courant de l'air du pays, que je n'aie point l'air
d'arriver du Monomotapa.

– D'abord, revenez-vous de vous-même, ou
êtes-vous rappelé ?

– Rappelé, tout ce qu'il y a de plus
rappelé !

– Par qui ?

– Mais par le général lui-même.

– Dépêche particulière ?

– De sa main ; voyez !

Le jeune homme tira de sa poche un papier
contenant deux lignes non signées, de cette même écriture dont
Bourrienne avait tout un cahier sous les yeux.

Ces deux lignes disaient :

« Pars, et sois à Paris le 16
brumaire ; j'ai besoin de toi. »

– Oui, fit Bourrienne, je crois que ce sera
pour le 18.

– Pour le 18, quoi ?

– Ah ! par ma foi, vous m'en demandez
plus que je n'en sais, Roland. L'homme, vous ne l'ignorez pas,
n'est point communicatif. Qu'y aura-t-il le 18 brumaire ? Je
n'en sais rien encore ; cependant, je répondrais qu'il y aura
quelque chose.

– Oh ! vous avez bien un léger
doute ?

– Je crois qu'il veut se faire directeur à la
place de Sieyès, peut-être président à la place de Gohier.

– Bon ! et la constitution de l’an
III ?

– Comment ! la constitution de l’an
III ?

– Eh bien, oui, il faut quarante ans pour être
directeur, et il s'en faut juste de dix ans que le général n'en ait
quarante.

– Dame, tant pis pour la constitution on la
violera.

– Elle est bien jeune encore,
Bourrienne ; on ne viole guère les enfants de sept ans.

– Entre les mains du citoyen Barras, mon cher,
on grandit bien vite : la petite fille de sept ans est déjà
une vieille courtisane.

Roland secoua la tête.

– Eh bien, quoi ? demanda Bourrienne.

– Eh bien, je ne crois pas que notre général
se fasse simple directeur avec quatre collègues ; juge donc,
mon cher, cinq rois de France, ce n'est plus un dictatoriat, c'est
un attelage.

– En tout cas, jusqu'à présent, il n'a laissé
apercevoir que cela ; mais, vous savez, mon cher ami, avec
notre général, quand on veut savoir, il faut deviner.

– Ah ! ma foi, je suis trop paresseux
pour prendre cette peine, Bourrienne ; moi, je suis un
véritable janissaire : ce qu'il fera sera bien fait. Pourquoi
diable me donnerais-je la peine d'avoir une opinion, de la
débattre, de la défendre ? C'est déjà bien assez ennuyeux de
vivre.

Et le jeune homme appuya cet aphorisme d'un
long bâillement ; puis il ajouta, avec l'accent d'une profonde
insouciance :

– Croyez-vous que l'on se donnera des coups de
sabre, Bourrienne ?

– C'est probable.

– Eh bien, il y aura une chance de se faire
tuer ; c'est tout ce qu'il me faut. Où est le
général ?

– Chez madame Bonaparte ; il est descendu
il y a un quart d'heure. Lui avez-vous fait dire que vous étiez
arrivé ?

– Non, je n'étais point fâché de vous voir
d'abord. Mais, tenez, j'entends son pas : le voici.

Au même moment, la porte s'ouvrit brusquement,
et le même personnage historique que nous avons vu remplir
incognito à Avignon un rôle silencieux, apparut sur le seuil de la
porte dans son costume pittoresque de général en chef de l’armée
d'Égypte.

Seulement, comme il était chez lui, la tête
était nue.

Roland lui trouva les yeux plus caves et le
teint plus plombé encore que d'habitude.

Cependant, en apercevant le jeune homme, l'œil
sombre ou plutôt méditatif de Bonaparte lança un éclair de
joie.

– Ah ! c'est toi, Roland !
dit-il ; fidèle comme l’acier ; on t'appelle, tu accours.
Sois le bienvenu.

Et il tendit la main au jeune homme.

Puis, avec un imperceptible sourire :

– Que fais-tu chez Bourrienne ?

– Je vous attends, général.

– Et, en attendant, vous bavardez comme deux
vieilles femmes.

– Je vous l’avoue, général ; je lui
montrais mon ordre d'être ici le 16 brumaire.

– J'ai je écrit le 16 ou le 17 ?

– Oh ! le 16 général ; le 17, c'eût
été trop tard.

– Pourquoi trop tard le 17 ?

– Dame, s'il y a, comme l’a dit Bourrienne, de
grands projets pour le 18.

– Bon ! murmura Bourrienne, voilà mon
écervelé qui va me faire laver la tête.

– Ah ! il t'a dit que j'avais de grands
projets pour le 18 ?

Il alla à Bourrienne, et, le prenant par
l'oreille :

– Portière ! lui dit-il.

Puis à Roland :

– Eh bien, oui, mon cher, nous avons de grands
projets pour le 18 : nous dînons, ma femme et moi, chez le
président Gohier, un excellent homme, qui a parfaitement reçu
Joséphine en mon absence. Tu dîneras avec nous, Roland.

Roland regarda Bonaparte.

– C’est pour cela que vous m'avez fait
revenir, général ? dit-il en riant.

– Pour cela, oui, et peut-être encore pour
autre chose. Écris, Bourrienne.

Bourrienne reprit vivement la plume.

– Y es-tu ?

– Oui, général.

« Mon cher président, je vous préviens
que ma femme, moi et un de mes aides de camp, irons vous demander à
dîner après-demain 18.

« C'est vous dire que nous nous
contenterons du dîner de famille …. »

– Après ? fit Bourrienne.

– Comment, après ?

– Faut-il mettre : « Liberté,
égalité, fraternité ? »

– « Ou la mort ! » ajouta
Roland.

– Non, dit Bonaparte. Donne-moi la plume.

Il prit la plume des mains de Bourrienne et
ajouta de la sienne :

« Tout à vous, BONAPARTE. »

Puis, repoussant le papier :

– Tiens, mets l’adresse, Bourrienne, et envoie
cela par ordonnance.

Bourrienne mit l’adresse, cacheta, sonna. Un
officier de service entra.

– Faites porter cela par ordonnance, dit
Bourrienne.

– Il y a réponse, ajouta Bonaparte.

L'officier referma la porte.

– Bourrienne, dit le général en montrant
Roland, regarde ton ami.

– Eh bien, général, je le regarde.

– Sais-tu ce qu'il a fait à Avignon ?

– J'espère qu'il n'a pas fait un pape.

– Non ; il a jeté une assiette à la tête
d'un homme.

– Oh ! c'est vif.

– Ce n'est pas le tout

– Je le présume bien.

– Il s'est battu en duel avec cet homme.

– Et tout naturellement il l'a tué, dit
Bourrienne.

– Justement ; et sais-tu
pourquoi ?

– Non.

Le général haussa les épaules.

– Parce que cet homme avait dit que j'étais un
voleur.

Puis, regardant Roland avec une indéfinissable
expression de raillerie et d'amitié :

– Niais ! dit-il.

Puis, tout à coup :

– À propos, et l’Anglais ?

– Justement, l’Anglais, mon général, j'allais
vous en parler.

– Il est toujours en France ?

– Oui, et j'ai même cru un instant qu'il y
resterait jusqu'au jour où la trompette du jugement dernier sonnera
la diane dans la vallée de Josaphat.

– As-tu manqué de tuer celui-là
aussi ?

– Oh ! non, pas moi ; nous sommes
les meilleurs amis du monde ; et, mon général, c'est un si
excellent homme, et si original en même temps, que je vous
demanderai un tout petit brin de bienveillance pour lui.

– Diable ! pour un Anglais ?

Bonaparte secoua la tête.

– Je n'aime pas les Anglais.

– Bon ! comme peuple ; mais les
individus…

– Eh bien, que lui est-il arrivé, à ton
ami ?

– Il a été jugé, condamné et exécuté.

– Que diable me comptes-tu là ?

– La vérité du bon Dieu, mon général.

– Comment ! il a été jugé, condamné et
guillotiné ?

– Oh ! pas tout à fait ; jugé,
condamné, oui ; guillotiné, non ; s’il avait été
guillotiné, il serait encore plus malade qu'il n'est.

– Voyons, que me rabâches-tu ? par quel
tribunal a-t-il été jugé et condamné ?

– Par le tribunal des compagnons de Jéhu.

– Qu'est-ce que c'est que cela, les compagnons
de Jéhu ?

– Allons ! voilà que vous avez déjà
oublié notre ami Morgan, l’homme masqué qui a rapporté au marchand
de vin ses deux cents louis.

– Non, fit Bonaparte, je ne l'ai pas oublié.
Bourrienne, je t'ai raconté l’audace de ce drôle, n'est-ce
pas ?

– Oui, général, fit Bourrienne, et je vous ai
répondu qu'à votre place j'aurais voulu savoir qui il était.

– Oh ! le général le saurait déjà s'il
m'avait laissé faire : j'allais lui sauter à la gorge et lui
arracher son masque, quand le général m'a dit de ce ton que vous
lui connaissez : Ami Roland !

– Voyons, reviens à ton Anglais, bavard !
fit le général. Ce Morgan l’a-t-il assassiné ?

– Non, pas lui… ce sont ses compagnons.

– Mais tu parlais tout à l’heure de tribunal,
de jugement.

– Mon général, vous êtes toujours le même, dit
Roland avec ce reste de familiarité prise à l'École
militaire : vous voulez savoir, et vous ne donnez pas le temps
de parler.

– Entre aux Cinq-Cents, et tu parleras tant
que tu voudras.

– Bon ! aux Cinq-Cents, j'aurai quatre
cent quatre-vingt-dix-neuf collègues qui auront tout autant envie
de parler que moi, et qui me couperont la parole : j'aime
encore mieux être interrompu par vous que par un avocat.

– Parleras-tu ?

– Je ne demande pas mieux. Imaginez-vous,
général, qu'il y a près de Bourg une chartreuse…

– La chartreuse de Seillon : je connais
cela.

– Comment ! vous connaissez la chartreuse
de Seillon ? demanda Roland.

– Est-ce que le général ne connaît pas
tout ? fit Bourrienne.

– Voyons, ta chartreuse, est-ce qu'il y a
encore des chartreux ?

– Non ; il n'y a plus que des
fantômes.

– Aurais-tu, par hasard, une histoire de
revenant à me raconter ?

– Et des plus belles.

– Diable ! Bourrienne sait que je les
adore. Va.

– Eh bien, on est venu nous dire chez ma mère
qu'il revenait des fantômes à la chartreuse ; vous comprenez
que nous avons voulu en avoir le cœur net, sir John et moi, ou
plutôt moi et sir John ; nous y avons donc passé chacun une
nuit.

– Où cela ?

– À la chartreuse, donc.

Bonaparte pratiqua avec le pouce un
imperceptible signe de croix, habitude corse qu'il ne perdit
jamais.

– Ah ! ah ! fit-il ; et en
as-tu vu des fantômes ?

– J'en ai vu un.

– Et qu'en as-tu fait ?

– J'ai tiré dessus.

– Alors ?

– Alors, il a continué son chemin.

– Et tu t'es tenu pour battu !

– Ah ! bon ! voilà comme vous me
connaissez ! Je l’ai poursuivi, et j'ai retiré dessus ;
mais, comme il connaissait mieux son chemin que moi à travers les
ruines, il m'a échappé.

– Diable !

– Le lendemain, c'était le tour de sir John,
de notre Anglais.

– Et a-t-il vu ton revenant ?

– Il a vu mieux que cela : il a vu douze
moines qui sont entrés dans l’église, qui l'ont jugé comme ayant
voulu pénétrer leurs secrets, qui l'ont condamné à mort, et qui
l'ont, ma foi ! poignardé.

– Et il ne s'est pas défendu ?

– Comme un lion. Il en a tué deux.

– Et il est mort ?

– Il n'en vaut guère mieux ; mais
j'espère cependant qu'il s'en tirera. Imaginez-vous, général, qu'on
l'a retrouvé au bord du chemin et qu'on l'a rapporté chez ma mère
avec un poignard planté au milieu de la poitrine, comme un échalas
dans une vigne.

– Ah çà ! mais c'est une scène de la
Sainte-Vehme que tu me racontes là, ni plus ni moins.

– Et sur la lame du poignard, afin qu'on ne
doutât point d'où venait, le coup, il y avait gravé en creux :
Compagnons de Jéhu.

– Voyons, il n'est pas possible qu'il se passe
de pareilles choses en France, pendant la dernière année du
dix-huitième siècle ! C'était bon en Allemagne, au moyen âge,
du temps des Henri et des Othon.

– Pas possible, général ? Eh bien, voilà
le poignard ; que dites vous de la forme ? Elle est
avenante, n'est-ce pas ?

Et le jeune homme tira de dessous son habit un
poignard tout en fer, lame et garde.

La garde, ou plutôt la poignée, avait la forme
d'une croix, et sur la lame étaient, en effet, gravés ces trois
mots : Compagnons de Jéhu.

Bonaparte examina l'arme avec soin.

– Et tu dis qu'ils lui ont planté ce joujou-là
dans la poitrine, à ton Anglais ?

– Jusqu'au manche.

– Et il n'est pas mort !

– Pas encore, du moins.

– Tu as entendu, Bourrienne ?

– Avec le plus grand intérêt.

– Il faudra me rappeler cela, Roland.

– Quand, général ?

– Quand… quand je serai maître. Viens dire
bonjour à Joséphine ; viens, Bourrienne, tu dîneras avec
nous ; faites attention à ce que vous direz l'un et
l'autre : nous avons Moreau à dîner. Ah ! je garde le
poignard comme curiosité.

Et il sortit le premier, suivi de Roland, qui
bientôt fut suivi lui-même de Bourrienne.

Sur l'escalier, il rencontra l'ordonnance
qu'il avait envoyée à Gohier.

– Eh bien, demanda-t-il ?

– Voici la réponse du président.

– Donnez.

Il décacheta la lettre et lut :

« Le président Gohier est enchanté de la
bonne fortune que lui promet le général Bonaparte ; il
l'attendra après-demain, 18 brumaire, à dîner avec sa charmante
femme et l'aide de camp annoncé, quel qu'il soit.

« On se mettra à table à cinq heures.

« Si cette heure ne convenait pas au
général Bonaparte, il est prié de faire connaître celle contre
laquelle il désirerait qu'elle fût changée.

« Le président,

« 16 brumaire an VII.

« GOHIER. »

Bonaparte mit, avec un indescriptible sourire,
la lettre dans sa poche.

Puis, se retournant vers Roland :

– Connais-tu le président Gohier ? lui
demanda-t-il.

– Non, mon général.

– Ah ! tu verras, c'est un bien brave
homme.

Et ces paroles furent prononcées avec un
accent non moins indescriptible que le sourire.










Chapitre 20
LES CONVIVES DU GÉNÉRAL BONAPARTE


 

Joséphine, malgré ses trente-quatre ans, et
peut-être même à cause de ses trente-quatre ans – cet âge délicieux
de la femme, du sommet duquel elle plane à la fois sur sa jeunesse
passée et sur sa vieillesse future – Joséphine, toujours belle,
plus que jamais gracieuse, était la femme charmante que vous
savez.

Une confidence imprudente de Junot avait, au
moment du retour de son mari, jeté un peu de froid entre celui-ci
et elle ; mais trois jours avaient suffi pour rendre à
l’enchanteresse tout son pouvoir sur le vainqueur de Rivoli et des
Pyramides.

Elle faisait les honneurs du salon quand
Roland y entra.

Toujours incapable, en véritable créole
qu'elle était, de maîtriser ses sensations, elle jeta un cri de
joie et lui tendit la main en l'apercevant ; elle savait
Roland profondément dévoué à son mari ; elle connaissait sa
folle bravoure ; elle n'ignorait pas que, si le jeune homme
avait eu vingt existences, il les eût données toutes pour le
général Bonaparte.

Roland prit avec empressement la main qu'elle
lui tendait, et la baisa avec respect.

Joséphine avait connu la mère de Roland à la
Martinique ; jamais, lorsqu'elle voyait Roland, elle ne
manquait de lui parler de son grand-père maternel M. de la
Clémencière, dans le magnifique jardin duquel, étant enfant, elle
allait cueillir ces fruits splendides inconnus à nos froides
régions.

Le texte de la conversation était donc tout
trouvé ; elle s'informa tendrement de la santé de madame de
Montrevel, de celle de sa fille et de celle du petit Édouard.

Puis, ces informations prises :

– Mon cher Roland, lui dit-elle, je me dois à
tout le monde ; mais tachez donc, ce soir, de rester après les
autres ou de vous trouver demain seul avec moi : j'ai à vous
parler de lui (elle désignait Bonaparte de l’œil), et j’ai
des millions de choses à raconter.

Puis, avec un soupir et en serrant la main du
jeune homme :

– Quoi qu'il arrive, dit-elle, vous ne le
quitterez point, n'est-ce pas ?

– Comment ! quoi qu'il arrive ?
demanda Roland étonné.

– Je me comprends, dit Joséphine, et je suis
sûre que, quand vous aurez causé dix minutes avec Bonaparte, vous
me comprendrez aussi. En attendant, regardez, écoutez et
taisez-vous.

Roland salua et se retira à l’écart, résolu,
ainsi que le conseil venait de lui en être donné par Joséphine, de
se borner au rôle d'observateur.

Il y avait de quoi observer.

Trois groupes principaux occupaient le
salon.

Un premier, qui était réuni autour de madame
Bonaparte, seule femme qu'il y eût dans l’appartement :
c'était, au reste, plutôt un flux et un reflux qu'un groupe.

Un second, qui était réuni autour de Talma et
qui se composait d'Arnault, de Parseval-Grandmaison, de Monge, de
Berthollet et de deux ou trois autres membres de l'Institut.

Un troisième, auquel Bonaparte venait de se
mêler et dans lequel on remarquait Talleyrand, Barras, Lucien,
l’amiral Bruig, Roederer, Regnaud de Saint-Jean d'Angély, Fouché,
Réal et deux ou trois généraux au milieu desquels on remarquait
Lefebvre.

Dans le premier groupe, on parlait modes,
musique, spectacle ; dans le second, on parlait littérature,
sciences, art dramatique ; dans le troisième, on parlait de
tout, excepté de la chose dont chacun avait envie de parler.

Sans doute, cette retenue ne correspondait
point à la pensée qui animait en ce moment Bonaparte ; car,
après quelques secondes de cette banale conversation, il prit par
le bras l'ancien évêque d'Autun et l’emmena dans l’embrasure d'une
fenêtre.

– Eh bien ?, lui demanda-t-il.

Talleyrand regarda Bonaparte avec cet œil qui
n'appartenait qu'à lui.

– Eh bien, que vous avais-je dit de Sieyès,
général ?

– Vous m'avez dit : « Cherchez un
appui dans les gens qui traitent de jacobins les amis de la
République, et soyez convaincu que Sieyès est à la tête de ces
gens-là. »

– Je ne m'étais pas trompé.

– Il se rend donc ?

– Il fait mieux, il est rendu…

– L'homme qui voulait me faire fusiller pour
avoir débarqué à Fréjus sans faire quarantaine !

– Oh ! non, ce n'était point pour
cela.

– Pourquoi donc ?

– Pour ne l’avoir point regardé et pour ne lui
avoir point adressé la parole à un dîner chez Gohier.

– Je vous avoue que je l’ai fait exprès ;
je ne puis pas souffrir ce moine défroqué.

Bonaparte s'aperçut, mais un peu tard, que la
parole qu'il venait de lâcher était, comme le glaive de l’archange,
à double tranchant : si Sieyès était défroqué, Talleyrand
était démitré.

Il jeta un coup d'œil rapide sur le visage de
son interlocuteur ; l'ex-évêque d'Autun souriait de son plus
doux sourire.

– Ainsi je puis compter sur lui ?

– J'en répondrais.

– Et Cambacérès, et Lebrun, les avez-vous
vus ?

– Je m'étais chargé de Sieyès, c'est-à-dire du
plus récalcitrant ; c'est Bruix qui a vu les deux autres.

L'amiral, du milieu du groupe où il était
resté, ne quittait pas des yeux le général et le diplomate ;
il se doutait que leur conversation avait une certaine
importance.

Bonaparte lui fit signe de venir le
rejoindre.

Un homme moins habile eût obéi à l’instant
même ; Bruix s'en garda bien.

Il fit, avec une indifférence affectée, deux
ou trois tours dans le salon ; puis, comme s'il apercevait
tout à coup Talleyrand et Bonaparte causant ensemble, il alla à
eux.

– C'est un homme très fort que Bruix, dit
Bonaparte, qui jugeait les hommes aussi bien d'après les petites
choses que d'après les grandes.

– Et très prudent surtout, général ! dit
Talleyrand.

– Eh bien, mais il va falloir un tire-bouchon
pour lui tirer les paroles du ventre.

– Oh ! non ; maintenant qu'il nous a
rejoints, il va, au contraire, aborder franchement la question.

En effet, à peine Bruix était-il réuni à
Bonaparte et à Talleyrand, qu'il entra en matière par ces mots
aussi clairs que concis :

– Je les ai vus, ils hésitent !

– Ils hésitent ! Cambacérès et Lebrun
hésitent ? Lebrun, je le comprends encore : une espèce
d'homme de lettres, un modéré, un puritain ; mais
Cambacérès…

– C'est comme cela.

– Ne leur avez-vous pas dit que je comptais
faire de chacun d'eux un consul ?

– Je ne me suis pas avancé jusque-là, répondit
Bruix en riant.

– Et pourquoi cela ? demanda
Bonaparte.

– Mais parce que voilà le premier mot que vous
me dites de vos intentions, citoyen général.

– C'est juste, dit Bonaparte en se mordant les
lèvres.

– Faut-il réparer cette omission ?
demanda Bruix.

– Non, non, fit vivement Bonaparte ; ils
croiraient que j'ai besoin d'eux ; je ne veux pas de
tergiversations. Qu'ils se décident aujourd'hui sans autres
conditions que celles que vous leur avez offertes, sinon, demain,
il sera trop tard ; je me sens assez fort pour être seul, et
j'ai maintenant Sieyès et Barras.

– Barras ? répétèrent les deux
négociateurs étonnés.

– Oui, Barras, qui me traite de petit caporal
et qui ne me renvoie pas en Italie parce que, dit-il, j'y ai fait
ma fortune, et qu'il est inutile que j'y retourne… eh bien,
Barras…

– Barras ?

– Rien…

Puis, se reprenant :

–Ah ! ma foi, au reste, je puis bien vous
le dire ! Savez-vous ce que Barras a avoué hier à dîner devant
moi ? qu'il était impossible de marcher plus longtemps avec la
constitution de l'an III ; qu'il reconnaissait la nécessité
d'une dictature ; qu'il était décidé à se retirer, à
abandonner les rênes du gouvernement, ajoutant qu'il était usé dans
l'opinion et que la République avait besoin d'hommes nouveaux. Or,
devinez sur qui il est disposé à déverser son pouvoir – je vous le
donne, comme madame de Sévigné, en cent, en mille, en dix
mille ! – sur le général Hédouville, un brave homme… mais je
n'ai eu besoin que de le regarder en face pour lui faire baisser
les yeux ; il est vrai que mon regard devait être
foudroyant ! Il en est résulté que, ce matin, à huit heures,
Barras était auprès de mon lit, s'excusant comme il pouvait de sa
bêtise d'hier, reconnaissant que, seul, je pouvais sauver la
République, me déclarant qu'il venait se mettre à ma disposition,
faire ce que je voudrais, prendre le rôle que je lui donnerais, et
me priant de lui promettre que, si je méditais quelque chose, je
compterais sur lui… oui, sur lui, qu'il m'attende sous
l'orme !

– Cependant, général, dit M. de Talleyrand ne
pouvant résister au désir de faire un mot, du moment où l'orme
n'est point un arbre de la liberté.

Bonaparte jeta un regard de côté à
l'ex-évêque.

– Oui, je sais que Barras est votre ami, celui
de Fouché et de Réal ; mais il n'est pas le mien et je le lui
prouverai. Vous retournerez chez Lebrun et chez Cambacérès, Bruix,
et vous leur mettrez le marché à la main.

Puis, regardant à sa montre et fronçant le
sourcil :

– Il me semble que Moreau se fait
attendre.

Et il se dirigea vers le groupe où dominait
Talma.

Les deux diplomates le regardèrent
s'éloigner.

Puis, tout bas :

– Que dites-vous, mon cher Maurice, demanda
l'amiral Bruig, de ces sentiments pour l'homme qui l’a distingué au
siège de Toulon n'étant que simple officier, qui lui a donné la
défense de la Convention au 13 vendémiaire, qui, enfin, l'a fait
nommer, à vingt-six ans, général en chef de l'armée
d'Italie ?

– Je dis, mon cher amiral, répondit
M. de Talleyrand avec son sourire pâle et narquois tout
ensemble, qu'il existe des services si grands, qu'ils ne peuvent se
payer que par l'ingratitude.

En ce moment la porte s'ouvrit et l'on annonça
le général Moreau.

À cette annonce, qui était plus qu'une
nouvelle, qui était un étonnement pour la plupart des assistants,
tous les regards se tournèrent vers la porte.

Moreau parut.

Trois hommes occupaient, à cette époque, les
regards de la France, et Moreau était un de ces trois hommes.

Les deux autres étaient Bonaparte et
Pichegru.

Chacun d'eux était devenu une espèce de
symbole.

Pichegru, depuis le 18 fructidor, était le
symbole de la monarchie.

Moreau, depuis qu'on l'avait surnommé Fabius,
était le symbole de la république.

Bonaparte, symbole de la guerre, les dominait
tous deux par le côté aventureux de son génie.

Moreau était alors dans toute la force de
l'âge, nous dirions dans toute la force de son génie, si un des
caractères du génie n'était pas la décision. Or, nul n'était plus
indécis que le fameux cunctateur.

Il avait alors trente-six ans, était de haute
taille, avait à la fois la figure douce, calme et ferme ; il
devait ressembler à Xénophon.

Bonaparte ne l'avait jamais vu : lui, de
son côté, n'avait jamais vu Bonaparte.

Tandis que l'un combattait sur l'Adige et le
Mincio, l'autre combattait sur le Danube et sur le Rhin.

Bonaparte, en l'apercevant, alla au-devant de
lui.

– Soyez le bienvenu, général ! lui
dit-il.

Moreau sourit avec une extrême
courtoisie :

– Général, répondit-il pendant que chacun
faisait cercle autour d'eux pour voir comment cet autre César
aborderait cet autre Pompée, vous arrivez d'Égypte victorieux, et
moi, j'arrive d'Italie après une grande défaite.

– Qui n'était pas vôtre et dont vous ne devez
pas répondre, général. Cette défaite, c'est la faute de
Joubert ; s'il s'était rendu à l'armée d'Italie aussitôt qu'il
en a été nommé général en chef, il est plus que probable que les
Russes et les Autrichiens, avec les seules troupes qu'ils avaient
alors, n'eussent pas pu lui résister ; mais la lune de miel
l’a retenu à Paris, ce mois fatal, que le pauvre Joubert a payé de
sa vie, leur a donné le temps de réunir toutes leurs forces ;
la reddition de Mantoue les a accrues de quinze mille hommes
arrivés la veille du combat ; il était impossible que notre
brave armée ne fût pas accablée par tant de forces
réunies !

– Hélas ! oui, dit Moreau, c'est toujours
le plus grand nombre qui bat le plus petit.

– Grande vérité, général ! s'écria
Bonaparte, vérité incontestable !

– Cependant, dit Arnault se mêlant à la
conversation, avec de petites armées, général, vous en avez battu
de grandes.

– Si vous étiez Marius, au lieu d'être
l’auteur de Marius,vous ne diriez pas cela, monsieur le
poète. Même quand j'ai battu de grandes armées avec de petites –
écoutez bien cela, vous surtout, jeunes gens qui obéissez
aujourd'hui et qui commanderez plus tard – c'est toujours le plus
petit nombre qui a été battu par le grand.

– Je ne comprends pas ? dirent ensemble
Arnault et Lefebvre.

Mais Moreau fit un signe de tête indiquant
qu'il comprenait, lui.

Bonaparte continua :

– Suivez bien ma théorie, c'est tout l'art de
la guerre. Lorsque avec de moindres forces j'étais en présence
d'une grande armée, groupant avec rapidité la mienne, je tombais
comme la foudre sur l'une de ses ailes et je la culbutais ; je
profitais ensuite du désordre que cette manœuvre ne manquait jamais
de mettre dans l'armée ennemie pour l'attaquer dans une autre
partie, toujours avec toutes mes forces ; je la battais ainsi
en détail, et la victoire qui était le résultat était toujours,
comme vous le voyez, le triomphe du grand nombre sur le petit.

Au moment où l'habile général venait de donner
cette définition de son génie, la porte s'ouvrit et un domestique
annonça qu'on était servi.

– Allons, général, dit Bonaparte conduisant
Moreau à Joséphine, donnez le bras à ma femme, et à
table !

Et, sur cette invitation, chacun passa du
salon dans la salle à manger.

Après le dîner, sous le prétexte de lui
montrer un sabre magnifique qu'il avait rapporté d'Égypte,
Bonaparte emmena Moreau dans son cabinet.

Là, les deux rivaux restèrent plus d'une heure
enfermés.

Que se passa-t-il entre eux ? quel fut le
pacte signé ? quelles furent les promesses faites ? Nul
ne le sut jamais.

Seulement, Bonaparte, en rentrant seul au
salon, répondit à Lucien, qui lui demandait : « Eh bien,
Moreau ? »

– Comme je l’avais prévu, il préfère le
pouvoir militaire au pouvoir politique ; je lui ai promis le
commandement d’une armée…

En prononçant ces derniers mots, Bonaparte
sourit.

– Et, en attendant…, continua-t-il.

– En attendant ? demanda Lucien.

– Il aura celui du Luxembourg ; je ne
suis pas fâché d'en faire le geôlier des directeurs avant d'en
faire le vainqueur des Autrichiens.

Le lendemain on lisait dans le
Moniteur :

« Paris, 17 brumaire. –
Bonaparte a fait présent à Moreau d'un damas garni de pierres
précieuses qu'il a rapporté d'Égypte, et qui est estimé douze mille
francs. »










Chapitre 21
LE BILAN DU DIRECTOIRE


 

Nous avons dit que Moreau, muni sans doute de
ses instructions, était sorti de la petite maison de la rue de la
Victoire, tandis que Bonaparte était rentré seul au salon.

Tout était objet de contrôle dans une pareille
soirée ; aussi remarqua-t-on l'absence de Moreau, la rentrée
solitaire de Bonaparte, et la visible bonne humeur qui animait la
physionomie de ce dernier.

Les regards qui s'étaient fixés le plus
ardemment sur lui étaient ceux de Joséphine et de Roland :
Moreau pour Bonaparte ajoutait vingt chances de succès au
complot ; Moreau contre Bonaparte lui en enlevait
cinquante.

L'œil de Joséphine était si suppliant que, en
quittant Lucien, Bonaparte poussa son frère du côté de sa
femme.

Lucien comprit ; il s'approcha de
Joséphine.

– Tout va bien, dit-il.

– Moreau ?

– Il est avec nous.

– Je le croyais républicain.

– On lui a prouvé que l'on agissait pour le
bien de la République.

– Moi, je l’eusse cru ambitieux, dit
Roland.

Lucien tressaillit et regarda le jeune
homme.

– Vous êtes dans le vrai, vous, dit il.

– Eh bien, alors, demanda Joséphine, s'il est
ambitieux, il ne laissera pas Bonaparte s'emparer du pouvoir.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu'il le voudra pour lui-même.

– Oui ; mais il attendra qu'on le lui
apporte tout fait, vu qu'il ne saura pas le créer et qu'il n'osera
pas le prendre.

Pendant ce temps Bonaparte s'approchait du
groupe qui s'était formé, comme avant le dîner, autour de
Talma ; les hommes supérieurs sont toujours au centre.

– Que racontez-vous là, Talma ? demanda
Bonaparte ; il me semble qu'on vous écoute avec bien de
l’attention.

– Oui, mais voilà mon règne fini, dit
l'artiste.

– Et pourquoi cela ?

– Je fais comme le citoyen Barras,
j'abdique.

– Le citoyen Barras abdique donc ?

– Le bruit en court.

– Et sait-on qui sera nommé à sa
place ?

– On s'en doute.

– Est-ce un de vos amis, Talma ?

– Autrefois, dit Talma en s'inclinant, il m'a
fait l’honneur de me dire que j'étais le sien.

– Eh bien, en ce cas, Talma, je vous demande
votre protection.

– Elle vous est acquise, dit Talma, en
riant ; maintenant reste à savoir pourquoi faire.

– Pour m'envoyer en Italie, où le citoyen
Barras ne veut pas que je retourne.

– Dame, fit Talma, vous connaissez la,
chanson, général ?

« Nous n'irons plus au bois, Les
lauriers sont coupés ! »

– Ô Roscius ! Roscius ! dit en
souriant Bonaparte, serais-tu devenu flatteur en mon
absence ?

– Roscius était l'ami de César, général, et, à
son retour des Gaules, il dut lui dire à peu près ce que je vous
dis.

Bonaparte posa la main sur l’épaule de
Talma.

– Lui eût-il dit les mêmes paroles après le
passage du Rubicon ?

Talma regarda Bonaparte en face :

– Non, répondit-il ; il lui eût dit,
comme le devin : « César, prends garde aux ides de
mars ! »

Bonaparte fourra sa main dans sa poitrine
comme pour y chercher quelque chose, et, y retrouvant le poignard
des compagnons de Jéhu, il l'y serra convulsivement.

Avait-il un pressentiment des conspirations
d'Aréna, de Saint-Régent et de Cadoudal ?

En ce moment la porte s'ouvrit et l'on
annonça :

– Le général Bernadotte.

– Bernadotte ! ne put s'empêcher de
murmurer Bonaparte, que vient-il faire ici ?

En effet, depuis le retour de Bonaparte,
Bernadotte s'était tenu à l'écart, se refusant à toutes les
instances que le général en chef lui avait faites ou lui avait fait
faire par ses amis.

C'est que, dès longtemps, Bernadotte avait
deviné l'homme politique sous la capote du soldat, le dictateur
sous le général en chef ; c'est que Bernadotte, tout roi qu'il
fut depuis, était alors bien autrement républicain que Moreau.

D'ailleurs, Bernadotte croyait avoir à se
plaindre de Bonaparte.

Sa carrière militaire avait été non moins
brillante que celle du jeune général ; sa fortune devait
égaler la sienne jusqu'au bout ; seulement, plus heureux que
lui, il devait mourir sur le trône.

Il est vrai que, ce trône, Bernadotte ne
l'avait pas conquis : il y avait été appelé.

Fils d'un avocat de Pau, Bernadotte, né en
1764, c'est-à-dire cinq ans avant Bonaparte, s'était engagé comme
simple soldat à l'âge de dix-sept ans. En 1789, il n'était encore
que sergent-major ; mais c'était l'époque des avancements
rapides ; en 1794, Kléber l'avait proclamé général de brigade
sur le champ de bataille même où il venait de décider de la
victoire ; devenu général de division, il avait pris une part
brillante aux journées de Fleurus et de Juliers, fait capituler
Maëstricht, pris Altdorf, et protégé, contre une armée une fois
plus nombreuse que la sienne, la marche de Jourdan forcé de battre
en retraite ; en 1797, le Directoire l'avait chargé de
conduire dix-sept mille hommes à Bonaparte : ces dix-sept
mille hommes, c'étaient ses vieux soldats, les vieux soldats de
Kléber, de Marceau, de Hoche, des soldats de Sambre-et-Meuse, et
alors, il avait oublié la rivalité et secondé Bonaparte de tout son
pouvoir, ayant sa part du passage du Tagliamento, prenant Gradiska,
Trieste, Laybach, Idria, venant après la campagne rapporter au
Directoire les drapeaux pris à l'ennemi, et acceptant, à contrecœur
peut-être, l’ambassade de Vienne, tandis que Bonaparte se faisait
donner le commandement en chef de l'armée d'Égypte.

À Vienne, une émeute suscitée par le drapeau
tricolore arboré à la porte de l’ambassade, émeute dont
l’ambassadeur ne put obtenir satisfaction, le força de demander ses
passeports. De retour à Paris, il avait été nommé par le Directoire
ministre de la guerre ; une subtilité de Sieyès, que le
républicanisme de Bernadotte offusquait, avait amené celui-ci à
donner sa démission, la démission avait été acceptée, et, lorsque
Bonaparte avait débarqué à Fréjus, le démissionnaire était depuis
trois mois remplacé par Dubois-Crancé.

Depuis le retour de Bonaparte, quelques amis
de Bernadotte avaient voulu le rappeler au ministère ; mais
Bonaparte s'y était opposé ; il en résultait une hostilité,
sinon ouverte, du moins réelle, entre les deux généraux.

La présence de Bernadotte dans le salon de
Bonaparte était donc un événement presque aussi extraordinaire que
celle de Moreau, et l'entrée du vainqueur de Maëstricht fit
retourner au moins autant de têtes que l'entrée du vainqueur de
Rastadt.

Seulement, au lieu d'aller à lui comme il
avait été au-devant de Moreau, Bonaparte, pour le nouveau venu, se
contenta de se retourner et d'attendre.

Bernadotte, du seuil de la porte, jeta un
regard rapide sur le salon ; il divisa et analysa les groupes,
et, quoiqu'il eût, au centre du groupe principal, aperçu Bonaparte,
il s'approcha de Joséphine, à demi couchée au coin de la cheminée
sur une chaise longue, belle et drapée comme la statue d'Agrippine
du musée Pitti, et la salua avec toute la courtoisie d'un
chevalier, lui adressa quelques compliments, s'informa de sa santé,
et, alors seulement, releva la tête pour voir sur quel point il
devait aller chercher Bonaparte.

Toute chose avait trop de signification dans
un pareil moment pour que chacun ne remarquât point cette
affectation de courtoisie de la part de Bernadotte.

Bonaparte, avec son esprit rapide et
compréhensif, n'avait point été le dernier à faire cette
remarque ; aussi l’impatience le prit-elle, et, au lieu
d'attendre Bernadotte au milieu du groupe où il se trouvait, se
dirigea-t-il vers l'embrasure d'une fenêtre, comme s'il portait à
l'ex-ministre de la guerre le défi de l'y suivre.

Bernadotte salua gracieusement à droite et à
gauche, et, commandant le calme à sa physionomie d'ordinaire si
mobile, il s'avança vers Bonaparte, qui l'attendait comme un
lutteur attend son adversaire, le pied droit en avant et les lèvres
serrées.

Les deux hommes se saluèrent ; seulement,
Bonaparte ne fit aucun mouvement pour tendre la main à
Bernadotte ; celui-ci, de son côté, ne fit aucun mouvement
pour la lui prendre.

– C'est vous, dit Bonaparte ; je suis
bien aise de vous voir.

– Merci, général, répondit Bernadotte ;
je viens ici parce que je crois avoir à vous donner quelques
explications.

– Je ne vous avais pas reconnu d'abord.

– Mais il me semble cependant, général, que
mon nom avait été prononcé, par le domestique qui m'a annoncé,
d'une voix assez haute et assez claire pour qu'il n'y eût point de
doute sur mon identité.

– Oui : mais il avait annoncé le général
Bernadotte.

– Eh bien ?

– Eh bien, j'ai vu un homme en bourgeois, et,
tout en vous reconnaissant, je doutais que ce fût vous.

Depuis quelque temps, en effet, Bernadotte
affectait de porter l’habit bourgeois, de préférence à
l'uniforme.

– Vous savez, répondit-il en riant, que je ne
suis plus militaire qu'à moitié : je suis mis au traitement de
réforme par le citoyen Sieyès.

– Il paraît qu'il n'est point malheureux pour
moi que vous n'ayez plus été ministre de la guerre, lors de mon
débarquement à Fréjus.

– Pourquoi cela ?

– Vous avez dit, à ce que l'on m'assure, que
si vous aviez reçu l’ordre de me faire arrêter pour avoir
transgressé les lois sanitaires, vous l'eussiez fait.

– Je l'ai dit et je le répète, général ;
soldat, j'ai toujours été un fidèle observateur de la
discipline ; ministre, je devenais un esclave de la loi.

Bonaparte se mordit les lèvres.

– Et vous direz après cela que vous n'avez pas
une inimitié personnelle contre moi !

– Une inimitié personnelle contre vous,
général ? répondit Bernadotte ; pourquoi cela ? nous
avons toujours marché à peu près sur le même rang, j'étais même
général avant vous ; mes campagnes sur le Rhin, pour être
moins brillantes que vos campagnes sur l’Adige, n'ont pas été moins
profitables à la République, et, quand j'ai eu l’honneur de servir
sous vos ordres en Italie, vous avez, je l'espère, trouvé en moi un
lieutenant dévoué, sinon à l’homme, du moins à la patrie. Il est
vrai que, depuis votre départ, général, j'ai été plus heureux que
vous, n'ayant pas la responsabilité d'une grande armée que, s'il
faut en croire les dernières dépêches de Kléber, vous avez laissée
dans une fâcheuse position.

– Comment ! d'après les dernières
dépêches de Kléber ? Kléber a écrit ?

– L'ignorez-vous, général ? Le Directoire
ne vous aurait-il pas communiqué les plaintes de votre
successeur ? Ce serait une grande faiblesse de sa part, et je
me félicite alors doublement d'être venu redresser dans votre
esprit ce que l'on dit de moi, et vous apprendre ce que l'on dit de
vous.

Bonaparte fixa sur Bernadotte un œil sombre
comme celui de l'aigle.

– Et que dit-on de moi ?
demanda-t-il.

– Un dit que, puisque vous reveniez, vous
auriez du ramener l'armée avec vous.

– Avais-je une flotte ? et ignorez-vous
que Brueys a laissé brûler la sienne ?

– Alors, on dit, général, que, n'ayant pu
ramener l'armée, il eût peut-être été meilleur pour votre renommée
de rester avec elle.

– C'est ce que j'eusse fait, monsieur, si les
événements ne m'eussent pas rappelé en France.

– Quels événements, général ?

– Vos défaites.

– Pardon, général, vous voulez dire les
défaites de Scherer ?

– Ce sont toujours vos défaites.

– Je ne réponds des généraux qui ont commandé
nos armées du Rhin et d'Italie que depuis que je suis ministre de
la guerre. Or, depuis ce temps-là, énumérons défaites et victoires,
général, et nous verrons de quel côté penchera la balance.

– Ne viendrez-vous pas me dire que vos
affaires sont en bon état ?

– Non ; mais je vous dirai qu'elles ne
sont pas dans un état aussi désespéré que vous affectez de le
croire.

– Que j'affecte !… En vérité, général, à
vous entendre, il semblerait que j'eusse intérêt à ce que la France
soit abaissée aux yeux de l'étranger…

– Je ne dis pas cela : je dis que je suis
venu pour établir avec vous la balance de nos victoires et de nos
défaites depuis trois mois, et, comme je suis venu pour cela, que
je suis chez vous, que j'y viens en accusé…

– Ou en accusateur !

– En accusé d'abord… je commence.

– Et, moi, dit Bonaparte visiblement sur les
charbons, j'écoute.

– Mon ministère date du 30 prairial, du 8
juin, si vous l'aimez mieux ; nous n'aurons jamais de querelle
pour les mots.

– Ce qui veut dire que nous en aurons pour les
choses.

Bernadotte continua sans répondre :

– J'entrai donc, comme je vous le disais, au
ministère le 8 juin, c'est-à-dire quelques jours après la levée du
siège de Saint-Jean d'Acre.

Bonaparte se mordit les lèvres.

– Je n'ai levé le siège de Saint-Jean d'Acre
qu'après avoir ruiné les fortifications, répliqua-t-il.

– Ce n'est pas ce qu'écrit Kléber ; mais
cela ne me regarde point…

Et, en souriant, il ajouta :

– C'était du temps du ministère de Clarke.

Il y eut un instant de silence pendant lequel
Bonaparte essaya de faire baisser les yeux à Bernadotte ;
mais, voyant qu'il n'y réussissait pas :

– Continuez, lui dit-il.

Bernadotte s'inclina et reprit :

– Jamais ministre de la guerre peut-être – et
les archives du ministère sont là pour en faire foi – jamais
ministre de la guerre ne reçut son portefeuille dans des
circonstances plus critiques : la guerre civile à l'intérieur,
l'étranger à nos portes, le découragement dans nos vieilles armées,
le dénuement le plus absolu de moyens pour en mettre sur pied de
nouvelles ; voilà où j'en étais le 8 juin au soir ; mais
j'étais déjà entré en fonctions… À partir du 8 juin, une
correspondance active, établie avec les autorités civiles et
militaires, ranimait leur courage et leurs espérances ; mes
adresses aux armées – c'est un tort peut-être – sont celles, non
pas d'un ministre à des soldats, mais d'un camarade à des
camarades, de même que mes adresses aux administrateurs sont celles
d'un citoyen à ses concitoyens. Je m'adressais au courage de
l'armée et au cœur des Français, j'obtins tout ce que je
demandais : la garde nationale s'organisa avec un nouveau
zèle, des légions se formèrent sur le Rhin, sur la Moselle, des
bataillons de vétérans prirent la place d'anciens régiments pour
aller renforcer ceux qui défendent nos frontières ;
aujourd'hui, notre cavalerie se recrute d'une remonte de quarante
mille chevaux, cent mille conscrits habillés, armés et équipés,
reçoivent au cri de « Vive la République ! » les
drapeaux sous lesquels ils vont combattre et vaincre…

– Mais, interrompit amèrement Bonaparte, c'est
toute une apologie que vous faites là de vous-même !

– Soit ; je diviserai mon discours en
deux parties : la première sera une apologie
contestable ; la seconde sera une exposition de faits
incontestés ; laissons de côté l'apologie, je passe aux
faits.

« Les 17 et 18 juin, bataille de la
Trebbia : Mac Donald veut combattre sans Moreau ; il
franchit la Trebbia, attaque l'ennemi, est battu par lui et se
retire sur Modène. Le 20 juin, combat de Tortona : Moreau bat
l’Autrichien Bellegarde. Le 22 juillet, reddition de la citadelle
d'Alexandrie aux Austro-Russes. La balance penche pour la défaite.
Le 30, reddition de Mantoue : encore un échec ! Le 15
août, bataille de Novi : cette fois, c'est plus qu'un échec,
c'est une défaite ; enregistrez-la, général, c'est la
dernière.

« En même temps que nous nous faisons
battre à Novi, Masséna se maintient dans ses positions de Zug et de
Lucerne, et s'affermit sur l'Aar et sur le Rhin, tandis que
Lecourbe, les 14 et 15 août, prend le Saint-Gothard. Le 19,
bataille de Bergen : Brune défait l’armée anglo-russe, forte
de quarante-quatre mille hommes et fait prisonnier le général russe
Hermann. Les 25, 26 et 27 du même mois, combats de Zurich :
Masséna bat les Austro-Russes commandés par Korsakov ; Hotze
et trois autres généraux autrichiens sont pris, trois sont
tués ; l’ennemi perd douze mille hommes, cent canons, tous ses
bagages ! les Autrichiens, séparés des Russes, ne peuvent les
rejoindre qu'au-delà du lac de Constance. Là s'arrêtent les progrès
que l’ennemi faisait depuis le commencement de la campagne ;
depuis la reprise de Zurich, le territoire de la France est garanti
de toute invasion.

« Le 30 août, Molitor bat les généraux
autrichiens Jeilachich et Linken, et les rejette dans les Grisons.
Le 1er septembre, Molitor attaque et bat dans la
Muttathalle le général Rosemberg. Le 2, Molitor force Souvaroff
d'évacuer Glaris, d'abandonner ses blessés, ses canons et seize
cents prisonniers. Le 6, le général Brune bat pour la seconde fois
les Anglo-Russes, commandés par le duc d'York. Le 7, le général
Gazan s'empare de Constance. Le 9, vous abordez près de Fréjus.

« Eh bien, général, continua Bernadotte,
puisque la France va probablement passer entre vos mains, il est
bon que vous sachiez dans quel état vous la prenez, et qu'à défaut
de reçu, un état des lieux fasse foi de la situation dans laquelle
nous vous la donnons. Ce que nous faisons à cette heure-ci,
général, c'est de l’histoire, et il est important que ceux qui
auront intérêt à la falsifier un jour, trouvent sur leur chemin le
démenti de Bernadotte !

– Dites-vous cela pour moi, général ?

– Je dis cela pour les flatteurs… Vous avez
prétendu, assure-t-on, que vous reveniez parce que nos armées
étaient détruites, parce que la France était menacée, la République
aux abois. Vous pouvez être parti d'Égypte dans cette
crainte ; mais, une fois arrivé en France, il faut que cette
crainte disparaisse et fasse place à une croyance contraire.

– Je ne demande pas mieux que de me ranger à
votre avis, général, répondit Bonaparte avec une suprême dignité,
et plus vous me montrerez la France grande et puissante, plus j'en
serai reconnaissant à ceux à qui elle devra sa puissance et sa
grandeur.

– Oh ! le résultat est clair,
général ! Trois armées battues et disparues, les Russes
exterminés, les Autrichiens vaincus et mis en déroute ; vingt
mille prisonniers, cent pièces de canon ; quinze drapeaux,
tous les bagages de l'ennemi en notre pouvoir ; neuf généraux
pris ou tués, la Suisse libre, nos frontières assurées, le Rhin
fier de leur servir de limite ; voilà le contingent de Masséna
et la situation de l'Helvétie.

« L'armée anglo-russe deux fois vaincue,
entièrement découragée, nous abandonnant son artillerie, ses
bagages, ses magasins de guerre et de bouche, et jusqu'aux femmes
et aux enfants débarqués avec les Anglais, qui se regardaient déjà
comme maîtres de la Hollande ; huit mille prisonniers français
et bataves rendus à la patrie, la Hollande complètement
évacuée : voilà le contingent de Brune et la situation de la
Hollande.

« L'arrière-garde du général Klenau
forcée de mettre bas les armes à Villanova ; mille
prisonniers, trois pièces de canon tombées entre nos mains et les
Autrichiens rejetés derrière la Bormida ; en tout, avec les
combats de la Stura, de Pignerol, quatre mille prisonniers, seize
bouches à feu, la place de Mondovi, l'occupation de tout le pays
situé entre la Stura et le Tanaso ; voilà le contingent de
Championnet et la situation de l'Italie.

« Deux cent mille soldats sous les armes,
quarante mille cavaliers montés, voilà mon contingent à moi, et la
situation de la France.

– Mais, demanda Bonaparte d'un air railleur,
si vous avez, comme vous le dites, deux cent quarante mille soldats
sous les armes, qu'aviez-vous affaire que je vous ramenasse les
quinze ou vingt mille hommes que j'avais en Égypte et qui sont
utiles là-bas pour coloniser ?

– Si je vous les réclame, général, ce n'est
pas pour le besoin que nous avons d'eux, c'est dans la crainte
qu'il ne leur arrive malheur.

– Et quel malheur voulez-vous qu'il leur
arrive, commandés par Kléber ?

– Kléber peut être tué, général, et, derrière
Kléber, que reste-t-il ? Menou… Kléber et vos vingt mille
hommes sont perdus, général !

– Comment, perdus ?

– Oui, le sultan enverra des
troupes ; il a la terre. Les Anglais enverront des
flottes ; ils ont la mer. Nous, nous n'avons ni la terre ni la
mer, et nous serons obligés d’assister d'ici à l'évacuation de
l'Égypte et à la capitulation de notre armée.

– Vous voyez les choses en noir,
général !

– L'avenir dira qui de nous deux les a vues
comme elles étaient.

– Qu’eussiez-vous donc fait à ma
place ?

– Je ne sais pas ; mais, quand j’aurais
dû les ramener par Constantinople, je n’eusse pas abandonné ceux
que la France m’avait confiés. Xénophon, sur les rives du Tigre,
était dans une situation plus désespérée que vous sur les bords du
Nil : il ramena les dix mille jusqu’en Ionie, et ces dix
mille, ce n’étaient point des enfants d’Athènes, ce n’étaient pas
ses concitoyens, c’étaient des mercenaires !

Depuis que Bernadotte avait prononcé le mot de
Constantinople, Bonaparte n’écoutait plus ; on eût dit que ce
nom avait éveillé en lui une source d’idées nouvelles et qu’il
suivait sa propre pensée.

Il posa sa main sur le bras de Bernadotte
étonné, et les yeux perdus comme un homme qui suit, dans l'espace,
le fantôme d'un grand projet évanoui :

– Oui, dit-il, oui ! j'y ai pensé, et
voilà pourquoi je m'obstinais à prendre cette bicoque de Saint-Jean
d'Acre. Vous n'avez vu d'ici que mon entêtement, vous, une perte
d'hommes inutile, sacrifice à l'amour-propre d'un général
médiocre qui craint qu'on ne lui reproche un échec ; que m'eût
importé la levée du siège de Saint-Jean d'Acre, si Saint-Jean
d'Acre n'avait été une barrière placée au-devant du plus immense
projet qui ait jamais été conçu !… Des villes ! eh !
mon Dieu, j'en prendrai autant qu'en ont pris Alexandre et
César ; mais c'était Saint-Jean d'Acre qu'il fallait
prendre ! si j'avais pris Saint-Jean d'Acre, savez-vous ce que
je faisais ?

Et son regard se fixa, ardent, sur celui de
Bernadotte, qui, cette fois, baissa les yeux sous la flamme du
génie.

– Ce que je faisais, répéta Bonaparte, et,
comme Ajax, il sembla menacer le ciel du poing, si j'avais pris
Saint-Jean d'Acre, je trouvais dans la ville les trésors du pacha
et des armes pour trois cent mille hommes ; je soulevais et
j’armais toute la Syrie, qu'avait tant indignée la férocité de
Djezzar, qu'à chacun de mes assauts, les populations en prière
demandaient sa chute à Dieu ; je marchais sur Damas et
Alep ; je grossissais mon armée de tous les mécontents ;
à mesure que j’avançais dans le pays, j'annonçais aux peuples
l’abolition de la servitude et l’anéantissement du gouvernement
tyrannique des pachas. J’arrivais à Constantinople avec des masses
armées ; je renversais l’empire turc, et je fondais à
Constantinople un grand empire qui fixait ma place dans la
postérité au-dessus de Constantin et de Mahomet II ! Enfin,
peut-être revenais-je à Paris par Andrinople ou par Vienne, après
avoir anéanti la maison d’Autriche. Eh bien ! Mon cher
général, voilà le projet que cette bicoque de Saint-Jean d'Acre a
fait avorter !

Et il oubliait si bien à qui il parlait, pour
se bercer dans les débris de son rêve évanoui, qu'il appelait
Bernadotte, mon cher général.

Celui-ci, presque épouvanté de la grandeur du
projet que venait de lui développer Bonaparte, avait fait un pas en
arrière.

– Oui, dit Bernadotte, je vois ce qu'il vous
faut, et vous venez de trahir votre pensée : en Orient et en
Occident, un trône ! Un trône ! soit ; pourquoi
pas ! Comptez sur moi pour le conquérir, mais partout ailleurs
qu'en France : je suis républicain et je mourrai
républicain.

Bonaparte secoua la tête, comme pour chasser
les pensées qui le soutenaient dans les nuages.

– Et moi aussi, je suis républicain,
dit-il ; mais voyez donc ce qu'est devenue votre
République !

– Qu’importe ! s'écria Bernadotte, ce
n'est ni au mot ni à la forme que je suis fidèle, c'est au
principe. Que les directeurs me donnent le pouvoir, et je saurai
bien défendre la République de ses ennemis intérieurs comme je l'ai
défendue de ses ennemis extérieurs.

Et, en disant ces derniers mots, Bernadotte
releva les yeux ; son regard se croisa avec celui de
Bonaparte.

Deux glaives nus qui se choquent ne jettent
pas un éclair plus terrible et plus brûlant.

Depuis longtemps, Joséphine, inquiète,
observait les deux hommes avec attention.

Elle vit ce double regard, plein de menaces
réciproques.

Elle se leva vivement, et, allant à
Bernadotte :

– Général, dit-elle.

Bernadotte s'inclina.

– Vous êtes lié avec Gohier, n'est-ce
pas ? continua-t-elle.

– C'est un de mes meilleurs amis, madame, dit
Bernadotte.

– Eh bien, nous dînons chez lui après-demain,
18 brumaire ; venez donc y dîner aussi, et amenez-nous madame
Bernadotte ; je serais si heureuse de me lier avec
elle !

– Madame, dit Bernadotte, du temps des Grecs,
vous eussiez été une des trois Grâces ; au moyen âge, vous
eussiez été une fée ; aujourd'hui, vous êtes la femme la plus
adorable que je connaisse.

Et, faisant trois pas en arrière, en saluant,
il trouva moyen de se retirer sans que Bonaparte eût la moindre
part à son salut.

Joséphine suivit des yeux Bernadotte jusqu'à
ce qu'il fût sorti.

Alors, se retournant vers son mari :

– Eh bien, lui demanda-t-elle, il paraît que
cela n'a pas été avec Bernadotte comme avec Moreau ?

– Entreprenant, hardi, désintéressé,
républicain sincère, inaccessible à la séduction. C'est un homme
obstacle : on le tournera puisqu'on ne peut le renverser.

Et, quittant le salon sans prendre congé de
personne, il remonta dans son cabinet, où Roland et Bourrienne le
suivirent.

À peine y étaient-ils depuis un quart d'heure,
que la clef tourna doucement dans la serrure et que la porte
s'ouvrit.

Lucien parut.










Chapitre 22
UN PROJET DE DÉCRET


 

Lucien était évidemment attendu. Pas une seule
fois Bonaparte, depuis son entrée dans le cabinet, n'avait prononcé
son nom ; mais, tout en gardant le silence, il avait, avec une
impatience croissante, tourné trois ou quatre fois la tête vers la
porte, et, lorsque le jeune homme parut, une exclamation d'attente
satisfaite s'échappa de la bouche de Bonaparte.

Lucien, frère du général en chef, était né en
1775, ce qui lui donnait vingt-cinq ans à peine : depuis 1797,
c'est-à-dire à l’âge de vingt-deux ans et demi, il était entré au
conseil des Cinq-Cents, qui, pour faire honneur à Bonaparte, venait
de le nommer son président.

Avec les projets qu'il avait conçus, c'était
ce que Bonaparte pouvait désirer de plus heureux.

Franc et loyal au reste, républicain de cœur,
Lucien, en secondant les projets de son frère, croyait servir
encore plus la République que le futur premier consul.

À ses yeux, nul ne pouvait mieux la sauver une
seconde fois que celui qui l’avait déjà sauvée une première.

C'est donc animé de ce sentiment qu'il venait
retrouver son frère.

– Te voilà ! lui dit Bonaparte ; je
t'attendais avec impatience.

– Je m'en doutais ; mais il me fallait
attendre, pour sortir, un moment où personne ne songeait à moi.

– Et tu crois que tu as réussi ?

– Oui ; Talma racontait je ne sais quelle
histoire sur Marat et Dumouriez. Tout intéressante qu'elle
paraissait être, je me suis privé de l’histoire et me voilà.

– Je viens d'entendre une voiture qui
s'éloignait ; la personne qui sortait ne t'a-t-elle pas vu
prendre l'escalier de mon cabinet ?

– La personne qui sortait, c'était
moi-même ; la voiture qui s'éloignait, c'était la
mienne ; ma voiture absente, tout le monde me croira
parti.

Bonaparte respira.

– Eh bien, voyons, demanda-t-il ; à quoi
as-tu employé ta journée ?

– Oh ! je n'ai pas perdu mon temps,
va !

– Aurons-nous le décret du conseil des
Anciens ?

– Nous l'avons rédigé aujourd'hui, et je te
l’apporte – le brouillon du moins – pour que tu voies s'il y a
quelque chose à en retrancher ou à y ajouter.

– Voyons ! dit Bonaparte.

Et, prenant vivement des mains de Lucien le
papier que celui-ci lui présentait, il lut :

« Art. 1er. Le Corps
législatif est transféré dans la commune de Saint-Cloud ; les
deux conseils y siégeront dans les deux ailes du palais… »

– C'était l’article important, dit
Lucien ; je l'ai fait mettre en tête pour qu'il frappe tout
d'abord le peuple.

– Oui, oui, fit Bonaparte.

Et il continua :

« Art. 2. Ils y seront rendus demain 20
brumaire… »

– Non ; non, dit Bonaparte :
« Demain 19. » Changez la date, Bourrienne.

Et il passa le papier à son secrétaire.

– Tu crois être en mesure pour le
18 ?

– Je le serai. Fouché m'a dit
avant-hier : « Pressez-vous ou je ne réponds plus de
rien. »

– « 19 brumaire » dit Bourrienne en
rendant le papier au général.

Bonaparte reprit :

« Art. 2. – Ils seront rendus demain, 19
brumaire, à midi. Toute continuation de délibérations est interdite
ailleurs et avant ce terme. »

Bonaparte relut cet article.

– C'est bien, dit-il ; il n'y a point de
double entente. Et il poursuivit :

« Art. 3. Le général Bonaparte est chargé
de l’exécution du présent décret : il prendra toutes les
mesures nécessaires pour la sûreté de la représentation
nationale. »

Un sourire railleur passa sur les lèvres de
pierre du lecteur ; mais, presque aussitôt,
continuant :

« Le général commandant la 17e division
militaire, la garde du Corps législatif, la garde nationale
sédentaire, les troupes de ligne qui se trouvent dans la commune de
Paris, dans l’arrondissement constitutionnel et dans toute
l’étendue de la 47e division, sont mis immédiatement sous ses
ordres et tenus de le reconnaître en cette qualité. »

– Ajoute, Bourrienne : « Tous les
citoyens lui porteront main-forte à sa première réquisition. »
Les bourgeois adorent se mêler des affaires politiques, et quand
ils peuvent nous servir dans nos projets, il faut leur donner cette
satisfaction.

Bourrienne obéit ; puis il rendit le
papier au général, qui continua :

« Art. 4. Le général Bonaparte est appelé
dans le sein du conseil pour y recevoir une expédition du présent
décret et prêter serment. Il se concertera avec les commissaires
inspecteurs des deux Conseils. »

« Art. 5. Le présent décret sera de
suite transmis par un messager au conseil des Cinq-Cents et au
Directoire exécutif. »

« Il sera imprimé, affiché, promulgué
dans toutes les communes de la République par des courriers
extraordinaires. »

« Paris, ce… »

– La date est en blanc, dit Lucien.

– Mets : « 18 brumaire »
Bourrienne ; il faut que le décret surprenne tout le monde.
Rendu à sept heures du matin, il faut qu'en même temps qu'il sera
rendu, auparavant même, il soit affiché sur tous les murs de
Paris.

– Mais, si les Anciens allaient refuser de le
rendre… ?

– Raison de plus pour qu'il soit affiché,
niais ! dit Bonaparte ; nous agirons comme s'il était
rendu.

– Faut-il corriger en même temps une faute de
français qui se trouve dans le dernier paragraphe ? demanda
Bourrienne en riant.

– Laquelle ? fit Lucien avec l’accent
d'un auteur blessé dans son amour-propre.

– De suite, reprit Bourrienne ;
dans ce cas-là on ne dit pas de suite, on dit tout de
suite.

– Ce n'est point la peine, dit
Bonaparte ; j'agirai, soyez tranquille, comme s'il y avait
tout de suite.

Puis, après une seconde de
réflexion :

– Quant à ce que tu disais tout à l’heure de
la crainte que tu avais que le décret ne passât point, il y a un
moyen bien simple pour qu'il passe.

– Lequel ?

– C'est de convoquer pour six heures du matin
les membres dont nous sommes sûrs, et pour huit heures ceux dont
nous ne sommes pas sûrs. N'ayant que des hommes à nous, c'est bien
le diable si nous manquons la majorité.

– Mais six heures aux uns, et huit heures aux
autres…, fit Lucien.

– Prends deux secrétaires différents ; il
y en aura un qui se sera trompé.

Puis, se tournant vers Bourrienne :

– Écris, lui dit-il.

Et, tout en se promenant, il dicta sans
hésiter, comme un homme qui a songé d'avance et longtemps à ce
qu'il dicte, mais en s'arrêtant de temps en temps devant Bourrienne
pour voir si la plume du secrétaire suivait sa parole :

« Citoyens !

« Le conseil des Anciens, dépositaire de
la sagesse nationale, vient de rendre le décret ci-joint ; il
y est autorisé par les articles 102 et 103 de l’acte
constitutionnel.

« Il me charge de prendre des mesures
pour la sûreté de la représentation nationale, sa translation
nécessaire et momentanée…»

Bourrienne regarda Bonaparte : c'était
instantanée que celui-ci avait voulu dire ; mais,
comme le général ne se reprit point, Bourrienne laissa
momentanée.

Bonaparte continua de dicter :

« Le Corps législatif se trouvera à même
de tirer la représentation du danger imminent où la désorganisation
de toutes les parties de l’administration nous a conduits.

« Il a besoin, dans cette circonstance
essentielle, de l'union et de la confiance des patriotes ;
ralliez-vous autour de lui ; c'est le seul moyen d'asseoir la
République sur les bases de la liberté civile, du bonheur
intérieur, de la victoire et de la paix. »

Bonaparte relut cette espèce de proclamation,
et, de la tête, fit signe que c'était bien.

Puis il tira sa montre :

– Onze heures, dit-il ; il est temps
encore.

Alors, s'asseyant à la place de Bourrienne, il
écrivit quelques mots en forme de billet, cacheta et mit sur
l'adresse : « Au citoyen Barras. »

– Roland, dit-il quand il eut achevé, tu vas
prendre, soit un cheval à l'écurie, soit une voiture sur la place,
et tu te rendras chez Barras ; je lui demande un rendez-vous
pour demain à minuit. Il y a réponse.

Roland sortit.

Un instant après, on entendit dans la cour de
l'hôtel le galop d'un cheval qui s'éloignait dans la direction de
la rue du Mont-Blanc.

– Maintenant, Bourrienne, dit Bonaparte, après
avoir prêté l’oreille au bruit, demain à minuit, que je sois à
l'hôtel ou que je n'y sois pas, vous ferez atteler, vous monterez
dans ma voiture et vous irez à ma place chez Barras.

– À votre place, général ?

– Oui ; toute la journée, il comptera sur
moi pour le soir, et ne fera rien, croyant que je le mets dans ma
partie. À minuit, vous serez chez lui, vous lui direz qu'un grand
mal de tête m'a forcé de me coucher, mais que je serai chez lui à
sept heures du matin sans faute. Il vous croira ou ne vous croira
pas ; mais, en tout cas, il sera trop tard pour qu'il agisse
contre nous : à sept heures du matin, j'aurai dix mille hommes
sous mes ordres.

– Bien, général. Avez-vous d'autres ordres à
me donner ?

– Non, pas pour ce soir, répondit Bonaparte.
Soyez demain ici de bonne heure.

– Et moi ? demanda Lucien.

– Vois Sieyès ; c'est lui qui a dans sa
main le conseil des Anciens ; prends toutes tes mesures avec
lui. Je ne veux pas qu'on le voie chez moi, ni qu'on me voie chez
lui ; si par hasard nous échouons, c'est un homme à renier. Je
veux après-demain être maître de mes actions et n'avoir
d'engagement absolu avec personne.

– Crois-tu avoir besoin de moi
demain ?

– Viens dans la nuit, et rends-moi compte de
tout.

– Rentres-tu au salon ?

– Non. Je vais attendre Joséphine chez elle.
Bourrienne, vous lui direz un mot à l'oreille en passant, afin
qu'elle se débarrasse le plus vite possible de tout son monde.

Et, saluant de la main et presque du même
geste son frère et Bourrienne, il passa, par un corridor
particulier, de son cabinet dans la chambre de Joséphine.

Là, éclairé par la simple lueur d'une lampe
d'albâtre, qui faisait le front du conspirateur plus pâle encore
que d'habitude, Bonaparte écouta le bruit des voitures qui
s'éloignaient les unes après les autres.

Enfin, un dernier roulement se fit entendre,
et, cinq minutes après, la porte de la chambre s'ouvrit pour donner
passage à Joséphine.

Elle était seule et tenait à la main un
candélabre à deux branches.

Son visage, éclairé par la double lumière,
exprimait la plus vive angoisse.

– Eh bien, lui demanda Bonaparte, qu'as-tu
donc ?

– J'ai peur ! dit Joséphine.

– Et de quoi ? des niais du Directoire ou
des deux Conseils ? Allons donc ! aux Anciens, j'ai
Sieyès ; aux Cinq-Cents, j'ai Lucien.

– Tout va donc bien ?

– À merveille !

– C'est que, comme tu m'avais fait dire que tu
m'attendais chez moi, je craignais que tu n'eusses de mauvaises
nouvelles à me communiquer.

– Bon ! si j'avais de mauvaises
nouvelles, est-ce que je te le dirais ?

– Comme c'est rassurant !

– Mais, sois tranquille, je n'en ai que de
bonnes ; seulement, je t'ai donné une part dans la
conspiration.

– Laquelle ?

– Mets-toi là, et écris à Gohier.

– Que nous n'irons pas dîner chez
lui ?

– Au contraire : qu’il vienne avec sa
femme déjeuner chez nous ; entre gens qui s'aiment comme nous
nous aimons, on ne saurait trop se voir.

Joséphine se mit à un petit secrétaire en bois
de rose.

– Dicte, dit-elle, j'écrirai.

– Bon ! pour qu'on reconnaisse mon
style ! allons donc ! tu sais bien mieux que moi comment
on écrit un de ces billets charmants auxquels il est impossible de
résister.

Joséphine sourit du compliment, tendit son
front à. Bonaparte qui l'embrassa amoureusement, et écrivit ce
billet que nous copions sur l'original :

« Au citoyen Gohier, président du
Directoire exécutif de la République française… »

– Est-ce cela ? demanda-t-elle.

– Parfait ! Comme il n'a pas longtemps à
garder ce titre de président, ne le lui marchandons pas.

– N'en ferez-vous donc rien ?

– J'en ferai tout ce qu'il voudra, s'il fait
tout ce que je veux ! Continue, chère amie.

Joséphine reprit la plume et
écrivit :

« Venez, mon cher Gohier et votre femme,
déjeuner demain avec moi, à huit heures du matin ; n'y manquez
pas : j'ai à causer avec vous sur des choses très
intéressantes.

« Adieu, mon cher Gohier ! comptez
toujours sur ma sincère amitié !

« LA PAGERIE-BONAPARTE. »

– J'ai mis demain, fit
Joséphine ; il faut que je date ma lettre du 17 brumaire.

– Et tu ne mentiras pas, dit Bonaparte :
voilà minuit qui sonne.

En effet, un jour de plus venait de tomber
dans l'abîme du temps ; la pendule tinta douze coups.

Bonaparte les écouta, grave et rêveur ;
il n'était plus séparé que par vingt-quatre heures du jour solennel
qu'il préparait depuis un mois, qu'il rêvait depuis trois
ans !

Faisons ce qu'il eût bien voulu faire, sautons
par-dessus les vingt-quatre heures qui nous séparent de ce jour que
l'histoire n'a pas encore jugé, et voyons ce qui se passait, à sept
heures du matin, sur les différents points de Paris où les
événements que nous allons raconter devaient produire une suprême
sensation.










Chapitre 23
ALEA JACTA EST


 

À sept heures du matin, le ministre de la
police, Fouché, entrait chez Gohier, président du Directoire.

– Oh ! oh ! fit Gohier en
l'apercevant, qu'y a-t-il donc de nouveau, monsieur le ministre de
la justice, que j'aie le plaisir de vous voir si matin ?

– Vous ne connaissez pas encore le
décret ? dit Fouché.

– Quel décret ? demanda l'honnête
Gohier.

– Le décret du conseil des Anciens.

– Rendu quand ?

– Rendu cette nuit.

– Le conseil des Anciens se réunit donc la
nuit maintenant ?

– Quand il y a urgence, oui.

– Et que dit le décret ?

– Il transfère les séances du corps législatif
à Saint-Cloud.

Gohier sentit le coup. Il comprenait tout le
parti que le génie entreprenant de Bonaparte pouvait tirer de cet
isolement.

– Et depuis quand, demanda-t-il à Fouché, un
ministre de la police est-il transformé en messager du conseil des
Anciens ?

– Voilà ce qui vous trompe, citoyen président,
répondit l'ex-conventionnel ; je suis ce matin plus ministre
de la police que jamais, puisque je viens vous dénoncer un acte qui
peut avoir les plus graves conséquences.

Fouché ne savait pas encore comment tournerait
la conspiration de la rue de la victoire ; il n'était point
fâché de se ménager une porte de retraite au Luxembourg.

Mais Gohier, tout honnête qu'il était,
connaissait trop bien l'homme pour être sa dupe.

– C'était hier qu'il fallait m'annoncer le
décret, citoyen ministre, et non ce matin ; car, en me faisant
cette communication, vous ne devancez que de quelques instants
l'annonce officielle qui va m'en être faite.

En effet, en ce moment, un huissier ouvrit la
porte et prévint le président qu'un envoyé des inspecteurs du
palais des Anciens était là et demandait à lui faire une
communication.

– Qu'il entre ! dit Gohier.

Le messager entra, et présenta une lettre au
président.

Celui-ci la décacheta vivement et
lut :

« Citoyen président,

« la commission s'empresse de vous faire
part du décret de la translation de la résidence du Corps
législatif à Saint-Cloud.

« Le décret va vous être expédié ;
mais des mesures de sûreté exigent des détails dont nous nous
occupons.

« Nous vous invitons à venir à la
commission des Anciens ; vous y trouverez Sieyès et Ducos.

« Salut fraternel,

« BARILLON – FARGUES – CORNET. »

– C'est bien, dit Gohier au messager en le
congédiant d'un signe.

Le messager sortit.

Gohier se retourna vers Fouché :

– Ah ! dit-il, le complot est bien
mené : on m'annonce le décret, mais on ne me l'envoie
pas ; par bonheur vous allez me dire dans quels termes il est
conçu.

– Mais, dit Fouché, je n'en sais rien.

– Comment ! il y a séance au conseil des
Anciens, et vous, ministre de la police, vous n'en savez rien,
quand cette séance est extraordinaire, quand elle a été arrêtée par
lettres ?

– Si fait, je savais la séance, mais je n'ai
pu y assister.

– Et vous n'y aviez pas un de vos secrétaires,
un sténographe, qui pût, paroles pour paroles, vous rendre compte
de cette séance, quand, selon toute probabilité, cette séance va
disposer du sort de la France ?… Ah ! citoyen Fouché,
vous êtes un ministre de la police bien maladroit ou plutôt bien
adroit !

– Avez-vous des ordres à me donner citoyen
président ? demanda Fouché.

– Aucun, citoyen ministre, répondit le
président. Si le Directoire juge à propos de donner des ordres, il
les donnera à des hommes qu'il croira dignes de sa confiance. Vous
pouvez retourner vers ceux qui vous envoient, ajouta-t-il en
tournant le dos à son interlocuteur.

Fouché sortit. Gohier sonna aussitôt.

Un huissier entra.

– Passez chez Barras, chez Sieyès, chez Ducos
et chez Moulin, et invitez-les à se rendre à l'instant même chez
moi… Ah ! prévenez en même temps, madame Gohier de passer dans
mon cabinet et d'apporter la lettre de madame Bonaparte qui nous
invite à déjeuner.

Cinq minutes après, madame Gohier entrait, la
lettre à la main et tout habillée ; l'invitation était pour
huit heures du matin ; il était plus de sept heures et demie,
et il fallait vingt minutes au moins pour aller du Luxembourg à la
rue de la Victoire.

– Voici, mon ami, dit madame Gohier en
présentant la lettre à son mari ; c'est pour huit heures.

– Oui, répondit Gohier, je ne doute pas de
l'heure, mais du jour.

Et, prenant la lettre des mains de sa femme,
il relut :

« Venez, mon cher Gohier et votre femme,
déjeuner demain avec moi, à huit heures du matin… n'y manquez pas…
j'ai à causer avec vous sur des choses très
intéressantes. »

– Ah ! continua-t-il, il n'y a pas à s'y
tromper !

– Eh bien, mon ami, y allons-nous ?
demanda madame Gohier.

– Toi, tu y vas, mais pas moi. Il nous
survient un événement auquel le citoyen Bonaparte n'est
probablement pas étranger, et qui nous retient, mes collègues et
moi au Luxembourg.

– Un événement grave ?

– Peut-être.

– Alors, je reste près de toi.

– Non pas : tu ne peux m'être d'aucune
utilité. Va chez madame Bonaparte ; je me trompe peut-être,
mais, s'il s'y passe quelque chose d'extraordinaire et qui te
paraisse alarmant, fais-le-moi savoir par un moyen
quelconque ; tout sera bon, je comprendrai à demi-mot.

– C'est bien, mon ami, j'y vais ;
l'espoir de t’être utile là-bas me décide.

– Va !

En ce moment l'huissier rentra.

– Le général Moulin me suit, dit-il ; le
citoyen Barras est au bain et va venir ; les citoyens Sieyès
et Ducos sont sortis à cinq heures du matin et ne sont point
rentrés.

– Voilà les deux traîtres ! dit Gohier.
Barras n'est que dupe.

Et, embrassant sa femme :

– Va ! dit-il, va !

En se retournant, madame Gohier se trouva face
à face avec le général Moulin ; celui-ci, d'un caractère
emporté, paraissait furieux.

– Pardon, citoyenne, dit-il.

Puis, s'élançant dans le cabinet de
Gohier :

–Eh bien, dit-il, vous savez ce qui se passe,
président ?

– Non ; mais je m'en doute.

– Le corps législatif est transféré à
Saint-Cloud ; le général Bonaparte est chargé de l'exécution
du décret, et la force armée est mise sous ses ordres.

– Ah ! voilà le fond du sac ! dit
Gohier. Eh bien, il faut nous réunir et lutter.

– Vous avez entendu : Sieyès et Roger
Ducos ne sont pas au palais.

– Parbleu ! ils sont aux Tuileries !
Mais Barras est au bain ; courons chez Barras. Le Directoire
peut prendre des arrêtés du moment où il est en majorité ;
nous sommes trois : je le répète, luttons !

– Alors, faisons dire à Barras de venir nous
trouver aussitôt qu'il sera sorti du bain.

– Non, allons le trouver avant qu’il en
sorte.

Les deux directeurs sortirent et se dirigèrent
vivement vers l’appartement de Barras.

Ils le trouvèrent effectivement au bain ;
ils insistèrent pour entrer.

– Eh bien ? demanda Barras en les
apercevant.

– Vous savez ?

– Rien au monde !

Ils lui racontèrent alors ce qu’ils savaient
eux-mêmes.

– Ah ! dit Barras, tout m'est expliqué
maintenant.

– Comment ?

– Oui, voilà pourquoi il n'est pas venu hier
au soir.

– Qui

– Eh ! Bonaparte !

– Vous l'attendiez hier au soir ?

– Il m'avait fait dire par un de ses aides de
camp qu'il viendrait de onze heures à minuit.

– Et il n'est pas venu ?

– Non ; il m'a envoyé Bourrienne avec sa
voiture en me faisant dire qu'un violent mal de tête le retenait au
lit, mais que ce matin, de bonne heure, il serait ici.

Les directeurs se regardèrent.

– C'est clair ! dirent-ils.

– Maintenant, continua Barras, j'ai envoyé
Bollot, mon secrétaire, un garçon très intelligent, à la
découverte.

Il sonna, un domestique parut.

– Aussitôt que le citoyen Bollot rentrera, dit
Barras, vous le prierez de se rendre ici.

– Il descend à l'instant même de voiture dans
la cour du palais.

– Qu'il monte ! qu'il monte !

Bollot était déjà à la porte.

– Eh bien ? firent les trois
directeurs.

– Eh bien, le général Bonaparte, en grand
uniforme, accompagné des généraux Beurnonville, Mac Donald et
Moreau, marche sur les Tuileries, dans la cour desquelles dix mille
hommes l'attendent !

– Moreau !… Moreau est avec lui !
s'écria Gohier.

– À sa droite !

– Je vous l’ai toujours dit ! s'écria
Moulin, avec sa rudesse militaire, Moreau, c'est une… salope et pas
autre chose !

– Êtes-vous toujours d'avis de résister,
Barras ? demanda Gohier

– Oui, répondit Barras.

– Eh bien, alors, habillez-vous et venez nous
rejoindre dans la salle des séances.

– Allez, dit Barras, je vous suis.

Les deux directeurs se rendirent dans la salle
des séances.

Au bout de dix minutes d'attente :

– Nous aurions dû attendre Barras, dit
Moulin : si Moreau est une s…, Barras est une p… !

Deux heures après, ils attendaient encore
Barras.

Derrière eux, on avait introduit, dans la même
salle de bain, Talleyrand et Bruix, et, en causant avec eux, Barras
avait oublié qu'il était attendu.

Voyons ce qui s'était passé rue de la
Victoire.

À sept heures, contre son habitude, Bonaparte
était levé et attendait en grand uniforme dans sa chambre.

Roland entra.

Bonaparte était parfaitement calme ; on
était à la veille d'une bataille.

– N'est-il venu personne encore, Roland ?
demanda-t-il.

– Non, mon général, répondit le jeune
homme ; mais j'ai entendu tout à l'heure le roulement d'une
voiture.

 

– Moi aussi, dit Bonaparte.

En ce moment, on annonça :

– Le citoyen Joseph Bonaparte et le citoyen
général Bernadotte.

Roland interrogea Bonaparte de l'œil.

Devait-il rester ou sortir ?

Il devait rester.

Roland resta debout à l'angle d'une
bibliothèque, comme une sentinelle à son poste.

– Ah ! ah ! fit Bonaparte en voyant
Bernadotte habillé comme la surveille en simple bourgeois, vous
avez donc décidément horreur de l'uniforme, général ?

– Ah çà ! reprit Bernadotte, pourquoi
diable serais-je en uniforme à sept heures du matin, quand je ne
suis pas de service ?

– Vous y serez bientôt.

– Bon ! je suis en non-activité.

– Oui ; mais, moi, je vous remets en
activité.

– Vous ?

– Oui, moi.

– Au nom du Directoire ?

– Est-ce qu'il y a encore un
Directoire ?

– Comment ! il n'y a plus de
Directoire ?

– N'avez-vous pas vu, en venant ici, des
soldats échelonnés dans les rues conduisant aux
Tuileries ?

– Je les ai vus et m'en suis étonné.

– Ces soldats, ce sont les miens.

– Pardon ! dit Bernadotte, j'avais cru
que c'étaient ceux de la France.

– Eh ! moi ou la France, n'est-ce pas
tout un ?

– Je l'ignorais, dit froidement
Bernadotte.

– Alors, vous vous en doutez maintenant ;
ce soir, vous en serez sûr. Tenez, Bernadotte, le moment est
suprême, décidez-vous !

– Général, dit Bernadotte, j'ai le bonheur
d'être en ce moment simple citoyen ; laissez-moi rester simple
citoyen.

– Bernadotte, prenez garde, qui n'est pas pour
moi est contre moi !

– Général, faites attention à vos
paroles ; vous m’avez dit : « Prenez
garde ! » si c’est une menace, vous savez que je ne les
crains pas.

Bonaparte revint à lui et lui prit les deux
mains.

– Eh ! oui, je sais cela ; voilà
pourquoi je veux absolument vous avoir avec moi. Non seulement je
vous estime, Bernadotte, mais encore je vous aime. Je vous laisse
avec Joseph ; vous êtes beaux-frères ; que diable !
entre parents, on ne se brouille pas.

– Et vous, où allez-vous ?

– En votre qualité de Spartiate, vous êtes un
rigide observateur des lois, n'est-ce pas ? Eh bien, voici un
décret rendu cette nuit par le conseil des Cinq-Cents, qui me
confère immédiatement le commandement de la force armée de
Paris ; j'avais donc raison, ajouta-t-il, de vous dire que les
soldats que vous avez rencontrés sont mes soldats, puisqu'ils sont
sous mes ordres.

Et il remit entre les mains de Bernadotte
l'expédition du décret qui avait été rendu à six heures du
matin.

Bernadotte lut le décret depuis la première
jusqu'à la dernière ligne.

– À ceci, je n'ai rien à ajouter,
fit-il : veillez à la sûreté de la représentation nationale,
et tous les bons citoyens seront avec vous.

– Eh bien, soyez donc avec moi,
alors !

– Permettez-moi, général, d'attendre encore
vingt-quatre heures pour voir comment vous remplirez votre
mandat.

– Diable d'homme, va ! fit Bonaparte.

Alors, le prenant par le bras et l'entraînant
à quelques pas de Joseph :

– Bernadotte, reprit-il, je veux jouer franc
jeu avec vous !

– À quoi bon, répondit celui-ci, puisque je ne
suis pas de votre partie ?

– N'importe ! vous êtes à la galerie et
je veux que la galerie dise que je n'ai pas triché.

– Me demandez-vous le secret ?

– Non…

– Vous faites bien ; car dans ce cas
j’eusse refusé d'écouter vos confidences.

– Oh ! mes confidences, elles ne sont pas
longues !… Votre Directoire est détesté, votre Constitution
est usée ; il faut faire maison nette et donner une autre
direction au gouvernement. Vous ne me répondez pas ?

– J'attends ce qui vous reste à me dire.

– Ce qui me reste à vous dire, c'est d'aller
mettre votre uniforme ; je ne puis vous attendre plus
longtemps : vous viendrez me rejoindre aux Tuileries au milieu
de tous nos camarades.

Bernadotte secoua la tête.

– Vous croyez que vous pouvez compter sur
Moreau, sur Beurnonville, sur Lefebvre, reprit Bonaparte ;
tenez, regardez par la fenêtre, qui voyez-vous là… là ! Moreau
et Beurnonville ! Quant à Lefebvre, je ne le vois pas, mais je
suis certain que je ne ferai pas cent pas sans le rencontrer… Eh
bien, vous décidez-vous ?

– Général, reprit Bernadotte, je suis l'homme
qui se laisse le moins entraîner par l’exemple, et surtout par le
mauvais exemple. Que Moreau, que Beurnonville, que Lefebvre fassent
ce qu'ils veulent ; je ferai, moi, ce que je dois.

– Ainsi, vous refusez positivement de
m'accompagner aux Tuileries ?

– Je ne veux pas prendre part à une
rébellion.

– Une rébellion ! une rébellion ! et
contre qui ? Contre un tas d'imbéciles qui avocassent du matin
au soir dans leur taudis !

– Ces imbéciles, général, sont en ce moment
les représentants de la loi, la Constitution les sauvegarde ;
ils sont sacrés pour moi.

– Au moins, promettez-moi une chose, barre de
fer que vous êtes !

– Laquelle ?

– C'est de rester tranquille.

– Je resterai tranquille comme citoyen ;
mais…

– Mais quoi ?… Voyons, je vous ai vidé
mon sac, videz le vôtre !

– Mais, si le Directoire me donne l’ordre
d'agir, je marcherai contre les perturbateurs, quels qu'ils
soient.

– Ah çà ! mais vous croyez donc que je
suis ambitieux ? dit Bonaparte.

Bernadotte sourit.

– Je le soupçonne, dit-il.

– Ah ! par ma foi ! dit Bonaparte,
vous ne me connaissez guère ; j'en ai assez de la politique,
et, si je désire une chose, c'est la paix. Ah ! mon cher, la
Malmaison avec cinquante mille livres de rente, et je donne ma
démission de tout le reste. Vous ne voulez pas me croire ; je
vous invite à venir m'y voir dans trois mois, et, si vous aimez la
pastorale, eh bien, nous en ferons ensemble. Allons, au
revoir ! je vous laisse avec Joseph, et, malgré vos refus, je
vous attends aux Tuileries… Tenez, voilà nos amis qui
s'impatientent.

On criait : « Vive
Bonaparte ! »

Bernadotte pâlit légèrement.

Bonaparte vit cette pâleur.

– Ah ! ah ! murmura-t-il, jaloux… Je
me trompais, ce n'est point un Spartiate : c’est un
Athénien !

En effet, comme l'avait dit Bonaparte, ses
amis s'impatientaient.

Depuis une heure que le décret était affiché,
le salon, les antichambres et la cour de l’hôtel étaient
encombrés.

La première personne que Bonaparte rencontra
au haut de l’escalier fut son compatriote le colonel
Sébastiani.

Il commandait le 9e régiment de
dragons.

– Ah ! c'est vous, Sébastiani ! dit
Bonaparte. Et vos hommes ?

– En bataille dans la rue de la Victoire,
général.

– Bien disposés ?

– Enthousiastes ! Je leur ai fait
distribuer dix mille cartouches qui étaient en dépôt chez moi.

– Oui ; mais qui n'en devaient sortir que
sur un ordre du commandant de Paris. Savez-vous que vous avez brûlé
vos vaisseaux, Sébastiani ?

– Prenez-moi avec vous dans votre barque,
général ; j'ai foi en votre fortune.

– Tu me prends pour César,
Sébastiani ?

– Par ma foi ! on se tromperait de plus
loin… Il y a, en outre, dans la cour de votre hôtel, une
quarantaine d'officiers de toutes armes, sans solde, et que le
Directoire laisse depuis un an dans le dénuement le plus
complet ; ils n'ont d'espoir qu'en vous, général ; aussi
sont-ils prêts à se faire tuer pour vous.

– C'est bien. Va te mettre à la tête de ton
régiment et fais-lui tes adieux !

– Mes adieux ! comment cela,
général ?

– Je te le troque contre une brigade. Va,
va !

Sébastiani ne se le fit pas répéter deux
fois ; Bonaparte continua son chemin.

Au bas de l’escalier, il rencontra
Lefebvre.

– C'est moi, général, dit Lefebvre.

– Toi !… Eh bien, et la 17e
division militaire, où est-elle ?

– J'attends ma nomination, pour la faire
agir.

– N'es-tu pas nommé ?

– Par le Directoire, oui ; mais, comme je
ne suis pas un traître, je viens de lui envoyer ma démission, afin
qu'il sache qu'il ne doit pas compter sur moi.

– Et tu viens pour que je te nomme, afin que
j'y puisse compter, moi ?

– Justement !

– Vite, Roland, un brevet en blanc ;
remplis-le aux noms du général, que je n'aie plus qu'à y mettre mon
nom. Je le signerai sur l'arçon de ma selle.

– Ce sont ceux-là qui sont les bons, dit
Lefebvre.

– Roland ?

Le jeune homme, qui avait déjà fait quelques
pas pour obéir, se rapprocha de son général.

– Prends sur ma cheminée, lui dit Bonaparte à
voix basse, une paire de pistolets à deux coups, et apporte-les-moi
en même temps. On ne sait pas ce qui peut arriver.

– Oui, général, dit Roland ; d'ailleurs,
je ne vous quitterai pas.

– À moins que je n'aie besoin de te faire tuer
ailleurs.

– C'est juste, dit le jeune homme.

Et il courut remplir la double commission
qu'il venait de recevoir.

Bonaparte allait continuer son chemin quand il
aperçut comme une ombre dans le corridor.

Il reconnut Joséphine et courut à elle.

– Mon Dieu ! lui dit celle-ci, y a-t-il
donc tant de danger ?

– Pourquoi cela ?

– Je viens d'entendre l'ordre que tu as donné
à Roland.

– C'est bien fait ! voilà ce que c'est
que d'écouter aux portes… Et Gohier ?

– Il n'est pas venu.

– Ni sa femme ?

– Sa femme est là.

Bonaparte écarta Joséphine de la main et entra
dans le salon. Il y vit madame Gohier, seule et assez pâle.

– Eh quoi ! demanda-t-il sans autre
préambule, le président ne vient pas ?

– Cela ne lui a pas été possible, général,
répondit madame Gohier.

Bonaparte réprima un mouvement
d'impatience.

– Il faut absolument qu'il vienne, dit-il.
Écrivez-lui que je l'attends ; je vais lui faire porter la
lettre.

– Merci, général, répliqua madame Gohier, j'ai
mes gens ici : ils s'en chargeront.

– Écrivez, ma bonne amie, écrivez, dit
Joséphine.

Et elle présenta une plume, de l’encre et du
papier à la femme du président.

Bonaparte était placé de façon à lire
par-dessus l’épaule de celle-ci ce qu'elle allait écrire.

Madame Gohier le regarda fixement.

Il recula d'un pas en s'inclinant.

Madame Gohier écrivit.

Puis elle plia la lettre, et chercha de la
cire ; mais – soit hasard, soit préméditation – il n'y avait
sur la table que des pains à cacheter.

Elle mit un pain à cacheter à la lettre et
sonna.

Un domestique parut.

– Remettez cette lettre à Comtois, dit madame
Gohier, et qu'il la porte à l'instant au Luxembourg.

Bonaparte suivit des yeux le domestique ou
plutôt la lettre jusqu'à ce que la porte fût refermée.
Puis :

– Je regrette, dit-il à madame Gohier de ne
pouvoir déjeuner avec vous ; mais si le président a ses
affaires, moi aussi, j'ai les miennes. Vous déjeunerez avec ma
femme ; bon appétit !

Et il sortit.

À la porte, il rencontra Roland.

– Voici le brevet, général, dit le jeune
homme, et voilà la plume.

Bonaparte prit la plume, et, sur le revers du
chapeau de son aide de camp, signa le brevet.

Roland présenta alors les deux pistolets au
général.

– Les as-tu visités ? demanda
celui-ci.

Roland sourit.

– Soyez tranquille, dit-il, je vous réponds
d'eux.

Bonaparte passa les pistolets à sa ceinture,
et, tout en les y passant, murmura :

– Je voudrais bien savoir ce qu'elle a écrit à
son mari.

– Ce qu'elle a écrit, mon général, je vais
vous le dire mot pour mot.

– Toi, Bourrienne ?

– Oui ; elle a écrit : « Tu as
bien fait de ne pas venir, mon ami : tout ce qui se passe ici
m'annonce que l'invitation était un piège. Je ne tarderai à te
rejoindre. »

– Tu as décacheté la lettre ?…

– Général, Sextus Pompée donnait à dîner sur
sa galère à Antoine et à Lépide ; son affranchi vint lui
dire : « Voulez-vous que je vous fasse empereur du
monde ? – Comment cela ? – C'est bien simple : je
coupe le câble de votre galère, et Antoine et Lépide sont vos
prisonniers. – Il fallait le faire sans me le dire, répondit
Sextus ; maintenant, sur ta vie, ne le fais pas ! »
Je me suis rappelé ces mots, général : Il fallait le faire
sans me le dire.

Bonaparte resta un instant pensif ; puis,
sortant de sa rêverie :

– Tu te trompes, dit-il à Bourrienne :
c’était Octave, et non pas Antoine, qui était avec Lépide sur la
galère de Sextus.

Et il descendit dans la cour, bornant ses
reproches à rectifier cette faute historique.

À peine le général parut-il sur le perron, que
les cris de « Vive Bonaparte » retentirent dans la cour,
et, se prolongeant jusqu'à la rue, allèrent éveiller le même cri
dans la bouche des dragons qui stationnaient à la porte.

– Voilà qui est de bon augure, général, dit
Roland.

– Oui ; donne vite à Lefebvre son brevet,
et, s'il n'a pas de cheval, qu'il en prenne un des miens. Je lui
donne rendez-vous dans la cour des Tuileries.

– Sa division y est déjà.

– Raison de plus.

Alors, regardant autour de lui, Bonaparte vit
Beurnonville et Moreau qui l'attendaient ; leurs chevaux
étaient tenus par des domestiques. Il les salua du geste, mais déjà
bien plus en maître qu'en camarade.

Puis, apercevant le général Debel sans
uniforme, il descendit deux marches et alla à lui.

– Pourquoi en bourgeois ?
demanda-t-il.

– Mon général, je n'étais aucunement
prévenu ; je passais par hasard dans la rue, et, voyant un
attroupement devant votre hôtel, je suis entré, craignant que vous
ne courussiez quelque danger.

– Allez vite mettre votre uniforme.

– Bon ! je demeure à l'autre bout de
Paris : ce serait trop long.

Et cependant, il fit un pas pour se
retirer.

– Qu'allez-vous faire ?

– Soyez tranquille, général.

Debel avait avisé un artilleur à cheval :
l'homme était à peu près de sa taille.

– Mon ami, lui dit-il, je suis le général
Debel ; par ordre du général Bonaparte, donne-moi ton habit et
ton cheval : je te dispense de tout service aujourd'hui. Voilà
un louis pour boire à la santé du général en chef. Demain, tu
reviendras prendre le tout chez moi ; uniforme et cheval. Je
demeure rue du Cherche-Midi, N° 11.

– Et il ne m'arrivera rien ?

– Si fait, tu seras nommé brigadier.

– Bon ! fit l’artilleur.

Et il remit son habit et son cheval au général
Debel.

Pendant ce temps, Bonaparte avait entendu
causer au-dessus de lui ; il avait levé la tête et avait vu
Joseph et Bernadotte à sa fenêtre.

– Une dernière fois, général, dit-il à
Bernadotte, voulez-vous venir avec moi ?

– Non, lui répondit fermement celui-ci.

Puis, à voix basse :

– Vous m'avez dit tout à l'heure de prendre
garde ? dit Bernadotte.

– Oui.

– Eh bien, je vous le dis à mon tour, prenez
garde.

– À quoi ?

– Vous allez aux Tuileries ?

– Sans doute.

– Les Tuileries sont bien près de la place de
la Révolution.

– Bah ! dit Bonaparte, la guillotine a
été transférée à la barrière du Trône.

– Qu'importe ! c'est toujours le brasseur
Santerre qui commande au faubourg Saint-Antoine, et Santerre est
farci de Moulin.

– Santerre est prévenu qu'au premier mouvement
qu'il tente, je le fais fusiller. Venez-vous ?

– Non.

– Comme vous voudrez. Vous séparez votre
fortune de la mienne ; mais je ne sépare pas la mienne de la
vôtre.

Puis, s'adressant à son piqueur :

– Mon cheval, dit-il

On lui amena son cheval.

Mais, voyant un simple artilleur près de
lui :

– Que fais-tu là, au milieu des grosses
épaulettes ? dit-il.

L'artilleur se mit à rire.

– Vous ne me reconnaissez pas, général ?
dit-il.

– Ah ! par ma foi, c'est vous,
Debel ! Et à qui avez-vous pris ce cheval et cet
uniforme ?

– À cet artilleur que vous voyez là, à pied et
en bras de chemise. Il vous en coûtera un brevet de brigadier.

– Vous vous trompez, Debel, dit Bonaparte, il
m'en coûtera deux : un de brigadier et un de général de
division. En marche, messieurs ! nous allons aux
Tuileries.

Et, courbé sur son cheval, comme c'était son
habitude, sa main gauche tenant les rênes lâches, son poignet droit
appuyé sur sa cuisse, la tête inclinée, le front rêveur, le regard
perdu, il fit les premiers pas sur cette pente glorieuse et fatale
à la fois, qui devait le conduire au trône… et à Sainte-Hélène.










Chapitre 24
LE 18 BRUMAIRE


 

En débouchant dans la rue de la Victoire,
Bonaparte trouva les dragons de Sébastiani rangés en bataille.

Il voulut les haranguer ; mais ceux-ci,
l'interrompant aux premiers mots :

– Nous n'avons pas besoin d'explications,
crièrent-ils ; nous savons que vous ne voulez que le bien de
la République. Vive Bonaparte !

Et le cortège suivit, aux cris de « Vive
Bonaparte ! », les rues qui conduisaient de la rue de la
Victoire aux Tuileries.

Le général Lefebvre, selon sa promesse,
attendait à la porte du palais.

Bonaparte, à son arrivée aux Tuileries, fut
salué des mêmes vivats qui l'avaient accompagné jusque-là.

Alors, il releva le front et secoua la tête.
Peut-être n'était-ce point assez pour lui que ce cri de « Vive
Bonaparte ! » et rêvait-il déjà celui de « Vive
Napoléon ! »

Il s'avança sur le front de la troupe, et,
entouré d'un immense état-major, il lut le décret des Cinq-Cents
qui transférait les séances du corps législatif à Saint-Cloud et
lui donnait le commandement de la force armée.

Puis, de mémoire, ou en improvisant –
Bonaparte ne mettait personne dans cette sorte de secret –, au lieu
de la proclamation qu'il avait dictée l'avant-veille à Bourrienne,
il prononça celle-ci :

« Soldats,

« Le conseil extraordinaire des Anciens
m'a remis le commandement de la ville et de l'armée.

« Je l'ai accepté pour seconder les
mesures qu'il va prendre et qui sont tout entières en faveur du
peuple.

« La République est mal gouvernée depuis
deux ans ; vous avez espéré que mon retour mettrait un terme à
tant de maux ; vous l'avez célébré avec une union qui m'impose
des obligations que je remplis. Vous remplirez les vôtres, et vous
seconderez votre général avec l'énergie, la fermeté, la confiance
que j'ai toujours vues en vous.

« La liberté, la victoire, la paix,
replaceront la République française au rang qu'elle occupait en
Europe, et que l’ineptie et la trahison ont pu, seules, lui faire
perdre. »

Les soldats applaudirent avec frénésie ;
c'était une déclaration de guerre au Directoire, et des soldats
applaudissent toujours à une déclaration de guerre.

Le général mit pied à terre, au milieu des
cris et des bravos.

Il entra aux Tuileries.

C'était la seconde fois qu'il franchissait le
seuil du palais des Valois, dont les voûtes avaient si mal abrité
la couronne et la tête du dernier Bourbon qui y avait régné.

À ses côtés marchait le citoyen Roederer.

En le reconnaissant, Bonaparte
tressaillit.

– Ah ! dit-il, citoyen Roederer, vous
étiez ici dans la matinée du 10 août ?

– Oui, général, répondit le futur comte de
l’Empire.

– C'est vous qui avez donné à Louis XVI le
conseil de se rendre à l'Assemblée nationale ?

– Oui.

– Mauvais conseil, citoyen Roederer ! je
ne l’eusse pas suivi.

– Selon que l'on connaît les hommes on les
conseille. Je ne donnerai pas au général Bonaparte le conseil que
j'ai donné au roi Louis XVI. Quand un roi a, dans son passé, la
fuite à Varennes et le 20 juin, il est difficile à
sauver !

Au moment où Roederer prononçait ces paroles,
on était arrivé devant une fenêtre qui donnait sur le jardin des
Tuileries.

Bonaparte s'arrêta, et, saisissant Roederer
par le bras :

– Le 20 juin, dit-il, j'étais là (et il
montrait du doigt la terrasse du bord de l’eau), derrière le
troisième tilleul ; je pouvais voir, à travers la fenêtre
ouverte, le pauvre roi avec le bonnet rouge sur la tête ; il
faisait une piteuse figure, j'en eus pitié.

– Et que fîtes-vous ?

– Oh ! je ne fis rien, je ne pouvais rien
faire : j'étais lieutenant d'artillerie ; seulement j'eus
envie d'entrer, comme les autres, et de dire tout bas :
« Sire ! Donnez-moi quatre pièces d'artillerie, et je me
charge de vous balayer toute cette canaille ! »

Que serait-il arrivé si le lieutenant
Bonaparte eût cédé à son envie, et, bien accueilli par Louis XVI,
eût, en effet, balayé cette canaille, c'est-à-dire le
peuple de Paris ? En mitraillant, le 20 juin, au profit du
roi, n'eût-il plus eu à mitrailler, le 13 vendémiaire, au profit de
la Convention ?…

Pendant que l'ex-procureur-syndic, demeuré
rêveur, esquissait peut-être déjà, dans sa pensée, les premières
pages de son Histoire du Consulat, Bonaparte se présentait
à la barre du conseil des Anciens, suivi de son état-major, suivi
lui-même de tous ceux qui avaient voulu le suivre.

Quand le tumulte causé par l’arrivée de cette
foule fut apaisé, le président donna lecture au général du décret
qui l’investissait du pouvoir militaire. Puis, en l’invitant à
prêter serment :

– Celui qui ne promit jamais en vain des
victoires à la patrie, ajouta le président, ne peut qu'exécuter
religieusement sa nouvelle promesse de la servir et de lui rester
fidèle.

Bonaparte étendit la main et dit
solennellement :

– Je le jure !

Tous les généraux répétèrent après lui, chacun
pour soi :

– Je le jure !

Le dernier achevait à peine, quand Bonaparte
reconnut le secrétaire de Barras, ce même Bollot, dont le directeur
avait parlé le matin à ses deux collègues.

Il était purement et simplement venu là pour
pouvoir rendre compte à son patron de ce qui se passait ;
Bonaparte le crut chargé de quelque mission secrète de la part de
Barras.

Il résolut de lui épargner le premier pas, et,
marchant droit au jeune homme :

– Vous venez de la part des directeurs ?
dit-il.

Puis, sans lui donner le temps de
répondre :

– Qu'ont-ils fait, continua-t-il, de cette
France que j'avais laissée si brillante ? J'avais laissé la
paix, j'ai retrouvé la guerre ; j'avais laissé des victoires,
j'ai retrouvé des revers ; j'avais laissé les millions de
l’Italie, j'ai retrouvé la spoliation et la misère ! Que sont
devenus cent mille Français que je connaissais tous par leur
nom ? Ils sont morts !

Ce n'était point précisément au secrétaire de
Barras que ces choses devaient être dites ; mais Bonaparte
voulait les dire, avait besoin de les dire ; peu lui importait
à qui il les disait.

Peut-être même, à son point de vue, valait-il
mieux qu'il les dît à quelqu'un qui ne pouvait lui répondre.

En ce moment, Sieyès se leva.

– Citoyens, dit-il, les directeurs Moulin et
Gohier demandent à être introduits.

– Ils ne sont plus directeurs, dit Bonaparte,
puisqu'il n'y a plus de Directoire.

– Mais, objecta Sieyès, ils n'ont pas encore
donné leur démission.

– Qu'ils entrent donc et qu'ils la donnent,
répliqua Bonaparte.

Moulin et Gohier entrèrent.

Ils étaient pâles mais calmes ; ils
savaient qu'ils venaient chercher la lutte, et que, derrière leur
résistance, il y avait peut-être Sinnamari. Les déportés qu'ils
avaient faits au 18 fructidor leur en montraient le chemin.

– Je vois avec satisfaction, se hâta de dire
Bonaparte, que vous vous rendez à nos vœux et à ceux de vos deux
collègues.

Gohier fit un pas en avant, et, d'une voix
ferme :

– Nous nous rendons, non pas à vos vœux ni à
ceux de nos deux collègues, qui ne sont plus nos collègues,
puisqu'ils ont donné leur démission, mais aux vœux de la loi :
elle veut que le décret qui transfère à Saint-Cloud le siège du
corps législatif soit proclamé sans délai ; nous venons
remplir le devoir que nous impose la loi, bien déterminés à la
défendre contre les factieux, quels qu’ils soient, qui tenteraient
à l’attaquer.

– Votre zèle ne nous étonne point, reprit
froidement Bonaparte, et c'est parce que vous êtes connu pour un
homme aimant votre pays que vous allez vous réunir à nous.

– Nous réunir à vous ! et pour quoi
faire ?

– Pour sauver la République.

– Sauver la République !.. il fut un
temps, général, où vous aviez l’honneur d'en être le soutien ;
mais, aujourd'hui, c'est à nous qu'est réservée la gloire de la
sauver.

– La sauver ! fit Bonaparte, et avec
quoi ? avec les moyens que vous donne votre
Constitution ? Voyez donc ! elle croule de toute part,
et, quand même je ne la pousserais pas du doigt à cette heure, elle
n'aurait pas huit jours à vivre.

– Ah ! s'écria Moulin, vous avouez enfin
vos projets hostiles !

– Mes projets ne sont pas hostiles !
s’écria Bonaparte en frappant le parquet du talon de sa
botte ; la République est en péril, il faut la sauver, je le
veux !

– Vous le voulez dit Gohier, mais il me semble
que c'est au Directoire, et non à vous, de dire : « Je le
veux ! »

– Il n'y a plus de Directoire !

– En effet, on m'a dit qu'un instant avant
notre entrée, vous aviez annoncé cela.

– Il n'y a plus de Directoire du moment où
Sieyès et Roger-Ducos ont donné leur démission.

– Vous vous trompez : il y a un
Directoire tant qu'il reste trois directeurs, et ni Moulin, ni moi,
ni Barras, ne vous avons donné la nôtre.

En ce moment, on glissa un papier dans la main
de Bonaparte en disant :

– Lisez !

Bonaparte lut.

– Vous vous trompez vous-même,
reprit-il : Barras a donné sa démission, car la voici. La loi
veut que vous soyez trois pour exister : vous n'êtes que
deux ! et qui résiste à la loi, vous l’avez dit tout à
l'heure, est un rebelle.

Puis, donnant le papier au
président :

– Réunissez, dit-il, la démission du citoyen
Barras à celle des citoyens Sieyès et Ducos, et proclamez la
déchéance du Directoire. Moi, je vais l’annoncer à mes soldats.

Moulin et Gohier restèrent anéantis ;
cette démission de Barras détruisait tous leurs projets.

Bonaparte n'avait plus rien à faire au conseil
des Anciens, et il lui restait encore beaucoup de choses à faire
dans la cour des Tuileries.

Il descendit, suivi de ceux qui l'avaient
accompagné pour monter.

À peine les soldats le virent-ils reparaître,
que les cris de « Vive Bonaparte ! » retentirent
plus bruyants et plus pressés qu'à son arrivée.

Il sauta sur son cheval et fit signe qu'il
voulait parler.

Dix mille voix qui éclataient en cris se
turent à la fois, et le silence se fit comme par enchantement.

– Soldats ! dit Bonaparte d'une voix si
puissante, que tout le monde l’entendit, vos compagnons d'armes,
qui sont aux frontières, sont dénués des choses les plus
nécessaires ; le peuple est malheureux. Les auteurs de tant de
maux sont les factieux contre lesquels je vous rassemble
aujourd'hui. J'espère sous peu vous conduire à la victoire ;
mais, auparavant, il faut réduire à l'impuissance de nuire tous
ceux qui voudraient s'opposer au bon ordre public et à la
prospérité générale !

Soit lassitude du gouvernement dictatorial,
soit fascination exercée par l'homme magique qui en appelait à la
victoire, si longtemps oubliée en son absence, des cris
d'enthousiasme s'élevèrent, et, comme une traînée de poudre
enflammée, se communiquèrent des Tuileries au Carrousel, du
Carrousel aux rues adjacentes.

Bonaparte profita de ce mouvement, et, se
tournant vers Moreau :

– Général, lui dit-il, je vais vous donner une
preuve de l’immense confiance que j'ai en vous. Bernadotte, que
j'ai laissé chez moi, et qui refuse de nous suivre, a eu l’audace
de me dire que, s'il recevait un ordre du Directoire, il
l'exécuterait, quels que fussent les perturbateurs. Général, je
vous confie la garde du Luxembourg ; la tranquillité de Paris
et le salut de la République sont entre vos mains.

Et, sans attendre la réponse de Moreau, il mit
son cheval au galop et se porta sur le point opposé de la
ligne.

Moreau, par ambition militaire, avait consenti
à jouer un rôle dans ce grand drame : il était forcé
d'accepter celui que lui distribuait l’auteur.

Gohier et Moulin, en revenant au Luxembourg,
ne trouvèrent rien de changé en apparence ; toutes les
sentinelles étaient à leurs postes. Ils se retirèrent dans un des
salons de la présidence afin de se consulter.

Mais à peine venaient-ils d'entrer en
conférence, que le général Jubé, commandant du Luxembourg, recevait
l'ordre de rejoindre Bonaparte aux Tuileries avec la garde
directoriale, et que Moreau prenait sa place avec des soldats
encore électrisés par le discours de Bonaparte.

Cependant, les deux directeurs rédigeaient un
message au conseil des Cinq-Cents, message où ils protestaient
énergi­quement contre ce qui venait de se faire. Quand il fut
terminé, Gohier le remit à son secrétaire, et Moulin, tombant
d'inanition, passa chez lui pour prendre quelque nourriture.

Il était près de quatre heures de
l’après-midi.

Un instant après, le secrétaire de Gohier
rentra tout agité.

– Eh bien ! lui demanda Gohier, vous
n'êtes pas encore parti ?

– Citoyen président, répondit le jeune homme,
nous sommes prisonniers au palais !

– Comment ! prisonniers ?

– La garde est changée, et ce n'est plus le
général Jubé qui la commande.

– Qui le remplace donc ?

– J'ai cru entendre que c'était le général
Moreau.

– Moreau ? impossible !… et Barras,
le lâche ! où est-il ?

– Parti pour sa terre de Grosbois.

– Ah ! il faut que je voie Moulin !
s'écria Gohier en s'élançant vers la porte.

Mais, à l'entrée du corridor, il trouva une
sentinelle qui lui barra le passage.

Gohier voulut insister.

– On ne passe pas ! dit la
sentinelle.

– Comment ! on ne passe pas ?

– Non.

– Mais je suis le président Gohier.

– On ne passe pas ! c'est la
consigne.

Gohier vit que cette consigne, il ne
parviendrait point à la faire lever. L'emploi de la force était
impossible. Il rentra chez lui.

Pendant ce temps, le général Moreau se
présentait chez Moulin : il venait pour se justifier.

Mais, sans vouloir l’entendre, l'ex-directeur
lui tourna le dos ; et, comme Moreau insistait :

– Général, lui dit-il, passez dans
l’antichambre : c'est la place des geôliers.

Moreau courba la tête et comprit seulement
alors dans quel piège, fatal à sa renommée, il venait de
tomber.

À cinq heures, Bonaparte reprenait le chemin
de la rue de la Victoire ; tout ce qu'il y avait de généraux
et d'officiers supérieurs à Paris l'accompagnaient.

Les plus aveugles, ceux qui n'avaient pas
compris le 13 vendémiaire, ceux qui n'avaient pas compris le retour
d'Égypte, venaient de voir rayonner au-dessus des Tuileries l'astre
flamboyant de son avenir ; et, chacun ne pouvant être planète,
c'était à qui se ferait satellite !

Les cris de « Vive
Bonaparte ! » qui venaient du bas de la rue du
Mont-Blanc, et montaient comme une marée sonore vers la rue de la
Victoire, annoncèrent à Joséphine le retour de son époux.

L'impressionnable créole l’attendait avec
anxiété ; elle s'élança au-devant de lui, tellement émue
qu'elle ne pouvait prononcer une seule parole.

– Voyons, voyons, lui dit Bonaparte redevenant
le bonhomme qu'il était dans son intérieur, tranquillise-toi ;
tout ce que l'on a pu faire aujourd'hui est fait.

– Et tout est-il fait, mon ami ?

– Oh ! non, répondit Bonaparte.

– Ainsi, ce sera à recommencer
demain ?

– Oui ; mais demain, ce n'est qu'une
formalité.

La formalité fut un peu rude ;
mais chacun sait le résultat des événements de Saint-Cloud :
nous nous dispenserons donc de les raconter, nous reportant tout de
suite au résultat, pressé que nous sommes de revenir au véritable
sujet de notre drame, dont la grande figure historique, que nous y
avons introduite, nous a un instant écarté.

Un dernier mot.

Le 20 brumaire, à une heure du matin,
Bonaparte était nommé premier consul pour dix ans, et se faisait
adjoindre Cambacérès et Lebrun, à titre de seconds consuls, bien
résolu toutefois à concentrer dans sa personne, non seulement les
fonctions de ses deux collègues, mais encore celles des
ministres.

Le 20 brumaire au soir, il couchait au
Luxembourg, dans le lit du citoyen Gohier, mis en liberté dans la
journée ; ainsi que son collègue Moulin.

Roland fut nommé gouverneur du château du
Luxembourg.










Chapitre 25
UNE COMMUNICATION IMPORTANTE


 

Quelque temps après cette révolution
militaire, qui avait eu un immense retentissement dans toute
l’Europe, dont elle devait un instant bouleverser la face comme la
tempête bouleverse la face de l'Océan ; quelque temps après,
disons-nous, dans la matinée du 30 nivôse, autrement et plus
clairement dit pour nos lecteurs, du 20 janvier 1800, Roland, en
décachetant la volumineuse correspondance que lui valait sa charge
nouvelle, trouva, au milieu de cinquante autres demandes
d'audience, une lettre ainsi conçue :

« Monsieur le gouverneur,

« Je connais votre loyauté, et vous allez
voir si j'en fais cas.

« J'ai besoin de causer avec vous pendant
cinq minutes ; pendant ces cinq minutes, je resterai
masqué.

« J'ai une demande à vous faire.

« Cette demande, vous me l'accorderez ou
me la refuserez ; dans l'un et l’autre cas, n'essayant de
pénétrer dans le palais du Luxembourg que pour l’intérêt du premier
consul Bonaparte et de la cause royaliste, à laquelle j'appartiens,
je vous demande votre parole d'honneur de me laisser sortir
librement comme vous m'aurez laissé entrer.

« Si demain, à sept heures du soir, je
vois une lumière isolée à la fenêtre située au-dessous de
l'horloge, c'est que le colonel Roland de Montrevel m'aura engagé
sa parole d'honneur, et je me présenterai hardiment à la petite
porte de l'aile gauche du palais, donnant sur le jardin.

« Afin que vous sachiez d'avance à qui
vous engagez ou refusez votre parole, je signe d'un nom qui vous
est connu, ce nom ayant déjà, dans une circonstance que vous n'avez
probablement pas oubliée, été prononcé devant vous

« MORGAN,

« Chef des compagnons de
Jéhu. »

Roland relut deux fois la lettre, resta un
instant pensif ; puis, tout à coup, il se leva, et, passant
dans le cabinet du premier consul, il lui tendit silencieusement la
lettre.

Celui-ci la lut sans que son visage trahît la
moindre émotion, ni même le moindre étonnement, et, avec un
laconisme tout lacédémonien :

– Il faut mettre la lumière, dit-il.

Et il rendit la lettre à Roland.

Le lendemain, à sept heures du soir, la
lumière brillait à la fenêtre, et, à sept heures cinq minutes,
Roland, en personne, attendait à la petite porte du jardin.

Il y était à peine depuis quelques instants,
que trois coups furent frappés à la manière des francs-maçons,
c'est-à-dire deux et un.

La porte s'ouvrit aussitôt : un homme
enveloppé d'un manteau se dessina en vigueur sur l’atmosphère
grisâtre de cette nuit d'hiver ; quant à Roland, il était
absolument caché dans l’ombre.

Ne voyant personne, l’homme au manteau demeura
une seconde immobile.

– Entrez, dit Roland.

– Ah ! c'est vous, colonel.

– Comment savez-vous que c'est moi ?
demanda Roland.

– Je reconnais votre voix.

– Ma voix ! mais, pendant les quelques
secondes où nous nous sommes trouvés dans la même chambre, à
Avignon, je n'ai point prononcé une seule parole.

– En ce cas, j'aurai entendu votre voix
ailleurs.

Roland chercha où le chef des compagnons de
Jéhu avait pu entendre sa voix.

Mais celui-ci, gaiement :

– Est-ce une raison, colonel, parce que je
connais votre voix, pour que nous restions à cette porte ?

– Non pas, dit Roland ; prenez-moi par le
pan de mon habit, et suivez-moi ; j'ai défendu à dessein qu'on
éclairât l'escalier et le corridor qui conduisent à ma chambre.

– Je vous sais gré de l'intention ; mais,
avec votre parole, je traverserais le palais d'un bout à l’autre,
fût-il éclairé a giorno, comme disent les Italiens.

– Vous l’avez, ma parole, répondit
Roland ; ainsi, montez hardiment.

Morgan n'avait pas besoin d'être encouragé, il
suivit hardiment son guide.

Au haut de l'escalier, celui-ci prit un
corridor aussi sombre que l'escalier lui-même, fit une vingtaine de
pas, ouvrit une porte et se trouva dans sa chambre.

Morgan l'y suivit.

La chambre était éclairée, mais par deux
bougies seulement.

Une fois entré, Morgan rejeta son manteau et
déposa ses pistolets sur une table.

– Que faites-vous ? demanda Roland.

– Ma foi, avec votre permission, dit gaiement
son interlocuteur, je me mets à mon aise.

– Mais ces pistolets dont vous vous
dépouillez… ?

– Ah çà ! croyez-vous que ce soit pour
vous que je les ai pris ?

– Pour qui donc ?

– Mais pour dame Police ; vous entendez
bien que je ne suis pas disposé à me laisser prendre par le citoyen
Fouché, sans brûler quelque peu la moustache au premier de ses
sbires qui mettra la main sur moi.

– Alors, une fois ici, vous avez la conviction
de n'avoir plus rien à craindre ?

– Parbleu ! dit le jeune homme, puisque
j'ai votre parole.

– Alors, pourquoi n'ôtez-vous pas votre
masque ?

– Parce que ma figure n'est que moitié à
moi ; l’autre moitié est à mes compagnons. Qui sait si un seul
de nous, reconnu, n'entraîne pas les autres à la guillotine ?
car vous pensez bien, colonel, que je ne me dissimule pas que c'est
là le jeu que nous jouons.

– Alors, pourquoi le jouez-vous ?

– Ah ! que voilà une bonne
question ! Pourquoi allez-vous sur le champ de bataille ;
où une balle peut vous trouer la poitrine ou un boulet vous
emporter la tête ?

– C'est bien différent, permettez-moi de vous
le dire : sur un champ de bataille, je risque une mort
honorable.

– Ah çà ! vous figurez-vous que, le jour
où j'aurai eu le cou tranché par le triangle révolutionnaire, je me
croirai déshonoré ? Pas le moins du monde : j'ai la
prétention d'être un soldat comme vous ; seulement, tous ne
peuvent pas servir leur cause de la même façon : chaque
religion a ses héros et ses martyrs ; bienheureux dans ce
monde les héros, mais bienheureux dans l'autre les
martyrs !

Le jeune homme avait prononcé ces paroles avec
une conviction qui n'avait pas laissé que d'émouvoir ou plutôt
d'étonner Roland.

– Mais, continua Morgan, abandonnant bien vite
l'exaltation, et revenant à la gaieté qui paraissait le trait
distinctif de son caractère, je ne suis pas venu pour faire de la
philosophie politique ; je suis venu pour vous prier de me
faire parler au premier consul.

– Comment ! au premier consul ?
s'écria Roland.

– Sans doute ; relisez ma lettre :
je vous dis que j'ai une demande à vous faire ?

– Oui.

– Eh bien, cette demande, c'est de me faire
parler au général Bonaparte.

– Permettez, comme je ne m'attendais point à
cette demande…

– Elle vous étonne : elle vous inquiète
même. Mon cher colonel, vous pourrez, si vous ne vous en rapportez
pas à ma parole, me fouiller des pieds à la tête, et vous verrez
que je n'ai d'autres armes que ces pistolets, que je n'ai même
plus, puisque les voilà sur votre table. Il y a mieux :
prenez-en un de chaque main, placez-vous entre le premier consul et
moi, et brûlez-moi la cervelle au premier mouvement suspect que je
ferai. La Condition vous va-t-elle ?

– Mais si je dérange le premier consul pour
qu'il écoute la communication que vous avez à lui faire, vous
m'assurez que cette communication en vaut la peine ?

– Oh ! quant à cela, je vous en
réponds !

Puis, avec son joyeux accent :

– Je suis pour le moment, ajouta-t-il,
l'ambassadeur d'une tête couronnée, ou plutôt découronnée, ce qui
ne la rend pas moins respectable pour les nobles cœurs ;
d'ailleurs, je prendrai peu de temps à votre général, monsieur
Roland, et, du moment où la conversation traînera en longueur, il
pourra me congédier ; je ne me le ferai pas redire à deux
fois, soyez tranquille.

Roland demeura un instant pensif et
silencieux.

– Et c'est au premier consul seul que vous
pouvez faire cette communication ?

– Au premier consul seul, puisque, seul, le
premier consul peut me répondre.

– C'est bien, attendez-moi, je vais prendre
ses ordres.

Roland fit un pas vers la chambre de son
général ; mais il s'arrêta, jetant un regard d'inquiétude vers
une foule de papiers amoncelés sur sa table.

Morgan surprit ce regard.

– Ah ! bon ! dit-il, vous avez peur
qu'en votre absence je ne lise ces paperasses ? Si vous saviez
comme je déteste lire ! c'est au point que ma condamnation à
mort serait sur cette table, que je ne me donnerais pas la peine de
la lire ; je dirais : C'est l'affaire du greffier, à
chacun sa besogne. Monsieur Roland, j'ai froid aux pieds, je vais
en votre absence me les chauffer, assis dans votre fauteuil ;
vous m'y retrouverez à votre retour, et je n'en aurai pas
bougé.

– C'est bien, monsieur, dit Roland.

Et il entra chez le premier consul.

Bonaparte causait avec le général Hédouville,
commandant en chef des troupes de la Vendée.

En entendant la porte s'ouvrir, il se retourna
avec impatience.

– J'avais dit à Bourrienne que je n'y étais
pour personne.

– C'est ce qu'il m'a appris en passant, mon
général ; mais je lui ai répondu que je n'étais pas
quelqu'un.

– Tu as raison. Que me veux-tu ? dis
vite.

– Il est chez moi.

– Qui cela ?

– L'homme d'Avignon.

– Ah ! ah ! et que
demande-t-il ?

– Il demande à vous voir.

– À me voir, moi ?

– Oui ; vous, général ; cela vous
étonne ?

– Non ; mais que peut-il avoir à me
dire.

– Il a obstinément refusé de m'en
instruire ; mais j'oserais affirmer que ce n'est ni un
importun ni un fou.

– Non ; mais c'est peut-être un
assassin.

Roland secoua la tête.

– En effet, du moment où c'est toi qui
l'introduis…

– D'ailleurs, il ne se refuse pas à ce que
j'assiste à la conférence : je serai entre vous et lui.

Bonaparte réfléchit un instant.

– Fais-le entrer, dit-il.

– Vous savez, mon général, qu'excepté moi…

– Oui ; le général Hédouville aura la
complaisance d'attendre une seconde ; notre conversation n'est
point de celles que l'on épuise en une séance. Va, Roland.

Roland sortit, traversa le cabinet de
Bourrienne, rentra dans sa chambre, et retrouva Morgan, qui se
chauffait les pieds comme il avait dit.

– Venez ! le premier consul vous attend,
dit le jeune homme.

Morgan se leva et suivit Roland.

Lorsqu'ils rentrèrent dans le cabinet de
Bonaparte, celui-ci était seul.

Il jeta un coup d'œil rapide sur le chef des
compagnons de Jéhu, et ne fit point de doute que ce ne fût le même
homme qu'il avait vu à Avignon.

Morgan s'était arrêté à quelques pas de la
porte, et, de son côté, regardait curieusement Bonaparte, et
s'affermissait dans la conviction que c'était bien lui qu'il avait
entrevu à la table d'hôte le jour où il avait tenté cette
périlleuse restitution des deux cents louis volés par mégarde à
Jean Picot.

– Approchez, dit le premier consul.

Morgan s'inclina et fit trois pas en
avant.

Bonaparte répondit à son salut par un léger
signe de tête.

– Vous avez dit à mon aide de camp, le colonel
Roland, que vous aviez une communication à me faire.

– Oui, citoyen premier consul.

– Cette communication exige-t-elle le
tête-à-tête ?

– Non, citoyen premier consul, quoiqu'elle
soit d'une telle importance…

– Que vous aimeriez mieux que je fusse
seul..

– Sans doute, mais la prudence…

– Ce qu'il y a de plus prudent en France,
citoyen Morgan, c'est le courage.

– Ma présence chez vous, général, est une
preuve que je suis parfaitement de votre avis.

Bonaparte se retourna vers le jeune
colonel.

– Laisse-nous seuls, Roland, dit-il.

– Mais, mon général !… insista
celui-ci.

Bonaparte s'approcha de lui ; puis, tout
bas :

– Je vois ce que c'est, reprit-il : tu es
curieux de savoir ce que ce mystérieux chevalier de grand chemin
peut avoir à me dire, sois tranquille, tu le sauras…

– Ce n'est pas cela ; mais, si, comme
vous le disiez tout à l'heure, cet homme était un
assassin ?

– Ne m'as-tu pas répondu que non ?
Allons, ne fais pas l’enfant, laisse-nous.

Roland sortit.

– Nous voilà seuls, monsieur dit le premier
consul ; parlez !

Morgan, sans répondre, tira une lettre de sa
poche et la présenta au général.

Le général l'examina : elle était à son
adresse et fermée d'un cachet aux trois fleurs de lis de
France.

– Oh ! oh ! dit-il, qu'est-ce que
cela, monsieur ?

– Lisez, citoyen premier consul.

Bonaparte ouvrit la lettre et alla droit à la
signature.

– « Louis » dit-il.

– Louis, répéta Morgan.

– Quel Louis ?

– Mais Louis de Bourbon, je présume.

– M. le comte de Provence, le frère de
Louis XVI ?

– Et, par conséquent, Louis XVIII depuis que
son neveu le Dauphin est mort.

Bonaparte regarda de nouveau l'inconnu ;
car il était évident que ce nom de Morgan, qu'il s'était donné,
n'était qu'un pseudonyme destiné à cacher son véritable nom.

Après quoi, reportant son regard sur la
lettre, il lut :

« 3 janvier 1800,

« Quelle que soit leur conduite
apparente, monsieur, des hommes tels que vous n'inspirent jamais
d'inquiétude ; vous avez accepté une place éminente, je vous
en sais gré : mieux que personne, vous savez ce qu'il faut de
force et de puissance pour faire le bonheur d'une grande
nation : Sauvez la France de ses propres fureurs, et vous
aurez rempli le vœu de mon cœur ; rendez-lui son roi, et les
générations futures béniront votre mémoire. Si vous doutez que je
sois susceptible de reconnaissance, marquez votre place, fixez le
sort de vos amis. Quant à mes principes, je suis Français ;
clément par caractère, je le serai encore par raison. Non, le
vainqueur de Lodi, de Castiglione et d’Arcole, le conquérant de
l’Italie et de l’Égypte ne peut préférer à la gloire une vaine
célébrité. Ne perdez pas un temps précieux : nous pouvons
assurer la gloire de la France, je disnous parce que j'ai
besoin de Bonaparte pour cela et qu'il ne le pourrait sans moi.
Général, l'Europe vous observe, la gloire vous attend, et je suis
impatient de rendre le bonheur à mon peuple.

« LOUIS. »

Bonaparte se retourna vers le jeune homme, qui
attendait debout, immobile et muet comme une statue.

– Connaissez-vous le contenu de cette
lettre ? demanda-t-il.

Le jeune homme s'inclina.

– Oui, citoyen premier consul.

– Elle était cachetée, cependant.

– Elle a été envoyée sous cachet volant à
celui qui me l'a remise, et, avant même de me la confier, il me l'a
fait lire afin que j'en connusse bien toute l'importance.

– Et peut-on savoir le nom de celui qui vous
l'a confiée ?

– Georges Cadoudal.

Bonaparte, tressaillit légèrement.

– Vous connaissez Georges Cadoudal ?
demanda-t-il.

– C'est mon ami.

– Et pourquoi vous l'a-t-il confiée, à vous,
plutôt qu'à un autre ?

– Parce qu'il savait qu'en me disant que cette
lettre devait vous être remise en main propre, elle serait remise
comme il le désirait.

– En effet, monsieur, vous avez tenu votre
promesse.

– Pas encore tout à fait, citoyen premier
consul.

– Comment cela ? ne me l'avez-vous pas
remise ?

– Oui ; mais j'ai promis, de rapporter
une réponse.

– Et si je vous dis que je ne veux pas en
faire ?

– Vous aurez répondu, pas précisément comme
j'eusse désiré que vous le fissiez ; mais ce sera toujours une
réponse.

Bonaparte demeura quelques instants pensif.
Puis, sortant de sa rêverie par un mouvement d'épaules :

– Ils sont fous ! dit-il.

– Qui cela, citoyen ? demanda Morgan.

– Ceux qui m'écrivent de pareilles
lettres ; fous, archifous ! Croient-ils donc que je suis
de ceux qui prennent leurs exemples dans le passé, qui se modèlent
sur d'autres hommes ? Recommencer Monk ! à quoi
bon ? Pour faire un Charles II ! Ce n'est, ma foi, pas la
peine. Quand on a derrière soi Toulon, le 13 vendémiaire, Lodi,
Castiglione, Arcole, Rivoli, les Pyramides, on est un autre homme
que Monk, et l'on a le droit d'aspirer à autre chose qu'au duché
d'Albemarle et au commandement des armées de terre et de mer de Sa
Majesté Louis XVIII.

– Aussi, vous dit-on de faire vos conditions,
citoyen premier consul.

Bonaparte tressaillit au son de cette voix
comme s'il eût oublié que quelqu'un était là.

– Sans compter, reprit-il, que c'est une
famille perdue, un rameau mort d'un tronc pourri ; les
Bourbons se sont tant mariés entre eux, que c'est une race
abâtardie, qui a usé sa sève et toute sa vigueur dans Louis XIV.
Vous connaissez l'histoire, monsieur ? dit Bonaparte en se
tournant vers le jeune homme.

– Oui, général, répondit celui-ci ; du
moins, comme un ci-devant peut la connaître.

– Eh bien, vous avez dû remarquer dans
l'histoire, dans celle de France surtout, que chaque race a son
point de départ, son point culminant et sa décadence. Voyez les
Capétiens directs : partis de Hugues, ils arrivent à leur
apogée avec Philippe-Auguste et Louis IX, et tombent avec Philippe
V et Charles IV. Voyez les Valois : partis de Philippe VI, ils
ont leur point culminant dans François Ier et tombent
avec Charles IX et Henri III. Enfin, voyez les Bourbons :
partis de Henri IV, ils ont leur point culminant dans Louis XIV et
tombent avec Louis XV et Louis XVI ; seulement, ils tombent
plus bas que les autres : plus bas dans la débauche avec Louis
XV, plus bas dans le malheur avec Louis XVI. Vous me parlez
des Stuarts, et vous me montrez l'exemple de Monk. Voulez-vous me
dire qui succède à Charles II ? Jacques II ; et à
Jacques II ? Guillaume d'Orange, un usurpateur. N'aurait-il
pas mieux valu, je vous le demande, que Monk mît tout de suite la
couronne sur sa tête ? Eh bien, si j'étais assez fou pour
rendre le trône à Louis XVIII, comme Charles II, il n'aurait pas
d'enfants, comme Jacques II, son frère Charles X lui succéderait,
et, comme Jacques II, il se ferait chasser par quelque Guillaume
d'Orange. Oh ! non, Dieu n'a pas mis la destinée d'un beau et
grand pays qu'on appelle la France entre mes mains pour que je la
rende à ceux qui l'ont jouée et qui l'ont perdue.

– Remarquez, général, que je ne vous demandais
pas tout cela.

– Mais, moi, je vous le demande…

– Je crois que vous me faites l'honneur de me
prendre pour la postérité.

Bonaparte tressaillit, se retourna, vit à qui
il parlait, et se tut.

– Je n'avais besoin, continua Morgan avec une
dignité qui étonna celui auquel il s'adressait, que d'un oui ou
d'un non.

– Et pourquoi aviez-vous besoin de
cela ?

– Pour savoir si nous continuerions de vous
faire la guerre comme à un ennemi, ou si nous tomberions à vos
genoux comme devant un sauveur.

– La guerre ! dit Bonaparte, la
guerre ! insensés ceux qui me la font ; ne voient-ils pas
que je suis l'élu de Dieu ?

– Attila disait la même chose.

– Oui ; mais il était l’élu de la
destruction, et moi, je suis celui de l'ère nouvelle ; l’herbe
séchait où il avait passé : les moissons mûriront partout où
j'aurai passé la charrue. La guerre ! dites-moi ce que sont
devenus ceux qui me l’ont faite Ils sont couchés dans les plaines
du Piémont, de la Lombardie ou du Caire.

– Vous oubliez la Vendée. La Vendée est
toujours debout.

– Debout, soit ; mais ses chefs ?
mais Cathelineau, mais Lescure, mais La Rochejacquelein, mais
d'Elbée, mais Bonchamp, mais Stofflet, mais Charrette ?

– Vous ne parlez là que des hommes : les
hommes ont été moissonnés, c'est vrai ; mais le principe est
debout, et tout autour de lui combattent aujourd'hui d'Autichamp,
Suzannet, Grignon, Frotté, Châtillon, Cadoudal ; les cadets ne
valent peut-être pas les aînés ; mais pourvu qu'ils meurent à
leur tour, c'est tout ce que l'on peut exiger d'eux.

– Qu'ils prennent garde ! si je décide
une campagne de la Vendée, je n'y enverrai ni des Santerre ni des
Rossignol !

– La Convention y a envoyé Kléber, et le
Directoire Hoche…

– Je n'enverrai pas, j'irai moi-même.

– Il ne peut rien leur arriver de pis que
d'être tués, comme Lescure, ou fusillés, comme Charette.

– Il peut leur arriver que je leur fasse
grâce.

– Caton nous a appris comment on échappait au
pardon de César.

– Ah ! faites attention : vous citez
un républicain !

– Caton est un de ces hommes dont on peut
suivre l'exemple, à quelque parti que l'on appartienne.

– Et si je vous disais que je tiens la Vendée
dans ma main ?…

– Vous ?

– Et que, si je veux, dans trois mois elle
sera pacifiée ?

Le jeune homme secoua la tête.

– Vous ne me croyez pas ?

– J'hésite à vous croire.

– Si je vous affirme que ce que je dis est
vrai ; si je vous le prouve en vous disant par quel moyen, ou
plutôt par quels hommes, j'y arriverai ?

– Si un homme comme le général Bonaparte
m'affirme une chose, je la croirai, et si cette chose qu'il
m'affirme est la pacification de la Vendée, je lui dirai à mon
tour : Prenez garde ! mieux vaut pour vous la Vendée
combattant que la Vendée conspirant : la Vendée combattant,
c'est l'épée ; la Vendée conspirant c'est le poignard.

– Oh ! je le connais, votre poignard, dit
Bonaparte ; le voilà !

Et il alla prendre dans un tiroir le poignard
qu'il avait tiré des mains de Roland et le posa sur une table, à la
portée de la main de Morgan.

– Mais, ajouta-t-il, il y a loin de la
poitrine de Bonaparte au poignard d'un assassin ; essayez
plutôt.

Et il s'avança sur le jeune homme en fixant
sur lui son regard de flamme.

– Je ne suis pas venu ici pour vous
assassiner, dit froidement le jeune homme ; plus tard, si je
crois votre mort indispensable au triomphe de la cause, je ferai de
mon mieux, et, si alors je vous manque, ce n'est point parce que
vous serez Marius et que je serai le Cimbre… Vous n'avez pas autre
chose à me dire, citoyen premier consul ? continua le jeune
homme en s'inclinant.

– Si fait ; dites à Cadoudal que,
lorsqu'il voudra se battre contre l'ennemi au lieu de se battre
contre des Français, j'ai dans mon bureau son brevet de colonel
tout signé.

– Cadoudal commande, non pas à un régiment,
mais à une armée ; vous n'avez pas voulu déchoir en devenant,
de Bonaparte, Monk ; pourquoi voulez-vous qu'il devienne, de
général, colonel ?… Vous n'avez pas autre chose à me dire,
citoyen premier consul ?

– Si fait ; avez-vous un moyen de faire
passer ma réponse au comte de Provence ?

– Vous voulez dire au roi Louis
XVIII ?

– Ne chicanons pas sur les mots ; à celui
qui m'a écrit.

– Son envoyé est au camp des Aubiers.

– Eh bien ! je change d'avis, je lui
réponds ; ces Bourbons sont si aveugles, que celui-là
interpréterait mal mon silence.

Et Bonaparte, s'asseyant à son bureau, écrivit
la lettre suivante avec une application indiquant qu'il tenait à ce
qu'elle fût lisible.

« J'ai reçu, monsieur, votre
lettre ; je vous remercie de la bonne opinion que vous y
exprimez sur moi. Vous ne devez pas souhaiter votre retour en
France, il vous faudrait marcher sur cent mille cadavres ;
sacrifiez votre intérêt au repos et au bonheur de la France,
l’histoire vous en tiendra compte. Je ne suis point insensible aux
malheurs de votre famille, et j'apprendrai avec plaisir que vous
êtes environné de tout ce qui peut contribuer à la tranquillité de
votre retraite.

« BONAPARTE. »

Et, pliant et cachetant la lettre, il écrivit
l'adresse : À monsieur le comte de Provence, la remit
à Morgan, puis appela Roland, comme s'il pensait bien que celui-ci
n'était pas loin.

– Général ?… demanda le jeune officier,
paraissant en effet au même instant.

– Reconduisez monsieur jusque dans la rue, dit
Bonaparte ; jusque-là, vous répondez de lui.

Roland s'inclina en signe d'obéissance, laissa
passer le jeune homme, qui se retira sans prononcer une parole, et
sortit derrière lui.

Mais, avant de sortir, Morgan jeta un dernier
regard sur Bonaparte.

Celui-ci était debout, immobile, muet et les
bras croisés, l'œil fixé sur ce poignard, qui préoccupait sa pensée
plus qu'il ne voulait se l'avouer à lui-même.

En traversant la chambre de Roland, le chef
des compagnons de Jéhu reprit son manteau et ses pistolets.

Tandis qu'il les passait à sa
ceinture :

– Il paraît, lui dit Roland, que le citoyen
premier consul vous a montré le poignard que je lui ai donné.

– Oui, monsieur, répondit Morgan.

– Et vous l’avez reconnu ?

– Pas celui-là particulièrement… tous nos
poignards se ressemblent.

– Eh bien ! fit Roland, je vais vous dire
d'où il vient.

– Ah !… Et d'où vient-il ?

– De la poitrine d'un de mes amis, où vos
compagnons, et peut-être vous-même l’aviez enfoncé.

– C'est possible, répondit insoucieusement le
jeune homme ; mais votre ami se sera exposé à ce
châtiment.

– Mon ami a voulu voir ce qui ce passait la
nuit dans la chartreuse de Seillon.

– Il a eu tort.

– Mais, moi, j'avais eu le même tort la
veille, pourquoi ne m'est-il rien arrivé ?

– Parce que sans doute quelque talisman vous
sauvegardait.

– Monsieur, je vous dirai une chose :
c'est que je suis un homme de droit chemin et de grand jour ;
il en résulte que j'ai horreur du mystérieux.

– Heureux ceux qui peuvent marcher au grand
jour et suivre le grand chemin, monsieur de Montrevel.

– C'est pour cela que je vais vous dire le
serment que j'ai fait, monsieur Morgan. En tirant le poignard que
vous avez vu de la poitrine de mon ami, le plus délicatement
possible, pour ne pas en tirer son âme en même temps, j'ai fait
serment que ce serait désormais entre ses assassins et moi une
guerre à mort, et c'est en grande partie pour vous dire cela à
vous-même que je vous ai donné la parole qui vous sauvegardait.

– C'est un serment que j'espère vous voir
oublier, monsieur de Montrevel.

– C'est un serment que je tiendrai dans toutes
les occasions, monsieur Morgan, et vous serez bien aimable de m'en
fournir une le plus tôt possible.

– De quelle façon, monsieur ?

– Eh bien ! mais, par exemple, en
acceptant avec moi une rencontre soit au bois de Boulogne, soit au
bois de Vincennes ; nous n'avons pas besoin de dire, bien
entendu, que nous nous battons parce que vous ou vos amis avez
donné un coup de poignard à lord Tanlay. Non, nous dirons ce que
vous voudrez, que c'est à propos, par exemple… (Roland chercha) de
l’éclipse de lune qui doit avoir lieu le 12 du mois prochain. Le
prétexte vous va-t-il ?

– Le prétexte m'irait, monsieur, répondit
Morgan avec un accent de mélancolie dont on l’eût cru incapable, si
le duel lui-même me pouvait aller. Vous avez fait un serment, et
vous le tiendrez, dites-vous ? Eh bien ! tout initié en
fait un aussi en entrant dans la compagnie de Jéhu : c'est de
n'exposer dans aucune querelle particulière une vie qui appartient
à sa cause, et non plus à lui.

– Oui ; si bien que vous assassinez, mais
ne vous battez pas.

– Vous vous trompez, nous nous battons
quelquefois.

– Soyez assez bon pour m'indiquer une occasion
d'étudier ce phénomène.

– C'est bien simple : tâchez, monsieur de
Montrevel, de vous trouver, avec cinq ou six hommes résolus comme
vous, dans quelque diligence portant l'argent du
gouvernement ; défendez ce que nous attaquerons, et l’occasion
que vous cherchez sera venue ; mais, croyez-moi, faites mieux
que cela : ne vous trouvez pas sur notre chemin.

– C'est une menace, monsieur ? dit le
jeune homme en relevant la tête.

– Non, monsieur, fit Morgan d'une voix douce,
presque suppliante, c'est une prière.

– M'est-elle particulièrement adressée, ou la
feriez-vous à un autre ?

– Je la fais à vous particulièrement.

Et le chef des compagnons de Jéhu appuya sur
ce dernier mot.

– Ah ! ah ! fit le jeune homme, j'ai
donc le bonheur de vous intéresser ?

– Comme un frère, répondit Morgan, toujours de
sa même voix douce et caressante.

– Allons, dit Roland, décidément c'est une
gageure.

En ce moment, Bourrienne entra.

– Roland, dit-il, le premier consul vous
demande.

– Le temps de reconduire monsieur jusqu'à la
porte de la rue, et je suis à lui.

– Hâtez-vous ; vous savez qu'il n'aime
point à attendre.

– Voulez-vous me suivre, monsieur ? dit
Roland à son mystérieux compagnon.

– Il y a longtemps que je suis à vos ordres,
monsieur.

– Venez, alors.

Et Roland, reprenant le même chemin par lequel
il avait amené Morgan, le reconduisit, non pas jusqu'à la porte
donnant dans le jardin – le jardin était fermé – mais jusqu'à celle
de la rue.

Arrivé là :

– Monsieur, dit-il à Morgan, je vous ai donné
ma parole, je l'ai tenue fidèlement ; mais, pour qu'il n'y ait
point de malentendu entre nous, dites-moi bien que cette parole
était pour une fois et pour aujourd'hui seulement.

– C'est comme cela que je l'ai entendu,
monsieur.

– Ainsi, cette parole, vous me la
rendez ?

– Je voudrais la garder, monsieur ; mais
je reconnais que vous êtes libre de me la reprendre.

– C'est tout ce que je désirais. Au revoir,
monsieur Morgan.

– Permettez-moi de ne pas faire le même
souhait, monsieur de Montrevel.

Les deux jeunes gens se saluèrent avec une
courtoisie parfaite, Roland rentrant au Luxembourg, et Morgan
prenant, en suivant la ligne d'ombre projetée par la muraille, une
des petites rues qui conduisent à la place Saint-Sulpice.

C'est celui-ci que nous allons suivre.










Chapitre 26
LE BAL DES VICTIMES


 

Au bout de cent pas à peine, Morgan ôta son
masque ; au milieu des rues de Paris, il courait bien
autrement risque d'être remarqué avec un masque que remarqué sans
masque.

Arrivé rue Taranne, il frappa à la porte d'un
petit hôtel garni qui faisait le coin de cette rue et de la rue du
Dragon, entra, prit sur un meuble un chandelier, à un clou la clef
du numéro 42, et monta sans éveiller d'autre sensation que celle
d'un locataire bien connu qui rentre après être sorti.

Dix heures sonnaient à la pendule au moment
même où il refermait sur lui la porte de sa chambre.

Il écouta attentivement les heures, la lumière
de la bougie ne se projetant pas jusqu'à la cheminée ; puis,
ayant compté dix coups :

– Bon ! se dit-il à lui-même, je
n'arriverai pas trop tard.

Malgré cette probabilité, Morgan parut décidé
à ne point perdre de temps ; il passa un papier flamboyant
sous un grand foyer préparé dans la cheminée, et qui s'enflamma
aussitôt, alluma quatre bougies, c'est-à-dire tout ce qu'il y en
avait dans la chambre, en disposa deux sur la cheminée, deux sur la
commode en face, ouvrit un tiroir de la commode, et étendit sur le
lit un costume complet d'incroyable du dernier goût.

Ce costume se composait d'un habit court et
carré par devant, long par derrière, d'une couleur tendre, flottant
entre le vert d'eau et le gris-perle, d'un gilet de panne chamois à
dix-huit boutons de nacre, d'une immense cravate blanche de la plus
fine batiste, d'un pantalon collant de casimir blanc, avec un flot
de rubans à l’endroit où il se boutonnait, c'est-à-dire au-dessous
du mollet ; enfin des bas de soie gris-perle, rayés
transversalement du même vert que l’habit, et de fins escarpins à
boucles de diamants.

Le lorgnon de rigueur n'était pas oublié.

Quant au chapeau, c'était le même que celui
dont Carle Vernet a coiffé son élégant du Directoire.

Ces objets préparés, Morgan parut attendre
avec impatience.

Au bout de cinq minutes, il sonna ; un
garçon parut.

– Le perruquier, demanda Morgan, n'est-il
point venu ?

À cette époque, les perruquiers n'étaient pas
encore des coiffeurs.

– Si fait, citoyen, répondit le garçon, il est
venu ; mais vous n'étiez pas encore rentré, et il a dit qu'il
allait revenir. Du reste, comme vous sonniez, on frappait à la
porte ; c'était probablement…

– Voilà ! voilà ! dit une voix dans
l’escalier.

– Ah ! bravo ! fit Morgan ;
arrivez, maître Cadenette ! il s'agit de faire de moi quelque
chose comme Adonis.

– Ce ne sera pas difficile, monsieur le baron,
dit le perruquier.

– Eh bien, eh bien, vous voulez donc
absolument me compromettre, citoyen Cadenette ?

– Monsieur le baron, je vous en supplie,
appelez-moi Cadenette tout court, cela m'honorera, car ce sera une
preuve de familiarité ; mais ne m'appelez pas citoyen :
fi ! c'est une dénomination révolutionnaire ; et, au plus
fort de la Terreur, j'ai toujours appelé mon épouse madame
cadenette. Maintenant, excusez-moi de ne pas vous avoir
attendu ; mais il y a ce soir grand bal rue du Bac, bal des
victimes (le perruquier appuya sur ce mot) ; j'aurais cru que
monsieur le baron devait en être.

– Ah çà ! fit Morgan en riant, vous êtes
donc toujours royaliste, Cadenette ?

Le perruquier mit tragiquement la main sur son
cœur.

– Monsieur le baron, dit-il, c'est non
seulement une affaire de conscience, mais aussi une affaire
d'état.

– De conscience ! je comprends, maître
Cadenette, mais d'état ! que diable l'honorable corporation
des perruquiers a-t-elle à faire à la politique ?

– Comment ! monsieur le baron, dit
Cadenette tout en s'apprêtant à coiffer son client, vous demandez
cela ? vous, un aristocrate !

– Chut, Cadenette !

– Monsieur le baron, entre ci-devant, on peut
se dire ces choses-là.

– Alors vous êtes un ci-devant ?

– Tout ce qu'il y a de plus ci-devant. Quelle
coiffure monsieur le baron désire-t-il ?

– Les oreilles de chien, et les cheveux
retroussés par derrière.

– Avec un œil de poudre ?

– Deux yeux si vous voulez, Cadenette.

– Ah ! monsieur, quand on pense que,
pendant cinq ans, on n'a trouvé que chez moi de la poudre à la
maréchale ! monsieur le baron, pour une boîte de poudre, on
était guillotiné.

– J'ai connu des gens qui l’ont été pour moins
que cela, Cadenette. Mais expliquez-moi comment vous vous trouvez
être un ci-devant ; j'aime à me rendre compte de tout.

– C'est bien simple, monsieur le baron. Vous
admettez, n'est-ce pas, que, parmi les corporations, il y en avait
de plus ou moins aristocrates ?

– Sans doute, selon qu'elles se rapprochaient
des hautes classes de la société.

– C'est cela, monsieur le baron. Eh bien, les
hautes classes de la société, nous les tenions par les
cheveux ; moi, tel que vous me voyez, j'ai coiffé un soir
madame de Polignac ; mon père a coiffé madame du Barry, mon
grand-père madame de Pompadour ; nous avions nos privilèges,
monsieur : nous portions l'épée. Il est vrai que, pour éviter
les accidents qui pouvaient arriver entre têtes chaudes comme les
nôtres, la plupart du temps nos épées étaient en bois ; mais
tout au moins, si ce n'était pas la chose, c'était le simulacre.
Oui, monsieur le baron, continua Cadenette avec un soupir, ce
temps-là, c'était le beau temps, non seulement des perruquiers,
mais aussi de la France. Nous étions de tous les secrets, de toutes
les intrigues, on ne se cachait pas de nous : et il n'y a pas
d'exemple, monsieur le baron, qu'un secret ait été trahi par un
perruquier. Voyez notre pauvre reine, à qui a-t-elle confié ses
diamants ? au grand, à l’illustre Léonard, au prince de la
coiffure. Eh bien, monsieur le baron, deux hommes ont suffi pour
renverser l'échafaudage d'une puissance qui reposait sur les
perruques de Louis XIV, sur les poufs de la Régence, sur les crêpes
de Louis XV et sur les galeries de Marie-Antoinette.

– Et ces deux hommes, ces deux niveleurs, ces
deux révolutionnaires, quels sont-ils, Cadenette ? que je les
voue, autant qu'il sera en mon pouvoir, à l’exécration
publique.

– M. Rousseau et le citoyen Talma. M.
Rousseau, qui a dit cette absurdité : « Revenez à la
nature » et le citoyen Talma, qui a inventé les coiffures à la
Titus.

– C'est vrai, Cadenette, c'est vrai.

– Enfin, avec le Directoire, on a eu un
instant d'espérance. M. Barras n'a jamais abandonné la poudre,
et le citoyen Moulin a conservé la queue ; mais, vous
comprenez, le 18 brumaire a tout anéanti : le moyen de faire
friser les cheveux de M. Bonaparte !… Ah ! tenez,
continua Cadenette en faisant bouffer les oreilles de chien de sa
pratique, à la bonne heure, voilà de véritables cheveux
d'aristocrate, doux et fins comme de la soie, et qui tiennent le
fer, que c'est à croire que vous portez perruque. Regardez-vous,
monsieur le baron ; vous vouliez être beau comme Adonis…
Ah ! si Vénus vous avait vu, ce n'est point d'Adonis que Mars
eût été jaloux.

Et Cadenette, arrivé, au bout de son travail,
et satisfait de son œuvre, présenta un miroir à main à Morgan, qui
se regarda avec complaisance.

– Allons, allons ! dit-il au perruquier,
décidément, mon cher, vous êtes un artiste ! Retenez bien
cette coiffure-là : si jamais on me coupe le cou, comme il y
aura probablement des femmes à mon exécution, c'est cette
coiffure-là que je me choisis.

– Monsieur le baron veut qu'on le regrette,
dit sérieusement le perruquier.

– Oui, et, en attendant, mon cher Cadenette,
voici un écu pour la peine que vous avez prise. Ayez la bonté de
dire en descendant que l'on m'appelle une voiture.

Cadenette poussa un soupir.

– Monsieur le baron, dit-il, il y a une époque
où je vous eusse répondu : Montrez-vous à la cour avec cette
coiffure, et je serai payé ; mais il n'y a plus de cour,
monsieur le baron, et il faut vivre… Vous aurez votre voiture.

Sur quoi, Cadenette poussa un second soupir,
mit l'écu de Morgan dans sa poche, fit le salut révérencieux des
perruquiers et des maîtres de danse, et laissa le jeune homme
parachever sa toilette.

Une fois la coiffure achevée, ce devait être
chose bientôt faite ; la cravate, seule, prit un peu de temps
à cause des brouillards qu'elle nécessitait, mais Morgan se tira de
cette tâche difficile en homme expérimenté, et, à onze heures
sonnantes, il était prêt à monter en voiture.

Cadenette n'avait point oublié la
commission : un fiacre attendait à la porte.

Morgan y sauta en criant :

– Rue du Bac, n° 60.

Le fiacre prit la rue de Grenelle, remonta la
rue du Bac et s'arrêta au n° 60.

– Voilà votre course payée double, mon ami,
dit Morgan, mais à la condition que vous ne stationnerez pas à la
porte.

Le fiacre reçut trois francs et disparut au
coin de la rue de Varennes.

Morgan jeta les yeux sur la façade de la
maison ; c'était à croire qu'il s'était trompé de porte, tant
cette façade était sombre et silencieuse.

Cependant Morgan n'hésita point, il frappa
d'une certaine façon.

La porte s'ouvrit.

Au fond de la cour s'étendait un grand
bâtiment ardemment éclairé.

Le jeune homme se dirigea vers le
bâtiment ; à mesure qu'il approchait, le son des instruments
venait à lui.

Il monta un étage et se trouva dans le
vestiaire.

Il tendit son manteau au contrôleur chargé de
veiller sur les pardessus.

– Voici un numéro, lui dit le
contrôleur ; quant aux armes, déposez-les dans la galerie, de
manière que vous puissiez les reconnaître.

Morgan mit le numéro dans la poche de son
pantalon, et entra dans une grande galerie transformée en
arsenal.

Il y avait là une véritable collection d'armes
de toutes les espèces : pistolets, tromblons, carabines,
épées, poignards. Comme le bal pouvait être tout à coup interrompu
par une descente de la police, il fallait qu'à la seconde chaque
danseur pût se transformer en combattant.

Débarrassé de ses armes, Morgan entra dans la
salle du bal.

Nous doutons que la plume puisse donner à nos
lecteurs une idée de l’aspect qu'offrait ce bal.

En général, comme l'indiquait son nom, bal des
victimes, on n'était admis à ce bal qu'en vertu des droits étranges
que vous y avaient donnés vos parents envoyés sur l'échafaud par la
Convention ou la commune de Paris, mitraillés par Collot-d'Herbois,
ou noyés par Carrier ; mais comme, à tout prendre, c'étaient
les guillotinés qui, pendant les trois années de terreur que l'on
venait de traverser, l'avaient emporté en nombre sur les autres
victimes, les costumes qui formaient la majorité étaient les
costumes des victimes de l’échafaud.

Ainsi, la plus grande partie des jeunes
filles, dont les mères et les sœurs aînées étaient tombées sous la
main du bourreau, portaient elles-mêmes le costume que leur mère et
leur sœur avaient revêtu pour la suprême et lugubre cérémonie,
c'est-à-dire la robe blanche, le châle rouge et les cheveux coupés
à fleur de cou.

Quelques-unes, pour ajouter à ce costume, déjà
si caractéristique, un détail plus significatif encore,
quelques-unes avaient noué autour de leur cou un fil de soie rouge,
mince comme le tranchant d'un rasoir, lequel, comme chez la
Marguerite de Faust au sabbat, indiquait le passage du fer entre
les mastoïdes et les clavicules.

Quant aux hommes qui se trouvaient dans le
même cas, ils avaient le collet de leur habit rabattu en arrière,
celui de leur chemise flottant, le cou nu et les cheveux
coupés.

Mais beaucoup avaient d'autres droits, pour
entrer dans ce bal, que d'avoir eu des victimes dans leurs
familles : beaucoup avaient fait eux-mêmes des victimes.

Ceux-là cumulaient.

Il y avait là des hommes de quarante à
quarante-cinq ans, qui avaient été élevés dans les boudoirs des
belles courtisanes du XVIIe siècle, qui avaient connu
madame du Barry dans les mansardes de Versailles, la Sophie Arnoult
chez M. de Lauraguais, la Duthé chez le comte d'Artois,
qui avaient emprunté à la politesse du vice le vernis dont ils
recouvraient leur férocité. Ils étaient encore jeunes et
beaux ; ils entraient dans un salon secouant leurs chevelures
odorantes et leurs mouchoirs parfumés, et ce n'était point une
précaution inutile, car, s'ils n'eussent senti l’ambre ou la
verveine, ils eussent senti le sang.

Il y avait là des hommes de vingt-cinq à
trente ans, mis avec une élégance infinie, qui faisaient partie de
l’Association des Vengeurs, qui semblaient saisis de la monomanie
de l'assassinat, de la folie de l'égorgement ; qui avaient la
frénésie du sang, et que le sang ne désaltérait pas ; qui,
lorsque l’ordre leur était venu de tuer, tuaient celui qui leur
était désigné, ami ou ennemi ; qui portaient la conscience du
commerce dans la comptabilité du meurtre ; qui recevaient la
traite sanglante qui leur demandait la tête de tel ou tel jacobin,
et qui la payaient à vue.

Il y avait là des jeunes gens de dix-huit à
vingt ans, des enfants presque, mais des enfants nourris comme
Achille, de la moelle des bêtes féroces, comme Pyrrhus de la chair
des ours ; c'étaient des élèves bandits de Schiller, des
apprentis francs-juges de la sainte Vehme ; c'était cette
génération étrange qui arrive après les grandes convulsions
politiques, comme vinrent les Titans après le chaos, les hydres
après le déluge, comme viennent enfin les vautours et les corbeaux
après le carnage.

C'était un spectre de bronze, impassible,
implacable, inflexible qu'on appelle le talion.

Et ce spectre se mêlait aux vivants ; il
entrait dans les salons dorés, il faisait un signe du regard, un
geste de la main, un mouvement de la tête, et on le suivait.

On faisait, dit l’auteur auquel nous
empruntons ces détails si inconnus et cependant si véridiques, on
faisait Charlemagne à la bouillotte pour une partie
d'extermination.

La Terreur avait affecté un grand cynisme dans
ses vêtements, une austérité lacédémonienne dans ses repas, le plus
profond mépris enfin d'un peuple sauvage pour tous les arts et pour
tous les spectacles.

La réaction thermidorienne, au contraire,
était élégante, parée et opulente ; elle épuisait tous les
luxes et toutes les voluptés, comme sous la royauté de Louis
XV ; seulement, elle ajouta le luxe de la vengeance, la
volupté du sang.

Fréron donna son nom à toute cette jeunesse
que l’on appela la jeunesse de Fréron ou jeunesse dorée.

Pourquoi Fréron, plutôt qu'un autre, eut-il
cet étrange et fatal honneur ?

Je ne me chargerai pas de vous le dire :
mes recherches – et ceux qui me connaissent me rendront cette
justice que, quand je veux arriver à un but, les recherches ne me
coûtent pas – mes recherches ne m'ont rien appris là-dessus.

Ce fut un caprice de la mode ; la mode
est la seule déesse plus capricieuse encore que la fortune.

À peine nos lecteurs savent-ils aujourd'hui ce
que c'était que Fréron, et celui qui fut le patron de Voltaire est
plus connu que celui qui fut le patron de ces élégants
assassins.

L'un était le fils de l'autre. Louis Stanislas
était le fils d'Élie-Catherine ; le père était mort de colère
de voir son journal supprimé par le garde des sceaux,
Miromesnil.

L'autre, irrité par les injustices dont son
père avait été victime, avait d'abord embrassé avec ardeur les
principes révolutionnaires, et, à la place de l'Année
littéraire, morte et étranglée en 1775, il avait, en 1789,
créé l'Orateur du peuple. Envoyé dans le Midi, comme agent
extraordinaire, Marseille et Toulon gardent encore aujourd'hui le
souvenir de ses cruautés.

Mais tout fut oublié quand, au 9 thermidor, il
se prononça contre Robespierre, et aida à précipiter de l'autel de
l'Être suprême le colosse qui, d'apôtre, s'était fait dieu. Fréron,
répudié par la Montagne, qui l’abandonna aux lourdes mâchoires de
Moïse Bayle ; Fréron, repoussé avec dédain par la Gironde, qui
le livra aux imprécations d'Isnard ; Fréron, comme le disait
le terrible et pittoresque orateur du Var, Fréron tout nu et tout
couvert de la lèpre du crime, fut recueilli, caressé, choyé par les
thermidoriens ; puis, du camp de ceux-ci, il passa dans le
camp des royalistes, et, sans aucune raison d'obtenir ce fatal
honneur, se trouva tout à coup à la tête d'un parti puissant de
jeunesse, d'énergie et de vengeance, placé entre les passions du
temps, qui menaient à tout, et l'impuissance des lois, qui
souffraient tout.

Ce fut au milieu de cette jeunesse dorée, de
cette jeunesse de Fréron, grasseyant, zézayant, donnant sa parole
d'honneur à tout propos, que Morgan se fraya un passage.

Toute cette jeunesse, il faut le dire, malgré
le costume dont elle était revêtue, malgré les souvenirs que
rappelaient ces costumes, toute cette jeunesse était d'une gaieté
folle.

C'est incompréhensible, mais c'était
ainsi.

Expliquez si vous pouvez cette danse macabre
qui, au commencement du XVe siècle, avec la furie d'un
galop moderne conduit par Musard, déroulant ses anneaux dans le
cimetière même des Innocents, laissa choir au milieu des tombes
cinquante mille de ses funèbres danseurs.

Morgan cherchait évidemment quelqu'un.

Un jeune élégant qui plongeait, dans une
bonbonnière de vermeil que lui tendait une charmante victime, un
doigt rouge de sang, seule partie de sa main délicate qui eût été
soustraite à la pâte d'amande, voulait l'arrêter pour lui donner
des détails sur l'expédition dont il avait rapporté ce sanglant
trophée ; mais Morgan lui sourit, pressa celle de ses deux
mains qui était gantée, et se contenta de lui répondre :

– Je cherche quelqu'un.

– Affaire pressée ?

– Compagnie de Jéhu.

Le jeune homme au doigt sanglant le laissa
passer.

Une adorable furie, comme eût dit Corneille,
qui avait ses cheveux retenus par un poignard à la lame plus
pointue que celle d'une aiguille, lui barra le passage en lui
disant :

– Morgan, vous êtes le plus beau, le plus
brave et le plus digne d'être aimé de tous ceux qui sont ici.
Qu'avez-vous à répondre à la femme qui vous dit cela ?

– J'ai à lui répondre que j'aime, dit Morgan,
et que mon cœur est trop étroit pour une haine et deux amours.

Et il continua sa recherche.

Deux jeunes gens qui discutaient, l'un
disant : « C'est un Anglais » l'autre disant :
« C'est un Allemand » arrêtèrent Morgan :

– Ah ! pardieu ! dit l'un, voilà
l'homme qui peut nous tirer d'embarras.

– Non, répondit Morgan en essayant de rompre
la barrière qu'ils lui opposaient, car je suis pressé.

– Il n'y a qu'un mot à répondre, dit l'autre.
Nous venons de parier, Saint-Amand et moi, que l'homme jugé et
exécuté dans la chartreuse de Seillon était selon lui un Allemand,
selon moi un Anglais.

– Je ne sais, répondit Morgan ; je n'y
étais pas. Adressez-vous à Hector ; c'est lui qui présidait ce
soir-là.

– Dis-nous alors où est Hector ?

– Dites-moi plutôt où est Tiffauges ; je
le cherche.

– Là-bas, au fond, dit le jeune homme en
indiquant un point de la salle où la contredanse bondissait plus
joyeuse et plus animée. Tu le reconnaîtras à son gilet ; son
pantalon, non plus, n'est point à dédaigner, et je m'en ferai faire
un pareil avec la peau du premier mathévon à qui j'aurai
affaire.

Morgan ne prit point le temps de demander ce
que le gilet de Tiffauges avait de remarquable, et par quelle coupe
bizarre ou quelle étoffe précieuse son pantalon avait pu obtenir
l'approbation d'un homme aussi expert en pareille matière que
l'était celui qui lui adressait la parole. Il alla droit au point
indiqué par le jeune homme, et vit celui qu'il cherchait dansant un
pas d'été qui semblait, par son habileté et son tricotage, qu'on me
pardonne ce terme technique, sorti des salons de Vestris
lui-même.

Morgan fit un signe au danseur.

Tiffauges s'arrêta à l’instant même, salua sa
danseuse, la reconduisit à sa place, s'excusa sur l'urgence de
l’affaire qui l’appelait, et vint prendre le bras de Morgan.

– L'avez-vous vu ? demanda Tiffauges à
Morgan.

– Je le quitte, répondit celui-ci.

– Et vous lui avez remis la lettre du
roi ?

– À lui-même.

– L'a-t-il lue ?

– À l'instant.

– Et il a fait une réponse ?

– Il en a fait deux, une verbale et une
écrite ; la seconde dispense de la première.

– Et vous l’avez ?

– La voici.

– Et savez-vous le contenu ?

– C'est un refus.

– Positif ?

– Tout ce qu'il y a de plus positif.

– Sait-il que, du moment où il nous ôte tout
espoir, nous le traitons en ennemi ?

– Je le lui ai dit.

– Et il a répondu ?

– Il n'a pas répondu, il a haussé les
épaules.

– Quelle intention lui croyez-vous
donc ?

– Ce n'est pas difficile à deviner.

– Aurait-il l'idée de garder le pouvoir pour
lui ?

– Cela m'en a bien l'air.

– Le pouvoir, mais pas le trône !

– Pourquoi pas le trône ?

– Il n'oserait se faire roi.

– Oh ! je ne puis pas vous répondre si
c'est précisément roi qu'il se fera ; mais je vous réponds
qu'il se fera quelque chose.

– Mais, enfin, c'est un soldat de fortune.

– Mon cher, mieux vaut en ce moment être le
fils de ses œuvres que le petit-fils d'un roi.

Le jeune homme resta pensif.

– Je rapporterai tout cela à Cadoudal,
fit-il.

– Et ajoutez que le premier consul a dit ces
propres paroles : « Je tiens la Vendée dans ma main, et,
si je veux, dans trois mois, il ne s'y brûlera plus une
amorce. »

– C'est bon à savoir.

– Vous le savez ; que Cadoudal le sache,
et faites-en votre profit.

En ce moment, la musique cessa tout à
coup ; le bourdonnement des danseurs s'éteignit ; il se
fit un grand silence, et, au milieu de ce silence, quatre noms
furent prononcés par une voix sonore et accentuée.

Ces quatre noms étaient ceux de Morgan, de
Montbar, d'Adler et de d'Assas.

– Pardon, dit Morgan à Tiffauges, il se
prépare probablement quelque expédition dont je suis ; force
m'est donc, à mon grand regret, de vous dire adieu :
seulement, avant de vous quitter, laissez-moi regarder de plus près
votre gilet et votre pantalon, dont on m'a parlé ; c'est une
curiosité d'amateur, j'espère que vous l’excuserez.

– Comment donc ! fit le jeune Vendéen,
bien volontiers.










Chapitre 27
LA PEAU DES OURS


 

Et, avec une rapidité et une complaisance qui
faisaient honneur à sa courtoisie, il s'approcha des candélabres
qui brûlaient sur la cheminée.

Le gilet et le pantalon paraissaient être de
la même étoffe ; mais quelle était cette étoffe ? c'était
là que le connaisseur le plus expérimenté se fût trouvé dans
l'embarras.

Le pantalon était un pantalon collant
ordinaire, de couleur tendre, flottant entre le chamois et la
couleur de chair ; il n'offrait rien de remarquable que d'être
sans couture aucune et de coller exactement sur la chair.

Le gilet avait, au contraire, deux signes
caractéristiques qui appelaient plus particulièrement l'attention
sur lui : il était troué de trois balles dont on avait laissé
les trous béants, en les ravivant avec du carmin qui jouait le sang
à s'y méprendre.

En outre, au côté gauche était peint le cœur
sanglant qui servait de point de reconnaissance aux Vendéens.

Morgan examina les deux objets avec la plus
grande attention, mais l'examen fut infructueux.

– Si je n'étais pas si pressé, dit-il, je
voudrais en avoir le cœur net et ne m'en rapporter qu'à mes propres
lumières ; mais, vous avez entendu, il est probablement arrivé
quelques nouvelles au comité ; c'est de l'argent que vous
pouvez annoncer à Cadoudal : seulement, il faut l'aller
prendre. Je commande d'ordinaire ces sortes d'expéditions, et, si
je tardais, un autre se présenterait à ma place. Dites-moi donc
quel est le tissu dont vous êtes habillé ?

– Mon cher Morgan, dit le Vendéen, vous avez
peut-être entendu dire que mon frère avait été pris aux environs de
Bressuire et fusillé par les bleus ?

– Oui, je sais cela.

– Les bleus étaient en retraite ; ils
laissèrent le corps au coin d'une haie ; nous les poursuivions
l'épée dans les reins, de sorte que nous arrivâmes derrière eux. Je
retrouvai le corps de mon frère encore chaud. Dans une de ses
blessures était plantée une branche d'arbre avec cette
étiquette : « Fusillé comme brigand, par moi, Claude
Flageolet, caporal au 3e bataillon de Paris. » Je
recueillis le corps de mon frère ; je lui fis enlever la peau
de la poitrine, cette peau qui, trouée de trois balles, devait
éternellement crier vengeance devant mes yeux, et j'en fis faire
mon gilet de bataille.

– Ah ! ah ! fit Morgan avec un
certain étonnement dans lequel, pour la première fois, se mêlait
quelque chose qui ressemblait à de la terreur ; ah ! ce
gilet est fait avec la peau de votre frère ? Et le
pantalon ?

– Oh ! répondit le Vendéen, le pantalon,
c'est autre chose : il est fait avec celle du citoyen Claude
Flageolet, caporal au 3e bataillon de Paris.

En ce moment la même voix retentit, appelant
pour la seconde fois, et dans le même ordre, les noms de Morgan, de
Montbar, d'Adler et de d'Assas.

Morgan s'élança hors du cabinet.

Morgan traversa la salle de danse dans toute
sa longueur et se dirigea vers un petit salon situé de l'autre côté
du vestiaire.

Ses trois compagnons, Montbar, Adler et
d'Assas l'y attendaient déjà.

Avec eux se trouvait un jeune homme portant le
costume d'un courrier de cabinet à la livrée du gouvernement,
c'est-à-dire l'habit vert et or.

Il avait les grosses bottes poudreuses, la
casquette-visière et le sac de dépêches qui constituent le
harnachement essentiel d'un courrier de cabinet.

Une carte de Cassini, sur laquelle on pouvait
relever jusqu'aux moindres sinuosités de terrain, était étendue sur
une table.

Avant de dire ce que faisait là ce courrier et
dans quel but était étendue cette carte, jetons un coup d'œil sur
les trois nouveaux personnages dont les noms venaient de retentir
dans la salle du bal, et qui sont destinés à jouer un rôle
important dans la suite de cette histoire.

Le lecteur connaît déjà Morgan, l'Achille et le Pâris tout
à la fois de cette étrange association. Morgan avec ses yeux bleus,
ses cheveux noirs, sa taille haute et bien prise, sa tournure
gracieuse, vive et svelte, son œil qu'on n'avait jamais vu sans un
regard animé ; sa bouche aux lèvres fraîches et aux dents
blanches, qu'on n'avait jamais vue sans un sourire ; sa
physionomie si remarquable, composée d'un mélange d'éléments qui
semblaient étrangers les uns aux autres, et sur laquelle on
retrouvait tout à la fois la force et la tendresse, la douceur et
l'énergie, et tout cela mêlé à l'étourdissante expression d'une
gaieté qui devenait effrayante parfois lorsqu'on songeait que cet
homme côtoyait éternellement la mort, et la plus effrayante de
toutes les morts, celle de l'échafaud.

Quant à d'Assas, c'était un homme de
trente-cinq à trente-huit ans, aux cheveux touffus et grisonnants,
mais aux sourcils et aux moustaches d'un noir d'ébène ; pour
ses yeux, ils étaient de cette admirable nuance des yeux indiens
tirant sur le marron. C'était un ancien capitaine de dragons,
admirablement bâti pour la lutte physique et morale, dont les
muscles indiquaient la force, et la physionomie l'entêtement. Au
reste, d'une tournure noble, d'une grande élégance de manières,
parfumé comme un petit-maître, et respirant par manie ou par
manière de volupté, soit un flacon de sel anglais, soit une
cassolette de vermeil contenant les parfums les plus subtils.

 

Montbar et Adler, dont on ne connaissait pas
plus les véritables noms que l'on ne connaissait ceux de d'Assas et
de Morgan, étaient généralement appelés dans la compagnie les
inséparables. Figurez-vous Damon et Pythias, Euryale et
Nisus, Oreste et Pylade à vingt-deux ans ; l'un joyeux,
loquace, bruyant ; l'autre triste, silencieux, rêveur,
partageant tout, dangers, argent, maîtresses ; se complétant
l'un par l'autre, atteignant à eux deux les limites de tous les
extrêmes ; chacun dans le péril s'oubliant lui-même pour
veiller sur l'autre, comme les jeunes Spartiates du bataillon
sacré, et vous aurez une idée de Montbar et d'Adler.

Il va sans dire que tous trois étaient
compagnons de Jéhu.

Ils étaient convoqués, comme s'en était douté
Morgan, pour affaire de la compagnie.

Morgan, en entrant, alla droit au faux
courrier et lui serra la main.

– Ah ! ce cher ami ! dit celui-ci
avec un mouvement de l'arrière-train indiquant qu'on ne fait pas
impunément, si bon cavalier que l'on soit, une cinquantaine de
lieues à franc étrier sur des bidets de poste ; vous vous la
passez douce, vous autres Parisiens, et, relativement à vous,
Annibal à Capoue était sur des ronces et des épines ! Je n'ai
fait que jeter un coup d'œil sur la salle de bal, en passant, comme
doit faire un pauvre courrier de cabinet portant les dépêches du
général Masséna au citoyen premier consul ; mais vous avez là,
il me semble, un choix de victimes parfaitement entendu ;
seulement, mes pauvres amis, il faut pour le moment dire adieu à
tout cela ; c'est désagréable, c'est malheureux, c'est
désespérant, mais la maison de Jéhu avant tout.

– Mon cher Hastier, dit Morgan.

– Holà ! dit Hastier, pas de noms
propres, s'il vous plaît, messieurs. La famille Hastier est une
honnête famille de Lyon faisant négoce, comme on dit, place des
Terreaux, de père en fils, et qui serait fort humiliée d'apprendre
que son héritier s'est fait courrier de cabinet, et court les
grands chemins avec la besace nationale sur le dos. Lecoq, tant que
vous voudrez, mais Hastier point ; je ne connais pas Hastier.
Et vous, messieurs, continua le jeune homme s'adressant à Montbar,
à Adler et à d'Assas, le connaissez-vous ?

– Non, répondirent les trois jeunes gens, et
nous demandons pardon pour Morgan, qui a fait erreur.

– Mon cher Lecoq, fit Morgan.

– À la bonne heure, interrompit Hastier, je
réponds à ce nom-là. Eh bien, voyons, que voulais-tu me
dire ?

– Je voulais te dire que, si tu n'étais pas
l'antipode du dieu Harpocrate, que les Égyptiens représentaient un
doigt sur la bouche, au lieu de te jeter dans une foule de
divagations plus ou moins fleuries, nous saurions déjà pourquoi ce
costume et pourquoi cette carte.

– Eh ! pardieu ! si tu ne le sais
pas encore, reprit le jeune homme, c'est ta faute et non la mienne.
S'il n'avait point fallu t'appeler deux fois, perdu que tu étais
probablement avec quelque belle Euménide, demandant à un beau jeune
homme vivant vengeance pour de vieux parents morts, tu serais aussi
avancé que ces messieurs, et je ne serais pas obligé de bisser ma
cavatine. Voici ce que c'est : il s'agit tout simplement d'un
reste du trésor des ours de Berne, que, par ordre du général
Masséna, le général Lecourbe a expédié au citoyen premier consul.
Une misère, cent mille francs, qu'on n'ose faire passer par le Jura
à cause des partisans de M. Teysonnet, qui seraient, à ce que
l'on prétend, gens à s'en emparer, et que l'on expédie par Genève,
Bourg, Mâcon, Dijon et Troyes ; route bien autrement sûre,
comme on s'en apercevra au passage.

– Très bien !

– Nous avons été avisés de la nouvelle par
Renard, qui est parti de Gex à franc étrier, et qui l’a transmise à
l’Hirondelle, pour le moment en station à Châlons-sur-Saône, lequel
ou laquelle l’a transmise à Auxerre, à moi, Lecoq, lequel vient de
faire quarante-cinq lieues pour vous la transmettre à son tour.
Quant aux détails secondaires, les voici. Le trésor est parti de
Berne octodi dernier, 28 nivôse an VIII de la République triple et
divisible. Il doit arriver aujourd'hui duodi à Genève ; il en
partira, demain tridi avec la diligence de Genève à Bourg ; de
sorte qu'en partant cette nuit même, après-demain quintidi, vous
pouvez, mes chers fils d'Israël, rencontrer le trésor de
MM. les ours entre Dijon et Troyes, vers Bar-sur-Seine ou
Châtillon. Qu'en dites-vous ?

– Pardieu ! fit Morgan, ce que nous en
disons, il me semble qu'il n'y a pas de discussions
là-dessus ; nous disons que jamais nous ne nous serions permis
de toucher à l'argent de messeigneurs les ours de Berne tant qu'il
ne serait pas sorti des coffres de Leurs Seigneuries ; mais
que, du moment où il a changé de destination une première fois, je
ne vois aucun inconvénient à ce qu'il en change une seconde.
Seulement comment allons-nous partir ?

– N'avez-vous donc pas la chaise de
poste ?

– Si fait, elle est ici, sous la remise.

– N'avez-vous pas des chevaux pour vous
conduire jusqu'à la prochaine poste ?

– Ils sont à l'écurie.

– N'avez-vous pas chacun votre
passeport ?

– Nous en avons chacun quatre.

– Eh bien ?

– Eh bien, nous ne pouvons pas arrêter la
diligence en chaise de poste ; nous ne nous gênons guère, mais
nous ne prenons pas encore nos aises à ce point-là.

– Bon ! pourquoi pas ? dit
Montbar ; ce serait original. Je ne vois pas pourquoi,
puisqu'on prend un bâtiment à l'abordage avec une barque, on ne
prendrait pas aussi une diligence à l'abordage avec une chaise de
poste ; cela nous manque comme fantaisie ; en
essayons-nous, Adler ?

– Je ne demanderais pas mieux, répondit
celui-ci ; mais le postillon, qu'en feras-tu ?

– C'est juste, répondit Montbar.

– Le cas est prévu, mes enfants, dit le
courrier ; on a expédié une estafette à Troyes : vous
laisserez votre chaise de poste chez Delbauce ; vous y
trouverez quatre chevaux tout sellés qui regorgeront
d'avoine ; vous calculerez votre temps, et, après-demain, ou
plutôt demain, car minuit est sonné, demain, entre sept et huit
heures du matin, l'argent de MM. Les ours passera un mauvais
quart d'heure.

– Allons-nous changer de costumes ?
demanda d'Assas.

– Pour quoi faire ? dit Morgan ; il
me semble que nous sommes fort présentables comme nous voici ;
jamais diligence n'aura été soulagée d'un poids incommode par des
gens mieux vêtus. Jetons un dernier coup d'œil sur la carte,
faisons apporter du buffet dans les coffres de la voiture un pâté,
une volaille froide et une douzaine de bouteilles de vin de
Champagne, armons-nous à l'arsenal, enveloppons-nous dans de bons
manteaux, et fouette cocher !

– Tiens, dit Montbar, c'est une idée,
cela.

– Je crois bien, continua Morgan ; nous
crèverons les chevaux s'il le faut ; nous serons de retour ici
à sept heures du soir, et nous nous montrerons à l’Opéra.

– Ce qui établira un alibi, dit d’Assas.

– Justement, continua Morgan avec son
inaltérable gaieté ; le moyen d'admettre que des gens qui
applaudissent mademoiselle Clotilde et M. Vestris à huit
heures du soir, étaient occupés le matin, entre Bar et Châtillon, à
régler leurs comptes avec le conducteur d'une diligence ?
Voyons, mes enfants, un coup d'œil sur la carte, afin de choisir
notre endroit.

Les quatre jeunes gens se penchèrent sur
l'œuvre de Cassini.

– Si j'avais un conseil topographique à vous
donner, dit le courrier, ce serait de vous embusquer un peu en-deçà
de Massu ; il y a un gué en face des Riceys… tenez,
là !

Et le jeune homme indiqua le point précis sur
la carte.

– Je gagnerais Chaource, que voilà ; de
Chaource, vous avez une route départementale, droite comme un I,
qui vous conduit à Troyes ; à Troyes, vous retrouvez votre
voiture, vous prenez la route de Sens au lieu de celle de
Coulommiers ; les badauds – il y en a en province – qui vous
ont vus passer la veille, ne s'étonnent pas de vous voir repasser
le lendemain ; vous êtes à l’Opéra à dix heures, au lieu d'y
être à huit, ce qui est de bien meilleur ton, et ni vu ni connu, je
t'embrouille.

– Adopté pour mon compte, dit Morgan.

– Adopté ! répétèrent en chœur les trois
autres jeunes gens.

Morgan tira une des deux montres dont les
chaînes se balançaient à sa ceinture ; c'était un chef-d'œuvre
de Petitot comme émail, et sur la double boîte qui protégeait la
peinture était un chiffre en diamants. La filiation de ce
merveilleux bijou était établie comme celle d'un cheval
arabe : elle avait été faite pour Marie-Antoinette, qui
l’avait donnée à la duchesse de Polastron, laquelle l’avait donnée
à la mère de Morgan.

– Une heure du matin, dit Morgan ;
allons, messieurs, il faut qu'à trois heures nous relayions à
Lagny.

À partir de ce moment, l'expédition était
commencée, Morgan devenait le chef ; il ne consultait plus, il
ordonnait.

D'Assas – qui en son absence commandait – lui
présent, obéissait tout le premier.

Une demi-heure après, une voiture enfermant
quatre jeunes gens enveloppés de leurs manteaux était arrêtée à la
barrière Fontainebleau par le chef de poste, qui demandait les
passeports.

– Oh ! la bonne plaisanterie ! fit
l'un d'eux en passant sa tête par la portière et en affectant
l'accent à la mode ; il faut donc des passeports pour
sasser à Grosbois, chez le citoyen Baas ?Ma
paole d'honneur panachée, vous êtes fou, mon
ché ami ! Allons, fouette cocher !

Le cocher fouetta et la voiture passa sans
difficulté.










Chapitre 28
EN FAMILLE


 

Laissons nos quatre chasseurs gagner
Lagny, où, grâce aux passeports qu'ils doivent à la complaisance
des employés du citoyen Fouché, ils troqueront leurs chevaux de
maître contre des chevaux de poste, et leur cocher contre un
postillon, et voyons pourquoi le premier consul avait fait demander
Roland.

Roland s'était empressé, en quittant Morgan,
de se rendre aux ordres de son général.

Il avait trouvé celui-ci debout et pensif
devant la cheminée.

Au bruit qu'il avait fait en entrant, le
général Bonaparte avait levé la tête.

– Que vous êtes-vous dit tous les deux ?
demanda Bonaparte sans préambule, et se fiant à l'habitude que
Roland avait de répondre à sa pensée.

– Mais, dit Roland, nous nous sommes fait
toutes sortes de compliments… et nous nous sommes quittés, les
meilleurs amis du monde.

– Quel effet te fait-il ?

– L'effet d'un homme parfaitement élevé.

– Quel âge lui donnes-tu ?

– Mon âge, tout au plus.

– Oui, c'est bien cela ; la voix est
jeune. Ah çà, Roland, est-ce que je me tromperais ? est-ce
qu'il y aurait une jeune génération royaliste ?

– Eh ! mon général, répondit Roland avec
un mouvement d'épaules, c'est un reste de la vieille.

– Eh bien, Roland, il faut en faire une autre
qui soit dévouée à mon fils, si jamais j'ai un fils.

Roland fit un geste qui pouvait se traduire
par ces mots : « Je ne m'y oppose pas. »

Bonaparte comprit parfaitement le geste.

– Ce n'est pas le tout que tu ne t'y opposes
pas, dit-il, il faut y contribuer.

Un frissonnement nerveux passa sur le corps de
Roland.

– Et comment cela ? demanda-t-il.

– En te mariant.

Roland éclata de rire.

– Bon ! avec mon anévrisme !
dit-il.

Bonaparte le regarda.

– Mon cher Roland, dit-il, ton anévrisme m'a
bien l'air d'un prétexte pour rester garçon.

– Vous croyez ?

– Oui ; et, comme je suis un homme moral,
je veux qu'on se marie.

– Avec cela que je suis immoral, moi, répondit
Roland, et que je cause du scandale avec mes maîtresses !

– Auguste, reprit Bonaparte, avait rendu des
lois contre les célibataires ; il les privait de leurs droits
de citoyens romains.

– Auguste…

– Eh bien ?

– J'attendrai que vous soyez Auguste ;
vous n'êtes encore que César.

Bonaparte s'approcha du jeune homme.

– Il y a des noms, mon cher Roland, dit-il en
lui posant la main sur l'épaule, que je ne veux pas voir
s'éteindre, et le nom de Montrevel est de ceux-là.

– Eh bien ! général, est-ce qu'à mon
défaut, et en supposant que, par un caprice, une fantaisie, un
entêtement, je me refuse à la perpétuer, est-ce qu'il n'y a pas mon
frère !

– Comment ton frère ? tu as donc un
frère ?

– Mais oui, j'ai un frère ! pourquoi donc
n'aurais-je pas un frère ?

– Quel âge a-t-il ?

– Onze à douze ans.

– Pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de
lui ?

–Parce que j'ai pensé que les faits et gestes
d'un gamin de cet âge-là ne vous intéresseraient pas beaucoup.

– Tu te trompes, Roland : je m'intéresse
à tout ce qui touche mes amis ; il fallait me demander quelque
chose pour ce frère.

– Quoi, général ?

– Son admission dans un collège de Paris.

– Bah ! vous avez assez de solliciteurs
autour de vous sans que j'en grossisse le nombre.

– Tu entends, il faut qu'il vienne dans un
collège de Paris ; quand il aura l'âge, je le ferai entrer à
l'École militaire ou à quelque autre école que je fonderai d'ici
là.

– Ma foi, général, répondit Roland, à l'heure
qu'il est, comme si j'eusse deviné vos bonnes intentions à son
égard, il est en route ou bien près de s'y mettre.

– Comment cela ?

– J'ai écrit, il y a trois jours, à ma mère
d'amener l'enfant à Paris ; je comptais lui choisir un collège
sans vous en rien dire, et, quand il aurait l'âge, vous en parler…
en supposant toutefois que mon anévrisme ne m'ait pas enlevé d'ici
là. Mais, dans ce cas…

– Dans ce cas ?

– Dans ce cas, je laissais un bout de
testament à votre adresse, qui vous recommandait la mère, le fils
et la fille, tout le bataclan.

– Comment, la fille ?

– Oui, ma sœur.

– Tu as donc aussi une sœur ?

– Parfaitement :

– Quel âge ?

– Dix-sept ans.

– Jolie ?

– Charmante !

– Je me charge de son établissement.

Roland se mit à rire.

– Qu'as-tu ? lui demanda le premier
consul.

– Je dis, général, que je vais faire mettre un
écriteau au-dessus de la grande porte du Luxembourg.

– Et sur cet écriteau ?

– Bureau de mariages.

– Ah çà ! mais, si tu ne veux pas te
marier, toi, ce n'est point une raison pour que ta sœur reste
fille. Je n'aime pas plus les vieilles filles que les vieux
garçons.

– Je ne vous dis pas, mon général, que ma sœur
restera vieille fille ; c'est bien assez qu'un membre de la
famille Montrevel encoure votre mécontentement.

– Eh bien, alors, que me dis-tu ?

– Je vous dis que, si vous le voulez bien,
comme la chose la regarde, nous la consulterons là-dessus.

– Ah ! ah ! y aurait-il quelque
passion de province ?

– Je ne dirais pas non ! J'avais quitté
la pauvre Amélie fraîche et souriante, je l’ai retrouvée pâle et
triste. Je tirerai tout cela au clair avec elle ; et, puisque
vous voulez que je vous en reparle, eh bien, je vous en
reparlerai.

– Oui, à ton retour de la Vendée ; c'est
cela.

– Ah ! je vais donc en Vendée ?

– Est-ce comme pour le mariage ? as-tu
des répugnances ?

– Aucunement.

– Eh bien, alors, tu vas en Vendée.

– Quand cela ?

– Oh ! rien ne presse, et, pourvu que tu
partes demain matin…

– À merveille ! plus tôt si vous
voulez ; dites-moi ce que j'y vais faire.

– Une chose de la plus haute importance,
Roland.

– Diable ! ce n'est pas une mission
diplomatique, je présume ?

– Si, c'est une mission diplomatique pour
laquelle j’ai besoin d’un homme qui ne soit pas diplomate.

– Oh ! général, comme je fais votre
affaire ! Seulement, vous comprenez, moins je suis diplomate,
plus il me faut des instructions précises.

– Aussi vais-je te les donner. Tiens, vois-tu
cette carte ?

Et il montra au jeune homme une grande carte
du Piémont étendue à terre et éclairée par une lampe suspendue au
plafond.

– Oui, je la vois, répondit Roland, habitué à
suivre son général dans tous les bonds inattendus de son
génie ; seulement, c’est une carte du Piémont.

– Oui, c’est une carte du Piémont.

– Ah ! Il est donc question de
l’Italie ?

– Il est toujours question de l’Italie.

– Je croyais qu’il s’agissait de la
Vendée ?

– Secondairement.

– Ah çà, général, vous n’allez pas m’envoyer
dans la Vendée et vous en aller en Italie, vous ?

– Non, sois tranquille.

– À la bonne heure ! Je vous préviens
que, dans ce cas là, je déserte et vous rejoins.

– Je te le permets ; mais revenons à
Mélas.

– Pardon, général, c’est la première fois que
nous en parlons.

– Oui ; mais il y a longtemps que j’y
pense. Sais-tu où je bats Mélas ?

– Parbleu !

– Où cela ?

– Où vous le rencontrerez.

Bonaparte se mit à rire.

– Niais ! dit-il avec la plus intime
familiarité.

Puis se couchant sur la carte :

– Viens ici, dit-il à Roland.

Roland se coucha à côté de lui.

– Tiens, reprit Bonaparte, voilà où je le
bats.

– Près d’Alexandrie ?

– À deux ou trois lieues. Il a à Alexandrie
ses magasins, ses hôpitaux, son artillerie, ses réserves ; il
ne s’en éloignera pas. Il faut que je frappe un grand coup, je
n'obtiendrai la paix qu'à cette condition. Je passe les Alpes – il
montra le grand Saint-Bernard – je tombe sur Mélas au moment où il
s'y attend le moins, et je le bats à plate couture.

– Oh ! je m'en rapporte bien à vous pour
cela.

– Mais, tu comprends, pour que je m'éloigne
tranquille, Roland, pas d'inflammation d'entrailles, c'est-à-dire
pas de Vendée derrière moi.

– Ah ! voilà votre affaire : pas de
Vendée ! et vous m'envoyez en Vendée pour que je supprime la
Vendée.

– Ce jeune homme m'a dit de la Vendée des
choses très graves. Ce sont de braves soldats que ces Vendéens
conduits par un homme de tête ; il y a Georges Cadoudal
surtout… Je lui ai fait offrir un régiment, qu'il n'acceptera
pas.

– Peste ! il est bien dégoûté.

– Mais il y a une chose dont il ne se doute
point.

– Qui, Cadoudal ?

– Cadoudal. C'est que l'abbé Bernier, m’a fait
des ouvertures.

– L'abbé Bernier ?

– Oui.

– Qu'est-ce que c'est que cela, l’abbé
Bernier ?

– C'est le fils d’un paysan de l'Anjou, qui
peut avoir aujourd'hui de trente-trois à trente-quatre ans, qui
était curé à Saint-Laud à Angers lors de l’insurrection, qui a
refusé le serment, et qui s'est jeté parmi les Vendéens. Deux ou
trois fois la Vendée a été pacifiée, une ou deux fois on l’a crue
morte. On se trompait : la Vendée était pacifiée ; mais
l’abbé Bernier n'avait pas signé la paix ; la Vendée était
morte, mais l’abbé Bernier était vivant. Un jour, la Vendée fut
ingrate envers lui : il voulait être nommé agent général de
toutes les armées royalistes de l'intérieur ; Stofflet pesa
sur la décision et fit nommer le comte Colbert de Maulevrier, son
ancien maître. À deux heures du matin, le conseil s'était séparé,
l'abbé Bernier avait disparu. Ce qu'il fit, cette nuit-là, Dieu et
lui pourraient seuls le dire ; mais, à quatre heures du matin,
un détachement républicain entourait la métairie où dormait
Stofflet désarmé et sans défense. À quatre heures et demie,
Stofflet était pris ; huit jours après, il était exécuté à
Angers… Le lendemain, d'Autichamp prenait le commandement en chef,
et, le même jour, afin de ne pas tomber dans la même faute que son
prédécesseur Stofflet, il nommait l’abbé Bernier agent général… Y
es-tu ?

– Parfaitement !

– Eh bien, l'abbé Bernier, agent général des
puissances belligérantes, fondé des pleins pouvoirs du comte
d'Artois, l'abbé Bernier m'a fait faire des ouvertures.

– À vous, à Bonaparte, premier consul, il
daigne… ? Savez-vous que c'est très bien de la part de l'abbé
Bernier ? Et vous acceptez les ouvertures de l'abbé
Bernier ?

– Oui, Roland ; que la Vendée me donne la
paix, je lui rouvre ses églises, je lui rends ses prêtres.

– Et s'ils chantent le Domine, salvum
fac regem ?

– Cela vaut encore mieux que de ne
rien chanter du tout. Dieu est tout puissant et décidera. La
mission te convient-elle, maintenant que je te l'ai
expliquée ?

 

– À merveille !

– Eh bien, voilà une lettre pour le général
Rédouville. Il traitera avec l'abbé Bernier, comme général en chef
de l’armée de l’Ouest ; mais tu assisteras à toutes les
conférences : lui, ne sera que ma parole ; toi, tu es ma
pensée. Maintenant, pars le plus tôt possible ; plus tôt tu
reviendras, plus tôt Mélas sera battu.

– Général, je vous demande le temps d'écrire à
ma mère, voilà tout.

– Où doit-elle descendre ?

– Hôtel des Ambassadeurs.

– Quand crois-tu qu'elle arrive ?

– Nous sommes dans la nuit du 21 au 22
janvier ; elle arrivera le 23 au soir ou le 24 au matin.

– Et elle descend hôtel des
Ambassadeurs ?

– Oui, général.

– Je me charge de tout.

– Comment ! vous vous chargez de
tout ?

– Certainement ! ta mère ne peut pas
rester à l'hôtel.

– Où voulez-vous donc qu'elle reste ?

– Chez un ami.

– Elle ne connaît personne à Paris.

– Je vous demande bien pardon, monsieur
Roland : elle connaît le citoyen Bonaparte, premier consul, et
la citoyenne Joséphine, sa femme.

– Vous n'allez pas loger ma mère au
Luxembourg, général ; je vous préviens que cela la gênerait
beaucoup.

– Non, mais je la logerai rue de la
Victoire.

– Oh ! général !

– Allons ! allons ! c'est décidé.
Pars et reviens le plus vite possible.

Roland prit la main du premier consul pour la
baiser ; mais Bonaparte, l'attirant vivement à lui :

– Embrasse-moi, mon cher Roland, lui dit-il,
et bonne chance.

Deux heures après, Roland roulait en chaise de
poste sur la route d'Orléans.

Le lendemain, à neuf heures du matin, il
entrait à Nantes après trente-trois heures de voyage.










Chapitre 29
LA DILIGENCE DE GENÈVE


 

À l’heure à peu près où Roland entrait à
Nantes, une diligence pesamment chargée s'arrêtait à l'auberge de
la Croix-d'Or au milieu de la grande rue de
Châtillon-sur-Seine.

Les diligences se composaient, à cette époque,
de deux compartiments seulement, le coupé et l’intérieur.

La rotonde est une adjonction d’invention
moderne.

La diligence à peine arrêtée, le postillon mit
pied à terre et ouvrit les portières.

La voiture éventrée donna passage aux
voyageurs.

Ces voyageurs, voyageuses comprises,
atteignaient en tout au chiffre de sept personnes.

Dans l'intérieur, trois hommes, deux femmes et
un enfant à la mamelle.

Dans le coupé, une mère et son fils.

Les trois hommes de l'intérieur étaient, l'un
un médecin de Troyes, l'autre un horloger de Genève, le troisième
un architecte de Bourg.

Les deux femmes étaient, l'une une femme de
chambre qui allait rejoindre sa maîtresse à Paris, l’autre une
nourrice. L'enfant était le nourrisson de cette dernière :
elle le ramenait à ses parents.

La mère et le fils du coupé étaient, la mère
une femme d'une quarantaine d'années, gardant les traces d'une
grande beauté, et le fils un enfant de onze à douze ans.

La troisième place du coupé était occupée par
le conducteur.

Le déjeuner était préparé, comme d'habitude,
dans la grande salle de l'hôtel ; un de ces déjeuners que le
conducteur, d'accord sans doute avec l’hôte, ne laisse jamais aux
voyageurs le temps de manger.

La femme et la nourrice descendirent pour
aller chez le boulanger y prendre chacune un petit pain chaud,
auquel la nourrice joignit un saucisson à l'ail, et toutes deux
remontèrent dans la voiture, où elles s'établirent tranquillement
pour déjeuner, s'épargnant ainsi les frais, sans doute trop
considérables pour leur budget, du déjeuner de l’hôte.

Le médecin, l’architecte, l'horloger, la mère
et son fils entrèrent à l'auberge, et, après s'être rapidement
chauffés en passant à la grande cheminée de la cuisine, entrèrent
dans la salle à manger et se mirent à table.

La mère se contenta d'une tasse de café à la
crème et de quelques fruits.

L'enfant, enchanté de constater qu'il était un
homme, par l’appétit du moins, attaqua bravement le déjeuner à la
fourchette.

Le premier moment fut, comme toujours, donné à
l'apaisement de la faim.

L'horloger de Genève prit le premier la
parole :

– Ma foi ! citoyen, dit-il (dans les
endroits publics on s'appelait encore citoyen), je vous avouerai
franchement que je n'ai été aucunement fâché ce matin quand j'ai vu
venir le jour.

– Monsieur ne dort pas en voiture ?
demanda le médecin.

– Si fait, monsieur, répondit le compatriote
de Jean-Jacques ; d'habitude, au contraire, je ne fais qu'un
somme ; mais l’inquiétude a été plus forte que la fatigue.

– Vous craigniez de verser ? demanda
l’architecte.

– Non pas, j'ai de la chance, sous ce rapport,
et je crois qu'il suffit que je sois dans une voiture pour qu'elle
devienne inversable ; non, ce n'est point cela encore.

– Qu'était-ce donc ? demanda le
médecin.

– C'est qu'on dit là-bas, à Genève, que les
routes de France ne sont pas sûres.

– C'est selon, dit l’architecte.

– Ah ! c'est selon, fit le Genevois.

– Oui, continua l’architecte ; ainsi, par
exemple, si nous transportions avec nous de l'argent du
gouvernement, nous serions bien sûrs d'être arrêtés, ou plutôt nous
le serions déjà.

– Vous croyez ? dit le Genevois.

– Ça, c'est immanquable ; je ne sais
comment ces diables de compagnons de Jéhu s'y prennent pour être si
bien renseignés ; mais ils n'en manquent pas une.

Le médecin fit un signe de tête
affirmatif.

– Ah ! ainsi, demanda le Genevois au
médecin, vous aussi, vous êtes de l'avis de monsieur ?

– Entièrement.

– Et, sachant qu'il y a de l’argent du
gouvernement sur la diligence, auriez-vous fait l'imprudence de
vous y embarquer ?

– Je vous avoue, dit le médecin, que j'y eusse
regardé à deux fois.

– Et vous, monsieur ? demanda le
questionneur à l'architecte.

– Oh ! moi, répondit celui-ci, étant
appelé par une affaire très pressée, je fusse parti tout de
même.

– J'ai bien envie, dit le Genevois, de faire
descendre ma valise et mes caisses et d'attendre la diligence de
demain, parce que j'ai pour une vingtaine de mille francs de
montres dans mes caisses ; nous avons eu de la chance jusque
aujourd'hui, mais il ne faut pas tenter Dieu.

– N'avez-vous pas entendu, monsieur, dit la
mère se mêlant à la conversation, que nous ne courions risque
d'être arrêtés – ces messieurs le disent du moins – que dans le cas
où nous porterions de l’argent du gouvernement ?

– Eh bien, c'est justement cela, reprit
l’horloger en regardant avec inquiétude tout autour de lui :
nous en avons là !

La mère pâlit légèrement en regardant son
fils : avant de craindre pour elle, toute mère craint pour son
enfant.

– Comment ! nous en transportons ?
reprirent en même temps, et d'une voix émue à des degrés
différents, le médecin et l'architecte ; êtes-vous bien sûr de
ce que vous dites ?

– Parfaitement sûr, monsieur.

– Alors, vous auriez dû nous le dire plus tôt,
ou, nous le disant maintenant, vous deviez nous le dire tout
bas.

– Mais, répéta le médecin, monsieur n'est
peut-être pas bien certain de ce qu'il dit ?

– Ou monsieur s'amuse peut-être ? ajouta
l’architecte.

– Dieu m'en garde !

– Les Genevois aiment fort à rire, reprit le
médecin.

– Monsieur, dit le Genevois fort blessé que
l'on pût penser qu'il aimât à rire, monsieur, je l'ai vu charger
devant moi.

– Quoi ?

– L'argent.

– Et y en a-t-il beaucoup ?

– J'ai vu passer bon nombre de sacs.

– Mais d'où vient cet argent-là ?

– Il vient du trésor des ours de Berne. Vous
n'êtes pas sans savoir, messieurs, que les ours de Berne ont eu
jusqu'à cinquante et même soixante mille livres de rente.

Le médecin éclata de rire.

– Décidément, dit-il, monsieur nous fait
peur.

– Messieurs, dit l’horloger, je vous donne ma
parole d'honneur…

– En voiture, messieurs ! cria le
conducteur ouvrant la porte ; en voiture ! nous sommes en
retard de trois quarts d'heure.

– Un instant, conducteur, un instant, dit
l'architecte, nous nous consultons.

– Sur quoi ?

– Fermez donc la porte, conducteur, et venez
ici.

– Buvez donc un verre de vin avec nous,
conducteur.

– Avec plaisir, messieurs, dit le
conducteur ; un verre de vin, cela ne se refuse pas.

Le conducteur tendit son verre ; les
trois voyageurs trinquèrent avec lui.

Au moment où il allait porter le verre à sa
bouche, le médecin lui arrêta le bras.

– Voyons, conducteur, franchement, est-ce que
c'est vrai ?

– Quoi ?

– Ce que nous dit monsieur.

Et il montra le Genevois.

– Monsieur Féraud ?

– Je ne sais pas si monsieur s'appelle
M. Féraud.

– Oui, monsieur, c'est mon nom, pour vous
servir, dit le Genevois en s'inclinant, Féraud et compagnie,
horlogers, rue du Rempart, n° 6, à Genève.

– Messieurs, dit le conducteur, en
voiture !

– Mais vous ne nous répondez pas.

– Que diable voulez-vous que je vous
réponde ? vous ne me demandez rien.

– Si fait, nous vous demandons s'il est vrai
que vous transportez dans votre diligence une somme considérable
appartenant au gouvernement français ?

– Bavard ! dit le conducteur à
l'horloger ; c'est vous qui avez dit cela ?

– Dame, mon cher monsieur…

– Allons, messieurs, en voiture.

– Mais c'est qu'avant de remonter, nous
voudrions savoir…

– Quoi ? si j'ai de l’argent au
gouvernement ? Oui, j'en ai ; maintenant, si nous sommes
arrêtés, ne soufflez pas un mot, et tout se passera à
merveille.

– Vous êtes sûr ?

– Laissez-moi arranger l’affaire avec ces
messieurs.

– Que ferez-vous si l'on nous arrête ?
demanda le médecin à l'architecte.

– Ma foi ! je suivrai le conseil du
conducteur.

– C'est ce que vous avez de mieux à faire,
reprit celui-ci.

– Alors, je me tiendrai tranquille, dit
l’architecte.

– Et moi aussi, dit l'horloger.

– Allons, messieurs, en voiture,
dépêchons-nous.

L'enfant avait écouté toute cette conversation
le sourcil contracté, les dents serrées.

– Eh bien, moi, dit-il à sa mère, si nous
sommes arrêtés, je sais bien ce que je ferai.

– Et que feras-tu ? demanda celle-ci.

– Tu verras.

– Que dit ce jeune enfant ? demanda
l'horloger.

– Je dis que vous êtes tous des poltrons,
répondit l'enfant sans hésiter.

– Eh bien, Édouard ! fit la mère,
qu'est-ce que cela ?

– Je voudrais qu'on arrêtât la diligence, moi,
dit l’enfant, l'œil étincelant de volonté.

– Allons, allons, messieurs, au nom du
ciel ! en diligence, s'écria pour la dernière fois le
conducteur.

– Conducteur, dit le médecin, je présume que
vous n'avez pas d'armes.

– Si fait, j'ai des pistolets.

– Malheureux !

Le conducteur se pencha à son oreille, et,
tout bas :

– Soyez tranquille, docteur ; ils ne sont
chargés qu'à poudre.

– À la bonne heure.

Et il ferma la portière de l'intérieur.

– Allons, postillon, en route !

Et tandis que le postillon fouettait ses
chevaux et que la lourde machine s'ébranlait, il referma la
portière du coupé.

– Ne montez-vous pas avec nous,
conducteur ? demanda la mère.

– Merci, madame de Montrevel, répondit le
conducteur, j'ai affaire sur l'impériale.

Puis, en passant devant l'ouverture du
carreau :

– Prenez garde, dit-il, que M. Édouard ne
touche aux pistolets qui sont dans la poche, il pourrait se
blesser.

– Bon ! dit l'enfant, comme si l'on ne
savait pas ce que c'est que des pistolets : j'en ai de plus
beaux que les vôtres, allez, que mon ami sir John m'a fait venir
d'Angleterre ; n'est-ce pas, maman ?

– N'importe, dit madame de Montrevel ; je
t'en prie, Édouard, ne touche à rien.

– Oh ! sois tranquille, petite mère.

Seulement, il répéta à demi-voix :

– C'est égal, si les compagnons de Jéhu nous
arrêtent, je sais bien ce que je ferai, moi.

La diligence avait repris sa marche pesante et
roulait vers Paris.

Il faisait une de ces belles journées d’hiver
qui font comprendre, à ceux qui croient la nature morte, que la
nature ne meurt pas, mais dort seulement. L'homme qui vit soixante
et dix ou quatre-vingts ans, dans ses longues années a des nuits de
dix à douze heures, et se plaint que la longueur de ses nuits
abrège encore la brièveté de ses jours ; la nature, qui a une
existence infinie, les arbres, qui ont une vie millénaire, ont des
sommeils de cinq mois, qui sont des hivers pour nous et qui ne sont
que des nuits pour eux. Les poètes chantent, dans leurs vers
envieux, l’immortalité de la nature, qui meurt chaque automne et
ressuscite chaque printemps ; les poètes se trompent : la
nature ne meurt pas chaque automne, elle s'endort ; la nature
ne ressuscite pas chaque printemps, elle se réveille. Le jour où
notre globe mourra réellement, il sera bien mort, et alors il
roulera dans l'espace ou tombera dans les abymes du chaos, inerte,
muet, solitaire, sans arbres, sans fleurs, sans verdure, sans
poètes.

Or, par cette belle journée du 23 février
1800, la nature endormie semblait rêver du printemps ; un
soleil brillant, presque joyeux, faisait étinceler, sur l'herbe du
double fossé qui accompagnait la route dans toute sa longueur, ces
trompeuses perles de givre qui fondent aux doigts des enfants et
qui réjouissent l’œil du laboureur lorsqu'elles tremblent à la
pointe de ses blés, sortant bravement de terre. On avait ouvert les
vitres de la diligence, pour donner passage à ce précoce sourire de
Dieu, et l'on disait au rayon, depuis si longtemps absent :
Sois le bienvenu, voyageur que nous avions cru perdu dans les
profonds nuages de l'ouest ou dans les vagues tumultueuses de
l'Océan.

Tout à coup, et après avoir roulé une heure à
peu près depuis Châtillon, en arrivant à un coude de la rivière, la
voiture s'arrêta sans obstacle apparent ; seulement, quatre
cavaliers s'avançaient tranquillement au pas de leurs chevaux, et
l'un d'eux, qui marchait à deux ou à trois pas en avant des autres,
avait fait de la main, au postillon, signe de s’arrêter.

Le postillon avait obéi.

– Oh ! maman, dit le petit Édouard qui,
debout malgré les recommandations de madame de Montrevel, regardait
par l'ouverture de la vitre baissée ; oh ! maman, les
beaux chevaux ! Mais pourquoi donc ces cavaliers ont-ils un
masque ! Nous ne sommes point en carnaval.

Madame de Montrevel rêvait ; une femme
rêve toujours un peu : jeune, à l'avenir ; vieille, au
passé.

Elle sortit de sa rêverie, avança à son tour
la tête hors de la diligence, et poussa un cri.

Édouard se retourna vivement.

– Qu'as-tu donc, mère ! lui
demanda-t-il.

Madame de Montrevel, pâlissant, le prit dans
ses bras sans lui répondre.

On entendait des cris de terreur dans
l’intérieur de la diligence.

– Mais qu'y a-t-il donc ? demandait le
petit Édouard en se débattant dans la chaîne passée à son cou par
le bras de sa mère.

– Il y a, mon petit ami, dit d'une voix pleine
de douceur un des hommes masqués en passant sa tête dans le coupé,
que nous avons un compte à régler avec le conducteur, un compte qui
ne regarde en rien MM. les voyageurs ; dites donc à
madame votre mère de vouloir bien agréer l’hommage de nos respects,
et de ne pas faire plus d'attention à nous que si nous n'étions pas
là.

Puis, passant à l’intérieur :

– Messieurs, votre serviteur, dit-il, ne
craignez rien pour votre bourse ou pour vos bijoux, et rassurez la
nourrice ; nous ne sommes pas venus pour faire tourner son
lait.

Puis au conducteur :

– Allons ! père Jérôme, nous avons une
centaine de mille francs sur l’impériale et dans les coffres,
n'est-ce pas ?

– Messieurs, je vous assure…

– L'argent est au gouvernement, il appartient
au trésor des ours de Berne ; soixante et dix mille francs
sont en or, le reste en argent ; l'argent est sur la voiture,
l’or dans le coffre du coupé ; est-ce cela, et sommes-nous
bien renseignés ?

À ces mots dans le coffre du coupé,
madame de Montrevel poussa un second cri de terreur ; elle
allait se trouver en contact immédiat avec ces hommes qui, malgré
leur politesse, lui inspiraient une profonde terreur.

– Mais qu'as-tu donc, mère ? qu'as-tu
donc ? demandait l’enfant avec impatience.

– Tais-toi, Édouard, tais-toi.

– Pourquoi me taire ?

– Ne comprends-tu pas ?

– Non.

– La diligence est arrêtée.

– Pourquoi ? mais dis donc
pourquoi ?… Ah ! mère, je comprends.

– Non, non, dit madame de Montrevel, tu ne
comprends pas.

– Ces messieurs, ce sont des voleurs.

– Garde-toi bien de dire cela.

– Comment ! ce ne sont pas des
voleurs ? les voilà qui prennent l'argent du conducteur.

En effet, l'un d'eux chargeait, sur la croupe
de son cheval, les sacs d'argent que le conducteur lui jetait de
dessus l’impériale.

– Non, dit madame de Montrevel, non, ce ne
sont pas des voleurs.

Puis, baissant la voix :

– Ce sont des compagnons de Jéhu.

– Ah ! dit l’enfant, ce sont donc ceux-là
qui ont assassiné mon ami sir John ?

Et l’enfant devint très pâle à son tour, et sa
respiration commença de siffler entre ses dents serrées.

En ce moment, un des hommes masqués ouvrit la
portière du coupé, et, avec la plus exquise politesse :

– Madame la comtesse, dit-il, à notre grand
regret, nous sommes forcés de vous déranger ; mais nous avons,
ou plutôt le conducteur a affaire dans le coffre de son
coupé ; soyez donc assez bonne pour mettre un instant pied à
terre ; Jérôme fera la chose aussi vite que possible.

Puis, avec un accent de gaieté qui n'était
jamais complètement absent de cette voix rieuse :

– N'est-ce pas, Jérôme ? dit-il.

Jérôme répondit du haut de sa diligence,
confirmant les paroles de son interlocuteur.

Par un mouvement instinctif, et pour se mettre
entre le danger et son fils, s'il y avait danger, madame de
Montrevel, tout en obéissant à l’invitation, avait fait passer
Édouard derrière elle.

Cet instant avait suffi à l’enfant pour
s'emparer des pistolets du conducteur.

Le jeune homme à la voix rieuse aida, avec les
plus grands égards, madame de Montrevel à descendre, fit signe à un
de ses compagnons de lui offrir le bras, et se retourna vers la
voiture.

Mais, en ce moment, une double détonation se
fit entendre ; Édouard venait de faire feu de ses deux mains
sur le compagnon de Jéhu, qui disparut dans un nuage de fumée.

Madame de Montrevel jeta un cri et
s'évanouit.

Plusieurs cris, expressions de sentiments
divers, répondirent au cri maternel.

Dans l’intérieur, ce fut un cri
d'angoisse ; on était bien convenu de n'opposer aucune
résistance, et voilà que quelqu'un résistait.

Chez les trois autres jeunes gens, ce fut un
cri de surprise ; c'était la première fois qu'arrivait
pareille chose.

Ils se précipitèrent vers leur camarade,
qu'ils croyaient pulvérisé.

Ils le trouvèrent debout, sain et sauf, et
riant aux éclats, tandis que le conducteur, les mains jointes,
s'écriait :

– Monsieur, je vous jure qu'il n'y avait pas
de balles ; monsieur, je vous proteste qu'ils étaient chargés
à poudre seulement.

– Pardieu ! fit le jeune homme, je le
vois bien qu'ils étaient chargés à poudre seulement : mais la
bonne intention y était… n'est-ce pas, mon petit Édouard ?

Puis, se retournant vers ses
compagnons :

– Avouez, messieurs, dit-il, que voilà un
charmant enfant, qui est bien le fils de son père, et le frère de
son frère ; bravo, Édouard, tu seras un homme un
jour !

Et, prenant l'enfant dans ses deux bras, il le
baisa malgré lui sur les deux joues.

Édouard se débattait comme un démon, trouvant
sans doute qu'il était humiliant d'être embrassé par un homme sur
lequel il venait de tirer deux coups de pistolet.

Pendant ce temps, un des trois autres
compagnons avait emporté la mère d'Édouard à quelques pas de la
diligence, et l’avait couchée sur un manteau au bord d'un
fossé.

Celui qui venait d'embrasser Édouard avec tant
d'affection et de persistance la chercha un instant des yeux, et
l’apercevant :

– Avec tout cela, dit-il, madame de Montrevel
ne revient pas à elle ; nous ne pouvons abandonner une femme
dans cet état, messieurs ; conducteur, chargez-vous de
M. Édouard.

Il remit l'enfant entre ses bras, et
s'adressant à l'un de ses compagnons :

– Voyons, toi, l’homme aux précautions,
dit-il, est-ce que tu n'as pas sur toi quelque flacon de sels ou
quelque bouteille d'eau de mélisse ?

– Tiens, répondit celui auquel il
s'adressait.

Et il tira de sa poche un flacon de vinaigre
anglais.

– Là ! maintenant, dit le jeune homme,
qui paraissait le chef de la bande, termine sans moi avec maître
Jérôme ; moi, je me charge de porter secours à madame de
Montrevel.

Il était temps, en effet ;
l'évanouissement de madame de Montrevel prenait peu à peu le
caractère d'une attaque de nerfs : des mouvements saccadés
agitaient tout son corps, et des cris sourds s'échappaient de sa
poitrine.

Le jeune homme s'inclina vers elle et lui fit
respirer les sels.

Madame de Montrevel rouvrit des yeux effarés,
et tout en appelant : « Édouard !
Édouard ! » d'un geste involontaire, elle fit tomber le
masque de celui qui lui portait secours.

Le visage du jeune homme se trouva à
découvert.

Le jeune homme, courtois et rieur – nos
lecteurs l’ont déjà reconnu –, c'était Morgan.

Madame de Montrevel demeura stupéfaite à
l’aspect de ces beaux yeux bleus, de ce front élevé, de ces lèvres
gracieuses, de ces dents blanches entrouvertes par un sourire.

Elle comprit qu'elle ne courait aucun danger
aux mains d'un pareil homme et que rien de mal n'avait pu arriver à
Édouard.

Et, traitant Morgan non pas comme le bandit
qui est la cause de l’évanouissement, mais comme l'homme du monde
qui porte secours à une femme évanouie :

– Oh ! monsieur, dit-elle, que vous êtes
bon !

Et il y avait, dans ces paroles et dans
l’intonation avec laquelle elles avaient été prononcées, tout un
monde de remerciements, non seulement pour elle, mais pour son
enfant.

Avec une coquetterie étrange et qui était tout
entière dans son caractère chevaleresque, Morgan, au lieu de
ramasser vivement son masque et de le ramener assez rapidement sur
son visage pour que madame de Montrevel n'en gardât qu'un souvenir
passager et confus, Morgan répondit par une salutation au
compliment, laissa à sa physionomie tout le temps de produire son
effet, et, passant le flacon de d'Assas aux mains de madame de
Montrevel, renoua seulement alors les cordons de son masque.

Madame de Montrevel comprit cette délicatesse
du jeune homme.

– Oh ! monsieur, dit-elle, soyez
tranquille, en quelque lieu et dans quelque situation que je vous
retrouve, vous m'êtes inconnu.

– Alors, madame, dit Morgan, c'est à moi de
vous remercier et de vous dire, à mon tour, que vous êtes
bonne !

– Allons, messieurs les voyageurs, en
voiture ! dit le conducteur avec son intonation habituelle et
comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé.

– Êtes-vous tout à fait remise, madame, et
avez-vous besoin encore de quelques instants ? demanda
Morgan ; la diligence attendrait.

– Non, messieurs, c'est inutile ; je vous
en rends grâces et me sens parfaitement bien.

Morgan présenta son bras à madame de
Montrevel, qui s'y appuya pour traverser tout le revers du chemin
et pour remonter dans la diligence.

Le conducteur y avait déjà introduit le petit
Édouard.

Lorsque madame de Montrevel eut repris sa
place, Morgan, qui avait déjà fait la paix avec la mère, voulut la
faire avec le fils.

– Sans rancune, mon jeune héros, dit-il en lui
tendant la main.

Mais l’enfant reculait.

 

– Je ne donne pas la main à un voleur
de grande route, dit-il.

Madame de Montrevel fit un mouvement
d’effroi.

– Vous avez un charmant enfant, madame, dit
Morgan ; seulement, il a des préjugés.

Et, saluant avec la plus grande
courtoisie :

– Bon voyage, madame ! ajouta t-il en
fermant, la portière.

– En route ! cria le conducteur.

La voiture s'ébranla.

– Oh ! pardon, monsieur, s'écria madame
de Montrevel, votre flacon ! votre flacon !

– Gardez-le, madame, dit Morgan, quoique
j'espère que vous soyez assez bien remise pour n'en avoir plus
besoin.

Mais l’enfant, l’arrachant des mains de sa
mère :

– Maman ne reçoit pas de cadeau d'un voleur,
dit-il.

Et il jeta le flacon par la portière.

– Diable ! murmura Morgan avec le premier
soupir que ses compagnons lui eussent entendu pousser, je crois que
je fais bien de ne pas demander ma pauvre Amélie en mariage.

Puis, à ses camarade :

– Allons ! messieurs, dit-il, est-ce
fini ?

– Oui ! répondirent ceux-ci d'une seule
voix.

– Alors, à cheval et en route !
N’oublions pas que nous devons être ce soir à neuf heures à
l'opéra.

Et, sautant en selle, il s'élança le premier
par-dessus le fossé, gagna le bord de la rivière, et, sans hésiter,
s'engagea dans le gué indiqué sur la carte de Cassini par le faux
courrier.

Arrivé sur l’autre bord et tandis que les
jeunes gens se ralliaient :

– Dis donc, demanda d'Assas à Morgan, est-ce
que ton masque n'est pas tombé ?

– Oui ; mais madame de Montrevel seule a
vu mon visage.

– Hum ! fit d’Assas, mieux vaudrait que
personne ne l’eût vu.

Et tous quatre, mettant leurs chevaux au
galop, disparurent à travers champs du côté de Chaource.










Chapitre 30
LE RAPPORT DU CITOYEN FOUCHÉ


 

En arrivant le lendemain, vers onze heures du
matin, à l'hôtel des Ambassadeurs, madame de Montrevel fut tout
étonnée de trouver, au lieu de Roland, un étranger qui
l’attendait.

Cet étranger s'approcha d'elle.

– Vous êtes la veuve du général de Montrevel,
madame ? lui demanda-t-il

– Oui, monsieur, répondit madame de Montrevel
assez étonnée.

– Et vous cherchez votre fils ?

– En effet, et je ne comprends pas, après la
lettre qu’il m'a écrite…

– L'homme propose et le premier consul
dispose, répondit en riant l'étranger ; le premier consul a
disposé de votre fils pour quelques jours et m'a envoyé pour vous
recevoir à sa place.

Madame de Montrevel s'inclina.

– Et j'ai l'honneur de parler… ?
demanda-t-elle.

– Au citoyen Fauvelet de Bourrienne, son
premier secrétaire, répondit l'étranger.

– Vous remercierez pour moi le premier consul,
répliqua madame de Montrevel, et vous aurez la bonté de lui
exprimer, je l'espère, le profond regret que j'éprouve de ne
pouvoir le remercier moi-même.

– Mais rien ne vous sera plus facile,
madame.

– Comment cela ?

– Le premier consul m'a ordonné de vous
conduire au Luxembourg.

– Moi ?

– Vous et monsieur votre fils.

– Oh ! je vais voir le général Bonaparte,
je vais voir le général Bonaparte, s'écria l'enfant, quel
bonheur !

Et il sauta de joie en battant des mains.

– Eh bien, eh bien, Édouard ! fit Madame
de Montrevel.

Puis, se retournant vers Bourrienne :

– Excusez-le, monsieur, dit-elle, c'est un
sauvage des montagnes du Jura.

Bourrienne tendit la main à l'enfant.

– Je suis un ami de votre frère, lui
dit-il ; voulez-vous m'embrasser ?

– Oh ! bien volontiers, monsieur,
répondit Édouard, vous n'êtes pas un voleur, vous.

– Mais non, je l’espère, repartit en riant le
secrétaire.

– Encore une fois, excusez-le, monsieur, mais
nous avons été arrêtés en route.

– Comment, arrêtés ?

– Oui.

– Par des voleurs ?

–Pas précisément.

– Monsieur, demanda Édouard, est-ce que les
gens qui prennent l'argent des autres ne sont pas des
voleurs ?

– En général, mon cher enfant, on les nomme
ainsi.

– Là ! tu vois, maman.

–Voyons, Édouard, tais-toi, je t'en prie.

Bourrienne jeta un regard sur madame de
Montrevel et vit clairement, à l'expression de son visage, que le
sujet de la conversation lui était désagréable ; il n'insista
point.

– Madame, dit-il, oserai-je vous rappeler que
j'ai reçu l’ordre de vous conduire au Luxembourg, comme j'ai déjà
eu l’honneur de vous le dire, et d'ajouter que madame Bonaparte
vous y attend !

– Monsieur, le temps de changer de robe et
d'habiller Édouard.

– Et ce temps-là, madame, combien
durera-t-il ?

– Est-ce trop de vous demander une
demi-heure ?

– Oh ! non, et, si une demi-heure vous
suffisait, je trouverais la demande fort raisonnable.

– Soyez tranquille, monsieur, elle me
suffira.

– Eh bien, madame, dit le secrétaire en
s'inclinant, je fais une course, et, dans une demi-heure, je viens
me mettre à vos ordres.

– Je vous remercie, monsieur.

– Ne m'en veuillez pas si je suis
ponctuel.

– Je ne vous ferai pas attendre.

Bourrienne partit.

Madame de Montrevel habilla d'abord Édouard
puis s'habilla elle-même, et, quand Bourrienne reparut, depuis cinq
minutes elle était prête.

– Prenez garde, madame, dit Bourrienne en
riant, que je ne fasse part au premier consul de votre
ponctualité.

– Et qu'aurais-je à craindre dans ce
cas ?

– Qu'il ne vous retînt près de lui pour donner
des leçons d'exactitude à madame Bonaparte.

– Oh ! fit madame de Montrevel, il faut
bien passer quelque chose aux créoles.

– Mais vous êtes créole aussi, madame, à ce
que je crois.

– Madame Bonaparte, dit en riant madame de
Montrevel, voit son mari tous les jours, tandis que, moi, je vais
voir le premier consul pour la première fois.

– Partons ! partons, mère ! dit
Édouard.

Le secrétaire s'effaça pour laisser passer
madame de Montrevel.

Un quart d'heure après, on était au
Luxembourg.

Bonaparte occupait, au petit Luxembourg,
l’appartement du rez-de-chaussée à droite ; Joséphine avait sa
chambre et son boudoir au premier étage ; un couloir
conduisait du cabinet du premier consul chez elle.

Elle était prévenue, car, en apercevant madame
de Montrevel, elle lui ouvrit ses bras comme à une amie.

Madame de Montrevel s'était arrêtée
respectueusement à la porte.

– Oh ! venez donc ! venez, madame
dit Joséphine ; je ne vous connais pas d'aujourd'hui, mais du
jour où j'ai connu votre digne et excellent Roland. Savez-vous une
chose qui me rassure quand Bonaparte me quitte ? C'est que
Roland le suit, et que, quand je sais Roland près de lui, je crois
qu'il ne peut plus lui arriver malheur… Eh bien, vous ne voulez pas
m'embrasser ?

Madame de Montrevel était confuse de tant de
bonté.

– Nous sommes compatriotes, n'est-ce
pas ? continua-t-elle. Oh ! je me rappelle parfaitement
M. de la Clémencière, qui avait un si beau jardin et des
fruits si magnifiques ! Je me rappelle avoir entrevu une belle
jeune fille qui en paraissait la reine. Vous vous êtes mariée bien
jeune, madame ?

– À quatorze ans.

– Il faut cela pour que vous ayez un fils de
l’âge de Roland ; mais asseyez-vous donc !

Elle donna l'exemple en faisant signe à madame
de Montrevel de s'asseoir à ses côtés.

– Et ce charmant enfant, continua-t-elle en
montrant Édouard, c'est aussi votre fils ?…

Elle poussa un soupir.

– Dieu a été prodigue envers vous, madame,
reprit-elle, et puisqu'il fait tout ce que vous pouvez désirer,
vous devriez bien le prier de m'en envoyer un.

Elle appuya envieusement ses lèvres, sur le
front d'Édouard.

– Mon mari sera bien heureux de vous voir,
madame. Il aime tant votre fils ! Aussi ne serait-ce pas chez
moi que l'on vous eût conduite d'abord, s'il n'était pas avec le
ministre de la police… Au reste, ajouta-t-elle en riant, vous
arrivez dans un assez mauvais moment ; il est
furieux !

– Oh ! s'écria madame de Montrevel
presque effrayée, s'il en était ainsi, j'aimerais mieux
attendre.

– Non pas ! non pas ! au contraire,
votre vue le calmera ; je ne sais ce qui est arrivé : on
arrête, à ce qu'il paraît, les diligences comme dans la forêt
Noire, au grand jour, en pleine route. Fouché n'a qu'à bien se
tenir, si la chose se renouvelle.

Madame de Montrevel allait répondre ;
mais, en ce moment, la porte s'ouvrit, et un huissier
paraissant :

– Le premier consul attend madame de
Montrevel, dit-il.

– Allez, allez, dit Joséphine ; le temps
est si précieux pour Bonaparte, qu'il est presque aussi impatient
que Louis XIV, qui n'avait rien à faire. Il n'aime pas à
attendre.

Madame de Montrevel se leva vivement et voulut
emmener son fils.

– Non, dit Joséphine, laissez-moi ce bel
enfant-là ; nous vous gardons à dîner : Bonaparte le
verra à six heures ; d'ailleurs, s'il a envie de le voir, il
le fera demander ; pour l'instant, je suis sa seconde maman.
Voyons, qu'allons-nous faire pour vous amuser ?

– Le premier consul doit avoir de bien belles
armes, madame ? dit l'enfant.

– Oui, très belles. Eh bien, on va vous
montrer les armes du premier consul.

Joséphine sortit par une porte, emmenant
l’enfant, et madame de Montrevel par l’autre, suivant
l'huissier.

Sur le chemin, la comtesse rencontra un homme
blond, au visage pâle et à l'œil terne, qui la regarda avec une
inquiétude qui semblait lui être habituelle.

Elle se rangea vivement pour le laisser
passer.

L'huissier vit le mouvement.

– C'est le préfet de police, lui dit-il tout
bas.

Madame de Montrevel le regarda s'éloigner avec
une certaine curiosité ; Fouché, à cette époque, était déjà
fatalement célèbre.

En ce moment, la porte du cabinet de Bonaparte
s'ouvrit, et l'on vit se dessiner sa tête dans
l'entrebâillement.

Il aperçut madame de Montrevel.

– Madame de Montrevel, dit-il, venez,
venez !

Madame de Montrevel pressa le pas et entra
dans le cabinet.

– Venez, dit Bonaparte en refermant la porte
sur lui-même. Je vous ai fait attendre, c'est bien contre mon
désir ; j'étais en train de laver la tête à Fouché. Vous savez
que je suis très content de Roland, et que je compte en faire un
général au premier jour. À quelle heure êtes-vous
arrivée ?

– À l'instant même, général.

– D'où venez-vous ? Roland me l'a dit,
mais je l'ai oublié.

– De Bourg.

– Par quelle route ?

– Par la route de Champagne !

– Alors vous étiez à Châtillon
quand… ?

– Hier matin, à neuf heures.

– En ce cas, vous avez dû entendre parler de
l'arrestation d'une diligence ?

– Général…

– Oui, une diligence a été arrêtée à dix
heures du matin, entre Châtillon et Bar-sur-Seine.

– Général, c'était la nôtre.

– Comment, la vôtre ?

– Oui.

– Vous étiez dans la diligence qui a été
arrêtée ?

– J'y étais.

– Ah ! je vais donc avoir des détails
précis ! Excusez-moi, vous comprenez mon désir d'être
renseigné, n'est-ce pas ? Dans un pays civilisé, qui a le
général Bonaparte pour premier magistrat, on n'arrête pas
impunément une diligence sur une grande route, en plein jour, ou
alors…

– Général, je ne puis rien vous dire, sinon
que ceux qui ont arrêté la diligence étaient à cheval et
masqués.

– Combien étaient-ils ?

– Quatre.

– Combien y avait-il d'hommes dans la
diligence ?

– Quatre, y compris le conducteur.

– Et l'on ne s'est pas défendu ?

– Non, général.

– Le rapport de la police porte cependant que
deux coups de pistolet ont été tirés.

– Oui, général ; mais ces deux coups de
pistolet…

– Eh bien ?

– Ont été tirés par mon fils.

– Votre fils ! mais votre fils est en
Vendée.

– Roland, oui ; mais Édouard était avec
moi.

– Édouard ! qu'est-ce
qu'Édouard ?

– Le frère de Roland.

– Il m'en a parlé ; mais c'est un
enfant !

– Il n'a pas encore douze ans, général.

– Et c'est lui qui a tiré les deux coups de
pistolet ?

– Oui, général.

– Pourquoi ne me l'avez-vous pas
amené ?

– Il est avec moi.

– Où cela ?

– Je l'ai laissé chez madame Bonaparte.

Bonaparte sonna, un huissier parut.

– Dites à Joséphine de venir avec
l'enfant.

Puis, se promenant dans son cabinet :

– Quatre hommes, murmura-t-il ; et c'est
un enfant qui leur donne l'exemple du courage ! Et pas un de
ces bandits n'a été blessé ?

– Il n'y avait pas de balles dans les
pistolets.

– Comment, il n'y avait pas de
balles ?

– Non : c'étaient ceux du conducteur, et
le conducteur avait eu la précaution de ne les charger qu'à
poudre.

– C'est bien, on saura son nom.

En ce moment, la porte s'ouvrit, et madame
Bonaparte parut, tenant l’enfant par la main.

– Viens ici, dit Bonaparte à l'enfant.

Édouard s'approcha sans hésitation et fit le
salut militaire.

– C'est donc toi qui tires des coups de
pistolet aux voleurs ?

– Vois-tu, maman, que ce sont des
voleurs ? interrompit l'enfant.

– Certainement que ce sont des voleurs ;
je voudrais bien qu'on me dit le contraire ! Enfin, c'est donc
toi qui tires des coups de pistolet aux voleurs, quand les hommes
ont peur ?

– Oui, c'est moi, général ; mais, par
malheur, ce poltron de conducteur n'avait chargé ses pistolets qu'à
poudre ; sans cela, je tuais leur chef.

– Tu n'as donc pas eu peur, toi ?

– Moi ? non, dit l'enfant ; je n'ai
jamais peur.

– Vous devriez vous appeler Cornélie, madame,
fit Bonaparte en se retournant vers madame de Montrevel, appuyée au
bras de Joséphine.

Puis, à l'enfant :

– C'est bien, dit-il en l'embrassant, on aura
soin de toi ; que veux-tu être ?

– Soldat d'abord.

– Comment, d'abord ?

– Oui ; et puis plus tard colonel comme
mon frère et général comme mon père.

– Ce ne sera pas de ma faute, si tu ne l'es
pas, dit le premier consul.

– Ni la mienne, répliqua l'enfant.

–Édouard ! fit madame de Montrevel
craintive.

– N'allez-vous pas le gronder pour avoir bien
répondu ?

Il prit l'enfant, l'amena à la hauteur de son
visage et l'embrassa.

– Vous dînez avec nous, dit-il, et, ce soir,
Bourrienne, qui a été vous chercher à l'hôtel, vous installera rue
de la Victoire ; vous resterez là jusqu'au retour de Roland,
qui vous cherchera un logement à sa guise. Édouard entrera au
Prytanée, et je marie votre fille.

– Général !

– C'est convenu avec Roland.

Puis, se tournant vers Joséphine :

– Emmène madame de Montrevel, et tâche qu'elle
ne s'ennuie pas trop. Madame de Montrevel, si votre amie –
Bonaparte appuya sur ce mot – veut entrer chez une marchande de
modes, empêchez-la ; elle ne doit pas manquer de
chapeaux : elle en a acheté trente-huit le mois dernier.

Et, donnant un petit soufflet d'amitié à
Édouard, il congédia les deux femmes du geste.










Chapitre 31
LE FILS DU MEUNIER DE LEGUERNO


 

Nous avons dit qu'au moment même où Morgan et
ses trois compagnons arrêtaient la diligence de Genève, entre
Bar-sur-Seine et Châtillon, Roland entrait à Nantes.

Si nous voulons savoir le résultat de sa
mission, nous devons, non pas le suivre pas à pas, au milieu des
tâtonnements dont l'abbé Bernier enveloppait ses désirs ambitieux,
mais le prendre au bourg de Muzillac, situé entre Ambon et le
Guernic, à deux lieues au-dessus du petit golfe dans lequel se
jette la Vilaine.

Là, nous sommes en plein Morbihan,
c'est-à-dire à l’endroit où la Chouannerie a pris naissance ;
c'est près de Laval, sur la closerie des Poiriers, que sont nés de
Pierre Cottereau et de Jeanne Moyné, les quatre frères Chouans. Un
de leurs aïeux, bûcheron misanthrope, paysan morose, se tenait
éloigné des autres paysans comme le chat-huant se tient éloigné des
autres oiseaux : de là, par corruption, le nom de
Chouan.

Ce nom devint celui de tout un parti ;
sur la rive droite de la Loire, on disait les Chouans pour
dire les Bretons, comme, sur la rive gauche, on disait les
brigands pour dire les Vendéens.

Ce n'est pas à nous de raconter la mort, la
destruction de cette héroïque famille, de suivre sur l’échafaud les
deux sœurs et un frère, sur les champs de bataille, où ils se
couchent blessés ou morts, Jean et René, martyrs de leur foi.
Depuis les exécutions de Perrine, de René et de Pierre, depuis la
mort de Jean, bien des années se sont écoulées, et le supplice des
sœurs et les exploits des frères sont passés à l'état de
légende.

C'est à leurs successeurs que nous avons
affaire.

Il est vrai que ces gars sont fidèles aux
traditions : tels on les a vus combattre aux côtés de la
Rouërie, de Bois-Hardy et de Bernard de Villeneuve, tels ils
combattent aux côtés de Bourmont, de Frotté et de Georges
Cadoudal ; c'est toujours le même courage et le même
dévouement ; ce sont toujours les soldats chrétiens et les
royalistes exaltés ; leur aspect est toujours le même, rude et
sauvage ; leurs armes sont toujours les mêmes, le fusil ou le
simple bâton que, dans le pays, on appelle une
ferte ; c'est toujours le même costume, c'est-à-dire
le bonnet de laine brune ou le chapeau à larges bords, ayant peine
à couvrir les longs cheveux plats qui coulent en désordre sur leurs
épaules ; ce sont encore les vieux Aulerci Cenomani,
comme au temps de César, promisso capilto ; ce sont
encore les Bretons aux larges braies, dont Martial a dit :

« Tam taxa est…

« Quam veteres braccae Britonis
pauperis. »

Pour se protéger contre la pluie et le froid,
ils portent la casaque de peau de chèvre garnie de longs
poils ; et, pour signe de ralliement, sur la poitrine ceux-ci
un scapulaire et un chapelet, ceux-là un tueur, le tueur de Jésus,
marque distincte d'une confrérie qui s'astreignait chaque jour à
une prière commune.

Tels sont les hommes qui, à l’heure où nous
traversons la limite qui sépare la Loire-Inférieure du Morbihan,
sont éparpillés de la Roche-Bernard à Vannes, et de Quertemberg à
Billers, enveloppant, par conséquent, le bourg de Muzillac.

Seulement, il faut l'œil de l’aigle qui plane
du haut des airs, ou du chat-huant qui voit dans les ténèbres, pour
les distinguer au milieu des genêts, des bruyères et des buissons
où ils sont tapis.

Passons au milieu de ce réseau de sentinelles
invisibles, et, après avoir traversé à gué deux ruisseaux affluents
du fleuve sans nom qui vient se jeter à la mer près de Billiers,
entre Arzal et Damgan, entrons hardiment dans le village de
Muzillac. Tout y est sombre et calme ; une seule lumière
brille à travers les fentes des volets d'une maison ou plutôt d'une
chaumière que rien, d'ailleurs, ne distingue des autres.

C'est la quatrième à droite, en entrant.

Approchons notre œil d'une des fenêtres de ce
volet, et regardons.

Nous voyons un homme vêtu du costume des
riches paysans du Morbihan ; seulement, un galon d'or, large
d'un doigt, borde le collet et les boutonnières de son habit et les
extrémités de son chapeau.

Le reste de son costume se complète d'un
pantalon de peau et de bottes à retroussis.

Sur une chaise son sabre est jeté.

Une paire de pistolets est à la portée de sa
main.

Dans la cheminée, les canons de deux ou trois
carabines reflètent un feu ardent.

Il est assis devant une table ; une lampe
éclaire des papiers qu'il lit avec la plus grande attention, et
éclaire en même temps son visage.

Ce visage est celui d'un homme de trente
ans ; quand les soucis d'une guerre de partisans ne
l'assombrissent pas, on voit que son expression doit être franche
et joyeuse : de beaux cheveux blonds l'encadrent, de grands
yeux bleus l’animent ; la tête a cette forme particulière aux
têtes bretonnes, et qu'ils doivent, si l'on en croit le système de
Gall, au développement exagéré des organes de l'entêtement.

Aussi, cet homme a-t-il deux noms :

Son nom familier, le nom sous lequel le
désignent ses soldats : la tête ronde.

Puis son nom véritable, celui qu'il a reçu de
ses dignes et braves parents, Georges Cadudal, ou plutôt Georges
Cadoudal, la tradition ayant changé l'orthographe de ce nom devenu
historique.

Georges était le fils d'un cultivateur
de la paroisse de Kerléano, dans la paroisse de Brech. La légende
veut que ce cultivateur ait été en même temps meunier. Il venait,
au collège de Vannes – dont Brech n'est distant que de quelques
lieues –, de recevoir une bonne et solide éducation, lorsque les
premiers appels de l'insurrection royaliste éclatèrent dans la
Vendée : Cadoudal les entendit, réunit quelques-uns de ses
compagnons de chasse et de plaisir, traversa la Loire à leur tête,
et vint offrir ses services à Stofflet ; mais Stofflet exigea
de le voir à l'œuvre avant de l'attacher à lui : c'est ce que
demandait Georges. On n'attendait pas longtemps ces sortes
d'occasions dans l'armée vendéenne ; dès le lendemain, il y
eut combat ; Georges se mit à la besogne, et s'y acharna si
bien, qu'en le voyant charger les bleus, l'ancien garde-chasse de
M. de Maulevrier ne put s'empêcher de dire tout haut à
Bonchamp, qui était près de lui :

 

– Si un boulet de canon n'emporte pas cette
grosse tête ronde, elle ira loin, je vous le prédis.

Le nom en resta à Cadoudal.

C'était ainsi que, cinq siècles auparavant,
les sires de Malestroit, de Penhoët, de Beaumanoir et de Rochefort
désignaient le grand connétable dont les femmes de la Bretagne
filèrent la rançon.

« Voilà la grosse tête ronde,
disaient-ils : nous allons échanger de bons coups d'épée avec
les Anglais. »

Par malheur, ce n'était plus Bretons contre
Anglais que l'on échangeait les coups d'épée ; à cette
heure : c'était Français contre Français.

Georges resta en Vendée jusqu'à la déroute de
Savenay.

L'armée vendéenne tout entière demeura sur le
champ de bataille, ou s'évanouit comme une fumée.

Georges avait, pendant près de trois ans, fait
des prodiges de courage, d'adresse et de force ; il repassa la
Loire et rentra dans le Morbihan avec un seul de ceux qui l'avaient
suivi.

Celui-là sera à son tour aide de camp, ou
plutôt son compagnon de guerre ; il ne le quittera plus, et,
en échange de la rude campagne qu'ils ont faite ensemble, il
changera son nom de Lemercier contre celui de Tiffauges. Nous
l’avons vu, au bal des victimes, chargé d'une mission pour
Morgan.

Rentré sur sa terre natale, c'est pour son
compte que Cadoudal y fomente dès lors l’insurrection ; les
boulets ont respecté la grosse tête ronde, et la grosse tête ronde,
justifiant la prophétie de Stofflet, succédant aux La
Rochejacquelein, aux d'Elbée, aux Bonchamp, aux Lescure, à Stofflet
lui-même, est devenu leur rival en gloire et leur supérieur en
puissance ; car il en était arrivé – chose qui donnera la
mesure de sa force – à lutter à peu près seul contre le
gouvernement de Bonaparte, nommé premier consul depuis trois
mois.

Les deux chefs restés fidèles, avec lui, à la
dynastie bourbonienne étaient Frotté et Bourmont.

À l’heure où nous sommes arrivés, c'est-à-dire
au 26 janvier 1800, Cadoudal commande à trois ou quatre mille
hommes avec lesquels il s'apprête à bloquer dans Vannes le général
Hatry.

Tout le temps qu'il a attendu la réponse du
premier consul à la lettre de Louis XVIII, il a suspendu les
hostilités ; mais, depuis deux jours, Tiffauges est arrivé et
la lui a remise.

Elle est déjà expédiée pour l'Angleterre, d'où
elle passera à Mittau ; et, puisque le premier consul ne veut
point la paix aux conditions dictées par Louis XVIII, Cadoudal,
général en chef de Louis XVIII, dans l'Ouest, continuera la guerre
contre Bonaparte, dût-il la faire seul avec son ami Tiffauges, en
ce moment, au reste, à Pouancé, où se tiennent les conférences
entre Châtillon, d'Autichamp, l'abbé Bernier et le général
Hédouville.

Il réfléchit, à cette heure, ce dernier
survivant des grands lutteurs de la guerre civile, et les nouvelles
qu'il vient d'apprendre sont, en effet, matière à réflexion.

Le général Brune, le vainqueur d'Alkmaar et de
Castricum, le sauveur de la Hollande, vient d'être nommé général en
chef des armées républicaines de l'Ouest, et, depuis trois jours,
est arrivé à Nantes ; il doit, à tout prix, écraser Cadoudal
et ses Chouans.

À tout prix, il faut que les Chouans et
Cadoudal prouvent au nouveau général en chef que l'on n'a pas peur
et qu'il n'a rien à attendre de l'intimidation.

Dans ce moment, le galop d'un cheval
retentit ; sans doute, le cavalier a le mot d'ordre, car il
passe sans difficulté au milieu des patrouilles échelonnées sur la
route de la Roche-Bernard, et, sans difficulté, il est entré dans
le bourg de Muzillac.

Il s'arrête devant la porte de la chaumière où
est Georges. Celui-ci lève la tête, écoute, et, à tout hasard, met
la main sur ses pistolets, quoiqu'il soit probable qu'il va avoir
affaire à un ami.

Le cavalier met pied à terre, s'engage dans
l’allée, et ouvre la porte de la chambre où se trouve Georges.

– Ah ! c'est toi, Cœur-de-Roi ! dit
Cadoudal ; d'où viens-tu ?

– De Pouancé, général !

– Quelles nouvelles ?

– Une lettre de Tiffauges.

– Donne.

Georges prit vivement la lettre des mains de
Cœur-de-Roi, et la lut.

– Ah ! fit-il.

Et il la relut une seconde fois.

– As-tu vu celui dont il m'annonce
l’arrivée ? demanda Cadoudal.

– Oui, général, répondit le courrier.

– Quel homme est-ce ?

– Un beau jeune homme de vingt-six à
vingt-sept ans.

– Son air ?

– Déterminé !

– C'est bien cela ; quand
arrive-t-il ?

– Probablement cette nuit.

– L'as-tu recommandé tout le long de la
route ?

– Oui ; il passera librement.

– Recommande-le de nouveau ; il ne doit
rien lui arriver de mal : il est sauvegardé par Morgan.

– C'est convenu, général.

– As-tu autre chose à me dire ?

– L’avant-garde des républicains est à la
Roche-Bernard.

– Combien d'hommes ?

– Un millier d'hommes à peu près ; ils
ont avec eux une guillotine et le commissaire du pouvoir exécutif
Milliére.

– Tu en es sûr ?

– Je les ai rencontrés en route ; le
commissaire était à cheval près du colonel, je l’ai parfaitement
reconnu. Il a fait exécuter mon frère, et j'ai juré qu'il ne
mourrait que de ma main.

– Et tu risqueras ta vie pour tenir ton
serment ?

– À la première occasion.

– Peut-être ne se fera-t-elle point
attendre.

En ce moment, le galop d'un cheval retentit
dans la rue.

– Ah ! dit Cœur-de-Roi, voilà
probablement celui que vous attendez.

– Non, dit Georges ; le cavalier qui nous
arrive vient du côté de Vannes.

En effet, le bruit étant devenu plus distinct,
on put reconnaître que Cadoudal avait raison.

Comme le premier, le second cavalier s'arrêta
devant la porte ; comme le premier, il mit pied à terre ;
comme le premier il entra.

Le chef royaliste le reconnut tout de suite,
malgré le large manteau dont il était enveloppé.

– C'est toi, Bénédicité, dit-il.

– Oui, mon général.

– D'où viens-tu ?

– De Vapues, où vous m'aviez envoyé pour
surveiller les bleus.

– Eh bien que font-ils les bleus ?

– Ils craignent de mourir de faim, si vous
bloquez la ville, et, pour se procurer des vivres, le général Harty
a le projet d'enlever cette nuit les magasins de Grandchamp ;
le général commandera en personne l’expédition, et pour qu'elle se
fasse plus lestement, la colonne sera de cent hommes seulement.

– Es-tu fatigué, Bénédicité ?

– Jamais, général.

– Et ton cheval ?

– Il est venu bien vite, mais il peut faire
encore quatre ou cinq lieues du même train sans crever.

– Donne-lui deux heures de repos, double
ration d’avoine, et qu’il en fasse dix.

– À ces conditions, il les fera.

– Dans deux heures, tu partiras ; tu
seras à Grandchamp au point du jour ; tu donneras en mon nom
l’ordre d'évacuer le village : je me charge du général Hatry
et de sa colonne. Est-ce tout ce que tu as à me dire ?

– Non, j'ai à vous apprendre une nouvelle.

– Laquelle ?

– C'est que Vannes a un nouvel évêque.

– Ah ! l’on nous rend donc nos
évêques ?

– Il paraît ; mais, s'ils sont tous comme
celui-là, ils peuvent bien les garder.

– Et quel est celui-là ?

– Audrein !

– Le régicide ?

– Audrein le renégat.

– Et quand arrive-t-il ?

– Cette nuit ou demain.

– Je n'irai pas au-devant de lui, mais qu'il
ne tombe pas entre les mains de mes hommes !

Bénédicité et Cœur-de-Roi firent entendre un
éclat de rire qui complétait la pensée de Georges.

– Chut ! fit Cadoudal.

Les trois hommes écoutèrent.

– Cette fois, c'est probablement lui, dit
Georges.

On entendait le galop d'un cheval venant du
côté de la Roche-Bernard.

– C'est lui, bien certainement, répéta
Cœur-de-Roi.

– Alors, mes amis, laissez-moi seul… Toi,
Bénédicité, à Grandchamp le plus tôt possible ; toi,
Cœur-de-Roi, dans la cour avec une trentaine d'hommes : je
puis avoir des messagers à expédier sur différentes routes. À
propos, arrange-toi pour que l'on m'apporte ce que l'on aura de
mieux à souper dans le village.

– Pour combien de personnes,
général ?

– Oh ! pour deux personnes.

– Vous sortez ?

– Non, je vais au-devant de celui qui
arrive.

Deux ou trois gars avaient déjà fait passer
dans la cour les chevaux des deux messagers.

Les messagers s'esquivèrent à leur tour.

Georges arrivait à la porte de la rue, juste
au moment où un cavalier, arrêtant son cheval et regardant de tous
côtés, paraissait hésiter.

– C'est ici, monsieur, dit Georges.

– Qui est ici ? demanda le cavalier.

– Celui que vous cherchez.

– Comment savez-vous quel est celui que je
cherche ?

– Je présume que c'est Georges Cadoudal,
autrement dit la grosse tête ronde.

– Justement.

– Soyez le bienvenu alors, monsieur Roland de
Montrevel, car je suis celui que vous cherchez.

– Ah ! ah ! fit le jeune homme
étonné.

Et, mettant pied à terre, il sembla chercher
des yeux quelqu'un à qui confier sa monture.

– Jetez la bride sur le cou de votre cheval,
et ne vous inquiétez point de lui ; vous le retrouverez quand
vous en aurez besoin : rien ne se perd en Bretagne, vous êtes
sur la terre de la loyauté.

Le jeune homme ne fit aucune observation, jeta
la bride sur le cou de son cheval, comme il en avait reçu
l'invitation, et suivit Cadoudal, qui marcha devant lui.

– C'est pour vous montrer le chemin, colonel,
dit le chef des Chouans.

Et tous deux entrèrent dans la chaumière dont
une main invisible venait de ranimer le feu.










Chapitre 32
BLANC ET BLEU


 

Roland entra, comme nous l'avons dit, derrière
Georges, et, en entrant, jeta autour de lui un regard d'insouciante
curiosité.

Ce regard lui suffit pour voir qu'ils étaient
parfaitement seuls.

– C'est ici votre quartier général ?
demanda Roland avec un sourire et en approchant de la flamme le
dessous de ses bottes.

– Oui, colonel.

– Il est singulièrement gardé.

Georges sourit à son tour.

– Vous me demandez cela, dit-il, parce que, de
la Roche-Bernard à ici, vous avez trouvé la route libre ?

– C'est-à-dire que je n'ai point rencontré une
âme.

– Cela ne prouve aucunement que la route
n'était point gardée.

– À moins qu'elle ne l'ait été par les
chouettes et les chats-huants qui semblaient voler d'arbre en arbre
pour m'accompa­gner, général… en ce cas-là, je retire ma
proposition.

– Justement, répondit Cadoudal, ce sont ces
chats-huants et ces chouettes qui sont mes sentinelles, sentinelles
qui ont de bons yeux, puisque ces yeux ont sur ceux des hommes
l’avantage d'y voir la nuit.

– Il n'en est pas moins vrai que, par bonheur,
je m'étais fait renseigner à la Roche-Bernard ; sans quoi, je
n'eusse pas trouvé un chat pour me dire où je pourrais vous
rencontrer.

– À quelque endroit de la route que vous
eussiez demandé à haute voix : « Où trouverai-je Georges
Cadoudal ? » une voix vous eût répondu : « Au
bourg de Muzillac, la quatrième maison à droite. » Vous n'avez
vu personne, colonel ; seulement, à l’heure qu'il est, il y a
quinze cents hommes, à peu près, qui savent que le colonel Roland,
aide de camp du premier consul, est en conférence avec le fils du
meunier de Leguerno.

– Mais, s'ils savent que je suis colonel au
service de la République et aide de camp du premier consul, comment
m'ont-ils laissé passer ?

– Parce qu'ils en avaient reçu l’ordre.

– Vous saviez donc que je venais ?

– Je savais non seulement que vous veniez,
mais encore pourquoi vous veniez.

Roland regarda fixement son interlocuteur.

– Alors, il est inutile que je vous le
dise ! et vous me répondriez quand même je garderais le
silence ?

– Mais à peu près.

– Ah ! pardieu ! je serais curieux
d'avoir la preuve de cette supériorité de votre police sur la
nôtre.

– Je m'offre de vous la donner, colonel.

– J'écoute, et cela avec d'autant plus de
satisfaction, que je serai tout entier à cet excellent feu, qui,
lui aussi, semblait m'attendre.

– Vous ne croyez pas si bien dire, colonel, il
n'y a pas jusqu'au feu qui ne fasse de son mieux pour vous
souhaiter la bienvenue.

– Oui, mais, pas plus que vous, il ne me dit
l'objet de ma mission.

– Votre mission, que vous me faites l'honneur
d'étendre jusqu'à moi, colonel, était primitivement pour l'abbé
Bernier tout seul. Par malheur, l'abbé Bernier, dans la lettre
qu'il a fait passer à son ami Martin Duboys, a un peu trop présumé
de ses forces ; il offrait sa médiation au premier consul.

– Pardon, interrompit Roland, mais vous
m'apprenez là une chose que j'ignorais : c'est que l'abbé
Bernier eût écrit au général Bonaparte.

– Je dis qu'il a écrit à son ami Martin
Duboys, ce qui est bien différent… Mes gens ont intercepté sa
lettre et me l'ont apportée : je l'ai fait copier, et j'ai
envoyé la lettre qui, j'en suis certain, est parvenue à bon
port ; votre visite au général Hédouville en fait foi.

– Vous savez que ce n'est plus le général qui
commande à Nantes, mais le général Brune.

– Vous pouvez même dire qui commande à la
Roche-Bernard ; car un millier de soldats républicains ont
fait leur entrée dans cette ville ce soir vers six heures,
accompagnés de la guillotine et du citoyen commissaire général
Thomas Millière. Ayant l'instrument, il fallait le bourreau.

– Vous dites donc, général, que j'étais venu
pour l’abbé Bernier ?

– Oui : l’abbé Bernier avait offert sa
médiation ; mais il a oublié qu'aujourd'hui il y a deux
Vendées, la Vendée de la rive gauche et la Vendée de la rive
droite ; que, si l'on peut traiter avec d'Autichamp, Châtillon
et Suzannet à Pouancé, reste à traiter avec Frotté, Bourmont et
Cadoudal… mais où cela ? voilà ce que personne ne peut
dire…

– Que vous, général.

– Alors, avec la chevalerie qui fait le fond
de votre caractère, vous vous êtes chargé de venir m'apporter le
traité signé le 25. L'abbé Bernier, d'Autichamp, Châtillon et
Suzannet vous ont signé un laissez-passer, et vous voilà.

– Ma foi ! général, je dois dire que vous
êtes parfaitement renseigné : le premier consul désire la paix
de tout cœur ; il sait qu'il a affaire en vous à un brave et
loyal adversaire, et, ne pouvant vous voir, attendu que vous ne
viendrez probablement point à Paris, il m'a dépêché vers vous.

– C'est-à-dire vers l'abbé Bernier.

– Général, peu vous importe, si je m'engage à
faire ratifier par le premier consul ce que nous aurons arrêté
entre nous. Quelles sont vos conditions pour la paix ?

– Oh ! elles sont bien simples,
colonel : que le premier consul rende le trône à Sa Majesté
Louis XVIII ; qu'il devienne son connétable, son lieutenant
général, le chef de ses armées de terre et de mer, et je deviens,
moi, son premier soldat.

– Le premier consul a déjà répondu à cette
demande.

– Et voilà pourquoi je suis décidé à répondre
moi-même à cette réponse.

– Quand ?

– Cette nuit même, si l'occasion s'en
présente.

– De quelle façon ?

– En reprenant les hostilités.

– Mais vous savez que Châtillon, d'Autichamp
et Suzannet ont déposé les armes ?

–Ils sont chefs des Vendéens, et, au nom des
Vendéens, ils peuvent faire tout ce qu'ils veulent ; je suis
chef des Chouans, et, au nom des Chouans, je ferai ce qui me
conviendra.

– Alors, c'est une guerre d'extermination à
laquelle vous condamnez ce malheureux pays, général ?

– C'est un martyre auquel je convoque des
chrétiens et des royalistes.

– Le général Brune est à Nantes avec les huit
mille prisonniers que les Anglais viennent de nous rendre, après
leurs défaites d'Alkmaar et de Castricum.

– C'est la dernière fois qu'ils auront eu
cette chance ; les bleus nous ont donné cette mauvaise
habitude de ne point faire de prisonniers ; quant au nombre de
nos ennemis, nous ne nous en soucions pas, c'est une affaire de
détail.

– Si le général Brune et ses huit mille
prisonniers, joints aux vingt mille soldats qu'il reprend des mains
du général Hédouville, ne suffisent point, le premier consul est
décidé à marcher contre vous en personne, et avec cent mille
hommes.

Cadoudal sourit.

– Nous tâcherons, dit-il, de lui prouver que
nous sommes dignes de le combattre.

– Il incendiera vos villes.

– Nous nous retirerons dans nos
chaumières.

– Il brûlera vos chaumières.

– Nous vivrons dans nos bois.

– Vous réfléchirez, général.

– Faites-moi l'honneur de rester avec moi
quarante-huit heures, colonel, et vous verrez que mes réflexions
sont faites.

– J'ai bien envie d'accepter.

– Seulement, colonel, ne me demandez pas plus
que je ne puis vous donner : le sommeil sous un toit de chaume
ou dans un manteau, sous les branches d'un chêne ; un de mes
chevaux pour me suivre, un sauf-conduit pour me quitter.

– J'accepte.

– Votre parole, colonel, de ne vous opposer en
rien aux ordres que je donnerai, de ne faire échouer en rien les
surprises que je tenterai.

– Je suis trop curieux de vous voir faire pour
cela ; vous avez ma parole, général.

– Quelque chose qui se passe sous vos
yeux.

– Quelque chose qui se passe sous mes
yeux ; je renonce au rôle d'acteur pour m'enfermer dans celui
de spectateur ; je veux pouvoir dire au premier consul

« J'ai vu. »

Cadoudal sourit.

– Eh bien, vous verrez, dit-il.

En ce moment, la porte s'ouvrit, et deux
paysans apportèrent une table toute servie, où fumaient une soupe
aux choux et un morceau de lard ; un énorme pot de cidre qui
venait d'être tiré à la pièce, débordait et moussait entre deux
verres.

Quelques galettes de sarrasin étaient
destinées à faire le dessert de ce modeste repas.

La table portait deux couverts.

– Vous le voyez, monsieur de Montrevel, dit
Cadoudal, mes gars espèrent que vous me ferez l'honneur de souper
avec moi.

– Et, sur ma foi, ils n'ont pas tort ; je
vous le demanderais si vous ne m'invitiez pas, et je tâcherais de
vous en prendre de force ma part, si vous me la refusiez.

– Alors à table !

Le jeune colonel s'assit gaiement.

– Pardon pour le repas que je vous offre, dit
Cadoudal ; je n'ai point comme vos généraux des indemnités de
campagne, et ce sont mes soldats qui me nourrissent. Qu'as-tu à
nous donner avec cela, Brise-Bleu ?

– Une fricassée de poulet, général.

– Voilà le menu de votre dîner monsieur de
Montrevel.

– C'est un festin ! Maintenant, je n'ai
qu'une crainte, général.

– Laquelle ?

– Cela ira très bien, tant que nous
mangerons ; mais quand il s'agira de boire ?…

– Vous n'aimez pas le cidre ? Ah !
diable, vous m'embarrassez. Du cidre ou de l'eau, voilà ma
cave.

– Ce n'est point cela : à la santé de qui
boirons-nous ?

– N'est-ce que cela, monsieur ? dit
Cadoudal avec une suprême dignité. Nous boirons à la santé de notre
mère commune, la France ; nous la servons chacun avec un
esprit différent, mais, je l'espère, avec un même cœur. À la
France ! monsieur, dit Cadoudal en remplissant les deux
verres.

– À la France ! général, répondit Roland
en choquant son verre contre celui de Georges.

Et toux deux se rassirent gaiement, et, la
conscience en repos, attaquèrent la soupe, avec des appétits dont
le plus âgé n'avait pas trente ans.










Chapitre 33
LA PEINE DU TALION


 

– Maintenant, général, dit Roland lorsque le
souper fut fini, et que les deux jeunes gens, les coudes sur la
table, allongés devant un grand feu ; commencèrent d'éprouver
ce bien-être, suite ordinaire d'un repas dont l'appétit et la
jeunesse ont été l'assaisonnement ; maintenant, vous m'avez
promis de me faire voir des choses que je puisse reporter au
premier consul.

– Et vous avez promis, vous, de ne pas vous y
opposer ?

– Oui ; mais je me réserve, si ce que
vous me ferez voir heurtait trop ma conscience, de me retirer.

– On n'aura que la selle à jeter sur le dos de
votre cheval, colonel, ou, sur le dos du mien dans le cas où le
vôtre serait trop fatigué, et vous êtes libre.

– Très bien.

– Justement, dit Cadoudal, les événements vous
servent ; je suis ici non seulement général, mais encore haut
justicier, et il y a longtemps que j'ai une justice à faire. Vous
m'avez dit, colonel, que le général Brune était à Nantes : je
le savais ; vous m'avez dit que son avant-garde était à quatre
lieues d'ici, à la Roche-Bernard, je le savais encore ; mais
une chose que vous ne savez peut-être pas, c'est que cette
avant-garde n'est pas commandée par un soldat comme vous et
moi : elle est commandée par le citoyen Millière, commissaire
du pouvoir exécutif. Une autre chose, que vous ignorez peut-être,
c'est que le citoyen Thomas Millière ne se bat point comme nous,
avec des canons, des fusils, des baïonnettes, des pistolets et des
sabres, mais avec un instrument inventé par un de vos philanthropes
républicains et qu'on appelle la guillotine.

– Il est impossible, monsieur, s'écria Roland,
que, sous le premier consul, on fasse cette sorte de guerre.

– Ah ! entendons-nous bien,
colonel ; je ne vous dis pas que c'est le premier consul qui
la fait, je vous dis qu'elle se fait en son nom.

– Et quel est le misérable qui abuse ainsi de
l'autorité qui lui est confiée pour faire la guerre avec un
état-major de bourreaux ?

– Je vous l'ai dit, il s'appelle le citoyen
Thomas Millière ; informez-vous, colonel, et, dans toute la
Vendée et dans toute la Bretagne, il n'y aura qu'une seule voix sur
cet homme. Depuis le jour du premier soulèvement vendéen et breton,
c'est-à-dire depuis six ans, ce Millière a été toujours et partout
un des agents les plus actifs de la Terreur ; pour lui, la
Terreur n'a point fini avec Robespierre. Dénonçant aux autorités
supérieures ou se faisant dénoncer à lui-même les soldats bretons
ou vendéens, leurs parents, leurs amis, leurs frères, leurs sœurs,
leurs femmes, leurs filles, jusqu'aux blessés, jusqu'aux mourants,
il ordonnait de tout fusiller, de tout guillotiner sans jugement. À
Daumeray, par exemple, il a laissé une trace de sang, qui n'est
point encore effacée, qui ne s'effacera jamais ; plus de
quatre-vingts habitants ont été égorgés sous ses yeux ; des
fils ont été frappés dans les bras de leurs mères, qui jusqu'ici
ont vainement, pour demander vengeance, levé leurs bras sanglants
au ciel. Les pacifications successives de la Vendée ou de la
Bretagne n'ont point calmé cette soif de meurtre qui brûle ses
entrailles. En 1800, il est le même qu'en 1793. Eh bien, cet
homme…

Roland regarda le général.

– Cet homme, continua Georges avec le plus
grand calme, voyant que la société ne le condamnait pas, je l'ai
condamné, moi ; cet homme va mourir.

– Comment ! il va mourir, à la
Roche-Bernard, au milieu des républicains, malgré sa garde
d'assassins, malgré son escorte de bourreaux ?

– Son heure a sonné, il va mourir.

Cadoudal prononça ces paroles avec une telle
solennité, que pas un doute ne demeura dans l’esprit de Roland, non
seulement sur l’arrêt prononcé, mais encore sur l'exécution de cet
arrêt.

Il demeura pensif un instant.

– Et vous vous croyez le droit de juger et de
condamner cet homme, tout coupable qu'il est ?

– Oui ; car cet homme a jugé et condamné,
non pas des coupables, mais des innocents.

– Si je vous disais : À mon retour à
Paris, je demanderai la mise en accusation et le jugement de cet
homme, n'auriez-vous pas foi en ma parole ?

– J'aurais foi en votre parole ; mais je
vous dirais : une bête enragée se sauve de sa cage, un
meurtrier se sauve de sa prison ; les hommes sont des hommes
sujets à l’erreur. Ils ont parfois condamné des innocents, ils
peuvent épargner un coupable. Ma justice est plus sûre que la
vôtre, colonel, car c’est la justice de Dieu. Cet homme mourra.

– Et de quel droit dites-vous que votre
justice, à vous, homme soumis à l'erreur comme les autres hommes,
est la justice de Dieu ?

– Parce que j'ai mis Dieu de moitié dans mon
jugement. Oh ! ce n'est pas d'hier qu'il est jugé.

– Comment cela ?

– Au milieu d'un orage où la foudre grondait
sans interruption, où l'éclair brillait de minute en minute, j'ai
levé les bras au ciel et j'ai dit à Dieu : « Mon
Dieu ! toi dont cet éclair est le regard, toi dont ce tonnerre
est la voix, si cet homme doit mourir, éteins pendant dix minutes
ton tonnerre et tes éclairs ; le silence des airs et
l’obscurité du ciel seront ta réponse ! » et, ma montre à
la main, j'ai compté onze minutes sans éclairs et sans tonnerre…
J'ai vu à la pointe du grand mont, par une tempête terrible, une
barque montée par un seul homme et qui menaçait à chaque instant
d'être submergée ; une lame l’enleva comme le souffle d'un
enfant enlève une plume, et la laissa retomber sur un rocher. La
barque vola en morceaux, l’homme se cramponna au rocher ; tout
le monde s'écria : « Cet homme est perdu ! »
Son père était là, ses deux frères étaient là et ni frères ni père
n'osaient lui porter secours. Je levai les bras au Seigneur et je
dis : « Si Millière est condamné, mon Dieu, par vous
comme par moi, je sauverai cet homme, et sans autre secours que
vous, je me sauverai moi-même. » Je me déshabillai, je nouai
le bout d'une corde autour de mon bras, et je nageai jusqu'au
rocher. On eût dit que la mer s'aplanissait sous ma poitrine ;
j'atteignis l’homme. Son père et ses frères tenaient l'autre bout
de la corde. Il gagna le rivage. Je pouvais y revenir comme lui, en
fixant ma corde au rocher. Je la jetai loin de moi, et me confiai à
Dieu et aux flots ; les flots me portèrent au rivage aussi
doucement et aussi sûrement que les eaux du Nil portèrent le
berceau de Moïse vers la fille de Pharaon. Une sentinelle ennemie
était placée en avant du village de Saint-Nolf ; j'étais caché
dans le bois de Grandchamp avec cinquante hommes. Je sortis seul du
bois en recommandant mon âme à Dieu et en disant :
« Seigneur, si vous avez décidé la mort de Millière, cette
sentinelle tirera sur moi et me manquera, et, moi, je reviendrai
vers les miens sans faire de mal à cette sentinelle, car vous aurez
été avec elle un instant. » Je marchai au républicain ; à
vingt pas, il fit feu sur moi et me manqua. Voici le trou de la
balle dans mon chapeau, à un pouce de ma tête ; la main de
Dieu elle-même a levé l’arme. C'est hier que la chose est arrivée.
Je croyais Millière à Nantes. Ce soir, on est venu m'annoncer que
Millière et sa guillotine étaient à la Roche-Bernard. Alors j'ai
dit : « Dieu me l'amène, il va mourir ! »

Roland avait écouté avec un certain respect la
superstitieuse narration du chef breton. Il ne s'étonnait point de
trouver cette croyance et cette poésie dans l'homme habitué à vivre
en face de la mer sauvage, au milieu des dolmens de Karnac. Il
comprit que Millière était véritablement condamné, et que Dieu, qui
semblait trois fois avoir approuvé son jugement, pouvait seul le
sauver.

Seulement, une dernière question lui restait à
faire.

– Comment le frapperez-vous ?
demanda-t-il.

– Oh ! dit Georges, je ne m'inquiète
point de cela ; il sera frappé.

Un des deux hommes qui avaient apporté la
table du souper entrait en ce moment.

– Brise-Bleu, lui dit Cadoudal, préviens
Cœur-de-Roi que j'ai un mot à lui dire.

Deux minutes après, le Breton était en face de
son général.

– Cœur-de-Roi, lui demanda Cadoudal, n'est-ce
pas toi qui m'as dit que l'assassin Thomas Millière était à la
Roche-Bernard ?

– Je l'y ai vu entrer côte à côte avec le
colonel républicain, qui paraissait même peu flatté du
voisinage.

– N'as-tu pas ajouté qu'il était suivi de sa
guillotine ?

– Je vous ai dit que sa guillotine suivait
entre deux canons, et je crois que, si les canons avaient pu
s'écarter d'elle, ils l'eussent laissée rouler toute seule.

– Quelles sont les précautions que prend
Millière dans les villes qu'il habite ?

– Il a autour de lui une garde spéciale ;
il fait barricader les rues qui conduisent à sa maison ; il a
toujours une paire de pistolets à portée de sa main.

– Malgré cette garde, malgré cette barricade,
malgré ces pistolets, te charges-tu d'arriver jusqu'à
lui ?

– Je m'en charge, général !

– J'ai, à cause de ses crimes, condamné cet
homme ; il faut qu'il meure !

– Ah ! s'écria Cœur-de-Roi, le jour de la
justice est donc venu !

– Te charges-tu d'exécuter mon jugement,
Cœur-de-Roi ?

– Je m'en charge, général.

– Va, Cœur-de-Roi, prends le nombre d'hommes
que tu voudras… imagine le stratagème que tu voudras… mais parviens
jusqu'à lui et frappe.

– Si je meurs, général…

– Sois tranquille, le curé de Leguerno dira
assez de messes à ton intention pour que ta pauvre âme ne demeure
pas en peine ; mais tu ne mourras pas, Cœur-de-Roi.

– C'est bien, c'est bien, général ! du
moment où il y aura des messes, on ne vous en demande pas
davantage ; j'ai mon plan.

– Quand pars-tu ?

– Cette nuit.

– Quand sera-t-il mort ?

– Demain.

– Va, et que trois cents hommes soient prêts à
me suivre dans une demi-heure.

Cœur-de-Roi sortit aussi simplement qu'il
était entré.

– Vous voyez, dit Cadoudal, voilà les hommes
auxquels je commande ; votre premier consul est-il aussi bien
servi que moi, monsieur de Montrevel ?

– Par quelques-uns, oui.

– Eh bien, moi, ce n'est point par
quelques-uns, c'est par tous.

Bénédicité entra et interrogea Georges du
regard.

– Oui, répondit Georges, tout à la fois de la
voix et de la tête.

Bénédicité sortit.

– Vous n'avez pas vu un homme en venant
ici ? dit Georges.

– Pas un.

– J'ai demandé trois cents hommes dans une
demi-heure, et, dans une demi-heure, ils seront là ; j'en
eusse demandé cinq cents, mille, deux mille, qu'ils eussent été
prêts aussi promptement.

– Mais, dit Roland, vous avez, comme nombre du
moins, des limites que vous ne pouvez franchir.

– Voulez-vous connaître l'effectif de mes
forces, c'est bien simple : je ne vous le dirai pas moi-même,
vous ne me croiriez pas ; mais attendez, je vais vous le faire
dire.

Il ouvrit la porte et appela :

– Branche-d'or ?

Deux secondes après, Branche-d'or parut.

– C'est mon major général, dit en riant
Cadoudal ; il remplit près de moi les fonctions que le général
Berthier remplit près du premier consul. Branche-d'or ?

– Mon général !

– Combien d'hommes échelonnés depuis la
Roche-Bernard jusqu'ici, c'est-à-dire sur la route suivie par
monsieur pour me venir trouver ?

– Six cents dans les landes d'Arzal, six cents
dans les bruyères de Marzan, trois cents à Péaule, trois cents à
Billiers.

– Total dix-huit cents ; combien entre
Noyal et Muzillac ?

– Quatre cents.

– Deux mille deux cents ; combien d'ici à
Vannes ?

– Cinquante à Theig, trois cents à la Trinité,
six cents entre la Trinité et Muzillac.

– Trois mille deux cents ; et d'Ambon à
Leguerno ?

– Douze cents.

– Quatre mille quatre cents ; et dans le
bourg même, autour de moi, dans les maisons, dans les jardins, dans
les caves ?

– Cinq à six cents, général.

– Merci, Bénédicité.

Il fit un signe de tête, Bénédicité
sortit.

– Vous le voyez, dit simplement Cadoudal, cinq
mille hommes à peu près. Eh bien, avec ces cinq mille hommes, tous
du pays, qui connaissent chaque arbre, chaque pierre, chaque
buisson, je puis faire la guerre aux cent mille hommes que le
premier consul menace d'envoyer contre moi.

Roland sourit.

– Oui, c'est fort, n'est-ce pas ?

– Je crois que vous vous vantez un peu,
général, ou plutôt que vous vantez vos hommes.

– Non ; car j'ai pour auxiliaire toute la
population ; un de vos généraux ne peut pas faire un mouvement
que je ne le sache ; il ne peut pas envoyer une ordonnance,
que je ne la surprenne ; il ne peut pas trouver un refuge, que
je ne l'y poursuive ; la terre même est royaliste et
chrétienne ! elle parlerait à défaut d'habitants pour me
dire : « Les bleus sont passés ici ; les égorgeurs
sont cachés là ! » Au reste vous allez en juger.

– Comment ?

– Nous allons faire une expédition à six
lieues d'ici. Quelle heure est-il ?

Les jeunes gens tirèrent leurs montres tous
deux à la fois.

– Minuit moins un quart, dirent-ils.

– Bon ! fit Georges, nos montres marquent
la même heure, c'est bon signe ; peut-être, un jour, nos cœurs
seront-ils d'accord comme nos montres.

– Vous disiez, général ?

– Je disais qu'il était minuit moins un quart,
colonel, qu'à six heures, avant le jour, nous devions être à sept
lieues d'ici ; avez-vous besoin de repos ?

– Moi !

– Oui, vous pouvez dormir une heure.

– Merci ; c'est inutile.

– Alors, nous partirons quand vous
voudrez.

– Et vos hommes ?

– Oh ! mes hommes sont prêts.

– Où cela ?

– Partout.

– Je voudrais les voir.

– Vous les verrez.

– Quand ?

– Quand cela vous sera agréable ;
oh ! mes hommes sont des hommes fort discrets, et ils ne se
montrent que si je leur fais signe de se montrer.

– De sorte que, quand je désirerai les
voir…

– Vous me le direz, je ferai un signe, et ils
se montreront.

– Partons, général !

– Partons.

Les deux jeunes gens s'enveloppèrent de leurs
manteaux et sortirent.

À la porte, Roland se heurta à un petit groupe
de cinq hommes.

Ces cinq hommes portaient l’uniforme
républicain ; l’un deux avait sur ses manches des galons de
sergent.

– Qu'est-ce que cela ? demanda
Roland.

– Rien, répondit Cadoudal en riant.

– Mais, enfin, ces hommes, quels
sont-ils ?

– Cœur-de-Roi et les siens, qui partent pour
l’expédition que vous savez.

– Alors, ils comptent à l’aide de cet
uniforme ?…

– Oh ! vous allez tout savoir, colonel,
je n'ai point de secret pour vous.

Et, se tournant du côté du groupe :

– Cœur-de-Roi ! dit Cadoudal.

L'homme dont les manches étaient ornées de
deux galons se détacha du groupe et vint à Cadoudal.

– Vous m'avez appelé, général ? demanda
le faux sergent.

– Je veux savoir ton plan.

– Oh ! général, il est bien simple.

– Voyons, j'en jugerai.

– Je passe ce papier dans la baguette de mon
fusil…

Cœur-de-Roi montra une large enveloppe scellée
d'un cachet rouge qui, sans doute, avait renfermé quelque ordre
républicain surpris par les Chouans.

– Je me présente aux factionnaires en
disant : « Ordonnance du général de
division ! » J'entre au premier poste, je demande qu'on
m'indique la maison du citoyen commissaire ; on me l’indique,
je remercie : il faut toujours être poli ; j'arrive à la
maison, j'y trouve un second factionnaire, je lui fais le même
conte qu'au premier, je monte ou je descends chez le citoyen
Millière, selon qu'il demeure au grenier ou à la cave, j'entre sans
difficulté aucune ; vous comprenez : Ordre du général
de division ! je le trouve dans son cabinet ou ailleurs,
je lui présente mon papier, et, tandis qu'il le décachette, je le
tue avec ce poignard caché dans ma manche.

– Oui, mais toi et tes hommes ?

– Ah ! ma foi, à la garde de Dieu !
nous défendons sa cause, c'est à lui de s'inquiéter de nous.

– Eh bien, vous le voyez, colonel, dit
Cadoudal, ce n'est pas plus difficile que cela. À cheval,
colonel ! Bonne chance, Cœur-de-Roi !

– Lequel des deux chevaux dois-je
prendre ? demanda Roland.

– Prenez au hasard : ils sont aussi bons
l’un que l’autre, et chacun a dans ses fontes une excellente paire
de pistolets de fabrique anglaise.

– Tout chargés ?

– Et bien chargés, colonel ; c'est une
besogne pour laquelle je ne me fie à personne.

– Alors à cheval.

Les deux jeunes gens se mirent en selle, et
prirent la route qui conduisait à Vannes, Cadoudal servant de guide
à Roland, et Branche-d'or, le major général de l’armée, comme
l’avait appelé Georges, marchant une vingtaine de pas en
arrière.

Arrivé à l'extrémité du village, Roland
plongea son regard sur la route qui s'étend sur une ligne presque
tirée au cordeau de Muzillac à la Trinité.

La route, entièrement découverte, paraissait
parfaitement solitaire.

On fit ainsi une demi-lieue à peu près.

Au bout de cette demi-lieue :

– Mais où diable sont donc vos hommes ?
demanda Roland.

– À notre droite, à notre gauche, devant nous,
derrière nous.

– Ah la bonne plaisanterie ! fit
Roland.

– Ce n'est point une plaisanterie,
colonel ; croyez-vous que je suis assez imprudent pour me
hasarder ainsi sans éclaireurs ?

– Vous m'avez dit, je crois, que, si je
désirais voir vos hommes, je n'avais qu'à vous le dire.

– Je vous l'ai dit.

– Eh bien, je désire les voir.

– En totalité ou en partie ?

– Combien avez-vous dit que vous en emmeniez
avec vous ?

– Trois cents.

– Eh bien, je désire en voir cent
cinquante.

– Halte ! fit Cadoudal.

Et, rapprochant ses deux mains de sa bouche,
il fit entendre un houhoulement de chat-huant, suivi d'un cri de
chouette ; seulement, il jeta le houhoulement à droite, et le
cri de chouette à gauche.

Presque instantanément, aux deux côtés de la
route, on vit s'agiter des formes humaines, lesquelles,
franchissant le fossé qui séparait le chemin du taillis, vinrent se
ranger aux deux côtés des chevaux.

– Qui commande à droite ? demanda
Cadoudal.

– Moi, Moustache, répondit un paysan
s'approchant.

– Qui commande, à gauche ? répéta le
général.

– Moi, Chante-en-hiver, répondit un paysan
s'approchant.

– Combien d'hommes avec toi,
Moustache ?

– Cent.

– Combien d'hommes avec toi,
Chante-en-hiver ?

– Cinquante.

– En tout cent cinquante, alors ? demanda
Georges.

– Oui, répondirent les deux chefs bretons.

– Est-ce votre compte, colonel ? demanda
Cadoudal en riant.

– Vous êtes un magicien, général.

– Eh ! non, je suis un pauvre paysan
comme eux ; seulement, je commande une troupe où chaque
cerveau se rend compte de ce qu'il fait, où chaque cœur bat pour
les deux grands principes de ce monde : la religion et la
royauté.

Puis, se retournant vers ses hommes :

– Qui commande l'avant-garde ? demanda
Cadoudal.

– Fend-l'air, répondirent les deux
Chouans.

– Et l'arrière-garde ?

– La Giberne.

La seconde réponse fut faite avec le même
ensemble que la première.

– Alors, nous pouvons continuer tranquillement
notre route ?

– Ah ! général, comme si vous alliez à la
messe à l'église de votre village.

– Continuons donc notre route, colonel, dit
Cadoudal à Roland.

Puis, se retournant vers ses hommes :

– Égayez-vous, mes gars, leur dit-il.

Au même instant chaque homme sauta le fossé et
disparut.

On entendit, pendant quelques secondes, le
froissement des branches dans le taillis, et le bruit des pas dans
les broussailles.

Puis on n'entendit plus rien.

– Eh bien, demanda Cadoudal, croyez-vous
qu'avec de pareils hommes j'aie quelque chose à craindre de vos
bleus, si braves qu'ils soient ?

Roland poussa un soupir ; il était
parfaitement de l'avis de Cadoudal.

On continua de marcher.

À une lieue à peu près de la Trinité, on vit
sur la route apparaître un point noir qui allait grossissant avec
rapidité.

Devenu plus distinct, ce point sembla tout à
coup rester fixe.

– Qu'est-ce que cela ? demanda
Roland.

– Vous le voyez bien, répondit Cadoudal, c'est
un homme.

– Sans doute, mais cet homme, qui
est-il ?

– Vous avez pu deviner, à la rapidité de sa
course, que c'est un messager.

– Pourquoi s'arrête-t-il ?

– Parce qu'il nous a aperçus de son côté, et
qu'il ne sait s'il doit avancer ou reculer.

– Que va-t-il faire ?

– Il attend pour se décider.

– Quoi ?

– Un signal.

– Et à ce signal, il répondra ?

– Non seulement il répondra, mais il obéira.
Voulez-vous qu'il avance ? Voulez-vous qu'il recule ?
voulez-vous qu'il se jette de côté ?

– Je désire qu'il s'avance : c'est un
moyen que nous sachions la nouvelle qu'il porte.

Cadoudal fit entendre le chant du coucou avec
une telle perfection, que Roland regarda tout autour de lui.

– C'est moi, dit Cadoudal, ne cherchez
pas.

– Alors, le messager va venir ?

– Il ne va pas venir, il vient.

En effet, le messager avait repris sa course,
et s'avançait rapidement : en quelques secondes il fut près de
son général.

– Ah ! dit celui-ci, c'est toi,
Monte-à-l'assaut !

Le général se pencha ; Monte-à-l'assaut
lui dit quelques mots à l'oreille.

– J'étais déjà prévenu par Bénédicité, dit
Georges.

Puis, se retournant vers Roland :

– Il va, dit-il, se passer, dans un quart
d'heure, au village de la Trinité, une chose grave et que vous
devez voir ; au galop !

Et, donnant l'exemple, il mit son cheval au
galop.

Roland le suivit.

En arrivant au village, on put distinguer de
loin une multitude s'agitant sur la place, à la lueur des torches
résineuses.

Les cris et les mouvements de cette multitude
annonçaient, en effet, un grave événement.

– Piquons ! piquons ! dit
Cadoudal.

Roland ne demandait pas mieux : il mit
les éperons au ventre de sa monture.

Au bruit du galop des chevaux, les paysans
s'écartèrent ; ils étaient cinq ou six cents au moins, tous
armés.

Cadoudal et Roland se trouvèrent dans le
cercle de lumière, au milieu de l’agitation et des rumeurs.

Le tumulte se pressait, surtout à l'entrée de
la rue conduisant au village de Tridon.

Une diligence venait par cette rue, escortée
de douze Chouans : deux se tenaient à chaque côté du
postillon, les dix autres gardaient les portières.

Au milieu de la place, la voiture
s'arrêta.

Tout le monde était si préoccupé de la
diligence, qu'à peine si l'on avait fait attention à Cadoudal.

– Holà ! cria Georges, que se passe-t-il
donc ?

À cette voix bien connue, chacun se retourna,
et les fronts se découvrirent.

– La grosse tête ronde ! murmura chaque
voix.

– Oui, dit Cadoudal.

Un homme s'approcha de Georges.

– N'étiez-vous pas prévenu, et par Bénédicité
et par Monte-à-l’assaut ? demanda-t-il.

– Si fait ; est-ce donc la diligence de
Ploërmel à Vannes que vous ramenez là ?

– Oui, mon général ; elle a été arrêtée
entre Tréfléon et Saint-Nolf.

– Est-il dedans ?

– On le croit.

– Faites selon votre conscience ; s'il y
a crime vis-à-vis de Dieu, prenez-le sur vous ; je ne me
charge que de la responsabilité vis-à-vis des hommes ;
j'assisterai à ce qui va se passer, mais sans y prendre part, ni
pour l’empêcher, ni pour y aider.

– Eh bien, demandèrent cent voix, qu'a-t-il
dit, Sabre-tout ?

– Il a dit que nous pouvions faire selon notre
conscience, et qu'il s'en lavait les mains.

– Vive la grosse tête ronde ! s'écrièrent
tous les assistants en se précipitant vers la diligence.

Cadoudal resta immobile au milieu de ce
torrent.

Roland était debout près de lui, immobile
comme lui, plein de curiosité ; car il ignorait complètement
de qui et de quoi il était question.

Celui qui était venu parler à Cadoudal, et que
ses compagnons avaient désigné sous le nom de Sabre-tout, ouvrit la
portière.

On vit alors les voyageurs se presser,
tremblants, dans les profondeurs de la diligence.

– Si vous n'avez rien à vous reprocher contre
le roi et la religion, dit Sabre-tout d'une voix pleine et sonore,
descendez sans crainte ; nous ne sommes pas des brigands, nous
sommes des chrétiens et des royalistes.

Sans doute cette déclaration rassura les
voyageurs, car un homme se présenta à la portière et descendit,
puis deux femmes, puis une mère serrant son enfant entre ses bras,
puis un homme encore.

Les Chouans les recevaient au bas du
marchepied, les regardaient avec attention, puis, ne reconnaissant
pas celui qu'ils cherchaient : « Passez ! »

Un seul homme resta dans la voiture.

Un Chouan y introduisit la flamme d'une
torche, et l'on vit que cet homme était un prêtre.

– Ministre du Seigneur, dit Sabre-tout,
pourquoi ne descends-tu pas avec les autres ? n'as-tu pas
entendu que j'ai dit que nous étions des royalistes et des
chrétiens ?

Le prêtre ne bougea pas ; seulement ses
dents claquèrent.

– Pourquoi cette terreur ? continua
Sabre-tout ; ton habit ne plaide-t-il pas pour toi ?…
L'homme qui porte une soutane ne peut avoir rien fait contre la
royauté ni contre la religion.

Le prêtre se ramassa sur lui-même en
murmurant :

– Grâce ! grâce !

– Pourquoi grâce ? demanda
Sabre-tout ; tu te sens donc coupable, misérable !

– Oh ! oh ! fit Roland ;
messieurs les royalistes et chrétiens, voilà comme vous parlez aux
hommes de Dieu !

– Cet homme, répondit Cadoudal, n'est pas
l'homme de Dieu, mais l'homme du démon !

– Qui est-ce donc ?

– C'est à la fois un athée et un
régicide ; il a renié son Dieu et voté la mort de son
roi : c'est le conventionnel Audrein.

Roland frissonna.

– Que vont-ils lui faire ?
demanda-t-il.

– Il a donné la mort, il recevra la mort,
répondit Cadoudal.

Pendant ce temps, les Chouans avaient tiré
Audrein de la diligence.

– Ah ! c'est donc bien toi, évêque de
Vannes ! dit Sabre-tout.

– Grâce ! s'écria l’évêque.

– Nous étions prévenus de ton passage, et
c'est toi que nous attendions.

– Grâce ! répéta l’évêque pour la
troisième fois.

– As-tu avec toi tes habits
pontificaux ?

– Oui, mes amis, je les ai.

– Eh bien, habille-toi en prélat ; il y a
longtemps que nous n'en avons vu.

On descendit de la diligence une malle au nom
du prélat ; on l’ouvrit, on en tira un costume complet
d'évêque, et on le présenta à Audrein, qui le revêtit.

Puis, lorsque le costume fut entièrement
revêtu, les paysans se rangèrent en cercle, chacun tenant son fusil
à la main.

La lueur des torches se reflétait sur les
canons, qui lançaient de sinistres éclairs.

Deux hommes prirent l'évêque et l’amenèrent
dans ce cercle, en le soutenant par-dessous les bras.

Il était pâle comme un mort.

Il se fit un instant de lugubre silence.

Une voix le rompit ; c'était celle de
Sabre-tout.

– Nous allons, dit le Chouan, procéder à ton
jugement ; prêtre de Dieu, tu as trahi l’Église ; enfant
de la France, tu as condamné ton roi.

– Hélas ! hélas ! balbutia le
prêtre.

– Est-ce vrai ?

– Je ne le nie pas.

– Parce que c'est impossible à nier. Qu'as-tu
à répondre pour ta justification ?

– Citoyens…

– Nous ne sommes pas des citoyens, dit
Sabre-tout d'une voix de tonnerre, nous sommes des royalistes.

– Messieurs…

– Nous ne sommes pas des messieurs, nous
sommes des Chouans.

– Mes amis…

– Nous ne sommes pas tes amis, nous sommes tes
juges ; tes juges t'interrogent, réponds.

– Je me repens de ce que j'ai fait, et j'en
demande pardon à Dieu et aux hommes.

– Les hommes ne peuvent te pardonner, répondit
là même voix implacable, car, pardonné aujourd'hui, tu
recommencerais demain ; tu peux changer de peau, jamais de
cœur. Tu n'as plus que la mort à attendre des hommes ; quant à
Dieu, implore sa miséricorde.

Le régicide courba la tête, le renégat fléchit
le genou.

Mais, tout à coup, se redressant :

– J'ai voté la mort du roi, dit-il, c'est
vrai, mais avec la réserve…

– Quelle réserve ?

– La réserve du temps où l’exécution devait
avoir lieu.

– Proche ou éloignée, c'était toujours la mort
que tu votais, et le roi était innocent.

– C'est vrai, c'est vrai, dit le prêtre, mais
j'avais peur.

– Alors ; tu es non seulement un
régicide, non seulement un apostat ; mais encore, un
lâche ! Nous ne sommes pas des prêtres, nous ; mais nous
serons plus justes que toi : tu as voté la mort d'un
innocent ; nous votons la mort d'un coupable. Tu as dix
minutes pour te préparer à paraître devant Dieu.

L'évêque jeta un cri d'épouvante et tomba sur
ses deux genoux ; les cloches de l’église sonnèrent comme si
elles s'ébranlaient toutes seules, et deux de ces hommes, habitués
aux chants d'église, commencèrent à répéter les prières des
agonisants.

L'évêque fut quelque temps sans trouver les
paroles par lesquelles il devait répondre.

Il tournait sur ses juges des regards effarés
qui allaient suppliants des uns aux autres ; mais sur aucun
visage il n'eut la consolation de rencontrer la douce expression de
la pitié.

Les torches qui tremblaient au vent donnaient,
au contraire, à tous ces visages une expression sauvage et
terrible.

Alors, il se décida à mêler sa voix aux voix
qui priaient pour lui.

Les juges laissèrent s'épuiser jusqu'au
dernier mot de la prière funèbre.

Pendant ce temps, des hommes préparaient un
bûcher.

– Oh ! s'écria le prêtre, qui voyait ces
apprêts avec une terreur croissante, auriez-vous la cruauté de me
réserver une pareille mort ?

– Non, répondit l’inflexible accusateur, le
feu est la mort des martyrs, et tu n'es pas digne d'une pareille
mort. Allons, apostat, ton heure est venue.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
s'écria le prêtre en levant les bras au ciel.

– Debout ! dit le Chouan.

L'évêque essaya d'obéir, mais les forces lui
manquèrent et il retomba sur ses genoux.

– Allez-vous donc laisser s'accomplir cet
assassinat sous vos yeux ? demanda Roland à Cadoudal.

– J'ai dit que je m'en lavais les mains,
répondit celui-ci.

– C'est le mot de Pilate et les mains de
Pilate sont restées rouges du sang de Jésus-Christ.

– Parce que Jésus-Christ était un juste ;
mais cet homme, ce n'est pas Jésus-Christ, c'est Barrabas.

– Baise ta croix, baise ta croix !
s'écria Sabre-tout.

Le prélat le regarda d'un air effaré, mais
sans obéir ! il était évident qu'il ne voyait déjà plus, qu'il
n'entendait déjà plus.

– Oh ! s'écria Roland en faisant un
mouvement pour descendre de cheval, il ne sera pas dit que l'on
aura assassiné un homme devant moi et que je ne lui aurai pas porté
secours.

Un murmure de menaces gronda tout autour de
Roland ; les paroles qu'il venait de prononcer avaient été
entendues.

C'était juste ce qu'il fallait pour exciter
l'impétueux jeune homme.

– Ah ! c'est ainsi ? dit-il.

Et il porta la main droite à une de ses
fontes.

Mais, d'un mouvement rapide comme la pensée,
Cadoudal lui saisit la main, et, tandis que Roland essayait
vainement de la dégager de l'étreinte de fer :

– Feu ! dit Cadoudal.

Vingt coups de fusil retentirent à la fois,
et, pareil à une masse inerte, l'évêque tomba foudroyé.

– Ah ! s'écria Roland, que venez-vous de
faire ?

– Je vous ai forcé de tenir votre serment,
répondit Cadoudal ; vous aviez juré de tout voir et de tout
entendre sans vous opposer à rien…

– Ainsi périra tout ennemi de Dieu et du roi,
dit Sabre-tout d'une voix solennelle.

– Amen ! répondirent
tous les assistants d'une seule voix et avec un sinistre
ensemble.

Puis ils dépouillèrent le cadavre de ses
ornements sacerdotaux, qu'ils jetèrent dans la flamme du bûcher,
firent remonter les autres voyageurs dans la diligence, remirent le
postillon en selle, et s'ouvrant pour les laisser passer :

– Allez avec Dieu ! dirent-ils.

La diligence s'éloigna rapidement.

– Allons, allons, en route ! dit
Cadoudal ; nous avons encore quatre lieues à faire, et nous
avons perdu une heure ici.

Puis, s'adressant aux exécuteurs :

– Cet homme était coupable, cet homme a été
puni ; la justice humaine et la justice divine sont
satisfaites. Que les prières des morts soient dites sur son
cadavre, et qu'il ait une sépulture chrétienne, vous
entendez ?

Et, sûr d'être obéi, Cadoudal mit son cheval
au galop.

Roland sembla hésiter un instant s'il le
suivrait, puis, comme s'il se décidait à accomplir un
devoir :

– Allons jusqu'au bout, dit-il.

Et, lançant à son tour son cheval dans la
direction qu'avait prise Cadoudal, il le rejoignit en quelques
élans.

Tous deux disparurent bientôt dans
l'obscurité, qui allait s'épaississant au fur et à mesure que l'on
s'éloignait de la place où les torches éclairaient le prélat mort,
où le feu dévorait ses vêtements.










Chapitre 34
LA DIPLOMATIE DE GEORGES CADOUDAL


 

Le sentiment qu'éprouvait Roland en suivant
Georges Cadoudal ressemblait à celui d'un homme à moitié éveillé
qui se sent sous l'empire d'un rêve, et qui se rapproche peu à peu
des limites qui séparent pour lui la nuit du jour : il cherche
à se rendre compte s'il marche sur le terrain de la fiction ou sur
celui de la réalité, et plus il creuse les ténèbres de son cerveau,
plus il s'enfonce dans le doute.

Un homme existait pour lequel Roland avait un
culte presque divin ; accoutumé à vivre dans l'atmosphère
glorieuse qui enveloppait cet homme, habitué à voir les autres
obéir à ses commandements et à y obéir lui-même avec une
promptitude et une abnégation presque orientales, il lui semblait
étonnant de rencontrer aux deux extrémités de la France deux
pouvoirs organisés, ennemis du pouvoir de cet homme, et prêts à
lutter contre ce pouvoir. Supposez un de ces Juifs de Judas
Macchabée, adorateur de Jéhovah, l'ayant, depuis son enfance,
entendu appeler le Roi des rois, le Dieu fort, le Dieu vengeur, le
Dieu des armées, l'Éternel, enfin, et se heurtant tout à coup au
mystérieux Osiris des Égyptiens ou au foudroyant Jupiter des
Grecs.

Ses aventures à Avignon et à Bourg, avec
Morgan et les compagnons de Jéhu, ses aventures au bourg de
Muzillac et au village de la Trinité, avec Cadoudal et les Chouans,
lui semblaient une initiation étrange à quelque religion
inconnue ; mais, comme ces néophytes courageux qui risquent la
mort pour connaître le secret de l'initiation, il était résolu
d'aller jusqu'au bout.

D'ailleurs, il n'était pas sans une certaine
admiration pour ces caractères exceptionnels ; ce n'était pas
sans étonnement qu'il mesurait ces Titans révoltés, qui luttaient
contre son Dieu, et il sentait bien que ce n'étaient point des
hommes vulgaires, ceux-là qui poignardaient sir John à la
Chartreuse de Seillon, et qui fusillaient l'évêque de Vannes au
village de la Trinité.

Maintenant, qu'allait-il voir encore ?
C'est ce qu'il ne tarderait pas à savoir ; on était en marche
depuis cinq heures et demie, et le jour approchait.

Au-dessus du village de Tridon, on avait pris
à travers champs ; puis, laissant Vannes à gauche, on avait
gagné Tréfléon. À Tréfléon, Cadoudal, toujours suivi de son major
général Branche-d'or, avait retrouvé Monte-à-l'assaut et
Chante-en-hiver, leur avait donné des ordres, et avait continué sa
route en appuyant à gauche et en gagnant la lisière du petit bois
qui s'étend de Grandchamp à Larré.

Là, Cadoudal fit halte, imita trois fois de
suite le houhoulement du hibou, et au bout d'un instant, se trouva
entouré de ses trois cents hommes.

Une lueur grisâtre apparaissait du côté de
Tréfléon et de Saint-Nolf ; c'étaient, non pas les premiers
rayons du soleil, mais les premières lueurs du jour.

Une épaisse vapeur sortait de terre, et
empêchait que l'on ne vît à cinquante pas devant soi.

Avant de se hasarder plus loin, Cadoudal
semblait attendre des nouvelles.

Tout à coup, on entendit, à cinq cents pas à
peu près, éclater le chant du coq.

Cadoudal dressa l’oreille ; ses hommes se
regardèrent en riant.

Le chant retentit une seconde fois, mais plus
rapproché.

– C'est lui, dit Cadoudal : répondez.

Le hurlement d'un chien se fit entendre à
trois pas de Roland, imité avec une telle perfection, que le jeune
homme, quoique prévenu, chercha des yeux l’animal qui poussait la
plainte lugubre.

Presque au même instant, on vit se mouvoir au
milieu du brouillard un homme qui s'avançait rapidement, et dont la
forme se dessinait au fur et à mesure qu'il avançait.

Le survenant aperçut les deux cavaliers et se
dirigea vers eux.

Cadoudal fit quelques pas en avant, tout en
mettant un doigt sur sa bouche, pour inviter l’homme qui accourait
à parler bas.

Celui-ci, en conséquence, ne s'arrêta que
lorsqu'il fut près du général.

– Eh bien, Fleur-d'épine, demanda Georges, les
tenons-nous ?

– Comme la souris dans la souricière, et pas
un ne rentrera à Vannes, si vous le voulez.

– Je ne demande pas mieux. Combien
sont-ils ?

– Cent hommes, commandés par le général en
personne.

– Combien de chariots ?

– Dix-sept.

– Quant se mettent-ils en marche ?

– Ils doivent être à trois quarts de lieue
d'ici.

– Quelle route suivent-ils ?

– Celle de Grandchamp à Vannes.

– De sorte qu'en m'étendant de Meucon à
Plescop…

– Vous leur barrez le chemin.

– C'est tout ce qu'il faut.

Cadoudal appela à lui ses quatre
lieutenants : Chante-en-hiver, Monte-à-l'assaut, Fend-l’air et
la Giberne.

Puis, quand ils furent près de lui, il donna à
chacun ses hommes.

Chacun fit entendre à son tour le cri de la
chouette et disparut avec cinquante hommes.

Le brouillard continuait d'être si épais, que
les cinquante hommes formant chacun de ces groupes, en s'éloignant
de cent pas, disparaissaient comme des ombres.

Cadoudal restait avec une centaine d'hommes,
Branche-d'or et Fleur-d'épine.

Il revint près de Roland.

– Eh bien, général, lui demanda celui-ci, tout
va-t-il selon vos désirs ?

– Mais, oui, à peu près, colonel, répondit le
Chouan ; et, dans une demi-heure, vous allez en juger par
vous-même.

– Il sera difficile de juger quelque chose
avec ce brouillard-là.

Cadoudal jeta les yeux autour de lui.

– Dans une demi-heure, dit-il, il sera
dissipé. Voulez-vous utiliser cette demi-heure en mangeant un
morceau et en buvant un coup ?

– Ma foi, dit le jeune homme, j'avoue que la
marche m'a creusé.

– Et moi, dit Georges, j'ai l’habitude, avant
de me battre, de déjeuner du mieux que je puis.

– Vous allez donc vous battre ?

– Je le crois.

– Contre qui ?

– Mais contre les républicains, et, comme nous
avons affaire au général Natry en personne, je doute qu'il se rende
sans faire résistance.

– Et les républicains savent-ils qu'ils vont
se battre contre vous ?

– Ils ne s'en doutent pas.

– De sorte que c'est une surprise ?

– Pas tout à fait, attendu que le brouillard
se lèvera et qu'ils nous verront à ce moment comme nous les verrons
eux-mêmes.

Alors, se retournant vers celui qui paraissait
chargé du département des vivres :

– Brise-Bleu, demanda Cadoudal, as-tu de quoi
nous donner, à déjeuner ?

Brise-Bleu fit un signe affirmatif, entra dans
le bois et en sortit traînant un âne chargé de deux paniers.

En un instant un manteau fut étendu sur une
butte de terre, et, sur le manteau, un poulet rôti, un morceau de
petit salé froid, du pain et des galettes de sarrasin furent
étalés.

Cette fois, Brise-Bleu y avait mis du
luxe : il s'était procuré une bouteille de vin et un
verre.

Cadoudal montra à Roland la table mise et le
repas improvisé.

Roland sauta à bas de son cheval et remit la
bride à un Chouan.

Cadoudal l'imita.

– Maintenant, dit celui-ci en se tournant vers
ses hommes, vous avez une demi-heure pour en faire autant que
nous ; ceux qui n'auront pas déjeuné dans une demi-heure, sont
prévenus qu'ils se battront le ventre vide.

L'invitation semblait équivaloir à un ordre,
tant elle fut exécutée avec promptitude et précision. Chacun tira
un morceau de pain ou une galette de sarrasin de son sac ou de sa
poche, et imita l'exemple de son général, qui avait déjà écartelé
le poulet à son profit et à celui de Roland.

Comme il n’avait qu'un verre, tout deux burent
dans le même.

Pendant qu'ils déjeunaient côte à côte,
pareils à deux amis qui font une halte de chasse, le jour se
levait, et, comme l'avait prédit Cadoudal, le brouillard devenait
de moins en moins intense.

Bientôt on commença à apercevoir les arbres
les plus proches, puis on distingua la ligne du bois s'étendant à
droite de Meucon à Grandchamp, tandis qu'à gauche, la plaine de
Plescop, coupée par un ruisseau, allait en s'abaissant jusqu'à
Vannes.

On y sentait cette déclivité naturelle à la
terre au fur et à mesure qu'elle approche de l'Océan.

Sur la route de Grandchamp à Plescop, on
distingua bientôt une ligne de chariots dont la queue se perdait
dans le bois.

Cette ligne de chariots était immobile ;
il était facile de comprendre qu'un obstacle imprévu l'arrêtait
dans sa course.

En effet, à un demi-quart de lieue en avant du
premier chariot, on pouvait distinguer les deux cents hommes de
Monte-à-l'assaut, de Chante-en-hiver, de Fend-l'air et de la
Giberne qui barraient le chemin.

Les républicains, inférieurs en nombre – nous
avons dit qu'ils n'étaient que cent – avaient fait halte, et
attendaient l'évaporation entière du brouillard pour s'assurer du
nombre de leurs ennemis et des gens à qui ils avaient affaire.

Hommes et chariots étaient dans un triangle
dont Cadoudal et ses cent hommes formaient une des extrémités.

À la vue de ce petit nombre d'hommes
enveloppés par des forces triples, à l’aspect de cet uniforme dont
la couleur avait fait donner le nom de bleus aux républicains,
Roland se leva vivement.

Quant à Cadoudal, il resta nonchalamment
étendu, achevant son repas.

Des cent hommes qui entouraient le général,
pas un ne semblait préoccupé du spectacle qu'il avait sous les
yeux ; on eût dit qu'ils attendaient l'ordre de Cadoudal pour
y faire attention.

Roland n'eut besoin de jeter qu'un seul coup
d'œil sur les républicains pour voir qu'ils étaient perdus.

Cadoudal suivait sur le visage du jeune homme
les divers sentiments qui s'y succédaient.

– Eh bien, lui demanda le Chouan après un
moment de silence, trouvez-vous mes dispositions bien prises,
colonel ?

– Vous pourriez même dire vos précautions,
général, répondit Roland avec un sourire railleur.

– N'est-ce point l'habitude du premier consul,
demanda Cadoudal, de prendre ses avantages quand il les
trouve ?

Roland se mordit les lèvres, et, au lieu de
répondre à la question du chef royaliste :

– Général, dit-il, j'ai à vous demander une
faveur que vous ne me refuserez pas, je l'espère.

– Laquelle ?

– C'est la permission d'aller me faire tuer
avec mes compagnons.

Cadoudal se leva.

– Je m'attendais à cette demande, dit-il.

– Alors, vous me l'accordez, dit Roland, dont
les yeux étincelaient de joie.

– Oui ; mais j'ai auparavant un service à
réclamer de vous, dit le chef royaliste avec une suprême
dignité.

– Dites, monsieur.

– C'est d'être mon parlementaire près du
général Hatry.

– Dans quel but ?

– J'ai plusieurs propositions à lui faire
avant de commencer le combat.

– Je présume que, parmi ces propositions dont
vous voulez me faire l'honneur de me charger, vous ne comptez pas
celle de mettre bas les armes ?

– Vous comprenez, au contraire, colonel, que
celle-là vient en tête des autres.

– Le général Hatry refusera.

– C'est probable.

– Et alors ?

– Alors, je lui laisserai le choix entre deux
autres propositions qu'il pourra accepter, je crois, sans forfaire
à l'honneur.

– Lesquelles ?

– Je vous les dirai en temps et lieu ;
commencez par la première.

– Formulez-la.

– Voici. Le général Hatry et ses cent hommes
sont entourés par des forces triples : je leur offre la vie
sauve ; mais ils déposeront leurs armes, et feront serment de
ne pas servir à nouveau, de cinq ans, dans la Vendée.

Roland secoua la tête.

– Cela vaudrait mieux cependant que de faire
écraser ses hommes ?

– Soit ; mais il aimera mieux les faire
écraser et se faire écraser avec eux.

– Ne croyez-vous point, en tout cas, dit en
riant Cadoudal, qu'il serait bon, avant tout, de le lui
demander ?

– C'est juste, dit Roland.

– Eh bien, colonel, ayez la bonté de monter à
cheval, de vous faire reconnaître par le général et de lui
transmettre ma proposition.

– Soit, dit Roland.

– Le cheval du colonel, dit Cadoudal en
faisant signe au Chouan qui le gardait.

Un amena le cheval à Roland.

Le jeune homme sauta dessus, et on le vit
traverser rapidement l'espace qui le séparait du convoi arrêté.

Un groupe s'était formé sur les flancs de ce
convoi : il était évident qu'il se composait du général Hatry
et de ses officiers.

Roland se dirigea vers ce groupe, éloigné des
Chouans de trois portées de fusil à peine.

L'étonnement fut grand, de la part du général
Hatry, quand il vit venir à lui un officier portant l’uniforme de
colonel républicain.

Il sortit du groupe, et fit trois pas
au-devant du messager.

Roland se fit reconnaître, raconta comment il
se trouvait parmi les blancs, et transmit la proposition de
Cadoudal au général Hatry.

Comme l’avait prévu le jeune homme, celui-ci
refusa.

Roland revint vers Cadoudal, le cœur joyeux et
fier.

– Il refuse ! cria-t-il d'aussi loin que
sa voix put se faire entendre.

Cadoudal fit un signe de tête annonçant qu'il
n'était aucunement étonné de ce refus.

– Eh bien, dans ce cas, dit-il, portez-lui ma
seconde proposition ; je ne veux avoir rien à me reprocher,
ayant à répondre à un juge d'honneur comme vous.

Roland s'inclina.

– Voyons la seconde proposition ?
dit-il

– La voici : le général Hatry viendra
au-devant de moi, dans l'espace qui est libre entre nos deux
troupes ; il aura les mêmes armes que moi : c'est-à-dire
son sabre et deux pistolets, et la question se décidera entre nous
deux ; si je le tue, ses hommes se soumettront aux conditions
que j'ai dites, car, des prisonniers, nous n'en pouvons pas
faire ; s'il me tue, ses hommes passeront librement et
gagneront Vannes sans être inquiétés. Ah ! j'espère que voilà
une proposition que vous accepteriez, colonel !

– Aussi, je l'accepte pour moi, dit
Roland.

– Oui, fit Cadoudal ; mais vous n'êtes
pas le général Hatry ; contentez-vous donc, pour le moment,
d'être son parlementaire, et, si cette proposition, qu'à sa place
je ne laisserais pas échapper, ne lui agrée pas encore, eh bien, je
suis bon prince ! vous reviendrez, et je lui en ferai une
troisième.

Roland s'éloigna une seconde fois ; il
était attendu du côté des républicains avec une visible
impatience.

Il transmit son message au général Hatry.

– Citoyen, répondit le général, je dois compte
de ma conduite au premier consul, vous êtes son aide de camp, et
c'est vous que je charge, à votre retour à Paris, de témoigner pour
moi auprès de lui. Que feriez-vous à ma place ? Ce que vous
feriez, je le ferai.

Roland tressaillit ; sa figure prit
l'expression grave de l'homme qui discute avec lui-même une
question d'honneur.

Puis, au bout de quelques secondes :

– Général, dit-il, je refuserais.

– Vos raisons, citoyen ? demanda le
général.

– C'est que les chances d'un duel sont
aléatoires : c'est que vous ne pouvez soumettre la destinée de
cent braves à ces chances ; c'est que, dans une affaire comme
celle-ci, où chacun est engagé pour son compte, c'est à chacun à
défendre sa peau de son mieux.

– C'est votre avis, colonel ?

– Sur mon honneur !

– C'est aussi le mien ; portez ma réponse
au général royaliste.

Roland revint au galop vers Cadoudal, et lui
transmit la réponse du général Hatry.

Cadoudal sourit.

– Je m'en doutais, dit-il.

– Vous ne pouviez pas vous en douter, puisque
ce conseil, c'est moi qui le lui ai donné.

– Vous étiez cependant d'un avis
contraire ; tout à l'heure ?

– Oui ; mais vous-même m'avez fait
observer que je n'étais pas le général Hatry… Voyons donc votre
troisième proposition ? demanda Roland avec impatience ;
car il commençait à s'apercevoir, ou plutôt il s'apercevait depuis
le commencement, que le général royaliste avait le beau rôle.

– Ma troisième proposition, dit Cadoudal,
n'est point une proposition ; c'est un ordre : l'ordre
que je donne à deux cents de mes hommes de se retirer. Le général
Hatry a cent hommes, j'en garde cent ; mes aïeux les Bretons
ont été habitués à se battre pied contre pied, poitrine contre
poitrine, homme contre homme, et plutôt un contre trois que trois
contre un ; si le général Hatry est vainqueur, il passera sur
nos corps et rentrera tranquillement à Vannes ; s'il est
vaincu, il ne dira point qu'il l'a été par le nombre… Allez,
monsieur de Montrevel, et restez avec vos amis ; je leur donne
l'avantage du nombre à leur tour : vous valez dix hommes à
vous seul.

Roland leva son chapeau.

– Que faites-vous, monsieur ? demanda
Cadoudal.

– J'ai l'habitude de saluer tout ce qui me
paraît grand, monsieur, et je vous salue…

– Allons, colonel, dit Cadoudal, un dernier
verre de vin ! chacun de nous le boira à ce qu'il aime, à ce
qu'il regrette de quitter sur la terre, à ce qu'il espère revoir au
ciel.

Puis, prenant la bouteille et le verre unique,
il l'emplit à moitié et le présenta à Roland.

– Nous n'avons qu'un verre, monsieur de
Montrevel, buvez le premier.

– Pourquoi le premier ?

– Parce que, d'abord, vous êtes mon
hôte ; ensuite, parce qu'il y a un proverbe qui dit que
quiconque boit après un autre sait sa pensée.

Puis, il ajouta en riant :

– Je veux savoir votre pensée, monsieur de
Montrevel.

Roland vida le verre, et rendit le verre vide
à Cadoudal.

Cadoudal, comme il l'avait fait pour Roland,
l'emplit à moitié, et le vida à son tour.

– Eh bien, maintenant, demanda Roland,
savez-vous ma pensée, général ?

– Non, répondit celui-ci, le proverbe est
faux.

– Eh bien, dit Roland avec sa franchise
habituelle, ma pensée est que vous êtes un brave général, et je
serai honoré qu'au moment de combattre l'un contre l'autre, vous
vouliez bien me donner la main.

Les deux jeunes gens se tendirent et se
serrèrent la main plutôt comme deux amis qui se quittent pour une
longue absence, que comme deux ennemis qui vont se retrouver sur un
champ de bataille.

Il y avait une grandeur simple et cependant
pleine de majesté dans ce qui venait de se passer.

Chacun d'eux leva son chapeau.

– Bonne chance ! dit Roland à
Cadoudal ; mais permettez-moi de douter que mon souhait se
réalise. Je dois vous avouer, il est vrai, que je le fais des
lèvres et non du cœur.

– Dieu vous garde, monsieur ! dit
Cadoudal à Roland, et j'espère que mon souhait, à moi, se
réalisera, car il est l'expression complète de ma pensée.

– Quel sera le signal annonçant que vous êtes
prêt ? demanda Roland.

– Un coup de fusil tiré en l'air et auquel
vous répondrez par un coup de fusil de votre côté.

– C'est bien, général, répondit Roland.

Et, mettant son cheval au galop, il franchit,
pour la troisième fois, l'espace qui se trouvait entre le général
royaliste et le général républicain.

Alors, étendant la main vers Roland :

– Mes amis, dit Cadoudal, vous voyez ce jeune
homme ?

Tous les regards se dirigèrent vers Roland,
toutes les bouches murmurèrent le mot oui.

– Eh bien, il nous est recommandé par nos
frères du midi ; que sa vie vous soit sacrée ; on peut le
prendre, mais vivant et sans qu'il tombe un cheveu de sa tête.

– C'est bien, général, répondirent les
Chouans.

– Et, maintenant, mes amis, souvenez-vous que
vous êtes les fils de ces trente Bretons qui combattirent trente
Anglais entre Ploermel et Josselin, à dix lieues d'ici, et qui
furent vainqueurs.

Puis, avec un soupir et à demi-voix :

– Par malheur, ajouta-t-il, nous n'avons
point, cette fois, affaire à des Anglais.

Le brouillard s'était dissipé tout à fait, et,
comme il arrive presque toujours en ce cas, quelques rayons d'un
soleil d'hiver marbraient d'une teinte jaunâtre la plaine de
Plescop.

On pouvait donc distinguer tous les mouvements
qui se faisaient dans les deux troupes.

En même temps que Roland retournait vers les
républicains, Branche-d'or partait au galop, se dirigeant vers ses
deux cents hommes qui leur coupaient la route.

À peine Branche-d'or eut-il parlé aux quatre
lieutenants de Cadoudal, que l'on vit cent hommes se séparer et
faire demi-tour à droite, et cent autres nommés, par un mouvement
opposé, faire demi-tour à gauche.

Les deux troupes s'éloignèrent chacune dans sa
direction : l'une marchant sur Plumergat, l’autre marchant sur
Saint-Avé, et laissant la route libre.

Chacune fit halte à un quart de lieue de la
route, mit la crosse du fusil à terre et se tint immobile.

Branche-d'or revint vers Cadoudal.

– Avez-vous des ordres particuliers à me
donner, général ? dit-il.

– Un seul, répondit Cadoudal ; prends
huit hommes et suis-moi ; quand tu verras le jeune républicain
avec lequel j'ai déjeuné tomber sous son cheval, tu te jetteras sur
lui, toi et tes huit hommes, avant qu'il ait eu le temps de se
dégager, et tu le feras prisonnier.

– Oui, général.

– Tu sais que je veux le retrouver sain et
sauf.

– C'est convenu, général.

– Choisis tes huit hommes ;
M. de Montrevel prisonnier et sa parole donnée, vous
pouvez agir à votre volonté.

– Et s'il ne veut pas donner sa
parole ?

– Vous l’envelopperez de manière à ce qu'il ne
puisse fuir, et vous le garderez jusqu'à la fin du combat.

– Soit ! dit Branche-d'or en poussant un
soupir ; seulement, ce sera un peu triste de se tenir les bras
croisés tandis que les autres s'égayeront.

– Bah ! qui sait ? dit Cadoudal, il
y en aura probablement pour tout le monde.

Puis, jetant un regard sur la plaine, voyant
ses hommes à l'écart et les républicains massés en
bataille :

– Un fusil ! dit-il.

On lui apporta un fusil.

Cadoudal le leva au-dessus de sa tête et lâcha
le coup en l'air.

Presque au même instant, un coup de feu lâché
dans les mêmes conditions, au milieu des républicains, répondit
comme un écho au coup de Cadoudal.

On entendit, deux tambours qui battaient la
charge ; un clairon les accompagnait.

Cadoudal se dressa sur ses étriers.

– Enfants ! demanda-t-il, tout le monde
a-t-il fait sa prière du matin ?

– Oui ! oui ! répondit la presque
totalité des voix.

– Si quelqu'un d'entre vous avait oublié ou
n'avait pas eu le temps de la faire, qu'il la fasse.

Cinq ou six paysans se mirent aussitôt à
genoux et prièrent.

On entendit les tambours et le clairon qui se
rapprochaient.

– Général ! général ! dirent
plusieurs voix avec impatience, vous voyez qu'ils approchent.

Le général montra d'un geste les Chouans
agenouillés.

– C'est juste, dirent les impatients.

Ceux qui priaient se relevèrent tour à tour,
selon que leur prière avait été plus ou moins longue.

Lorsque le dernier fut debout, les
républicains avaient déjà franchi à peu près le tiers de la
distance.

Ils marchaient, la baïonnette en avant, sur
trois rangs, chaque rang ayant trois hommes d'épaisseur.

Roland marchait en tête du premier rang ;
le général Hatry entre le premier et le second.

Ils étaient tous deux faciles à reconnaître,
étant les seuls qui fussent à cheval.

Parmi les Chouans, Cadoudal était le seul
cavalier.

Branche-d'or avait mis pied à terre en prenant
le commandement des huit hommes qui devaient suivre Georges.

– Général, dit une voix, la prière est faite
et tout le monde est debout.

Cadoudal s'assura que la chose était
vraie.

Puis, d'une voix forte :

– Allons ! cria-t-il, égayez-vous, mes
gars !

Cette permission, qui, pour les Chouans et les
Vendéens, équivalait à la charge battue ou sonnée, était à peine
donnée, que les Chouans se répandirent dans la plaine aux cris de
« Vive le roi ! » en agitant leur chapeau d'une main
et leur fusil de l’autre.

Seulement, au lieu de rester serrés comme les
républicains, ils s'éparpillèrent en tirailleurs, prenant la forme
d'un immense croissant dont Georges et son cheval étaient le
centre.

En un instant les républicains furent
débordés, et la fusillade commença à pétiller.

Presque tous les hommes de Cadoudal étaient
des braconniers, c'est-à-dire d'excellents tireurs armés de
carabines anglaises d'une portée double des fusils de munition.

Quoique ceux qui avaient tiré les premiers
coups eussent paru être hors de portée, quelques messagers de mort
n'en pénétrèrent pas moins dans les rangs des républicains, et
trois ou quatre hommes tombèrent.

– En avant ! cria le général.

Les soldats continuèrent de marcher à la
baïonnette.

Mais, en quelques secondes, ils n'eurent plus
rien devant eux.

Les cent hommes de Cadoudal étaient devenus
des tirailleurs, et avaient disparu comme troupe.

Cinquante hommes s'étaient répandus sur chaque
aile.

Le général Hatry ordonna face à droite et face
à gauche.

Puis, on entendit retentir le
commandement :

– Feu !

Deux décharges s'accomplirent avec l’ensemble
et la régularité d'une troupe parfaitement exercée ; mais
elles furent presque sans résultat, les républicains tirant sur des
hommes isolés.

Il n'en était point ainsi des Chouans qui
tiraient sur une masse ; de leur part, chaque coup
portait.

Roland vit le désavantage de la position.

Il regarda tout autour de lui, et, au milieu
de la fumée, distingua Cadoudal, debout et immobile comme une
statue équestre.

Il comprit que le chef royaliste
l’attendait.

Il jeta un cri et piqua droit à lui.

De son côté, pour lui épargner une partie du
chemin, Cadoudal mit son cheval au galop.

Mais, à cent pas de Roland, il s'arrêta.

– Attention ! dit-il à Branche-d'or et à
ses hommes.

– Soyez tranquille, général ; on est là,
dit Branche-d'or.

Cadoudal tira un pistolet de ses fontes et
l'arma.

Roland avait mis le sabre à la main et
chargeait couché sur le cou de son cheval.

Lorsqu'il ne fut plus qu’à vingt pas de lui,
Cadoudal leva lentement la main dans la direction de Roland.

À dix pas, il fit feu.

Le cheval que montait Roland avait une étoile
blanche au milieu du front.

La balle frappa au milieu de l'étoile.

Le cheval, mortellement blessé, vint rouler
avec son cavalier aux pieds de Cadoudal.

Cadoudal mit les éperons au ventre de sa
propre monture, et sauta par-dessus cheval et cavalier.

Branche-d'or et ses hommes se tenaient prêts.
Ils bondirent comme une troupe de jaguars sur Roland, engagé sous
le corps de son cheval.

Le jeune homme lâcha son sabre et voulut
saisir ses pistolets ; mais, avant qu'il eût mis la main à ses
fontes, deux hommes s'étaient emparés de chacun de ses bras, tandis
que les quatre autres lui tiraient le cheval d'entre les
jambes.

La chose s'était faite avec un tel ensemble,
qu'il était facile de voir que c'était une manœuvre combinée
d'avance.

Roland rugissait de rage.

Branche-d'or s'approcha de lui et mit le
chapeau à la main.

– Je ne me rends pas ! cria Roland.

– Il est inutile que vous vous rendiez,
monsieur de Montrevel, répondit Branche-d'or avec la plus grande
politesse.

– Et pourquoi cela ? demanda Roland
épuisant ses forces dans une lutte aussi désespérée qu'inutile.

– Parce que vous êtes pris, monsieur.

La chose était si parfaitement vraie, qu'il
n'y avait rien à répondre.

– Eh bien, alors, tuez-moi ! s'écria
Roland.

– Nous ne voulons pas vous tuer, monsieur,
répliqua Branche-d'or.

– Alors, que voulez-vous ?

– Que vous nous donniez votre parole de ne
plus prendre part au combat ; à ce prix, nous vous lâchons, et
vous êtes libre.

– Jamais ! dit Roland.

– Excusez-moi, monsieur de Montrevel, dit
Branche-d'or, mais ce que vous faites là n'est pas loyal.

– Comment ! s'écria Roland au comble de
la rage, pas loyal ? Tu m'insultes, misérable, parce que tu
sais que je ne puis ni me défendre, ni te punir.

– Je ne suis pas un misérable et je ne vous
insulte pas, monsieur de Montrevel ; seulement, je dis qu'en
ne donnant pas votre parole, vous privez le général du secours de
neuf hommes qui peuvent lui être utiles et qui vont être forcés de
rester ici pour vous garder ; ce n'est pas comme cela qu'a agi
la grosse tête ronde vis-à-vis de vous ; il avait deux cents
hommes de plus que vous, et il les a renvoyés ; maintenant,
nous ne sommes plus que quatre-vingt-onze contre cent.

Une flamme passa sur le visage de
Roland ; puis presque aussitôt il devint pâle comme la
mort.

– Tu as raison, Branche-d'or, lui répondit-il,
secouru ou non secouru, je me rends ; tu peux aller te battre
avec tes compagnons.

Les Chouans jetèrent un cri de joie, lâchèrent
Roland, et se précipitèrent vers les républicains en agitant leurs
chapeaux et leurs fusils et en écriant :

– Vive le roi !

Roland, libre de leur étreinte, mais désarmé
matériellement par sa chute, moralement par sa parole, alla
s'asseoir sur la petite éminence encore couverte du manteau qui
avait servi de nappe pour le déjeuner.

De là, il dominait tout le combat et n'en
perdait pas un détail.

Cadoudal était debout sur son cheval au milieu
du feu et de la fumée, pareil au démon de la guerre, invulnérable
et acharné comme lui.

Çà et là, on voyait les cadavres d'une
douzaine de Chouans éparpillés sur le sol.

Mais il était évident que les républicains,
toujours serrés en masse, avaient déjà perdu plus du double.

Des blessés se traînaient dans l'espace vide,
se joignaient, se redressaient comme des serpents brisés et
luttaient, les républicains avec leurs baïonnettes, et les Chouans
avec leurs couteaux.

Ceux des Chouans qui, blessés, étaient trop
loin pour se battre corps à corps avec des blessés comme eux,
rechargeaient leurs fusils, se relevaient sur un genou, faisaient
feu et retombaient.

Des deux côtés, la lutte était impitoyable,
incessante, acharnée ; on sentait que la guerre civile,
c'est-à-dire la guerre sans merci, sans pitié, secouait sa torche
au-dessus du champ de bataille.

Cadoudal tournait, sur son cheval, tout autour
de la redoute vivante, faisait feu à vingt pas, tantôt de ses
pistolets, tantôt d'un fusil à deux coups qu'il jetait après
l'avoir déchargé et qu'il reprenait tout chargé en repassant.

À chacun de ses coups, un homme tombait.

À la troisième fois qu'il renouvelait cette
manœuvre, un feu de peloton l'accueillit ; le général Hatry
lui en faisait les honneurs pour lui tout seul.

Il disparut dans la flamme et dans la fumée,
et Roland le vit s'affaisser, lui et son cheval, comme s'ils
eussent été foudroyés tous deux.

Dix ou douze républicains s'élancèrent hors
des rangs contre autant de Chouans.

Ce fut une lutte terrible, corps à corps, dans
laquelle les Chouans, avec leurs couteaux, devaient avoir
l'avantage.

Tout à coup, Cadoudal se retrouva debout, un
pistolet de chaque main ; c'était la mort de deux
hommes : deux hommes tombèrent.

Puis, par la brèche de ces dix ou douze
hommes, il se précipita avec trente.

Il avait ramassé un fusil de munition, il s'en
servait comme d'une massue et à chaque coup abattait un homme.

Il troua le bataillon et reparut de l'autre
côté.

Puis, comme un sanglier qui revient sur un
chasseur culbuté et qui lui fouille les entrailles, il rentra dans
la blessure béante en l'élargissant.

Dès lors, tout fut fini.

Le général Hatry rallia à lui une vingtaine
d'hommes, et, la baïonnette en avant, fonça sur le cercle qui
l'enveloppait ; il marchait à pied à la tête de ses vingt
soldats ; son cheval avait été éventré.

Dix hommes tombèrent avant d'avoir rompu ce
cercle.

Le général se trouva de l'autre côté du
cercle.

Les Chouans voulurent le poursuivre.

Mais Cadoudal, d'une voix de
tonnerre :

– Il ne fallait pas le laisser passer,
cria-t-il : mais, du moment où il a passé, qu'il se retire
librement.

Les Chouans obéirent avec la religion qu'ils
avaient pour les paroles de leur chef.

– Et maintenant, cria Cadoudal, que le feu
cesse ; plus de morts : des prisonniers.

Les Chouans se resserrèrent, enveloppant le
monceau de morts et les quelques vivants plus ou moins blessés qui
s'agitaient au milieu des cadavres.

Se rendre, c'était encore combattre dans cette
guerre, où, de part et d'autre, on fusillait les prisonniers :
d'un côté, parce qu'on regardait Chouans et Vendéens comme des
brigands ; de l'autre côté, parce qu'on ne savait où les
mettre.

Les républicains jetèrent loin d'eux leurs
fusils pour ne pas les rendre.

Lorsqu'on s'approcha d'eux, tous avaient la
giberne ouverte.

Ils avaient brûlé jusqu’à leur dernière
cartouche.

Cadoudal s'achemina vers Roland.

Pendant toute cette lutte suprême, le jeune
homme était resté assis, et, les yeux fixés sur le combat, les
cheveux mouillés de sueur, la poitrine haletante, il avait
attendu.

Puis, quand il avait vu venir la fortune
contraire, il avait laissé tomber sa tête dans ses mains, et était
demeuré le front courbé vers la terre.

Cadoudal arriva jusqu'à lui sans qu’il parut
entendre le bruit de ses pas ; il lui toucha l'épaule :
le jeune homme releva lentement la tête sans essayer de cacher deux
larmes qui roulaient sur ses joues.

– Général ! dit Roland, disposez de moi,
je suis votre prisonnier.

– On ne fait pas prisonnier un ambassadeur du
premier consul, répondit Cadoudal en riant, mais on le prie de
rendre un service.

– Ordonnez, général !

– Je manque d‘ambulance pour les blessés, je
manque de prison pour les prisonniers ; chargez-vous de
ramener à Vannes les soldats républicains prisonniers ou
blessés.

– Comment, général ? s'écria Roland.

– C'est à vous que je les donne, ou plutôt à
vous que je les confie ; je regrette que votre cheval soit
mort, je regrette que le mien ait été tué ; mais il vous reste
celui de Branche-d'or, acceptez-le.

Le jeune homme fit un mouvement.

– Jusqu'à ce que vous ayez pu vous en procurer
un autre, bien entendu, fit Cadoudal en s'inclinant.

Roland comprit qu'il fallait être, par la
simplicité du moins, à la hauteur de celui auquel il avait
affaire.

– Vous reverrai-je, général ?
demanda-t-il en se levant.

– J'en doute, monsieur ; mes opérations
m'appellent sur la côte de Port-Louis, votre devoir vous appelle au
Luxembourg.

– Que dirai-je au premier consul,
général ?

– Ce que vous avec vu, monsieur ; il
jugera entre la diplomatie de l’abbé Bernier et celle de Georges
Cadoudal.

– D’après ce que j'ai vu, monsieur, je doute
que vous ayez jamais besoin de moi, dit Roland, mais, en tout cas,
souvenez-vous que vous avez un ami près du premier consul.

Et il tendit la main à Cadoudal.

Le chef royaliste la lui prit avec la même
franchise et le même abandon qu’il l'avait fait avant le
combat.

– Adieu, monsieur de Montrevel, lui dit-il, je
n'ai point à vous recommander, n'est-ce pas, de justifier le
général Hatry ? Une semblable défaite est aussi glorieuse
qu'une victoire.

Pendant ce temps, on avait amené au colonel
républicain le cheval de Branche-d'or.

Il sauta en selle.

– À propos, lui dit Cadoudal, informez-vous un
peu, en passant à la Roche-Bernard, de ce qu'est devenu le citoyen
Thomas Millière.

– Il est mort, répondit une voix.

Cœur-de-Roi et ses quatre hommes, couverts de
sueur et de boue, venaient d'arriver, mais trop tard pour prendre
part à la bataille.

Roland promena un dernier regard sur le champ
de bataille, poussa un soupir, et, jetant un adieu à Cadoudal,
partit au galop, et à travers champs, pour aller attendre sur la
route de Vannes la charrette de blessés et de prisonniers qu'il
était chargé de reconduire au général Hatry. Cadoudal avait fait
donner un écu de six livres à chaque homme.

Roland ne put s'empêcher de penser que c'était
avec l'argent du Directoire, acheminé vers l'ouest par Morgan et
ses compagnons, que le chef royaliste faisait ses libéralités.










Chapitre 35
PROPOSITION DE MARIAGE


 

La première visite de Roland, en arrivant à
Paris, fut pour le premier consul ; il lui apportait la double
nouvelle de la pacification de la Vendée, mais de l'insurrection
plus ardente que jamais de la Bretagne.

Bonaparte connaissait Roland : le triple
récit de l'assassinat de Thomas Millière, du jugement de l'évêque
Audrein et du combat de Grandchamp, produisit donc sur lui une
profonde impression ; il y avait, d'ailleurs, dans la
narration du jeune homme, une espèce de désespoir sombre auquel il
ne pouvait se tromper.

Roland était désespéré d'avoir manqué cette
nouvelle occasion de se faire tuer.

Puis il lui paraissait qu'un pouvoir inconnu
veillait sur lui, qu'il sortait sain et sauf de dangers où d'autres
laissaient leur vie ; où sir John avait trouvé douze juges et
un jugement à mort, lui n'avait trouvé qu'un fantôme, invulnérable,
c'est vrai, mais inoffensif.

Il s'accusa avec amertume d'avoir cherché un
combat singulier avec Georges Cadoudal, combat prévu par celui-ci,
au lieu de s'être jeté dans la mêlée générale, où, du moins, il eût
pu tuer ou être tué.

Le premier consul le regardait avec inquiétude
tandis qu'il parlait ; il trouvait persistant dans son cœur ce
désir de mort qu'il avait cru voir guérir par le contact de la
terre natale, par les embrassements de la famille.

Il s'accusa pour innocenter, pour exalter le
général Hatry ; mais, juste et impartial comme un soldat, il
fit à Cadoudal la part de courage et de générosité que méritait le
général royaliste.

Bonaparte l'écouta gravement, presque
tristement ; autant il était ardent à la guerre étrangère,
pleine de rayonnements glorieux, autant il répugnait à cette guerre
intestine où le pays verse son propre sang, déchire ses propres
entrailles.

C'était dans ce cas qu'il lui paraissait que
la négociation devait être substituée à la guerre.

Mais comment négocier avec un homme comme
Cadoudal ?

Bonaparte n'ignorait point tout ce qu'il y
avait en lui de séductions personnelles lorsqu'il voulait y mettre
un peu de bonne volonté ; il prit la résolution de voir
Cadoudal, et, sans en rien dire à Roland, compta sur lui pour cette
entrevue lorsque l'heure en serait arrivée.

En attendant, il voulait savoir si Brune, dans
les talents militaires duquel il avait une grande confiance, serait
plus heureux que ses prédécesseurs.

Il congédia Roland après lui avoir annoncé
l'arrivée de sa mère, et son installation dans la petite maison de
la rue de la Victoire.

Roland sauta dans une voiture et se fit
conduire à l'hôtel.

Il y trouva madame de Montrevel, heureuse et
fière autant que puisse l'être une femme et une mère.

Édouard était installé de la veille au
Prytanée français.

Madame de Montrevel s'apprêtait à quitter
Paris pour retourner auprès d'Amélie, dont la santé continuait de
lui donner des inquiétudes.

Quant à sir John, il était non seulement hors
de danger, mais à peu près guéri ; il était à Paris, était
venu pour faire une visite à madame de Montrevel, l'avait trouvée
sortie pour conduire Édouard au Prytanée, et avait laissé sa
carte.

Sur cette carte était son adresse. Sir John
logeait rue de Richelieu, hôtel Mirabeau.

Il était onze heures du matin : c'était
l'heure du déjeuner de sir John ; Roland avait toute chance de
le rencontrer à cette heure. Il remonta en voiture et ordonna au
cocher de toucher à l'hôtel Mirabeau.

Il trouva sir John, en effet, devant une table
servie à l'anglaise, chose rare à cette époque, et buvant de
grandes tasses de thé, et mangeant des côtelettes saignantes.

En apercevant Roland, sir John jeta un cri de
joie, se leva et courut au-devant de lui.

Roland avait pris, pour cette nature
exceptionnelle où les qualités du cœur semblaient prendre à tâche
de se cacher sous les excentricités nationales, un sentiment de
profonde affection.

Sir John était pâle et amaigri ; mais, du
reste, il se portait à merveille.

Sa blessure était complètement cicatrisée, et,
à part une oppression qui allait chaque jour diminuant et qui
bientôt devait disparaître tout à fait, il était tout prêt à
recouvrer sa première santé.

Lui, de son côté, fit à Roland des tendresses
que l'on eût été bien loin d'attendre de cette nature concentrée,
et prétendit que la joie qu'il éprouvait de le revoir allait lui
rendre ce complément de santé qui lui manquait.

Et d'abord, il offrit à Roland de partager son
repas, en s'engageant à le faire servir à la française.

Roland accepta ; mais, comme tous les
soldats qui avaient fait ces rudes guerres de la Révolution où le
pain manquait souvent, Roland était peu gastronome, et il avait
pris l'habitude de manger de toutes les cuisines, dans la
prévoyance des jours où il n'aurait pas de cuisine du tout.

L'attention de sir John de le faire servir à
la française fut donc une attention à peu près perdue.

Mais ce qui ne fut point perdu, ce que
remarqua Roland, ce fut la préoccupation de sir John.

Il était évident que son ami avait sur les
lèvres un secret qui hésitait à en sortir.

Roland pensa qu'il fallait l'y aider.

Aussi, le déjeuner arrivé à sa dernière
période, Roland, avec cette franchise qui allait chez lui presque
jusqu'à la brutalité, appuyant ses coudes sur la table et son
menton entre ses deux mains :

– Eh bien ! fit-il, mon cher lord, vous
avez donc à dire à votre ami Roland quelque chose que vous n'osez
pas lui dire ?

Sir John tressaillit, et, de pâle qu'il était,
devint pourpre.

– Peste ! continua Roland, il faut que
cela vous paraisse bien difficile ; mais, si vous avez
beaucoup de choses à me demander, sir John, j'en sais peu, moi, que
j'aie le droit de vous refuser. Parlez donc, je vous écoute.

Et Roland ferma les yeux, comme pour
concentrer toute son attention sur ce qu'allait lui dire sir
John.

Mais, en effet, c'était, au point de vue de
lord Tanlay, quelque chose sans doute de bien difficile à dire,
car, au bout d'une dizaine de secondes, voyant que sir John restait
muet, Roland rouvrit les yeux.

Sir John était redevenu pâle ; seulement,
il était redevenu plus pâle qu'il n'était avant de devenir
rouge.

Roland lui tendit la main.

– Allons, dit-il, je vois que vous voulez vous
plaindre à moi de la façon dont vous avez été traité au château des
Noires-Fontaines.

– Justement, mon ami ; attendu que de mon
séjour dans ce château datera le bonheur ou le malheur de ma
vie.

Roland regarda fixement sir John.

– Ah ! pardieu ! dit-il, serais-je
assez heureux ?…

Et il s'arrêta, comprenant qu'au point de vue
ordinaire de la société, il allait commettre une faute
d'inconvenance.

– Oh ! dit sir John, achevez mon cher
Roland.

– Vous le voulez ?

– Je vous en supplie.

– Et si je me trompe ? si je dis une
niaiserie ?

– Mon ami, mon ami, achevez.

– Eh bien ! je disais, milord, serais-je
assez heureux pour que Votre Seigneurie fit à ma sœur l'honneur
d'être amoureuse d'elle ?

Sir John jeta un cri de joie, et, d'un
mouvement si rapide qu'on l'en eût cru, lui, l'homme flegmatique,
complètement incapable, il se précipita dans les bras de
Roland.

– Votre sœur est un ange, mon cher Roland,
s'écria-t-il, et je l'aime de toute mon âme !

– Vous êtes complètement libre,
Milord ?

– Complètement ; depuis douze ans, je
vous l'ai dit, je jouis de ma fortune, et cette fortune est de
vingt-cinq mille livres sterling par an.

– C'est beaucoup trop, mon cher, pour une
femme qui n'a à vous apporter qu'une cinquantaine de mille
francs.

– Oh ! fit l'Anglais avec cet accent
national qu'il retrouvait parfois dans les grandes émotions, s'il
faut se défaire de la fortune, on s'en défera.

– Non, dit en riant Roland, c'est
inutile ; vous êtes riche, c'est un malheur ; mais qu'y
faire ?… Non, là n'est point la question. Vous aimez ma
sœur ?

– Oh ! j'adore elle.

– Mais elle, reprit Roland parodiant
l'anglicisme de son ami, aime-t-elle vous, ma sœur ?

–Vous comprenez bien, reprit sir John, que je
ne le lui ai pas demandé ; je devais, avant toute chose, mon
cher Roland, m'adresser à vous, et, si la chose vous agréait, vous
prier de plaider ma cause près de votre mère ; puis, votre
aveu à tous deux obtenu, alors je me déclarais, ou plutôt, mon cher
Roland, vous me déclariez, car, moi, je n'oserais jamais.

– Alors, c'est moi qui reçois votre première
confidence ?

– Vous êtes mon meilleur ami, c'est trop
juste.

– Eh bien ! mon cher, vis-à-vis de moi,
votre procès est gagné naturellement.

– Restent votre mère et votre sœur.

– C'est tout un. Vous comprenez : ma mère
laissera Amélie entièrement libre de son choix, et je n'ai pas
besoin de vous dire que, si ce choix se porte sur vous, elle en
sera parfaitement heureuse ; mais il reste quelqu'un que vous
oubliez.

– Qui cela ? demanda sir John en homme
qui a longtemps pesé dans sa tête les chances contraires et
favorables à un projet, qui croit les avoir toutes passées en
revue, et auquel on présente un nouvel obstacle qu'il n'attendait
pas.

– Le premier consul, fit Roland.

– God… ! laissa échapper
l'Anglais avalant la moitié du juron national.

– Il m'a justement, avant mon départ pour la
Vendée, continua Roland, parlé du mariage de ma sœur, me disant que
cela ne nous regardait plus, ma mère ni moi, mais bien
lui-même.

– Alors, dit sir John, je suis perdu.

– Pourquoi cela ?

– Le premier consul, il n'aime pas les
Anglais.

– Dites que les Anglais n'aiment pas le
premier consul.

– Mais qui parlera de mon désir au premier
consul ?

– Moi.

– Et vous parlerez de ce désir comme d'une
chose qui vous est agréable, à vous ?

– Je ferai de vous une colombe de paix entre
les deux nations, dit Roland en se levant.

– Oh ! merci, s'écria sir John en
saisissant la main du jeune homme.

Puis, avec regret :

– Et vous me quittez ?

– Cher ami, j'ai un congé de quelques
heures : j'en ai donné une à ma mère, deux à vous, j'en dois
une à votre ami Édouard… Je vais l'embrasser et recommander à ses
maîtres de le laisser se cogner tout à son aise avec ses
camarades ; puis je rentre au Luxembourg.

– Eh bien, portez-lui mes compliments, et
dites-lui que je lui ai commandé une paire de pistolets, afin qu'il
n'ait plus besoin, quand il sera attaqué par des brigands, de se
servir des pistolets du conducteur.

Roland regarda sir John.

– Qu'est-ce encore ? demanda-t-il.

– Comment ! vous ne savez pas ?

– Non ; qu'est-ce que je ne sais
pas ?

– Une chose qui a failli faire mourir de
terreur notre pauvre Amélie !

– Quelle chose ?

– L'attaque de la diligence.

– Mais quelle diligence ?

– Celle où était votre mère.

– La diligence où était ma mère ?

– Oui.

– La diligence où était ma mère a été
arrêtée ?

– Vous avez vu madame de Montrevel, et elle ne
vous a rien dit ?

– Pas un mot de cela, du moins.

– Eh bien, mon cher Édouard a été un
héros ; comme personne ne se défendait, lui s'est défendu. Il
a pris les pistolets du conducteur et a fait feu.

– Brave enfant ! s'écria Roland.

– Oui ; mais par malheur, ou par bonheur,
le conducteur avait eu la précaution d'enlever les balles ;
Édouard a été caressé par MM. les Compagnons de Jéhu, comme
étant le brave des braves, mais il n'a tué ni blessé personne.

– Et vous êtes sûr de ce que vous me dites
là ?

– Je vous répète que votre sœur a pensé en
mourir d'effroi.

– C'est bien, dit Roland.

– Quoi, c'est bien ? fit sir John.

– Oui… raison de plus pour que je voie
Édouard.

– Qu'avez-vous encore ?

– Un projet.

– Vous m'en ferez part.

– Ma foi, non ; mes projets, à moi, ne
tournent pas assez bien pour vous.

– Cependant vous comprenez, cher Roland, s'il
y avait une revanche à prendre ?

– Eh bien, je la prendrai pour nous
deux ; vous êtes amoureux, mon cher lord, vivez dans votre
amour.

– Vous me promettez toujours votre
appui ?

– C'est convenu ; j'ai le plus grand
désir de vous appeler mon frère.

– Êtes-vous las de m'appeler votre
ami ?

– Ma foi, oui : c'est trop peu.

– Merci.

Et tous deux se serrèrent la main et se
séparèrent.

Un quart d'heure après, Roland était au
Prytanée français, situé où est situé aujourd'hui le lycée
Louis-le-Grand, c'est-à-dire vers le haut de la rue Saint-Jacques,
derrière la Sorbonne.

Au premier mot que lui dit le directeur de
l'établissement, Roland vit que son jeune frère avait été
recommandé tout particulièrement.

On fit venir l'enfant.

Édouard se jeta dans les bras de son grand
frère avec cet élan d'adoration qu'il avait pour lui.

Roland, après les premiers embrassements, mit
la conversation sur l'arrestation de la diligence.

Si madame de Montrevel n'avait rien dit, si
lord Tanlay avait été sobre de détails, il n'en fut pas de même
d'Édouard.

Cette arrestation de diligence, c'était son
Iliade à lui.

Il raconta la chose à Roland dans ses moindres
détails, la connivence de Jérôme avec les bandits, les pistolets
chargés, mais à poudre seulement, l'évanouissement de sa mère, les
secours prodigués pendant cet évanouissement par ceux-là mêmes qui
l'avaient causé, son nom de baptême connu des agresseurs, enfin le
masque un instant tombé du visage de celui qui portait secours à
madame de Montrevel, ce qui faisait que madame de Montrevel avait
dû voir le visage de celui qui la secourait.

Roland s'arrêta surtout à ce dernier
détail.

Puis vint, racontée par l'enfant, la relation
de l'audience du premier consul, comment celui-ci l'avait embrassé,
caressé, choyé, et enfin recommandé au directeur du Prytanée
français.

Roland apprit de l'enfant tout ce qu'il en
voulait savoir, et, comme il n'y a que cinq minutes de chemin de la
rue Saint-Jacques au Luxembourg, il était au Luxembourg cinq
minutes après.










Chapitre 36
SCULPTURE ET PEINTURE


 

Lorsque Roland rentra au Luxembourg, la
pendule du palais marquait une heure et un quart de
l'après-midi.

Le premier consul travaillait avec
Bourrienne.

Si nous ne faisions qu'un simple roman, nous
nous hâterions vers le dénouement, et, pour y arriver plus vite,
nous négligerions certains détails dont, assure-t-on, les grandes
figures historiques peuvent se passer.

Ce n'est point notre avis.

Du jour où nous avons mis la main à la plume –
et il y aura de cela bientôt trente ans – soit que notre pensée se
concentrât dans un drame, soit qu'elle s'étendît dans un roman,
nous avons eu un double but : instruire et amuser.

Et nous disons instruire d'abord ; car
l’amusement, chez nous, n'a été qu'un masque à l'instruction.

Avons-nous réussi ? Nous le croyons.

Nous allons tantôt avoir parcouru avec nos
récits, à quelque date qu'ils se soient rattachés, une période
immense : entre la Comtesse de Salisbury et le
Comte de Monte-Cristo, cinq siècles et demi se trouvent
enfermés.

Eh bien, nous avons la prétention d’avoir, sur
ces cinq siècles et demi, appris à la France autant d’histoire
qu’aucun historien.

Il y a plus : quoique notre opinion soit
bien connue, quoique, sous les Bourbons de la branche cadette, sous
la république comme sous le gouvernement actuel, nous l'ayons
toujours proclamée hautement, nous ne croyons pas que cette opinion
se soit jamais manifestée intempestivement, ni dans nos drames ni
dans nos livres.

Nous admirons le marquis de Posa dans le
Don Carlos de Schiller ; mais, à la place de
Schiller, nous n'eussions pas anticipé sur l'esprit des temps, au
point de placer un philosophe du XVIIIe siècle au milieu
de héros du XVIe, un encyclopédiste à la cour de
Philippe II.

Ainsi, de même que nous avons été –
littérairement parlant – monarchiste sous la monarchie, républicain
sous la république, nous sommes aujourd'hui reconstructeurs sous le
consulat.

Cela n'empêche point notre pensée de planer
au-dessus des hommes et au-dessus de l'époque, et de faire à chacun
sa part dans le bien comme dans le mal.

Or, cette part, nul n'a le droit, excepté
Dieu, de la faire à lui tout seul. Ces rois d'Égypte qui, au moment
d'être livrés à l'inconnu, étaient jugés au seuil de leur tombeau,
n'étaient point jugés par un homme, mais par un peuple.

C'est pour cela qu'on a dit : « Le
jugement du peuple est le jugement de Dieu. »

Historien, romancier, poète, auteur
dramatique, nous ne sommes rien autre chose qu'un de ces présidents
de jury qui, impartialement, résument les débats et laissent les
jurés prononcer le jugement.

Le livre, c'est le résumé.

Les lecteurs, c'est le jury.

C'est pourquoi, ayant à peindre une
des figures les plus gigantesques, non seulement du monde moderne,
mais encore de tous les temps, ayant à la peindre à l’époque de sa
transition, c'est-à-dire au moment où Bonaparte se fait Napoléon,
où le général se fait empereur ; c'est pourquoi, disons-nous,
dans la crainte d'être injuste, nous abandonnons les appréciations
pour y substituer des faits.

 

Nous ne sommes pas de l’avis de ceux qui
disent, c'était Voltaire qui disait cela : « Il n'y a pas
de héros pour son valet de chambre. »

C'est possible, quand le valet de chambre est
myope ou envieux, deux infirmités qui se ressemblent plus qu'on ne
le pense.

Nous soutenons, nous, qu'un héros peut devenir
un bon homme, mais qu'un bon homme, pour être bon homme, n'en est
pas moins un héros.

Qu'est-ce qu'un héros en face du public ?
Un homme dont le génie l'emporte momentanément sur le cœur.

Qu'est-ce qu'un héros dans
l'intimité ?

Un homme dont le cœur l'emporte momentanément
sur le génie.

Historiens, jugez le génie.

Peuple, juge le cœur.

Qui a jugé Charlemagne ? Les
historiens.

Qui a jugé Henri IV ? Le peuple.

Lequel à votre avis est le mieux
jugé ?

Eh bien, pour qu'un jugement soit juste, pour
que le tribunal d'appel, qui n'est autre chose que la postérité,
confirme l'arrêt des contemporains, il ne faut point éclairer un
seul côté de la figure que l'on a à peindre : il faut en faire
le tour, et, là où ne peut arriver le soleil, porter le flambeau et
même la bougie.

Revenons à Bonaparte.

Il travaillait, nous l'avons dit, avec
Bourrienne.

Quelle était la division du temps pour le
premier consul au Luxembourg ?

Il se levait de sept à huit heures du matin,
appelait aussitôt un de ses secrétaires, Bourrienne de préférence,
travaillait avec lui jusqu'à dix heures. À dix heures, on venait
annoncer que le déjeuner était servi ; Joséphine, Hortense et
Eugène attendaient ou se mettaient à table en famille, c'est-à-dire
avec les aides de camp de service et Bourrienne. Après le déjeuner,
on causait avec les commensaux et les invités, s'il y en
avait ; une heure était consacrée à cette causerie, à laquelle
venaient prendre part, d'habitude, les deux frères du premier
consul, Lucien et Joseph, Regnault de Saint-Jean d'Angély, Boulay
(de la Meurthe), Monge, Berthollet, Laplace, Arnault. Vers midi
arrivait Cambacérès. En général, Bonaparte consacrait une
demi-heure à son chancelier ; puis, tout à coup, sans
transition, il se levait, disant :

– Au revoir, Joséphine ! au revoir,
Hortense !… Bourrienne, allons travailler.

Ces paroles, qui revenaient à peu près
régulièrement et dans les mêmes termes tous les jours à la même
heure, une fois prononcées, Bonaparte sortait du salon et rentrait
dans son cabinet.

Là, aucune méthode de travail n’était
adoptée ; c'était une affaire d'urgence ou de caprice : ou
Bonaparte dictait, ou Bourrienne faisait une lecture ; après
quoi, le premier consul se rendait au conseil.

Dans les premiers mois, il était obligé, pour
s'y rendre, de traverser la cour du petit Luxembourg ; ce qui,
par les temps pluvieux, le mettait de mauvaise humeur ; mais,
vers la fin de décembre, il avait pris le parti de faire couvrir la
cour. Aussi, depuis cette époque, rentrait-il presque toujours en
chantant dans son cabinet.

Bonaparte chantait presque aussi faux que
Louis XV.

Une fois rentré chez lui, il examinait le
travail qu'il avait commandé, signait quelques lettres,
s'allongeait dans son fauteuil, dont, tout en causant, il taillait
un des bras avec son canif ; s'il n'était point en train de
causer, il relisait les lettres de la veille ou les brochures du
jour, riait dans les intervalles avec l'air bonhomme d'un grand
enfant ; puis, tout à coup, comme se réveillant d'un songe, il
se dressait tout debout, disant :

– Écrivez, Bourrienne.

Et alors, il indiquait le plan d'un monument à
ériger, ou dictait quelqu'un de ces projets immenses qui ont étonné
– disons mieux – qui ont parfois épouvanté le monde.

À cinq heures, on dînait ; après le
dîner, le premier consul remontait chez Joséphine, où il recevait
habituellement la visite des ministres, et particulièrement celle
du ministre des affaires extérieures,
M. de Talleyrand.

À minuit, quelquefois plus tôt, jamais plus
tard, il donnait le signal de la retraite, en disant
brusquement :

– Allons nous coucher.

Le lendemain, à sept heures du matin, la même
vie recommençait, troublée seulement par les incidents
imprévus.

Après les détails sur les habitudes
particulières au génie puissant, que nous tentons de montrer sous
son premier aspect, il nous semble que doit venir le portrait.

Bonaparte, premier consul, a laissé moins de
monuments de sa propre personne que Napoléon empereur ; or,
comme rien ne ressemble moins à l'empereur de 1812 que le premier
consul de 1800, indiquons, s'il est possible, avec notre plume, ces
traits que le pinceau ne peut traduire, la physionomie que le
bronze ni le marbre ne peuvent fixer.

La plupart des peintres et des sculpteurs dont
s'honorait cette illustre période de l'art, qui a vu fleurir les
Gros, les David, les Prud'hon, les Girodet et les Bosio, ont essayé
de conserver à la postérité les traits de l'homme du destin, aux
différentes époques où se sont révélées les grandes vues
providentielles auxquelles il était appelé : ainsi, nous avons
des portraits de Bonaparte général en chef, de Bonaparte premier
consul et de Napoléon empereur, et, quoique peintres ou statuaires
aient saisi, plus ou moins heureusement, le type de son visage, on
peut dire qu'il n'existe pas, ni du général, ni du premier consul,
ni de l'empereur, un seul portrait ou buste parfaitement
ressemblant.

C'est qu'il n'était pas donné, même au génie,
de triompher d'une impossibilité ; c'est que, dans la première
période de la vie de Bonaparte, on pouvait peindre ou sculpter son
crâne proéminent, son front sillonné par la ride sublime de la
pensée, sa figure pâle, allongée, son teint granitique et
l'habitude méditative de sa physionomie ; c'est que, dans la
seconde, on pouvait peindre ou sculpter son front élargi, son
sourcil admirablement dessiné, son nez droit, ses lèvres serrées,
son menton modelé avec une rare perfection, tout son visage enfin
devenu la médaille d'Auguste ; mais que ni buste ni portrait
ne pouvaient rendre ce qui était hors du domaine de l'imitation,
c'est-à-dire la mobilité de son regard : le regard, qui est à
l'homme ce que l'éclair est à Dieu, c'est-à-dire la preuve de sa
divinité.

Ce regard, dans Bonaparte, obéissait à sa
volonté avec la rapidité de l'éclair ; dans la même minute, il
jaillissait de ses paupières tantôt vif et perçant comme la lame
d'un poignard tiré violemment du fourreau, tantôt doux comme un
rayon ou une caresse, tantôt sévère comme une interrogation ou
terrible comme une menace.

Bonaparte avait un regard pour chacune des
pensées qui agitaient son âme.

Chez Napoléon, ce regard, excepté dans les
grandes circonstances de sa vie, cesse d'être mobile pour devenir
fixe ; mais, fixe, il n'en est que plus impossible à
rendre : c'est une vrille qui creuse le cœur de celui qu'il
regarde et qui semble vouloir en sonder jusqu'à la plus profonde,
jusqu'à la plus secrète pensée.

Or, le marbre et la peinture ont bien pu
rendre cette fixité ; mais ni l'un ni l'autre n'ont pu rendre
la vie, c'est-à-dire l’action pénétrante et magnétique de ce
regard.

Les cœurs troubles ont les yeux voilés.

Bonaparte, même au temps de sa maigreur, avait
de belles mains ; il mettait à les montrer une certaine
coquetterie. Lorsqu'il engraissa, ses mains devinrent
superbes ; il en avait un soin tout particulier, et, en
causant, les regardait avec complaisance.

Il avait la même prétention pour les
dents ; les dents, en effet, étaient belles, mais elles
n'avaient point la splendeur des mains.

Lorsqu'il se promenait, soit seul, soit avec
quelqu'un, que la promenade eût lieu dans ses appartements ou dans
un jardin, il marchait presque toujours un peu courbé, comme si sa
tête eût été lourde à porter ; et, les mains croisées derrière
le dos, il faisait fréquemment un mouvement involontaire de
l'épaule droite, comme si un frissonnement nerveux passait à
travers cette épaule, et, en même temps, sa bouche faisait, de
gauche à droite, un mouvement qui semblait se rattacher au premier.
Ces mouvements, au reste, n'avaient, quoi qu'on en ait dit, rien de
convulsif : c'était un simple tic d'habitude, indiquant chez
lui une grande préoccupation, une sorte de congestion
d'esprit ; aussi ce tic se produisait-il plus fréquemment aux
époques où le général, le premier consul ou l’empereur mûrissait de
vastes projets. C'était après de telles promenades, accompagnées de
ce double mouvement de l'épaule et de la bouche, qu'il dictait ses
notes les plus importantes ; en campagne, à l’armée, à cheval,
il était infatigable, et presque aussi infatigable dans la vie
ordinaire, où parfois il marchait pendant cinq ou six heures de
suite sans s'en apercevoir.

Quand il se promenait ainsi avec quelqu'un de
sa familiarité, il passait habituellement son bras sous celui de
son interlocuteur et s'appuyait dessus.

Tout mince, tout maigre qu'il était à l’époque
où nous le mettons sous les yeux de nos lecteurs, il se préoccupait
de sa future obésité, c'était d'ordinaire à Bourrienne qu'il
faisait cette singulière confidence.

– Vous voyez, Bourrienne, combien je suis
sobre et mince ; eh bien, on ne m'ôterait pas de l’idée qu'à
quarante ans je serai gros mangeur et que je prendrai beaucoup
d'embonpoint. Je prévois que ma constitution changera, et,
cependant, je fais assez d'exercice ; mais que
voulez-vous ! c'est un pressentiment, cela ne peut manquer
d’arriver.

On sait à quel degré d'obésité était parvenu
le prisonnier de Sainte-Hélène.

Il avait pour les bains une véritable passion
qui, sans doute, ne contribua point médiocrement à développer son
obésité ; cette passion lui faisait du bain un besoin
irrésistible. Il en prenait un tous les deux jours, y restait deux
heures, se faisant, pendant ce temps, lire les journaux ou les
pamphlets ; pendant cette lecture, il ouvrait à toute minute
le robinet d'eau chaude, de sorte qu'il élevait la température de
son bain à un degré que ne pouvait supporter le lecteur, qui
d'ailleurs n'y voyait plus pour lire.

Seulement alors, il permettait que l'on ouvrît
la porte.

On a parlé des attaques d'épilepsie
auxquelles, dès la première campagne d'Italie, il aurait été
sujet ; Bourrienne est resté onze ans près de lui et ne l’a
jamais vu atteint de ce mal.

D'un autre côté, infatigable le jour, il avait
la nuit un impérieux besoin de sommeil, surtout dans la période où
nous le prenons ; Bonaparte, général ou premier consul,
faisait veiller les autres, mais dormait, lui, et dormait bien. Il
se couchait à minuit, quelquefois même plus tôt, nous l’avons dit,
et, lorsque, à sept heures du matin, on entrait dans sa chambre
pour l'éveiller, on le trouvait toujours endormi ; le plus
souvent, au premier appel, il se levait ; mais parfois, tout
sommeillant encore, il disait en balbutiant :

– Bourrienne, je t’en prie, laisse-moi dormir
encore un moment.

Et, quand rien ne pressait, Bourrienne
rentrait à huit heures ; sinon il insistait, et, tout en
grognant, Bonaparte finissait par se lever.

Il dormait sept heures sur vingt-quatre,
parfois huit heures, faisant alors une courte sieste dans
l’après-midi.

Aussi avait-il des instructions particulières
pour la nuit.

– La nuit, disait-il, vous entrerez, en
général, le moins possible dans ma chambre ; ne m'éveillez
jamais quand vous aurez une bonne nouvelle à m'annoncer : une
bonne nouvelle peut attendre ; mais, s'il s'agit d'une
mauvaise nouvelle, réveillez-moi à l’instant même ; car,
alors, il n'y a pas un instant à perdre pour y faire face.

Dès que Bonaparte était levé et avait fait sa
toilette du matin, toujours très complète, son valet de chambre
entrait, lui faisait la barbe et peignait ses cheveux ;
pendant qu'on le rasait, un secrétaire ou un aide de camp lui
lisait les journaux en commençant toujours par le
Moniteur. Il ne donnait d'attention réelle qu'aux journaux
anglais et allemands.

– Passez, passez, disait-il à la lecture des
journaux français ; je sais ce qu'ils disent, parce qu'ils
ne disent que ce que je veux.

La toilette de Bonaparte faite dans sa chambre
à coucher, il descendait dans son cabinet. Nous avons vu plus haut
ce qu'il y faisait.

À dix heures, on annonçait, avons-nous dit, le
déjeuner.

C'était le maître d'hôtel qui faisait cette
annonce et il la faisait en ces termes :

– Le général est servi.

Aucun titre, comme on voit, pas même celui de
premier consul.

Le repas était frugal ; tous les matins,
on servait à Bonaparte un plat de prédilection dont il mangeait
presque tous les jours : c'était un poulet frit à l'huile et à
l'ail, le même qui a pris depuis, sur la carte des restaurateurs,
le nom de poulet à la Marengo.

Bonaparte buvait peu, ne buvait que du vin de
Bordeaux ou de Bourgogne, et préférablement ce dernier.

Après son déjeuner comme après son dîner, il
prenait une tasse de café noir ; jamais entre ses repas.

Quand il lui arrivait de travailler jusqu'à
une heure avancée de la nuit, c'était, non point du café, mais du
chocolat qu'on lui apportait, et le secrétaire qui travaillait avec
lui en avait une tasse pareille à la sienne.

La plupart des historiens, des chroniqueurs,
des biographes, après avoir dit que Bonaparte prenait beaucoup de
café, ajoutent qu'il prenait immodérément de tabac.

C'est une double erreur.

Dès l'âge de vingt-quatre ans, Bonaparte avait
contracté l'habitude de priser, mais juste ce qu'il fallait pour
tenir son cerveau éveillé : il prisait habituellement non pas
dans la poche de son gilet, comme on l'a prétendu, mais dans une
tabatière qu'il échangeait presque chaque jour contre une nouvelle,
ayant, sur ce point de collectionneur de tabatières, une certaine
ressemblance avec le grand Frédéric ; s'il prisait, par
hasard, dans la poche de son gilet, c'était les jours de bataille,
où il lui eût été difficile de tenir à la fois, en traversant le
feu au galop, la bride de son cheval et une tabatière ; il
avait pour ces jours-là des gilets avec la poche droite doublée en
peau parfumée, et, comme l'échancrure de son habit lui permettait
d'insérer le pouce et l'index dans sa poche sans ouvrir son habit,
il pouvait, en quelque circonstance et à quelque allure que ce fût,
priser tout à son aise.

Général ou premier consul, il ne mettait pas
de gants, se contentant de les tenir et de les froisser dans sa
main gauche ; empereur, il y eut un progrès, il en mit un, et,
comme il changeait de gants non seulement tous les jours, mais
encore deux ou trois fois par jour, son valet de chambre eut l'idée
de ne faire refaire qu'un seul gant, complétant la paire avec celui
qui ne servait pas.

Bonaparte avait deux grandes passions dont
Napoléon hérita : la guerre et les monuments.

Gai et presque rieur dans les camps, il
devenait rêveur et sombre dans le repos ; c'était alors que,
pour sortir de cette tristesse, il avait recours à l'électricité de
l'art et rêvait ces monuments gigantesques comme il en a entrepris
beaucoup et achevé quelques-uns. Il savait que les monuments font
partie de la vie des peuples ; qu'ils sont son histoire écrite
en lettres majuscules ; que, longtemps après que les
générations ont disparu de la terre, ces jalons des âges restent
debout ; que Rome vit dans ses ruines, que la Grèce parle dans
ses monuments, que, par les siens, l'Égypte apparaît, spectre
splendide et mystérieux, au seuil des civilisations.

Mais ce qu'il aimait par-dessus tout, ce qu'il
caressait préférablement à tout, c'était la renommée, c'était le
bruit ; de là ce besoin de guerre, cette soif de gloire.

Souvent il disait :

– Une grande réputation, c'est un grand
bruit ; plus on en fait, plus il s'entend au loin ; les
lois, les institutions, les monuments, les nations, tout cela
tombe ; mais le bruit reste et retentit dans d'autres
générations. Babylone et Alexandrie sont tombées ; Sémiramis
et Alexandre sont restés debout, plus grands peut-être par l'écho
de leur renommée, répété et accru d'âge en âge, qu'ils ne l'étaient
dans la réalité même.

Puis, rattachant ces grandes idées à
lui-même :

– Mon pouvoir, disait-il, tient à ma gloire,
et ma gloire aux batailles que j'ai gagnées ; la conquête m'a
fait ce que je suis, la conquête seule peut me maintenir. Un
gouvernement nouveau-né a besoin d'étonner et d'éblouir : dès
qu'il ne flamboie plus, il s'éteint ; du moment où il cesse de
grandir, il tombe.

Longtemps il avait été Corse, supportant avec
impatience la conquête de sa patrie ; mais, le 13 vendémiaire
passé, il s'était fait véritablement Français, et en était arrivé à
aimer la France avec passion ; son rêve c'était de la voir
grande, heureuse, puissante, à la tête des nations comme gloire et
comme art ; il est vrai que, faisant la France grande, il
grandissait avec elle, et qu'indestructiblement il attachait son
nom à sa grandeur. Pour lui, vivant éternellement dans cette
pensée, le moment actuel disparaissait dans l'avenir ; partout
où l'emportait l'ouragan de la guerre, il avait, avant toute chose,
avant tout autre pays, la France présente à sa pensée. «Que
penseront les Athéniens ? » disait Alexandre après Issus
et Arbelles. « J'espère que les Français seront contents de
moi», disait Bonaparte après Rivoli et les Pyramides.

Avant la bataille, le moderne Alexandre
s'occupait peu de ce qu'il ferait en cas de succès, mais beaucoup
en cas de revers ; il était, plus que tout autre, convaincu
qu'un rien décide parfois des plus grands événements ; aussi
était-il plus occupé de prévoir ces événements que de les
provoquer ; il les regardait naître, il les voyait
mûrir ; puis, le moment venu, il apparaissait, mettait la main
sur eux, et les domptait et les dirigeait comme un habile écuyer
dompte et dirige un cheval fougueux.

Sa grandeur rapide au milieu des révolutions,
les changements politiques qu'il avait préparés ou vus s'accomplir,
les événements qu'il avait dominés lui avaient donné un certain
mépris des hommes, que, d'ailleurs, par sa nature, il n'était point
porté à estimer : aussi avait-il souvent à la bouche cette
maxime d'autant plus désolante qu'il en avait reconnu la
vérité :

« Il y a deux leviers pour remuer les
hommes, la crainte et l'intérêt. »

Avec de pareils sentiments, Bonaparte ne
devait pas croire et ne croyait point à l'amitié.

« Combien de fois, dit Bourrienne, ne
m'a-t-il pas répété : L'amitié n'est qu'un mot ; je
n'aime personne, pas même mes frères… Joseph un peu,
peut-être ; et encore, si je l’aime, c'est par habitude et
parce qu'il est mon aîné… Duroc, oui, lui, je l'aime ; mais
pourquoi ? parce que son caractère me plaît, parce qu'il est
froid, sec et sévère ; puis Duroc ne pleure jamais !…
D'ailleurs, pourquoi aimerais-je ? Croyez-vous que j'aie de
vrais amis, moi ? Tant que je serai ce que je suis, je m'en
ferai, en apparence du moins ; mais que je cesse d'être
heureux, et, vous verrez ! Les arbres n'ont pas de feuilles
pendant l'hiver… Voyez-vous, Bourrienne, il faut laisser
pleurnicher les femmes. C'est leur affaire ; mais, moi, pas de
sensibilité. Il faut avoir la main vigoureuse et le cœur
ferme ; autrement il ne faut se mêler ni de guerre ni de
gouvernement. »

Dans ses relations familières, Bonaparte était
ce que l'on appelle au collège un taquin ; mais ses
taquineries étaient exemptes de méchanceté et presque jamais
désobligeantes ; sa mauvaise humeur, facile d'ailleurs à
exciter, passait comme un nuage chassé par le vent, s'exhalait en
paroles, se dissipait dans ses propres éclats. Pourtant, lorsqu'il
s'agissait des affaires publiques, de quelque faute d'un de ses
lieutenants ou de ses ministres, il se laissait aller à de graves
emportements ; ses boutades alors étaient vives et dures
toujours, humiliantes parfois ; il donnait un coup de massue
sous lequel il fallait, bon gré mal gré, courber la tête :
ainsi sa scène avec Jomini, ainsi sa scène avec le duc de
Bellune.

Bonaparte avait deux sortes d'ennemis, les
jacobins et les royalistes : il détestait les premiers et
craignait les seconds ; lorsqu'il parlait des jacobins, il ne
les appelait que les assassins de Louis XVI ; quant aux
royalistes, c'était autre chose : on eût dit qu'il prévoyait
la Restauration.

Il avait près de lui deux hommes qui avaient
voté la mort du roi : Fouché et Cambacérès.

Il renvoya Fouché de son ministère, et, s'il
garda Cambacérès, ce fut à cause des services que pouvait rendre
l'éminent légiste ; mais il n'y pouvait tenir, et, souvent,
prenant par l'oreille son collègue le second consul :

– Mon pauvre Cambacérès, disait-il, j'en suis
bien fâché, mais votre affaire est claire : si jamais les
Bourbons reviennent, vous serez pendu !

Un jour, Cambacérès s'impatienta, et, par un
hochement de tête, arrachant son oreille aux pinces vivantes qui la
tenaient :

– Allons, dit-il, laissez donc de côté vos
mauvaises plaisanteries !

Toutes les fois que Bonaparte échappait à un
danger, une habitude d'enfance, une habitude corse
reparaissait : il faisait sur sa poitrine, et avec le pouce,
un rapide signe de croix.

Quand il éprouvait quelque contrariété ou
était en proie à une pensée désagréable, il fredonnait : quel
air ? un air à lui, qui n'en était pas un, que personne n'a
reconnu, tant il avait la voix fausse ; alors, et tout en
chantonnant, il s'asseyait devant sa table de travail, se dandinant
dans son fauteuil, se penchant en arrière au point de tomber à la
renverse, et mutilant, comme nous l'avons dit, le bras de son
fauteuil avec un canif qui n'avait pas pour lui d'autre utilité,
attendu que jamais il ne taillait une plume lui-même : c'était
son secrétaire qui avait cette charge, et qui les lui taillait du
mieux possible, intéressé qu'il était à ce que cette effroyable
écriture que l'on connaît ne fût pas tout à fait illisible.

On sait l'effet que produisait sur Bonaparte
le son des cloches : c'était la seule musique qu'il comprît et
qui lui allât au cœur ; s'il était assis lorsque la vibration
se faisait entendre, d'un signe de la main il recommandait le
silence et se penchait du côté du son ; s'il était en train de
se promener, il s'arrêtait, inclinait la tête et écoutait :
tant que la cloche tintait, il restait immobile ; le bruit
éteint dans l'espace, il reprenait son travail, répondant à ceux
qui le priaient d'expliquer cette singulière sympathie pour la voix
de bronze :

– Cela me rappelle les premières années que
j'ai passées à Brienne. J'étais heureux alors !

À l'époque où nous sommes arrivés, sa grande
préoccupation était l'achat qu'il venait de faire du domaine de la
Malmaison ; il allait tous les samedis soirs à cette campagne,
y passait, comme un écolier en vacances, la journée du dimanche et
souvent même celle du lundi. Là, le travail était négligé pour la
promenade ; pendant cette promenade, il surveillait lui-même
les embellissements qu'il faisait exécuter. Quelquefois, et dans
les commencements surtout, ses promenades s'étendaient hors des
limites de la maison de campagne ; les rapports de la police
mirent bientôt ordre à ces excursions, qui furent supprimées
complètement après la conspiration d'Aréna et l'affaire de la
machine infernale.

Le revenu de la Malmaison, calculé par
Bonaparte lui-même, en supposant qu'il fit vendre ses fruits et ses
légumes, pouvait monter à six mille francs.

– Cela n'est pas mal, disait-il à
Bourrienne ; mais, ajoutait-il avec un soupir, il faudrait
avoir trente mille livres de rente en dehors pour pouvoir vivre
ici.

Bonaparte mêlait une certaine poésie à son
goût pour la campagne : il aimait à voir sous les allées
sombres du parc se promener une femme à la taille haute et
flexible ; seulement, il fallait qu'elle fût vêtue de
blanc : il détestait les robes de couleur foncée, et avait en
horreur les grosses femmes ; quant aux femmes enceintes, il
éprouvait pour elles une telle répugnance, qu'il était bien rare
qu'il les invitât à ses soirées ou à ses fêtes ; du reste, peu
galant de sa nature, imposant trop pour attirer, à peine poli avec
les femmes, il prenait rarement sur lui de dire, même aux plus
jolies, une chose agréable ; souvent même on tressaillait,
étonné des mauvais compliments qu'il faisait aux meilleures amies
de Joséphine. À telle femme il avait dit : « Oh !
comme vous avez les bras rouges ! » à telle autre :
« Oh ! la vilaine coiffure que vous avez là ! »
à celle-ci : « Vous avez une robe bien sale, je vous l'ai
déjà vue vingt fois ! » à celle-là : « Vous
devriez bien changer de couturière, car vous êtes singulièrement
fagotée. »

Un jour, il dit à la duchesse de Chevreuse,
charmante blonde dont tout le monde admirait la
chevelure :

– Ah ! c'est singulier, comme vous êtes
rousse !

– C'est possible, répondit la duchesse ;
seulement, c'est la première fois qu'un homme me le dit.

Bonaparte n'aimait pas le jeu, et, quand il
jouait par hasard, c'était au vingt-et-un ; du reste, il avait
cela de commun avec Henri IV, qu'il trichait ; mais, le jeu
fini, il laissait tout ce qu'il avait d'or et de billets sur la
table en disant :

– Vous êtes des niais ! j'ai triché
pendant tout le temps que nous avons joué, et vous ne vous en êtes
pas aperçus. Que ceux qui ont perdu se rattrapent.

Bonaparte, né et élevé dans la religion
catholique, n'avait de préférence pour aucun dogme ; lorsqu'il
rétablit l'exercice du culte, ce fut un acte politique qu'il
accomplit et non un acte religieux. Il aimait cependant les
causeries qui portaient sur ce sujet ; mais lui-même se
traçait d'avance sa part dans la discussion en disant :

– Ma raison me tient dans l'incrédulité de
beaucoup de choses ; mais les impressions de mon enfance et
les inspirations de ma première jeunesse me rejettent dans
l'incertitude.

Pourtant, il ne voulait pas entendre parler de
matérialisme ; peu lui importait le dogme, pourvu que ce dogme
reconnût un Créateur. Pendant une belle soirée de messidor, tandis
que son bâtiment glissait entre le double azur de la mer et du
ciel, les mathématiciens soutenaient qu'il n'y avait pas de Dieu,
mais seulement une matière animée. Bonaparte regarda cette voûte
céleste, plus brillante cent fois entre Malte et Alexandrie qu'elle
ne l'est dans notre Europe, et, au moment où l'on croyait qu'il
était bien loin de la conversation :

– Vous avez beau dire, s'écria-t-il en
montrant les étoiles, c'est un Dieu qui a fait tout cela.

Bonaparte, très exact à payer ses dépenses
particulières, l'était infiniment moins pour les dépenses
publiques ; il était convaincu que, dans les marchés passés
entre les ministres et les fournisseurs, si le ministre qui avait
conclu le marché n'était pas dupe, l'État, en tout cas, était
volé ; aussi reculait-il autant que possible l'époque du
payement ; alors il n'y avait point de chicanes et de
difficultés qu'il ne fit, point de mauvaises raisons qu'il ne
donnât ; c'était chez lui une idée fixe, un principe
invariable, que tout fournisseur était un fripon.

Un jour, on lui présente un homme qui avait
fait une soumission et avait été accepté.

– Comment vous appelez-vous ?
demanda-t-il avec sa brusquerie ordinaire.

– Vollant, citoyen premier consul.

– Beau nom de fournisseur.

– Mon nom, citoyen, s'écrie avec deux ll.

– On n'en vole que mieux, monsieur, reprit
Bonaparte.

Et il lui tourna le dos.

Bonaparte revenait rarement sur une décision
arrêtée, même quand il l'avait reconnue injuste ; jamais nul
ne lui entendit dire : « J'ai eu tort. » tout au
contraire, son mot favori était : « Je commence toujours
par croire le mal. » La maxime était plus digne de Timon que
d'Auguste.

Mais, avec tout cela, on sentait que c'était
chez Bonaparte plutôt un parti pris d'avoir l'air de mépriser les
hommes que de les mépriser véritablement. Il n'était ni haineux ni
vindicatif ; seulement, parfois croyait-il trop à la
nécessité, la déesse aux coins de fer ; au reste,
hors du champ de la politique, sensible, bon, accessible à la
pitié, aimant les enfants, grande preuve d'un cœur doux et
pitoyable, ayant dans la vie privée de l'indulgence pour les
faiblesses humaines, et parfois une certaine bonhomie, celle de
Henri IV jouant avec ses enfants, malgré l'arrivée de l'ambassadeur
d'Espagne.

Si nous faisions ici de l'histoire, nous
aurions encore bien des choses à dire de Bonaparte, sans compter –
quand nous aurions fini avec Bonaparte – ce qui nous resterait à
dire de Napoléon.

Mais nous écrivons une simple chronique dans
laquelle Bonaparte joue son rôle ; par malheur, là où se
montre Bonaparte, ne fît-il qu'apparaître, il devient, malgré le
narrateur, un personnage principal.

Qu'on nous pardonne donc d'être retombé dans
la digression, cet homme qui est à lui seul tout un monde, nous a,
en dépit de nous-même, entraîné dans son tourbillon.

Revenons à Roland et, par conséquent, à notre
récit.










Chapitre 37
L'AMBASSADEUR


 

Nous avons vu qu'en rentrant, Roland avait
demandé le premier consul, et qu'on lui avait répondu que le
premier consul travaillait avec le ministre de la police.

Roland était le familier de la maison ;
quel que fût le fonctionnaire avec lequel travaillât Bonaparte, à
son retour d'un voyage ou d'une simple course, il avait l'habitude
d'entr'ouvrir la porte du cabinet et de passer la tête.

Souvent le premier consul était si occupé,
qu'il ne faisait pas attention à cette tête qui passait.

Alors, Roland prononçait ce seul
mot :

« Général ! » ce qui voulait
dire dans cette langue intime que les deux condisciples avaient
continué de parler : « Général, je suis là ;
avez-vous besoin de moi ? j'attends vos ordres. » Si le
premier n'avait pas besoin de Roland, il répondait :
« C'est bien. » Si, au contraire, il avait besoin de lui,
il disait ce seul mot : « Entre. »

Roland entrait alors, et attendait dans
l'embrasure d'une fenêtre que son général lui dit pour quel motif
il l'avait fait entrer.

Comme d'habitude, Roland passa la tête en
disant :

– Général !

– Entre, répondit le premier consul, avec une
satisfaction visible. Entre ! Entre !

Roland entra.

Comme on le lui avait dit, Bonaparte
travaillait avec le ministre de la police.

L'affaire dont s'occupait le premier consul,
et qui paraissait le préoccuper fort, avait aussi pour Roland son
côté d'intérêt.

Il s'agissait de nouvelles arrestations de
diligences opérées par les compagnons de Jéhu.

Sur la table étaient trois procès-verbaux
constatant l'arrestation d'une diligence et de deux
malles-poste.

Dans une de ces malles-poste se trouvait le
caissier de l'armée d'Italie, Triber.

Les arrestations avaient eu lieu, la première
sur la grande route de Meximieux à Montluel, dans la partie du
chemin qui traverse le territoire de la commune de
Belignieux ; la seconde, à l'extrémité du lac de Silans, du
côté de Nantua ; la troisième, sur la grande route de
Saint-Étienne à Bourg, à l'endroit appelé les Carronnières.

Un fait particulier se rattachait à l'une de
ces arrestations.

Une somme de quatre mille francs et une caisse
de bijouterie avaient, par mégarde, été confondues avec les groupes
d'argent appartenant au gouvernement, et enlevées aux
voyageurs ; ceux-ci les croyaient perdues, lorsque le juge de
paix de Nantua reçut une lettre sans signature, qui lui indiquait
l'endroit où ces objets avaient été enterrés, avec prière de les
remettre à leurs propriétaires, les compagnons de Jéhu faisant la
guerre au gouvernement, mais non aux particuliers.

D'un autre côté, dans l'affaire des
Cartonnières, où les voleurs, pour arrêter la malle-poste, qui,
malgré leur ordre de faire halte, redoublait de vitesse, avaient
été forcés de faire feu sur un cheval, les compagnons de Jéhu
avaient cru devoir un dédommagement au maître de poste, et celui-ci
avait reçu cinq cents francs en paiement de son cheval tué.

C'était juste ce que le cheval avait coûté
huit jours auparavant, et cette estimation prouvait que l'on avait
affaire à des gens qui se connaissaient en chevaux.

Les procès-verbaux dressés par les autorités
locales étaient accompagnés des déclarations des voyageurs.

Bonaparte chantonnait cet air inconnu dont
nous avons parlé ; ce qui prouvait qu'il était furieux.

Aussi, comme de nouveaux renseignements
devaient lui arriver avec Roland, avait-il répété trois fois à
Roland d'entrer.

– Eh bien, lui dit-il, décidément ton
département est en révolte contre moi ; tiens, regarde.

Roland jeta un coup d'œil sur les papiers et
comprit.

– Justement, dit-il, je revenais pour vous
parler de cela, mon général.

– Alors, parlons-en ; mais, d'abord,
demande à Bourrienne mon atlas départemental.

Roland demanda l'atlas, et, devinant ce que
désirait Bonaparte, l'ouvrit au département de l'Ain.

– C'est cela, dit Bonaparte ; montre-moi
où les choses se sont passées.

Roland posa le doigt sur l'extrémité de la
carte, du côté de Lyon.

– Tenez, mon général, voici l'endroit précis
de la première attaque, ici, en face de Bellignieux.

– Et la seconde ?

– A eu lieu ici, dit Roland reportant son
doigt de l'autre côté du département, vers Genève ; voici le
lac de Nantua, et voici celui de Silans.

– Maintenant, la troisième ?

Roland ramena son doigt vers le centre.

– Général, voici la place précise ; les
Cartonnières ne sont point marquées sur la carte, à cause de leur
peu d'importance.

– Qu'est-ce que les Cartonnières ?
demanda le premier consul.

– Général, on appelle Cartonnières, chez nous,
des fabriques de tuiles ; elles appartiennent au citoyen
Terrier : voici la place qu'elles devraient occuper sur la
carte.

Et Roland indiqua, du bout d'un crayon qui
laissa sa trace sur le papier, l'endroit précis où devait avoir eu
lieu l'arrestation.

– Comment, dit Bonaparte, la chose s'est
passée à une demi-lieue à peine de Bourg !

– À peine, oui, général ; cela explique
comment le cheval blessé a été ramené à Bourg, et n'est mort que
dans les écuries de la Belle-Alliance.

– Vous entendez tous ces détails,
monsieur ! dit Bonaparte en s'adressant au ministre de la
police.

– Oui, citoyen premier consul, répondit
celui-ci.

– Vous savez que je veux que les brigandages
cessent.

– J'y ferai tous mes efforts.

– Il ne s'agit pas de faire tous vos efforts,
il s'agit de réussir.

Le ministre s'inclina.

– Ce n'est qu'à cette condition, continua
Bonaparte, que je reconnaîtrai que vous êtes véritablement l'homme
habile que vous prétendez être.

– Je vous y aiderai, citoyen, dit Roland.

– Je n'osais vous demander votre concours, dit
le ministre.

– Oui, mais moi je vous l’offre ; ne
faites rien que nous ne nous soyons concertés ensemble.

Le ministre regarda Bonaparte.

– C'est bien, dit Bonaparte, allez. Roland
passera au ministère.

Le ministre salua et sortit.

– En effet, continua le premier consul, il y
va de ton honneur d'exterminer ces bandits, Roland : d'abord,
la chose se passe dans ton département ; puis ils paraissent
en vouloir particulièrement à toi et à ta famille.

– Au contraire, dit Roland, et voilà ce dont
j'enrage, c'est qu'ils épargnent moi et ma famille.

– Revenons là-dessus, Roland ; chaque
détail a son importance ; c'est la guerre de Bédouins que nous
recommençons.

– Remarquez ceci, général : je vais
passer une nuit à la chartreuse de Seillon, attendu, m'assure-t-on,
qu'il y revient des fantômes. En effet, un fantôme m'apparaît, mais
parfaitement inoffensif : je tire sur lui deux coups de
pistolet, il ne se retourne même pas. Ma mère se trouve dans une
diligence arrêtée, elle s'évanouit : un des voleurs a pour
elle les soins les plus délicats, lui frotte les tempes avec du
vinaigre et lui fait respirer des sels. Mon frère Édouard se défend
autant qu'il est en lui : on le prend, on l'embrasse, on lui
fait toutes sortes de compliments sur son courage ; peu s'en
faut qu'on ne lui donne des bonbons en récompense de sa belle
conduite. Tout au contraire, mon ami sir John m'imite, va où j'ai
été ; on le traite en espion et on le poignarde !

– Mais il n'en est pas mort ?

– Non : tout au contraire, il se porte si
bien, qu'il veut épouser ma sœur.

– Ah ! ah ! il a fait la
demande ?

– Officielle.

– Et tu as répondu ?…

– J'ai répondu que ma sœur dépendait de deux
personnes.

– Ta mère et toi, c'est trop juste.

– Non pas : ma sœur elle-même… et
vous.

– Elle, je comprends ; mais
moi ?

– Ne m'avez-vous pas dit, général, que vous
vouliez la marier ?

Bonaparte se promena un instant, les bras
croisés, et réfléchissant ; puis, tout à coup, s'arrêtant
devant Roland :

– Qu'est-ce que ton Anglais ?

– Vous l’avez vu, général.

– Je ne parle pas physiquement ; tous les
Anglais se ressemblent : des yeux bleus, les cheveux roux, le
teint blanc et la mâchoire allongée.

– C'est le the, dit gravement
Roland.

– Comment, le thé ?

– Oui ; vous avez appris l'anglais,
général ?

– C'est-à-dire que j'ai essayé de
l’apprendre.

– Votre professeur a dû vous dire alors que le
the se prononçait en appuyant la langue contre les
dents ; eh bien, à force de prononcer le the, et, par
conséquent, de repousser leurs dents avec leur langue, les Anglais
finissent par avoir cette mâchoire allongée qui, comme vous le
disiez tout à l’heure, est un des caractères distinctifs de leur
physionomie.

Bonaparte regarda Roland pour savoir si
l'éternel railleur riait ou parlait sérieusement.

Roland demeura imperturbable.

– C'est ton opinion ? dit Bonaparte.

– Oui, général, et je crois que,
physiologiquement, elle en vaut bien une autre ; j'ai une
foule d'opinions comme celle-là que je mets au jour au fur et à
mesure que l’occasion s'en présente.

– Revenons à ton Anglais.

– Volontiers, général.

– Je te demandais ce qu'il était.

– Mais c'est un excellent gentleman :
très brave, très calme, très impassible, très noble, très riche,
et, de plus – ce qui n'est probablement pas une recommandation pour
vous – neveu de lord Grenville, premier ministre de Sa Majesté.

– Tu dis ?

– Je dis premier ministre de Sa Majesté
Britannique.

Bonaparte reprit sa promenade, et, revenant à
Roland :

– Puis-je le voir ton Anglais ?

– Vous savez bien, mon général, que vous
pouvez tout.

– Où est-il ?

– À Paris.

– Va le chercher et amène-le-moi.

Roland avait l'habitude d'obéir sans
répliquer ; il prit son chapeau et s'avança vers la porte.

– Envoie-moi Bourrienne, dit le premier
consul, au moment où Roland passait dans le cabinet de son
secrétaire.

Cinq minutes après que Roland avait disparu,
Bourrienne paraissait.

– Asseyez-vous là, Bourrienne, dit le premier
consul.

Bourrienne s'assit, prépara son papier, trempa
sa plume dans l'encre et attendit.

– Y êtes-vous ? demanda Bonaparte en
s'asseyant sur le bureau même où écrivait Bourrienne, ce qui était
encore une de ses habitudes, habitude qui désespérait le
secrétaire, Bonaparte ne cessant point de se balancer pendant tout
le temps qu'il dictait, et, par ce balancement, agitant le bureau
de la même façon à peu près que s'il eût été au milieu de l'Océan
sur une mer houleuse.

– J'y suis, répondit Bourrienne, qui avait
fini par se faire, tant bien que mal, à toutes les excentricités du
premier consul.

– Alors, écrivez.

Et il dicta :

« Bonaparte, premier consul de la
République, à Sa Majesté le roi de la Grande-Bretagne et
d'Irlande.

« Appelé par le vœu de la nation
française à occuper la première magistrature de la République, je
crois convenable d'en faire directement part à Votre Majesté.

« La guerre qui, depuis huit ans, ravage
les quatre parties du monde, doit-elle être éternelle ?
N'est-il donc aucun moyen de s'entendre ?

« Comment les deux nations les plus
éclairées de l’Europe, puissantes et fortes toutes deux plus que ne
l'exigent leur sûreté et leur indépendance, peuvent-elles sacrifier
à des idées de vaine grandeur ou à des antipathies mal raisonnées
le bien du commerce, la prospérité intérieure, le bonheur des
familles ? comment ne sentent-elles pas que la paix est le
premier des besoins comme la première des gloires ?

« Ces sentiments ne sauraient être
étrangers au cœur de Votre Majesté, qui gouverne une nation libre
dans le seul but de la rendre heureuse.

« Votre Majesté ne verra dans cette
ouverture que mon désir sincère de contribuer efficacement, pour la
seconde fois, à la pacification générale par une démarche prompte,
toute de confiance et dégagée de ces formes qui, nécessaires
peut-être pour déguiser la dépendance des États faibles, ne
décèlent dans les États forts que le désir mutuel de se
tromper.

« La France et l’Angleterre, par l'abus
de leurs forces, peuvent longtemps encore, pour le malheur de tous
les peuples, en retarder l’épuisement ; mais, j'ose le dire,
le sort de toutes les nations civilisées est attaché à la fin d'une
guerre qui embrase le monde entier. »

Bonaparte s'arrêta.

– Je crois que c'est bien ainsi, dit-il ;
relisez-moi cela, Bourrienne.

Bourrienne lut la lettre qu'il venait
d'écrire.

Après chaque paragraphe, le premier consul
approuvait de la tête, en disant :

– Allez.

Avant même les derniers mots, il prit la
lettre des mains de Bourrienne, et signa avec une plume neuve.

C'était son habitude de ne se servir qu'une
fois de la même plume, rien ne lui était plus désagréable qu'une
tache d'encre aux doigts.

– C'est bien, dit-il ; cachetez et mettez
l'adresse : À lord Grenville.

Bourrienne fit ce qui lui était
recommandé.

En ce moment, on entendit le bruit d'une
voiture qui s'arrêtait dans la cour du Luxembourg.

Puis, un instant après, la porte s'ouvrit et
Roland parut.

– Eh bien ? demanda Bonaparte.

– Quand je vous disais que vous pouviez tout
ce que vous vouliez, général.

– Tu as ton Anglais ?

– Je l'ai rencontré au carrefour de Buci, et,
sachant que vous n'aimiez pas à attendre, je l'ai pris tel qu'il
était et l'ai forcé de monter en voiture. Par ma foi, un instant
j'ai cru que je serais obligé de le faire conduire ici par le poste
de la rue Mazarine ; il est en bottes et en redingote.

– Qu'il entre, dit Bonaparte.

– Entrez, milord, fit Roland en se
retournant.

Lord Tanlay parut sur le seuil de la
porte.

Bonaparte n'eut besoin que de jeter un coup
d'œil sur lui pour reconnaître le parfait gentleman.

Un peu d'amaigrissement, un reste de pâleur
donnaient à sir John tous les caractères d'une haute
distinction.

Il s'inclina et attendit la présentation en
véritable Anglais qu'il était.

– Général, dit Roland, j'ai l'honneur de vous
présenter sir John Tanlay, qui voulait, pour avoir l'honneur de
vous voir, aller jusqu'à la troisième cataracte, et qui,
aujourd'hui, se fait tirer l'oreille pour venir jusqu'au
Luxembourg.

– Venez, milord, venez, dit Bonaparte ;
ce n'est ni la première fois que nous nous voyons, ni la première
fois que j'exprime le désir de vous connaître ; il y avait
donc presque de l'ingratitude, à vous, de vous refuser à mon
désir.

– Si j'ai hésité, général, répondit sir John
en excellent français, selon son habitude, c'est que je ne pouvais
croire à l'honneur que vous me faites.

– Et puis, tout naturellement et par sentiment
national, vous me détestez, n'est-ce pas, comme tous vos
compatriotes ?

– Je dois avouer, général, répondit sir John
en souriant, qu'ils n'en sont encore qu'à l'admiration.

– Et partagez-vous cet absurde préjugé de
croire que l'honneur national veut que l'on haïsse aujourd'hui
l'ennemi qui peut être notre ami demain ?

– La France a presque été pour moi une seconde
patrie, général, et mon ami Roland vous dira que j'aspire au moment
où, de mes deux patries, celle à qui je devrai le plus sera la
France.

– Ainsi, vous verriez sans répugnance la
France et l'Angleterre se donner la main pour le bonheur du
monde ?

– Le jour où je verrais cela serait pour moi
un jour heureux.

– Et, si vous pouviez contribuer à amener ce
résultat, vous y prêteriez-vous ?

– J'y exposerais ma vie.

– Roland m'a dit que vous étiez parent de lord
Grenville.

– Je suis son neveu.

– Êtes-vous en bons termes avec lui ?

– Il aimait fort ma mère, qui était sa sœur
aînée.

– Avez-vous hérité de la tendresse qu'il
portait à votre mère ?

– Oui ; seulement, je crois qu'il la
tient en réserve pour le jour où je rentrerai en Angleterre.

– Vous chargeriez-vous de lui porter une
lettre de moi ?

– Adressée à qui ?

– Au roi George III.

– Ce serait un grand honneur pour moi.

– Vous chargeriez-vous de dire de vive voix à
votre oncle ce que l'on ne peut écrire dans une lettre ?

– Sans y changer un mot : les paroles du
général Bonaparte sont de l'histoire.

– Eh bien, dites-lui…

Mais, s'interrompant et se retournant vers
Bourrienne :

– Bourrienne, dit-il, cherchez-moi la dernière
lettre de l'empereur de Russie.

Bourrienne ouvrit un carton, et, sans
chercher, mit la main sur une lettre qu'il donna à Bonaparte.

Bonaparte jeta un coup d'œil sur la lettre,
et, la présentant à lord Tanlay :

– Dites-lui, reprit-il, d'abord et avant toute
chose que vous avez lu cette lettre.

Sir John s'inclina et lut :

« Citoyen premier consul,

« J'ai reçu, armés et habillés à neuf,
chacun avec l'uniforme de son corps, les neuf mille Russes faits
prisonniers en Hollande, et que vous m'avez envoyés sans rançon,
sans échange, sans condition aucune.

« C'est de la pure chevalerie, et j'ai la
prétention d'être un chevalier.

« Je crois que ce que je puis vous offrir
de mieux, citoyen premier consul, en échange de ce magnifique
cadeau, c'est mon amitié.

« La voulez-vous ?

« Comme arrhes de cette amitié, j'envoie
ses passeports à lord Whitworth, ambassadeur d'Angleterre à
Saint-Pétersbourg.

« En outre, si vous voulez être, je ne
dirai pas même mon second, mais mon témoin, je provoque en duel
personnel et particulier tous les rois qui ne prendront point parti
contre l'Angleterre et qui ne lui fermeront pas leurs ports.

« Je commence par mon voisin, le roi du
Danemark, et vous pouvez lire, dans la Gazette de la Cour,
le cartel que je lui envoie.

« Ai-je encore autre chose à vous
dire ?

« Non.

« Si ce n'est qu'à nous deux nous pouvons
faire la loi au monde.

« Et puis encore que je suis votre
admirateur et sincère ami.

« PAUL. »

Lord Tanlay se retourna vers le premier
consul.

– Vous savez que l'empereur de Russie est fou,
dit-il.

– Serait-ce cette lettre qui vous
l’apprendrait, milord ? demanda Bonaparte.

– Non ; mais elle me confirme dans mon
opinion.

– C'est d'un fou que Henri VI de Lancastre a
reçu la couronne de saint Louis, et le blason d'Angleterre –
jusqu'au moment où je les y gratterai avec mon épée – porte encore
les fleurs de lis de France.

Sir John sourit ; son orgueil national se
révoltait à cette prétention du vainqueur des Pyramides.

– Mais, reprit Bonaparte, il n'est point
question de cela aujourd'hui, et chaque chose viendra en son
temps.

– Oui, murmura sir John, nous sommes encore
trop près d'Aboukir.

– Oh ! ce n'est pas sur mer que je vous
battrai, dit Bonaparte : il me faudrait cinquante ans pour
faire de la France une nation maritime ; c'est là-bas…

Et de sa main, il montra l'Orient.

– Pour le moment, je vous le répète, il
s'agit, non pas de guerre, mais de paix : j'ai besoin de la
paix pour accomplir le rêve que je fais, et surtout de la paix avec
l'Angleterre. Vous voyez que je joue cartes sur table : je
suis assez fort pour être franc. Le jour où un diplomate dira la
vérité, ce sera le premier diplomate du monde, attendu que personne
ne le croira, et que, dès lors, il arrivera sans obstacle à son
but.

– J'aurai donc à dire à mon oncle que vous
voulez la paix ?

– Tout en lui disant que je ne crains pas la
guerre. Ce que je ne fais pas avec le roi George, vous le voyez, je
puis le faire avec l'empereur Paul ; mais la Russie n'en est
pas au point de civilisation où je la voudrais pour en faire une
alliée.

– Un instrument vaut quelquefois mieux qu'un
allié.

– Oui ; mais, vous l'avez dit, l'empereur
est fou, et, au lieu d'armer les fous, milord, mieux vaut les
désarmer. Je vous dis donc que deux nations comme la France et
l’Angleterre doivent être deux amies inséparables ou deux ennemies
acharnées : amies, elles sont les deux pôles de la terre,
équilibrant son mouvement par un poids égal ; ennemies, il
faut que l'une détruise l’autre et se fasse l'axe du monde.

– Et si lord Grenville, sans douter de votre
génie, doutait de votre puissance ; s'il est de l’avis de
notre poète Coleridge, s'il croit que l'Océan au rauque murmure
garde son île et lui sert de rempart, que lui dirai-je ?

– Déroulez-nous une carte du monde,
Bourrienne, dit Bonaparte.

Bourrienne déroula une carte ; Bonaparte
s'en approcha.

– Voyez-vous ces deux fleuves ?
dit-il.

Et il montrait à sir John le Volga et le
Danube.

– Voilà la route de l'Inde, ajouta-t-il.

– Je croyais que c'était l'Égypte, général,
dit sir John.

– Je l'ai cru un instant comme vous, ou
plutôt, j'ai pris celle-là parce que je n'en avais pas d'autre. Le
tzar m'ouvre celle-ci ; que votre gouvernement ne me force
point à la prendre ! Me suivez-vous ?

– Oui, citoyen ; marchez devant.

– Eh bien, si l’Angleterre me force à la
combattre, si je suis obligé d'accepter l’alliance du successeur de
Catherine, voici ce que je fais : j'embarque quarante mille
Russes sur le Volga ; je leur fais descendre le fleuve jusqu'à
Astrakan ; ils traversent la mer Caspienne et vont m'attendre
à Asterabad.

Sir John s'inclina en signe d'attention
profonde.

Bonaparte continua.

– J'embarque quarante mille Français sur le
Danube.

– Pardon, citoyen premier consul, mais le
Danube est un fleuve autrichien.

– J'aurai pris Vienne.

Sir John regarda Bonaparte.

– J'aurai pris Vienne, continua celui-ci.
J'embarque donc quarante mille Français sur le Danube ; je
trouve, à son embouchure, des vaisseaux russes qui les transportent
jusqu'à Taganrog ; je leur fais remonter par terre le cours du
Don jusqu'à Pratisbianskaïa, d'où ils se portent à Tzaritsin ;
là, ils descendent le Volga à leur tour avec les mêmes bâtiments
qui ont conduit les quarante mille Russes à Asterabad ; quinze
jours après, j'ai quatre-vingt mille hommes dans la Perse
occidentale. D'Asterabad, les deux corps réunis se porteront sur
l'Indus ; la Perse, ennemie de l'Angleterre, est notre alliée
naturelle.

– Oui ; mais, une fois dans le Pendjab,
l'alliance perse vous manque, et une armée de quatre-vingt mille
hommes ne traîne point facilement avec elle ses
approvisionnements.

– Vous oubliez une chose, dit Bonaparte, comme
si l'expédition était faite, c'est que j'ai laissé des banquiers à
Téhéran et à Caboul ; or, rappelez-vous ce qui arriva, il y a
neuf ans, dans la guerre de lord Cornwallis contre
Tippo-Saïb : le général en chef manquait de vivres ; un
simple capitaine… je ne me rappelle plus son nom…

– Le capitaine Malcom, fit lord Tanlay.

– C'est cela, s'écria Bonaparte, vous savez
l'affaire ! Le capitaine Malcom eut recours à la caste des
brinjaries, ces bohémiens de l'Inde, qui couvrent de leurs
campements la péninsule hindoustanique, où ils font exclusivement
le commerce de grains ; eh bien, ces bohémiens sont à ceux qui
les payent, fidèles jusqu'au dernier sou : ce sont eux qui me
nourriront.

– Il faudra passer l'Indus.

– Bon ! dit Bonaparte, j'ai soixante
lieues de développement entre Déra-Ismaël-Khan et Attok ; je
connais l'Indus comme je connais la Seine ; c'est un fleuve
lent qui fait une lieue à l'heure, dont la profondeur moyenne, là
où je dis, est de douze à quinze pieds et qui a dix gués peut-être
sur ma ligne d'opération.

– Ainsi votre ligne d'opération est déjà
tracée ? demanda sir John en souriant.

– Oui, attendu qu'elle se déploie devant un
massif non interrompu de provinces fertiles et bien arrosées ;
attendu qu'en l'abordant je tourne les déserts sablonneux qui
séparent la vallée inférieure de l'Indus du Radjepoutanah ;
attendu, enfin, que c'est sur cette base que se sont faites toutes
les invasions de l'Inde qui ont eu quelques succès depuis Mahmoud
de Ghizni, en l'an 1000, jusqu'à Nadir-Schah, en 1739 : et
combien entre ces deux époques ont fait la route que je compte
faire ! passons-les en revue… Après Mahmoud de Ghizni,
Mahomet-Gouri, en 1184, avec cent vingt mille hommes ; après
Mahomet-Gouri, Timour-Lung ou Timour le Boiteux, dont nous avons
fait Tamerlan, avec soixante mille hommes ; après Timour-Lung,
Babour ; après Babour, Humayoun ; que sais-je, moi !
L'Inde n'est-elle pas à qui veut ou à qui sait la
prendre ?

– Vous oubliez, citoyen premier consul, que
tous ces conquérants que vous venez de nommer n'ont eu affaire
qu'aux peuplades indigènes, tandis que vous aurez affaire aux
Anglais, vous. Nous avons dans l'Inde…

– Vingt à vingt-deux mille hommes.

– Et cent mille cipayes.

– J'ai fait le compte de chacun, et je traite
l'Angleterre et l'Inde, l'une avec le respect, l'autre avec le
mépris qu'elle mérite : partout où je trouve l'infanterie
européenne, je prépare une seconde, une troisième, s'il le faut une
quatrième ligne de réserve, supposant que les trois premières
peuvent plier sous la baïonnette anglaise ; mais partout où je
ne rencontre que des cipayes, des fouets de poste pour cette
canaille, c'est tout ce qu'il me faut. Avez-vous encore quelques
questions à me faire, milord ?

– Une seule, citoyen premier consul :
désirez-vous sérieusement la paix ?

– Voici la lettre par laquelle je la demande à
votre roi, milord ; et c'est pour être bien sûr qu'elle sera
remise à Sa Majesté Britannique, que je prie le neveu de lord
Grenville d'être mon messager.

– Il sera fait selon votre désir,
citoyen ; et, si j'étais l'oncle au lieu d'être le neveu, je
promettrais davantage.

– Quand pouvez-vous partir ?

– Dans une heure, je serai parti.

– Vous n'avez aucun désir à m'exprimer avant
votre départ ?

– Aucun. En tous cas, si j'en avais, je laisse
mes pleins pouvoirs à mon ami Roland.

– Donnez-moi la main, milord ; ce sera de
bon augure, puisque nous représentons, vous l'Angleterre, et moi la
France.

Sir John accepta l'honneur que lui faisait
Bonaparte, avec cette exacte mesure qui indiquait à la fois sa
sympathie pour la France et ses réserves pour l'honneur
national.

Puis, ayant serré celle de Roland avec une
effusion toute fraternelle, il salua une dernière fois le premier
consul et sortit.

Bonaparte le suivit des yeux, parut réfléchir
un instant ; puis, tout à coup :

– Roland, dit-il, non seulement je consens au
mariage de ta sœur avec lord Tanlay, mais encore je le
désire : tu entends ? je le désire.

Et il pesa tellement sur chacun de ces trois
mots, qu'ils signifièrent clairement, pour quiconque connaissait le
premier consul, non plus « je le désire », mais « je
le veux ! »

 

La tyrannie était douce pour Roland ;
aussi l'accepta-t-il avec un remerciement plein de
reconnaissance.










Chapitre 38
LES DEUX SIGNAUX


 

Disons ce qui se passait au château des
Noires-Fontaines, trois jours après que les événements que nous
venons de raconter se passaient à Paris.

Depuis que, successivement, Roland d'abord,
puis madame de Montrevel et son fils, et enfin sir John, avaient
pris la route de Paris, Roland pour rejoindre son général, madame
de Montrevel pour conduire Édouard au collège, et sir John pour
faire à Roland ses ouvertures matrimoniales, Amélie était restée
seule avec Charlotte au château des Noires-Fontaines.

Nous disons seule, parce que Michel
et son fils Jacques n'habitaient pas précisément le château :
ils logeaient dans un petit pavillon attenant à la grille ; ce
qui adjoignait pour Michel les fonctions de concierge à celles de
jardinier.

Il en résultait que, le soir – à part la
chambre d'Amélie, située, comme nous l'avons dit, au premier étage
sur le jardin, et celle de Charlotte, située dans les mansardes au
troisième – les trois rangs de fenêtres du château restaient dans
l'obscurité.

Madame de Montrevel avait emmené avec elle la
seconde femme de chambre.

Les deux jeunes filles étaient peut-être bien
isolées dans ce corps de bâtiment, se composant d'une douzaine de
chambres et de trois étages, surtout au moment où la rumeur
publique signalait tant d'arrestations sur les grandes
routes ; aussi Michel avait-il offert à sa jeune maîtresse de
coucher dans le corps de logis principal, afin d'être à même de lui
porter secours en cas de besoin ; mais celle-ci avait, d’une
voix ferme, déclaré qu'elle n'avait pas peur et qu'elle désirait
que rien ne fût changé aux dispositions habituelles du château.

Michel n'avait point autrement insisté et
s'était retiré tout en disant que, du reste, mademoiselle pouvait
dormir tranquille, et que lui et Jacques feraient des rondes autour
du château.

Ces rondes de Michel avaient paru un instant
inquiéter Amélie ; mais elle avait bientôt reconnu que Michel
se bornait à aller, avec Jacques, se mettre à l'affût sur la
lisière de la forêt de Seillon, et la fréquente apparition sur la
table, ou d'un râble de lièvre ou d'un cuissot de chevreuil,
prouvait que Michel tenait sa parole à l'endroit des rondes
promises.

Amélie avait donc cessé de s'inquiéter de ces
rondes de Michel qui avaient lieu justement du côté opposé à celui
où elle avait craint d'abord qu'il ne les fît.

Or, comme nous l'avons dit, trois jours après
les événements que nous venons de raconter, ou, pour parler plus
correctement, pendant la nuit qui suivit ce troisième jour, ceux
qui étaient habitués à ne voir de lumière qu'à deux fenêtres du
château des Noires-Fontaines, c'est-à-dire à la fenêtre d'Amélie au
premier étage, et à la fenêtre de Charlotte au troisième, eussent
pu remarquer avec étonnement que, de onze heures du soir à minuit,
les quatre fenêtres du premier étaient éclairées.

Il est vrai que chacune d'elles n'était
éclairée que par une seule bougie.

Ils eussent pu voir encore la forme d'une
jeune fille qui, à travers son rideau, fixait les yeux dans la
direction du village de Ceyzeriat.

Cette jeune fille, c'était Amélie, Amélie
pâle, la poitrine oppressée, et paraissant attendre anxieusement un
signal.

Au bout de quelques minutes, elle s'essuya le
front et respira presque joyeusement.

Un feu venait de s'allumer dans la direction
où se perdait son regard.

Aussitôt elle passa de chambre en chambre, et
éteignit les unes après les autres les trois bougies, ne laissant
vivre et brûler que celle qui se trouvait dans sa chambre.

Comme si le feu n'eût attendu que cette
obscurité, il s'éteignit à son tour.

Amélie s'assit près de sa fenêtre, et demeura
immobile, les yeux fixés sur le jardin.

Il faisait une nuit sombre, sans étoiles, sans
lune, et cependant, au bout d'un quart d'heure, elle vit, ou plutôt
elle devina une ombre qui traversait la pelouse et s'approchait du
château.

Elle plaça son unique bougie dans l'angle le
plus reculé de la chambre et revint ouvrir sa fenêtre.

Celui qu'elle attendait était déjà sur le
balcon.

Comme la première nuit où nous l’avons vu
faire cette escalade, il enveloppa de son bras la taille de la
jeune fille et l'entraîna dans la chambre.

Mais celle-ci opposa une légère
résistance ; elle cherchait de la main la cordelette de la
jalousie : elle la détacha du clou qui la retenait, et la
jalousie retomba avec plus de bruit que la prudence ne l’eût
peut-être voulu.

Derrière la jalousie, elle ferma la
fenêtre.

Puis elle alla chercher la bougie dans l’angle
où elle l’avait cachée.

La bougie alors éclaira son visage.

Le jeune homme jeta un cri d'effroi ; le
visage d'Amélie était couvert de larmes.

– Qu'est-il donc arrivé ?
demanda-t-il.

– Un grand malheur ! dit la jeune
fille.

– Oh ! je m'en suis douté en voyant le
signal par lequel tu me rappelais, m'ayant reçu la nuit dernière…
Mais, dis, ce malheur est-il irréparable ?

– À peu près, répliqua Amélie.

– Au moins, j'espère, ne menace-t-il que
moi ?

– Il nous menace tous deux.

Le jeune homme passa sa main sur son front
pour en essuyer la sueur.

– Allons, fit-il, j'ai de la force.

– Si tu as la force d'écouter tout, je n'ai
point celle de tout te dire.

Alors, prenant une lettre sur la
cheminée :

– Lis, dit-elle ; voici ce que j'ai reçu
par le courrier du soir.

Le jeune homme prit la lettre, et, l'ouvrant,
courut à la signature.

– Elle est de madame de Montrevel, dit-il.

– Oui, avec un post-scriptum de Roland.

Le jeune homme lut :

« Ma fille bien-aimée,

« Je désire que la nouvelle que je
t'annonce te cause une joie égale à celle qu'elle m'a faite et
qu'elle fait à notre cher Roland. Sir John, à qui tu contestais un
cœur et que tu prétendais être une mécanique sortie des ateliers de
Vaucanson, reconnaît qu'on eût eu parfaitement raison de le juger
ainsi jusqu'au jour où il t’a vue ; mais il soutient que,
depuis ce jour, il a véritablement un cœur, et que ce cœur
t'adore.

« T'en serais-tu doutée, ma chère Amélie,
à ses manières aristocratiquement polies, mais où l'œil même de ta
mère n'avait rien reconnu de tendre ?

« Ce matin, en déjeunant avec ton frère,
il lui a fait la demande officielle de ta main. Ton frère a
accueilli cette ouverture avec joie ; cependant, il n'a rien
promis d'abord. Le premier consul, avant le départ de Roland pour
la Vendée, avait déjà parlé de se charger de ton
établissement ; mais voilà que le premier consul a désiré voir
lord Tanlay, qu'il l’a vu, et que lord Tanlay, du premier coup,
tout en faisant ses réserves nationales, est entré dans les bonnes
grâces du premier consul, au point que celui-ci l’a chargé, séance
tenante, d'une mission pour son oncle lord Grenville. Lord Tanlay
est parti à l’instant même pour l'Angleterre.

« Je ne sais combien de jours sir John
restera absent ; mais, à coup sûr, à son retour, il demandera
la permission de se présenter devant toi comme ton fiancé.

« Lord Tanlay est jeune encore, d'une
figure agréable, immensément riche ; il est admirablement
apparenté en Angleterre ; il est l'ami de Roland. Je ne sais
pas d'homme qui ait plus de droits, je ne dirai point à ton amour,
ma chère Amélie, mais à ta profonde estime.

« Maintenant, tout le reste en deux
mots.

« Le premier consul est toujours
parfaitement bon pour moi et pour tes deux frères, et madame
Bonaparte m'a fait entendre qu'elle n'attendait que ton mariage
pour t'appeler près d'elle.

« Il est question de quitter le
Luxembourg et d'aller demeurer aux Tuileries : Comprends-tu
toute la portée de ce changement de domicile ?

« Ta mère, qui t'aime,

« CLOTILDE DE MONTREVEL »

Sans s'arrêter, le jeune homme passa au
post-scriptum de Roland.

Il était conçu en ces termes :

« Tu as lu, chère petite sœur, ce que
t'écrit notre bonne mère. Ce mariage est convenable sous tous les
rapports. Il ne s'agit point ici de faire la petite fille ; le
premier consul désire que tu sois lady Tanlay,
c'est-à-dire qu'il le veut.

« Je quitte Paris pour quelques
jours ; mais, si je ne te vois pas, tu entendras parler de
moi.

« Je t'embrasse.

« ROLAND »

– Eh bien, Charles, demanda Amélie lorsque le
jeune homme eut fini sa lecture, que dis-tu de cela ?

– Que c'était une chose à laquelle nous
devions nous attendre d'un jour à l'autre, mon pauvre ange, mais
qui n'en est pas moins terrible.

– Que faire ?

– Il y a trois choses à faire.

– Dis.

– Avant tout, résiste, si tu en as la
force ; c'est le plus court et le plus sûr.

Amélie baissa la tête.

– Tu n'oseras jamais, n'est-ce pas ?

– Jamais.

– Cependant tu es ma femme, Amélie. Un prêtre
a béni notre union.

– Mais ils disent que ce mariage est nul
devant la loi, parce qu'il n'a été que béni par un prêtre.

– Et toi, dit Morgan, toi, l’épouse d'un
proscrit, cela ne te suffit pas ?

En parlant ainsi, sa voix tremblait.

Amélie eut un élan pour se jeter dans ses
bras.

– Mais ma mère ! dit-elle. Nous n'avions
pas la présence et la bénédiction de ma mère.

– Parce qu'il y avait des risques à courir et
que nous avons voulu les courir seuls.

– Et cet homme, surtout… N'as-tu pas entendu
que mon frère dit qu'il veut ?

–Oh ! si tu m'aimais, Amélie, cet homme
verrait bien qu'il peut changer la face d'un État, porter la guerre
d'un bout du monde à l’autre, fonder une législation, bâtir un
trône, mais qu'il ne peut forcer une bouche à dire oui lorsque le
cœur dit non.

– Si je t'aimais ! dit Amélie du ton d'un
doux reproche. Il est minuit, tu es dans ma chambre, je pleure dans
tes bras, je suis la fille du général de Montrevel, la sœur de
Roland, et tu dis : « Si tu m'aimais. »

– J'ai tort, j'ai tort, mon adorée
Amélie ; oui, je sais que tu es élevée dans l’adoration de cet
homme ; tu ne comprends pas que l'on puisse lui résister, et
quiconque lui résiste est à tes yeux un rebelle.

– Charles, tu as dit que nous avions trois
choses à faire ; quelle est la seconde ?

– Accepter en apparence l'union qu'on te
propose, mais gagner du temps en la retardant sous toutes sortes de
prétextes. L'homme n'est pas immortel.

– Non ; mais il est bien jeune pour que
nous comptions sur sa mort. La troisième chose, mon ami ?

– Fuir… mais, à cette ressource extrême,
Amélie, il y a deux obstacles : tes répugnances d'abord.

– Je suis à toi, Charles ; ces
répugnances, je les surmonterai.

– Puis, ajouta le jeune homme, mes
engagements.

– Tes engagements ?

– Mes compagnons sont liés à moi,
Amélie ; mais je suis lié à eux. Nous aussi, nous avons un
homme dont nous relevons, un homme à qui nous avons juré
obéissance. Cet homme, c'est le futur roi de France. Si tu admets
le dévouement de ton frère à Bonaparte, admets le nôtre à Louis
XVIII.

Amélie laissa tomber sa tête dans ses mains en
poussant un soupir.

– Alors, dit-elle, nous sommes perdus.

– Pourquoi cela ? Sous différents
prétextes, sous celui de ta santé surtout, tu peux gagner un
an ; avant un an, il sera obligé de recommencer une guerre en
Italie probablement ; une seule défaite lui ôte tout son
prestige ; enfin, en un an, il se passe bien des choses.

– Tu n'as donc pas lu le post-scriptum de
Roland, Charles ?

– Si fait ; mais je n'y vois rien de plus
que dans la lettre de ta mère.

– Relis la dernière phrase.

Et Amélie remit la lettre sous les yeux du
jeune homme.

Il lut :

« Je quitte Paris pour quelques
jours ; mais, si tu ne me vois pas, tu entendras parler de
moi. »

– Eh bien ?

– Sais-tu ce que cela veut dire ?

– Non.

– Cela veut dire que Roland est à ta
poursuite.

– Qu'importe, puisqu'il ne peut mourir de la
main d'aucun de nous ?

– Mais, toi, malheureux, tu peux mourir de la
sienne !

– Crois-tu que je dusse lui en vouloir
beaucoup s'il me tuait, Amélie ?

– Oh ! cela ne s'était point encore
présenté à mon esprit, dans mes craintes les plus sombres.

– Ainsi, tu crois ton frère en chasse de
nous ?

– J'en suis sûre.

– D'où te vient cette certitude ?

– Sur sir John mourant et qu'il croyait mort,
il a juré de le venger.

– S'il eût été mort au lieu d'être mourant,
fit le jeune homme avec amertume, nous ne serions pas où nous en
sommes, Amélie.

– Dieu l’a sauvé, Charles ; il était donc
bon qu'il ne mourût pas.

– Pour nous ?…

– Je ne sonde pas les desseins du Seigneur. Je
te dis, mon Charles bien-aimé, garde-toi de Roland ; Roland
est près d'ici.

Charles sourit d'un air de doute.

– Je te dis qu'il est non seulement près
d'ici, mais ici ; on l'a vu.

– On l'a vu ! où ? Qui ?

– Qui l’a vu ?

– Oui.

– Charlotte, la femme de chambre, la fille du
concierge de la prison ; elle m'avait demandé la permission
d'aller visiter ses parents hier dimanche : je devais te voir,
je lui ai donné congé jusqu'à ce matin.

– Eh bien ?

– Elle a donc passé la nuit chez ses parents.
À onze heures, le capitaine de gendarmerie est venu amener des
prisonniers. Tandis qu'on les écrouait, un homme est arrivé
enveloppé d'un manteau, et a demandé le capitaine. Charlotte a cru
reconnaître la voix du nouvel arrivant ; elle a regardé avec
attention ; et, dans un moment où le manteau s'est écarté du
visage, elle a reconnu mon frère.

Le jeune homme fit un mouvement.

– Comprends-tu, Charles ? mon frère qui
vient ici, à Bourg ; qui y vient mystérieusement, sans me
prévenir de sa présence ; mon frère qui demande le capitaine
de gendarmerie, qui le suit jusque dans la prison, qui ne parle
qu'à lui et qui disparaît ? N'est-ce point une menace terrible
pour mon amour, dis ?

Et, en effet, au fur et à mesure qu'Amélie
parlait, le front de son amant se couvrait d'un nuage sombre.

– Amélie, dit-il, quand nous nous sommes faits
ce que nous sommes, nul de nous ne s'est dissimulé les périls qu'il
courait.

– Mais, au moins, demanda Amélie, vous avez
changé d'asile, vous avez abandonné la chartreuse de
Seillon ?

– Nos morts seuls y sont restés et l’habitent
à cette heure.

– Est-ce un asile bien sûr que la grotte de
Ceyzeriat ?

– Aussi sûr que peut l'être tout asile ayant
deux issues.

– La chartreuse de Seillon aussi avait deux
issues, et cependant, tu le dis, vous y avez laissé vos morts.

– Les morts sont plus en sûreté que les
vivants : ils sont certains de ne pas mourir sur
l'échafaud.

Amélie sentit un frisson lui passer par tout
le corps.

– Charles ! murmura-t-elle.

– Écoute, dit le jeune homme, Dieu m'est
témoin, et toi aussi, que j'ai toujours, dans nos entrevues, mis
mon sourire et ma gaieté entre tes pressentiments et mes
craintes ; mais, aujourd'hui, l'aspect des choses a
changé ; nous arrivons en face de la lutte. Quel qu'il soit,
nous approchons du dénouement ; je ne te demande point, mon
Amélie, ces choses folles et égoïstes que les amants menacés d'un
grand danger exigent de leurs maîtresses, je ne te demande pas de
garder ton cœur au mort, ton amour au cadavre…

– Ami, fit la jeune fille en lui posant la
main sur le bras, prends garde, tu vas douter de moi.

– Non : je te fais le mérite plus grand
en te laissant libre d'accomplir le sacrifice dans toute son
étendue ; mais je ne veux pas qu'aucun serment te lie,
qu'aucun lien t'étreigne.

– C'est bien, fit Amélie.

– Ce que je te demande, continua le jeune
homme, ce que tu vas me jurer sur notre amour, hélas ! si
funeste pour toi, c'est que, si je suis arrêté, si je suis désarmé,
si je suis emprisonné, condamné à mort, ce que je te demande, ce
que j'exige de toi, Amélie, c'est que, par tous les moyens
possibles, tu me fasses passer des armes, non seulement pour moi,
mais encore pour mes compagnons, afin que nous soyons toujours
maîtres de notre vie.

–Mais alors, Charles, ne me permettrais-tu
donc pas de tout dire, d'en appeler à la tendresse de mon frère, à
la générosité du premier consul ?

La jeune fille n'acheva point, son amant lui
saisissait violemment le poignet.

– Amélie, lui dit-il, ce n'est plus un
serment, ce sont deux serments que je te demande. 'Tu vas me jurer
d'abord, et avant tout, que tu ne solliciteras point ma grâce.
Jure, Amélie, jure !

– Ai-je besoin de jurer, ami ? dit la
jeune fille en éclatant en sanglots ; je te le promets.

– Sur le moment où je t'ai dit que je
t'aimais, sur celui où tu m'as répondu que j'étais aimé ?

– Sur ta vie, sur la mienne, sur le passé, sur
l'avenir, sur nos sourires, sur nos larmes !

– C'est que je n'en mourrais pas moins,
vois-tu, Amélie, dussé-je me briser la tête contre la
muraille ; seulement, je mourrais déshonoré.

– Je te le promets, Charles.

– Reste ma seconde prière, Amélie : si
nous sommes pris et condamnés ; des armes ou du poison, enfin
un moyen de mourir ; un moyen, quelconque ! Me venant de
toi, la mort me sera encore un bonheur.

– De près ou de loin, libre ou prisonnier,
vivant ou mort, tu es mon maître, je suis ton esclave ;
ordonne et je t'obéirai.

– Voilà tout, Amélie ; tu le vois, c'est
simple et clair : point de grâce, et des armes.

– Simple et clair, mais terrible.

– Et cela sera ainsi, n'est-ce pas ?

– Tu le veux ?

– Je t'en supplie.

– Ordre ou prière, mon Charles, ta volonté
sera faite.

Le jeune homme soutint de son bras gauche la
jeune fille, qui semblait près de s'évanouir, et rapprocha sa
bouche de la sienne.

Mais, au moment où leurs lèvres allaient se
toucher, le cri de la chouette se fit entendre si près de la
fenêtre, qu'Amélie tressaillit, et que Charles releva la tête.

Le cri se fit entendre une seconde fois, puis
une troisième.

– Ah ! murmura Amélie, reconnais-tu le
cri de l'oiseau de mauvais augure ! Nous sommes condamnés, mon
ami.

Mais Charles secoua la tête.

– Ce n'est point le cri de la chouette,
Amélie, dit-il, c'est l'appel de l'un de mes compagnons. Éteins la
bougie.

Amélie souffla la lumière, tandis que son
amant ouvrait la fenêtre.

– Ah ! jusqu'ici !
murmura-t-elle ; on vient te chercher jusqu'ici !

– Oh ! c'est notre ami, notre confident,
le comte de Jayat ; nul autre que lui ne sait où je suis.

Puis, du balcon :

– Est-ce toi, Montbar ? demanda-t-il.

– Oui, est-ce toi, Morgan ?

– Oui.

Un homme sortit d'un massif d'arbres.

– Nouvelles de Paris ; pas un instant à
perdre : il y va de notre vie à tous.

– Tu entends, Amélie ?

Et, prenant la jeune fille dans ses bras, il
la serra convulsivement contre son cœur.

– Va, dit-elle d'une voix mourante, va ;
n'as-tu pas entendu qu'il s'agissait de votre vie à tous ?

– Adieu, mon Amélie bien-aimée,
adieu !

– Oh ! ne dis pas adieu !

– Non, non, au revoir.

– Morgan ! Morgan ! dit la voix de
celui qui attendait au bas du balcon.

Le jeune homme appuya une dernière fois ses
lèvres sur celles d'Amélie, et, s'élançant vers la fenêtre, il
enjamba le balcon, et, d'un seul bond, se trouva près de son
ami.

Amélie poussa un cri et s'avança jusqu'à la
balustrade ; mais elle ne vit plus que deux ombres qui se
perdaient dans les ténèbres, rendues plus épaisses par le voisinage
des grands arbres qui formaient le parc.










Chapitre 39
LA GROTTE DE CEYZERIAT


 

Les deux jeunes gens s'enfoncèrent sous
l’ombre des grands arbres ; Morgan guida son compagnon, moins
familier que lui avec les détours du parc, et le conduisit juste à
l’endroit où il avait l’habitude d'escalader le mur.

Il ne fallut qu'une seconde à chacun d'eux
pour accomplir cette opération.

Un instant après, ils étaient sur les bords de
la Reyssouse.

Un bateau attendait au pied d'un saule.

Ils s'y jetèrent tous deux, et, en trois coups
d'aviron, touchèrent l'autre bord.

Un sentier côtoyait la berge de la rivière et
conduisait à un petit bois qui s'étend de Ceyzeriat à Étrez,
c'est-à-dire sur une longueur de trois lieues, faisant ainsi, de
l'autre côté de la Reyssouse, le pendant de la forêt de
Seillon.

Arrivés à la lisière du bois, ils
s'arrêtèrent ; jusque-là, ils avaient marché aussi rapidement
qu'il est possible de le faire sans courir, et ni l'un ni l'autre
n'avaient prononcé une parole.

Toute la route parcourue était déserte ;
il était probable, certain même, qu'on n'avait été vu de
personne.

On pouvait donc respirer.

– Où sont les compagnons ? demanda
Morgan.

– Dans la grotte, répondit Montbar.

– Et pourquoi ne nous y rendons-nous pas à
l’instant même ?

– Parce qu'au pied de ce hêtre nous devons
trouver un des nôtres qui nous dira si nous pouvons aller plus loin
sans danger.

– Lequel ?

– D'Assas.

Une ombre apparut derrière l'arbre et s'en
détacha.

– Me voici, dit l'ombre.

– Ah ! c'est toi, firent les deux jeunes
gens.

– Quoi de nouveau ? demanda Montbar.

– Rien ; on vous attend pour prendre une
décision.

– En ce cas, allons vite.

Les trois jeunes gens reprirent leur
course ; au bout de trois cents pas, Montbar s'arrêtait de
nouveau.

– Armand ! fit-il à demi-voix.

À cet appel, on entendit le froissement des
feuilles sèches, et une quatrième ombre sortit d'un massif et
s'approcha des trois compagnons.

– Rien de nouveau ? demanda Montbar.

– Si fait : un envoyé de Cadoudal.

– Celui qui est déjà venu ?

– Oui.

– Où est-il ?

– Avec les frères, dans la grotte.

– Allons.

Montbar s'élança le premier ; le sentier
était devenu si étroit, que les quatre jeunes gens ne pouvaient
marcher que l'un après l'autre.

Le chemin monte, pendant cinq cents pas à peu
près, par une pente assez douce, mais tortueuse.

Arrivé à une clairière, Montbar s'arrêta et
fit entendre trois fois ce même cri de la chouette qui avait
indiqué sa présence à Morgan.

Un seul houhoulement de hibou lui
répondit.

Puis, du milieu des branches d'un chêne
touffu, un homme se laissa glisser à terre ; c'était la
sentinelle qui veillait à l'ouverture de la grotte.

Cette ouverture était à dix pas du chêne.

Par la disposition des massifs qui
l'entouraient, il fallait être presque dessus pour
l'apercevoir.

La sentinelle échangea quelques mots tout bas
avec Montbar, qui semblait, en remplissant les devoirs d'un chef,
vouloir laisser Morgan tout entier à ses pensées ; puis, comme
sa faction sans doute n'était point achevée, le bandit remonta dans
les branches du chêne, et, au bout d'un instant, se trouva si bien
ne faire qu'un avec le corps de l'arbre, que ceux à la vue desquels
il venait d'échapper le cherchaient vainement dans son bastion
aérien.

Le défilé devenait plus étroit au fur et à
mesure qu'on approchait de l’entrée de la grotte.

Montbar y pénétra le premier, et, d'un
enfoncement où il les savait trouver, tira un briquet, une pierre à
feu, de l’amadou, des allumettes et une torche.

L'étincelle jaillit, l'amadou prit feu,
l'allumette répandit sa flamme bleuâtre et incertaine, à laquelle
succéda la flamme pétillante et résineuse de la torche.

Trois ou quatre chemins se présentaient,
Montbar en prit un sans hésiter.

Ce chemin tournait sur lui-même en s'enfonçant
dans la terre ; on eût dit que les jeunes gens reprenaient
sous le sol la trace de leurs pas, et suivaient le contre-pied de
la route qui les avait amenés.

Il était évident que l'on parcourait les
détours d'une ancienne carrière, peut-être celle d'où sortirent, il
y a dix-neuf cents ans, les trois villes romaines qui ne sont plus
aujourd'hui que des villages, et le camp de César qui les
surmonte.

De place en place, le sentier souterrain que
l'on suivait était coupé dans toute sa largeur par un large fossé,
franchissable seulement à l'aide d'une planche, que l'on pouvait
d'un coup de pied faire tomber au fond de la tranchée.

De place en place encore, on voyait des
épaulements derrière lesquels on pouvait se retrancher et faire
feu, sans exposer à la vue de l'ennemi aucune partie de son
corps.

Enfin, à cinq cents pas de l'entrée à peu
près, une barricade à hauteur d'homme offrait un dernier obstacle à
ceux qui eussent voulu parvenir jusqu'à une espèce de rotonde où se
tenaient, assis ou couchés, une dizaine d'hommes occupés, les uns à
lire, les autres à jouer.

Aucun des lecteurs ni des joueurs ne se
dérangea au bruit des pas des arrivants, ou à la vue de la lumière
qui se jouait sur les parois de la carrière, tant ils étaient sûrs
que des amis seuls pouvaient pénétrer jusqu'à eux, gardés comme ils
l’étaient.

Au reste, l'aspect qu'offrait ce campement
était des plus pittoresques ; les bougies, qui brûlaient à
profusion – les compagnons de Jéhu étaient trop aristocrates pour
s'éclairer à une autre lumière que celle de la bougie –, se
reflétaient sur des trophées d'armes de toute espèce, parmi
lesquelles les fusils à deux coups et les pistolets tenaient le
premier rang ; des fleurets et des masques d'armes étaient
pendus dans les intervalles ; quelques instruments de musique
étaient posés çà et là ; enfin une ou deux glaces dans leurs
cadres dorés indiquaient que la toilette n'était pas un de ces
passe-temps les moins appréciés des étranges habitants de cette
demeure souterraine.

Tous paraissaient aussi tranquilles que si la
nouvelle qui avait tiré Morgan des bras d'Amélie eût été inconnue,
ou regardée comme sans importance.

Cependant, lorsque à l'approche du petit
groupe venant du dehors, ces mots : « Le capitaine !
le capitaine ! » se furent fait entendre, tous se
levèrent, non pas avec la servilité des soldats qui voient venir
leur chef, mais avec la déférence affectueuse de gens intelligents
et forts pour un plus fort et plus intelligent qu'eux.

Morgan alors secoua la tête, releva le front,
et, passant devant Montbar, pénétra au centre du cercle qui s'était
formé à sa vue.

– Eh bien, amis, demanda-t-il, il paraît qu'il
y a des nouvelles ?

– Oui, capitaine, dit une voix ; on
assure que la police du premier consul nous fait l'honneur de
s'occuper de nous.

– Où est le messager ? demanda
Morgan.

– Me voici, dit un jeune homme vêtu de
l'uniforme des courriers de cabinet, et tout couvert encore de
poussière et de boue.

– Avez-vous des dépêches ?

– Écrites, non ; verbales, oui.

– D'où viennent-elles ?

– Du cabinet particulier du ministre.

– Alors, on peut y croire ?

– Je vous en réponds ; c'est tout ce
qu'il y a de plus officiel.

– Il est bon d'avoir des amis partout, fit
Montbar en manière de parenthèse.

– Et surtout près de M. Fouché, reprit
Morgan ; voyons les nouvelles.

– Dois-je les dire tout haut, ou à vous
seul ?

– Comme je présume qu'elles nous intéressent
tous, dites-nous les tout haut.

– Eh bien, le premier consul a fait venir le
citoyen Fouché au palais du Luxembourg, et lui a lavé la tête à
notre endroit.

– Bon ! Après ?

– Le citoyen Fouché a répondu que nous étions
des drôles fort adroits, fort difficiles à joindre, plus difficiles
encore à prendre quand on nous avait rejoints. Bref, il a fait le
plus grand éloge de nous.

– C'est bien aimable à lui. Après ?

– Après, le premier consul a répondu que cela
ne le regardait pas, que nous étions des brigands, et que c'étaient
nous qui, avec nos brigandages, soutenions la guerre de la
Vendée ; que le jour où nous ne ferions plus passer d'argent
en Bretagne, il n'y aurait plus de Chouannerie.

– Cela me paraît admirablement raisonné.

– Que c'était dans l'Est et dans le Midi qu'il
fallait frapper l'Ouest.

– Comme l'Angleterre dans l'Inde.

– Qu'en conséquence, il donnait carte blanche
au citoyen Fouché, et que, dût-il dépenser un million et faire tuer
cinq cents hommes, il lui fallait nos têtes.

– Eh bien, mais il sait à qui il les
demande ; reste à, savoir si nous les laisserons prendre.

– Alors, le citoyen Fouché est rentré furieux,
et il a déclaré qu'il fallait, qu'avant huit jours, il n'existât
plus en France un seul compagnon de Jéhu.

– Le délai est court.

– Le même jour, des courriers sont partis pour
Lyon, pour Mâcon, pour Lons-le-Saulnier, pour Besançon et pour
Genève, avec ordre aux chefs des garnisons de faire personnellement
tout ce qu'ils pourraient pour arriver à notre destruction, mais,
en outre, d'obéir sans réplique à M. Roland de Montrevel, aide de
camp du premier consul, et de mettre à sa disposition, pour en user
comme bon lui semblerait, toutes les troupes dont il pourrait avoir
besoin.

– Et je puis ajouter ceci, dit Morgan, que M.
Roland de Montrevel est déjà en campagne ; hier, il a eu, à la
prison de Bourg, une conférence avec le capitaine de
gendarmerie.

– Sait-on dans quel but ? demanda une
voix.

– Pardieu ! dit un autre, pour y retenir
nos logements.

– Maintenant le sauvegarderas-tu
toujours ? demanda d'Assas.

– Plus que jamais.

– Ah ! c'est trop fort, murmura une
voix.

– Pourquoi cela ? répliqua Morgan d'un
ton impérieux ; n'est-ce pas mon droit de simple
compagnon ?

– Certainement, dirent deux autres voix.

– Eh bien, j'en use, et comme simple
compagnon, et comme votre capitaine.

– Si cependant, au milieu de la mêlée, une
balle s'égare ! dit une voix.

– Alors, ce n'est pas un droit que je réclame,
ce n'est pas un ordre que je donne, c'est une prière que je
fais ; mes amis, promettez-moi, sur l'honneur, que la vie de
Roland de Montrevel vous sera sacrée.

D'une voix unanime, tous ceux qui étaient là
répondirent en étendant la main

– Sur l'honneur, nous le jurons !

– Maintenant, reprit Morgan, il s'agit
d'envisager notre position sous son véritable point de vue, de ne
pas nous faire d'illusions, le jour où une police intelligente se
mettra à notre poursuite et nous fera véritablement la guerre, il
est impossible que nous résistions : nous ruserons comme le
renard, nous nous retournerons comme le sanglier, mais notre
résistance sera une affaire de temps, et voilà tout :
c'est mon avis du moins.

Morgan interrogea des yeux ses compagnons, et
l'adhésion fut unanime : seulement, c'était le sourire sur les
lèvres qu'ils reconnaissaient que leur perte était assurée.

Il en était ainsi à cette étrange
époque : on recevait la mort sans crainte, comme on la donnait
sans émotion.

– Et maintenant, demanda Montbar, n'as-tu rien
à ajouter ?

– Si fait, dit Morgan ; j'ai à ajouter
que rien n'est plus facile que de nous procurer des chevaux ou même
de partir à pied : nous sommes tous chasseurs et plus ou moins
montagnards. À cheval, il nous faut six heures pour être hors de
France ; à pied, il nous en faut douze ; une fois en
Suisse, nous faisons la nique au citoyen Fouché et à sa
police ; voilà ce que j'avais à ajouter.

– C'est bien amusant de se moquer du citoyen
Fouché, dit Adler, mais c'est bien ennuyeux de quitter la
France.

– Aussi ne mettrai-je aux voix ce parti
extrême qu'après que nous aurons entendu le messager de
Cadoudal.

– Ah ! c'est vrai, dirent deux ou trois
voix, le Breton ! où donc est le Breton ?

– Il dormait quand je suis parti, dit
Montbar.

– Et il dort encore, dit Adler en désignant du
doigt un homme couché sur un lit de paille dans un renfoncement de
la grotte.

On réveilla le Breton, qui se dressa sur ses
genoux en se frottant les yeux d'une main et en cherchant par
habitude sa carabine de l'autre.

– Vous êtes avec des amis, dit une voix,
n'ayez donc pas peur.

– Peur ! dit le Breton ; qui donc
suppose là-bas que je puisse avoir peur ?

– Quelqu'un qui probablement ne sait pas ce
que c'est, mon cher Branche-d'or, dit Morgan (car il reconnaissait
le messager de Cadoudal pour celui qui était déjà venu et qu'on
avait reçu dans la chartreuse pendant la nuit où lui-même était
arrivé à Avignon), et au nom duquel je vous fais des excuses.

Branche-d'or regarda le groupe de jeunes gens
devant lequel il se trouvait, d'un air qui ne laissait pas de doute
sur la répugnance avec laquelle il acceptait un certain genre de
plaisanteries ; mais, comme ce groupe n'avait rien d'offensif
et qu'il était évident que sa gaieté n'était point de la raillerie,
il demanda d'un air assez gracieux :

– Lequel de vous tous, messieurs, est le
chef ? J'ai à lui remettre une lettre de la part de mon
général.

Morgan fit un pas en avant.

– C'est moi, dit-il.

– Votre nom ?

– J'en ai deux.

– Votre nom de guerre ?

– Morgan.

– Oui, c'est bien celui-là que le général a
dit ; d'ailleurs, je vous reconnais ; c'est vous qui, le
soir où j'ai été reçu par des moines, m'avez remis un sac de
soixante mille francs : alors, j'ai une lettre pour vous.

– Donne.

Le paysan prit son chapeau, en arracha la
coiffe, et, entre la coiffe et le feutre, prit un morceau de papier
qui avait l'air d'une double coiffe et qui semblait blanc au
premier abord.

Puis, avec le salut militaire, il présenta le
papier à Morgan.

Celui-ci commença par le tourner et le
retourner ; voyant que rien n'y était écrit, ostensiblement du
moins :

– Une bougie, dit-il.

On approcha une bougie ; Morgan exposa le
papier à la flamme.

Peu à peu le papier se couvrit de caractères,
et à la chaleur l'écriture parut.

Cette expérience paraissait familière aux
jeunes gens ; le Breton seul la regardait avec une certaine
surprise.

Pour cet esprit naïf, il pouvait bien y avoir,
dans cette opération, une certaine magie ; mais, du moment où
le diable servait la cause royaliste, le Chouan n'était pas loin de
pactiser avec le diable.

– Messieurs, dit Morgan, voulez-vous savoir ce
que nous dit le maître ?

Tous s'inclinèrent, écoutant.

Le jeune homme lut :

« Mon cher Morgan,

« Si l’on vous disait que j'ai abandonné
la cause et traité avec le gouvernement du premier consul en même
temps que les chefs vendéens, n'en croyez pas un mot ; je suis
de la Bretagne bretonnante, et par conséquent, entêté comme un vrai
Breton. Le premier consul a envoyé un de ses aides de camp m'offrir
amnistie entière pour mes hommes, et pour moi le grade de
colonel ; je n'ai pas même consulté mes hommes, et j'ai refusé
pour eux et pour moi.

« Maintenant, tout dépend de vous :
comme nous ne recevons des princes ni argent ni encouragement, vous
êtes notre seul trésorier ; fermez-nous votre caisse, ou
plutôt cessez de nous ouvrir celle du gouvernement, et l'opposition
royaliste, dont le cœur ne bat plus qu'en Bretagne, se ralentit peu
à peu et finit par s'éteindre tout à fait.

« Je n'ai pas besoin de vous dire que,
lorsqu'il se sera éteint, c'est que le mien aura cessé de
battre.

« Notre mission est dangereuse ; il
est probable que nous y laisserons notre tête ; mais ne
trouvez-vous pas qu'il sera beau pour nous d'entendre dire après
nous, si l’on entend encore quelque chose au-delà de la
tombe : Tous avaient désespéré, eux ne désespérèrent
pas !

« L'un de nous deux survivra à l’autre,
mais pour succomber à son tour ; que celui-là dise en
mourant : Etiamsi omnes, ego non.

« Comptez sur moi comme je compte sur
vous.

« GEORGES CADOUDAL »

« P.S. Vous savez que vous pouvez
remettre à Branche-d'or tout ce que vous avez d'argent pour la
cause ; il m'a promis de ne pas se laisser prendre, et je me
fie à sa parole. »

Un murmure d'enthousiasme s'éleva, parmi les
jeunes gens lorsque Morgan eut achevé les derniers mots de cette
lettre.

– Vous avez entendu, messieurs ?
dit-il.

– Oui, oui, oui, répétèrent toutes les
voix.

– D'abord, quelle somme avons-nous à remettre
à Branche-d'or ?

– Treize mille francs du lac de Silans ;
vingt-deux mille des Carronnières, quatorze mille de
Meximieux ; en tout, quarante-neuf mille, dit Adler.

– Vous entendez, mon cher Branche-d'or ?
dit Morgan ; ce n'est pas grand-chose, et nous sommes de
moitié plus pauvres que la dernière fois ; mais vous
connaissez le proverbe : « La plus belle fille du monde
ne peut donner que ce qu'elle a. »

– Le général sait ce que vous risquez pour
conquérir cet argent, et il a dit que, si peu que vous puissiez lui
envoyer, il le recevrait avec reconnaissance.

– D'autant plus que le prochain envoi sera
meilleur, dit la voix d'un jeune homme qui venait de se mêler au
groupe sans être vu, tant l'attention s'était concentrée sur la
lettre de Cadoudal et sur celui qui la lisait, surtout si nous
voulons dire deux mots à la malle de Chambéry samedi prochain.

– Ah ! c'est toi, Valensolle, dit
Morgan.

– Pas de noms propres, s'il te plaît,
baron ; faisons-nous fusiller, guillotiner, rouer, écarteler,
mais sauvons l'honneur de la famille. Je m'appelle Adler et ne
réponds pas à d'autre nom.

– Pardon, j'ai tort ; tu disais
donc… ?

– Que la malle de Paris à Chambéry passerait
samedi entre la Chapelle-de-Guinchay et Belleville, portant
cinquante mille francs du gouvernement aux religieux du mont
Saint-Bernard, ce à quoi j'ajoutais qu'il y avait, entre ces deux
localités, un endroit nommé la Maison-Blanche, lequel me paraît
admirable pour tendre une embuscade.

– Qu'en dites-vous, messieurs ? demanda
Morgan ; faisons-nous l'honneur au citoyen Fouché de nous
inquiéter de sa police ? Partons-nous ? Quittons-nous la
France ? ou bien restons-nous les fidèles compagnons de
Jéhu ?

Il n'y eut qu'un cri :

– Restons !

– À la bonne heure ! dit Morgan ; je
nous reconnais là, frères ; Cadoudal nous a tracé notre route
dans l'admirable lettre que nous venons de recevoir de lui ;
adoptons donc son héroïque devise : Etiamsi omnes, ego
non.

Alors, s'adressant au paysan breton :

– Branche-d'or, lui dit-il, les quarante neuf
mille francs sont à ta disposition ; pars quand tu
voudras ; promets en notre nom quelque chose de mieux pour la
prochaine fois, et dis au général, de ma part, que, partout où il
ira, même à l'échafaud, je me ferai un honneur de le suivre ou de
le précéder ; au revoir, Branche-d'or !

Puis, se retournant vers le jeune homme qui
avait paru si fort désirer que l'on respectât son
incognito :

– Mon cher Adler, lui dit-il en homme qui a
retrouvé sa gaieté un instant absente, c'est moi qui me charge de
vous nourrir et de vous coucher cette nuit, si toutefois vous
daignez m'accepter pour votre hôte.

– Avec reconnaissance, ami Morgan, répondit le
nouvel arrivant : seulement, je te préviens que je
m'accommoderai de tous les lits, attendu que je tombe de
fatigue ; mais pas de tous les soupers, attendu que je meurs
de faim.

– Tu auras un bon lit et un souper
excellent.

– Que faut-il faire pour cela ?

– Me suivre.

– Je suis prêt.

– Alors, viens. Bonne nuit, messieurs !
C'est toi qui veilles, Montbar ?

– Oui.

– En ce cas, nous pouvons dormir
tranquilles.

Sur quoi, Morgan passa un de ses bras sous le
bras de son ami, prit de l'autre main une torche qu'on lui
présentait, et s'avança dans les profondeurs de la grotte, où nous
allons le suivre si le lecteur n'est pas trop fatigué de cette
longue séance.

C'était la première fois que Valensolle, qui
était, ainsi que nous l'avons vu, des environs d'Aix, avait
l'occasion de visiter la grotte de Ceyzeriat, tout récemment
adoptée par les compagnons de Jéhu pour lieu de refuge. Dans les
réunions précédentes, il avait eu l'occasion seulement d'explorer
les tours et les détours de la chartreuse de Seillon, qu'il avait
fini par connaître assez intimement pour que, dans la comédie jouée
devant Roland, on lui confiât le rôle de fantôme.

Tout était donc curieux et inconnu pour lui
dans le nouveau domicile où il allait faire son premier somme, et
qui paraissait être, pour quelques jours du moins, le quartier
général de Morgan.

Comme il en est de toutes les carrières
abandonnées, et qui ressemblent, au premier abord, à une cité
souterraine, les différentes rues creusées pour l'extraction de la
pierre finissaient toujours par aboutir à un cul-de-sac,
c'est-à-dire à ce point de la mine où le travail avait été
interrompu.

Une seule de ces rues semblait se prolonger
indéfiniment.

Cependant, arrivait un point où elle-même
avait dû s'arrêter un jour ; mais, vers l'angle de l'impasse,
avait été creusée – dans quel but ? la chose est restée un
mystère pour les gens du pays même – une ouverture des deux tiers
moins large que la galerie à laquelle elle aboutissait, et pouvant
donner passage à deux hommes de front à peu près.

Les deux amis s'engagèrent dans cette
ouverture.

L'air y devenait si rare, que leur torche, à
chaque pas, menaçait de s'éteindre.

Valensolle sentit des gouttes d'eau glacées
tomber sur ses épaules et sur ses mains.

– Tiens ! dit-il, il pleut ici ?

–Non, répondit Morgan en riant :
seulement, nous passons sous la Reyssouse.

– Alors, nous allons à Bourg ?

– À peu près.

– Soit ; tu me conduis, tu me promets à
souper et à coucher : je n'ai à m'inquiéter de rien, que de
voir s'éteindre notre lampe cependant…, ajouta le jeune homme en
suivant des yeux la lumière pâlissante de la torche.

– Et ce ne serait pas bien inquiétant,
attendu que nous nous retrouverions toujours.

 

– Enfin ! dit Valensolle, et quand on
pense que c'est pour des princes qui ne savent pas même notre nom,
et qui, s'ils le savaient un jour, l'auraient oublié le lendemain
du jour où ils l'auraient su, qu'à trois heures du matin nous nous
promenons dans une grotte, que nous passons sous des rivières, et
que nous allons coucher je ne sais où, avec la perspective d'être
pris, jugés et guillotinés un beau matin ; sais-tu que c'est
stupide, Morgan ?

– Mon cher, répondit Morgan, ce qui passe pour
stupide, et ce qui n'est pas compris du vulgaire en pareil cas, a
bien des chances pour être sublime.

– Allons, dit Valensolle, je vois que tu perds
encore plus que moi au métier que nous faisons ; je n'y mets
que du dévouement, et tu y mets de l'enthousiasme.

Morgan poussa un soupir.

– Nous sommes arrivés, dit-il, laissant tomber
la conversation comme un fardeau qui lui pesait à porter plus
longtemps.

En effet, il venait de heurter du pied les
premières marches d'un escalier.

Morgan, éclairant et précédant Valensolle,
monta dix degrés et rencontra une grille.

Au moyen d'une clef qu'il tira de sa poche, la
grille fut ouverte.

On se trouva dans un caveau funéraire.

Aux deux côtés de ce caveau, deux cercueils
étaient soutenus par des trépieds de fer ; des couronnes
ducales et l'écusson d'azur à la croix d'argent indiquaient que ces
cercueils devaient renfermer des membres de la famille de Savoie
avant que cette famille portât la couronne royale.

Un escalier apparaissait dans la profondeur du
caveau, conduisant à un étage supérieur.

Valensolle jeta un regard curieux autour de
lui, et, à la lueur vacillante de la torche, reconnut la localité
funèbre dans laquelle il se trouvait.

– Diable ! fit-il, nous sommes, à ce
qu'il paraît, tout le contraire des Spartiates.

– En ce qu'ils étaient républicains et que
nous sommes royalistes ? demanda Morgan.

– Non : en ce qu'ils faisaient venir un
squelette à la fin de leurs repas, tandis que nous, c'est au
commencement.

– Es-tu bien sûr que ce soient les Spartiates
qui donnassent cette preuve de philosophie ? demanda Morgan en
refermant la porte.

– Eux ou d'autres, peu m'importe, dit
Valensolle ; par ma foi, ma citation est faite ; l'abbé
Vertot ne recommençait pas son siège, je ne recommencerai pas ma
citation.

– Eh bien ! une autre fois, tu diras les
Égyptiens.

– Bon ! fit Valensolle avec une
insouciance qui ne manquait pas d'une certaine mélancolie, je serai
probablement un squelette moi-même avant d'avoir l’occasion de
montrer mon érudition une seconde fois. Mais que diable fais-tu
donc ? et pourquoi éteins-tu la torche ? Tu ne vas pas me
faire souper et coucher ici, j'espère bien ?

En effet, Morgan venait d'éteindre sa torche
sur la première marche de l'escalier qui conduisait à l'étage
supérieur.

– Donne-moi la main, répondit le jeune
homme.

Valensolle saisit la main de son ami avec un
empressement qui témoignait d'un médiocre désir de faire, au milieu
des ténèbres, un long séjour dans le caveau des ducs de Savoie,
quelque honneur qu'il y eût pour un vivant à frayer avec de si
illustres morts.

Morgan monta les degrés.

Puis il parut, au roidissement de sa main,
qu'il faisait un effort.

En effet, une dalle se souleva, et, par
l’ouverture, une lueur crépusculaire tremblota aux yeux de
Valensolle, tandis qu'une odeur aromatique, succédant à
l'atmosphère méphitique du caveau, vint réjouir son odorat.

– Ah ! dit-il, par ma foi, nous sommes
dans une grange, j'aime mieux cela.

Morgan ne répondit rien ; il aida son
compagnon à sortir du caveau, et laissa retomber la dalle.

Valensolle regarda tout autour de lui :
il était au centre d'un vaste bâtiment rempli de foin, et dans
lequel la lumière pénétrait par des fenêtres si admirablement
découpées, que ce ne pouvaient être celles d'une grange.

– Mais, dit Valensolle, nous ne sommes pas
dans une grange ?

– Grimpe sur ce foin et va t'asseoir près de
cette fenêtre, répondit Morgan.

Valensolle obéit, grimpa sur le foin comme un
écolier en vacances, et alla, ainsi que le lui avait dit Morgan,
s'asseoir près de la fenêtre. Un instant après, Morgan déposa entre
les jambes de son ami une serviette contenant un pâté, du pain, une
bouteille de vin, deux verres, deux couteaux et deux
fourchettes.

– Peste ! dit Valensolle, Lucullus soupe
chez Lucullus.

Puis, plongeant son regard, à travers les
vitraux sur un bâtiment percé d'une quantité de fenêtres, qui
semblait une aile de celui où les deux amis se trouvaient, et
devant lequel se promenait un factionnaire :

– Décidément, fit-il, je souperai mal si je ne
sais pas où nous sommes ; quel est ce bâtiment ? et
pourquoi ce factionnaire se promène-t-il devant la porte ?

– Eh bien ! dit Morgan, puisque tu le
veux absolument, je vais te le dire : nous sommes dans
l'église de Brou, qu'un arrêté du conseil municipal a convertie en
magasin à fourrage. Ce bâtiment auquel nous touchons, c'est la
caserne de la gendarmerie, et ce factionnaire, c'est la sentinelle
chargée d'empêcher qu'on ne nous dérange pendant notre souper et
qu'on ne nous surprenne pendant notre sommeil.

– Braves gendarmes, dit Valensolle, en
remplissant son verre. À leur santé, Morgan !

– Et à la nôtre ! dit le jeune homme en
riant ; le diable m'étrangle si l'on a l’idée de venir nous
chercher ici.

À peine Morgan eut-il vidé son verre, que,
comme si le diable eût accepté le défi qui lui était porté, on
entendit la voix stridente de la sentinelle qui criait :
« Qui vive ? »

– Eh ! firent les deux jeunes gens, que
veut dire cela ?

En effet, une troupe d'une trentaine d'hommes
venait du côté de Pont-d'Ain, et, après avoir échangé le mot
d'ordre avec la sentinelle, se fractionna : une partie, la
plus considérable, conduite par deux hommes qui semblaient des
officiers, rentra dans la caserne ; l'autre poursuivit son
chemin.

– Attention ! fit Morgan.

Et tous deux sur leurs genoux, l'oreille au
guet, l’œil collé contre la vitre, attendirent.

Expliquons au lecteur ce qui causait une
interruption dans un repas qui, pour être pris à trois heures du
matin, n'en était pas, comme on le voit, plus tranquille.










Chapitre 40
BUISSON CREUX


 

La fille du concierge ne s'était point
trompée : c'était bien Roland qu'elle avait vu parler dans la
geôle au capitaine de gendarmerie.

De son côté, Amélie n'avait pas tort de
craindre ; car c'était bien sur les traces de Morgan qu'il
était lâché.

S'il ne s'était point présenté au château des
Noires-Fontaines, ce n'était pas qu'il eût le moindre soupçon de
l'intérêt que sa sœur portait au chef des compagnons de Jéhu ;
mais il se défiait d'une indiscrétion d'un de ses domestiques.

Il avait bien reconnu Charlotte chez son
père ; mais celle-ci n'ayant manifesté aucun étonnement, il
croyait n'avoir pas été reconnu par elle ; d'autant plus
qu'après avoir échangé quelques mots avec le maréchal des logis, il
était allé attendre ce dernier sur la place du Bastion, fort
déserte à une pareille heure.

Son écrou terminé, le capitaine de gendarmerie
était allé le rejoindre.

Il avait trouvé Roland se promenant de long en
large et l'attendant impatiemment.

Chez le concierge Roland s'était contenté de
se faire reconnaître ; là, il pouvait entrer en matière.

Il initia, en conséquence, le capitaine de
gendarmerie au but de son voyage.

De même que, dans les assemblées publiques, on
demande la parole pour un fait personnel et on l'obtient sans
contestation, Roland avait demandé au premier consul, et cela pour
un fait personnel, que la poursuite des compagnons de Jéhu lui fût
confiée ; et il avait obtenu cette faveur sans difficulté.

Un ordre du ministre de la guerre mettait à sa
disposition les garnisons non seulement de Bourg, mais encore des
villes environnantes.

Un ordre du ministre de la police enjoignait à
tous les officiers de gendarmerie de lui prêter main-forte.

Il avait pensé naturellement, et avant tout, à
s'adresser au capitaine de la gendarmerie de Bourg, qu'il
connaissait de longue date, et qu'il savait être un homme de
courage et d'exécution.

Il avait trouvé ce qu'il cherchait : le
capitaine de gendarmerie de Bourg avait la tête horriblement montée
contre les compagnons de Jéhu, qui arrêtaient les diligences à un
quart de lieue de la ville, et sur lesquels il ne pouvait point
arriver à mettre la main.

Il connaissait les rapports envoyés sur les
trois dernières arrestations au ministre de la police, et il
comprenait la mauvaise humeur de celui-ci.

Mais Roland porta le comble à son étonnement
en lui racontant ce qui lui était arrivé, dans la chartreuse de
Seillon, la nuit où il avait veillé, et surtout ce qui était
arrivé, dans la même chartreuse, à sir John pendant la nuit
suivante.

Le capitaine avait bien su par la rumeur
publique que l'hôte de madame de Montrevel avait reçu un coup de
poignard ; mais, comme personne n'avait porté plainte, il ne
s'était pas cru le droit de percer l'obscurité dans laquelle il lui
semblait que Roland voulait laisser l'affaire ensevelie.

À cette époque de trouble, la force armée
avait des indulgences qu'elle n'eût point eues en d'autres
temps..

Quant à Roland, il n'avait rien dit, désirant
se réserver la satisfaction de poursuivre, en temps et lieu, les
hôtes de la chartreuse, mystificateurs ou assassins.

Cette fois, il venait avec tous les moyens de
mettre son dessein à exécution, et bien résolu à ne pas revenir
près du premier consul sans l'avoir accompli.

D'ailleurs, c'était là une de ces aventures
comme les cherchait Roland. N'y avait-il pas à la fois du danger et
du pittoresque ?

N'était-ce point une occasion de jouer sa vie
contre des gens qui, ne ménageant pas la leur, ne ménageraient
probablement pas la sienne ?

Roland était loin d'attribuer à sa véritable
cause, c'est-à-dire la sauvegarde étendue sur lui par Morgan, le
bonheur avec lequel il s'était tiré du danger, la nuit où il avait
veillé dans la chartreuse et le jour où il avait combattu contre
Cadoudal.

Comment supposer qu'une simple croix avait été
faite au-dessus de son nom, et qu'à deux cent cinquante lieues de
distance ce signe de la rédemption l'avait protégé aux deux bouts
de la France ?

Au reste, la première chose à faire était
d'envelopper la chartreuse de Seillon et de la fouiller dans ses
recoins les plus secrets ; ce que Roland se croyait
parfaitement en état de faire.

Seulement, la nuit était trop avancée pour que
cette expédition pût avoir lieu avant la nuit prochaine.

En attendant, Roland se cacherait dans la
caserne de gendarmerie et se tiendrait dans la chambre du
capitaine, afin que personne ne soupçonnât à Bourg sa présence ni
la cause qui l'amenait. Le lendemain, il guiderait
l'expédition.

Dans la journée du lendemain, un des
gendarmes, qui était tailleur, lui confectionnerait un costume
complet de maréchal des logis.

Il passerait pour être attaché à la brigade de
Lons-le-Saulnier, et, grâce à cet uniforme, il pourrait, sans être
reconnu, diriger la perquisition dans la chartreuse.

Tout s'accomplit selon le plan convenu.

Vers une heure, Roland rentra dans la caserne
avec le capitaine, monta à la chambre de ce dernier, s'y arrangea
un lit de camp, et y dormit en homme qui vient de passer deux jours
et deux nuits, en chaise de poste.

Le lendemain il prit patience en faisant, pour
l'instruction du maréchal des logis, un plan de la chartreuse de
Seillon à l'aide duquel, même sans l'aide de Roland, le digne
officier eût pu diriger l'expédition sans s'égarer d'un pas.

Comme le capitaine n'avait que dix-huit
soldats sous ses ordres, que ce n'était point assez pour cerner
complètement la chartreuse, ou plutôt pour en garder les deux
issues et la fouiller entièrement, qu'il eût fallu deux ou trois
jours pour compléter la brigade disséminée dans les environs et
attendre un chiffre d'hommes nécessaire, le capitaine, par ordre de
Roland, alla dans la journée mettre le colonel des dragons, dont le
régiment était en garnison à Bourg, au courant de l'événement, et
lui demander douze hommes qui, avec les dix-huit du capitaine,
feraient un total de trente.

Non seulement le colonel accorda ces douze
hommes, mais encore, apprenant que l'expédition devait être dirigée
par le chef de brigade Roland de Montrevel, aide de camp du premier
consul, il déclara qu'il voulait, lui aussi, être de la partie, et
qu'il conduirait ses douze hommes.

Roland accepta son concours, et il fut convenu
que le colonel – nous employons indifféremment le titre de colonel
ou celui de chef de brigade qui désignait le même grade – et il fut
convenu, disons-nous, que le colonel et douze dragons prendraient
en passant Roland, le capitaine et leurs dix-huit gendarmes, la
caserne de la gendarmerie se trouvant justement sur la route de la
chartreuse de Seillon.

Le départ était fixé à onze heures.

À onze heures, heure militaire, c'est-à-dire à
onze heures précises, le colonel des dragons et ses douze hommes
ralliaient les gendarmes, et les deux troupes, réunies en une
seule, se mettaient en marche.

Roland, sous son costume de maréchal des logis
de gendarmerie, s'était fait reconnaître de son collègue le colonel
de dragons ; mais, pour les dragons et les gendarmes, il
était, comme la chose avait été convenue, un maréchal des logis
détaché de la brigade de Lons-le-Saulnier.

Seulement, comme ils eussent pu s'étonner
qu'un maréchal des logis étranger aux localités leur fût donné pour
guide, on leur avait dit que, dans sa jeunesse, Roland avait été
novice à Seillon, noviciat qui l'avait mis à même de reconnaître
mieux que personne les détours les plus mystérieux de la
Chartreuse.

Le premier sentiment de ces braves militaires
avait bien été de se trouver un peu humiliés d'être conduits par un
ex-moine ; mais, au bout du compte, comme cet ex-moine portait
le chapeau à trois cornes d'une façon assez coquette, comme son
allure était celle d'un homme qui, en portant l'uniforme, semblait
avoir complètement oublié qu'il eût autrefois porté la robe, ils
avaient fini par prendre leur parti de cette humiliation, se
réservant d'arrêter définitivement leur opinion sur le maréchal des
logis d'après la façon dont il manierait le mousquet qu'il portait
au bras, les pistolets qu'il portait à la ceinture, et le sabre
qu'il portait au côté.

On se munit de torches, et l'on se mit en
route dans le plus profond silence et en trois pelotons : l'un
de huit hommes commandé par le capitaine de gendarmerie, l'autre de
dix hommes commandé par le colonel, l'autre de douze commandé par
Roland.

En sortant de la ville, on se sépara.

Le capitaine de gendarmerie, qui connaissait
mieux les localités que le colonel de dragons, se chargea de garder
la fenêtre de la Correrie donnant sur le bois de Seillon ; il
avait avec lui huit gendarmes.

Le colonel de dragons fut chargé par Roland de
garder la grande porte d'entrée de la Chartreuse. Il avait avec lui
cinq dragons et cinq gendarmes.

Roland se chargea de fouiller
l'intérieur ; il avait avec lui cinq gendarmes et sept
dragons.

On donna une demi-heure à chacun pour être à
son poste. C'était plus qu'il ne fallait.

À onze heures et demie sonnantes à l'église de
Péronnaz, Roland et ses hommes devaient escalader le mur du
verger.

Le capitaine de gendarmerie suivit la route de
Pont-d'Ain jusqu'à la lisière de la forêt, et, en côtoyant la
lisière, gagna le poste qui lui était indiqué.

Le colonel de dragons prit le chemin de
traverse qui s'embranche sur la route de Pont-d'Ain et qui mène à
la grande porte de la Chartreuse.

Enfin, Roland prit à travers terres, et gagna
le mur du verger qu'en d'autres circonstances il avait, on se le
rappelle, déjà escaladé deux fois.

À onze heures et demie sonnantes, il donna le
signal à ses hommes et escalada le mur du verger ; gendarmes
et dragons le suivirent. Arrivés de l'autre côté du mur, ils ne
savaient pas encore si Roland était brave, mais ils savaient qu'il
était leste.

Roland leur montra dans l'obscurité la porte
sur laquelle ils devaient se diriger ; c'était celle qui
donnait du verger dans le cloître.

Puis il s'élança le premier à travers les
hautes herbes, le premier poussa la porte, le premier se trouva
dans le cloître.

Tout était obscur, muet, solitaire.

Roland, servant toujours de guide à ses
hommes, gagna le réfectoire.

Partout la solitude, partout le silence.

Il s'engagea sous la voûte oblique, et se
retrouva dans le jardin sans avoir effarouché d'autres êtres
vivants que les chats-huants et les chauves-souris.

Restait à visiter la citerne, le caveau
mortuaire et le pavillon ou plutôt la chapelle de la forêt.

Roland traversa l'espace vide qui le séparait
de la citerne. Arrivé au bas des degrés, il alluma trois torches,
en garda une et remit les deux autres, l'une aux mains d'un dragon,
l'autre aux mains d'un gendarme ; puis il souleva la pierre
qui masquait l'escalier.

Les gendarmes qui suivaient Roland
commençaient à croire qu'il était aussi brave que leste.

On franchit le couloir souterrain et l'on
rencontra la première grille ; elle était poussée, mais non
fermée.

On entra dans le caveau funèbre.

Là, c'était plus que la solitude, plus que le
silence : c'était la mort.

Les plus braves sentirent un frisson passer
dans la racine de leurs cheveux.

Roland alla de tombe en tombe, sondant les
sépulcres avec la crosse du pistolet qu'il tenait à la main.

Tout resta muet.

On traversa le caveau funèbre, on rencontra la
seconde grille, on pénétra dans la chapelle.

Même silence, même solitude ; tout était
abandonné, et, on eût pu le croire, depuis des années.

Roland alla droit au chœur ; il retrouva
le sang sur les dalles : personne n'avait pris la peine de
l'effacer.

Là, on était à bout de recherches et il
fallait désespérer.

Roland, ne pouvait se décider à la
retraite.

Il pensa que peut-être n'avait-il pas été
attaqué, à cause de sa nombreuse escorte ; il laissa dix
hommes et une torche dans la chapelle, les chargea de se mettre,
par la fenêtre ruinée, en communication avec le capitaine de
gendarmerie embusqué dans là forêt, à quelques pas de cette
fenêtre, et, avec deux hommes, revint, sur ses pas.

Cette fois, les deux hommes qui suivaient
Roland le trouvaient plus que brave, ils le trouvaient
téméraire.

Mais Roland, ne s'inquiétant pas même s'il
était suivi, reprit sa propre piste, à défaut de celle des
bandits.

Les deux hommes eurent honte et le
suivirent.

Décidément, la chartreuse était
abandonnée.

Arrivé devant la grande porte, Roland appela
le colonel de dragons ; le colonel et ses dix hommes étaient à
leur poste.

Roland ouvrit la porte et fit sa jonction avec
eux.

Ils n'avaient rien vu, rien entendu.

Ils rentrèrent tous ensemble, refermant et
barricadant la porte derrière eux pour couper la retraite aux
bandits, s'ils avaient le bonheur d'en rencontrer.

Puis ils allèrent rejoindre leurs compagnons,
qui, de leur côté, avaient rallié le capitaine de gendarmerie et
ses huit hommes.

Tout cela les attendait dans le chœur.

Il fallait se décider à la retraite :
deux heures du matin venaient de sonner ; depuis près de trois
heures, on était en quête sans avoir rien trouvé.

Roland, réhabilité dans l’esprit des gendarmes
et des dragons, qui trouvaient que l'ex-novice ne boudait pas,
donna, à son grand regret, le signal de la retraite en ouvrant la
porte de la chapelle qui donnait sur la forêt.

Cette fois, comme on n'espérait plus
rencontrer personne, Roland se contenta de la fermer derrière
lui.

Puis, au pas accéléré, la petite troupe reprit
le chemin de Bourg.

Le capitaine de gendarmerie, ses dix-huit
hommes et Roland rentrèrent à leur caserne après s'être fait
reconnaître de la sentinelle.

Le colonel de dragons et ses douze hommes
continuèrent leur chemin et rentrèrent dans la ville.

C'était ce cri de la sentinelle qui avait
attiré l’attention de Morgan et de Valensolle ; c'était la
rentrée de ces dix-huit hommes à la caserne qui avait interrompu
leur repas ; c'était enfin cette circonstance imprévue qui
avait fait dire à Morgan : « Attention ! »

En effet, dans la situation où se trouvaient
les deux jeunes gens, tout méritait attention.

Aussi le repas fut-il interrompu, les
mâchoires cessèrent-elles de fonctionner pour laisser les yeux et
les oreilles remplir leur office dans toute son étendue.

On vit bientôt que les yeux seuls seraient
occupés.

Chaque gendarme regagna sa chambre sans
lumière ; rien n'attira donc l'attention des deux jeunes gens
sur les nombreuses fenêtres de la caserne, de sorte qu'elle put se
concentrer sur un seul point.

Au milieu de toutes ces fenêtres obscures,
deux s'illuminèrent ; elles étaient placées en retour
relativement au reste du bâtiment, et juste en face de celle, où
les deux amis prenaient leur repas.

Ces fenêtres étaient au premier étage ;
mais, dans la position qu'ils occupaient, c'est-à-dire sur le faîte
des bottes de fourrage, Morgan et Valensolle non seulement se
trouvaient à la même hauteur qu'elles, mais encore plongeaient
dessus.

Ces fenêtres étaient celles du capitaine de
gendarmerie.

Soit insouciance du brave capitaine, soit
pénurie de l'État, on avait oublié de garnir ces fenêtres de
rideaux, de sorte que, grâce aux deux chandelles allumées par
l'officier de gendarmerie pour faire honneur à son hôte, Morgan et
Valensolle pouvaient voir tout ce qui se passait dans cette
chambre.

Tout à coup, Morgan saisit le bras de
Valensolle et l’étreignit avec force :

– Bon ! dit Valensolle, qu'y a-t-il
encore de nouveau ?

Roland venait de jeter son chapeau à trois
cornes sur une chaise, et Morgan l'avait reconnu.

– Roland de Montrevel ! dit-il, Roland
sous l'uniforme d'un maréchal des logis de gendarmerie ! cette
fois, nous tenons sa piste, tandis qu'il cherche encore la nôtre.
C'est à nous de ne pas la perdre.

– Que fais-tu ? demanda Valensolle
sentant que son ami s'éloignait de lui.

– Je vais prévenir nos compagnons ; toi,
reste, et ne le perds pas de vue ; il détache son sabre et
dépose ses pistolets, il est probable qu'il passera la nuit dans la
chambre du capitaine : demain, je le défie de prendre une
route, quelle qu'elle soit, sans avoir l'un de nous sur ses
talons.

Et Morgan, se laissant glisser sur la
déclivité du fourrage, disparut aux yeux de son compagnon, qui,
accroupi comme un sphinx, ne perdait pas de vue Roland de
Montrevel.

Un quart d'heure après, Morgan était de retour
et les fenêtres de l’officier de gendarmerie étaient, comme toutes
les autres fenêtres de la caserne, rentrées dans l’obscurité.

– Eh bien ? demanda Morgan.

– Eh bien, répondit Valensolle, la chose a
fini de la façon la plus prosaïque du monde : ils se sont
déshabillés, ont éteint les chandelles et se sont couchés, le
capitaine dans son lit, et Roland sur un matelas ; il est
probable qu'à cette heure ils ronflent à qui mieux mieux.

– En ce cas, dit Morgan, bonne nuit à eux et à
nous aussi.

Dix minutes après, ce souhait était exaucé, et
les deux jeunes gens dormaient comme s'ils n'avaient pas eu le
danger pour camarade de lit.










Chapitre 41
L'HÔTEL DE LA POSTE


 

Le même jour, vers six heures du matin,
c'est-à-dire pendant le lever grisâtre et froid d'un des derniers
jours de février, un cavalier, éperonnant un bidet de poste et
précédé d'un postillon chargé de ramener le cheval en main, sortait
de Bourg par la route de Mâcon ou de Saint-Jullien.

Nous disons par la route de Mâcon ou de
Saint-Jullien, parce qu'à une lieue de la capitale de la Bresse la
route bifurque et présente deux chemins, l’un qui conduit, en
suivant tout droit, à Saint-Jullien ; l’autre qui, en déviant
à gauche, mène à Mâcon.

Arrivé à l’embranchement des deux routes, le
cavalier allait prendre le chemin de Mâcon, lorsqu'une voix qui
semblait sortir de dessous une voiture renversée implora sa
miséricorde.

Le cavalier ordonna au postillon de voir ce
que c'était.

Un pauvre maraîcher était pris, en effet, sous
une voiture de légumes. Sans doute avait-il voulu la soutenir au
moment où la roue, mordant sur le fossé, perdait l'équilibre ;
la voiture était tombée sur lui, et cela avec tant de bonheur,
qu'il espérait, disait-il, n'avoir rien de cassé, et ne demandait
qu'une chose, c'est qu'on aidât sa voiture à se remettre sur ses
roues ; il espérait, lui, alors, pouvoir se remettre sur ses
jambes.

Le cavalier était miséricordieux pour son
prochain, car non seulement il permit que le postillon s'arrêtât
pour tirer le maraîcher de l’embarras où il se trouvait, mais
encore il mit lui-même pied à terre, et, avec une vigueur qu'on eût
été loin d'attendre d'un homme de taille moyenne comme il l’était,
il aida le postillon à remettre la voiture, non seulement sur ses
roues, mais encore sur le pavé du chemin.

Après quoi, il voulut aider l’homme à se
relever à son tour ; mais celui-ci avait dit vrai : il
était sain et sauf, et, s'il lui restait une espèce de flageolement
dans les jambes, c'était pour justifier le proverbe qui prétend
qu'il y a un Dieu pour les ivrognes.

Le maraîcher se confondit en remerciements et
prit son cheval par la bride, mais tout autant – la chose était
facile à voir – pour se soutenir lui-même que pour conduire
l'animal par le droit chemin.

Les deux cavaliers se remirent en selle,
lancèrent leurs chevaux au galop et disparurent bientôt au coude
que fait la route cinq minutes avant d'arriver au bois Monnet.

Mais à peine eurent-ils disparu, qu'il se fit
un changement notable dans les allures du maraîcher : il
arrêta son cheval, se redressa, porta à ses lèvres l'embouchure
d'une petite trompe, et sonna trois coups.

Une espèce de palefrenier sortit du bois qui
borde la route, conduisant un cheval de maître par la bride.

Le maraîcher dépouilla rapidement sa blouse,
jeta bas son pantalon de grosse toile, et se trouva en veste et en
culotte de daim et chaussé de bottes à retroussis.

Il fouilla dans sa voiture, en tira un paquet
qu'il ouvrit, secoua un habit de chasse vert, à brandebourgs d'or,
l'endossa, passa par-dessus une houppelande marron, prit des mains
du palefrenier un chapeau que celui-ci lui présentait et qui était
assorti à son élégant costume, se fit visser des éperons à ses
bottes, et, sautant sur son cheval avec la légèreté et l'adresse
d'un écuyer consommé :

– Trouve-toi ce soir à sept heures, dit-il au
palefrenier, entre Saint-Just et Ceyzeriat ; tu y rencontreras
Morgan, et tu lui diras que celui qu'il sait va à Mâcon,
mais que j'y serai avant lui.

Et, en effet, sans s'inquiéter de la voiture
de légumes, qu'il laissait d'ailleurs à la garde de son domestique,
l'ex-maraîcher, qui n'était autre que notre ancienne connaissance
Montbar, tourna la tête de son cheval du côté du bois Monnet et le
mit au galop.

Celui-là n'était pas un mauvais bidet de
poste, comme celui que montait Roland, mais, au contraire, c'était
un excellent cheval de course ; de sorte qu'entre le bois
Monnet et Polliat, Montbar rejoignit et dépassa les deux
cavaliers.

Le cheval, sauf une courte halte à
Saint-Cyr-sur-Menthon, fit d'une seule traite, et en moins de trois
heures, les neuf ou dix lieues qui séparent Bourg de Mâcon.

Arrivé à Mâcon, Montbar descendit à l'hôtel de
la Poste, le seul qui, à cette époque, avait la réputation
d'accaparer tous les voyageurs de distinction.

Au reste, à la façon dont Montbar fut reçu
dans l'hôtel, on voyait que l'hôte avait affaire à une ancienne
connaissance.

– Ah ! c'est vous, monsieur de Jayat, dit
l’hôte ; nous nous demandions hier ce que vous étiez
devenu ; il y a plus d'un mois qu'on ne vous a vu dans nos
pays.

– Vous croyez qu'il y a aussi longtemps que
cela, mon ami ? dit le jeune homme en affectant le
grasseyement à la mode ; oui, c'est ma parole, vrai !
J'ai été chez des amis, chez les Treffort, les Hautecourt ;
vous connaissez ces messieurs de nom, n'est-ce pas ?

– Oh ! de nom et de personne.

– Nous avons chassé à courre ; ils ont
d'excellents équipages, parole d'honneur ! Mais déjeune-t-on
chez vous, ce matin ?

– Pourquoi pas ?

– Eh bien alors, servez-moi un poulet, une
bouteille de vin de Bordeaux, deux côtelettes, des fruits, la
moindre chose.

– Dans un instant. Voulez-vous être servi dans
votre chambre, ou dans la salle commune ?

– Dans la salle commune, c'est plus gai ;
seulement, servez-moi sur une table à part. Ah ! n'oubliez pas
mon cheval : c'est une excellente bête, et que j'aime mieux
que certains chrétiens, parole d'honneur.

L'hôte donna ses ordres, Montbar se mit devant
la cheminée, retroussa sa houppelande et se chauffa les
mollets.

– C'est toujours vous qui tenez la
poste ? demanda-t-il à l’hôte, comme pour ne pas laisser
tomber la conversation.

– Je crois bien !

Alors, c'est chez vous que relayent les
diligences ?

– Non pas les diligences, les malles.

– Ah ! dites donc : il faut que
j'aille à Chambéry un de ces jours, combien y a-t-il de places dans
la malle ?

– Trois : deux dans l'intérieur, une avec
le courrier.

– Et ai-je chance de trouver une place
libre ?

– Ça se peut encore quelquefois ; mais le
plus sûr, voyez-vous, c'est toujours d'avoir sa calèche ou son
cabriolet à soi.

– On ne peut donc pas retenir sa place
d'avance ?

– Non ; car vous comprenez bien, monsieur
de Jayat, s'il y a des voyageurs qui aient pris leurs places de
Paris à Lyon, ils vous priment.

– Voyez-vous, les aristocrates ! dit en
riant Montbar. À propos d'aristocrates, il vous en arrive un
derrière moi en poste ; je l'ai dépassé à un quart de lieue de
Polliat : il m'a semblé qu'il montait un bidet un peu
poussif.

– Oh ! fit l'hôte, ce n'est pas étonnant,
mes confrères sont si mal équipés en chevaux !

– Et tenez, justement voilà notre homme reprit
Montbar ; je croyais avoir plus d'avance que cela sur lui.

En effet, Roland au moment même passait au
galop devant les fenêtres et entrait dans la cour.

– Prenez-vous toujours la chambre n° 1,
monsieur de Jayat ? demanda l'hôte.

– Pourquoi la question ?

– Mais parce que c'est la meilleure, et que,
si vous ne la prenez pas, nous la donnerions à la personne qui
arrive, dans le cas où elle ferait séjour.

– Oh ! ne vous préoccupez pas de moi, je
ne saurai que dans le courant de la journée si je reste ou si je
pars. Si le nouvel arrivant fait séjour comme vous dites,
donnez-lui le n° 1 ; je me contenterai du n° 2.

– Monsieur est servi, dit le garçon en
paraissant sur la porte de communication qui conduisait de la
cuisine à la salle commune.

Montbar fit un signe de tête et se rendit à
l’invitation qui lui était faite ; il entrait dans la salle
commune juste au moment où Roland entrait dans la cuisine.

La table était servie en effet ; Montbar
changea son couvert de côté, et se plaça de façon à tourner le dos
à la porte.

La précaution était inutile : Roland
n'entra point dans la salle commune, et le déjeuneur put achever
son repas sans être dérangé.

Seulement, au dessert, son hôte vint lui
apporter lui-même le café.

Montbar comprit que le digne homme était en
humeur de causer ; cela tombait à merveille : il y avait
certaines choses que lui-même désirait savoir.

– Eh bien, demanda Montbar, qu'est donc devenu
notre homme ? est-ce qu'il n'a fait que changer de
cheval ?

– Non, non, non, répondit l'hôte ; comme
vous le disiez, c'est un aristocrate : il a demandé qu'on lui
servît son déjeuner dans sa chambre.

– Dans sa chambre ou dans ma chambre !
demanda Montbar ; car je suis bien sûr que vous lui avez
donnez le fameux n° 1.

– Dame ! monsieur de Jayat, c'est votre
faute ; vous m'avez dit que j'en pouvais disposer.

– Et vous m'avez pris au mot, vous avez bien
fait ; je me contenterai du n° 2.

– Oh ! vous y serez bien mal ; la
chambre n'est séparée du n° 1 que par une cloison, et l'on
entend tout ce qui se fait ou se dit d'une chambre dans
l'autre.

– Ah çà ! mon cher hôte, vous croyez donc
que je suis venu chez vous pour faire des choses inconvenantes ou
chanter des chansons séditieuses, que vous avez peur qu'on
n'entende ce que je dirai ou ce que je ferai ?

– Oh ! ce n'est pas cela.

– Qu'est-ce donc ?

– Je n'ai pas peur que vous dérangiez les
autres ; j'ai peur que vous ne soyez dérangé.

– Bon ! votre jeune homme est donc un
tapageur ?

– Non ; mais ça m'a l'air d'un
officier.

– Qui a pu vous faire croire cela ?

– Sa tournure d'abord ; puis il s'est
informé du régiment qui était en garnison à Mâcon ; je lui ai
dit que c'était le 7e chasseurs à cheval.
« Ah ! bon, a-t-il repris, je connais le chef de brigade,
un de mes amis ; votre garçon peut-il lui porter ma carte, et
lui demander s'il veut venir déjeuner avec moi ? »

– Ah ! ah !

– De sorte que, vous comprenez, des officiers
entre eux, ça va être du bruit, du tapage ! Ils vont peut-être
non seulement déjeuner, mais dîner, mais souper.

– Je vous ai déjà dit, mon cher hôte,
que je ne croyais point avoir le plaisir de passer la nuit chez
vous ; j'attends, poste restante, des lettres de Paris qui
décideront de ce que je vais faire. En attendant, allumez-moi du
feu dans la chambre n° 2, en faisant le moins de bruit possible,
pour ne pas gêner mon voisin ; vous me ferez monter en même
temps une plume, de l’encre et du papier, j'ai à écrire.

 

Les ordres de Montbar furent ponctuellement
exécutés, et lui-même monta sur les pas du garçon de service pour
veiller à ce que Roland ne fût point incommodé de son
voisinage.

La chambre était bien telle que l'hôte de la
poste l’avait dite, et pas un mouvement ne pouvait se faire dans
l'une, pas un mot ne pouvait s'y dire qui ne fût entendu dans
l'autre.

Aussi Montbar entendit-il parfaitement le
garçon d'hôtel annoncer à Roland le chef de brigade Saint-Maurice,
et, à la suite du pas résonnant de celui-ci dans le corridor, les
exclamations que laissèrent échapper les deux amis, enchantés de se
revoir.

De son côté, Roland, distrait un instant par
le bruit qui s'était fait dans la chambre voisine, avait oublié ce
bruit dès qu'il avait cessé, et il n'y avait point de danger qu'il
se renouvelât. Montbar, une fois seul, s'était assis à la table sur
laquelle étaient déposés, encre, plume et papier, et était resté
immobile.

Les deux officiers s'étaient connus autrefois
en Italie, et Roland s'était trouvé sous les ordres de
Saint-Maurice lorsque celui-ci était capitaine, et que lui, Roland,
n'était que lieutenant.

Aujourd'hui, les grades étaient égaux ;
de plus, Roland avait double mission du premier consul et du préfet
de police, qui lui donnait commandement sur les officiers du même
grade que lui, et même, dans les limites de sa mission, sur des
officiers d'un grade plus élevé.

Morgan ne s'était pas trompé en présumant que
le frère d'Amélie était à la poursuite des compagnons de
Jéhu : quand les perquisitions nocturnes faites dans la
chartreuse de Seillon n'en eussent pas donné la preuve, cette
preuve eût ressorti de la conversation du jeune officier avec son
collègue, en supposant que cette conversation eût été entendue.

Ainsi le premier consul envoyait bien
effectivement cinquante mille francs, à titre de don, aux pères du
Saint-Bernard ; ainsi ces cinquante mille francs étaient bien
réellement envoyés par la poste ; mais ces cinquante mille
francs n'étaient qu'une espèce de piège où l'on comptait prendre
les dévaliseurs de diligences, s'ils n'étaient point surpris dans
la chartreuse de Seillon ou dans quelque autre lieu de leur
retraite.

Maintenant, restait à savoir comment on les
prendrait.

Ce fut ce qui, tout en déjeunant, se débattit
longuement entre les deux officiers.

Au dessert, ils étaient d'accord, et le plan
était arrêté.

Le même soir, Morgan recevait une lettre ainsi
conçue :

« Comme nous l’a dit Adler, vendredi
prochain, à cinq heures du soir, la malle partira de Paris avec
cinquante mille francs destinés aux pères du Saint-Bernard.

« Les trois places, la place du coupé et
les deux places de l’intérieur sont déjà retenues par trois
voyageurs qui monteront, le premier à Sens, les deux autres à
Tonnerre.

«Ces voyageurs seront, dans le coupé, un des
plus braves agents du citoyen Fouché, et dans l’intérieur,
M. Roland de Montrevel et le chef de brigade du 7e
chasseurs, en garnison à Mâcon.

« Ils seront en costumes
bourgeois, pour ne point inspirer de soupçons, mais armés jusqu'aux
dents.

 

« Douze chasseurs à cheval, avec
mousquetons, pistolets et sabres, escorteront la malle, mais à
distance, et de manière à arriver au milieu de l'opération.

« Le premier coup de pistolet tiré doit
leur donner le signal de mettre leurs chevaux au galop et de tomber
sur les dévaliseurs.

« Maintenant, mon avis est que, malgré
toutes ces précautions, et même à cause de toutes ces précautions,
l'attaque soit maintenue et s'opère à l'endroit indiqué,
c'est-à-dire à la Maison-Blanche.

« Si c'est l’avis des compagnons, qu'on
me le fasse savoir ; c'est moi qui conduirai la malle en
postillon, de Mâcon à Belleville.

« Je fait mon affaire du chef de
brigade ; que l'un de vous fasse la sienne de l’agent du
citoyen Fouché.

« Quant à M. Roland de Montrevel, il
ne lui arrivera rien, attendu que je me charge, par un moyen à moi
connu et par moi inventé, de l'empêcher de descendre de la
malle-poste.

« L'heure précise où la malle de Chambéry
passe à la Maison-Blanche est samedi, à six heures du soir.

« Un seul mot de réponse conçu en ces
termes : Samedi à six heures du soir, et tout ira
comme sur des roulettes.

« MONTBAR »

À minuit, Montbar, qui effectivement s'était
plaint du bruit fait par son voisin et avait été mis dans une
chambre située à l'autre extrémité de l'hôtel, était réveillé par
un courrier, lequel n'était autre que le palefrenier qui lui avait
amené sur la route un cheval tout sellé.

Cette lettre contenait simplement ces mots,
suivis d'un post-scriptum :

« Samedi, à six heures du soir.

« MORGAN.

« P.S. Ne pas oublier, même au milieu du
combat, que la vie de Roland de Montrevel est
sauvegardée. »

Le jeune homme lut cette réponse avec une joie
visible ; ce n'était plus une simple arrestation de diligence,
cette fois, c'était une espèce d'affaire d'honneur entre hommes
d'une opinion différente, une rencontre entre braves.

Ce n'était pas seulement de l’or qu'on allait
répandre sur la grande route, c'était du sang.

Ce n'était pas aux pistolets sans balles du
conducteur, maniés par les mains d'un enfant, qu'on allait avoir
affaire, c'était aux armes mortelles de soldats habitués à s'en
servir.

Au reste, on avait toute la journée qui allait
s'ouvrir, et toute celle du lendemain, pour prendre ses mesures.
Montbar se contenta donc de demander au palefrenier quel était le
postillon de service qui devait, à cinq heures, prendre la malle à
Mâcon et faire la poste ou plutôt les deux postes qui s'étendent de
Mâcon à Belleville.

Il lui recommanda en outre d'acheter quatre
pitons et deux cadenas fermant à clef.

Il savait d'avance que la malle arrivait à
quatre heures et demie à Mâcon, y dînait, et en repartait à cinq
heures précises.

Sans doute, toutes les mesures de Montbar
étaient prises d'avance, car, ces recommandations faites à son
domestique, il le congédia, et s'endormit comme un homme qui a un
arriéré de sommeil à combler.

Le lendemain, il ne se réveilla, ou plutôt ne
descendit qu'à neuf heures du matin. Il demanda sans affectation à
l'hôte des nouvelles de son bruyant voisin.

Le voyageur était parti à six heures du matin,
par la malle-poste de Lyon à Paris, avec son ami le chef de brigade
des chasseurs, et l'hôte avait cru entendre qu'ils n'avaient retenu
leurs places que jusqu'à Tonnerre.

Au reste, de même que M. de Jayat
s'inquiétait du jeune officier, le jeune officier, de son côté,
s'était inquiété de lui, avait demandé qui il était, s'il venait
d'habitude dans l'hôtel, et si l'on croyait qu'il consentît à
vendre son cheval.

L'hôte avait répondu qu'il connaissait
parfaitement M. de Jayat, que celui-ci avait l'habitude
de loger à son hôtel toutes les fois que ses affaires l'appelaient
à Mâcon, et que, quant à son cheval, il ne croyait pas, vu la
tendresse que le jeune gentilhomme avait manifestée pour lui, qu'il
consentît à s'en défaire à quelque prix que ce fût.

Sur quoi, le voyageur était parti sans
insister davantage.

Après le déjeuner, M. de Jayat, qui
paraissait fort désœuvré, fit seller son cheval, monta dessus et
sortit de Mâcon par la route de Lyon. Tant qu'il fut dans la ville,
il laissa marcher son cheval à l'allure qui convenait à l'élégant
animal ; mais, une fois hors de la ville, il rassembla les
rênes et serra les genoux.

L'indication était suffisante. L'animal partit
au galop.

Montbar traversa les villages de Varennes et
de la Crèche et la Chapelle-de-Guinchay, et ne s'arrêta qu'à la
Maison-Blanche.

Le lieu était bien tel que l'avait dit
Valensolle, et merveilleu­sement choisi pour une embuscade.

La Maison-Blanche était située au fond d'une
petite vallée, entre une descente et une montée ; à l'angle de
son jardin passait un petit ruisseau sans nom qui allait se jeter
dans la Saône à la hauteur de Challe.

Des arbres touffus et élevés suivaient le
cours de la rivière et, décrivant un demi-cercle, enveloppaient la
maison.

Quant à la maison elle-même, après avoir été
autrefois une auberge dont l'aubergiste n'avait pas fait ses
affaires, elle était fermée depuis sept ou huit ans, et commençait
à tomber en ruine.

Avant d'y arriver, en venant de Mâcon, la
route faisait un coude.

Montbar examina les localités avec le soin
d'un ingénieur chargé de choisir le terrain d'un champ de bataille,
tira un crayon et un portefeuille de sa poche et traça un plan
exact de la position.

Puis il revint à Mâcon.

Deux heures après, le palefrenier partait,
portant le plan à Morgan et laissant à son maître le nom du
postillon qui devait conduire la malle ; il s'appelait
Antoine. Le palefrenier avait, en outre, acheté les quatre pitons
et les deux cadenas.

Montbar fit monter une bouteille de vieux
bourgogne et demanda Antoine.

Dix minutes après, Antoine entrait.

C'était un grand et beau garçon de vingt-cinq
à vingt-six ans, de la taille à peu près de Montbar, ce que
celui-ci, après l'avoir toisé des pieds à la tête, avait remarqué
avec satisfaction.

Le postillon s'arrêta sur le seuil de la
porte, et, mettant la main à son chapeau à la manière des
militaires :

– Le citoyen m'a fait demander ?
dit-il.

– C'est bien vous qu'on appelle Antoine ?
fit Montbar.

– Pour vous servir, si j'en étais capable,
vous et votre compagnie.

– Eh bien, oui, mon ami, tu peux me servir…
Ferme donc la porte et viens ici.

Antoine ferma la porte, s'approcha jusqu'à
distance de deux pas de Montbar, et, portant de nouveau la main à
son chapeau :

– Voilà, notre maître.

– D'abord, dit Montbar, si tu n'y vois point
d'inconvénient, nous allons boire un verre de vin à la santé de ta
maîtresse.

– Oh ! oh ! de ma maîtresse !
fit Antoine, est-ce que les gens comme nous ont des
maîtresses ? C'est bon pour des seigneurs comme vous d'avoir
des maîtresses.

– Ne vas-tu pas me faire accroire, drôle,
qu'avec une encolure comme la tienne, on fait vœu de
continence ?

– Oh ! je ne veux pas dire que l'on soit
un moine à cet endroit ; on a par-ci par-là quelque amourette
sur le grand chemin.

– Oui, à chaque cabaret ; c'est pour cela
qu'on s'arrête si souvent avec les chevaux de retour pour boire la
goutte ou allumer sa pipe.

– Dame ! fit Antoine avec un
intraduisible mouvement d'épaules, il faut bien rire.

– Eh bien, goûte-moi ce vin-là, mon
garçon ! je te réponds que ce n'est pas lui qui te fera
pleurer.

Et, prenant un verre plein, Montbar fit signe
au postillon de prendre l’autre verre.

– C'est bien de l’honneur pour moi… À votre
santé et à celle de votre compagnie !

C'était une locution familière au brave
postillon, une espèce d'extension de politesse qui n'avait pas
besoin d'être justifiée pour lui par une compagnie quelconque.

– Ah ! oui, dit-il après avoir bu et en
faisant clapper sa langue, en voilà du chenu, et moi, qui l'ai
avalé sans le goûter, comme si c'était du petit bleu.

– C'est un tort, Antoine.

– Mais oui, que c'est un tort.

– Bon ! fit Montbar en versant un second
verre, heureusement qu'il peut se réparer.

– Pas plus haut que le pouce, notre bourgeois,
dit le facétieux postillon en tendant le verre et ayant soin que
son pouce fût au niveau du bord.

– Minute, fit Montbar au moment où Antoine
allait porter le verre à sa bouche.

– Il était temps, dit le postillon ; il
allait y passer, le malheureux ! Qu'y a-t-il ?

– Tu n'as pas voulu que je boive à la santé de
ta maîtresse ; mais tu ne refuseras pas, je l’espère, de boire
à la santé de la mienne.

– Oh ! ça ne se refuse pas, surtout avec
de pareil vin ; à la santé de votre maîtresse et de sa
compagnie !

Et le citoyen Antoine avala la rouge liqueur,
en la dégustant cette fois.

– Eh bien, fit Montbar, tu t'es encore trop
pressé, mon ami.

– Bah ! fit le postillon.

– Oui… suppose que j'aie plusieurs
maîtresses : du moment où nous ne nommons pas celle à la santé
de laquelle nous buvons, comment veux-tu que cela lui profite.

– C'est ma foi, vrai !

– C'est triste, mais il faut recommencer cela,
mon ami.

– Ah ! recommençons ! Il ne s'agit
pas, avec un homme comme vous, de mal faire les choses ; on a
commis la faute, on la boira.

Et Antoine tendit son verre que Montbar
remplit jusqu'au bord.

– Maintenant, dit-il en jetant un coup d'œil
sur la bouteille, et en s'assurant par ce coup d'œil qu'elle était
vide, il ne s'agit plus de nous tromper. Son nom ?

– À la belle Joséphine ! dit Montbar.

– À la belle Joséphine ! répéta
Antoine.

Et il avala le bourgogne avec une satisfaction
qui semblait aller croissant.

Puis, après avoir bu et s'être essuyé les
lèvres avec sa manche, au moment de reposer le verre sur la
table :

– Eh ! dit-il, un instant, bourgeois.

– Bon ! fit Montbar, est-ce qu'il y a
encore quelque chose qui ne va pas ?

– Je crois bien : nous avons fait de la
mauvaise besogne, mais il est trop tard.

– Pourquoi cela ?

– La bouteille est vide.

– Celle-ci, oui, mais pas celle-là.

Et Montbar prit dans le coin de la cheminée
une bouteille toute débouchée.

– Ah ! ah ! fit Antoine, dont le
visage s'éclaira d'un radieux sourire.

– Y a-t-il du remède ? demanda
Montbar.

– Il y en a fit Antoine.

Et il tendit son verre.

Montbar le remplit avec la même conscience
qu'il y avait mise les trois premières fois.

– Eh bien, fit le postillon mirant au jour le
liquide rubis qui étincelait dans son verre, je disais donc que
nous avions bu à la santé de la belle Joséphine…

– Oui, dit Montbar.

– Mais, continua Antoine, il y a diablement de
Joséphines en France.

– C'est vrai ; combien crois-tu qu'il y
en ait, Antoine ?

– Bon ! il y en a bien cent mille.

– Je t'accorde cela ; après ?

– Eh bien, sur ces cent mille, j'admets qu'il
n'y en a qu'un dixième de belles.

– C'est beaucoup.

– Mettons un vingtième.

– Soit.

– Cela fait cinq mille.

– Diable ! sais-tu que tu es fort en
arithmétique ?

– Je suis fils de maître d'école.

– Eh bien ?

– Eh bien, à laquelle de ces cinq mille
avons-nous bu ?… ah !

– Tu as, par ma foi, raison, Antoine ; il
faut ajouter le nom de famille au nom de baptême ; à la belle
Joséphine…

– Attendez, le verre est entamé, il ne peut
plus servir ; il faut, pour que la santé soit profitable, le
vider et le remplir.

Antoine porta le verre à sa bouche.

– Le voilà vide, dit-il.

– Et le voilà rempli, fit Montbar en le
mettant en contact avec la bouteille.

– Aussi, j'attends ; à la belle
Joséphine ?…

– À la belle Joséphine… Lollier !

Et Montbar vida son verre.

– Jarnidieu ! fit Antoine ; mais,
attendez donc, Joséphine Lollier, je connais cela.

– Je ne dis pas non.

– Joséphine Lollier, mais c'est la fille du
maître de la poste aux chevaux de Belleville.

– Justement.

– Fichtre ! fit le postillon, vous n'êtes
pas à plaindre, notre bourgeois ; un joli brin de fille !
À la santé de la belle Joséphine Lollier !

Et il avala son cinquième verre de
Bourgogne.

– Eh bien, maintenant, demanda Montbar,
comprends-tu pourquoi je t'ai fait monter, mon garçon ?

– Non ; mais je ne vous en veux pas tout
de même.

– C'est bien gentil de ta part.

– Oh ! moi, je suis bon diable.

– Eh bien, je vais te le dire, pourquoi je
t'ai fait monter.

– Je suis tout oreilles.

– Attends ! Je crois que tu entendras
encore mieux si ton verre est plein que s'il est vide.

– Est-ce que vous avez été médecin des sourds,
vous, par hasard ? demanda le postillon en goguenardant.

– Non ; mais j'ai beaucoup vécu avec les
ivrognes, répondit Montbar en remplissant de nouveau le verre
d'Antoine.

– On n'est pas ivrogne parce qu'on aime le
vin, dit Antoine.

– Je suis de ton avis, mon brave, répliqua
Montbar ; on n'est ivrogne que quand on ne sait pas le
porter.

– Bien dit ! fit Antoine, qui paraissait
porter le sien à merveille ; j'écoute.

– Tu m'as dit que tu ne comprenais pas
pourquoi je t'avais fait monter ?

– Je l'ai dit.

– Cependant, tu dois bien te douter que
j'avais un but ?

– Tout homme en a un, bon ou mauvais, à ce que
prétend notre curé, dit sentencieusement Antoine.

– Eh bien, le mien, mon ami, reprit Montbar,
est de pénétrer la nuit, sans être reconnu, dans la cour de maître
Nicolas Denis Lollier, maître de poste de Belleville.

– À Belleville, répéta Antoine, qui suivait
les paroles de Montbar avec toute l'attention dont il était
capable ; je comprends. Et vous voulez pénétrer, sans être
reconnu, dans la cour de maître Nicolas Denis Lollier, maître de
poste à Belleville, pour voir à votre aise la belle
Joséphine ? Ah ! mon gaillard !

– Tu y es, mon cher Antoine ; et je veux
y pénétrer sans être reconnu, parce que le père Lollier a tout
découvert, et qu'il a défendu à sa fille de me recevoir.

– Voyez-vous !… Et que puis-je à cela,
moi ?

– Tu as encore les idées obscures,
Antoine ; bois ce verre de vin-là pour les éclaircir.

– Vous avez raison, fit Antoine.

Et il avala son sixième verre de vin.

– Ce que tu y peux, Antoine ?

– Oui, qu'est-ce que j'y peux ? Voilà ce
que je demande.

– Tu y peux tout, mon ami.

– Moi ?

– Toi.

– Ah ! je serais curieux de savoir
cela : éclaircissez, éclaircissez.

Et il tendit son verre.

– Tu conduis, demain, la malle de
Chambéry ?

– Un peu ; à six heures.

– Eh bien, supposons qu’Antoine soit un bon
garçon.

– C'est tout supposé, il l'est.

– Eh bien, voici ce que fait Antoine…

– Voyons, que fait-il ?

– D'abord, il vide son verre.

– Ce n'est pas difficile… c'est fait.

– Puis il prend ces dix louis.

Montbar aligna dix louis sur la table.

– Ah ! ah ! fit Antoine, des
jaunets, des vrais ! Je croyais qu'ils avaient tous émigré,
ces diables-là !

– Tu vois qu'il en reste.

– Et que faut-il qu'Antoine fasse pour qu'ils
passent dans sa poche ?

– Il faut qu'Antoine me prête son plus bel
habit de postillon.

– À vous ?

– Et me donne sa place demain au soir.

– Eh ! oui, pour que vous voyiez la belle
Joséphine sans être reconnu.

– Allons donc ! J'arrive à huit heures à
Belleville, j'entre dans la cour, je dis que les chevaux sont
fatigués, je les fais reposer jusqu'à dix heures, et, de huit
heures à dix…

– Ni vu ni connu, je t'embrouille le père
Lollier.

– Eh bien, ça y est-il, Antoine ?

– Ça y est ! on est jeune, on est du
parti des jeunes ; on est garçon, on est du parti des
garçons ; quand on sera vieux et papa, on sera du parti des
papas et des vieux, et on criera : «Vivent les
ganaches ! »

– Ainsi, mon brave Antoine, tu me prêtes ta
plus belle veste et ta plus belle culotte ?

– J'ai justement une veste et une culotte que
je n'ai pas encore mises.

– Tu me donnes ta place ?

– Avec plaisir.

– Et moi, je te donne d'abord ces cinq louis
d'arrhes.

– Et le reste ?

– Demain, en passant les bottes ;
seulement, tu auras une précaution…

– Laquelle ?

– On parle beaucoup de brigand qui dévalisent
les diligences ; tu auras soin de mettre des fontes à la selle
du porteur.

– Pour quoi faire ?

– Pour y fourrer des pistolets.

– Allons donc ! n'allez-vous pas leur
faire du mal à ces braves gens ?

– Comment ! tu appelles braves gens des
voleurs qui dévalisent les diligences ?

– Bon ! on n'est pas un voleur parce
qu'on vole l'argent du gouvernement.

– C'est ton avis.

– Je crois bien, et encore que c'est l'avis de
bien d'autres. Je sais bien, quant à moi, que, si j'étais juge, je
ne les condamnerais pas.

– Tu boirais peut-être à leur santé ?

– Ah ! tout de même, ma foi, si le vin
était bon.

– Je t'en défie, dit Montbar en versant dans
le verre d'Antoine tout ce qui restait de la seconde bouteille.

– Vous savez le proverbe ? dit le
postillon.

– Lequel ?

– Il ne faut pas défier un fou de faire sa
folie. À la santé des compagnons de Jéhu.

– Ainsi soit-il ! dit Montbar.

– Et les cinq louis ? fit Antoine en
reposant le verre sur la table.

– Les voilà.

– Merci ; vous aurez des fontes à votre
selle ; mais, croyez-moi, ne mettez pas de pistolets dedans
ou, si vous mettez des pistolets dedans, faites comme le père
Jérôme, le conducteur de Genève, ne mettez pas de balles dans vos
pistolets.

Et, sur cette recommandation philanthropique,
le postillon prit congé de Montbar et descendit l'escalier en
chantant d'une voix avinée.

«Le matin, je me prends, je me lève ;

« Dans le bois, je m'en suis
allé ;

« J'y trouvai ma bergère qui
rêve ;

« Doucement je la réveillai.

« Je lui dis : Aimable
bergère,

« Un berger vous ferait-il
peur ?

« Un berger ! à moi pourquoi
faire ?

« Taisez-vous, monsieur le
trompeur. »

Montbar suivit consciencieusement le chanteur
jusqu'à la fin du second couplet ; mais, quelque intérêt qu'il
prît à la romance de maître Antoine, la voix de celui-ci s'étant
perdue dans l'éloignement ; il fut obligé de faire son deuil
du reste de la chanson.










Chapitre 42
LA MALLE DE CHAMBÉRY


 

Le lendemain, à cinq heures de l’après-midi,
Antoine, pour ne point être en retard sans doute, harnachait, dans
la cour de l'hôtel de la poste, les trois chevaux qui devaient
enlever la malle.

Un instant après, la malle entrait au grand
galop dans la cour de l'hôtel et venait se ranger sous les fenêtres
de la chambre qui avait tant paru préoccuper Antoine, c'est-à-dire
à trois pas de la dernière marche de l'escalier de service.

Si l'on eût pu faire, sans y avoir un intérêt
positif, attention à un si petit détail, on eût remarqué que le
rideau de la fenêtre s'écartait d'une façon presque imprudente pour
permettre à la personne qui habitait la chambre de voir qui
descendait de la malle-poste.

Il en descendit trois hommes qui, avec la hâte
de voyageurs affamés, se dirigèrent vers les fenêtres ardemment
éclairées de la salle commune.

À peine étaient-ils entrés, que l'on vit, par
l'escalier de service, descendre un élégant postillon non chaussé
encore de ses grosses bottes, mais simplement de fins escarpins
par-dessus lesquels il comptait les passer.

Le postillon élégant passa les grosses bottes
d'Antoine, lui glissa cinq louis dans la main, puis se tourna pour
que celui-ci lui jetât sur les épaules sa houppelande, que la
rigueur de la saison rendait à peu près nécessaire.

Cette toilette achevée, Antoine rentra
lestement dans l'écurie, où il se dissimula dans le coin le plus
obscur.

Quant à celui auquel il venait de céder sa
place, rassuré sans doute par la hauteur du col de la houppelande,
qui lui cachait la moitié du visage, il alla droit aux trois
chevaux harnachés d'avance par Antoine, glissa une paire de
pistolets à deux coups dans les arçons, et, profitant de
l'isolement où était la malle-poste par le détellement des chevaux
et l'éloignement du postillon de Tournus, il planta, à l'aide d'un
poinçon aigu qui pouvait à la rigueur devenir un poignard, ses
quatre pitons dans le bois de la malle-poste, c'est-à-dire à chaque
portière, et les deux autres en regard dans le bois de la
caisse.

Après quoi, il se mit à atteler les chevaux
avec une prompti­tude et une adresse qui indiquaient un homme
familiarisé depuis son enfance avec tous les détails de l'art
poussé si loin de nos jours par cette honorable classe de la
société que nous appelons les gentilshommes riders.

Cela fait, il attendit, calmant ses chevaux
impatients à l'aide de la parole et du fouet, savamment combinés,
ou employés chacun à son tour.

On connaît la rapidité avec laquelle
s'exécutaient les repas des malheureux condamnés au régime de la
malle-poste ; la demi-heure n'était donc pas écoulée, qu'on
entendit la voix du conducteur qui criait :

– Allons, citoyens voyageurs, en voiture.

Montbar se tint près de la portière, et,
malgré leur déguisement, reconnut parfaitement Roland et le chef de
brigade du 7e chasseurs, qui montèrent et prirent place
dans l'intérieur sans faire attention au postillon.

Celui-ci referma sur eux la portière, passa le
cadenas dans les deux pitons et donna un tour de clef.

Puis, contournant la malle, il fit semblant de
laisser tomber son fouet devant l'autre portière, passa, en se
baissant, le second cadenas dans les autres pitons, lui donna un
tour de clef en se relevant et, sûr que les deux officiers étaient
bien verrouillés, il enfourcha son cheval en gourmandant le
conducteur, qui lui laissait faire sa besogne.

En effet, le voyageur du coupé était déjà à sa
place, que le conducteur débattait encore un reste de compte avec
l'hôte.

– Est-ce pour ce soir, pour cette nuit, ou
pour demain matin, père François ? cria le faux postillon en
imitant de son mieux la voix du vrai.

– C'est bon, c'est bon, on y va, répondit le
conducteur.

Puis, regardant autour de lui :

– Tiens ! où sont donc les
voyageurs ? demanda-t-il.

– Nous voilà, dirent à la fois les deux
officiers, dans l’intérieur de la malle, et l’agent du coupé.

– La portière est bien fermée ? insista
le père François.

– Oh ! je vous en réponds, fit
Montbar.

– En ce cas, en route, mauvaise troupe !
cria le conducteur tout en gravissant le marchepied, en prenant
place près du voyageur et en tirant la portière après lui.

Le postillon ne se le fit pas redire ; il
enleva ses chevaux en enfonçant ses éperons dans le ventre du
porteur et en cinglant aux deux autres un vigoureux coup de
fouet.

La malle-poste partit au galop.

Montbar conduisait comme s'il n'eût fait que
cela toute sa vie ; il traversa la ville en faisant danser les
vitres et trembler les maisons ; jamais véritable postillon
n'avait fait claquer son fouet d'une si savante manière.

À la sortie de Mâcon, il vit un petit groupe
de cavaliers : c'étaient les douze chasseurs qui devaient
suivre la malle sans avoir l'air de l'escorter.

Le chef de brigade passa la tête par la
portière et fit signe au maréchal des logis qui les commandait.

Montbar ne parut rien remarquer ; mais,
au bout de cinq cents pas, tout en exécutant une symphonie avec son
fouet, il retourna la tête et vit que l’escorte s'était mise en
marche.

– Attendez, mes petits enfants, dit Montbar,
je vais vous en faire voir du pays !

Et il redoubla de coups d'éperons et de coups
de fouet.

Les chevaux semblaient avoir des ailes, la
malle volait sur le pavé, on eût dit le char du tonnerre qui
passait.

Le conducteur s'inquiéta.

– Eh ! maître Antoine, cria-t-il, est-ce
que nous serions ivre par hasard ?

– Ivre ? ah bien oui ! répondit
Montbar, j'ai dîné avec une salade de betterave.

– Mais, morbleu ? s'il va de ce train-là,
cria Roland en passant à son tour la tête par la portière,
l’escorte ne pourra nous suivre.

– Tu entends ce qu'on te dit ! cria le
conducteur.

– Non, répondit Montbar, je n'entends pas.

– Eh bien, on te fait observer que, si tu vas
de ce train-là, l'escorte ne pourra pas suivre.

– Il y a donc une escorte ? demanda
Montbar.

– Eh oui ! puisque nous avons de l’argent
du gouvernement.

– C'est autre chose, alors ; il fallait
donc dire cela tout de suite.

Mais, au lieu de ralentir sa course, la malle
continua d'aller le même train, et, s'il se fit un changement, ce
fut qu'elle gagna encore en vélocité.

– Tu sais que, s'il nous arrive un accident,
dit le conducteur, je te casse la tête d'un coup de pistolet.

– Allons donc ! fit Montbar, on les
connaît vos pistolets, il n'y a pas de balles dedans.

– C'est possible, mais il y en a dans les
miens ! cria l’agent de police.

– C'est ce qu'on verra dans l'occasion,
répondit Montbar.

Et il continua sa route sans plus s'inquiéter
des observations.

On traversa, avec la vitesse de l'éclair, le
village de Varennes, celui de la Crèche et la petite ville de la
Chapelle-de-Guinchay.

Il restait un quart de lieue, à peine, pour
arriver à la Maison-Blanche.

Les chevaux ruisselaient et hennissaient de
rage en jetant l'écume par la bouche.

Montbar jeta les yeux derrière lui ; à
plus de mille pas de la malle-poste, les étincelles jaillissaient
sous les pieds de l'escorte.

Devant lui était la déclivité de la
montagne.

Il s'élança sur la pente, mais tout en
rassemblant ses rênes de manière à se rendre maître des chevaux
quand il voudrait.

Le conducteur avait cessé de crier, car il
reconnaissait qu'il était conduit par une main habile et vigoureuse
à la fois.

Seulement, de temps en temps, le chef de
brigade regardait par la portière pour voir à quelle distance
étaient ses hommes.

À la moitié de la pente, Montbar était maître
de ses chevaux, sans avoir eu un seul moment l'air de ralentir leur
course.

Il se mit alors à entonner à pleine voix le
Réveil du Peuple : c'était la chanson des royalistes,
comme la Marseillaise était le chant des jacobins.

– Que fait donc ce drôle-là ? cria Roland
en passant la tête par la portière ; dites-lui donc qu'il se
taise, conducteur, ou je lui envoie une balle dans les reins.

Peut-être le conducteur allait-il répéter au
postillon la menace de Roland, mais il lui sembla voir une ligne
noire qui barrait la route.

En même temps, une voix tonnante
cria :

– Halte-là, conducteur !

– Postillon, passez-moi sur le ventre de ces
bandits-là ! cria l'agent de police.

– Bon ! comme vous y allez, vous !
dit Montbar. Est-ce que l'on passe comme cela sur le ventre des
amis ?… Hoooh !

La malle-poste s'arrêta comme par
enchantement.

– En avant ! en avant ! crièrent à
la fois Roland et le chef de brigade, comprenant que l’escorte
était trop loin pour les soutenir.

– Ah ! brigand de postillon ! cria
l’agent de police en sautant à bas du coupé et en dirigeant un
pistolet sur Montbar, tu vas payer pour tous.

Mais il n'avait pas achevé, que Montbar, le
prévenant, faisait feu et que l'agent roulait, mortellement blessé,
sous les roues de la malle.

Son doigt crispé par l’agonie appuya
sur la gâchette, le coup partit, mais au hasard, sans que la balle
atteignît personne.

 

– Conducteur, criaient les deux officiers, de
par tous les tonnerres du ciel, ouvrez donc !

– Messieurs, dit Morgan s'avançant, nous n'en
voulons pas à vos personnes, mais seulement à l'argent du
gouvernement. Ainsi donc, conducteur, les cinquante mille livres et
vivement !

Deux coups de feu partis de l'intérieur furent
la réponse des deux officiers, qui, après avoir vainement ébranlé
les portières, essayaient vainement encore de sortir par
l'ouverture des vitres.

Sans doute, un des coups de feu porta, car on
entendit un cri de rage en même temps qu'un éclair illuminait la
route.

Le chef de brigade poussa un soupir et tomba
sur Roland. Il venait d'être tué raide.

Roland fit feu de son second pistolet, mais
personne ne lui riposta.

Ses deux pistolets étaient déchargés ;
enfermé qu'il était, il ne pouvait se servir de son sabre et
hurlait de colère.

Pendant ce temps, on forçait le conducteur, le
pistolet sur la gorge, de donner l'argent ; deux hommes
prirent les sacs qui contenaient les cinquante mille francs et en
chargèrent le cheval de Montbar, que son palefrenier lui amenait
tout sellé et bridé comme à un rendez-vous de chasse.

Montbar s'était débarrassé de ses grosses
bottes, et sauta en selle avec ses escarpins.

– Bien des choses au premier consul, monsieur
de Montrevel ! cria Morgan.

Puis, se tournant vers ses
compagnons :

– Au large, enfants, et par la route que
chacun voudra. Vous connaissez le rendez-vous ; à demain au
soir.

– Oui, oui, répondirent dix ou douze voix.

Et toute la bande s'éparpilla comme une volée
d'oiseaux, disparaissant dans la vallée sous l’ombre des arbres qui
côtoyaient la rivière et enveloppaient la Maison-Blanche.

En ce moment, on entendit le galop des chevaux
et l'escorte, attirée par les coups de feu, apparut au sommet de la
montée, qu'elle descendit comme une avalanche.

Mais elle arriva trop tard : elle ne
trouva plus que le conducteur assis sur le bord du fossé ; les
deux cadavres de l'agent de police et du chef de brigade, et
Roland, prisonnier et rugissant comme un lion qui mord les barreaux
de sa cage.










Chapitre 43
LA RÉPONSE DE LORD GRENVILLE


 

Pendant que les événements que nous venons de
raconter s'accomplissaient et occupaient les esprits et les
gazettes de la province, d'autres événements, bien autrement
graves, se préparaient à Paris qui allaient occuper les esprits et
les gazettes du monde tout entier.

Lord Tanlay était revenu avec la réponse de
son oncle lord Grenville.

Cette réponse consistait en une lettre
adressée à M. de Talleyrand, et dans une note écrite pour
le premier consul.

La lettre était conçue en ces
termes :

« Downing-street, le 14 février 1800.

« Monsieur,

« J'ai reçu et mis sous les yeux du roi
la lettre que vous m'avez transmise par l'intermédiaire de mon
neveu lord Tanlay. Sa Majesté, ne voyant aucune raison de se
départir des formes qui ont été longtemps établies en Europe pour
traiter d'affaires avec les États étrangers, m'a ordonné de vous
faire passer en son nom la réponse officielle que je vous envoie
ci-incluse.

« J'ai l'honneur d'être avec une haute
considération, monsieur, votre très humble et très obéissant
serviteur,

« GRENVILLE »

La, réponse était sèche, la note précise.

De plus, une lettre avait été écrite
autographe par le premier consul au roi Georges, et le roi
Georges, ne se départissant point des formes établies en Europe
pour traiter avec les États étrangers, répondait par une
simple note de l'écriture du premier secrétaire venu.

Il est vrai que la note était signée
Grenville.

Ce n'était qu'une longue récrimination contre
la France, contre l'esprit de désordre qui l'agitait, contre les
craintes que cet esprit de désordre inspirait à toute l'Europe, et
sur la nécessité imposée, par le soin de leur propre conservation,
à tous les souverains régnants de la réprimer. En somme, c'était la
continuation de la guerre.

À la lecture d'un pareil factum, les yeux de
Bonaparte brillèrent de cette flamme qui précédait chez lui les
grandes décisions, comme l'éclair précède la foudre.

– Ainsi, monsieur, dit-il en se retournant
vers lord Tanlay, voilà tout ce que vous avez pu obtenir ?

– Oui, citoyen premier consul.

– Vous n'avez donc point répété verbalement à
votre oncle tout ce que je vous avais chargé de lui dire ?

– Je n’en ai pas oublié une syllabe.

– Vous ne lui avez donc pas dit que vous
habitiez la France depuis deux ou trois ans, que vous l'aviez vue,
que vous l'aviez étudiée, qu'elle était forte, puissante, heureuse,
désireuse de la paix, mais préparée à la guerre ?

– Je lui ai dit tout cela.

– Vous n'avez donc pas ajouté que c'est une
guerre insensée que nous font les Anglais ; que cet esprit de
désordre dont ils parlent, et qui n'est, à tout prendre, que les
écarts de la liberté trop longtemps comprimée, il fallait
l'enfermer dans la France même par une paix universelle ; que
cette paix était le seul cordon sanitaire qui pût l'empêcher de
franchir nos frontières ; qu'en allumant en France le volcan
de la guerre, la France, comme une lave, va se répandre sur
l'étranger… L'Italie est délivrée, dit le roi d'Angleterre ;
mais délivrée de qui ? De ses libérateurs ! L'Italie est
délivrée, mais pourquoi ? Parce que je conquérais l'Égypte, du
Delta à la troisième cataracte ; l'Italie est délivrée, parce
que je n'étais pas en Italie… Mais me voilà : dans un mois, je
puis y être, en Italie, et, pour la reconquérir des Alpes à
l'Adriatique, que me faut-il ? Une bataille. Que croyez-vous
que fasse Masséna en défendant Gênes ? Il m'attend… Ah !
les souverains de l'Europe ont besoin de la guerre pour assurer
leur couronne ! eh bien, milord, c'est moi qui vous le dis, je
secouerai si bien l'Europe, que la couronne leur en tremblera au
front. Ils ont besoin de la guerre ? Attendez…
Bourrienne ! Bourrienne !

La porte de communication du cabinet du
premier consul avec le cabinet du premier secrétaire s'ouvrit
précipitamment, et Bourrienne parut, le visage aussi effaré que
s'il eût cru que Bonaparte appelait au secours.

Il vit celui-ci fort animé, froissant la note
diplomatique d'une main et frappant de l'autre sur le bureau, et
lord Tanlay calme, debout et muet à trois pas de lui.

Il comprit tout de suite que c'était la
réponse de l'Angleterre qui irritait le premier consul.

– Vous m'avez appelé, général ?
dit-il.

– Oui, fit le premier consul ; mettez
vous là et écrivez.

Et, d'une voix brève et saccadée, sans
chercher les mots, mais, au contraire, comme si les mots se
pressaient aux portes de son esprit, il dicta la proclamation
suivante :

« Soldats !

« En promettant la paix au peuple
français, j'ai été votre organe ; je connais votre valeur.

« Vous êtes les mêmes hommes qui
conquirent le Rhin, la Hollande, l'Italie, et qui donnèrent la paix
sous les murs de Vienne étonnée.

« Soldats ! ce ne sont plus vos
frontières qu'il faut défendre, ce sont les États ennemis qu'il
faut envahir.

« Soldats ! lorsqu'il en sera temps,
je serai au milieu de vous, et l'Europe étonnée se souviendra que
vous êtes de la race des braves ! »

Bourrienne leva la tête, attendant, après ces
derniers mots écrits.

– Eh bien, c'est tout, dit Bonaparte.

– Ajouterai-je, les mots sacramentels :
« Vive la République ? »

– Pourquoi demandez-vous cela ?

– C'est que nous n'avons pas fait de
proclamation depuis quatre mois, et que quelque chose pourrait être
changé aux formules ordinaires.

– La proclamation est bien telle qu'elle est,
dit Bonaparte ; n'y ajoutez rien.

Et, prenant une plume, il écrasa plutôt qu'il
n'écrivit sa signature au bas de la proclamation.

Puis, la rendant à Bourrienne :

– Que cela paraisse demain dans le
Moniteur, dit-il.

Bourrienne sortit, emportant la
proclamation.

Bonaparte, resté avec lord Tanlay, se promena
un instant de long en large, comme s'il eût oublié sa
présence ; mais, tout à coup, s'arrêtant devant lui :

– Milord, dit-il, croyez-vous avoir obtenu de
votre oncle tout ce qu'un autre à votre place eût pu
obtenir ?

– Davantage, citoyen premier consul.

– Davantage ! davantage !…
qu'avez-vous donc obtenu ?

– Je crois que le citoyen premier consul n'a
pas lu la note royale avec toute l'attention qu'elle mérite.

– Bon ! fit Bonaparte, je la sais par
cœur.

– Alors le citoyen premier consul n'a pas pesé
l'esprit de certain paragraphe, n'en a pas pesé les mots.

– Vous croyez ?

– J'en suis sûr… et, si le citoyen premier
consul me permettait de lui lire le paragraphe auquel je fais
allusion…

Bonaparte desserra la main dans laquelle était
la note froissée, la déplia et la remit à lord Tanlay, en lui
disant :

– Lisez.

Sir John jeta les yeux sur la note, qui lui
paraissait familière, s'arrêta au dixième paragraphe et
lut :

– « Le meilleur et le plus sûr gage de la
réalité de la paix, ainsi que de sa durée, serait la restauration
de cette lignée de princes qui, pendant tant de siècles, ont
conservé à la nation française la prospérité au dedans, la
considération et le respect au dehors. Un tel événement aurait
écarté, et dans tous les temps écartera les obstacles qui se
trouvent sur la voie des négociations et de la paix ; il
confirmerait à la France la jouissance tranquille de son ancien
territoire, et procurerait à toutes les autres nations de l'Europe,
par la tranquillité et la paix, cette sécurité qu'elles sont
obligées maintenant de chercher par d'autres moyens. »

– Eh bien, fit Bonaparte impatient, j'avais
très bien lu, et parfaitement compris. Soyez Monk, ayez travaillé
pour un autre, et l'on vous pardonnera vos victoires, votre
renommée, votre génie ; abaissez-vous, et l'on vous permettra
de rester grand !

– Citoyen premier consul, dit lord Tanlay,
personne ne sait mieux que moi la différence qu'il y a de vous à
Monk, et combien vous le dépassez en génie et en renommée.

– Alors, que me lisez-vous donc ?

– Je ne vous lis ce paragraphe, répliqua sir
John, que pour vous prier de donner à celui qui suit sa véritable
valeur.

– Voyons celui qui suit, dit Bonaparte avec
une impatience contenue.

Sir John continua :

– « Mais, quelque désirable que puisse
être un pareil événement pour la France et pour le monde, ce n'est
point à ce mode exclusivement que Sa Majesté limite la possibilité
d'une pacification solide et sûre…

Sir John appuya sur ces derniers mots.

– Ah ! ah ! fit Bonaparte.

Et il se rapprocha vivement de sir John.

L'Anglais continua :

– « Sa Majesté n'a pas la prétention de
prescrire à la France quelle sera la forme de son gouvernement ni
dans quelles mains sera placée l'autorité nécessaire pour conduire
les affaires d'une grande et puissante nation. »

– Relisez, monsieur, dit vivement
Bonaparte.

– Relisez vous-même, répondit sir John.

Et il lui tendit la note.

Bonaparte relut.

– C'est vous, monsieur, dit-il, qui avez fait
ajouter ce paragraphe ?

– J'ai du moins insisté pour qu'il fût
mis.

Bonaparte réfléchit.

– Vous avez raison, dit-il, il y a un grand
pas de fait ; le retour des Bourbons n'est plus une condition
sine qua non. Je suis accepté non seulement comme
puissance militaire, mais aussi comme pouvoir politique.

Puis, tendant la main à sir John :

– Avez-vous quelque chose à me demander,
monsieur ?

– La seule chose que j'ambitionne vous a été
demandée par mon ami Roland.

– Et je lui ai déjà répondu, monsieur, que je
vous verrais avec plaisir devenir l'époux de sa sœur… Si j'étais
plus riche, ou si vous l’étiez moins, je vous offrirais de la
doter…

Sir John fit un mouvement.

– Mais je sais que votre fortune peut suffire
à deux, et même, ajouta Bonaparte en souriant, peut suffire à
davantage. Je vous laisse donc la joie de donner non seulement le
bonheur mais encore la richesse à la femme que vous aimez.

Puis, appelant :

– Bourrienne !

Bourrienne parut.

– C'est parti, général, dit-il.

– Bien, fit le premier consul ; mais ce
n'est pas pour cela que je vous appelle.

– J'attends vos ordres.

– À quelque heure du jour ou de la nuit que se
présente lord Tanlay, je serai heureux de le recevoir, et de le
recevoir sans qu'il attende ; vous entendez, mon cher
Bourrienne ? Vous entendez, milord ?

Lord Tanlay s'inclina en signe de
remerciement.

– Et maintenant, dit Bonaparte, je présume que
vous êtes pressé de partir pour le château des
Noires-Fontaines ; je ne vous retiens pas, je n'y mets qu'une
condition.

– Laquelle, général ?

– C'est que, si j'ai besoin de vous pour une
nouvelle ambassade…

– Ce n'est point une condition, citoyen
premier consul, c'est une faveur.

Lord Tanlay s'inclina et sortit.

Bourrienne s'apprêtait à le suivre.

Mais Bonaparte, rappelant son
secrétaire :

– Avons-nous une voiture attelée ?
demanda-t-il.

Bourrienne regarda dans la cour.

– Oui, général.

– Eh bien, apprêtez-vous ; nous sortons
ensemble.

– Je suis prêt, général ; je n'ai que mon
chapeau et ma redingote à prendre, et ils sont dans mon
cabinet.

– Alors, partons, dit Bonaparte.

Et lui-même prit son chapeau et son pardessus,
et, marchant le premier, descendit par le petit escalier, et fit
signe à la voiture d'approcher.

Quelque hâte que Bourrienne eût mise à le
suivre, il n'arriva que derrière lui.

Le laquais ouvrit la portière ;
Bonaparte, sauta dans la voiture.

– Où allons-nous, général ? dit
Bourrienne.

– Aux Tuileries, répondit Bonaparte.

Bourrienne, tout étonné, répéta l'ordre et se
retourna vers le premier consul comme pour lui en demander
l'explication ; mais celui-ci paraissait plongé dans des
réflexions, dont le secrétaire, qui à cette époque était encore
l’ami, ne jugea pas à propos de le tirer.

La voiture partit au galop des chevaux –
c'était toujours ainsi que marchait Bonaparte – et se dirigea vers
les Tuileries.

Les Tuileries, habitées par Louis XVI après
les journées des 5 et 6 octobre, occupées successivement par la
Convention et le conseil des Cinq-Cents, étaient vides et dévastées
depuis le 18 brumaire.

Depuis le 18 brumaire, Bonaparte avait plus
d'une fois jeté les yeux sur cet ancien palais de la royauté, mais
il était important de ne pas laisser soupçonner qu'un roi futur pût
habiter le palais des rois abolis.

Bonaparte avait rapporté d'Italie un
magnifique buste de Junius Brutus ; il n'avait point sa place
au Luxembourg, et, vers la fin de novembre, le premier consul avait
fait venir le républicain David et l’avait chargé de placer ce
buste dans la galerie des Tuileries.

Comment croire que David, l’ami de Marat,
préparait la demeure d'un empereur futur, en plaçant dans la
galerie des Tuileries le buste du meurtrier de César ?

Aussi, personne non seulement ne l'avait cru,
mais même ne s'en était douté.

En allant voir si le buste faisait bien dans
la galerie, Bonaparte s'aperçut des dévastations commises dans le
palais de Catherine de Médicis ; les Tuileries n'étaient plus
la demeure des rois, c'est vrai, mais elles étaient un palais
national, et la nation ne pouvait laisser un de ses palais dans le
délabrement.

Bonaparte fit venir le citoyen Lecomte,
architecte du palais, et lui ordonna de nettoyer les
Tuileries.

Le mot pouvait se prendre à la fois dans son
acception physique et dans son acception morale.

Un devis fut demandé à l'architecte pour
savoir ce que coûterait le nettoyage.

Le devis montait à cinq cent mille francs.

Bonaparte demanda si, moyennant ce nettoyage,
les Tuileries pouvaient devenir le palais du
gouvernement.

L'architecte répondit que cette somme
suffirait, non seulement pour les remettre dans leur ancien état,
mais encore pour les rendre habitables.

C'était tout ce que voulait Bonaparte, un
palais habitable. Avait-il besoin, lui, républicain, du luxe de la
royauté… Pour le palais du gouvernement, il fallait des
ornements graves et sévères, des marbres, des statues ;
seulement, quelles seraient ces statues ? C'était au premier
consul de les désigner.

Bonaparte les choisit dans trois grands
siècles et dans trois grandes nations : chez les Grecs, chez
les Romains, chez nous et chez nos rivaux.

Chez les Grecs, il choisit Alexandre et
Démosthène, le génie des conquêtes et le génie de l’éloquence.

Chez les Romains, il choisit Scipion, Cicéron,
Caton, Brutus et César, plaçant la grande victime près du
meurtrier, presque aussi grand qu'elle.

Dans le monde moderne, il choisit
Gustave-Adolphe, Turenne, le grand Condé, Dugay-Trouin,
Marlborough, le prince Eugène et le maréchal de Saxe ; enfin,
le grand Frédéric et Washington, c'est-à-dire la fausse philosophie
sur le trône et la vraie sagesse fondant un État libre.

Puis il ajouta à ces illustrations guerrières,
Dampierre, Dugommier et Joubert, pour prouver que, de même que le
souvenir d'un Bourbon ne l'effrayait pas dans la personne du grand
Condé, il n'était point envieux de la gloire de trois frères
d'armes victimes d'une cause qui, d'ailleurs, n'était déjà plus la
sienne.

Les choses en étaient là à l'époque où nous
sommes arrivés, c'est-à-dire à la fin de février 1800 ; les
Tuileries était nettoyées, les bustes étaient sur leurs socles, les
statues sur leurs piédestaux ; on n'attendait qu'une occasion
favorable.

Cette occasion était arrivée : on venait
de recevoir la nouvelle de la mort de Washington.

Le fondateur de la liberté des États-Unis
avait cessé de vivre le 14 décembre 1799.

C'était à quoi songeait Bonaparte, lorsque
Bourrienne avait reconnu à sa physionomie qu'il fallait le laisser
tout entier aux réflexions qui l'absorbaient.

La voiture s'arrêta devant les
Tuileries ; Bonaparte en sortit avec la même vivacité qu'il y
était entré, monta rapidement les escaliers, parcourut les
appartements, examina plus particuliè­rement ceux qu'avaient
habités Louis XVI et Marie-Antoinette.

Puis, s'arrêtant au cabinet de Louis
XVI :

– Nous logerons ici, Bourrienne, dit-il tout à
coup comme si celui-ci avait pu le suivre dans le labyrinthe où il
s'égarait avec ce fil d'Ariane qu'on appelle la pensée ; oui,
nous logerons ici ; le troisième consul logera au pavillon de
Flore ; Cambacérès restera à la Chancellerie.

– Cela fait, dit Bourrienne, que, le jour
venu, vous n'en aurez qu'un à renvoyer.

Bonaparte prit Bourrienne par l'oreille.

– Allons, dit-il, pas mal !

– Et quand emménageons-nous, général ?
demanda Bourrienne.

– Oh ! pas demain encore ; car il
nous faut au moins huit jours pour préparer les Parisiens à me voir
quitter le Luxembourg et venir aux Tuileries.

– Huit jours, fit Bourrienne ; on peut
attendre.

– Surtout en s'y prenant tout de suite.
Allons, Bourrienne, au Luxembourg.

Et, avec la rapidité qui présidait à tous ses
mouvements, quand il s'agissait d'intérêts graves, il repassa par
la file d'appartements qu'il avait déjà visités, descendit
l'escalier et sauta dans la voiture en criant :

– Au Luxembourg !

– Eh bien, eh bien, dit Bourrienne encore sous
le vestibule, vous ne m'attendez pas, général ?

– Traînard ! fit Bonaparte.

Et la voiture partit comme elle était venue,
c'est-à-dire au galop.

En rentrant dans son cabinet, Bonaparte trouva
le ministre de la police qui l'attendait.

– Bon ! dit-il, qu'y a-t-il donc, citoyen
Fouché ? vous avez le visage tout bouleversé !
M'aurait-on assassiné par hasard ?

– Citoyen premier consul, dit le ministre,
vous avez paru attacher une grande importance à la destruction des
bandes qui s'intitulent les compagnies de Jéhu.

– Oui, puisque j'ai envoyé Roland lui-même à
leur poursuite. A-t-on de leurs nouvelles ?

– On en a.

– Par qui ?

– Par leur chef lui-même.

– Comment, par leur chef ?

– Il a eu l'audace de me rendre compte de sa
dernière expédition.

– Contre qui ?

– Contre les cinquante mille francs que vous
avez envoyés aux pères du Saint-Bernard.

– Et que sont-ils devenus ?

– Les cinquante mille francs !

– Oui.

–Ils sont entre les mains des bandits, et leur
chef m'annonce qu'ils seront bientôt entre celles de Cadoudal.

– Alors, Roland est tué ?

– Non.

– Comment, non ?

–Mon agent est tué, le chef de brigade
Saint-Maurice est tué, mais votre aide de camp est sain et
sauf.

– Alors, il se pendra, dit Bonaparte.

– Pour quoi faire ? la corde
casserait ; vous connaissez son bonheur.

– Ou son malheur, oui… Où est ce
rapport ?

– Vous voulez dire cette lettre ?

– Cette lettre, ce rapport, la chose, enfin,
quelle qu'elle soit, qui vous donne les nouvelles que vous
m'apportez.

Le ministre de la police présenta au premier
consul un petit papier plié élégamment dans une enveloppe
parfumée.

– Qu'est cela ?

– La chose que vous demandez.

Bonaparte lut :

« Au citoyen Fouché, ministre de la
police, en son hôtel, à Paris.»

Il ouvrit la lettre ; elle contenait ce
qui suit :

« Citoyen ministre, j'ai l'honneur de
vous annoncer que les cinquante mille francs destinés aux pères du
Saint-Bernard sont passés entre nos mains pendant la soirée du 25
février 1800 (vieux style), et que, d'ici à huit jours, ils seront
entre celles du citoyen Cadoudal.

« La chose s'est opérée à merveille, sauf
la mort de votre agent et celle du chef de brigade de
Saint-Maurice ; quant à M. Roland de Montrevel, j'ai la
satisfaction de vous apprendre qu'il ne lui est rien arrivé de
fâcheux. Je n'avais point oublié que c'était lui qui m'avait
introduit au Luxembourg.

« Je vous écris, citoyen ministre, parce
que je présume qu'à cette heure M. Roland de Montrevel est
trop occupé de notre poursuite pour vous écrire lui-même.

« Mais, au premier instant de repos qu'il
prendra, je suis sûr que vous recevrez de lui un rapport où il
consignera tous les détails dans lesquels je ne puis entrer, faute
de temps et de facilité pour vous écrire.

« En échange du service que je vous
rends, citoyen ministre, je vous prierai de m'en rendre un
autre : c'est de rassurer sans retard madame de Montrevel sur
la vie de son fils.

« MORGAN.

« De la Maison-Blanche, route de Mâcon à
Lyon, le samedi, à neuf heures du soir. »

– Ah ! pardieu, dit Bonaparte, voilà un
hardi drôle !

Puis, avec un soupir :

– Quels capitaines et quels colonels tous ces
hommes-là me feraient ! ajouta-t-il.

– Qu'ordonne le premier consul ? demanda
le ministre de la police.

– Rien ; cela regarde Roland : son
honneur y est engagé ; et, puisqu'il n'est pas mort, il
prendra sa revanche.

– Alors, le premier consul ne s'occupe plus de
cette affaire.

– Pas dans ce moment, du moins.

Puis, se retournant du côté de son
secrétaire :

– Nous avons bien d'autres chats à fouetter,
dit-il ; n'est-ce pas, Bourrienne ?

Bourrienne fit de la tête un signe
affirmatif.

– Quand le premier consul désire-t-il me
revoir ? demanda le ministre.

– Ce soir, à dix heures, soyez ici. Nous
déménagerons dans huit jours.

– Où allez-vous ?

– Aux Tuileries.

Fouché fit un mouvement de stupéfaction.

– C'est contre vos opinions, je le sais, dit
le premier consul ; mais je vous mâcherai la besogne et vous
n'aurez qu'à obéir.

Fouché salua et s'apprêta à sortir.

– À propos ! fit Bonaparte.

Fouché se retourna.

– N'oubliez pas de prévenir madame de
Montrevel que son fils est sain et sauf ; c'est le moins que
vous fassiez pour le citoyen Morgan, après le service qu'il vous a
rendu.

Et il tourna le dos au ministre de la police,
qui se retira en se mordant les lèvres jusqu'au sang.










Chapitre 44
DÉMÉNAGEMENT


 

Le même jour, le premier consul, resté avec
Bourrienne, lui avait dicté l’ordre suivant, adressé à la garde des
consuls et à l'armée :

« Washington est mort ! Ce grand
homme s'est battu contre la tyrannie ; il a consolidé la
liberté de l'Amérique ; sa mémoire sera toujours chère au
peuple français comme à tous les hommes libres des deux mondes, et
spécialement aux soldats français qui, comme lui et les soldats
américains, se battirent pour la liberté et l'égalité ; en
conséquence, le premier consul ordonne que, pendant dix jours, des
crêpes noirs seront suspendus à tous les drapeaux et à tous les
guidons de la République. »

Mais le premier consul ne comptait point se
borner à cet ordre du jour.

Parmi les moyens destinés à faciliter son
passage du Luxembourg aux Tuileries, figurait une de ces fêtes par
lesquelles il savait si bien, non seulement amuser les yeux, mais
encore pénétrer les esprits ; cette fête devait avoir lieu aux
Invalides, ou plutôt, comme on disait alors, au temple de
Mars : il s'agissait tout à la fois d'inaugurer le buste
de Washington, et de recevoir des mains du général Lannes les
drapeaux d'Aboukir.

C'était là une de ces combinaisons comme
Bonaparte les comprenait, un éclair tiré du choc de deux
contrastes.

Ainsi il prenait un grand homme au monde
nouveau, une victoire au vieux monde, et il ombrageait la jeune
Amérique avec les palmes de Thèbes et de Memphis !

Au jour fixé pour la cérémonie, six mille
hommes de cavalerie étaient échelonnés du Luxembourg aux
Invalides.

À huit heures, Bonaparte monta à cheval dans
la grande cour du palais consulaire, et, par la rue de Tournon, se
dirigea vers les quais, accompagné d'un état-major de généraux dont
le plus vieux n'avait pas trente-cinq ans.

Lannes marchait en tête ; derrière lui,
soixante guides portaient les soixante drapeaux conquis ; puis
venait Bonaparte, de deux longueurs de cheval en avant de son
état-major.

Le ministre de la guerre, Berthier, attendait
le cortège sous le dôme du temple ; il était appuyé à une
statue de Mars au repos ; tous les ministres et conseillers
d'État se groupaient autour de lui. Aux colonnes soutenant la voûte
étaient suspendus déjà les drapeaux de Denain et de Fontenoy et
ceux de la première campagne d'Italie ; deux invalides
centenaires, qui avaient combattu aux côtés du maréchal de Saxe, se
tenaient, l'un à la gauche, l’autre à la droite de Berthier, comme
ces cariatides des anciens jours regardant pardessus la cime des
siècles ; enfin, à droite, sur une estrade, était posé le
buste de Washington que l'on devait ombrager avec les drapeaux
d'Aboukir. Sur une autre estrade, en face de celle-là, était le
fauteuil de Bonaparte.

Le long des bas-côtés du temple s'élevaient
des amphithéâtres où toute la société élégante de Paris – celle du
moins qui se ralliait à l’ordre d'idées que l'on fêtait dans ce
grand jour – était venue prendre place.

À l’apparition des drapeaux, des fanfares
militaires firent éclater leurs notes cuivrées sous les voûtes du
temple.

Lannes entra le premier, et fit un signe aux
guides, qui, montant deux à deux les degrés de l’estrade, passèrent
les hampes des drapeaux dans les tenons préparés d'avance.

Pendant ce temps, Bonaparte avait, au milieu
des applaudissements, pris place dans son fauteuil.

Alors, Lannes s'avança vers le ministre de la
guerre, et, de cette voix puissante qui savait si bien crier :
« En avant ! » sur les champs de bataille :

– Citoyen ministre, dit-il, voici tous les
drapeaux de l’armée ottomane, détruite sous vos yeux à Aboukir.
L'armée d'Égypte, après avoir traversé des déserts brûlants,
triomphé de la faim et de la soif, se trouve devant un ennemi fier
de son nombre et de ses succès, et qui croit voir une proie facile
dans nos troupes exténuées par la fatigue et par des combats sans
cesse renaissants ; il ignore que le soldat français est plus
grand parce qu'il sait souffrir, parce qu'il sait vaincre, et que
son courage s'irrite et s'accroît avec le danger. Trois mille
Français, vous le savez, fondent alors sur dix-huit mille barbares,
les enfoncent, les renversent, les serrent entre leurs rangs et la
mer, et la terreur que nos baïonnettes inspirent est telle, que les
musulmans, forcés à choisir leur mort, se précipitent dans les
abîmes de la Méditerranée.

« Dans cette journée mémorable furent
pesés les destins de l’Égypte, de la France et de l'Europe, sauvés
par votre courage.

« Puissances coalisées, si vous osiez
violer le territoire de la France et que le général qui nous fut
rendu par la victoire d'Aboukir fît un appel à la nation,
puissances coalisées, vos succès vous seraient plus funestes que
vos revers ! Quel Français ne voudrait encore vaincre sous les
drapeaux du premier consul, ou faire sous lui l’apprentissage de la
gloire ? »

Puis, s'adressant aux invalides, auxquels la
tribune du fond avait été réservée tout entière :

« Et vous, continua-t-il d'une voix plus
forte, vous braves vétérans, honorables victimes du sort des
combats, vous ne seriez pas les derniers à voler sous les ordres de
celui qui console vos malheurs et votre gloire, et qui place au
milieu de vous et sous votre garde ces trophées conquis par votre
valeur ! Ah ! je le sais, braves vétérans, vous brûlez de
sacrifier la moitié de la vie qui vous reste pour votre patrie et
votre liberté ! »

Cet échantillon de l'éloquence militaire du
vainqueur de Montebello fut criblé d'applaudissements ; trois
fois le ministre de la guerre essaya de lui répondre, trois fois
les bravos reconnaissants lui coupèrent la parole : enfin le
silence se fit et Berthier s'exprima en ces termes :

« Élever aux bords de la Seine des
trophées conquis sur les rives du Nil ; suspendre aux voûtes
de nos temples, à côté des drapeaux de Vienne, de Pétersbourg et de
Londres, les drapeaux bénis dans les mosquées de Byzance et du
Caire ; les voir ici présentés à la patrie par les mêmes
guerriers ; jeunes d'années, vieux de gloire, que la victoire
a si souvent couronnés, c'est ce qui n'appartient qu'à la France
républicaine.

« Ce n'est là, d'ailleurs, qu’une partie
de ce qu'a fait, à la fleur de son âge, ce héros qui, couvert des
lauriers d'Europe, se montra vainqueur devant ces pyramides du haut
desquelles quarante siècles le contemplaient, affranchissant par la
victoire la terre natale des arts, et venant y reporter, entouré de
savants et de guerriers, les lumières de la civilisation.

« Soldats, déposez dans ce temple des
vertus guerrières ces enseignes du croissant, enlevées sur les
rochers de Canope par trois mille Français à dix-huit mille
guerriers aussi braves que barbares ; qu'elles y conservent le
souvenir de cette expédition célèbre dont le but et le succès
semblent absoudre la guerre des maux qu'elle cause ; qu'elles
y attestent, non la bravoure du soldat français, l'univers entier
en retentit, mais son inaltérable constance, mais son dévouement
sublime ; que la vue de ces drapeaux vous réjouisse et vous
console, vous, guerriers, dont les corps, glorieusement mutilés
dans les champs de l’honneur, ne permettent plus à votre courage
que des vœux et des souvenirs ; que, du haut de ces voûtes,
ces enseignes proclament aux ennemis du peuple français l’influence
du génie, la valeur des héros qui les conquirent, et leur présagent
aussi tous les malheurs de la guerre s'ils restent sourds à la voix
qui leur offre la paix ; oui, s'ils veulent la guerre, nous la
ferons, et nous la ferons terrible !

« La patrie, satisfaite, contemple
l’armée d'Orient avec un sentiment d'orgueil.

« Cette invincible armée apprendra avec
joie que les braves qui vainquirent avec elle aient été son
organe ; elle est certaine que le premier consul veille sur
les enfants de la gloire ; elle saura qu'elle est l’objet des
plus vives sollicitudes de la République ; elle saura que nous
l'avons honorée dans nos temples, en attendant que nous imitions,
s'il le faut, dans les champs de l'Europe, tant de vertus
guerrières que nous avons vu déployer dans les déserts brûlants de
l'Afrique et de l’Asie.

« Venez en son nom, intrépide
général ! venez, au nom de tous ces héros au milieu desquels
vous vous montrez, recevoir dans cet embrassement le gage de la
reconnaissance nationale.

« Mais, au moment de ressaisir les armes
protectrices de notre indépendance, si l'aveugle fureur des rois
refuse au monde la paix que nous lui offrons, jetons, mes
camarades, un rameau de laurier sur les cendres de Washington, de
ce héros qui affranchit l'Amérique du joug des ennemis les plus
implacables de notre liberté, et que son ombre illustre nous montre
au-delà du tombeau la gloire qui accompagne la mémoire des
libérateurs de la patrie ! »

Bonaparte descendit de son estrade, et, au nom
de la France, fut embrassé par Berthier.

M. de Fontanes, chargé de prononcer
l’éloge de Washington, laissa courtoisement s'écouler jusqu'à la
dernière goutte le torrent d'applaudissements qui semblait tomber
par cascades de l'immense amphithéâtre.

Au milieu de ces glorieuses individualités,
M. de Fontanes était une curiosité, moitié politique,
moitié littéraire.

Après le 18 fructidor, il avait été proscrit
avec Suard et Laharpe ; mais, parfaitement caché chez un de
ses amis, ne sortant que le soir, il avait trouvé moyen de ne pas
quitter Paris.

Un accident impossible à prévoir l’avait
dénoncé.

Renversé sur la place du Carrousel par un
cabriolet dont le cheval s'était emporté, il fut reconnu par un
agent de police qui était accouru à son aide. Cependant Fouché,
prévenu non seulement de sa présence à Paris, mais encore de la
retraite qu'il habitait, fit semblant de ne rien savoir.

Quelques jours après le 18 brumaire, Maret,
qui fut depuis duc de Bassano, Laplace, qui resta tout simplement
un homme de science, et Regnault de Saint-Jean d'Angély, qui mourut
fou, parlèrent au premier consul de M. de Fontanes et de
sa présence à Paris.

– Présentez-le-moi, répondit simplement le
premier consul.

M. de Fontanes fut présenté à
Bonaparte, qui, connaissant ce caractère souple et cette éloquence
adroitement louangeuse, l'avait choisi pour faire l'éloge de
Washington et peut-être bien un peu le sien en même temps.

Le discours de M. de Fontanes fut
trop long pour que nous le rapportions ici ; mais ce que nous
pouvons dire, c'est qu'il fut tel que le désirait Bonaparte.

Le soir, il y eut grande réception au
Luxembourg. Pendant la cérémonie, le bruit avait couru d'une
installation probable du premier consul aux Tuileries ; les
plus hardis ou les plus curieux en hasardèrent quelques mots à
Joséphine ; mais la pauvre femme, qui avait encore sous les
yeux la charrette et l'échafaud de Marie-Antoinette, répugnait
instinctivement à tout ce qui la pouvait rapprocher de la
royauté ; elle hésitait donc à répondre, renvoyant les
questionneurs à son mari.

Puis, il y avait une autre nouvelle qui
commençait à circuler et qui faisait contrepoids à la première.

Murat avait demandé en mariage mademoiselle
Caroline Bonaparte.

Or, ce mariage, s'il devait se faire, ne se
faisait pas tout seul.

Bonaparte avait eu un moment de brouille, nous
devrions dire une année de brouille, avec celui qui aspirait à
l'honneur de devenir son beau-frère.

Le motif de cette brouille va paraître un peu
bien étrange à nos lecteurs.

Murat, le lion de l'armée, Murat, dont le
courage est devenu proverbial, Murat, que l'on donnerait à un
sculpteur comme le modèle à prendre pour la statue du dieu de la
guerre, Murat, un jour qu'il avait mal dormi ou mal déjeuné, avait
eu une défaillance.

C'était devant Mantoue, dans laquelle Wurmser,
après la bataille de Rivoli, avait été forcé de s'enfermer avec
vingt-huit mille hommes. Le général Miollis, avec quatre mille
seulement, devait maintenir le blocus de la place ; or,
pendant une sortie que tentaient les Autrichiens, Murat, à la tête
de cinq cents hommes, reçut l'ordre d'en charger trois mille.

Murat chargea, mais mollement.

Bonaparte, dont il était l'aide de camp, en
fut tellement irrité, qu'il l'éloigna de sa personne.

Ce fut pour Murat un désespoir d'autant plus
grand, que, dès cette époque, il avait le désir, sinon l'espoir, de
devenir le beau-frère de son général : il était amoureux de
Caroline Bonaparte.

Comment cet amour lui était-il venu ?

Nous le dirons en deux mots :

Peut-être ceux qui lisent chacun de nos livres
isolément s'étonnent-ils que nous appuyions parfois sur certains
détails qui semblent un peu étendus pour le livre même dans lequel
ils se trouvent.

C'est que nous ne faisons pas un livre
isolé ; mais, comme nous l'avons dit déjà, nous remplissons ou
nous essayons de remplir un cadre immense.

Pour nous, la présence de nos personnages
n'est point limitée à l’apparition qu'ils font dans un livre ;
celui que vous voyez aide de camp dans cet ouvrage, vous le
retrouverez roi dans un second, proscrit et fusillé dans un
troisième.

Balzac a fait une grande et belle œuvre à cent
faces, intitulée la Comédie humaine.

Notre œuvre, à nous, commencée en même temps
que la sienne, mais que nous ne qualifions pas, bien entendu, peut
s'intituler le Drame de la France.

Revenons à Murat.

Disons comment cet amour, qui influa d'une
façon si glorieuse et peut-être si fatale sur sa destinée, lui
était venu.

Murat, en 1796, avait été envoyé à Paris et
chargé de présenter au Directoire les drapeaux pris par l'armée
française aux combats de Dego et de Mondovi ; pendant ce
voyage, il fit la connaissance de madame Bonaparte et de madame
Tallien.

Chez madame Bonaparte, il retrouva
mademoiselle Caroline Bonaparte.

Nous disons retrouva, car ce n'était point la
première fois qu'il rencontrait celle avec laquelle il devait
partager la couronne de Naples : il l'avait déjà vue à Rome
chez son frère Joseph, et là, malgré la rivalité d'un jeune et beau
prince romain, il avait été remarqué par elle.

Les trois femmes se réunirent et obtinrent du
Directoire le grade de général de brigade pour Murat.

Murat retourna à l'armée d'Italie, plus
amoureux que jamais de mademoiselle Bonaparte, et, malgré son grade
de général de brigade, sollicita et obtint la faveur immense pour
lui de rester aide de camp du général en chef.

Par malheur arriva cette fatale sortie de
Mantoue, à la suite de laquelle il tomba dans la disgrâce de
Bonaparte.

Cette disgrâce eut un instant tous les
caractères d'une véritable inimitié.

Bonaparte le remercia de ses services comme
aide de camp et le plaça dans la division de Neille, puis dans
celle de Baraguey-d'Hilliers.

Il en résulta que, quand Bonaparte revint à
Paris après le traité de Tolentino, Murat ne fut pas du voyage.

Ce n'était point l'affaire du
triumféminat qui avait pris sous sa protection le jeune
général de brigade.

Les trois belles solliciteuses se mirent en
campagne, et, comme il était question de l'expédition d'Égypte,
elles obtinrent du ministère de la guerre que Murat fît partie de
l'expédition.

Il s'embarqua sur le même bâtiment que
Bonaparte, c'est-à-dire à bord de l'Orient, mais pas une
seule fois pendant la traversée Bonaparte ne lui adressa la
parole.

Débarqué à Alexandrie, Murat ne put d'abord
rompre la barrière de glace qui le séparait de son général, lequel,
pour l'éloigner de lui plutôt encore que pour lui donner l'occasion
de se signaler, l'opposa à Mourad-Bey.

Mais, dans cette campagne, Murat fit de tels
prodiges de valeur, il effaça, par de telles témérités, le souvenir
d'un moment de mollesse, il chargea si intrépidement, si follement
à Aboukir, que Bonaparte n'eut pas le courage de lui garder plus
longtemps rancune.

En conséquence, Murat était revenu en France
avec Bonaparte ; Murat avait puissamment coopéré au 18 et
surtout au 19 brumaire ; Murat était donc rentré en pleine
faveur, et, comme preuve de cette faveur, avait reçu le
commandement de la garde des consuls.

Il avait cru que c'était le moment de faire
l'aveu de son amour pour mademoiselle Bonaparte, amour parfaitement
connu de Joséphine, qui l'avait favorisé.

Joséphine avait eu deux raisons pour cela.

D'abord, elle était femme dans toute la
charmante acception du mot, c'est-à-dire que toutes les douces
passions de la femme lui étaient sympathiques ; Joachim aimait
Caroline, Caroline aimait Murat, c'était déjà chose suffisante pour
qu'elle protégeât cet amour.

Puis Joséphine était détestée des frères de
Bonaparte ; elle avait des ennemis acharnés dans Joseph et
Lucien ; elle n'était pas fâchée de se faire deux amis dévoués
dans Murat et Caroline.

Elle encouragea donc Murat à s'ouvrir à
Bonaparte.

Trois jours avant la cérémonie que nous avons
racontée plus haut, Murat était donc entré dans le cabinet de
Bonaparte, et, après de longues hésitations et des détours sans
fin, il en était arrivé à lui exposer sa demande.

Selon toute probabilité, cet amour des deux
jeunes gens l'un pour l'autre n'était point une nouvelle pour le
premier consul.

Celui-ci accueillit l'ouverture avec une
gravité sévère et se contenta de répondre qu'il y songerait.

La chose méritait que l'on y songeât, en
effet : Bonaparte était issu d'une famille noble, Murat était
le fils d'un aubergiste. Cette alliance, dans un pareil moment,
avait une grande signification.

Le premier consul, malgré la noblesse de sa
famille, malgré le rang élevé qu'il avait conquis, était-il, non
seulement assez républicain, mais encore assez démocrate pour mêler
son sang à un sang roturier ?

Il ne réfléchit pas longtemps : son sens
si profondément droit, son esprit si parfaitement logique lui
dirent qu'il avait tout intérêt à le faire, et, le jour même, il
donna son consentement au mariage de Murat et de Caroline.

Les deux nouvelles de ce mariage et du
déménagement pour les Tuileries furent donc lancées en même temps
dans le public ; l'une devait servir de contrepoids à
l'autre.

Le premier consul allait occuper la résidence
des anciens rois, coucher dans le lit des Bourbons, comme on disait
à cette époque ; mais il donnait sa sœur au fils d'un
aubergiste.

Maintenant, quelle dot apportait au héros
d'Aboukir la future reine de Naples ?

Trente mille francs en argent et un collier de
diamants que le premier consul prenait à sa femme, étant trop
pauvre pour en acheter un. Cela faisait un peu grimacer Joséphine,
qui tenait fort à son collier de diamants, mais cela répondait
victorieusement à ceux qui disaient que Bonaparte avait fait sa
fortune en Italie ; et puis pourquoi Joséphine avait-elle pris
si fort à cœur les intérêts des futurs époux ! Elle avait
voulu le mariage, elle devait contribuer à la dot.

Il résulta de cette habile combinaison que, le
jour où les consuls quittèrent le Luxembourg (30 pluviôse
an VIII) pour se rendre au palais du gouvernement,
escortés par le fils d'un aubergiste devenu beau-frère de
Bonaparte, ceux qui virent passer le cortège ne songèrent qu'à
l'admirer et à l'applaudir.

Et, en effet, c'étaient des cortèges
admirables et dignes d'applaudissements que ceux qui avaient à leur
tête un homme comme Bonaparte et dans leurs rangs des hommes comme
Murat, comme Moreau, comme Brune, comme Lannes, comme Junot, comme
Duroc, comme Augereau, et comme Masséna.

Une grande revue était commandée pour ce
jour-là, dans la cour du Carrousel ; madame Bonaparte devait y
assister, non pas du balcon de l'horloge, le balcon de l'horloge
était trop royal, mais des appartements occupés par Lebrun,
c'est-à-dire du pavillon de Flore.

Bonaparte partit à une heure précise du palais
du Luxembourg, escorté de trois mille hommes d'élite, au nombre
desquels le superbe régiment des guides, créé depuis trois ans, à
propos d'un danger couru par Bonaparte dans ses campagnes
d'Italie : après le passage du Mincio, il se reposait, harassé
de fatigue, dans un petit château, et se disposait à y prendre un
bain, quand un détachement autrichien, en fuite et se trompant de
direction, envahit le château, gardé par les sentinelles
seulement ; Bonaparte n'avait eu que le temps de s'enfuir en
chemise !

Un embarras qui mérite la peine d'être
rapporté s'était présenté le matin de cette journée du 30
pluviôse.

Les généraux avaient bien leurs chevaux, les
ministres leurs voitures ; mais les autres fonctionnaires
n'avaient point encore jugé opportun de faire une pareille
dépense.

Les voitures manquaient donc.

On y suppléa en louant des fiacres dont on
couvrit les numéros avec du papier de la même couleur que la
caisse.

La voiture seule du premier consul était
attelée de six chevaux blancs ; mais, comme les trois consuls
étaient dans la même voiture, Bonaparte et Cambacérès au fond,
Lebrun sur le devant, ce n'était, à tout prendre, que deux chevaux
par consul.

D'ailleurs, ces six chevaux blancs, donnés par
l'empereur François au général en chef Bonaparte après le traité de
Campo-Formio, n'étaient-ils pas eux-mêmes un trophée ?

La voiture traversa une partie de Paris en
suivant la rue de Thionville, le quai Voltaire et le pont
Royal.

À partir du guichet du Carrousel jusqu'à la
grande porte des Tuileries, la garde des consuls formait la
haie.

En passant sous la porte du guichet, Bonaparte
leva la tête et lut l'inscription qui s'y trouvait.

Cette inscription était conçue en ces
termes :


10 AOÛT 1792


LA ROYAUTÉ EST ABOLIE EN FRANCE


ET NE SE RELÈVERA JAMAIS

Un imperceptible sourire contracta les lèvres
du premier consul.

À la porte des Tuileries, Bonaparte descendit
de voiture et sauta en selle pour passer la troupe en revue.

Lorsqu'on le vit sur son cheval de bataille,
les applaudissements éclatèrent de tous les côtés.

La revue terminée, il vint se placer en avant
du pavillon de l'horloge, ayant Murat à sa droite, Lannes à sa
gauche, et derrière lui tout le glorieux état-major de l'armée
d'Italie.

Alors le défilé commença.

Là, il trouva une de ces inspirations qui se
gravaient profondément dans le cœur du soldat.

Quand passèrent devant lui les drapeaux de la
96e,de la 30e et de la
33e demi-brigades, voyant ces drapeaux qui ne
présentaient plus qu'un bâton surmonté de quelques lambeaux criblés
de balles et noircis par la poudre, il ôta son chapeau et
s'inclina.

Puis, le défilé achevé, il descendit de cheval
et monta d'un pied hardi l'escalier des Valois et des Bourbons.

Le soir, quand il se retrouva seul avec
Bourrienne :

– Eh bien, général, lui demanda celui-ci,
êtes-vous content ?

– Oui, répondit vaguement Bonaparte ;
tout s'est bien passé, n'est-ce pas ?

– À merveille !

– Je vous ai vu près de madame Bonaparte à la
fenêtre du rez-de-chaussée du pavillon de Flore.

– Moi aussi, je vous ai vu, général :
vous lisiez l'inscription du guichet du Carrousel.

– Oui, dit Bonaparte : 10 août 1792.
La royauté est abolie en France, et ne se relèvera jamais.

– Faut-il la faire enlever, général ?
demanda Bourrienne.

– Inutile, répondit le premier consul, elle
tombera bien toute seule.

Puis, avec un soupir :

– Savez-vous, Bourrienne, l'homme qui m'a
manqué aujourd'hui ? demanda-t-il.

– Non général.

– Roland… Que diable peut-il faire, qu'il ne
nous donne pas de ses nouvelles ?

Ce que faisait Roland, nous allons le
savoir.










Chapitre 45
LE CHERCHEUR DE PISTE


 

Le lecteur n'a pas oublié dans quelle
situation l'escorte du 7e chasseurs avait
retrouvé la malle-poste de Chambéry.

La première chose dont on s'occupa fut de
chercher l'obstacle qui s'opposait à la sortie de Roland ; on
reconnut la présence d'un cadenas, on brisa la portière.

Roland bondit hors de la voiture comme un
tigre hors de sa cage.

Nous avons dit que la terre était couverte de
neige.

Roland, chasseur et soldat, n'avait qu'une
idée : c'était de suivre la piste des compagnons de Jéhu.

Il les avait vus s'enfoncer dans la direction
de Thoissey ; mais il avait pensé qu'ils n'avaient pu suivre
cette direction, puisque entre cette petite ville et eux coulait la
Saône, et qu'il n'y avait de ponts pour traverser la rivière qu'à
Belleville et à Mâcon.

Il donna l'ordre à l'escorte et au conducteur
de l'attendre sur la grande route, et, à pied, s'enfonça seul, sans
songer même à recharger ses pistolets, sur les traces de Morgan et
de ses compagnons.

Il ne s'était pas trompé : à un quart de
lieue de la route, les fugitifs avaient trouvé la Saône ; là,
ils s'étaient arrêtés, avaient délibéré un instant – on le voyait
au piétinement des chevaux – puis ils s'étaient séparés en deux
troupes : l'une avait remonté la rivière du côté de Mâcon,
l'autre l'avait descendue du côté de Belleville.

Cette division avait eu pour but évident de
jeter dans le doute ceux qui les poursuivraient s'ils étaient
poursuivis.

Roland avait entendu le cri de ralliement du
chef : « Demain soir où vous savez. »

Il ne doutait donc pas que, quelle que fût la
piste qu'il suivît, soit celle qui remontait, soit celle qui
descendait la Saône, elle ne le conduisît – si la neige ne fondait
pas trop vite – au lieu du rendez-vous, puisque, soit réunis, soit
séparément, les compagnons de Jéhu devaient aboutir au même
but.

Il revint, suivant ses propres traces, ordonna
au conducteur de passer les bottes abandonnées sur la grande route
par le faux postillon, de monter à cheval et de conduire la malle
jusqu'au prochain relais, c'est-à-dire jusqu'à Belleville ; le
maréchal des logis des chasseurs et quatre chasseurs sachant écrire
devaient accompagner le conducteur pour signer avec lui au
procès-verbal.

Défense absolue de faire mention de lui,
Roland, ni de ce qu'il était devenu, rien ne devant mettre les
détrousseurs de diligences en éveil sur ses projets futurs.

Le reste de l'escorte ramènerait le corps du
chef de brigade à Mâcon, et ferait, de son côté, un procès-verbal
qui concorderait avec celui du conducteur, et dans lequel il ne
serait pas plus question de Roland que dans l'autre.

Ces ordres donnés, le jeune homme démonta un
chasseur, choisissant dans toute l'escorte le cheval qui lui
paraissait le plus solide ; puis il rechargea ses pistolets
qu'il mit dans les fontes de sa selle à la place des pistolets
d'arçon du chasseur démonté.

Après quoi, promettant au conducteur et aux
soldats une prompte vengeance, subordonnée cependant à la façon
dont ils lui garderaient le secret, il monta à cheval et disparut
dans la même direction qu'il avait déjà suivie.

Arrivé au point où les deux troupes s'étaient
séparées, il lui fallut faire un choix entre les deux pistes.

Il choisit celle qui descendait la Saône et se
dirigeait vers Belleville. Il avait, pour faire ce choix, qui
peut-être l'éloignait de deux ou trois lieues, une excellente
raison.

D'abord, il était plus près de Belleville que
de Mâcon.

Puis il avait fait un séjour de vingt-quatre
heures à Mâcon, et pouvait être reconnu, tandis qu'il n'avait
jamais stationné à Belleville que le temps de changer de chevaux,
lorsque par hasard il y avait passé en poste.

Tous les événements que nous venons de
raconter avaient pris une heure à peine ; huit heures du soir
sonnaient donc à l'horloge de Thoissey lorsque Roland se lança à la
poursuite des fugitifs.

La route était toute tracée ; cinq ou six
chevaux avaient laissé leurs empreintes, sur la neige ; un de
ces chevaux marchait l'amble.

Roland franchit les deux ou trois ruisseaux
qui coupent la prairie qu'il traversait pour arriver à
Belleville.

À cent pas de Belleville, il s'arrêta :
là avait eu lieu une nouvelle division : deux des six
cavaliers avaient pris à droite, c'est-à-dire s'étaient éloignés de
la Saône, quatre avaient pris à gauche, c'est-à-dire avaient
continué leur chemin vers Belleville.

Aux premières maisons de Belleville, une
troisième scission s'était opérée : trois cavaliers avaient
tourné la ville ; un seul avait suivi la rue.

Roland s'attacha à celui qui avait suivi la
rue, bien certain de retrouver la trace des autres.

Celui qui avait suivi la rue s'était lui-même
arrêté à une jolie maison entre cour et jardin, portant le n° 67.
Il avait sonné ; quelqu'un était venu lui ouvrir. On voyait à
travers la grille les pas de la personne qui était venue lui
ouvrir, puis, à côté de ces pas, une autre trace : celle du
cheval, que l'on menait à l'écurie.

Il était évident qu'un des compagnons de Jéhu
s'était arrêté là.

Roland, en se rendant chez le maire, en
exhibant ses pouvoirs, en requérant la gendarmerie, pouvait le
faire arrêter à l'instant même.

Mais ce n'était point là son but, ce n'était
point un individu isolé qu'il voulait arrêter : c'était toute
la troupe qu'il tenait à prendre d'un coup de filet.

Il grava dans son souvenir le n° 67 et
continua son chemin.

Il traversa toute la ville, fit une centaine
de pas au-delà de la dernière maison sans revoir aucune trace.

Il allait retourner sur ses pas ; mais il
songea que ces traces, si elles devaient reparaître, reparaîtraient
à la tête du pont seulement.

En effet, à la tête du pont, il reconnut la
piste de ses trois chevaux. C'étaient bien les mêmes : un des
chevaux marchait l'amble.

Roland galopa sur la voie même de ceux qu'il
poursuivait. En arrivant à Monceaux, même précaution ; les
trois cavaliers avaient tourné le village ; mais Roland était
trop bon limier pour s'inquiéter de cela ; il suivit son
chemin, et, à l'autre bout de Monceaux il retrouva les traces des
fugitifs.

Un peu avant Châtillon, un des trois chevaux
quittait la route, prenait à droite, et se dirigeait vers un petit
château situé sur une colline, à quelques de la route de Châtillon
à Trévoux.

Cette fois, les cavaliers restants, croyant
avoir assez fait pour dépister ceux qui auraient eu envie de les
suivre, avaient tranquillement traversé Châtillon et pris la route
de Neuville.

La direction suivie par les fugitifs
réjouissait fort Roland ; ils se rendaient évidemment à
Bourg : s'ils ne s'y fussent pas rendus, ils eussent pris la
route de Marlieux.

Or, Bourg était le quartier général qu'avait
choisi lui-même Roland pour en faire le centre de ses
opérations ; Bourg, c'était sa ville à lui, et, avec cette
sûreté des souvenirs de l'enfance, il connaissait jusqu'au moindre
buisson, jusqu'à la moindre masure, jusqu'à la moindre grotte des
environs.

À Neuville, les fugitifs avaient tourné le
village.

Roland ne s'inquiéta pas de cette ruse déjà
connue et éventée : seulement, de l'autre côté de Neuville, il
ne retrouva plus que la trace d'un seul cheval.

Mais il n'y avait pas à s'y tromper :
c'était celui qui marchait l'amble.

Sûr de retrouver la trace qu'il abandonnait
pour un instant, Roland remonta la piste.

Les deux amis s'étaient séparés à la route de
Vannas ; l'un l'avait suivie, l'autre avait contourné le
village, et, comme nous l'avons dit, était revenu prendre la route
de Bourg.

C'était celui-là qu'il fallait suivre ;
d'ailleurs, l'allure de son cheval donnait une facilité de plus à
celui qui le poursuivait, puisque son pas ne pouvait se confondre
avec un autre pas.

Puis il prenait la route de Bourg, et, de
Neuville à Bourg, il n'y avait d'autre village que Saint-Denis.

Au reste, il n'était pas probable que le
dernier des fugitifs allât plus loin que Bourg.

Roland se remit sur la voie avec d'autant plus
d'acharnement, qu'il approchait visiblement du but. En effet, le
cavalier n'avait pas tourné Bourg, il s'était bravement engagé dans
la ville.

Là, il parut à Roland que le cavalier avait
hésité sur le chemin qu'il devait suivre, à moins que l'hésitation
ne fût une ruse pour faire perdre sa trace.

Mais, au bout de dix minutes employées à
suivre ces tours et ces détours, Roland fut sûr de son fait ;
ce n'était point une ruse, c'était de l'hésitation.

Les pas d'un homme à pied venaient par une rue
transversale ; le cavalier et l’homme à pied avaient conféré
un instant ; puis le cavalier avait obtenu du piéton qu'il lui
servît de guide. On voyait, à partir de ce moment, des pas d'homme
côtoyant les pas de l'animal.

Les uns et les autres aboutissaient à
l'auberge de la Belle-Alliance.

Roland se rappela que c'était à cette auberge
qu'on avait ramené le cheval blessé après l'attaque des
Carronnières.

Il y avait, selon toute probabilité,
connivence entre l'aubergiste et les compagnons de Jéhu.

Au reste, selon toute probabilité encore, le
voyageur de la Belle-Alliancey resterait jusqu'au
lendemain soir. Roland sentait à sa propre fatigue que celui-ci
devait avoir besoin de se reposer.

Et Roland, pour ne point forcer son cheval et
aussi pour reconnaître la route suivie, avait mis six heures à
faire les douze lieues.

Trois heures sonnaient au clocher tronqué de
Notre-Dame.

Qu'allait faire Roland ? S'arrêter dans
quelque auberge de la ville ? Impossible ; il était trop
connu à Bourg ; d'ailleurs son cheval, équipé d'une chabraque
de chasseur, donnerait des soupçons.

Une des conditions de son succès était que sa
présence à Bourg fût complètement ignorée.

Il pouvait se cacher au château des
Noires-Fontaines, et là, se tenir en observation ; mais
serait-il sûr de la discrétion des domestiques ?

Michel et Jacques se tairaient, Roland était
sûr d'eux ; Amélie se tairait ; mais Charlotte, la fille
du geôlier, ne bavarderait-elle point ?

Il était trois heures du matin, tout le monde
dormait ; le plus sûr pour le jeune homme était de se mettre
en communication avec Michel.

Michel trouverait bien moyen de le cacher.

Au grand regret de sa monture, qui avait sans
doute flairé une auberge, Roland lui fit tourner bride et prit la
route de Pont-d'Ain.

En passant devant l’église de Brou, il jeta un
regard sur la caserne des gendarmes. Selon toute probabilité, les
gendarmes et leur capitaine dormaient du sommeil des justes.

Roland traversa la petite aile de forêt qui
enjambait par-dessus la route. La neige amortissait le bruit des
pas de son cheval.

En débouchant de l'autre côté, il vit deux
hommes qui longeaient le fossé en portant un chevreuil suspendu à
un petit arbre par ses quatre pattes liées.

Il lui sembla reconnaître la tournure de ces
hommes.

Il piqua son cheval pour les rejoindre.

Les deux hommes avaient l'oreille au
guet ; ils se retournèrent, virent un cavalier qui semblait en
vouloir à eux ; ils jetèrent l'animal dans le fossé, et
s'enfuirent à travers champs, pour regagner la forêt de
Seillon.

– Hé ! Michel ! cria Roland de plus
en plus convaincu qu'il avait affaire à son jardinier.

Michel s'arrêta court ; l'autre homme
continua de gagner aux champs.

– Hé ! Jacques ! cria Roland.

L'autre homme s'arrêta.

S'ils étaient reconnus, inutile de fuir ;
d'ailleurs, l'appel n'avait rien d'hostile : la voix était
plutôt amie que menaçante.

– Tiens ! fit Jacques, on dirait
M. Roland.

– Et que c'est lui tout de même, dit
Michel.

Et les deux hommes, au lieu de continuer à
fuir vers le bois, revinrent vers la grande route.

Roland n'avait point entendu ce qu'avaient dit
les deux braconniers, mais il l'avait deviné.

– Eh ! pardieu, oui, c'est moi !
cria-t-il.

Au bout d'un instant, Michel et Jacques
étaient près de lui.

Les interrogations du père et du fils se
croisèrent, et il faut convenir qu'elles étaient motivées.

Roland en bourgeois, monté sur un cheval de
chasseur, à trois heures du matin, sur la route de Bourg aux
Noires-Fontaines.

Le jeune officier coupa court aux
questions.

– Silence, braconniers ! dit-il ;
que l'on mette ce chevreuil en croupe derrière moi et que l'on
s'achemine vers la maison ; tout le monde doit ignorer ma
présence aux Noires-Fontaines, même ma sœur.

Roland parlait avec la fermeté d'un militaire,
et chacun savait que, lorsqu'une fois il avait donné un ordre, il
n'y avait point à répliquer.

On ramassa le chevreuil, on le mit en croupe
derrière Roland, et les deux hommes, prenant le grand trot,
suivirent le petit trot du cheval.

Il restait à peine un quart de lieue à
faire.

Il se fit en dix minutes.

À cent pas du château, Roland s'arrêta.

Les deux hommes furent envoyés en éclaireurs,
pour s'assurer que tout était calme.

L'exploration achevée, ils firent signe à
Roland de venir.

Roland vint, descendit de cheval, trouva la
porte du pavillon ouverte et entra.

Michel conduisit le cheval à l'écurie et porta
le chevreuil à l'office ; car Michel appartenait à cette
honorable classe de braconniers qui tuent le gibier pour le plaisir
de le tuer, et non pour l'intérêt de le vendre.

Il ne fallait s'inquiéter ni du cheval ni du
chevreuil ; Amélie ne se préoccupait pas plus de ce qui se
passait à l'écurie que de ce qu'on lui servait à table.

Pendant ce temps, Jacques allumait du feu.

En revenant, Michel apporta un reste de gigot
et une demi-douzaine d'œufs destinés à faire une omelette ;
Jacques prépara un lit dans un cabinet.

Roland se réchauffa et soupa sans prononcer
une parole.

Les deux hommes le regardaient avec un
étonnement qui n'était point exempt d'une certaine inquiétude.

Le bruit de l'expédition de Seillon s'était
répandu, et l'on disait tout bas que c'était Roland qui l'avait
dirigée.

Il était évident qu'il revenait pour quelque
expédition du même genre.

Lorsque Roland eut soupé, il releva la tête et
appela Michel.

– Ah ! tu étais là ? fit Roland.

– J'attendais les ordres de monsieur.

– Voici mes ordres ; écoute-moi bien.

– Je suis tout oreilles.

– Il s'agit de vie et de mort ; il s'agit
de plus encore : il s'agit de mon honneur.

– Parlez, monsieur Roland.

Roland tira sa montre.

– Il est cinq heures. À l'ouverture de
l'auberge de la Belle-Alliance,tu seras là comme si tu
passais, tu t'arrêteras à causer avec celui qui t'ouvrira.

– Ce sera probablement Pierre.

– Pierre ou un autre, tu sauras de lui quel
est le voyageur qui est arrivé chez son maître sur un cheval
marchant l'amble ; tu sais ce que c'est, l'amble ?

– Parbleu ! c'est un cheval qui marche
comme les ours, les deux jambes du même côté à la fois.

– Bravo… Tu pourras bien savoir aussi,
n'est-ce pas, si le voyageur est disposé à partir ce matin, ou s'il
paraît devoir passer la journée à l'hôtel ?

– Pour sûr je le saurai.

– Eh bien, quand tu sauras tout cela, tu
viendras me le dire ; mais le plus grand silence sur mon
séjour ici. Si l'on te demande de mes nouvelles, on a reçu une
lettre de moi hier ; je suis à Paris, près du premier
consul.

– C'est convenu.

Michel partit. Roland se coucha et s'endormit,
laissant à Jacques la garde du pavillon.

Lorsque Roland se réveilla, Michel était de
retour.

Il savait tout ce que son maître lui avait
recommandé de savoir.

Le cavalier arrivé dans la nuit devait
repartir dans la soirée, et, sur le registre des voyageurs que
chaque aubergiste était forcé de tenir régulièrement à cette
époque, on avait écrit :

« Samedi, 30 pluviôse, dix heures du
soir : le citoyen Valensolle, arrivant de Lyon, allant à
Genève. »

Ainsi l'alibi était préparé, puisque le
registre faisait foi que le citoyen Valensolle était arrivé à dix
heures du soir et qu'il était impossible qu'il eût arrêté, à huit
heures et demie, la malle à la Maison-Blanche, et qu'il fût entré à
dix heures à l'hôtel de la Belle-Alliance.

Mais ce qui préoccupa le plus Roland, c'est
que celui qu'il avait suivi une partie de la nuit, et dont il
venait de découvrir la retraite et le nom, n'était autre que le
témoin d'Alfred de Barjols, tué par lui en duel à la fontaine de
Vaucluse, témoin qui, selon toute probabilité, avait joué le rôle
du fantôme dans la chartreuse du Seillon.

Les compagnons de Jéhu n'étaient donc pas des
voleurs ordinaires, mais, au contraire, comme le bruit en courait,
des gentilshommes de bonne famille, qui, tandis que les nobles
bretons risquaient leur vie dans l'Ouest pour la cause royaliste,
affrontaient, de leur côté, l'échafaud pour faire passer aux
combattants l'argent recueilli à l'autre bout de la France dans
leurs hasardeuses expéditions.










Chapitre 46
UNE INSPIRATION


 

Nous avons vu que, dans la poursuite qu'il
avait faite la nuit précédente, Roland eût pu faire arrêter un ou
deux de ceux qu'il poursuivait.

Il pouvait en faire autant de M. de
Valensolle, qui, probablement, faisait ce qu'avait fait Roland,
c'est-à-dire prenait un jour de repos après une nuit de
fatigue.

Il lui suffisait, pour cela, d'écrire un petit
mot au capitaine de gendarmerie, ou au chef de brigade de dragons
qui avait fait avec lui l'expédition de Seillon : leur honneur
était engagé dans l'affaire ; on cernait
M. de Valensolle dans son lit, on en était quitte pour
deux coups de pistolet, c'est-à-dire pour deux hommes tués ou
blessés, et M. de Valensolle était pris.

Mais l'arrestation de
M. de Valensolle donnait l'éveil au reste de la troupe,
qui se mettait à l'instant même en sûreté en traversant la
frontière.

Il valait donc mieux s'en tenir à la première
idée de Roland, c'est-à-dire temporiser, suivre les différentes
pistes qui devaient converger à un même centre, et, au risque d'un
véritable combat, jeter le filet sur toute la compagnie.

Pour cela, il ne fallait point arrêter
M. de Valensolle ; il fallait continuer de le suivre
dans son prétendu voyage à Genève, qui n'était, vraisemblablement,
qu'un prétexte pour dérouter les investigations.

Il fut convenu cette fois que Roland, qui, si
bien déguisé qu'il fût, pouvait être reconnu, resterait au
pavillon, et que ce seraient Michel et Jacques qui, pour cette
nuit, détourneraient le gibier.

Selon toute probabilité,
M. de Valensolle ne se mettrait en voyage qu'à la nuit
close.

Roland se fit renseigner sur la vie que menait
sa sœur depuis le départ de sa mère.

Depuis le départ de sa mère, Amélie n'avait
pas une seule fois quitté le château des Noires-Fontaines. Ses
habitudes étaient les mêmes, moins les sorties habituelles qu'elle
faisait avec madame de Montrevel.

Elle se levait à sept ou huit heures du matin,
dessinait ou faisait de la musique jusqu'au déjeuner ; après
le déjeuner, elle lisait ou s'occupait de quelque ouvrage de
tapisserie, ou bien encore profitait d'un rayon de soleil pour
descendre jusqu'à la rivière avec Charlotte ; parfois elle
appelait Michel, faisait détacher la petite barque, et, bien
enveloppée dans ses fourrures, remontait la Reyssouse jusqu'à
Montagnac ou la descendait jusqu'à Saint-Just, puis rentrait sans
jamais avoir parlé à personne ; dînait ; après son dîner,
montait dans sa chambre avec Charlotte, et, à partir de ce moment,
ne paraissait plus.

À six heures et demie, Michel et Jacques
pouvaient donc décamper sans que personne au monde s'inquiétât de
ce qu'ils étaient devenus.

À six heures, Michel et Jacques prirent leurs
blouses, leurs carniers, leurs fusils, et partirent.

Ils avaient reçu leurs instructions.

Suivre le cheval marchant l'amble jusqu'à ce
qu'on sût où il menait son cavalier, ou jusqu'à ce que l'on perdît
sa trace.

Michel devait aller s'embusquer en face de la
ferme de la Belle-Alliance ; Jacques, se placer à la
patte-d'oie que forment, en sortant de Bourg, les trois routes de
Saint-Amour, de Saint-Claude et de Nantua.

Cette dernière est en même temps celle de
Genève.

Il était évident qu'à moins de revenir sur ses
pas, ce qui n'était pas probable, M. de Valensolle
prendrait une de ces trois routes.

Le père partit d'un côté, le fils de
l'autre.

Michel remonta vers la ville par la route de
Pont-d'Ain, en passant devant l'église de Brou.

Jacques traversa la Reyssouse, suivit la rive
droite de la petite rivière, et se trouva, en appuyant d'une
centaine de pas hors du faubourg, à l'angle aigu que faisaient les
trois routes en aboutissant à la ville.

Au même moment, à peu près, où le fils prenait
son poste, le père devait être arrivé au sien.

En ce moment encore, c'est-à-dire vers sept
heures du soir, interrompant la solitude et le silence accoutumés
du château des Noires-Fontaines, une voiture de poste s'arrêtait
devant la grille, et un domestique en livrée tirait la chaîne de
fer de la sonnette.

C'eût été l'office de Michel d'ouvrir, mais
Michel était où vous savez.

Amélie et Charlotte comptaient probablement
sur lui, car le tintement de la cloche se renouvela trois fois sans
que personne vînt ouvrir.

Enfin, la femme de chambre parut au haut de
l'escalier. Elle s'approcha timidement, appelant Michel.

Michel ne répondit point.

Enfin, protégée par la grille, Charlotte se
hasarda à s'approcher.

Malgré l'obscurité, elle reconnut le
domestique.

– Ah ! c'est vous, monsieur James ?
s'écria-t-elle un peu rassurée.

James était le domestique de confiance de sir
John.

– Oh ! oui, dit le domestique, ce était
moi, mademoiselle Charlotte, ou plutôt ce était milord.

En ce moment, la portière s'ouvrit et l'on
entendit la voix de sir John qui disait :

– Mademoiselle Charlotte, veuillez dire à
votre maîtresse que j'arrive de Paris et que je viens m'inscrire
chez elle, non pas pour être reçu ce soir, mais pour lui demander
la permission de me présenter demain, si elle veut bien m'accorder
cette faveur ; demandez-lui l'heure à laquelle je serai le
moins indiscret.

Mademoiselle Charlotte avait une grande
considération pour milord ; aussi s'empressa-t-elle de
s'acquitter de la commission.

Cinq minutes après, elle revenait annoncer à
milord qu'il serait revu le lendemain, de midi à une heure.

Roland savait ce que venait faire
milord ; dans son esprit, le mariage était décidé, et sir John
était son beau-frère.

Il hésita un instant pour savoir s'il se
ferait reconnaître à lui et s'il le mettrait de moitié dans ses
projets ; mais il réfléchit que lord Tanlay n'était pas homme
à le laisser opérer seul. Il avait une revanche à prendre avec les
compagnons de Jéhu ; il voudrait accompagner Roland dans
l'expédition, quelle qu'elle fût. L'expédition, quelle qu'elle fût,
serait dangereuse, et il pourrait lui arriver malheur.

La chance qui accompagnait Roland – et Roland
l'avait éprouvé – ne s'étendait point à ses amis ; sir John,
grièvement blessé, en était revenu à grand-peine ; le chef de
brigade des chasseurs avait été tué roide.

Il laissa donc sir John s'éloigner sans donner
signe d'existence.

Quant à Charlotte, elle ne parut nullement
étonnée que Michel n'eût point été là pour ouvrir ; on était
évidemment habitué à ses absences, et ces absences ne préoccupaient
ni la femme de chambre ni sa maîtresse.

Au reste, Roland s'expliqua cette espèce
d'insouciance ; Amélie, faible devant une douleur morale,
inconnue à Roland, qui attribuait à de simples crises nerveuses les
variations de caractère de sa sœur, Amélie eût été grande et forte
devant un danger réel.

De là sans doute venait le peu de crainte que
les deux jeunes filles avaient à rester seules dans un château
isolé, et sans autres gardiens que deux hommes qui passaient leurs
nuits à braconner.

Quant à nous, nous savons comment Michel et
son fils, en s'éloignant, servaient les désirs d'Amélie bien mieux
qu'en restant au château ; leur absence faisait le chemin
libre à Morgan, et c'était tout ce que demandait Amélie.

La soirée et une partie de la nuit
s'écoulèrent sans que Roland eût aucune nouvelle.

Il essaya de dormir, mais dormit mal ; il
croyait, à chaque instant, entendre rouvrir la porte.

Le jour commençait en réalité de percer à
travers les volets lorsque la porte s'ouvrit.

C'étaient Michel et Jacques qui
rentraient.

Voici ce qui s'était passé.

Chacun s'était rendu à son poste : Michel
à la porte de l'auberge, Jacques à la patte-d'oie.

À vingt pas de l'auberge, Michel avait trouvé
Pierre ; en trois mots, il s'était assuré que
M. de Valensolle était toujours à l'auberge ;
celui-ci avait annoncé qu'ayant une longue route à faire, il
laisserait reposer son cheval et ne partirait que dans la nuit.

Pierre ne doutait point que le voyageur ne
partît pour Genève, comme il l'avait dit.

Michel proposa à Pierre de boire un verre de
vin ; s'il manquait l'affût du soir, il lui resterait l'affût
du matin.

Pierre accepta. Dès lors Michel était bien sûr
d'être prévenu ; Pierre était garçon d'écurie : rien ne
pouvait se faire, dans le département dont il était chargé, sans
qu'il en eût avis.

Cet avis, un gamin attaché à l'hôtel promit de
le lui donner, et reçut en récompense, de Michel, trois charges de
poudre pour faire des fusées.

À minuit, le voyageur n'était pas encore
parti ; on avait bu quatre bouteilles de vin, mais Michel
s'était ménagé : sur ces quatre bouteilles, il avait trouvé
moyen d'en vider trois dans le verre de Pierre, où, bien entendu,
elles n'étaient pas restées.

À minuit, Pierre rentra pour s'informer ;
mais alors qu'allait faire Michel ? le cabaret fermait, et
Michel avait encore quatre heures à attendre jusqu'à l'affût du
matin.

Pierre offrit à Michel un lit de paille dans
l'écurie ; il aurait chaud et serait doucement couché.

Michel accepta.

Les deux amis entrèrent par la grande porte,
bras dessus, bras dessous ; Pierre trébuchait, Michel faisait
semblant de trébucher.

À trois heures du matin, le domestique de
l'hôtel appela Pierre.

Le voyageur voulait partir.

Michel prétexta que l'heure de l'affût était
arrivée, et se leva.

Sa toilette n'était pas longue à faire :
il s'agissait de secouer la paille qui pouvait s'être attachée à sa
blouse, à son carnier ou à ses cheveux.

Après quoi, Michel prit congé de son ami
Pierre et alla s'embusquer au coin d'une rue.

Un quart d'heure après, la porte s'ouvrit, un
cavalier sortit de l'hôtel : le cheval de ce cavalier marchait
l'amble.

C'était bien M. de Valensolle.

Il prenait les rues qui conduisaient à la
route de Genève.

Michel le suivait sans affectation, en
sifflant un air de chasse.

Seulement, Michel ne pouvait courir, il eût
été remarqué ; il résulta de cette difficulté qu'en un instant
il eut perdu de vue M. de Valensolle.

Restait Jacques, qui devait attendre le jeune
homme à la patte-d'oie.

Mais Jacques était à la patte-d'oie depuis
plus de six heures, par une nuit d'hiver, avec un froid de cinq ou
six degrés !

Jacques avait-il eu le courage de rester six
heures les pieds dans la neige, à battre la semelle contre les
arbres de la route ?

Michel prit au galop par les rues et ruelles,
raccourcissant le chemin ; mais cheval et cavalier, quelque
hâte qu'il y eût mise, avaient été plus vite que lui.

Il arriva à la patte-d'oie.

La route était solitaire.

La neige, foulée pendant toute la journée de
la veille, qui était un dimanche, ne permettait pas de suivre la
trace du cheval, perdue dans la boue du chemin.

Aussi Michel ne s'inquiéta-t-il point de la
trace du cheval ; c'était chose inutile, c'était du temps
perdu.

Il s'occupa de savoir ce qu'avait fait
Jacques.

Son coup d'œil de braconnier le mit bientôt
sur la voie.

Jacques avait stationné au pied d'un
arbre ; combien de temps ? Cela était difficile à dire,
assez longtemps, en tout cas, pour avoir froid : la neige
était battue par ses gros souliers de chasse.

Il avait essayé de se réchauffer en marchant
de long en large.

Puis, tout à coup, il s'était souvenu qu'il y
avait, de l'autre côté de la route, une de ces petites huttes
bâties avec de la terre, où les cantonniers vont chercher un abri
contre la pluie.

Il avait descendu le fossé, avait traversé le
chemin ; on pouvait suivre sur les bas côtés la trace perdue
un instant sur le milieu de la route.

Cette trace formait une diagonale allant droit
à la hutte.

Il était évident que c'était dans cette hutte
que Jacques avait passé la nuit.

Maintenant, depuis quand en était-il
sorti ? et pourquoi en était-il sorti ?

Depuis quand il en était sorti ? La chose
n'était guère appréciable, tandis qu'au contraire le piqueur le
plus malhabile eût reconnu pourquoi il en était sorti.

Il en était sorti pour suivre
M. de Valensolle.

Le même pas qui avait abouti à la hutte en
sortait et s'éloignait dans la direction de Ceyzeriat.

Le cavalier avait donc bien réellement pris la
route de Genève : le pas de Jacques le disait clairement.

Ce pas était allongé comme celui d'un homme
qui court, et il suivait, en dehors du fossé, du côté des champs,
la ligne d'arbres qui pouvait le dérober à la vue du voyageur.

En face d'une auberge borgne, d'une de ces
auberges au-dessus de la porte cochère desquelles sont écrits ces
mots : Ici on donne à boire et à manger, loge à pied et à
cheval, les pas s'arrêtaient.

Il était évident que le voyageur avait fait
halte dans cette auberge, puisque à vingt pas de là Jacques avait
fait lui-même halte derrière un arbre.

Seulement, au bout d'un instant, probablement
quand la porte s'était refermée sur le cavalier et le cheval,
Jacques avait quitté son arbre, avait traversé la route, cette fois
avec hésitation, et à petits pas, et s'était dirigé non point vers
la porte, mais vers la fenêtre.

Michel emboîta son pas dans celui de son fils,
et arriva à la fenêtre ; à travers le volet mal joint, on
pouvait, quand l'intérieur était éclairé, voir dans
l'intérieur ; mais alors l'intérieur était sombre, et l'on ne
voyait rien.

C'était pour voir dans l’intérieur que Jacques
s'était approché de la fenêtre ; sans doute l'intérieur avait
été éclairé un instant, et Jacques avait vu.

Où était-il allé en quittant la
fenêtre ?

Il avait tourné autour de la maison en
longeant le mur ; on pouvait aisément le suivre dans cette
excursion : la neige était vierge.

Quant à son but en contournant la maison, il
n'était pas difficile à deviner. Jacques, en garçon de sens, avait
bien pensé que le cavalier n'était point parti à trois heures du
matin, en disant qu'il allait à Genève, pour s'arrêter à un quart
de lieue du bourg dans une pareille auberge.

Il avait dû sortir par quelque porte de
derrière.

Jacques contournait donc la muraille dans
l’espérance de retrouver de l'autre côté de la maison, la trace du
cheval ou tout au moins celle du cavalier.

En effet, à partir d'une petite porte de
derrière donnant sur la forêt qui s'étend de Cotrez à Ceyzeriat, on
pouvait suivre une trace de pas s'avançant en ligne directe vers la
lisière du bois.

Ces pas étaient ceux d'un homme élégamment
chaussé, et chaussé en cavalier.

Ses éperons avaient laissé trace sur la
neige.

Jacques n'avait pas hésité, il avait suivi les
pas.

On voyait la trace de son gros soulier près de
celle de la fine botte, du large pied du paysan près du pied
élégant du citadin.

Il était cinq heures du matin, le jour allait
venir ; Michel résolut de ne pas aller plus loin.

Du moment où Jacques était sur la piste, le
jeune braconnier valait le vieux. Michel fit un grand tour par la
plaine, comme s'il revenait de Ceyzeriat, et résolut d'entrer dans
l'auberge et d'y attendre Jacques.

Jacques comprendrait que son père avait dû le
suivre et qu'il s'était arrêté à la maison isolée.

Michel frappa au contrevent, se fit
ouvrir ; il connaissait l'hôte, habitué à le voir dans ses
exercices nocturnes, lui demanda une bouteille de vin, se plaignit
d'avoir fait buisson creux, et demanda, tout en buvant, la
permission d'attendre son fils, qui était à l’affût de son côté, et
qui peut-être aurait été plus heureux que lui.

Il va sans dire que la permission fut facile à
obtenir.

Michel avait eu soin de faire ouvrir les
volets pour voir sur la route.

Au bout d'un instant, on frappa aux
carreaux.

C'était Jacques.

Son père l’appela.

Jacques avait été aussi malheureux que son
père : il n'avait rien tué.

Jacques était gelé.

Une brassée de bois fut jetée sur le feu, un
second verre apporté. Jacques se réchauffa et but.

Puis, comme il fallait rentrer au château des
Noires-Fontaines avec le jour, pour qu'on ne s'aperçût point de
l'absence des deux braconniers, Michel paya la bouteille de vin et
la flambée, et tous deux partirent.

Ni l'un ni l'autre n'avaient dit devant l'hôte
un mot de ce qui les préoccupait ; il ne fallait point que
l'on soupçonnât qu'ils fussent en quête d'autre chose que du
gibier.

Mais, une fois de l'autre côté du seuil,
Michel se rapprocha vivement de son fils.

Alors, Jacques lui raconta qu'il avait suivi
les traces assez avant dans la forêt, mais qu'arrivé à un
carrefour, il avait vu tout à coup se lever devant lui un homme
armé d'un fusil ; et que cet homme lui avait demandé ce qu'il
venait faire à cette heure dans le bois.

Jacques avait répondu qu'il cherchait un
affût.

– Alors, allez plus loin, avait répondu
l'homme ; car, vous le voyez, cette place est prise.

Jacques avait reconnu la justesse de la
réclamation et avait, en effet, été cent pas plus loin.

Mais, au moment où il obliquait à gauche pour
rentrer dans l'enceinte dont il avait été écarté, un autre homme,
armé comme le premier, s'était tout aussi inopinément levé devant
lui, lui adressant la même question.

Jacques n'avait pas d'autre réponse à faire
que la réponse déjà faite :

– Je cherche un affût.

L'homme alors lui avait montré du doigt la
lisière de la forêt, et, d'un ton presque menaçant, lui avait
dit :

– Si j'ai un conseil à vous donner, mon jeune
ami, c'est d'aller là-bas ; je crois qu'il fait meilleur
là-bas qu'ici.

Jacques avait suivi le conseil, ou du moins
avait fait semblant de le suivre ; car, arrivé à l'endroit
indiqué, il s'était glissé le long du fossé, et, convaincu de
l'impossibilité de retrouver, en ce moment du moins, la piste de
M. de Valensolle, il avait gagné au large, avait rejoint
la grande route à travers champs et était revenu vers le cabaret,
où il espérait retrouver son père et où il l'avait retrouvé en
effet.

Ils étaient arrivés tous deux au château des
Noires-Fontaines, on le sait déjà, au moment où les premiers rayons
du jour pénétraient à travers les volets.

Tout ce que nous venons de dire fut raconté à
Roland avec une foule de détails que nous omettons, et qui n'eurent
pour résultat que de convaincre le jeune officier que les deux
hommes armés de fusils qui s'étaient levés à l'approche de Jacques,
n'étaient autres, tout braconniers qu'ils semblaient être, que des
compagnons de Jéhu.

Mais quel pouvait être ce repaire ? Il
n'y avait de ce côté-là ni couvent abandonné, ni ruines.

Tout à coup, Roland se frappa la tête.

– Oh ! bélître que je suis ! comment
n'avais-je point songé à cela ?

Un sourire de triomphe passa sur ses lèvres,
et, s'adressant aux deux hommes, désespérés de ne point lui
apporter de nouvelles plus précises :

– Mes enfants, dit-il, je sais tout ce que je
voulais savoir. Couchez-vous et dormez tranquilles ; vous
l'avez, pardieu, bien mérité.

Et, de son côté, donnant l'exemple, Roland
dormit en homme qui vient de résoudre un problème de la plus haute
importance, qu'il a longtemps creusé inutilement.

L'idée lui était venue que les compagnons de
Jéhu avaient abandonné la chartreuse de Seillon pour les grottes de
Ceyzeriat et en même temps il s'était rappelé la communication
souterraine qui existait entre cette grotte et l'église de
Brou.










Chapitre 47
UNE RECONNAISSANCE


 

Le même jour, usant de la permission qui lui
avait été accordée la veille, sir John se présenta entre midi et
une heure chez mademoiselle de Montrevel.

Tout se passa, comme l'avait désiré Morgan.
Sir John fut reçu comme un ami de la famille, lord Tanlay fut reçu
comme un prétendant dont la recherche honorait.

Amélie n'opposa aux désirs de son frère et de
sa mère, aux ordres du premier consul, que l’état de sa
santé ; c'était demander du temps. Lord Tanlay
s'inclina ; il obtenait autant qu'il avait espéré obtenir, il
était agréé.

Cependant il comprit que sa présence trop
prolongée à Bourg serait inconvenante, Amélie se trouvant éloignée,
toujours par ce prétexte de santé, de sa mère et de son frère.

En conséquence, il annonça à Amélie une
seconde visite pour le lendemain et son départ pour la même
soirée.

Il attendrait, pour la revoir, ou qu'Amélie
vînt à Paris, ou que madame de Montrevel revînt à Bourg. Cette
seconde circonstance était la plus probable, Amélie disant qu'elle
avait besoin du printemps et de l'air natal pour aider au retour de
sa santé.

Grâce à la délicatesse parfaite de sir John,
les désirs d'Amélie et de Morgan étaient accomplis, les deux amants
avaient devant eux du temps et de la solitude.

Michel sut ces détails de Charlotte, et Roland
les sut de Michel.

Roland résolut de laisser partir sir John
avant de rien tenter.

Mais cela ne l’empêcha point de lever un
dernier doute.

La nuit venue, il prit un costume de chasseur,
jeta sur ce costume la blouse de Michel, abrita son visage sous un
large chapeau, passa une paire de pistolets dans le ceinturon de
son couteau de chasse, caché comme ses pistolets sous sa blouse, et
se hasarda sur la route des Noires-Fontaines à Bourg.

Il s'arrêta à la caserne de gendarmerie et
demanda à parler au capitaine.

Le capitaine était dans sa chambre ;
Roland monta et se fit reconnaître ; puis, comme il n'était
que huit heures du soir et qu'il pouvait être reconnu par quelque
passant, il éteignit la lampe.

Les deux hommes restèrent dans
l'obscurité.

Le capitaine savait déjà ce qui s'était passé,
trois jours auparavant, sur la route de Lyon, et, certain que
Roland n'avait pas été tué, il s'attendait à sa visite.

À son grand étonnement, Roland ne venait lui
demander qu'une seule chose, ou plutôt que deux choses : la
clef de l'église de Bourg et une pince.

Le capitaine lui remit les deux objets
demandés et offrit à Roland de l’accompagner dans son
excursion ; mais Roland refusa : il était évident qu'il
avait été trahi par quelqu'un lors de son expédition de la
Maison-Blanche ; il ne voulait pas s'exposer à un second
échec.

Aussi recommanda-t-il au capitaine de ne
parler à personne de sa présence et d'attendre son retour, quand
même ce retour tarderait d'une heure ou deux.

Le capitaine s'y engagea.

Roland, sa clef à la main droite, sa pince à
la main gauche, gagna sans bruit la porte latérale de l'église,
l'ouvrit, la referma et se trouva en face de la muraille de
fourrage.

Il écouta : le plus profond silence
régnait dans l’église solitaire.

Il rappela ses souvenirs de jeunesse,
s'orienta, mit la clef dans sa poche, et escalada la muraille de
foin, qui avait une quinzaine de pieds de haut, et formait une
espèce de plate-forme ; puis, comme on descend d'un rempart au
moyen d'un talus, par une espèce de talus il se laissa glisser
jusqu'au sol, tout pavé de dalles mortuaires.

Le chœur était vide, grâce au jubé qui le
protégeait d'un côté, et grâce aux murailles qui l'enceignaient à
droite et à gauche.

La porte du jubé était ouverte : Roland
pénétra donc sans difficulté dans le chœur.

Il se trouva en face du monument de Philibert
le Beau.

À la tête du prince se trouvait une grande
dalle carrée : c'était celle par laquelle on descendait dans
les caveaux souterrains.

Roland connaissait ce passage ; car,
arrivé près de la dalle, il s'agenouilla, cherchant avec sa main la
jointure de la pierre.

Il la trouva, se releva, introduisit la pince
dans la rainure et souleva la dalle.

D'une main, il la soutint au-dessus de sa
tête, tandis qu'il descendait dans le caveau.

Puis lentement il la laissa retomber.

On eût dit que, volontairement, le visiteur
nocturne se séparait du monde des vivants et descendait dans le
monde des morts.

Et ce qui devait paraître étrange à celui qui
voit dans le jour et dans les ténèbres, sur la terre comme dessous,
c'était l’impassibilité de cet homme qui côtoyait les morts pour
découvrir les vivants, et qui, malgré l’obscurité, la solitude, le
silence, ne frissonnait même pas au contact des marbres
funèbres.

Il alla, tâtonnant au milieu des tombes,
jusqu'à ce qu'il eût reconnu la grille qui donnait dans le
souterrain.

Il explora la serrure ; elle était fermée
au pêne seulement. Il introduisit l’extrémité de sa pince entre le
pêne et la gâche, et poussa légèrement.

La grille s'ouvrit.

Il tira la porte, mais sans la fermer, afin de
pouvoir revenir sur ses pas, et dressa la pince dans son angle.

Puis, l’oreille tendue, la pupille dilatée,
tous les sens surexcités par le désir d'entendre, le besoin de
respirer, l'impossibilité de voir, il s'avança lentement, un
pistolet tout armé d'une main, et s'appuyant, de l’autre, à la
paroi de la muraille.

Il marcha ainsi un quart d'heure.

Quelques gouttes d'eau glacée, en filtrant à
travers la voûte du souterrain et en tombant sur ses mains et sur
ses épaules, lui avaient appris qu'il passait au-dessous de la
Reyssouse.

Au bout de ce quart d'heure de marche, il
trouva la porte qui communiquait du souterrain dans la carrière. Il
fit halte un instant ; il respirait plus librement, en outre,
il lui semblait entendre des bruits lointains, et voir voltiger sur
les piliers de pierre qui soutenaient la voûte comme des lueurs de
feux follets.

On eût pu croire, en ne distinguant que la
forme de ce sombre écouteur, que c'était de l’hésitation, mais, si
l'on eût pu voir sa physionomie, on eût compris que c'était de
l'espérance.

Il se remit en chemin, se dirigeant vers les
lueurs qu'il avait cru apercevoir, vers ce bruit qu'il avait cru
entendre.

À mesure qu'il approchait, le bruit arrivait à
lui plus distinct, la lumière lui apparaissait plus vive.

Il était évident que la carrière était
habitée ; par qui ? Il n'en savait rien encore ;
mais il allait le savoir.

Il n'était plus qu'à dix pas du carrefour de
granit que nous avons signalé à notre première descente dans la
grotte de Ceyzeriat. Il se colla contre la muraille, s'avançant
imperceptible­ment ; on eût dit, au milieu de l’obscurité, un
bas-relief mobile.

Enfin, sa tête arriva à dépasser un angle, et
son regard plongea sur ce que l'on pouvait appeler le camp des
compagnons de Jéhu.

Ils étaient douze ou quinze occupés à
souper.

Il prit à Roland une folle envie :
c'était de se précipiter au milieu de tous ces hommes, de les
attaquer seul, et de combattre jusqu'à la mort.

Mais il comprima ce désir insensé, releva sa
tête avec la même lenteur qu'il l’avait avancée, et, les yeux
pleins de lumière, le cœur plein de joie, sans avoir été entendu,
sans avoir été soupçonné, il revint sur ses pas, reprenant le
chemin qu'il venait de faire.

Ainsi, tout lui était expliqué :
l'abandon de la chartreuse de Seillon, la disparition de
M. de Valensolle, les faux braconniers placés aux
environs de l’ouverture de la grotte de Ceyzeriat.

Cette fois, il allait donc prendre sa
vengeance, et la prendre terrible, la prendre mortelle.

Mortelle, car, de même qu'il soupçonnait qu'on
l'avait épargné, il allait ordonner d'épargner les autres ;
seulement, lui, on l'avait épargné pour la vie ; les autres,
on allait les épargner pour la mort.

À la moitié du retour à peu près, il lui
sembla entendre du bruit derrière lui ; il se retourna et crut
voir le rayonnement d'une lumière.

Il doubla le pas ; une fois la porte
dépassée, il n'y avait plus à s'égarer : ce n'était plus une
carrière aux mille détours, c'était une voûte étroite, rigide,
aboutissant à une grille funéraire.

Au bout de dix minutes, il passait de nouveau
sous la rivière ; une ou deux minutes après, il touchait la
grille du bout de sa main étendue.

Il prit sa pince où il l’avait laissée, entra
dans le caveau, tira la grille après lui, la referma doucement et
sans bruit, guidé par les tombeaux retrouva l’escalier, poussa la
dalle avec sa tête et se retrouva sur le sol des vivants.

Là, relativement, il faisait jour.

Il sortit du chœur, repoussa la porte du jubé
afin de la remettre dans le même état où il l'avait trouvée,
escalada le talus, traversa la plate-forme et redescendit de
l’autre côté.

Il avait conservé la clef ; il ouvrit la
porte et se trouva dehors.

Le capitaine de gendarmerie l’attendait ;
il conféra quelques instants avec lui, puis tous deux sortirent
ensemble.

Tous deux rentrèrent à Bourg par le chemin de
ronde pour ne pas être vus, prirent la porte des halles, la rue de
la Révolution, la rue de la Liberté, la rue d'Espagne, devenue la
rue Simonneau. Puis Roland s'enfonça dans un des angles de la rue
du Greffe et attendit.

Le capitaine de gendarmerie continua seul son
chemin.

Il allait rue des Ursules, devenue depuis sept
ans la rue des Casernes ; c'était là que le chef de brigade
des dragons avait son logement, et il venait de se mettre au lit au
moment où le capitaine entra dans sa chambre ; celui-ci lui
dit deux mots tout bas, et en hâte le chef de brigade s'habilla et
sortit.

Au moment où le chef de brigade des dragons et
le capitaine de gendarmerie apparaissaient sur la place, une ombre
se détachait de la muraille et s'approchait d'eux.

Cette ombre, c'était Roland.

Les trois hommes restèrent en conférence dix
minutes, Roland donnant des ordres, les deux autres l’écoutant et
l’approuvant.

Puis ils se séparèrent.

Le chef de brigade rentra chez lui ;
Roland et le capitaine de gendarmerie, par la rue de l'Étoile, les
degrés des Jacobins et la rue du Bourgneuf, regagnèrent le chemin
de ronde, puis, en diagonale, ils allèrent rejoindre la route de
Pont-d'Ain.

Roland laissa, en passant, le capitaine de
gendarmerie à la caserne et continua son chemin.

Vingt minutes après, pour ne pas réveiller
Amélie, au lieu de sonner à la grille, il frappait au volet de
Michel ; Michel ouvrit le volet, et, d'un seul bond, Roland –
dévoré de cette fièvre qui s'emparait de lui lorsqu'il courait ou
même rêvait tout simplement quelque danger – sautait dans le
pavillon.

Il n'eût point réveillé Amélie, eût-il sonné à
la porte, car Amélie ne dormait point.

Charlotte, qui, elle aussi, de son côté,
arrivait de la ville sous prétexte d'aller voir son père, mais, en
réalité pour faire parvenir une lettre à Morgan, avait trouvé
Morgan et rapportait la réponse à sa maîtresse.

Amélie lisait cette réponse ; elle était
conçue en ces termes :

« Amour à moi !

« Oui, tout va bien de ton côté, car tu
es l'ange, mais j'ai bien peur que tout n'aille mal du mien, moi
qui suis le démon.

« Il faut absolument que je te voie, que
je te presse dans mes bras, que je te serre contre mon cœur ;
je ne sais quel pressentiment plane au-dessus de moi, je suis
triste à mourir.

« Envoie demain Charlotte s'assurer que
sir John est bien parti ; puis, lorsque tu auras acquis la
certitude de ce départ, fais le signal accoutumé.

« Ne t'effraye point, ne me parle point
de la neige, ne me dis pas que l'on verra mes pas.

« Ce n'est pas moi, cette fois, qui irai
à toi, c'est toi qui viendras à moi ; comprends-tu bien ?
tu peux te promener dans le parc, personne n'ira suivre la trace de
tes pas.

« Tu te couvriras de ton châle le plus
chaud, de tes fourrures les plus épaisses ; puis, dans la
barque amarrée sous les saules, nous passerons une heure en
changeant de rôle. D'habitude, je te dis mes espérances et tu me
dis tes craintes ; demain, mon adorée Amélie, c'est toi qui me
diras tes espérances et moi qui te dirai mes craintes.

« Seulement, aussitôt le signal fait,
descends ; je t'attendrai à Montagnac, et, de Montagnac à la
Reyssouse, il n'y a pas, pour moi qui t'aime, cinq minutes de
chemin.

« Au revoir, ma pauvre Amélie ! si
tu ne m'eusses pas rencontré, tu eusses été heureuse entre les
heureuses.

« La fatalité m'a mis sur ton chemin, et
j'ai, j'en ai bien peur, fait de toi une martyre.

« Ton CHARLES.

« À demain, n'est-ce pas ? à moins
d'obstacle surhumain. »










Chapitre 48
OÙ LES PRESSENTIMENTS DE MORGAN SE RÉALISENT


 

Rien de plus calme et de plus serein souvent
que les heures qui précèdent une grande tempête.

La journée fut belle et sereine, une de ces
belles journées de février où, malgré le froid piquant de
l'atmosphère, où, malgré le blanc linceul qui couvre la terre, le
soleil sourit aux hommes et leur promet le printemps.

Sir John vint sur le midi faire à Amélie sa
visite d'adieu. Sir John avait ou croyait avoir la parole
d'Amélie ; cette parole lui suffisait. Son impatience était
personnelle ; mais Amélie, en accueillant sa recherche,
quoiqu'elle eût laissé l'époque de leur union dans le vague de
l'avenir, avait comblé toutes ses espérances.

Il s'en rapportait pour le reste au désir du
premier consul et à l'amitié de Roland.

Il retournait donc à Paris pour faire sa cour
à madame de Montrevel, ne pouvant rester pour la faire à
Amélie.

Un quart d'heure après la sortie de sir John
du château des Noires-Fontaines, Charlotte à son tour prenait le
chemin de Bourg.

Vers les quatre heures, elle venait rapporter
à Amélie qu'elle avait vu de ses yeux sir John monter en voiture à
la porte de l'hôtel de France et partir par la route de Mâcon.

Amélie pouvait donc être parfaitement
tranquille de ce côté. Elle respira.

Amélie avait tenté d'inspirer à Morgan une
tranquillité qu'elle n'avait point elle même ; depuis le jour
où Charlotte lui avait révélé la présence de Roland à Bourg, elle
avait pressenti, comme Morgan, que l'on approchait d'un dénouement
terrible. Elle connaissait tous les détails des événements arrivés
à la chartreuse de Seillon ; elle voyait la lutte engagée
entre son frère et son amant, et, rassurée sur le sort de son
frère, grâce à la recommandation faite par le chef des compagnons
de Jéhu, elle tremblait pour la vie de son amant.

De plus, elle avait appris l'arrestation de la
malle de Chambéry et la mort du chef de brigade des chasseurs de
Mâcon ; elle avait su que son frère était sauvé, mais qu'il
avait disparu.

Elle n'avait reçu aucune lettre de lui.

Cette disparition et ce silence, pour elle qui
connaissait Roland, c'était quelque chose de pis qu'une guerre
ouverte et déclarée.

Quant à Morgan, elle ne l'avait pas revu
depuis la scène que nous avons racontée, et dans laquelle elle
avait pris l'engagement de lui faire parvenir des armes partout où
il serait, si jamais il était condamné à mort.

Cette entrevue demandée par Morgan, Amélie
l'attendait donc avec autant d'impatience que celui qui la
demandait.

Aussi, dès qu'elle put croire que Michel et
son fils étaient couchés, alluma-t-elle aux quatre fenêtres les
bougies qui devaient servir de signal à Morgan.

Puis, comme le lui avait recommandé son amant,
elle s'enveloppa d'un cachemire rapporté par son frère du champ de
bataille des Pyramides, et qu'il avait lui-même déroulé de la tête
d'un bey tué par lui : elle jeta par-dessus son cachemire une
mante de fourrures, laissa Charlotte pour lui donner avis de ce qui
pouvait arriver, et espérant qu'il n'arriverait rien, elle ouvrit
la porte du parc et s'achemina vers la rivière.

Dans la journée, elle avait été deux ou trois
fois jusqu'à la Reyssouse, et en était revenue, afin de tracer un
réseau de pas dans lesquels les pas nocturnes ne fussent point
reconnus.

Elle descendit donc, sinon tranquillement, du
moins hardiment, la pente qui conduisait jusqu'à la
Reyssouse ; arrivée au bord de la rivière, elle chercha des
yeux la barque amarrée sous les saules.

Un homme l'y attendait. C'était Morgan.

En deux coups de rame, il arriva jusqu'à un
endroit praticable à la descente ; Amélie s'élança, il la
reçut dans ses bras.

La première chose que vit la jeune fille, ce
fut le rayonnement joyeux qui illuminait, pour ainsi dire, le
visage de son amant.

– Oh ! s'écria-t-elle, tu as quelque
chose d'heureux à m'annoncer.

– Pourquoi cela, chère amie ? demanda
Morgan avec son plus doux sourire.

– Il y a sur ton visage, ô mon bien aimé
Charles, quelque chose de plus que le bonheur de me revoir.

– Tu as raison, dit Morgan enroulant la chaîne
de la barque au tronc d'un saule, et laissant les avirons battre
les flancs du canot.

Puis, prenant Amélie dans ses bras :

– Tu as raison, mon Amélie, lui dit-il, et mes
pressentiments me trompaient. Oh ! faibles et aveugles que
nous sommes, c'est au moment où il va toucher le bonheur de la main
que l'homme désespère et doute.

– Oh ! parle, parle ! dit
Amélie ; qu'est-il donc arrivé ?

– Te rappelles-tu, mon Amélie, ce que, dans
notre dernière entrevue, tu me répondis quand je te parlais de fuir
et que je craignais tes répugnances ?

– Oh ! oui, je m'en souviens :
Charles, je te répondis que j'étais à toi, et que, si j'avais des
répugnances, je les surmonterais.

– Et moi, je te répondis que j'avais des
engagements qui m'empêchaient de fuir ; que, de même qu'ils
étaient liés à moi, j'étais lié à eux ; qu'il y avait un homme
dont nous relevions, et à qui nous devions obéissance absolue, et
que cet homme, c'était le futur roi de France, Louis XVIII.

– Oui, tu m'as dit tout cela.

– Eh bien, nous sommes relevés de notre vœu
d'obéissance, Amélie, non seulement par le roi Louis XVIII, mais
encore par notre général Georges Cadoudal.

– Oh ! mon ami, tu vas donc redevenir un
homme comme tous les autres, au-dessus de tous les
autres !

– Je vais redevenir un simple proscrit,
Amélie. Il n'y a pas à espérer pour nous l'amnistie vendéenne ou
bretonne.

– Et pourquoi cela ?

– Nous ne sommes pas des soldats, nous, mon
enfant bien-aimée ; nous ne sommes pas même des
rebelles : nous sommes des compagnons de Jéhu.

Amélie poussa un soupir.

– Nous sommes des bandits, des brigands, des
dévaliseurs de malles-poste, appuya Morgan avec une intention
visible.

– Silence ! fit Amélie en appuyant sa
main sur la bouche de son amant ; silence ! ne parlons
point de cela, dis-moi comment votre roi vous relève de vos
engagements, comment votre général vous donne congé.

– Le premier consul a voulu voir Cadoudal.
D'abord, il lui a envoyé ton frère pour lui faire des
propositions ; Cadoudal a refusé d'entrer en
arrangements ; mais, comme nous, Cadoudal a reçu de Louis
XVIII l'ordre de cesser les hostilités. Coïncidant avec cet ordre,
est arrivé un nouveau message du premier consul ; ce messager,
c'était un sauf-conduit pour le général vendéen, une invitation de
venir à Paris ; un traité enfin de puissance à puissance.
Cadoudal a accepté, et doit être à cette heure sur la route de
Paris : Il y a donc sinon paix, du moins trêve.

– Oh ! quelle joie, mon
Charles !

– Ne te réjouis pas trop, mon amour.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que cet ordre de cesser les hostilités
est venu, sais-tu pourquoi ?

– Non.

– Eh bien, c'est un homme très fort que
M. Fouché ; il a compris que, ne pouvant nous vaincre, il
fallait nous déshonorer. Il a organisé de faux compagnons de Jéhu
qu'il a lâchés dans le Maine et dans l’Anjou, et qui ne contentent
pas, eux, de prendre l'argent du gouvernement, mais qui pillent et
détroussent les voyageurs, qui entrent la nuit dans les châteaux et
dans les fermes, qui mettent les propriétaires de ces fermes et de
ces châteaux les pieds sur des charbons ardents, et qui leur
arrachent par des tortures le secret de l'endroit où est caché leur
argent. Eh bien, ces hommes, ces misérables, ces bandits, ces
chauffeurs, ils prennent le même nom que nous, et sont censés
combattre pour le même principe ; si bien que la police de
M. Fouché nous met non seulement hors la loi, mais aussi hors
l'honneur.

– Oh !

– Voilà, ce que j'avais à te dire, mon Amélie,
avant de te proposer une seconde fois de fuir ensemble. Aux yeux de
la France, aux yeux de l’étranger, aux yeux du prince même que nous
avons servi et pour qui nous avons risqué l'échafaud, nous serons
dans l'avenir, nous sommes probablement déjà des misérables dignes
de l'échafaud.

– Oui… mais, pour moi, mon bien-aimé Charles,
tu es l'homme dévoué, l'homme de conviction, le royaliste obstiné
qui a continué de combattre quand tout le monde avait mis bas les
armes ; pour moi, tu es le loyal baron de
Sainte-Hermine ; pour moi, si tu l'aimes mieux, tu es le
noble, le courageux et l'invincible Morgan.

– Ah ! voilà tout ce que je voulais
savoir, ma bien-aimée ; tu n'hésiteras donc pas un instant,
malgré le nuage infâme que l'on essaye d'élever entre nous et
l'honneur, tu n'hésiteras donc pas, je ne dirai point à te donner à
moi, tu t'es déjà donnée, mais à être ma femme ?

– Que dis-tu là ? Pas un instant, pas une
seconde ; mais ce serait la joie de mon être, le bonheur de ma
vie ! Ta femme, je suis ta femme devant Dieu ; Dieu
comblera tous mes désirs les jours où il permettra que je sois ta
femme devant les hommes.

Morgan tomba à genoux.

– Eh bien, dit-il, à tes pieds, Amélie, les
mains jointes, avec la voix la plus suppliante de mon cœur, je
viens te dire : « Amélie, veux-tu fuir ? Amélie,
veux-tu quitter la France ? Amélie, veux-tu être ma
femme ? »

Amélie se dressa tout debout, prit son front
entre ses deux mains, comme si la violence du sang qui affluait à
son cerveau allait le faire éclater.

Morgan lui saisit les deux mains, et, la
regardant avec inquiétude :

– Hésites-tu ? lui demanda-t-il d'une
voix sourde, tremblante, presque brisée.

– Non ! oh ! non ! pas une
seconde, s'écria résolument Amélie ; je suis à toi, dans le
passé et dans l'avenir, en tout et partout. Seulement, le coup est
d'autant plus violent qu'il était inattendu.

– Réfléchis bien, Amélie ; ce que je te
propose, c'est l'abandon de la patrie et de la famille,
c'est-à-dire de tout ce qui est cher, de tout ce qui est
sacré : en me suivant, tu quittes le château où tu es née, la
mère qui t'y a enfantée et nourrie, le frère qui t'aime, et qui,
lorsqu'il saura que tu es la femme d'un brigand, te haïra
peut-être, te méprisera certainement.

Et, en parlant ainsi, Morgan interrogeait avec
anxiété le visage d'Amélie.

Ce visage s'éclaira graduellement d'un doux
sourire, et, comme il s'abaissait du ciel sur la terre, s'inclinant
sur le jeune homme toujours à genoux.

– Oh ! Charles ! dit la jeune fille
d'une voix douce comme le murmure de la rivière qui s'écoulait
claire et limpide sous ses pieds, il faut que ce soit une chose
bien puissante que l'amour qui émane directement de Dieu puisque,
malgré les paroles terribles que tu viens de prononcer, sans
crainte, sans hésitation, presque sans regrets, je te dis :
Charles, me voilà ; Charles, je suis à toi ; Charles,
quand partons-nous ?

– Amélie, nos destinées ne sont point de
celles avec lesquelles on transige et on discute ; si nous
partons, si tu me suis, c'est à l'instant même ; demain, il
faut que nous soyons de l'autre côté de la frontière.

– Et nos moyens de fuite ?

– J'ai, à Montagnac, deux chevaux tout
sellés : un pour toi, Amélie, un pour moi ; j'ai pour
deux cent mille francs de lettres de crédit sur Londres ou sur
Vienne. Là où tu voudras aller, nous irons.

– Où tu seras, Charles, je serai ; que
m'importe le pays ! que m'importe la ville !

– Alors, viens !

– Cinq minutes, Charles, est-ce
trop ?

– Où vas-tu ?

– J'ai à dire adieu à bien des choses, j'ai à
emporter tes lettres chéries, j'ai à prendre le chapelet d'ivoire
de ma première communion, j'ai quelques souvenirs chéris, pieux,
sacrés, des souvenirs d'enfance qui seront là-bas tout ce qui me
restera de ma mère, de ma famille, de la France ; je vais les
prendre et je reviens.

– Amélie !

– Quoi ?

– Je voudrais bien ne pas te quitter ; il
me semble qu'au moment d'être réunis, te quitter un instant, c'est
te perdre pour toujours ; Amélie, veux-tu que je te
suive ?

– Oh ! viens ; qu'importe qu'on voie
tes pas maintenant ! nous serons loin demain au jour ;
viens !

Le jeune homme sauta hors de la barque et
donna la main à Amélie, puis il l'enveloppa de son bras, et tous
deux prirent le chemin de la maison.

Sur le perron, Charles s'arrêta.

– Va, lui dit-il, la religion des souvenirs a
sa pudeur ; quoique je la comprenne, je te gênerais. Je
t'attends ici, d'ici je te garde ; du moment où je n'ai qu'à
étendre la main pour te prendre, je suis bien sûr que tu ne
m'échapperas point. Va, mon Amélie, mais reviens vite.

Amélie répondit en tendant ses lèvres au jeune
homme ; puis elle monta rapidement l'escalier, rentra dans sa
chambre, prit un petit coffret de chêne sculpté, cerclé de fer, où
était son trésor, les lettres de Charles, depuis la première
jusqu'à la dernière, détacha de la glace de la cheminée le blanc et
virginal chapelet d'ivoire qui y était suspendu, mit à sa ceinture
une montre que son père lui avait donnée ; puis elle passa
dans la chambre de sa mère, s'inclina au chevet de son lit, baisa
l’oreiller que la tête de madame de Montrevel avait touché,
s'agenouilla devant le Christ veillant au pied de son lit, commença
une action de grâces qu'elle n'osa continuer, l’interrompit par un
acte de foi, puis tout à coup s'arrêta. Il lui avait semblé que
Charles l'appelait.

Elle prêta l’oreille, et entendit une seconde
fois son nom prononcé avec un accent d'angoisse dont elle ne
pouvait se rendre compte.

Elle tressaillit, se redressa et descendit
rapidement l’escalier.

Charles était toujours à la même place ;
mais, penché en avant, l’oreille tendue, il semblait écouter avec
anxiété un bruit lointain.

– Qu'y a-t-il ? demanda Amélie en
saisissant la main du jeune homme.

– Écoute, écoute, dit celui-ci.

Amélie prêta l'oreille à son tour.

Il lui sembla entendre des détonations
successives comme un pétillement de mousqueterie.

Cela venait du côté de Ceyzeriat.

– Oh ! s'écria Morgan, j'avais bien
raison de douter de mon bonheur jusqu'au dernier moment ! Mes
amis sont attaqués ! Amélie, adieu, adieu !

– Comment ! adieu ? s'écria Amélie
pâlissante ; tu me quittes ?

Le bruit de la fusillade devint plus
distinct.

– N'entends-tu pas ? Ils se battent, et
je ne suis pas là pour me battre avec eux !

Fille et sœur de soldat, Amélie comprit tout,
et n'essaya point de résister.

– Va, dit-elle en laissant tomber ses
bras ; tu avais raison, nous sommes perdus.

Le jeune homme poussa un cri de rage, saisit
une seconde fois la jeune fille, la serra sur sa poitrine, comme
s'il voulait l'étouffer ; puis, bondissant du haut en bas du
perron, et s'élançant dans la direction de la fusillade avec la
rapidité du daim poursuivi par les chasseurs :

– Me voilà, amis ! cria-t-il, me
voilà !

Et il disparut comme une ombre sous les grands
arbres du parc.

Amélie tomba à genoux, les bras étendus vers
lui, mais sans avoir la force de le rappeler ; ou, si elle le
rappela, ce fut d'une voix si faible que Morgan ne lui répondit
point, et ne ralentit point sa course pour lui répondre.










Chapitre 49
LA REVANCHE DE ROLAND


 

On devine ce qui s'était passé.

Roland n'avait point perdu son temps avec le
capitaine de gendarmerie et le colonel de dragons.

Ceux-ci, de leur côté, n'avaient pas oublié
qu'ils avaient une revanche à prendre.

Roland avait découvert au capitaine de
gendarmerie le passage souterrain qui communiquait de l'église de
Brou à la grotte de Ceyzeriat.

À neuf heures du soir, le capitaine et les
dix-huit hommes qu'il avait sous ses ordres devaient entrer dans
l'église, descendre dans le caveau des ducs de Savoie, et fermer de
leurs baïonnettes la communication des carrières avec le
souterrain.

Roland, à la tête de vingt dragons, devait
envelopper le bois, le battre en resserrant le demi-cercle, afin
que les deux ailes de ce demi-cercle vinssent aboutir à la grotte
de Ceyzeriat.

À neuf heures, le premier mouvement devait
être fait de ce côté, se combinant avec celui du capitaine de
gendarmerie.

On a vu, par les paroles échangées entre
Amélie et Morgan, quelles étaient pendant ce temps les dispositions
des compagnons de Jéhu.

Les nouvelles arrivées à la fois de Mittau et
de Bretagne avaient mis tout le monde à l'aise ; chacun se
sentait libre et, comprenant que l'on faisait une guerre
désespérée, était joyeux de sa liberté.

Il y avait donc réunion complète dans la
grotte de Ceyzeriat, presque une fête ; à minuit, tous se
séparaient, et chacun, selon les facilités qu'il pouvait avoir de
traverser la frontière, se mettait en route pour quitter la
France.

On a vu à quoi leur chef occupait ses derniers
instants.

Les autres, qui n'avaient point les mêmes
liens de cœur, faisaient ensemble dans le carrefour, splendidement
éclairé, un repas de séparation et d'adieu : car, une fois
hors de la France, la Vendée et la Bretagne pacifiées, l'armée de
Condé détruite, où se retrouveraient-ils sur la terre
étrangère ? Dieu le savait !

Tout à coup, le retentissement d'un coup de
fusil arriva jusqu'à eux.

Comme par un choc électrique, chacun fut
debout.

Un second coup de fusil se fit entendre.

Puis, dans les profondeurs de la carrière, ces
deux mots pénétrèrent, frissonnant comme les ailes d'un oiseau
funèbre :

– Aux armes !

Pour des compagnons de Jéhu, soumis à toutes
les vicissitudes d'une vie de bandits, le repos d'un instant
n'était jamais la paix.

Poignards, pistolets et carabines étaient
toujours à la portée de la main.

Au cri poussé, selon toute probabilité, par la
sentinelle, chacun sauta sur ses armes et resta le cou tendu, la
poitrine haletante, l'oreille ouverte.

Au milieu du silence, on entendit le bruit
d'un pas aussi rapide que pouvait le permettre l'obscurité dans
laquelle le pas s'enfonçait.

Puis, dans le rayon de lumière projeté par les
torches et par les bougies, un homme apparut.

– Aux armes ! cria-t-il une seconde,
fois, nous sommes attaqués !

Les deux coups que l'on avait entendus étaient
la double détonation du fusil de chasse de la sentinelle.

C'était elle qui accourait, son fusil encore
fumant à la main.

– Où est Morgan ? crièrent vingt
voix.

– Absent, répondit Montbar, et, par
conséquent, à moi le commandement ! Éteignez tout, et en
retraite sur l'église ; un combat est inutile maintenant, et
le sang versé serait du sang perdu.

On obéit avec cette promptitude qui indique
que chacun apprécie le danger.

Puis on se serra dans l'obscurité.

Montbar, à qui les détours du souterrain
étaient aussi bien connus qu'à Morgan, se chargea de diriger la
troupe, et s'enfonça, suivi de ses compagnons, dans les profondeurs
de la carrière.

Tout à coup, il lui sembla entendre à
cinquante pas devant lui un commandement prononcé à voix basse,
puis le claquement d'un certain nombre de fusils que l'on arme.

Il étendit les deux bras en murmurant à son
tour le mot : « Halte !»

Au même instant, on entendit distinctement le
commandement : « Feu ! »

Ce commandement n'était pas prononcé, que le
souterrain s'éclaira avec une détonation terrible.

Dix carabines venaient de faire feu à la
fois.

À la lueur de cet éclair, Montbar et ses
compagnons purent apercevoir et reconnaître l'uniforme des
gendarmes.

– Feu ! cria à son tour Montbar.

Sept ou huit coups de fusil retentirent à ce
commandement.

La voûte obscure s'éclaira de nouveau.

Deux compagnons de Jéhu gisaient sur le sol,
l'un tué raide, l'autre blessé mortellement.

– La retraite est coupée, dit Montbar ;
volte-face, mes amis ; si nous avons une chance, c’est du côté
de la forêt.

Le mouvement se fit avec la régularité d'une
manœuvre militaire.

Montbar se retrouva à la tête de ses
compagnons, et revint sur ses pas.

En ce moment, les gendarmes firent feu une
seconde fois.

Personne ne riposta : ceux qui avaient
déchargé leurs armes les rechargèrent ; ceux qui n'avaient pas
tiré se tenaient prêts pour la véritable lutte, qui allait avoir
lieu à l'entrée de la grotte.

Un ou deux soupirs indiquèrent seuls que cette
riposte de la gendarmerie n'était point sans résultat.

Au bout de cinq minutes, Montbar s'arrêta.

On était revenu à la hauteur du carrefour, à
peu près.

– Tous les fusils et tous les pistolets
sont-ils chargés ? demanda-t-il.

– Tous, répondirent une douzaine de voix.

– Vous vous rappelez le mot d'ordre pour ceux
de nous qui tomberont entre les mains de la justice : nous
appartenons aux bandes de M. Teyssonnet ; nous sommes
venus pour recruter des hommes à la cause royaliste ; nous ne
savons pas ce que l'on veut dire quand on nous parle des
malles-poste et des diligences arrêtées.

– C'est convenu.

– Dans l'un ou l'autre cas, c'est la mort,
nous le savons bien ; mais c'est la mort du soldat au lieu de
la mort des voleurs, la fusillade au lieu de la guillotine.

– Et la fusillade, dit une voix railleuse,
nous savons ce que c'est. Vive la fusillade !

– En avant, mes amis, dit Montbar, et
vendons-leur notre vie ce qu'elle vaut, c'est-à-dire le plus cher
possible.

– En avant ! répétèrent les
compagnons.

Et aussi rapidement qu'il était possible de le
faire dans les ténèbres, la petite troupe se remit en marche,
toujours conduite par Montbar.

À mesure qu'ils avançaient, Montbar respirait
une odeur de fumée qui l’inquiétait.

En même temps, se reflétaient sur les parois
des murailles et aux angles des piliers, certaines lueurs qui
indiquaient qu'il se passait quelque chose d'insolite vers
l’ouverture de la grotte.

– Je crois que ces gredins-là nous enfument,
dit Montbar.

– J'en ai peur, répondit Adler.

– Ils croient avoir affaire à des renards.

– Oh ! répondit la même voix, ils verront
bien à nos griffes que nous sommes des lions.

La fumée devenait de plus en plus épaisse, la
lueur de plus en plus vive.

On arriva au dernier angle.

Un amas de bois sec avait été allumé dans
l'intérieur de la carrière, à une cinquantaine de pas de son
ouverture, non pas pour enfumer, mais pour éclairer.

À la lumière répandue par le foyer
incandescent, on voyait reluire à l'entrée de la grotte les armes
des dragons.

À dix pas en avant d'eux, un officier
attendait, appuyé sur sa carabine, non seulement exposé à tous les
coups, mais semblant les provoquer.

C'était Roland.

Il était facile à reconnaître : il avait
jeté loin de lui son chapeau, sa tête était nue, et la
réverbération de la flamme se jouait sur son visage.

Mais ce qui eût dû le perdre le sauvait.

Montbar le reconnut et fit un pas en
arrière.

– Roland de Montrevel ! dit-il ;
rappelez-vous la recomman­dation de Morgan.

– C'est bien, répondirent les compagnons d'une
voix sourde.

– Et maintenant, cria Montbar, mourons, mais
tuons !

Et il s'élança le premier dans l'espace
éclairé par la flamme du foyer, déchargea un des canons de son
fusil à deux coups sur les dragons qui répondirent par une décharge
générale.

Il serait impossible de raconter ce qui se
passa alors : la grotte s'emplit d'une fumée au sein de
laquelle chaque coup de feu brillait comme un éclair ; les
deux troupes se joignirent et s'attaquèrent corps à corps : ce
fut le tour des pistolets et des poignards. Au bruit de la lutte,
la gendarmerie accourut ; mais il lui fut impossible de faire
feu, tant étaient confondus amis et ennemis.

Seulement, quelques démons de plus semblèrent
se mêler à cette lutte de démons.

On voyait des groupes confus luttant au milieu
de cette atmosphère rouge et fumeuse, s'abaissant, se relevant,
s'affaissant encore ; on entendait un hurlement de rage ou un
cri d'agonie : c'était le dernier soupir d'un homme.

Le survivant cherchait un nouvel adversaire,
commençait une nouvelle lutte.

Cet égorgement dura un quart d'heure, vingt
minutes peut-être.

Au bout de ces vingt minutes, on pouvait
compter dans la grotte de Ceyzeriat vingt-deux cadavres.

Treize appartenaient aux dragons et aux
gendarmes, neuf aux compagnons de Jéhu.

Cinq de ces derniers survivaient ;
écrasés par le nombre, criblés de blessures, ils avaient été pris
vivants.

Les gendarmes et les dragons, au nombre de
vingt-cinq, les entouraient.

Le capitaine de gendarmerie avait eu le bras
gauche cassé, le chef de brigade des dragons avait eu la cuisse
traversée par une balle.

Seul, Roland, couvert de sang mais d'un sang
qui n'était pas le sien, n'avait pas reçu une égratignure.

Deux des prisonniers étaient si grièvement
blessés, qu'on renonça à les faire marcher ; il fallut les
transporter sur des brancards.

On alluma des torches préparées à cet effet,
et on prit le chemin de la ville.

Au moment où l'on passait de la forêt sur la
grande route, on entendit le galop d'un cheval.

Ce galop se rapprochait rapidement.

– Continuez votre chemin, dit Roland ; je
reste en arrière pour savoir ce que c'est.

C'était un cavalier qui, comme nous l’avons
dit, accourait à toute bride.

– Qui vive ? cria Roland, lorsque le
cavalier ne fut plus qu'à vingt pas de lui.

Et il apprêta sa carabine.

– Un prisonnier de plus, monsieur de
Montrevel, répondit le cavalier ; je n'ai pas pu me trouver au
combat, je veux du moins me trouver à l’échafaud. Où sont mes
amis ?

– Là, monsieur, répondit Roland, qui avait
reconnu, non pas la figure, mais la voix du jeune homme, voix qu'il
entendait pour la troisième fois.

Et il indiqua de la main le groupe formant le
centre de la petite troupe qui suivait la route de Ceyzeriat à
Bourg.

– Je vois avec bonheur qu'il ne vous est rien
arrivé, monsieur de Montrevel, dit le jeune homme avec une
courtoisie parfaite, et ce m'est une grande joie, je vous le
jure.

Et, piquant son cheval, il fut en quelques
élans près des dragons et des gendarmes.

– Pardon, messieurs, dit-il en mettant pied à
terre, mais je réclame une place au milieu de mes trois amis, le
vicomte de Jahiat, le comte de Valensolle et le marquis de
Ribier.

Les trois prisonniers jetèrent un cri
d'admiration et tendirent les mains à leur ami.

Les deux blessés se soulevèrent sur leur
brancard et murmurèrent :

– Bien, Sainte-Hermine.., bien !

– Je crois, Dieu me pardonne ! s'écria
Roland, que le beau côté de l'affaire restera jusqu'au bout à ces
bandits !










Chapitre 50
CADOUDAL AUX TUILERIES


 

Le surlendemain du jour, ou plutôt de la nuit,
où s'étaient passés les événements que nous venons de raconter,
deux hommes marchaient côte à côte dans le grand salon des
Tuileries donnant sur le jardin.

Ils parlaient vivement ; des deux côtés,
les paroles étaient accompagnées de gestes rapides et animés.

Ces deux hommes, c'étaient le premier consul
Bonaparte et Georges Cadoudal.

Georges Cadoudal, touché des malheurs que
pouvait entraîner pour la Bretagne une plus longue résistance,
venait de signer la paix avec Brune.

C'était après la signature de cette paix qu'il
avait délié de leur serment les compagnons de Jéhu.

Par malheur, le congé qu'il leur donnait était
arrivé, comme nous l'avons vu, vingt-quatre heures trop tard.

En traitant avec Brune, Georges Cadoudal
n'avait rien stipulé pour lui-même, que la liberté de passer
immédiatement en Angleterre.

Mais Brune avait tant insisté, que le chef
vendéen avait consenti à une entrevue avec le premier consul.

Il était, en conséquence, parti pour
Paris.

Le matin même de son arrivée, il s'était
présenté aux Tuileries, s'était nommé et avait été reçu.

C'était Rapp qui, en l'absence de Roland,
l’avait introduit.

En se retirant, l'aide de camp avait laissé
les deux portes ouvertes, afin de tout voir du cabinet de
Bourrienne, et de porter secours au premier consul, s'il était
besoin.

Mais Bonaparte, qui avait compris l'intention
de Rapp, avait été fermer la porte.

Puis, revenant vivement vers
Cadoudal :

– Ah ! c'est vous, enfin ! lui
avait-il dit ; je suis bien aise de vous voir ; un de vos
ennemis, mon aide de camp, Roland de Montrevel, m'a dit le plus
grand bien de vous.

– Cela ne m'étonne point, avait répondu
Cadoudal ; pendant le peu de temps que j'ai vu
M. de Montrevel, j'ai cru reconnaître en lui les
sentiments les plus chevaleresques.

– Oui, et cela vous a touché ? répondit
le premier consul.

Puis, fixant sur le chef royaliste son œil de
faucon :

– Écoutez, Georges, reprit-il, j'ai besoin
d'hommes énergiques pour accomplir l’œuvre que j'entreprends.
Voulez-vous être des miens ? Je vous ai fait offrir le grade
de colonel ; vous valez mieux que cela : je vous offre le
grade de général de division.

– Je vous remercie du plus profond de mon
cœur, citoyen premier consul, répondit Georges ; mais vous me
mépriseriez si j'acceptais.

– Pourquoi cela ? demanda vivement
Bonaparte.

– Parce que j'ai prêté serment à la maison de
Bourbon, et que je lui resterai fidèle, quand même.

– Voyons, reprit le premier consul, n'y a-t-il
aucun moyen de vous rallier à moi ?

– Général, répondit l'officier royaliste,
m'est-il permis de vous répéter ce que l'on ma dit ?

– Et pourquoi pas ?

– C'est que cela touche aux plus profonds
arcanes de la politique.

– Bon ! quelque niaiserie, fit le premier
consul avec un sourire inquiet.

Cadoudal s'arrêta et regarda fixement son
interlocuteur.

– On dit qu'il y a eu un accord fait à
Alexandrie, entre vous et le commodore Sidney Smith ; que cet
accord avait pour objet de vous laisser le retour libre en France,
à la condition, acceptée par vous, de relever le trône de nos
anciens rois.

Bonaparte éclata de rire.

– Que vous êtes étonnants, vous autres
plébéiens, dit-il, avec votre amour pour vos anciens rois !
Supposez que je rétablisse ce trône – chose dont je n'ai nulle
envie, je vous le déclare – que vous en reviendra-t-il, à vous qui
avez versé votre sang pour le rétablissement de ce trône ? Pas
même la confirmation du grade que vous avez conquis, colonel !
Et où avez-vous vu dans les armées royales un colonel qui ne fût
pas noble ? Avez-vous jamais entendu dire que, près de ces
gens-là, un homme se soit élevé par son propre mérite ? Tandis
qu'auprès de moi, Georges, vous pouvez atteindre à tout, puisque
plus je m'élèverai, plus j'élèverai avec moi ceux qui
m'entoureront. Quant à me voir jouer le rôle de Monk, n'y comptez
pas ; Monk vivait dans un siècle où les préjugés que nous
avons combattus et renversés en 1789 avaient toute leur
vigueur ; Monk eût voulu se faire roi, qu'il ne l'eût pas
pu ; dictateur, pas davantage ! Il fallait être Cromwell
pour cela. Richard n'y a pas pu tenir ; il est vrai que
c'était un véritable fils de grand homme, c'est-à-dire un sot. Si
j'eusse voulu me faire roi, rien ne m'en eût empêché, et, si
l'envie m'en prend jamais, rien ne m'en empêchera. Voyons, vous
avez quelque chose à répondre ! Répondez.

– Vous dites, citoyen premier consul, que la
situation n'est point la même en France en 1800 qu'en Angleterre en
1660 ; je n'y vois moi aucune différence. Charles
Ier avait été décapité en 1649, Louis XVI l’a été en
1793 ; onze ans se sont écoulés en Angleterre entre la mort du
père et la restauration du fils ; sept ans se sont déjà
écoulés en France depuis la mort de Louis XVI… Peut-être me
direz-vous que la révolution anglaise fut une révolution
religieuse, tandis que la révolution française est une révolution
politique ; eh bien, je répondrai qu'une charte est aussi
facile à faire qu'une abjuration.

Bonaparte sourit.

– Non, reprit-il, je ne vous dirai pas
cela ; je vous dirai simplement : Cromwell avait
cinquante ans quand Charles Ier a été exécuté ;
moi, j'en avais vingt-quatre, à la mort de Louis XVI. Cromwell est
mort en 1658, c'est-à-dire à cinquante-neuf ans ; en dix ans
de pouvoir, il a eu le temps d'entreprendre beaucoup, mais
d'accomplir peu ; et, d'ailleurs, lui, c'était une réforme
complète qu'il entreprenait, réforme politique par la substitution
du gouvernement républicain au gouvernement monarchique. Eh bien,
accordez-moi de vivre les années de Cromwell, cinquante-neuf ans,
ce n'est pas beaucoup. J'ai encore vingt ans à vivre, juste le
double de Cromwell, et, remarquez-le, je ne change rien, je
poursuis ; je ne renverse pas, j'élève. Supposez qu'à trente
ans, César, au lieu de n’être encore que le premier débauché de
Rome, en ait été le premier citoyen ; supposez que sa campagne
des Gaules ait été faite, sa campagne d'Égypte achevée, sa campagne
d'Espagne menée à bonne fin ; supposez qu'il ait eu trente ans
au lieu d'en avoir cinquante, croyez-vous qu'il n'eût pas été à la
fois César et Auguste ?

– Oui, s'il n'eût pas trouvé sur son chemin
Brutus, Cassius et Casca.

– Ainsi, dit Bonaparte avec mélancolie, c'est
sur un assassinat que mes ennemis comptent ! en ce cas, la
chose leur sera facile et à vous tout le premier, qui êtes mon
ennemi ; car qui vous empêche en ce moment, si vous avez la
conviction de Brutus, de me frapper comme il a frappé César ?
Je suis seul avec vous, les portes sont fermées ; vous auriez
le temps d'être à moi avant qu'on fût à vous.

Cadoudal fit un pas en arrière.

– Non, dit-il, nous ne comptons point sur
l'assassinat, et je crois qu'il faudrait une extrémité bien grave
pour que l'un de nous se déterminât à se faire assassin ; mais
les chances de la guerre sont là. Un seul revers peut vous faire
perdre votre prestige ; une défaite introduit l'ennemi au cœur
de la France : des frontières de la Provence, on peut voir le
feu des bivouacs autrichiens ; un boulet peut vous enlever la
tête, comme au maréchal de Berwick ; alors, que devient la
France ? Vous n'avez point d'enfants, et vos frères…

– Oh ! sous ce point de vue, vous avez
raison ; mais, si vous ne croyez pas à la Providence, j'y
crois, moi ; je crois qu'elle ne fait rien au hasard ; je
crois que, lorsqu'elle a permis que, le 15 août 1769 – un an jour
pour jour après que Louis XV eut rendu l’édit qui réunissait la
Corse à la France – naquît à Ajaccio un enfant qui ferait le 13
vendémiaire et le 18 brumaire, elle avait sur cet enfant de grandes
vues, de suprêmes projets. Cet enfant, c'est moi ; si j'ai une
mission, je ne crains rien, ma mission me sert de bouclier ;
si je n'en ai pas, si je me trompe, si, au lieu de vivre les
vingt-cinq ou trente ans qui me sont nécessaires pour achever mon
œuvre, je suis frappé d'un coup de couteau comme César, ou atteint
d'un boulet comme Berwick, c'est que la Providence aura sa raison
d'agir ainsi, et ce sera à elle de pourvoir à ce qui convient à la
France… Nous parlions de César tout à l'heure : quand Rome
suivait en deuil les funérailles du dictateur et brûlait les
maisons de ses assassins ; quand, aux quatre points cardinaux
du monde, la ville éternelle regardait d'où lui viendrait le génie
qui mettrait fin à ses guerres civiles ; quand elle tremblait
à la vue de l'ivrogne Antoine ou de l'hypocrite Lépide, elle était
loin de songer à l'écolier d'Apollonie, au neveu de César, au jeune
Octave. Qui pensait à ce fils du banquier de Velletri, tout blanchi
par la farine de ses aïeux ? Qui le devina lorsqu'on le vit
arriver boitant et clignotant des yeux pour passer en revue les
vieilles bandes de César ? Pas même le prévoyant
Cicéron : Ornandum et tollendum, disait-il. Eh bien,
l'enfant joua toutes les barbes grises du sénat, et régna presque
aussi longtemps que Louis XIV ! Georges, Georges, ne luttez
pas contre la Providence qui me suscite ; car la Providence
vous brisera.

– J'aurai été brisé en suivant la voie et la
religion de mes pères, répondit Cadoudal en s'inclinant, et
j'espère que Dieu me pardonnera mon erreur qui sera celle d'un
chrétien fervent et d'un fils pieux.

Bonaparte posa la main sur l'épaule du jeune
chef :

– Soit, lui dit-il ; mais, au moins,
restez neutre ; laissez les événements s'accomplir, regardez
les trônes s'ébranler, regardez tomber les
couronnes ; ordinairement, ce sont les spectateurs qui
payent : moi, je vous payerai pour regarder faire.

– Et combien me donnerez-vous pour cela,
citoyen premier consul ? demanda en riant Cadoudal.

– Cent mille francs par an, monsieur, répondit
Bonaparte.

– Si vous donnez cent mille francs par an à un
simple chef de rebelles, dit Cadoudal, combien offrirez-vous au
prince pour lequel il a combattu ?

– Rien, monsieur ; ce que je paye en
vous, c'est le courage et non pas le principe qui vous a fait
agir ; je vous prouve que pour moi, homme de mes œuvres, les
hommes n'existent que par leurs œuvres. Acceptez, Georges, je vous
en prie.

– Et si je refuse ?

– Vous aurez tort.

– Serai-je toujours libre de me retirer où il
me conviendra ?

Bonaparte alla à la porte et l'ouvrit.

– L'aide de camp de service !
demanda-t-il.

Il s'attendait à voir paraître Rapp.

Il vit paraître Roland.

– Ah ! dit-il, c'est toi ?

Puis, se retournant vers Cadoudal :

– Je n'ai pas besoin, colonel, de vous
présenter mon aide de camp Roland de Montrevel : c'est une de
vos connaissances.

– Roland, dis au colonel qu'il est aussi libre
à Paris que tu l'étais dans son camp de Muzillac, et que, s'il
désire un passeport pour quelque pays du monde que ce soit, Fouché
a l'ordre de le lui donner.

– Votre parole me suffit, citoyen premier
consul, répondit en s'inclinant Cadoudal ; ce soir, je
pars.

– Et peut-on vous demander où vous
allez ?

– À Londres, général.

– Tant mieux.

– Pourquoi tant mieux ?

– Parce que, là, vous verrez de près les
hommes pour lesquels vous vous êtes battu.

– Après ?

– Et que, quand vous les aurez vus…

– Eh bien ?

– Vous les comparerez à ceux contre lesquels
vous vous êtes battu… Seulement, une fois sorti de France,
colonel…

Bonaparte s'arrêta.

– J'attends, fit Cadoudal.

– Eh bien, n'y rentrez qu'en me prévenant, ou
sinon, ne vous étonnez pas d'être traité en ennemi.

– Ce sera un honneur pour moi, général,
puisque vous me prouverez, en me traitant ainsi, que je suis un
homme à craindre.

Et Georges salua le premier consul et se
retira.

– Eh bien, général, demanda Roland, après que
la porte fut refermée sur Cadoudal, est-ce bien l'homme que je vous
avais dit ?

– Oui, répondit Bonaparte pensif ;
seulement, il voit mal l'état des choses ; mais l'exagération
de ses principes prend sa source dans de nobles sentiments, qui
doivent lui donner une grande influence parmi les siens.

Alors, à voix basse :

– Il faudra pourtant en finir !
ajouta-t-il.

Puis, s'adressant à Roland :

– Et toi ? demanda-t-il.

– Moi, répondit Roland, j'en ai fini.

– Ah ! ah ! de sorte que les
compagnons de Jéhu… ?

– Ont cessé d'exister, général ; les
trois quarts sont morts, le reste est prisonnier.

– Et toi sain et sauf ?

– Ne m'en parlez pas, général ; je
commence à croire que, sans m'en douter, j'ai fait un pacte avec le
diable.

Le même soir, comme il l'avait dit au premier
consul, Cadoudal partit pour l'Angleterre.

À la nouvelle que le chef breton était
heureusement arrivé à Londres, Louis XVIII lui écrivait :

« J'ai appris avec la plus vive
satisfaction, général, que vous êtes enfin échappé aux mains du
tyran, qui vous a méconnu au point de vous proposer de le
servir ; j'ai gémi des malheureuses circonstances qui vous ont
forcé de traiter avec lui ; mais je n'ai jamais conçu la plus
légère inquiétude : le cœur de mes fidèles Bretons et le vôtre
en particulier me sont trop bien connus. Aujourd'hui, vous êtes
libre, vous êtes auprès de mon frère : tout mon espoir
renaît : je n'ai pas besoin d'en dire davantage à un Français
tel que vous.

« Louis »

À cette lettre étaient joints le brevet de
lieutenant-général et le grand cordon de Saint-Louis.










Chapitre 51
L'ARMÉE DE RÉSERVE


 

Le premier consul en était arrivé au point
qu'il désirait : les compagnons de Jéhu étaient détruits, la
Vendée était pacifiée.

Tout en demandant la paix à l'Angleterre, il
avait espéré la guerre ; il comprenait très bien que, né de la
guerre, il ne pouvait grandir que par la guerre ; il semblait
deviner qu'un jour un poète l'appellerait le géant des
batailles.

Mais cette guerre, comment la
ferait-il ?

Un article de la constitution de l'an VIII
s'opposait à ce que le premier consul commandât les armées en
personne et quittât la France.

Il y a toujours dans les constitutions un
article absurde ; bien heureuses les constitutions où il n'y
en a qu'un !

Le premier consul trouva un moyen.

Il établit un camp à Dijon ; l’armée qui
devait occuper ce camp prendrait le nom d'armée de réserve.

Le noyau de cette armée fut formé par ce que
l'on put tirer de la Vendée et de la Bretagne, trente mille hommes
à peu près. Vingt mille conscrits y furent incorporés. Le général
Berthier en fut nommé commandant en chef.

Le plan qu'avait, un jour, dans son cabinet du
Luxembourg, expliqué Bonaparte à Roland, était resté le même dans
son esprit.

Il comptait reconquérir l'Italie par une seule
bataille ; cette bataille devait être une grande victoire.

Moreau, en récompense de sa coopération au 18
brumaire, avait obtenu ce commandement militaire qu'il
désirait : il était général en chef de l'armée du Rhin, et
avait quatre-vingt mille hommes sous ses ordres.

Augereau commandait l'armée gallo-batave,
forte de vingt-cinq mille hommes.

Enfin, Masséna commandait l'armée d'Italie,
réfugiée dans le pays de Gênes, et soutenait avec acharnement le
siège de la capitale de ce pays, bloquée du côté de la terre par le
général autrichien Ott, et du côté de la mer par l'amiral
Keith.

Pendant que ces mouvements s'opéraient en
Italie, Moreau avait pris l'offensive sur le Rhin et battu l’ennemi
à Stockach et à Moeskirch. Une seule victoire devait être, pour
l'armée de réserve, le signal d'entrer à son tour en ligue ;
deux victoires ne laissaient aucun doute sur l'opportunité de ses
opérations.

Seulement, comment cette armée
descendrait-elle en Italie ?

La première pensée de Bonaparte avait été de
remonter le Valais et de déboucher par le Simplon : on
tournait ainsi le Piémont et l'on entrait à Milan ; mais
l'opération était longue et se manifestait au grand jour.

Bonaparte y renonça ; il entrait dans son
plan de surprendre les Autrichiens, et d'être avec toute son armée
dans les plaines du Piémont avant que l'on pût se douter qu'il eût
passé les Alpes.

Il s'était donc décidé à opérer son passage
par le grand Saint-Bernard.

C'était alors qu'il avait envoyé aux pères
desservant le monastère qui couronne cette montagne les cinquante
mille francs dont s'étaient emparés les compagnons de Jéhu.

Cinquante mille autres avaient été expédiés,
qui étaient parvenus heureusement à leur destination.

Grâce à ces cinquante mille francs, les moines
devaient être abondamment pourvus de rafraîchissements nécessaires
à une armée de cinquante mille hommes faisant une halte d'un
jour.

En conséquence, vers la fin d'avril, toute
l'artillerie fut dirigée sur Lausanne, Villeneuve, Martigny et
Saint-Pierre.

Le général Marmont, commandant l’artillerie,
avait été envoyé en avant pour veiller au transport des pièces.

Ce transport des pièces était une chose à peu
près impraticable. Il fallait cependant qu'il eût lieu.

Il n'y avait point d'antécédent sur lequel on
pût s'appuyer ; Annibal avec ses éléphants, ses Numides et ses
Gaulois, Charlemagne avec ses Francs, n’avaient rien eu de
semblable à surmonter.

Lors de la première campagne d'Italie, en
1796, on n'avait pas franchi les Alpes, on les avait
tournées ; on était descendu de Nice à Chérasco par la route
de la Corniche.

Cette fois, on allait entreprendre une œuvre
véritablement gigantesque.

Il fallait d'abord s'assurer que la montagne
n'était point occupée ; la montagne sans Autrichiens était
déjà un ennemi assez difficile à vaincre !

Lannes fut lancé en enfant perdu avec toute
une division ; il passa le col du Saint-Bernard, sans
artillerie, sans bagages, et s'empara de Châtillon.

Les Autrichiens n'avaient rien laissé dans le
Piémont, que de la cavalerie, des dépôts et quelques postes
d'observation ; il n'y avait donc plus d'autres obstacles à
vaincre que ceux de la nature. On commença les opérations.

On avait fait construire des traîneaux pour
transporter les canons ; mais, si étroite que fût leur voie,
on reconnut qu'elle serait toujours trop large.

Il fallut aviser à un autre moyen.

On creusa des troncs de sapins, on y emboîta
les pièces ; à l'extrémité supérieure, on fixa un câble pour
tirer ; à l’extrémité inférieure, un levier pour diriger.

Vingt grenadiers s'attelaient au câble, vingt
autres portaient, avec leur bagage, le bagage de ceux qui
traînaient les pièces. Un artilleur commandait chaque détachement,
et avait sur lui pouvoir absolu, au besoin droit de vie et de
mort.

Le bronze, en pareille circonstance, était
bien autrement précieux que la chair !

Avant de partir, on donna à chaque homme une
paire de souliers neufs et vingt biscuits.

Chacun chaussa les souliers, et se pendit les
biscuits au cou.

Le premier consul, installé au bas de la
montagne, donnait à chaque prolonge le signal du départ.

Il faut avoir traversé les mêmes chemins en
simple touriste, à pied ou à mulet, avoir sondé de l'œil les mêmes
précipices pour se faire une idée de ce qu'était ce voyage :
toujours gravir par des pentes escarpées, par des sentiers étroits,
sur des cailloux qui coupaient les souliers d'abord, les pieds
ensuite !

De temps en temps, on s'arrêtait, on reprenait
haleine et l'on se remettait en route sans une plainte.

On arriva aux glaces : avant de s'y
engager, les hommes reçurent d'autres souliers : ceux du matin
étaient en lambeaux ; on cassa un morceau de biscuit, on but
une goutte d'eau-de-vie à la gourde, et l'on se remit en
chemin.

On ne savait où l'on montait ;
quelques-uns demandaient pour combien de jours on en avait
encore ; d'autres, s'il serait permis de s'arrêter un instant
à la lune.

Enfin, l'on atteignit les neiges
éternelles.

Là, le travail devenait plus facile ; les
sapins glissaient sur la neige, et l'on allait plus vite.

Un fait donnera la mesure du pouvoir concédé à
l'artilleur conduisant chaque prolonge.

Le général Chamberlhac passait ; il
trouva que l'on n'allait pas assez vite, et, voulant faire hâter le
pas, il s'approcha du canonnier et prit avec lui un ton de
maître.

– Ce n'est pas vous qui commandez ici,
répondit l'artilleur ; c'est moi ! c'est moi qui suis
responsable de la pièce, c'est moi qui la dirige ; passez
votre chemin !

Le général s'avança vers le canonnier comme
pour lui mettre la main au collet.

Mais celui-ci, faisant un pas en
arrière :

– Général, dit-il, ne me touchez pas, ou je
vous assomme d'un coup de levier et je vous jette dans le
précipice.

Après des fatigues inouïes, on atteignit le
pied de la montée au sommet de laquelle s'élève le couvent.

Le général se retira.

Là, on trouva la trace du passage de la
division Lannes : comme la pente est très rapide, les soldats
avaient pratiqué une espèce d'escalier gigantesque.

On l’escalada.

Les pères du Saint-Bernard attendaient sur la
plate-forme. Ils conduisirent successivement à l’hospice chaque
peloton formant les prolonges. Des tables étaient dressées dans de
longs corridors, et, sur ces tables, il y avait du pain, du fromage
de Gruyère et du vin.

En quittant le couvent, les soldats serraient
les mains des moines et embrassaient leurs chiens.

La descente, au premier abord, semblait plus
commode que l'ascension ; aussi les officiers déclarèrent-ils
que c'était à leur tour de traîner les pièces. Mais, cette fois,
les pièces entraînaient l'attelage et quelques-unes descendaient
beaucoup plus vite qu'ils n'eussent voulu.

Le général Lannes, avec sa division, marchait
toujours à l'avant-garde. Il était descendu avant le reste de
l'armée dans la vallée ; il était entré à Aoste et avait reçu
l'ordre de se porter sur Ivrée, à l'entrée des plaines du
Piémont.

Mais, là, il rencontra un obstacle que nul
n'avait prévu : c'était le fort de Bard.

Le village de Bard est situé à huit lieues
d'Aoste ; en descendant le chemin d'Ivrée, un peu en arrière
du village, un monticule ferme presque hermétiquement la
vallée ; la Doire coule entre ce monticule et la montagne de
droite.

La rivière ou plutôt le torrent remplit tout
l'intervalle.

La montagne de gauche présente à peu près le
même aspect ; seulement, au lieu de la rivière, c'est la route
qui y passe.

C'est de ce côté qu'est bâti le fort de
Bard ; il occupe le sommet du monticule et descend jusqu'à la
moitié de son élévation.

Comment personne n'avait-il songé à cet
obstacle, qui était tout simplement insurmontable ?

Il n'y avait pas moyen de le battre en brèche
du bas de la vallée, et il était impossible de gravir les rocs qui
le dominaient.

Cependant, à force de chercher, on trouva un
sentier que l'on aplanit et par lequel l'infanterie et la cavalerie
pouvaient passer ; mais on essaya vainement de le faire gravir
à l'artillerie, même en la démontant comme au Saint-Bernard.

Bonaparte fit braquer deux pièces de canon sur
la route et ouvrir le feu contre la forteresse ; mais on
s'aperçut bientôt que ces pièces étaient sans effet ;
d'ailleurs, un boulet du fort s'engouffra dans une des deux pièces
qui fut brisée et perdue.

Le premier consul ordonna un assaut par
escalade ; des colonnes formées dans le village et munies
d'échelles s'élancèrent au pas de course et se présentèrent sur
plusieurs points. Il fallait, pour réussir, non seulement de la
célérité, mais encore du silence : c'était une affaire de
surprise. Au lieu de cela, le colonel Dufour, qui commandait une
des colonnes, fit battre la charge et marcha bravement à
l'assaut.

La colonne fut repoussée, et le commandant
reçut une balle au travers du corps.

Alors, on fit choix des meilleurs
tireurs ; on les approvisionna de vivres et de
cartouches ; ils se glissèrent entre les rochers et parvinrent
à une plate-forme d'où ils dominaient le fort.

Du haut de cette plate-forme, on en découvrait
une autre moins élevée et qui cependant plongeait également sur le
fort ; à grand-peine on y hissa deux pièces de canon que l'on
mit en batterie.

Ces deux pièces d'un côté, et les tirailleurs,
de l'autre, commencèrent à inquiéter l'ennemi.

Pendant ce temps, le général Marmont proposait
au premier consul un plan tellement hardi, qu'il n'était pas
possible que l'ennemi s'en défiât.

C'était de faire tout simplement passer
l'artillerie, la nuit, sur la grande route, malgré la proximité du
fort.

On fit répandre sur cette route du fumier et
la laine de tous les matelas que l'on put trouver dans le village,
puis on enveloppa les roues, les chaînes et toutes les parties
sonnantes des voitures avec du foin tordu.

Enfin, on détela les canons et les caissons,
et l'on remplaça, pour chaque pièce, les chevaux par cinquante
hommes placés en galère.

Cet attelage offrait deux avantages
considérables : d'abord, les chevaux pouvaient hennir, tandis
que les hommes avaient tout intérêt à garder le plus profond
silence ; ensuite un cheval tué arrêtait tout le convoi,
tandis qu'un homme tué ne tenait point à la voiture, était poussé
de côté, remplacé par un autre, et n'arrêtait rien.

On mit à la tête de chaque voiture un officier
et un sous-officier d'artillerie, et l'on promit six cents francs
pour le transport de chaque voiture hors de la vue du fort.

Le général Marmont, qui avait donné ce
conseil, présidait lui-même à la première opération.

Par bonheur, un orage avait rendu la nuit fort
obscure.

Les six premières pièces d'artillerie et les
six premiers caissons arrivèrent à leur destination sans qu'un seul
coup de fusil eût été tiré du fort.

On revint par le même chemin sur la pointe du
pied, à la queue les uns des autres ; mais, cette fois,
l’ennemi entendit quelque bruit, et, voulant en connaître la cause,
il lança des grenades.

Les grenades, par bonheur, tombaient de
l’autre côté du chemin.

Pourquoi ces hommes, une fois passés,
revenaient-ils sur leurs pas ?

Pour chercher leurs fusils et leurs
bagages ; on eût pu leur épargner cette peine et ce danger, en
plaçant bagages et fusils sur les caissons ; mais on ne pense
pas à tout ; et la preuve, c'est que l'on n'avait pas pensé
non plus au fort de Bard.

Une fois la possibilité du passage démontrée,
le transport de l'artillerie fut un service comme un autre ;
seulement, l’ennemi prévenu, il devenait plus dangereux. Le fort
semblait un volcan, tant il vomissait de flammes et de fumée ;
mais, vu la façon verticale dont il était obligé de tirer, il
faisait plus de bruit que de mal.

On perdit cinq ou six hommes par voiture,
c'est-à-dire un dixième sur cinquante ; mais l’artillerie
passa, le sort de la campagne était là !

Plus tard, on s'aperçut que le col du petit
Saint-Bernard était praticable et que l'on eût pu y faire passer
toute l’artillerie sans démonter une seule pièce.

Il est vrai que le passage eût été moins beau,
étant moins difficile.

Enfin, on se trouva dans les magnifiques
plaines du Piémont.

Sur le Tessin, on rencontra un corps de douze
mille hommes détaché de l'armée du Rhin par Moreau, qui, après les
deux victoires remportées par lui, pouvait prêter à l'armée
d'Italie ce supplément de soldats ; il avait débouché par le
Saint-Gothard, et, renforcé de ces douze mille hommes, le premier
consul entra dans Milan sans coup férir.

À propos, comment avait fait le premier
consul, qui, d'après un article de la constitution de l’an VIII, ne
pouvait sortir de France et se mettre à la tête des
armées ?

Nous allons vous le dire.

La veille du jour où il devait quitter Paris,
c'est-à-dire le 5 mai, ou, selon le calendrier du temps, le 15
floréal, il avait fait venir chez lui les deux autres consuls et
les ministres, et avait dit à Lucien :

– Préparez pour demain une circulaire aux
préfets.

Puis, à Fouché :

– Vous ferez publier cette circulaire dans les
journaux ; elle dira que je suis parti pour Dijon, où je vais
inspecter l’armée de réserve ; vous ajouterez, mais sans rien
affirmer, que j'irai peut-être jusqu'à Genève ; en tous cas,
faites bien remarquer que je ne serai pas absent plus de quinze
jours. S'il se passait quelque chose d'insolite, je reviendrais
comme la foudre. Je vous recommande à tous les grands intérêts de
la France ; j'espère que bientôt on parlera de moi, à Vienne
et à Londres.

Et, le 6, il était parti.

Dès lors, son intention était bien de
descendre dans les plaines du Piémont et d'y livrer une grande
bataille ; puis, comme il ne doutait pas de la victoire, il
répondrait, de même que Scipion accusé, à ceux qui lui
reprocheraient de violer la constitution : «À pareil jour et à
pareille heure, je battais les Carthaginois ; montons au
Capitole et rendons grâce aux dieux ! »

Parti de Paris le 6 mai, le 26 du même mois,
le général en chef campait avec son armée entre Turin et Casal. Il
avait plu toute la journée ; vers le soir, l'orage se calma,
et le ciel, comme il arrive en Italie, passa en quelques instants
de la teinte la plus sombre au plus bel azur, et les étoiles s'y
montrèrent scintillantes.

Le premier consul fit signe à Roland de le
suivre ; tous deux sortirent de la petite ville de Chivasso et
suivirent les bords du fleuve. À cent pas au-delà des dernières
maisons, un arbre abattu par la tempête offrait un banc aux
promeneurs. Bonaparte s'y assit et fit signe à Roland de prendre
place près de lui.

Le général en chef avait évidemment quelque
confidence intime à faire à son aide de camp.

Tous deux gardèrent un instant le silence.

Bonaparte l'interrompit le premier.

– Te rappelles-tu, Roland, lui dit-il, une
conversation que nous eûmes ensemble au Luxembourg ?

– Général, dit Roland en riant, nous avons eu
beaucoup de conversations au Luxembourg, une entre autres où vous
m'avez annoncé que nous descendrions en Italie au printemps, et que
nous battrions le général Mélas à Torre di Garofolo ou
San-Giuliano ; cela tient-il toujours ?

– Oui ; mais ce n'est pas de cette
conversation que je voulais parler.

– Voulez-vous me remettre sur la voie,
général ?

– Il était question de mariage.

– Ah ! oui, du mariage de ma sœur. Ce
doit être fini à présent, général.

– Non pas du mariage de ta sœur, Roland, mais
du tien.

– Ah ! bon ! dit Roland avec son
sourire amer, je croyais cette question-là coulée à fond entre
nous, général.

Et il fit un mouvement pour se lever.

Bonaparte le retint par le bras.

– Lorsque je te parlai de cela, Roland,
continua-t-il avec un sérieux qui prouvait son désir d'être écouté,
sais-tu qui je te destinais ?

– Non, général.

– Et bien, je te destinais ma sœur
Caroline.

– Votre sœur ?

– Oui ; cela t'étonne ?

– Je ne croyais pas que jamais vous eussiez
pensé à me faire un tel honneur.

– Tu es un ingrat, Roland, ou tu ne me dis pas
ce que tu penses ; tu sais que je t’aime.

– Oh ! mon général ! s'écria
Roland.

Et il prit les deux mains du premier consul,
qu'il serra avec une profonde reconnaissance.

– Eh bien, j'aurais voulu t'avoir pour
beau-frère.

– Votre sœur et Murat s'aimaient, général, dit
Roland : mieux vaut donc que votre projet ne se soit point
réalisé. D'ailleurs, ajouta-t-il d'une voix sourde, je croyais vous
avoir déjà dit, général, que je ne me marierais jamais.

Bonaparte sourit.

– Que ne dis-tu tout de suite que tu te feras
trappiste.

– Ma foi ; général, rétablissez les
couvents et enlevez-moi les occasions de me faire tuer, qui, Dieu
merci, ne vont point nous manquer, je l’espère, et vous pourriez
bien avoir deviné la façon dont je finirai.

– Quelque chagrin de cœur ? quelque
infidélité de femme ?

– Ah ! bon ! fit Roland, vous me
croyez amoureux ! il ne me manquait plus que cela pour être
dignement classé dans votre esprit.

– Plains-toi de la place que tu y occupes, toi
à qui je voulais donner ma sœur.

– Oui ; mais, par malheur, voilà la chose
devenue impossible ! vos trois sœurs sont mariées,
général ; la plus jeune a épousé le général Leclerc, la
seconde a épousé le prince Bacciocchi, l’autre a épousé Murat.

– De sorte, dit Bonaparte en riant, que te
voilà tranquille et heureux ; tu te crois débarrassé de mon
alliance.

– Oh ! général !… fit Roland.

– Tu n'es pas ambitieux, à ce qu'il
paraît ?

– Général, laissez-moi vous aimer pour le bien
que vous m'avez fait, et non pour celui que vous voulez me
faire.

– Et si c'était par égoïsme que je désirasse
t’attacher à moi, non seulement par les liens de l’amitié, mais
encore par ceux de la parenté ; si je te disais :
« Dans mes projets d'avenir, je compte peu sur mes frères,
tandis que je ne douterais pas un instant de toi ? »

– Sous le rapport du cœur, vous auriez bien
raison.

– Sous tous les rapports ! Que veux-tu
que je fasse de Leclerc ? c'est un homme médiocre ; de
Bacciocchi, qui n'est pas Français ? de Murat, cœur de lion,
mais tête folle ? Il faudra pourtant bien qu'un jour j'en
fasse des princes, puisqu'ils seront les maris de mes sœurs.
Pendant ce temps, que ferais-je de toi ?

– Vous ferez de moi un maréchal de France.

– Et puis après ?

– Comment, après ? Je trouve que c'est
fort joli déjà.

– Et alors tu seras un douzième au lieu d'être
une unité.

– Laissez-moi être tout simplement votre
ami ; laissez-moi vous dire éternellement la vérité ; et,
je vous en réponds, vous m'aurez tiré de la foule.

– C'est peut-être assez pour toi, Roland, ce
n'est point assez pour moi, insista Bonaparte.

Puis, comme Roland gardait le
silence :

– Je n'ai plus de sœurs, dit-il, c'est
vrai ; mais j'ai rêvé pour toi quelque chose de mieux encore
que d'être mon frère.

Roland continua de se taire.

– Il existe de par le monde, Roland, une
charmante enfant que j'aime comme ma fille ; elle vient
d'avoir dix-sept ans ; tu en as vingt-six, tu es général de
brigade de fait ; avant la fin de la campagne, tu seras
général de division ; eh bien, Roland, à la fin de la
campagne, nous reviendrons à Paris, et tu épouseras…

– Général, interrompit Roland, voici, je
crois, Bourrienne qui vous cherche.

En effet, le secrétaire du premier consul
était à dix pas à peine des deux causeurs.

– C'est toi, Bourrienne ? demanda
Bonaparte avec quelque impatience.

– Oui, général… Un courrier de France.

– Ah !

– Et une lettre de madame Bonaparte.

– Bon ! dit le premier consul se levant
vivement ; donne.

Et il lui arracha presque la lettre des
mains.

– Et pour moi, demanda Roland, rien ?

– Rien.

– C'est étrange ! fit le jeune homme tout
pensif.

La lune s'était levée, et, à la lueur de cette
belle lune d'Italie, Bonaparte pouvait lire et lisait.

Pendant les deux premières pages, son visage
indiqua la sérénité la plus parfaite ; Bonaparte adorait sa
femme : les lettres publiées par la reine Hortense font foi de
cet amour. Roland suivait sur le visage du général les impressions
de son âme.

Mais, vers la fin de la lettre, son visage se
rembrunit, son sourcil se fronça, il jeta à la dérobée un regard
sur Roland.

– Ah ! fit le jeune homme, il paraît
qu'il est question de moi dans cette lettre.

Bonaparte ne répondit point et acheva sa
lecture.

La lecture achevée, il plia la lettre et la
mit dans la poche de côté de son habit ; puis, se tournant
vers Bourrienne :

– C'est bien, dit-il, nous allons
rentrer ; probablement expédierai-je un courrier. Allez
m'attendre en me taillant des plumes.

Bourrienne salua et reprit le chemin de
Chivasso.

Bonaparte alors s'approcha de Roland, et, lui
posant la main sur l’épaule :

– Je n'ai pas de bonheur avec les mariages que
je désire, dit-il.

– Pourquoi cela ? demanda Roland.

– Le mariage de ta sœur est manqué.

– Elle a refusé ?

– Non, pas elle.

– Comment ! pas elle ? Serait-ce
lord Tanlay, par hasard ?

– Oui.

– Il a refusé ma sœur après avoir demandée à
moi, à ma mère, à vous, à elle-même ?

– Voyons, ne commence point par t'emporter, et
tâche de comprendre qu'il y a quelque mystère là-dessous.

– Je ne vois pas de mystère, je vois une
insulte.

– Ah ! voilà bien mon homme ! cela
m'explique pourquoi ni ta mère ni ta sœur n'ont voulu
t'écrire ; mais Joséphine a pensé que, l'affaire étant grave,
tu devais en être instruit. Elle m'annonce donc cette nouvelle en
m'invitant à te la transmettre si je le crois convenable. Tu vois
que je n'ai pas hésité.

– Je vous remercie sincèrement, général… Et
lord Tanlay donne-t-il une raison à ce refus ?

– Une raison qui n'en est pas une.

– Laquelle ?

– Cela ne peut pas être la véritable
cause.

– Mais encore ?

– Il ne faut que voir l'homme et causer cinq
minutes avec lui pour le juger sous ce rapport.

– Mais, enfin, général, que dit-il pour
dégager sa parole ?

– Que ta sœur est moins riche qu'il ne le
croyait.

Roland éclata de ce rire nerveux qui décelait
chez lui la plus violente agitation.

– Ah ! fit-il, justement, c'est la
première chose que je lui ai dite.

– Laquelle ?

– Que ma sœur n'avait pas le sou. Est-ce que
nous sommes riches, nous autres enfants de généraux
républicains ?

– Et que t'a-t-il répondu ?

– Qu'il était assez riche pour deux.

– Tu vois donc que ce ne peut être là le motif
de son refus.

– Et vous êtes d'avis qu'un de vos aides de
camp ne peut pas recevoir une insulte dans la personne de sa sœur,
sans en demander raison ?

– Dans ces sortes de situations, mon cher
Roland, c'est à la personne qui se croit offensée à peser elle-même
le pour et le contre.

– Général, dans combien de jours croyez-vous
que nous ayons une affaire décisive ?

Bonaparte calcula.

– Pas avant quinze jours ou trois semaines,
répondit-il.

– Général, je vous demande un congé de quinze
jours.

– À une condition.

– Laquelle ?

– C'est que tu passeras par Bourg et que tu
interrogeras ta sœur pour savoir d'elle de quel côté vient le
refus.

– C'était bien mon intention.

– En ce cas, il n'y a pas un instant à
perdre.

– Vous voyez bien que je ne perds pas un
instant, dit le jeune homme en faisant quelques pas pour rentrer
dans le village.

– Une minute encore : tu te chargeras de
mes dépêches pour Paris, n'est-ce pas ?

– Je comprends : je suis le courrier dont
vous parliez tout à l'heure à Bourrienne.

– Justement.

– Alors, venez.

– Attends encore. Les jeunes gens que tu as
arrêtés…

– Les compagnons de Jéhu ?

– Oui… Et bien, il paraît que tout cela
appartient à des familles nobles ; ce sont des fanatiques
plutôt que des coupables. Il paraît que ta mère, victime de je ne
sais quelle surprise judiciaire, a témoigné dans leur procès et a
été cause de leur condamnation.

– C'est possible. Ma mère, comme vous le
savez, avait été arrêtée par eux et avait vu la figure de leur
chef.

– Eh bien, ta mère me supplie, par
l'intermédiaire de Joséphine, de faire grâce à ces pauvres
fous : c'est le terme dont elle se sert. Ils se sont pourvus
en cassation. Tu arriveras avant que le pourvoi soit rejeté, et, si
tu juges la chose convenable, tu diras de ma part au ministre de la
justice de surseoir. À ton retour, nous verrons ce qu'il y aura à
faire définitivement.

– Merci, général. N'avez-vous rien autre chose
à me dire ?

– Non, si ce n'est de penser à la conversation
que nous venons d'avoir.

– À propos ?

– À propos de mariage.
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– Eh bien, je vous dirai comme vous disiez
vous-même tout à l'heure : nous parlerons de cela à mon
retour, si je reviens.

– Oh ! pardieu ! fit Bonaparte, tu
tueras encore celui-là comme tu as tué les autres, je suis bien
tranquille ; cependant, je te l'avoue, si tu le tues, je le
regretterai.

– Si vous devez le regretter tant que cela,
général, il est bien facile que ce soit moi qui sois tué à sa
place.

– Ne vas pas faire une bêtise comme celle-là,
niais ! fit vivement le premier consul ; je te
regretterais encore bien davantage.

– En vérité, mon général, fit Roland avec son
rire saccadé, vous êtes l'homme le plus difficile à contenter que
je connaisse.

Et, cette fois, il reprit le chemin de
Chivasso sans que le général le retînt.

Une demi-heure après Roland galopait sur la
route d'Ivrée dans une voiture de poste ; il devait voyager
ainsi jusqu'à Aoste ; à Aoste prendre un mulet, traverser le
Saint-Bernard, descendre à Martigny, et, par Genève, gagner Bourg,
et, de Bourg, Paris.

Pendant que Roland galope, voyons ce qui
s'était passé en France, et éclaircissons les points qui peuvent
être restés obscurs pour nos lecteurs dans la conversation que nous
venons de rapporter entre Bonaparte et son aide de camp.

Les prisonniers faits par Roland dans la
grotte de Ceyzeriat n'avaient passé qu'une nuit seulement dans la
prison de Bourg, et avaient été immédiatement transférés dans celle
de Besançon, où ils devaient comparaître devant un conseil de
guerre.

On se rappelle que deux de ces prisonniers
avaient été si grièvement blessés, qu'on avait été obligé de les
transporter sur des brancards ; l'un était mort le même soir,
l'autre trois jours après son arrivée à Besançon.

Le nombre des prisonniers était donc réduit à
quatre : Morgan, qui s'était rendu volontairement et qui était
sain et sauf, et Montbar, Adler et d'Assas, qui avaient été plus ou
moins blessés pendant le combat, mais dont aucun n'avait reçu de
blessures dangereuses.

Ces quatre pseudonymes cachaient, on se le
rappellera, les noms du baron de Sainte-Hermine, du comte de
Jahiat, du vicomte de Valensolle et du marquis de Ribier.

Pendant que l'on instruisait, devant la
commission militaire de Besançon, le procès des quatre prisonniers,
arriva l'expiration de la loi qui soumettait aux tribunaux
militaires les délits d'arrestation de diligences sur les grands
chemins.

Les prisonniers se trouvaient dès lors
passibles des tribunaux civils.

C'était une grande différence pour eux, non
point relativement à la peine, mais quant au mode d'exécution de la
peine.

Condamnés par les tribunaux militaires, ils
étaient fusillés ; condamnés par les tribunaux civils, ils
étaient guillotinés.

La fusillade n'était point infamante, la
guillotine l'était.

Du moment où ils devaient être jugés par un
jury, leur procès relevait du jury de Bourg.

Vers la fin de mars, les accusés avaient donc
été transférés des prisons de Besançon dans celle de Bourg, et
l'instruction avait commencé.

Mais les quatre accusés avaient adopté un
système qui ne laissait pas que d'embarrasser le juge
d'instruction.

Ils déclarèrent s'appeler le baron de
Sainte-Hermine, le comte de Jahiat, le vicomte de Valensolle et le
marquis de Rihier, mais n'avoir jamais eu aucune relation avec les
détrousseurs de diligences qui s'étaient fait appeler Morgan,
Montbar, Adler et d'Assas.

Ils avouaient bien avoir fait partie d'un
rassemblement à main armée ; mais ce rassemblement appartenait
aux bandes de M. de Teyssonnet, et était une ramification
de l'armée de Bretagne destinée à opérer dans le Midi ou dans
l'Est, tandis que l'armée de Bretagne, qui venait de signer la
paix, était destinée à opérer dans l'Ouest.

Ils n'attendaient eux-mêmes que la soumission
de Cadoudal pour faire la leur, et l'avis de leur chef allait sans
doute leur arriver, quand ils avaient été attaqués et pris.

La preuve contraire était difficile à
fournir ; la spoliation des diligences avait toujours été
faite par des hommes masqués, et, à part madame de Montrevel et sir
John, personne n'avait vu le visage d'un de nos aventuriers.

On se rappelle dans quelles
circonstances : sir John, dans la nuit où il avait été jugé,
condamné, frappé par eux ; madame de Montrevel, lors de
l'arrestation de la diligence, et quand, en se débattant contre une
crise nerveuse, elle avait fait tomber le masque de Morgan.

Tous deux avaient été appelés devant le juge
d'instruction, tous deux avaient été confrontés avec les quatre
accusés ; mais sir John et madame de Montrevel avaient déclaré
ne reconnaître aucun de ces derniers.

D'où venait cette réserve ?

De la part de madame de Montrevel, elle était
compréhensible : madame de Montrevel avait gardé une double
reconnaissance à l’homme qui avait sauvegardé son fils Édouard, et
qui lui avait porté secours à elle.

De la part de sir John, le silence était plus
difficile à expliquer ; car, bien certainement, parmi les
quatre prisonniers, sir John reconnaissait au moins deux ses
assassins.

Eux l’avaient reconnu, et un certain
frissonnement avait passé dans leurs veines à sa vue, mais ils n'en
avaient pas moins résolument fixé leurs regards sur lui, lorsque, à
leur grand étonnement, sir John, malgré l'insistance du juge, avait
obstinément répondu :

– Je n'ai pas l'honneur de reconnaître ces
messieurs.

Amélie – nous n'avons point parlé
d'elle : il y a des douleurs que la plume ne doit pas même
essayer de peindre – Amélie, pâle, fiévreuse, mourante depuis la
nuit fatale où Morgan avait été arrêté, Amélie attendait avec
anxiété le retour de sa mère et de lord Tanlay de chez le juge
d'instruction.

Ce fut lord Tanlay qui rentra le
premier ; madame de Montrevel était restée un peu en arrière
pour donner des ordres à Michel.

Dès qu'elle aperçut sir John, Amélie s'élança
vers lui en s'écriant :

– Eh bien ?

Sir John regarda autour de lui pour s'assurer
que madame de Montrevel ne pouvait ni le voir ni l'entendre.

– Ni votre mère ni moi n'avons reconnu
personne, répondit-il.

– Ah ! que vous êtes noble ! que
vous êtes généreux ! que vous êtes bon, milord ! s'écria
la jeune fille en essayant de baiser la main de sir John.

Mais lui, retirant sa main :

– Je n'ai fait que tenir ce que je vous avais
promis, dit-il ; mais silence ! voici votre mère.

Amélie fit un pas en arrière.

– Ainsi, madame, dit-elle, vous n'avez pas
contribué à compromettre ces malheureux ?

– Comment, répondit madame de Montrevel,
voulais-tu que j'envoyasse à l’échafaud un homme qui m'avait porté
secours, et qui, au lieu de frapper Édouard, l'avait
embrassé ?

– Et cependant, madame, demanda Amélie toute
tremblante, vous l’aviez reconnu ?

– Parfaitement, répondit madame de
Montrevel ; c’est le blond avec des sourcils et des yeux
noirs, celui qui se fait appeler Charles de Sainte-Hermine.

Amélie jeta un cri étouffé ; puis,
faisant un effort sur elle-même :

– Alors, dit-elle, tout est fini pour vous et
pour milord, et vous ne serez plus appelés ?

– Il est probable que non, répondit madame de
Montrevel.

– En tout cas, répondit sir John, je crois
que, comme moi qui n'ai effectivement reconnu personne, madame de
Montrevel persisterait dans sa déposition.

– Oh ! bien certainement, fit madame de
Montrevel ; Dieu me garde de causer la mort de ce malheureux
jeune homme, je ne me le pardonnerais jamais ; c'est bien
assez que lui et ses compagnons aient été arrêtés par Roland.

Amélie poussa un soupir ; cependant, un
peu de calme se répandit sur son visage.

Elle jeta un regard de reconnaissance à sir
John et remonta dans son appartement, où l'attendait Charlotte.

Charlotte était devenue pour Amélie plus
qu'une femme de chambre, elle était devenue presque une amie.

Tous les jours, depuis que les accusés avaient
été ramenés à la prison de Bourg, Charlotte allait passer une heure
près de son père.

Pendant cette heure, il n'était question que
des prisonniers, que le digne geôlier, en sa qualité de royaliste,
plaignait de tout son cœur.

Charlotte se faisait renseigner sur les
moindres paroles, et, chaque jour, elle rapportait à Amélie des
nouvelles des accusés.

C'était sur ces entrefaites qu'étaient arrivés
aux Noires-Fontaines madame de Montrevel et sir John.

Avant de quitter Paris, le premier consul
avait fait dire par Roland, et redire par Joséphine, à madame de
Montrevel qu'il désirait que le mariage eût lieu en son absence et
le plus promptement possible.

Sir John, en partant avec madame de Montrevel
pour les Noires-Fontaines, avait déclaré que ses désirs les plus
ardents seraient accomplis par cette union, et qu'il n'attendait
que les ordres d'Amélie pour devenir le plus heureux des
hommes.

Les choses étant arrivées à ce point, madame
de Montrevel – le matin même du jour où sir John et elle devaient
déposer comme témoins – avait autorisé un tête-à-tête entre sir
John et sa fille.

L'entrevue avait duré plus d'une heure, et sir
John n'avait quitté Amélie que pour monter en voiture avec madame
de Montrevel et aller faire sa déposition.

Nous avons vu que cette déposition avait été
tout à la décharge des accusés ; nous avons vu encore comment,
à son retour, sir John avait été reçu par Amélie.

Le soir, madame de Montrevel avait eu à son
tour une conférence avec sa fille.

Aux instances pressantes de sa mère, Amélie
s'était contentée de répondre que son état de souffrance lui
faisait désirer l’ajournement de son mariage, mais qu'elle s'en
rapportait sur ce point à la délicatesse de lord Tanlay.

Le lendemain, madame de Montrevel avait été
forcée de quitter Bourg pour revenir à Paris, sa position auprès de
madame Bonaparte ne lui permettant pas une longue absence.

Le matin du départ, elle avait fortement
insisté pour qu'Amélie l’accompagnât à Paris ; mais Amélie
s'était, sur ce point encore, appuyée de la faiblesse de sa santé.
On allait entrer dans les mois doux et vivifiants de l’année, dans
les mois d'avril et de mai ; elle demandait à passer ces deux
mois à la campagne, certaine, disait-elle, que ces deux mois lui
feraient du bien.

Madame de Montrevel ne savait rien refuser à
Amélie, surtout lorsqu'il s'agissait de sa santé.

Ce nouveau délai fut accordé à la malade.

Comme, pour venir à Bourg, madame de Montrevel
avait voyagé avec lord Tanlay, pour retourner à Paris, elle voyagea
avec lui ; à son grand étonnement, pendant les deux jours que
dura le voyage, sir John ne lui avait pas dit un mot de son mariage
avec Amélie.

Mais madame Bonaparte, en revoyant son amie,
lui avait fait sa question accoutumée :

– Eh bien, quand marions-nous Amélie avec sir
John ? Vous savez que ce mariage est un des désirs du premier
consul !

Ce à quoi madame de Montrevel avait
répondu :

– La chose dépend entièrement de lord
Tanlay.

Cette réponse avait longuement fait réfléchir
madame Bonaparte. Comment, après avoir paru d'abord si empressé,
lord Tanlay était-il devenu si froid ?

Le temps seul pouvait expliquer un pareil
mystère.

Le temps s'écoulait et le procès des
prisonniers s'instruisait.

On les avait confrontés avec tous les
voyageurs qui avaient signé les différents procès-verbaux que nous
avons vus entre les mains du ministre de la police ; mais
aucun des voyageurs n'avait pu les reconnaître, aucun ne les ayant
vus à visage découvert.

Les voyageurs avaient, en outre, attesté
qu'aucun objet leur appartenant, argent ou bijoux, ne leur avait
été pris.

Jean Picot avait attesté qu'on lui avait
rapporté les deux cents louis qui lui avaient été enlevés par
mégarde.

L'instruction avait pris deux mois, et, au
bout de ces deux mois, les accusés, dont nul n'avait pu constater
l'identité, restaient sous le seul poids de leurs propres
aveux : c'est-à-dire qu'affiliés à la révolte bretonne et
vendéenne, ils faisaient simplement partie des bandes armées qui
parcouraient le Jura sous les ordres de
M. de Teyssonnet.

Les juges avaient, autant que possible,
retardé l'ouverture des débats, espérant toujours que quelque
témoin à charge se produirait ; leur espérance avait été
trompée.

Personne, en réalité, n'avait souffert des
faits imputés aux quatre jeunes gens, à l'exception du Trésor, dont
le malheur n'intéressait personne.

Il fallait bien ouvrir les débats.

De leur côté, les accusés avaient mis le temps
à profit.

On a vu qu'au moyen d'un habile échange de
passeports, Morgan voyageait sous le nom de Ribier, Ribier sous
celui de Sainte-Hermine, et ainsi des autres ; il en était
résulté dans les témoignages des aubergistes une confusion que
leurs livres étaient encore venus augmenter.

L'arrivée des voyageurs, consignée sur les
registres une heure plus tôt ou une heure plus tard, appuyait des
alibis irrécusables.

Il y avait conviction morale chez les
juges ; seulement, cette conviction était impuissante devant
les témoignages.

Puis, il faut le dire, d'un autre côté, il y
avait pour les accusés sympathie complète dans le public.

Les débats s'ouvrirent.

La prison de Bourg est attenante au
prétoire ; par les corridors intérieurs, on pouvait conduire
les prisonniers à la salle d'audience.

Si grande que fût cette salle d'audience, elle
fut encombrée le jour de l'ouverture des débats ; toute la
ville de Bourg se pressait aux portes du tribunal, et l'on était
venu de Mâcon, de Lons-le-Saulnier, de Besançon et de Nantua, tant
les arrestations de diligences avaient fait de bruit, tant les
exploits des compagnons de Jéhu étaient devenus populaires.

L'entrée des quatre accusés fut saluée d'un
murmure qui n'avait rien de répulsif : on y démêlait en partie
presque égale la curiosité et la sympathie.

Et leur présence était bien faite, il faut le
dire, pour éveiller ces deux sentiments. Parfaitement beaux, mis à
la dernière mode de l'époque, assurés sans impudence, souriants
vis-à-vis de l'auditoire, courtois envers leurs juges, quoique
railleurs parfois, leur meilleure défense était dans leur propre
aspect.

Le plus âgé des quatre avait à peine trente
ans.

Interrogés sur leurs noms, prénoms, âge et
lieu de naissance, ils répondirent se nommer :

Charles de Sainte-Hermine, né à Tours,
département d'Indre-et-Loire, âgé de vingt-quatre ans ;

Louis-André de Jahiat, né à Bagé-le-Château,
département de l'Ain, âgé de vingt-neuf ans ;

Raoul-Frédéric-Auguste de Valensolle, né à
Sainte-Colombe, département du Rhône, âgé de vingt-sept
ans ;

Pierre-Hector de Ribier, né à Bollène,
département de Vaucluse, âgé de vingt-six ans.

Interrogés sur leur condition et leur état,
tous quatre déclarèrent être gentilshommes et royalistes.

Ces quatre beaux jeunes gens qui se
défendaient contre la guillotine, mais non contre la fusillade, qui
demandaient la mort, qui déclaraient l'avoir méritée, mais qui
voulaient la mort des soldats, formaient un groupe admirable de
jeunesse, de courage et de générosité.

Aussi les juges comprenaient que, sous la
simple accusation de rébellion à main armée, la Vendée étant
soumise, la Bretagne pacifiée, ils seraient acquittés.

Et ce n'était point cela que voulait le
ministre de la police ; la mort prononcée par un conseil de
guerre ne lui suffisait même pas, il lui fallait la mort
déshonorante, la mort des malfaiteurs, la mort des infâmes.

Les débats étaient ouverts depuis trois jours
et n'avaient pas fait un seul pas dans le sens du ministère public.
Charlotte, qui par la prison pouvait pénétrer la première dans la
salle d'audience, assistait chaque jour aux débats, et chaque soir
venait rapporter à Amélie une parole d'espérance.

Le quatrième jour, Amélie n'y put tenir ;
elle avait fait faire un costume exactement pareil à celui de
Charlotte ; seulement, la dentelle noire qui enveloppait le
chapeau était plus longue et plus épaisse qu'aux chapeaux
ordinaires.

Il formait un voile et empêchait que l'on ne
pût voir le visage.

Charlotte présenta Amélie à son père, comme
une de ses jeunes amies curieuse d'assister aux débats ; le
bonhomme Courtois ne reconnut point mademoiselle de Montrevel, et,
pour qu'elles vissent bien les accusés, il les plaça dans le
corridor où ceux-ci devaient passer et qui conduisait de la chambre
du concierge du présidial à la salle d'audience.

Le corridor était si étroit au moment où l’on
passait de la chambre du concierge à l’endroit que l'on désignait
sous le nom de bûcher, que, des quatre gendarmes qui accompagnaient
les prisonniers, deux passaient d'abord, puis venaient les
prisonniers un à un, puis les deux derniers gendarmes.

Ce fut dans le rentrant de la porte du bûcher
que se rangèrent Charlotte et Amélie.

Lorsqu'elle entendit ouvrir les portes, Amélie
fut obligée de s'appuyer sur l'épaule de Charlotte ; il lui
semblait que la terre manquait sous ses pieds et la muraille
derrière elle.

Elle entendit le bruit des pas, les sabres
retentissants des gendarmes ; enfin, la porte de communication
s'ouvrit.

Un gendarme passa.

Puis un second.

Sainte-Hermine marchait le premier, comme s'il
se fût encore appelé Morgan.

Au moment où il passait :

– Charles ! murmura Amélie.

Le prisonnier reconnut la voix adorée, poussa
un faible cri et sentit qu'on lui glissait un billet dans la
main.

Il serra cette chère main, murmura le nom
d'Amélie et passa.

Les autres vinrent ensuite et ne remarquèrent
point ou firent semblant de ne point remarquer les deux jeunes
filles.

Quant aux gendarmes, ils n'avaient rien vu ni
entendu.

Dès qu'il fut dans un endroit éclairé, Morgan
déplia le billet.

Il ne contenait que ces mots :

« Sois tranquille, mon Charles, je suis
et serai ta fidèle Amélie dans la vie comme dans la mort. J'ai tout
avoué à lord Tanlay ; c'est l'homme le plus généreux de la
terre : j'ai sa parole qu'il rompra le mariage et prendra sur
lui la responsabilité de cette rupture. Je t'aime !»

Morgan baisa le billet et le posa sur son
cœur ; puis il jeta un regard du côté du corridor ; les
deux jeunes Bressanes étaient appuyées contre la porte.

Amélie avait tout risqué pour le voir une fois
encore.

Il est vrai que l'on espérait que cette séance
serait suprême s'il ne se présentait point de nouveaux témoins à
charge : il était impossible de condamner les accusés, vu
l'absence de preuves.

Les premiers avocats du département, ceux de
Lyon, ceux de Besançon avaient été appelés par les accusés pour les
défendre.

Ils avaient parlé, chacun à son tour,
détruisant pièce à pièce l'acte d'accusation, comme, dans un
tournoi du moyen âge, un champion adroit et fort faisait tomber
pièce à pièce l'armure de son adversaire.

De flatteuses interruptions avaient, malgré
les avertissements des huissiers et les admonestations du
président, accueilli les parties les plus remarquables de ces
plaidoyers.

Amélie, les mains jointes, remerciait Dieu,
qui se manifestait si visiblement en faveur des accusés ; un
poids affreux s'écartait de sa poitrine brisée ; elle
respirait avec délices, et elle regardait, à travers des larmes de
reconnaissance, le Christ placé au-dessus de la tête du
président.

Les débats allaient être fermés.

Tout à coup, un huissier entra, s'approcha du
président et lui dit quelques mots à l'oreille.

– Messieurs, dit le président, la séance est
suspendue ; que l'on fasse sortir les accusés.

Il y eut un mouvement d'inquiétude fébrile
dans l'auditoire.

Qu'était-il arrivé de nouveau ?
qu'allait-il se passer d'inattendu ?

Chacun regarda son voisin avec anxiété. Un
pressentiment serra le cœur d'Amélie ; elle porta la main à sa
poitrine, elle avait senti quelque chose de pareil à un fer glacé,
pénétrant jusqu'aux sources de sa vie.

Les gendarmes se levèrent, les accusés les
suivirent et reprirent le chemin de leur cachot.

Ils repassèrent les uns après les autres
devant Amélie.

Les mains des deux jeunes gens se touchèrent,
la main d'Amélie était froide comme celle d'une morte.

– Quoi qu'il arrive, merci, dit Charles en
passant.

Amélie voulut lui répondre ; les paroles
expirèrent sur ses lèvres.

Pendant ce temps, le président s'était levé et
avait passé dans la chambre du conseil.

Il y avait trouvé une femme voilée qui venait
de descendre de voiture à la porte même du tribunal, et qu'on avait
amenée où elle était sans qu'elle eût échangé une seule parole avec
qui que ce fût.

– Madame, lui dit-il, je vous présente toutes
mes excuses pour la façon un peu brutale dont, en vertu de mon
pouvoir discrétionnaire, je vous ai fait prendre à Paris et
conduire ici : mais il y va de la vie d'un homme, et, devant
cette considération, toutes les autres ont dû se taire.

– Vous n'avez pas besoin de vous excuser,
monsieur, répondit la dame voilée : je sais quelles sont les
prérogatives de la justice, et me voici à ses ordres.

– Madame, reprit le président, le tribunal et,
moi apprécions le sentiment d'exquise délicatesse qui vous a
poussée, au moment de votre confrontation avec les accusés, à ne
pas vouloir reconnaître celui qui vous avait porté des
secours ; alors, les accusés niaient leur identité avec les
spoliateurs de diligences ; depuis, ils ont tout avoué :
seulement, nous avons besoin de connaître celui qui vous a donné
cette marque de courtoisie de vous secourir, afin de le recommander
à la clémence du premier consul.

– Comment ! s'écria la dame voilée, ils
ont avoué ?

– Oui, madame, mais ils s'obstinent à taire
celui d'entre eux qui vous a secourue ; sans doute
craignent-ils de vous mettre en contradiction avec votre
témoignage, et ne veulent-ils pas que l'un d'eux achète sa grâce à
ce prix.

– Et que demandez-vous de moi,
monsieur ?

– Que vous sauviez votre sauveur.

– Oh ! bien volontiers, dit la dame en se
levant ; qu'aurai-je à faire ?

– À répondre à la question qui vous sera
adressée par moi.

– Je me tiens prête, monsieur.

– Attendez un instant ici ; vous serez
introduite dans quelques secondes.

Le président rentra.

Un gendarme placé à chaque porte empêchait que
personne ne communiquât avec la dame voilée.

Le président reprit sa place.

– Messieurs, dit-il, la séance est
rouverte.

Il se fit un grand murmure ; les
huissiers crièrent silence.

Le silence se rétablit.

– Introduisez le témoin, dit le président.

Un huissier ouvrit la porte du conseil ;
la dame voilée fut introduite.

Tous les regards se portèrent sur elle.

Quelle était cette dame voilée ? que
venait-elle faire ? à quelle fin était-elle appelée ?

Avant ceux de personne, les yeux d'Amélie
s'étaient fixés sur elle.

– Oh ! mon Dieu, murmura-t-elle, j'espère
que je me trompe.

– Madame, dit le président, les accusés vont
rentrer dans cette salle ; désignez à la justice celui d'entre
eux qui, lors de l'arrestation de la diligence de Genève, vous a
prodigué des soins si touchants.

Un frissonnement courut dans
l'assemblée ; on comprit qu'il y avait quelque piège sinistre
tendu sous les pas des accusés.

Dix voix allaient s'écrier : « Ne
parlez pas ! » lorsque, sur un signe du président,
l'huissier d'une voix impérative cria :

– Silence !

Un froid mortel enveloppa le cœur d'Amélie,
une sueur glacée perla son front, ses genoux plièrent et
tremblèrent sous elle.

– Faites entrer les accusés, dit le président
en imposant silence du regard comme l'huissier l'avait fait de la
voix, et vous, madame, avancez et levez votre voile.

La dame voilée obéit à ces deux
invitations.

– Ma mère ! s'écria Amélie, mais d'une
voix assez sourde pour que ceux qui l'entouraient l'entendissent
seuls.

– Madame de Montrevel ! murmura
l'auditoire.

En ce moment, le premier gendarme parut à la
porte, puis le second ; après lui venaient les accusés, mais
dans un autre ordre : Morgan s'était placé le troisième, afin
que, séparé qu'il était des gendarmes par Montbar et Adler, qui
marchaient devant lui, et par d'Assas, qui marchait derrière, il
pût serrer plus facilement la main d'Amélie.

Montbar entra donc d'abord.

Madame de Montrevel secoua la tête.

Puis vint Adler.

Madame de Montrevel fit le même signe de
dénégation.

En ce moment, Morgan passait devant
Amélie.

– Oh ! nous sommes perdus !
dit-elle.

Il la regarda avec étonnement ; une main
convulsive serrait la sienne.

Il entra.

– C'est monsieur, dit madame de Montrevel en
apercevant Morgan, ou, si vous le voulez, le baron Charles de
Sainte-Hermine, qui ne faisait plus qu'un seul et même homme du
moment où madame de Montrevel venait de donner cette preuve
d'identité.

Ce fut dans tout l'auditoire un long cri de
douleur.

Montbar éclata de rire.

– Oh ! par ma foi, dit-il, cela
t'apprendra, cher ami, à faire le galant auprès des femmes qui se
trouvent mal.

Puis, se retournant vers madame de
Montrevel :

– Madame, lui dit-il, avec deux mots vous
venez de faire tomber quatre têtes. Il se fit un silence terrible,
au milieu duquel un sourd gémissement se fit entendre.

– Huissier, dit le président, n'avez-vous pas
prévenu le public que toute marque d'approbation ou d'improbation
était défendue ?

L'huissier s'informa pour savoir qui avait
manqué à la justice en poussant ce gémissement.

C'était une femme portant le costume de
Bressane, et que l’on venait d'emporter chez le concierge de la
prison.

Dès lors, les accusés n'essayèrent même plus
de nier ; seulement, de même que Morgan s'était réuni à eux,
ils se réunirent à lui.

Leurs quatre têtes devaient être sauvées ou
tomber ensemble.

Le même jour, à dix heures du soir, le jury
déclara les accusés coupables, et la cour prononça la peine de
mort.

Trois jours après, à force de prières, les
avocats obtinrent que les accusés se pourvussent en cassation.

Mais ils ne purent obtenir qu'ils se
pourvussent en grâce.










Chapitre 53
OU AMÉLIE TIENT SA PAROLE


 

Le verdict rendu par le jury de la ville de
Bourg avait produit un effet terrible, non seulement dans
l'audience, mais encore dans toute la ville.

Il y avait parmi les quatre accusés un tel
accord de fraternité chevaleresque, une telle élégance de manières,
une telle conviction dans la foi qu'ils professaient, que leurs
ennemis eux-mêmes admiraient cet étrange dévouement qui avait fait
des voleurs de grand chemin de gentilshommes de naissance et de
nom.

Madame de Montrevel, désespérée de la part
qu'elle venait de prendre au procès et du rôle qu'elle avait bien
involontairement joué dans ce drame au dénouement mortel, n'avait
vu qu'un moyen de réparer le mal qu'elle avait fait : c'était
de repartir à l'instant même pour Paris, de se jeter aux pieds du
premier consul et de lui demander la grâce des quatre
condamnés.

Elle ne prit pas même le temps d'aller
embrasser Amélie au château des Noires-Fontaines ; elle savait
que le départ de Bonaparte était fixé aux premiers jours de mai, et
l'on était au 6.

Lorsqu'elle avait quitté Paris, tous les
apprêts du départ étaient faits.

Elle écrivit un mot à sa fille, lui expliqua
par quelle fatale suggestion elle venait, en essayant de sauver un
des quatre accusés, de les faire condamner tous les quatre.

Puis, comme si elle eût eu honte d'avoir
manqué à la promesse qu'elle avait faite à Amélie, et surtout
qu'elle s'était faite à elle-même, elle envoya chercher des chevaux
frais à la poste, remonta en voiture et repartit pour Paris.

Elle y arriva le 8 mai au matin.

Bonaparte en était parti le 6 au soir.

Il avait dit, en partant, qu'il n'allait qu'à
Dijon, peut-être à Genève, mais qu'en tout cas il ne serait pas
plus de trois semaines absent.

Le pourvoi des condamnés, fût-il rejeté,
devait prendre au moins cinq ou six semaines.

Tout espoir n'était donc pas perdu.

Mais il le fut, lorsqu'on apprit que la revue
de Dijon n'était qu'un prétexte, que le voyage à Genève n'avait
jamais été sérieux, et que Bonaparte, au lieu d'aller en Suisse,
allait en Italie.

Alors, madame de Montrevel, ne voulant pas
s'adresser à son fils, quand elle savait le serment qu'il avait
fait au moment où lord Tanlay avait été assassiné, et la part qu'il
avait prise à l'arrestation des compagnons de Jéhu ; alors,
disons-nous, madame de Montrevel s'adressa à Joséphine :
Joséphine promit d'écrire à Bonaparte.

Le même soir, elle tint parole.

Mais le procès avait fait grand bruit ;
il n'en était point de ces accusés-là comme d'accusés ordinaires,
la justice fit diligence, et, le trente-cinquième jour après le
jugement, le pourvoi en cassation fut rejeté.

Le rejet fut expédié immédiatement à Bourg,
avec ordre d'exécuter les condamnés dans les vingt-quatre
heures.

Mais quelque diligence qu'eût faite le
ministère de la justice, l'autorité judiciaire ne fut point
prévenue la première.

Tandis que les prisonniers se promenaient dans
la cour intérieure, une pierre passa par-dessus les murs et vint
tomber à leurs pieds.

Une lettre était attachée à cette pierre.

Morgan, qui avait, à l'endroit de ses
compagnons, conservé, même en prison, la supériorité d'un chef,
ramassa la pierre, ouvrit la lettre et la lut.

Puis, se retournant vers ses
compagnons :

– Messieurs, dit-il, notre pourvoi est rejeté,
comme nous devions nous y attendre, et, selon toute probabilité, la
cérémonie aura lieu demain.

Valensolle et Ribier, qui jouaient au petit
palet avec des écus de six livres et des louis, avaient quitté leur
jeu pour écouter la nouvelle.

La nouvelle entendue, ils reprirent leur
partie sans faire de réflexion.

Jahiat, qui lisait la Nouvelle
Héloïse, reprit sa lecture en disant :

– Je crois que je n'aurai pas le temps de
finir le chef-d'œuvre de M. Jean-Jacques Rousseau ; mais, sur
l'honneur, je ne le regrette pas : c'est le livre le plus faux
et le plus ennuyeux que j'aie lu de ma vie.

Sainte-Hermine passa la main sur son front en
murmurant :

– Pauvre Amélie !

Puis, apercevant Charlotte, qui se tenait à la
fenêtre de la geôle donnant dans la cour des prisonniers, il alla à
elle :

– Dites à Amélie que c'est cette nuit qu'elle
doit tenir la promesse qu'elle m'a faite.

La fille du geôlier referma la fenêtre et
embrassa son père, en lui annonçant qu'il la reverrait selon toute
probabilité dans la soirée.

Puis elle prit le chemin des Noires-Fontaines,
chemin que depuis deux mois elle faisait tous les jours deux
fois : une fois vers le milieu du jour pour aller à la prison,
une fois le soir pour revenir au château.

Chaque soir, en rentrant, elle trouvait Amélie
à la même place, c'est-à-dire assise à cette fenêtre qui, dans des
jours plus heureux, s'ouvrait pour donner passage à son bien-aimé
Charles.

Depuis le jour de son évanouissement, à la
suite du verdict du jury, Amélie n'avait pas versé une larme, et
nous pourrions presque ajouter n'avait pas prononcé une parole.

Au lieu d'être le marbre de l'antiquité
s'animant pour devenir femme, on eût pu croire que c'était l'être
animé qui peu à peu se pétrifiait.

Chaque jour, il semblait qu'elle fût devenue
un peu plus pâle, un peu plus glacée.

Charlotte la regardait avec étonnement :
les esprits vulgaires, très impressionnables aux bruyantes
démonstrations, c'est-à-dire aux cris et aux pleurs, ne comprennent
rien aux douleurs muettes.

Il semble que, pour eux, le mutisme, c'est
l'indifférence.

Elle fut donc étonnée du calme avec lequel
Amélie reçut le message qu'elle était chargée de transmettre.

Elle ne vit pas que son visage, plongé dans la
demi-teinte du crépuscule, passait de la pâleur à la
lividité ; elle ne sentit point l'étreinte mortelle qui, comme
une tenaille de fer, lui broya le cœur ; elle ne comprit
point, lorsqu'elle s'achemina vers la porte, qu'une roideur plus
automatique encore que de coutume accompagnait ses mouvements.

Seulement, elle s'apprêta à la suivre.

Mais, arrivée à la porte, Amélie étendit la
main :

– Attends-moi là, dit-elle.

Charlotte obéit.

Amélie referma la porte derrière elle et monta
à la chambre de Roland.

La chambre de Roland était une véritable
chambre de soldat et de chasseur, dont le principal ornement
étaient des panoplies et des trophées.

Il y avait là des armes de toute espèce,
indigènes et étrangères, depuis les pistolets aux canons azurés de
Versailles jusqu'aux pistolets à pommeau d'argent du Caire, depuis
le couteau catalan jusqu'au cangiar turc.

Elle détacha des trophées quatre poignards aux
lames tranchantes et aiguës ; elle enleva aux panoplies huit
pistolets de différentes formes.

Elle prit des balles dans un sac, de la poudre
dans une corne.

Puis elle descendit rejoindre Charlotte.

Dix minutes après, aidée de sa femme de
chambre, elle avait revêtu son costume de Bressane.

On attendit la nuit ; la nuit vient tard
au mois de juin.

Amélie resta debout, immobile, muette, appuyée
à sa cheminée éteinte, regardant par la fenêtre ouverte le village
de Ceyzeriat, qui disparaissait peu à peu dans les ombres
crépusculaires.

Lorsque Amélie ne vit plus rien que les
lumières s'allumant de place en place :

– Allons, dit-elle, il est temps.

Les deux jeunes filles sortirent ; Michel
ne fit point attention à Amélie qu'il prit pour une amie de
Charlotte qui était venue voir celle-ci et que celle-ci allait
reconduire.

Dix heures sonnaient, comme les jeunes filles
passaient devant l'église de Brou.

Il était dix heures un quart à peu près
lorsque Charlotte frappa à la porte de la prison.

Le père Courtois vint ouvrir.

Nous avons dit quelles étaient les opinions
politiques du digne geôlier.

Le père Courtois était royaliste.

Il avait donc été pris d'une profonde
sympathie pour les quatre condamnés ; il espérait, comme tout
le monde, que madame de Montrevel, dont on connaissait le
désespoir, obtiendrait leur grâce du premier consul, et, autant
qu'il avait pu le faire sans manquer à ses devoirs, il avait adouci
la captivité de ses prisonniers en écartant d'eux toute rigueur
inutile.

Il est vrai que, d'un autre côté, malgré cette
sympathie, il avait refusé soixante mille francs en or – somme qui,
à cette époque, valait le triple de ce qu'elle vaut aujourd'hui –
pour les sauver.

Mais, nous l'avons vu, mis dans la confidence
par sa fille Charlotte, il avait autorisé Amélie, déguisée en
Bressane, à assister au jugement.

On se rappelle les soins et les égards que le
digne homme avait eus pour Amélie, lorsque elle-même avait été
prisonnière avec madame de Montrevel.

Cette fois encore, et comme il ignorait le
rejet du pourvoi, il se laissa facilement attendrir.

Charlotte lui dit que sa jeune maîtresse
allait dans la nuit même partir pour Paris, afin de hâter la grâce,
et qu'avant de partir elle venait prendre congé du baron de
Sainte-Hermine et lui demander ses instructions pour agir.

Il y avait cinq portes à forcer pour gagner
celle de la rue : un corps de garde dans la cour, une
sentinelle intérieure et une extérieure ; par conséquent, le
père Courtois n'avait point à craindre que les prisonniers
s'évadassent.

Il permit donc qu'Amélie vît Morgan.

Qu'on nous excuse de dire tantôt Morgan,
tantôt Charles, tantôt le baron de Sainte-Hermine ; nos
lecteurs savent bien que, par cette triple appellation, nous
désignons le même homme.

Le père Courtois prit une lumière et marcha
devant Amélie.

La jeune fille, comme si, sortant de la
prison, elle devait partir par la malle-poste, tenait à la main un
sac de nuit.

Charlotte suivait sa maîtresse.

– Vous reconnaîtrez le cachot, mademoiselle de
Montrevel ; c'est celui où vous avez été enfermée avec madame
votre mère. Le chef de ces malheureux jeunes gens, le baron Charles
de Sainte-Hermine, m'a demandé comme une faveur la cage n° 4. Vous
savez que c'est le nom que nous donnons à nos cellules. Je n'ai pas
cru devoir lui refuser cette consolation, sachant que le pauvre
garçon vous aimait. Oh ! soyez tranquille, mademoiselle
Amélie : ce secret ne sortira jamais de ma bouche. Puis il m'a
fait des questions, m'a demandé où était le lit de votre mère, où
était le vôtre ; je le lui ai dit. Alors, il a désiré que sa
couchette fût placée juste au même endroit où la vôtre se
trouvait ; ce n'était pas difficile : non seulement elle
était au même endroit, mais encore c'était la même : De sorte
que, depuis le jour de son entrée dans votre prison, le pauvre
jeune homme est resté presque constamment couché.

Amélie poussa un soupir qui ressemblait à un
gémissement ; elle sentit, chose qu'elle n'avait pas éprouvée
depuis longtemps, une larme prête à mouiller sa paupière.

Elle était donc aimée comme elle aimait, et
c'était une bouche étrangère et désintéressée qui lui en donnait la
preuve.

Au moment d'une séparation éternelle, cette
conviction était le plus beau diamant qu'elle pût trouver dans
l'écrin de la douleur.

Les portes s'ouvrirent les unes après les
autres devant le père Courtois.

Arrivée à la dernière, Amélie mit la main sur
l'épaule du geôlier.

Il lui semblait entendre quelque chose comme
un chant.

Elle écouta avec plus d'attention : une
voix disait des vers.

Mais cette voix n'était point celle de
Morgan ; cette voix lui était inconnue.

C'était à la fois quelque chose de triste
comme une élégie, de religieux comme un psaume.

La voix disait :

J'ai révélé mon cœur au Dieu de
l'innocence ;

Il a vu mes pleurs
pénitents ;

Il guérit mes remords, il m'arme de
constance :

Les malheureux sont ses enfants,

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur
colère ;

« Qu'il meure, et sa gloire avec
lui ! »

Mais à mon cœur calmé le Seigneur dit en
père :

« Leur haine sera ton
appui. »

À tes plus chers amis ils ont prêté leur
rage ;

Tout trompe ta simplicité :

Celui que tu nourris court vendre ton
image,

Noir de sa méchanceté.

Mais Dieu t'entend gémir ; Dieu, vers
qui te ramène

Un vrai remords né de
douleurs ;

Dieu qui pardonne enfin à la nature
humaine

D'être faible dans les malheurs.

J'éveillerai pour toi la pitié, la
justice

De l'incorruptible avenir :

Eux-mêmes épureront, par leur long
artifice,

Ton honneur qu'ils pensent
ternir.

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me
rendre

L'innocence et son noble
orgueil ;

Vous qui, pour protéger le repos de ma
cendre,

Veillerez près de mon
cercueil !

Au banquet de la vie, infortuné
convive,

J'apparus un jour, et je
meurs ;

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement
j'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce
verdure,

Et vous, riant exil des
bois !

Ciel, pavillon de l'homme, admirable
nature,

Salut pour la dernière
fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre
beauté sacrée

Tant d'amis sourds à mes
adieux !

Qu'ils meurent pleins de jour ! que
leur mort soit pleurée

Qu'un ami leur ferme les
yeux !

La voix se tut ; sans doute, la dernière
strophe était dite.

Amélie, qui n'avait pas voulu interrompre la
méditation suprême des condamnés et qui avait reconnu la belle ode
de Gilbert, écrite par lui sur le grabat d'un hôpital, la veille de
sa mort, fit signe au geôlier qu'il pouvait ouvrir.

Le père Courtois qui, tout geôlier qu'il
était, semblait partager l'émotion de la jeune fille, fit le plus
doucement possible qu'il put tourner la clef dans la serrure :
la porte s'ouvrit.

Amélie embrassa d'un coup d'œil l'ensemble du
cachot et des personnages qui l'habitaient.

Valensolle, debout, appuyé à la muraille,
tenait encore à la main le livre où il venait de lire les vers
qu'Amélie avait entendus ; Jahiat était assis près d'une
table, la tête appuyée sur sa main ; Ribier était assis sur la
table même ; près de lui, au fond, Sainte-Hermine, les yeux
fermés, et comme s'il eût été plongé dans le plus profond sommeil,
était couché sur le lit.

À la vue de la jeune fille qu'ils reconnurent
pour Amélie, Jahiat et Ribier se levèrent.

Morgan resta immobile ; il n'avait rien
entendu.

Amélie alla droit à lui, et comme si le
sentiment qu'elle éprouvait pour son amant était sanctifié par
l'approche de la mort, sans s'inquiéter de la présence de ses trois
amis, elle s'approcha de Morgan, et, tout en appuyant ses lèvres
sur les lèvres du prisonnier, elle murmura :

– Réveille-toi, mon Charles ; c'est ton
Amélie qui vient tenir sa parole.

Morgan jeta un cri joyeux et enveloppa la
jeune fille de ses deux bras.

– Monsieur Courtois, dit Montbar, vous êtes un
brave homme ; laissez ces deux pauvres jeunes gens
ensemble : ce serait une impiété que de troubler par notre
présence les quelques minutes qu'ils ont encore à rester ensemble
sur cette terre.

Le père Courtois, sans rien dire, ouvrit la
porte du cachot voisin. Valensolle, Jahiat et de Ribier y
entrèrent : il ferma la porte sur eux.

Puis, faisant signe à Charlotte de le suivre,
il sortit à son tour.

Les deux amants se trouvèrent seuls.

Il y a des scènes qu'il ne faut pas tenter de
peindre, des paroles qu'il ne faut pas essayer de répéter ;
Dieu, qui les écoute de son trône immortel, pourrait seul dire ce
qu'elles contiennent de sombres joies et de voluptés amères.

Au bout d'une heure, les deux jeunes gens
entendirent la clef tourner de nouveau dans la serrure. Ils étaient
tristes, mais calmes, et la conviction que leur séparation ne
serait pas longue leur donnait cette douce sérénité.

Le digne geôlier avait l'air plus sombre et
plus embarrassé encore à cette seconde apparition qu'à la première.
Morgan et Amélie le remercièrent en souriant.

Il alla à la porte du cachot où étaient
enfermés les trois amis et ouvrit cette porte en murmurant

– Par ma foi, c'est bien le moins qu'ils
passent cette nuit ensemble, puisque c'est leur dernière nuit.

Valensolle, Jahiat et Ribier rentrèrent.

Amélie, en tenant Morgan enveloppé dans son
bras gauche, leur tendit la main à tous les trois.

Tous les trois baisèrent, l'un après l'autre,
sa main froide et humide, puis Morgan la conduisit jusqu'à la
porte.

– Au revoir ! dit Morgan.

– À bientôt ! dit Amélie.

Et ce rendez-vous pris dans la tombe fut
scellé d'un long baiser, après lequel ils se séparèrent avec un
gémissement si douloureux, qu'on eût dit que leurs deux cœurs
venaient de se briser en même temps.

La porte se referma derrière Amélie, les
verrous et les clefs grincèrent.

– Eh bien ? demandèrent ensemble
Valensolle, Jahiat et Ribier.

– Voici, répondit Morgan en vidant sur la
table le sac de nuit.

Les trois jeunes gens poussèrent un cri de
joie en voyant ces pistolets brillants et ces lames aiguës.

C'était ce qu'ils pouvaient désirer de plus
après la liberté ; c'était la joie douloureuse et suprême de
se sentir maîtres de leur vie, et, à la rigueur, de celle des
autres.

Pendant ce temps, le geôlier reconduisait
Amélie jusqu'à la porte de la rue.

Arrivé là, il hésita un instant ; puis,
enfin, l'arrêtant par le bras :

– Mademoiselle de Montrevel, lui dit-il,
pardonnez-moi de vous causer une telle douleur, mais il est inutile
que vous alliez à Paris…

– Parce que le pourvoi est rejeté et que
l'exécution a lieu demain, n'est-ce pas ? répondit Amélie.

Le geôlier, dans son étonnement, fit un pas en
arrière.

– Je le savais, mon ami, continua Amélie.

Puis, se tournant vers sa femme de
chambre :

– Conduis-moi jusqu'à la prochaine église,
Charlotte, dit-elle ; tu viendras m'y reprendre demain lorsque
tout sera fini.

La prochaine église n'était pas bien
éloignée : c'était Sainte-Claire.

Depuis trois mois à peu près, sous les ordres
du premier consul, elle venait d'être rendue au culte.

Comme il était tout près de minuit, l'église
était fermée ; mais Charlotte connaissait la demeure du
sacristain et elle se chargea de l'aller éveiller.

Amélie attendit debout, appuyée contre la
muraille, aussi immobile que les figures de pierre qui ornent la
façade.

Au bout d'une demi-heure, le sacristain
arriva.

Pendant cette demi-heure, Amélie avait vu
passer une chose qui lui avait paru lugubre.

C'étaient trois hommes vêtus de noir,
conduisant une charrette, qu'à la lueur de la lune elle avait
reconnue être peinte en rouge.

Cette charrette portait des objets
informes : planches démesurées, échelles étranges peintes de
la même couleur ; elle se dirigeait du côté du bastion
Montrevel, c'est-à-dire vers la place des exécutions.

Amélie devina ce que c'était ; elle tomba
à genoux et poussa un cri.

À ce cri, les hommes vêtus de noir se
retournèrent ; il leur sembla qu'une des sculptures du porche
s'était détachée de sa niche et s'était agenouillée.

Celui qui paraissait être le chef des hommes
noirs fit quelques pas vers Amélie.

– Ne m'approchez pas, monsieur ! cria
celle-ci ; ne m'approchez pas !

L'homme reprit humblement sa place et continua
son chemin.

La charrette disparut au coin de la rue des
Prisons ; mais le bruit de ses roues retentit encore longtemps
sur le pavé, et dans le cœur d'Amélie.

Lorsque le sacristain et Charlotte revinrent,
ils trouvèrent la jeune fille à genoux.

Le sacristain fit quelques difficultés pour
ouvrir l'église à une pareille heure ; mais une pièce d'or et
le nom de mademoiselle de Montrevel levèrent ses scrupules.

Une seconde pièce d'or le détermina à
illuminer une petite chapelle.

C'était celle où, tout enfant, Amélie avait
fait sa première communion.

Cette chapelle illuminée, Amélie s'agenouilla
au pied de l'autel et demanda qu'on la laissât seule.

Vers trois heures du matin, elle vit
s'éclairer la fenêtre aux vitraux de couleurs qui surmontait
l'autel de la Vierge. Cette fenêtre s'ouvrait par hasard à
l'orient, de sorte que le premier rayon du soleil vint droit à la
jeune fille comme un messager de Dieu.

Peu à peu, la ville s'éveilla : Amélie
remarqua qu'elle était plus bruyante que d'habitude ; bientôt
même les voûtes de l'église tremblèrent, au bruit des pas d'une
troupe de cavaliers ; cette troupe se rendait du côté de la
prison.

Un peu avant neuf heures, la jeune fille
entendit une grande rumeur, et il lui sembla que chacun se
précipitait du même côté.

Elle essaya de s'enfoncer plus avant encore
dans la prière pour ne plus entendre ces différents bruits, qui
parlaient à son cœur une langue inconnue, et dont cependant les
angoisses qu'elle éprouvait lui disaient tout bas qu'elle
comprenait chaque mot.

C'est que, en effet, il se passait à la prison
une chose terrible, et qui méritait bien que tout le monde courût
la voir.

Lorsque, vers neuf heures du matin, le père
Courtois était entré dans leur cachot, pour annoncer aux condamnés
tout à la fois que leur pourvoi était rejeté et qu'ils devaient se
préparer à la mort, il les avait trouvés tous les quatre armés
jusqu'aux dents.

Le geôlier, pris à l'improviste, fut attiré
dans le cachot, la porte fut fermée derrière lui ; puis, sans
qu'il essayât même de se défendre, tant sa surprise était inouïe,
les jeunes gens lui arrachèrent son trousseau de clefs, et, ouvrant
puis refermant la porte située en face de celle par laquelle le
geôlier était entré, ils le laissèrent enfermé à leur place, et se
trouvèrent, eux, dans le cachot voisin, où, la veille, Valensolle,
Jahiat et Ribier avaient attendu que l'entrevue entre Morgan et
Amélie fût terminée.

Une des clefs du trousseau ouvrait la seconde
porte de cet autre cachot ; cette porte donnait sur la cour
des prisonniers.

La cour des prisonniers était, elle, fermée
par trois portes massives qui, toutes trois, donnaient dans une
espèce de couloir donnant lui-même dans la loge du concierge du
présidial.

De cette loge du concierge du présidial, on
descendait par quinze marches dans le préau du parquet, vaste cour
fermée par une grille.

D'habitude, cette grille n'était fermée que la
nuit.

Si, par hasard, les circonstances ne l’avaient
pas fait fermer le jour, il était possible que cette ouverture
présentât une issue à leur fuite.

Morgan trouva la clef de la cour des
prisonniers, l'ouvrit, se précipita, avec ses compagnons, de cette
cour dans la loge du concierge du présidial, et s'élança sur le
perron donnant dans le préau du tribunal.

Du haut de cette espèce de plate-forme, les
quatre jeunes gens virent que tout espoir était perdu.

La grille du préau était fermée, et
quatre-vingts hommes à peu près, tant gendarmes que dragons,
étaient rangés devant cette grille.

À la vue des quatre condamnés libres et
bondissant de la loge du Concierge sur le perron, un grand cri, cri
d'étonnement et de terreur tout à la fois, s'éleva de la foule.

En effet, leur aspect était formidable.

Pour conserver toute la liberté de leurs
mouvements, et peut-être aussi pour dissimuler l'épanchement du
sang qui se manifeste si vite sur une toile blanche, ils étaient
nus jusqu'à la ceinture.

Un mouchoir, noué autour de leur taille, était
hérissé d'armes.

Il ne leur fallut qu'un regard pour comprendre
qu'ils étaient maîtres de leur vie, mais qu'ils ne l'étaient pas de
leur liberté.

Au milieu des clameurs qui s'élevaient de la
foule et du cliquetis des sabres qui sortaient des fourreaux, ils
conférèrent un instant.

Puis, après leur avoir serré la main, Montbar
se détacha de ses compagnons, descendit les quinze marches et
s'avança vers la grille.

Arrivé à quatre pas de cette grille, il jeta
un dernier regard et un dernier sourire à ses compagnons, salua
gracieusement la foule redevenue muette, et, s'adressant aux
soldats :

– Très bien, messieurs les gendarmes !
Très bien, messieurs les dragons ! dit-il.

Et, introduisant dans sa bouche l'extrémité du
canon d'un de ses pistolets, il se fit sauter la cervelle.

Des cris confus et presque insensés suivirent
l'explosion, mais cessèrent presque aussitôt ; Valensolle
descendit à son tour : lui tenait simplement à la main un
poignard à lame droite, aiguë, tranchante.

Ses pistolets, dont il ne paraissait pas
disposé à faire usage, étaient restés à sa ceinture.

Il s'avança vers une espèce de petit hangar
supporté par trois colonnes, s'arrêta à la première colonne, y
appuya le pommeau du poignard, dirigea la pointe vers son cœur,
prit la colonne entre ses bras, salua une dernière fois ses amis,
et serra la colonne jusqu'à ce que la lame tout entière eût disparu
dans sa poitrine.

Il resta un instant encore debout ; mais
une pâleur mortelle s'étendit sur son visage, puis ses bras se
détachèrent, et il tomba mort au pied de la colonne.

Cette fois la foule resta muette.

Elle était glacée d'effroi.

C'était le tour de Ribier : lui tenait à
la main ses deux pistolets.

Il s'avança jusqu'à la grille ; puis,
arrivé là, il dirigea les canons de ses pistolets sur les
gendarmes.

Il ne tira pas, mais les gendarmes
tirèrent.

Trois ou quatre coups de feu se firent
entendre, et Ribier tomba percé de deux balles.

Une sorte d'admiration venait de faire, parmi
les assistants, place aux sentiments divers qui, à la vue de ces
trois catastrophes successives, s'étaient succédé dans son
cœur.

Elle comprenait que ces jeunes gens voulaient
bien mourir, mais qu'ils tenaient à mourir comme ils
l'entendraient, et surtout, comme des gladiateurs antiques, à
mourir avec grâce.

Elle fit donc silence lorsque Morgan, resté
seul, descendit, en souriant, les marches du perron, et fit signe
qu'il voulait parler.

D'ailleurs, que lui manquait-il, à cette foule
avide de sangs ? On lui donnait plus qu'on ne lui avait
promis.

On lui avait promis quatre morts, mais quatre
morts uniformes, quatre têtes tranchées ; et on lui donnait
quatre morts différentes, pittoresques, inattendues ; il était
donc bien naturel qu'elle fît silence lorsqu'elle vit s'avancer
Morgan.

Morgan ne tenait à la main ni pistolets, ni
poignard ; poignard et pistolets reposaient à sa ceinture.

Il passa près du cadavre de Valensolle et vint
se placer entre ceux de Jahiat et de Ribier.

– Messieurs, dit-il, transigeons.

Il se fit un silence comme si la respiration
de tous les assistants était suspendue.

– Vous avez eu un homme qui s'est brûlé la
cervelle (il désigna Jahiat) ; un autre qui s'est poignardé
(il désigna Valensolle) ; un troisième qui a été fusillé (il
désigna Ribier) ; vous voudriez voir guillotiner le quatrième,
je comprends cela.

Il passa un frissonnement terrible dans la
foule.

– Eh bien, continua Morgan, je ne demande pas
mieux que de vous donner cette satisfaction. Je suis prêt à me
laisser faire, mais je désire aller à l'échafaud de mon plein gré
et sans que personne me touche ; celui qui m'approche, je
le brûle, si ce n'est monsieur, continua Morgan en montrant le
bourreau. C'est une affaire que nous avons ensemble et qui, de part
et d'autre, ne demande que des procédés.

Cette demande, sans doute, ne parut pas
exorbitante à la foule, car de toute part on entendit
crier :

– Oui ! oui ! oui !

L'officier de gendarmerie vit que ce qu'il y
avait de plus court était de passer par où voulait Morgan.

– Promettez-vous, dit-il, si l'on vous laisse
les pieds et les mains libres, de ne point chercher à vous
échapper ?

– J'en donne ma parole d'honneur, reprit
Morgan.

– Eh bien, dit l'officier de gendarmerie,
éloignez-vous et laissez-nous enlever les cadavres de vos
camarades.

– C'est trop juste, dit Morgan.

Et il alla, à dix pas d'où il était, s'appuyer
contre la muraille.

La grille s'ouvrit.

Les trois hommes vêtus de noir entrèrent dans
la cour, ramassèrent l'un après l’autre les trois corps.

Ribier n'était point tout à fait mort ;
il rouvrit les yeux et parut chercher Morgan.

– Me voilà, dit celui-ci, sois tranquille,
cher ami, j'en suis.

Ribier referma les yeux sans faire entendre
une parole.

Quand les trois corps furent
emportés :

– Monsieur, demanda l'officier de gendarmerie
à Morgan, êtes-vous prêt ?

– Oui, monsieur, répondit Morgan en saluant
avec une exquise politesse.

– Alors, venez.

– Me voici, dit Morgan.

Et il alla prendre place entre le peloton de
gendarmerie et le détachement de dragons.

– Désirez-vous monter dans la charrette ou
aller à pied, monsieur ? demanda le capitaine.

– À pied, à pied, monsieur : je tiens
beaucoup à ce que l'on sache que c'est une fantaisie que je me
passe en me laissant guillotiner ; mais je n'ai pas peur.

Le cortège sinistre traversa la place des
Lices, et longea les murs du jardin de l'hôtel Montbazon.

La charrette traînant les trois cadavre
marchait la première ; puis venaient les dragons ; puis
Morgan, marchant seul dans un intervalle libre d'une dizaine de
pas ; puis les gendarmes, précédés de leur capitaine.

À l'extrémité du mur, le cortège tourna à
gauche.

Tout à coup, par l’ouverture qui se trouvait
alors entre le jardin et la grande halle, Morgan aperçut l’échafaud
qui dressait vers le ciel ses deux poteaux rouges comme deux bras
sanglants.

– Pouah ! dit-il, je n'avais jamais vu de
guillotine, et je ne savais point que ce fût aussi laid que
cela.

Et, sans autre explication, tirant son
poignard de sa ceinture, il se le plongea jusqu'au manche dans la
poitrine.

Le capitaine de gendarmerie vit le mouvement
sans pouvoir le prévenir et lança son cheval vers Morgan, resté
debout, au grand étonnement de tout le monde et de lui-même.

Mais Morgan, tirant un de ses pistolets de sa
ceinture et l’armant :

– Halte-là ! dit-il ; il est convenu
que personne ne me touchera ; je mourrai seul ou nous mourrons
trois ; c'est à choisir.

Le capitaine fit faire à son cheval un pas à
reculons.

– Marchons, dit Morgan.

Et, en effet, il se remit en marche.

Arrivé au pied de la guillotine, Morgan tira
le poignard de sa blessure et s'en frappa une seconde fois aussi
profondément que la première.

Un cri de rage plutôt que de douleur lui
échappa.

– Il faut, en vérité, que j'aie l'âme
chevillée dans le corps, dit-il.

Puis, comme les aides voulaient l'aider à
monter l'escalier au haut duquel l'attendait le bourreau :

– Oh ! dit-il, encore une fois, que l'on
ne me touche pas !

Et il monta les six degrés sans chanceler.

Arrivé sur la plate-forme, il tira le poignard
de sa blessure et s'en donna un troisième coup.

Alors un effroyable éclat de rire sortit de sa
bouche, et jetant aux pieds du bourreau le poignard qu'il venait
d'arracher de sa troisième blessure, aussi inutile que les deux
premières :

– Par ma foi ! dit-il, j'en ai
assez ; à ton tour, et tire-toi de là comme tu pourras.

Une minute après, la tête de l’intrépide jeune
homme tombait sur l'échafaud, et, par un phénomène de cette
implacable vitalité qui s'était révélée en lui, bondissait et
roulait hors de l'appareil du supplice.

Allez à Bourg comme j'y ai été, et l'on vous
dira qu'en bondissant, cette tête avait prononcé le nom
d'Amélie.

Les morts furent exécutés après le
vivant ; de sorte que les spectateurs, au lieu de perdre
quelque chose aux événements que nous venons de raconter, eurent
double spectacle.










Chapitre 54
LA CONFESSION


 

Trois jours après les événements dont on vient
de lire le récit, vers les sept heures du soir, une voiture
couverte de poussière et attelée de deux chevaux de poste blancs
d'écume, s'arrêtait à la grille du château des
Noires-Fontaines.

Au grand étonnement de celui qui paraissait si
pressé d'arriver, la grille était toute grande ouverte, des pauvres
encombraient la cour, et le perron était couvert d'hommes et de
femmes agenouillés.

Puis, le sens de l'ouïe s'éveillant au fur et
à mesure que l'étonnement donnait plus d'acuité à celui de la vue,
le voyageur crut entendre le tintement d'une sonnette.

Il ouvrit vivement la portière, sauta à bas de
la chaise, traversa la cour d'un pas rapide, monta le perron et vit
l'escalier qui menait au premier étage couvert de monde.

Il franchit cet escalier comme il avait
franchi le perron, et entendit un murmure religieux qui lui parut
venir de la chambre d'Amélie.

Il s'avança vers cette chambre ; elle
était ouverte.

Au chevet étaient agenouillés madame de
Montrevel et le petit Édouard, un peu plus loin Charlotte, Michel
et son fils.

Le curé de Sainte-Claire administrait les
derniers sacrements à Amélie ; cette scène lugubre n'était
éclairée que par la lueur des cierges.

On avait reconnu Roland dans le voyageur dont
la voiture venait de s'arrêter devant la grille ; on s'écarta
sur son passage, il entra la tête découverte, et alla s'agenouiller
près de sa mère.

La mourante, couchée sur le dos, les mains
jointes, la tête soulevée par son oreiller, les yeux fixés au ciel
dans une espèce d'extase, ne parut point s'apercevoir de l'arrivée
de Roland.

On eût dit que le corps était encore de ce
monde, mais que l'âme était déjà flottante entre la terre et le
ciel.

La main de madame de Montrevel chercha celle
de Roland, et la pauvre mère, l'ayant trouvée, laissa tomber en
sanglotant sa tête sur l'épaule de son fils.

Ces sanglots maternels ne furent sans doute
pas plus entendus d'Amélie que la présence de Roland n'en avait été
remarquée ; car la jeune fille garda l'immobilité la plus
complète. Seulement, lorsque le viatique lui eut été administré,
lorsque la béatitude éternelle lui eut été promise par la bouche
consolatrice du prêtre, ses lèvres de marbre parurent s'animer, et
elle murmura, d'une voix faible, mais intelligible :

– Ainsi soit-il.

Alors, la sonnette tinta de nouveau ;
l'enfant de chœur qui la portait sortit le premier, puis les deux
clercs qui portaient les cierges, puis celui qui portait la croix,
puis enfin le prêtre, qui portait Dieu.

Tous les étrangers suivirent le cortège ;
les personnes de la maison et les membres de la famille restèrent
seuls.

La maison, un instant auparavant pleine de
bruit et de monde, resta silencieuse et presque déserte.

La mourante n'avait pas bougé : ses
lèvres s'étaient refermées, ses mains étaient restées jointes, ses
yeux levés au ciel.

Au bout de quelques minutes, Roland se pencha
à l’oreille de madame de Montrevel, et lui dit à voix
basse :

– Venez, ma mère, j'ai à vous parler.

Madame de Montrevel se leva ; elle poussa
le petit Édouard vers le lit de sa sœur ; l’enfant se dressa
sur la pointe des pieds, et baisa Amélie au front.

Puis madame de Montrevel vint après lui,
s'inclina sur sa fille, et, tout en sanglotant, déposa un baiser à
la même place.

Roland vint à son tour, le cœur brisé, mais
les yeux secs ; il eût donné bien des choses pour verser les
larmes qui noyaient son cœur.

Il embrassa Amélie comme avaient fait son
frère et sa mère.

Amélie parut aussi insensible à ce baiser
qu'elle l'avait été aux deux précédents.

L'enfant marchant le premier, madame de
Montrevel et Roland, suivant Édouard, s'avancèrent donc vers la
porte.

Au moment d'en franchir le seuil, tous trois
s'arrêtèrent en tressaillant.

Ils avaient entendu le nom de Roland
distinctement prononcé.

Roland se retourna.

Amélie une seconde fois prononça le nom de son
frère.

– M'appelles-tu, Amélie ? demanda
Roland.

– Oui, répondit la voix de la mourante.

– Seul, ou avec ma mère ?

– Seul.

Cette voix, sans accentuation, mais cependant
parfaitement intelligible, avait quelque chose de glacé ; elle
semblait un écho d'un autre monde.

– Allez, ma mère, dit Roland ; vous voyez
que c'est à moi seul que veut parler Amélie.

– Oh ! mon Dieu ! murmura madame de
Montrevel, resterait-il un dernier espoir ?

Si bas que ces mots eussent été prononcés, la
mourante les entendit.

– Non, ma mère, dit-elle ; Dieu a permis
que je revisse mon frère ; mais, cette nuit, je serai près de
Dieu.

Madame de Montrevel poussa un gémissement
profond.

– Roland ! Roland ! fit-elle, ne
dirait-on point qu'elle y est déjà ?

Roland lui fit signe de le laisser seul ;
madame de Montrevel s'éloigna avec le petit Édouard.

Roland rentra, referma la porte, et, avec une
indicible émotion, revint au chevet du lit d'Amélie.

Tout le corps était déjà en proie à ce qu'on
appelle la roideur cadavérique, le souffle eût à peine terni une
glace, tant il était faible ; les yeux seuls, démesurément
ouverts, étaient fixes et brillants, comme si tout ce qui restait
d'existence dans ce corps condamné avant l'âge s'était concentré en
eux.

Roland avait entendu parler de cet état
étrange que l'on nomme l’extase, et qui n'est rien autre chose que
la catalepsie.

Il comprit qu'Amélie était en proie à cette
mort anticipée.

– Me voilà, ma sœur, dit-il ; que me
veux-tu ?

– Je savais que tu allais arriver, répondit la
jeune fille toujours immobile, et j'attendais.

– Comment savais-tu que j'allais
arriver ? demanda Roland.

– Je te voyais venir.

Roland frissonna.

– Et, demanda-t-il, savais-tu pourquoi je
venais ?

– Oui ; aussi j'ai tant prié Dieu du fond
de mon cœur, qu'il a permis que je me levasse et que
j'écrivisse.

– Quand cela ?

– La nuit dernière.

– Et la lettre ?

– Elle est sous mon oreiller, prends-la et
lis.

Roland hésita un instant ; sa sœur
n'était-elle point en proie au délire ?

– Pauvre Amélie ! murmura Roland.

– Il ne faut pas me plaindre, dit la jeune
fille, je vais le rejoindre.

– Qui cela ? demanda Roland.

– Celui que j'aimais et que tu as tué.

Roland poussa un cri : c'était bien du
délire, de qui sa sœur voulait-elle parler ?

– Amélie, dit-il, j'étais venu pour
t'interroger.

– Sur lord Tanlay, je le sais, répondit la
jeune fille.

– Tu le sais ! et comment cela ?

– Ne t'ai-je pas dit que je t’avais vu venir
et que je savais pourquoi tu venais ?

– Alors, réponds-moi.

– Ne me détourne pas de Dieu et de lui,
Roland ; je t'ai écrit, lis ma lettre.

Roland passa sa main sous l'oreiller,
convaincu que sa sœur était en délire.

À son grand étonnement, il sentit un papier
qu'il tira à lui.

C'était une lettre sous enveloppe ; sur
l'enveloppe étaient écrits ces quelques mots :

« Pour Roland, qui arrive
demain. »

Il s'approcha de la veilleuse, afin de lire
plus facilement.

La lettre était datée de la veille à onze
heures du soir.

Roland lut :

« Mon frère, nous avons chacun une chose
terrible à nous pardonner… »

Roland regarda sa sœur, elle était toujours
immobile.

Il continua :

« J'aimais Charles de
Sainte-Hermine ; je faisais plus que de l'aimer : il
était mon amant… »

– Oh ! murmura le jeune homme
entre ses dents, il mourra !

 

– Il est mort, dit Amélie.

Roland jeta un cri d'étonnement ; il
avait dit si bas les paroles auxquelles répondait Amélie, qu'à
peine les avait-il entendues lui-même.

Ses yeux se reportèrent sur la
lettre :

« Il n'y avait aucune union possible
entre la sœur de Roland de Montrevel et le chef des compagnons de
Jéhu ; là était le secret terrible que je ne pouvais pas dire
et qui me dévorait.

« Une seule personne devait le savoir et
l’a su ; cette personne, c'est sir John Tanlay.

« Dieu bénisse l’homme au cœur loyal qui
m'avait promis de rompre un mariage impossible et qui a tenu
parole.

« Que la vie de lord Tanlay te soit
sacrée, ô Roland ! c'est le seul ami que j'aie eu dans ma
douleur, le seul homme dont les larmes se soient mêlées aux
miennes.

« J'aimais Charles de Sainte-Hermine,
j'étais la maîtresse de Charles : voilà la chose terrible que
tu as à me pardonner.

« Mais en échange, c'est toi qui es cause
de sa mort : voilà la chose terrible que je te pardonne.

« Et maintenant arrive vite, ô Roland,
puisque je ne dois mourir que quand tu seras arrivé.

« Mourir, c'est le revoir ; mourir,
c'est le rejoindre pour ne le quitter jamais ; je suis
heureuse de mourir. »

Tout était clair et précis, il était évident
qu'il n'y avait pas dans cette lettre trace de délire.

Roland la relut deux fois et resta un instant
immobile, muet, haletant, plein d'anxiété ; mais, enfin, la
pitié l’emporta sur la colère.

Il s'approcha d'Amélie, étendit la main sur
elle, et d'une voix douce :

– Ma sœur, dit-il, je te pardonne.

Un léger tressaillement agita le corps de la
mourante.

– Et maintenant, dit-elle, appelle notre
mère ; c'est dans ses bras que je dois mourir.

Roland alla à la porte et appela madame de
Montrevel.

Sa chambre était ouverte ; elle attendait
évidemment, et accourut.

– Qu'y a-t-il de nouveau ?
s'informa-t-elle vivement.

– Rien, répondit Roland, sinon qu’Amélie
demande à mourir dans vos bras.

Madame de Montrevel entra et alla tomber à
genoux devant le lit de sa fille.

Elle, alors, comme si un bras invisible avait
détaché les liens qui semblaient la retenir sur sa couche d'agonie,
se souleva lentement, détachant les mains de dessus sa poitrine et
laissant glisser une de ses mains dans celle de sa mère :

– Ma mère, dit-elle, vous m'avez donné la vie,
vous me l’avez ôtée, soyez bénie ; c'était ce que vous pouviez
faire de plus maternel pour moi, puisqu'il n'y avait plus pour
votre fille de bonheur possible en ce monde.

Puis, comme Roland était allé s'agenouiller de
l’autre côté du lit ; laissant, comme elle avait fait pour sa
mère, tomber sa seconde main dans la sienne :

– Nous nous sommes pardonnés tous deux, frère,
dit-elle.

– Oui, pauvre Amélie, répondit Roland, et, je
l’espère, du plus profond de notre cœur.

– Je n'ai plus qu'une dernière recommandation
à te faire.

– Laquelle ?

– N'oublie pas que lord Tanlay a été mon
meilleur ami.

– Sois tranquille, dit Roland, la vie de lord
Tanlay m'est sacrée.

Amélie respira.

Puis, d'une voix dans laquelle il était
impossible de reconnaître une autre altération qu'une faiblesse
croissante :

– Adieu, Roland ! dit-elle, adieu, ma
mère ! vous embrasserez Édouard pour moi.

Puis, avec un cri sorti du cœur et dans lequel
il y avait plus de joie que de tristesse :

– Me voilà, Charles ; dit-elle, me
voilà.

Et elle retomba sur son lit, retirant à elle,
dans le mouvement qu'elle faisait, ses deux mains, qui allèrent se
rejoindre sur sa poitrine.

Roland et madame de Montrevel se relevèrent et
s'inclinèrent sur elle chacun de son côté.

Elle avait repris sa position première ;
seulement, ses paupières s'étaient refermées, et le faible souffle
qui sortait de sa poitrine s'était éteint.

Le martyre était consommé, Amélie était
morte.










Chapitre 55
L'INVULNÉRABLE


 

Amélie était morte dans la nuit du lundi au
mardi, c'est-à-dire du 2 au 3 juin 1800.

Dans la soirée du jeudi, c'est-à-dire du 5, il
y avait foule au grand Opéra, où l'on donnait la seconde
représentation d'Ossian, ou les Bardes.

On savait l'admiration profonde que le premier
consul professait pour les chants recueillis par Mac Pherson, et
par flatterie autant que par choix littéraire, l’Académie nationale
de musique avait commandé un opéra qui, malgré les diligences
faites, était arrivé un mois environ après que le général Bonaparte
avait quitté Paris pour aller rejoindre l'armée de réserve.

Au balcon de gauche, un amateur de musique se
faisait remarquer par la profonde attention qu'il prêtait au
spectacle, lorsque, dans l'intervalle du premier au second acte,
l'ouvreuse, se glissant entre les deux rangs de fauteuils,
s'approcha de lui et demanda à demi-voix :

– Pardon, monsieur, n'êtes-vous point lord
Tanlay ?

– Oui, répondit l’amateur de musique.

– En ce cas, milord, un jeune homme qui
aurait, dit-il, une communication de la plus haute importance à
vous faire, vous prie d'être assez bon pour venir le joindre dans
le corridor.

– Oh ! oh ! fit sir John ; un
officier ?

– Il est en bourgeois, milord ; mais, en
effet, sa tournure indique un militaire.

– Bon ! dit sir John, je sais ce que
c'est.

Il se leva et suivit l'ouvreuse.

À l'entrée du corridor attendait Roland.

Lord Tanlay ne parut aucunement étonné de le
voir ; seulement la figure sévère du jeune homme réprima en
lui ce premier élan de l'amitié profonde, qui l'eût porté à se
jeter au cou de celui qui le faisait demander.

– Me voici, monsieur, dit sir John.

Roland s'inclina.

– Je viens de votre hôtel, milord, dit
Roland ; vous avez, à ce qu'il paraît, pris depuis quelque
temps la précaution de dire au concierge où vous allez, afin que
les personnes qui pourraient avoir affaire à vous sachent où vous
rencontrer.

– C'est vrai, monsieur.

– La précaution est bonne, surtout pour les
gens qui, venant de loin et étant pressés, n'ont, comme moi, pas le
loisir de perdre leur temps.

– Alors, demanda sir John, c'est pour me
revoir que vous avez quitté l'armée, et que vous êtes venu à
Paris ?

– Uniquement pour avoir cet honneur,
milord ; et j'espère que vous devinerez la cause de mon
empressement, et m'épargnerez toute explication.

– Monsieur, dit sir John, à partir de ce
moment, je me tiens à votre disposition.

– À quelle heure deux de mes amis pourront-ils
se présenter chez vous demain, milord ?

– Mais depuis sept heures du matin jusqu'à
minuit, monsieur ; à moins que vous n'aimiez mieux que ce soit
tout de suite ?

– Non, milord ; j'arrive à l'instant
même, et il me faut le temps de trouver ces deux amis et de leur
donner mes instructions. Ils ne vous dérangeront donc, selon toute
probabilité, que demain de onze heures à midi ; seulement, je
vous serais bien obligé si l'affaire que nous avons à régler par
leur intermédiaire pouvait se régler dans la même journée.

– Je crois la chose possible, monsieur, et, du
moment où il s'agit de satisfaire votre désir, le retard ne viendra
pas de mon côté.

– Voilà tout ce que je désirais savoir,
milord ; je serais donc désolé de vous déranger plus
longtemps.

Et Roland salua.

Sir John lui rendit son salut ; et,
tandis que le jeune homme s'éloignait, il rentra au balcon et alla
reprendre sa place.

Toutes les paroles échangées l’avaient été, de
part et d'autre, d'une voix si contenue et avec un visage si
impassible, que les personnes les plus proches ne pouvaient pas
même se douter qu'il y eût eu la moindre discussion entre deux
interlocuteurs qui venaient de se saluer si courtoisement.

C'était le jour de réception du ministre de la
guerre ; Roland rentra à son hôtel, fit disparaître jusqu'à la
dernière trace du voyage qu'il venait de faire, monta en voiture,
et, à dix heures moins quelques minutes, put encore se faire
annoncer chez le citoyen Carnot.

Deux motifs l'y conduisaient : le premier
était une communication verbale qu'il avait à faire au ministre de
la guerre de la part du premier consul ; le second, l'espoir
de trouver dans son salon les deux témoins dont il avait besoin
pour régler sa rencontre avec sir John.

Tout se passa comme Roland l'avait
espéré ; le ministre de la guerre eut par lui les détails les
plus précis sur le passage du Saint-Bernard et la situation de
l'armée, et il trouva dans les salons ministériels les deux amis
qu'il y venait chercher.

Quelques mots suffirent pour les mettre au
courant ; les militaires, d'ailleurs, sont coulants sur ces
sortes de confidences.

Roland parla d'une insulte grave qui
demeurerait secrète, même pour ceux qui devaient assister à son
expiation. Il déclara être l'offensé et réclama pour lui, dans le
choix des armes et le mode de combat, tous les avantages réservés
aux offensés.

Les deux jeunes gens avaient mission de se
présenter le lendemain, à neuf heures du matin, à l'hôtel Mirabeau,
rue de Richelieu, et de s'entendre avec les deux témoins de lord
Tanlay ; après quoi, ils viendraient rejoindre Roland, hôtel
de Paris, même rue.

Roland rentra chez lui à onze heures, écrivit
pendant une heure à peu près, se coucha et s'endormit.

À neuf heures et demie, ses deux amis se
présentèrent chez lui.

Ils quittaient sir John.

Sir John avait reconnu tous les droits de
Roland, leur avait déclaré qu'il ne discuterait aucune des
conditions du combat, et que, du moment où Roland se prétendait
l'offensé, c'était à lui de dicter les conditions.

Sur l'observation faite par eux, qu'ils
avaient cru avoir affaire à deux de ses amis et non à lui-même,
lord Tanlay avait répondu qu'il ne connaissait aucune personne
assez intimement à Paris pour la mettre dans la confidence d'une
pareille affaire, qu'il espérait donc qu'arrivé sur le terrain un
des deux amis de Roland passerait de son côté et l'assisterait.
Enfin, sur tous les points, ils avaient trouvé lord Tanlay un
parfait gentleman.

Roland déclara que la demande de son
adversaire, à l'endroit d'un de ses témoins, était non seulement
juste, mais convenable, et autorisa l'un des deux jeunes gens à
assister sir John et à prendre ses intérêts.

Restait, de la part de Roland, à dicter les
conditions du combat.

On se battrait au pistolet.

Les deux pistolets chargés, les adversaires se
placeraient à cinq pas. Au troisième coup frappé dans les mains des
témoins, ils feraient feu.

C'était, comme on le voit, un duel à mort, où
celui qui ne tuerait pas ferait évidemment grâce à son
adversaire.

Aussi, les deux jeunes gens multiplièrent-ils
les observations ; mais Roland insista, déclarant que, seul
juge de la gravité de l'offense qui lui avait été faite, il la
jugeait assez grave pour que la réparation eût lieu ainsi et pas
autrement.

Il fallut céder devant cette obstination.

Celui des deux amis de Roland qui devait
assister sir John fit toutes ses réserves, déclarant qu'il ne
s'engageait nullement pour son client, et qu'à moins d'ordre absolu
de sa part, il ne permettrait jamais un pareil égorgement.

– Ne vous échauffez pas, cher ami, lui dit
Roland ; je connais sir John, et je crois qu'il sera plus
coulant que vous.

Les deux jeunes gens sortirent et se
présentèrent de nouveau chez sir John.

Ils le trouvèrent déjeunant à l’anglaise,
c'est-à-dire avec un bifteck, des pommes de terre et du thé.

Celui-ci, à leur aspect, se leva, leur offrit
de partager son repas, et, sur leur refus, se mit à leur
disposition.

Les deux amis de Roland commencèrent par
annoncer à lord Tanlay qu'il pouvait compter sur l'un d'eux pour
l'assister.

Puis celui qui restait dans les intérêts de
Roland établit les conditions de la rencontre.

À chaque exigence de Roland, sir John
inclinait la tête en signe d'assentiment, et se contentait de
répondre :

– Très bien.

Celui des deux jeunes gens qui était chargé de
prendre ses intérêts voulut faire quelques observations sur un mode
de combat qui devait, à moins d'un hasard impossible, amener à la
fois la mort des deux combattants ; mais lord Tanlay le pria
de ne pas insister.

– M. de Montrevel est galant homme,
dit-il ; je désire ne le contrarier en rien ; ce qu'il
fera sera bien fait.

Restait l’heure à laquelle on se
rencontrerait.

Sur ce point comme sur les autres, lord Tanlay
se mettait entièrement à la disposition de Roland.

Les deux témoins quittèrent sir John encore
plus enchantés de lui à cette seconde entrevue qu'à la
première.

Roland les attendait ; ils lui
racontèrent tout.

– Que vous avais-je dit ? fit Roland.

Ils lui demandèrent l'heure et le lieu :
Roland fixa sept heures du soir et l’allée de la Muette ;
c'était l’heure où le bois était à peu près désert et le jour
serait encore assez clair – on se rappelle que l'on était au mois
de juin – pour que deux adversaires pussent se battre à quelque
arme que ce fût.

Personne n'avait parlé des pistolets :
les deux jeunes gens offrirent à Roland d'en prendre chez un
armurier.

– Non, dit Roland ; lord Tanlay a une
paire d'excellents pistolets dont je me suis déjà servi ; s'il
n'a pas de répugnance à se battre avec ses pistolets, je les
préfère à tous les autres.

Celui des deux jeunes gens qui devait servir
de témoin à sir John alla retrouver son client et lui posa les
trois dernières questions, à savoir : si l'heure et le lieu de
la rencontre lui convenaient, et s'il voulait que ses pistolets
servissent au combat.

Lord Tanlay répondit en réglant sa montre sur
celle de son témoin et en lui remettant la boîte de pistolets.

– Viendrai-je vous prendre, milord ?
demanda le jeune homme.

Sir John sourit avec mélancolie.

– Inutile, dit-il ; vous êtes l'ami de
M. de Montrevel, la route vous sera plus agréable avec
lui qu'avec moi, allez donc avec lui ; j'irai à cheval avec
mon domestique, et vous me trouverez au rendez-vous.

Le jeune officier rapporta cette réponse à
Roland.

– Que vous avais-je dit ? fit
celui-ci.

Il était midi ; on avait sept heures
devant soi ; Roland donna à ses deux amis congé d'aller à
leurs plaisirs ou à leurs affaires.

À six heures et demie précises, ils devaient
être à la porte de Roland avec trois chevaux et deux
domestiques.

Il importait, pour ne point être dérangé, de
donner à tous les apprêts du duel les apparences d'une
promenade.

À six heures et demie sonnantes, le garçon de
l'hôtel prévenait Roland qu'il était attendu à la porte de la
rue.

C'étaient les deux témoins et les deux
domestiques ; un de ces derniers tenait en bride un cheval de
main.

Roland fit un signe affectueux aux deux
officiers et sauta en selle.

Puis, par les boulevards, on gagna la place
Louis XV et les Champs-Élysées.

Pendant la route, cet étrange phénomène qui
avait tant étonné sir John lors du duel de Roland avec
M. de Barjols se reproduisit.

Roland fut d'une gaieté que l'on eût pu croire
exagérée, si, évidemment, elle n'eût été si franche.

Les deux jeunes gens qui se connaissaient en
courage, restaient étourdis devant une pareille insouciance. Ils
l’eussent comprise dans un duel ordinaire, où le sang-froid et
l'adresse donnent l’espoir, à l'homme qui les possède, de
l'emporter sur son adversaire ; mais, dans un combat comme
celui au-devant duquel on allait, il n'y avait ni adresse ni
sang-froid qui pussent sauver les combattants, sinon de la mort, du
moins de quelque effroyable blessure.

En outre, Roland poussait son cheval en homme
qui a hâte d'arriver, de sorte que, cinq minutes avant l'heure
fixée, il était à l’une des extrémités de l’allée de la Muette.

Un homme se promenait dans cette allée.

Roland reconnut sir John.

Les deux jeunes gens examinèrent d'un même
mouvement la physionomie de Roland à la vue de son adversaire.

À leur grand étonnement, la seule expression
qui se manifesta sur le visage du jeune homme fut celle d'une
bienveillance presque tendre.

Un temps de galop suffit pour que les quatre
principaux acteurs de la scène qui allait se passer se joignissent
et se saluassent.

Sir John était parfaitement calme, mais son
visage avait une teinte profonde de mélancolie.

Il était évident que cette rencontre lui était
aussi douloureuse qu'elle paraissait agréable à Roland.

On mit pied à terre ; un des deux témoins
prit la boîte aux pistolets des mains d'un des domestiques,
auxquels il ordonna de continuer de suivre l'allée comme s'ils
promenaient les chevaux de leurs maîtres. Ils ne devaient se
rapprocher qu'au bruit des coups de pistolet. Le groom de sir John
devait se joindre à eux et faire ainsi qu'eux.

Les deux adversaires et les deux témoins
entrèrent dans le bois, s'enfonçant au plus épais du taillis, pour
trouver une place convenable.

Au reste, comme l'avait prévu Roland, le bois
était désert ; l'heure du dîner avait ramené chez eux les
promeneurs.

On trouva une espèce de clairière qui semblait
faite exprès pour la circonstance.

Les témoins regardèrent Roland et sir
John.

Ceux-ci firent de la tête un signe
d'assentiment.

– Rien n'est changé ? demanda un des
témoins s'adressant à lord Tanlay.

– Demandez à M. de Montrevel, dit
lord Tanlay ; je suis ici sous son entière dépendance.

– Rien, fit Roland.

On tira les pistolets de la boîte, et on
commença à les charger.

Sir John se tenait à l'écart, fouillant les
hautes herbes du bout de sa cravache.

Roland le regarda, sembla hésiter un
instant ; puis, prenant sa résolution, marcha à lui. Sir John
releva la tête et attendit avec une espérance visible.

– Milord, lui dit Roland, je puis avoir à me
plaindre de vous sous certains rapports, mais je ne vous en crois
pas moins homme de parole.

– Et vous avez raison, monsieur, répondit sir
John.

– Êtes-vous homme, si vous me survivez, à me
tenir ici la promesse que vous m'aviez faite à Avignon ?

– Il n'y a pas de probabilité que je vous
survive, monsieur, répondit lord Tanlay ; mais vous pouvez
disposer de moi tant qu'il me restera un souffle de vie.

– Il s'agit des dernières dispositions à
prendre à l'endroit de mon corps.

– Seraient-elles les mêmes ici qu'à
Avignon ?

– Elles seraient les mêmes, milord.

– Bien… Vous pouvez être parfaitement
tranquille.

Roland salua sir John et revint à ses deux
amis.

– Avez-vous, en cas de malheur, quelque
recommandation particulière à nous faire ? demanda l'un
d'eux.

– Une seule.

– Faites.

– Vous ne vous opposerez en rien à ce que
milord Tanlay décidera de mon corps et de mes funérailles. Au
reste, voici dans ma main gauche un billet qui lui est destiné au
cas où je serais tué sans avoir le temps de prononcer quelques
paroles ; vous ouvririez ma main et lui remettriez le
billet.

– Est-ce tout ?

– C'est tout.

– Les pistolets sont chargés.

– Eh bien, prévenez-en lord Tanlay.

Un des jeunes gens se détacha et marcha vers
sir John.

L'autre mesura cinq pas.

Roland vit que la distance était plus grande
qu'il ne croyait.

– Pardon, fit-il, j'ai dit trois pas.

– Cinq, répondit l'officier qui mesurait la
distance.

– Du tout, cher ami, vous êtes dans
l’erreur.

Il se retourna vers sir John et son témoin en
les interrogeant du regard.

– Trois pas vont très bien, répondit sir John
en s'inclinant.

Il n'y avait rien à dire puisque les deux
adversaires étaient du même avis.

– On réduisit les cinq pas à trois.

Puis on coucha à terre deux sabres pour servir
de limite.

Sir John et Roland s'approchèrent chacun de
son côté, jusqu'à ce qu'ils eussent la pointe de leur botte sur la
lame du sabre.

Alors, on leur mit à chacun un pistolet tout
chargé dans la main.

Ils se saluèrent pour dire qu'ils étaient
prêts.

Les témoins s'éloignèrent ; ils devaient
frapper trois coups dans les mains.

Au premier coup, les adversaires armaient
leurs pistolets ; au second, ils ajustaient ; au
troisième, ils lâchaient le coup.

Les trois battements de mains retentirent à
une distance égale au milieu du plus profond silence ; on eût
dit que le vent lui-même se taisait, que les feuilles elles-mêmes
étaient muettes.

Les adversaires étaient calmes ; mais une
angoisse visible se peignait sur le visage des deux témoins.

Au troisième coup, les deux détonations
retentirent avec une telle simultanéité, qu'elles n'en firent
qu'une.

Mais, au grand étonnement des témoins, les
deux combattants restèrent debout.

Au moment de tirer, Roland avait détourné son
pistolet en l'abaissant vers la terre.

Lord Tanlay avait levé le sien et coupé une
branche derrière Roland, à trois pieds au-dessus de sa tête.

Chacun des combattants était évidemment étonné
d'une chose : c'était d'être encore vivant, ayant épargné son
adversaire.

Roland fut le premier qui reprit la
parole :

– Milord ! s'écria-t-il, ma sœur me
l'avait bien dit que vous étiez l'homme le plus généreux de la
terre.

Et, jetant son pistolet loin de lui, il tendit
les bras à sir John.

Sir John s'y précipita.

– Ah ! je comprends, dit-il : cette
fois encore, vous vouliez mourir ; mais, par bonheur, Dieu n'a
pas permis que je fusse votre meurtrier !

Les deux témoins s'approchèrent.

– Qu'y a-t-il donc ? demandèrent-ils.

– Rien, fit Roland, sinon que, décidé à
mourir, je voulais du moins mourir de la main de l'homme que j'aime
le mieux au monde ; par malheur, vous l'avez vu, il préférait
mourir lui-même plutôt que de me tuer. Allons, ajouta Roland d'une
voix sourde, je vois bien que c'est une besogne qu'il faut réserver
aux Autrichiens.

Puis, se jetant encore une fois dans les bras
de lord Tanlay, et serrant la main de ses deux amis :

– Excusez-moi, messieurs, dit-il ; mais
le premier consul va livrer une grande bataille en Italie, et je
n'ai pas de temps à perdre si je veux en être.

Et, laissant sir John donner aux officiers les
explications que ceux-ci jugeaient convenable de lui demander,
Roland regagna l'allée, sauta sur son cheval et retourna vers Paris
au galop.

Toujours possédé de cette fatale manie de la
mort, nous avons dit quel était son dernier espoir.










CONCLUSION


 

Cependant l'armée française avait continué sa
marche, et, le 2 juin, elle était entrée à Milan.

Il y avait eu peu de résistance : le fort
de Milan avait été bloqué. Murat, envoyé à Plaisance, s'en était
emparé sans coup férir. Enfin, Lannes avait battu le général Ott à
Montebello.

Ainsi placé, on se trouvait sur les derrières
de l'armée autrichienne, sans que celle-ci s'en doutât.

Dans la nuit du 8 juin était arrivé un
courrier de Murat, qui, ainsi que nous venons de le dire, occupait
Plaisance ; Murat avait intercepté une dépêche du général
Mélas et l'envoyait au premier consul.

Cette dépêche annonçait la capitulation de
Gênes : Masséna, après avoir mangé les chevaux, les chiens,
les chats, les rats, avait été forcé de se rendre.

Mélas, au reste, traitait l'armée de réserve
avec le plus profond dédain ; il parlait de la présence de
Bonaparte en Italie comme d’une fable, et savait de source certaine
que le premier consul était toujours à Paris.

C'étaient là des nouvelles qu'il fallait
communiquer sans retard à Bonaparte, la reddition de Gênes les
rangeant dans la catégorie des mauvaises.

En conséquence, Bourrienne réveilla le général
à trois heures du matin et lui traduisit la dépêche.

Le premier mot de Bonaparte fut :

– Bourrienne, vous ne savez pas
l’allemand !

Mais Bourrienne recommença la traduction mot à
mot.

Après cette seconde lecture, le général se
leva, fit réveiller tout le monde, donna ses ordres, puis se
recoucha et se rendormit.

Le même jour, il quitta Milan, établit son
quartier général à la Stradella, y resta jusqu'au 12 juin, en
partit le 13, et marchant sur la Scrivia, traversa Montebello, où
il vit le champ de bataille tout saignant et tout déchiré encore de
la victoire de Lannes. La trace de la mort était partout ;
l'église regorgeait de morts et de blessés.

– Diable ! fit le premier consul en
s'adressant au vainqueur, il paraît qu'il a fait chaud,
ici !

– Si chaud, général, que les os craquaient
dans ma division comme la grêle qui tombe sur les vitrages.

Le 11 juin, pendant que le général était à la
Stradella, Desaix l'y avait rejoint.

Libre en vertu de la capitulation d'El-Arich,
il était arrivé à Toulon le 6 mai, c'est-à-dire le jour même où
Bonaparte était parti de Paris.

Au pied du Saint-Bernard, le premier consul
avait reçu une lettre de Desaix, lui demandant s'il devait partir
pour Paris ou rejoindre l'armée.

– Ah bien oui, partir pour Paris ! avait
répondu Bonaparte ; écrivez-lui de nous rejoindre en Italie
partout où nous serons, au quartier général.

Bourrienne avait écrit, et, comme nous l’avons
dit, Desaix était arrivé le 12 juin à la Stradella.

Le premier consul l’avait reçu avec une double
joie : d'abord, il retrouvait un homme sans ambition, un
officier intelligent, un ami dévoué ; ensuite, Desaix arrivait
juste pour remplacer dans le commandement de sa division, Boudet,
qui venait d'être tué.

Sur un faux rapport du général Gardanne, le
premier consul avait cru que l'ennemi refusait la bataille et se
retirait sur Gênes ; il envoya Desaix et sa division sur la
route de Novi pour lui couper la retraite.

La nuit du 13 au 14 s'était passée le plus
tranquillement du monde. Il y avait eu, la veille, malgré un orage
terrible, un engagement dans lequel les Autrichiens avaient été
battus. On eût dit que la nature et les hommes étaient fatigués et
se reposaient.

Bonaparte était tranquille ; un seul pont
existait sur la Bormida, et on lui avait affirmé que ce pont était
coupé.

Des avant-postes avaient été placés aussi loin
que possible du côté de la Bormida, et ils étaient éclairés
eux-mêmes par des groupes de quatre hommes.

Toute la nuit fut occupée par l’ennemi à
passer la rivière.

À deux heures du matin, deux des groupes de
quatre hommes furent surpris ; sept hommes furent
égorgés ; le huitième s'échappa et vint, en criant :
« Aux armes ! » donner dans l'un des
avant-postes.

À l'instant même un courrier fut expédié au
premier consul, qui avait couché à Torre-di-Garofolo.

Mais, en attendant les ordres qui allaient
arriver, la générale battit sur toute la ligne.

Il faut avoir assisté à une pareille scène
pour se faire une idée de l’effet que produit sur une armée
endormie, le tambour appelant le soldat aux armes, à trois heures
du matin.

C'est le frisson pour les plus braves.

Les soldats s'étaient couchés tout
habillés ; chacun se leva, courut aux faisceaux, sauta sur son
arme.

Les lignes se formèrent dans la vaste plaine
de Marengo ; le bruit du tambour s'étendait comme une longue
traînée de poudre, et, dans la demi-obscurité, on voyait courir et
s'agiter l'avant-garde.

Quand le jour se leva, nos troupes occupaient
les positions suivantes :

La division Gardanne et la division
Chamberlhac, formant l'extrême avant-garde, étaient campées à la
cassine de Petra-Bona, c'est-à-dire dans l'angle que fait, avec la
route de Marengo à Tortone, la Bormida traversant cette route pour
aller se jeter dans le Tanaro.

Le corps du général Lannes était en avant du
village de San-Giuliano, le même que le premier consul avait
montré, trois mois auparavant, sur la carte, à Roland, en lui
disant que là se déciderait le sort de la prochaine campagne.

La garde des consuls était placée en arrière
des troupes du général Lannes, à une distance de cinq cents toises
environ.

La brigade de cavalerie aux ordres du général
Kellermann et quelques escadrons de hussards et de chasseurs
formaient la gauche et remplissaient sur la première ligne les
intervalles des divisions Gardanne et Chamberlhac.

Une seconde brigade de cavalerie, commandée
par le général Champeaux, formait la droite et remplissait, sur la
seconde ligne, les intervalles de la cavalerie du général
Lannes.

Enfin, le 12e régiment de hussards
et le 21e régiment de chasseurs, détachés par Murat sous
les ordres du général Rivaud, occupaient le débouché de Salo situé
à l'extrême droite de la position générale.

Tout cela pouvait former vingt-cinq ou
vingt-six mille hommes sans compter les divisions Monnier et
Boudet, dix mille hommes à peu près, commandées par Desaix et
détachées de l'armée pour aller couper la retraite à l'ennemi sur
la route de Gênes.

Seulement, au lieu de battre en retraite,
l'ennemi attaquait.

En effet, le 13, dans la journée, le général
Mélas, général en chef de l'armée autrichienne, avait achevé de
réunir les troupes des généraux Haddick, Kaim et Ott, avait passé
le Tanaro, et était venu camper en avant d'Alexandrie avec
trente-six mille hommes d'infanterie, sept mille de cavalerie et
une artillerie nombreuse, bien servie et bien attelée.

À quatre heures du matin, la fusillade
s'engageait sur la droite, et le général Victor assignait à chacun
sa ligne de bataille.

À cinq heures, Bonaparte fut réveillé par le
bruit du canon.

Au moment où il s'habillait à la hâte, un aide
de camp de Victor accourut lui annoncer que l'ennemi avait passé la
Bormida et que l'on se battait sur toute la ligne.

Le premier consul se fit amener son cheval,
sauta dessus, s'élança au galop vers l'endroit où la bataille était
engagée.

Du sommet d'un monticule, il vit la position
des deux armées.

L'ennemi était formé sur trois colonnes ;
celle de gauche, composée de toute la cavalerie et de l'infanterie
légère, se dirigeait vers Castel-Ceriolo par le chemin de Salo, en
même temps que les colonnes du centre et de la droite, appuyées
l'une à l'autre, et comprenant les corps d'infanterie des généraux
Haddick, Kaim et O'Reilly et la réserve des grenadiers aux ordres
du général Ott, s'avançaient par la route de Tortone en remontant
la Bormida.

À leurs premiers pas au-delà de la rivière,
ces deux dernières colonnes étaient venues se heurter aux troupes
du général Gardanne, postées, comme nous l'avons dit, à la ferme et
sur le ravin de Petra-Bona ; c'était le bruit de l'artillerie
marchant devant elles qui attirait Bonaparte sur le champ de
bataille.

Il arriva juste au moment où la division
Gardanne, écrasée par le feu de cette artillerie, commençait à se
replier, et où le général Victor faisait avancer à son secours la
division Chamberlhac.

Soutenues par ce mouvement, les troupes de
Gardanne opéraient leur retraite en bon ordre et couvraient le
village de Marengo.

La situation était grave ; toutes les
combinaisons du général en chef étaient renversées. Au lieu
d'attaquer, selon son habitude, avec des forces savamment massées,
il se voyait attaqué lui-même avant d'avoir pu concentrer ses
troupes.

Profitant du terrain qui s'élargissait devant
eux, les Autrichiens cessaient de marcher en colonnes et se
déployaient en lignes parallèles à celles des généraux Gardanne et
Chamberlhac ; seulement, ils étaient deux contre un.

La première des lignes ennemies était
commandée par le général Haddick ; la seconde, par le général
Mélas ; la troisième, par le général Ott.

À une très petite distance en avant de la
Bormida, il existe un ruisseau appelé le Fontanone ; ce
ruisseau coule dans un ravin profond, qui forme un demi-cercle
autour du village de Marengo et le défend.

Le général Victor avait déjà vu le parti que
l'on pouvait tirer de ce retranchement naturel, et s'en était servi
pour rallier les divisions Gardanne et Chamberlhac.

Bonaparte approuvant les dispositions de
Victor, lui envoya l'ordre de défendre Marengo jusqu'à la dernière
extrémité : il lui fallait à lui le temps de reconnaître son
jeu sur ce grand échiquier enfermé entre la Bormida, le Fontanone
et Marengo.

La première mesure à prendre était de rappeler
le corps de Desaix, en marche, comme nous l'avons dit, pour couper
la route de Gènes.

Bonaparte expédia deux ou trois aides de camp
en leur ordonnant de ne s'arrêter que lorsqu'ils auraient rejoint
ce corps.

Puis il attendit, comprenant qu'il n'y avait
rien à faire qu'à battre en retraite le plus régulièrement
possible, jusqu'au moment où une masse compacte lui permettrait non
seulement d'arrêter le mouvement rétrograde, mais encore de marcher
en avant.

Seulement, l'attente était terrible.

Au bout d'un instant, l'action s'était
réengagée sur toute la ligne. Les Autrichiens étaient parvenus au
bord du Fontanone, dont les Français tenaient l'autre rive ;
on se fusillait de chaque côté du ravin ; on s'envoyait et se
renvoyait la mitraille à portée de pistolet.

Protégé par une artillerie terrible, l'ennemi,
supérieur en nombre, n'a qu'à s'étendre pour nous déborder.

Le général Rivaud, de la division Gardanne, le
voit qui s'apprête à opérer ce mouvement.

Il se porte hors du village de Marengo, place
un bataillon en rase campagne, lui ordonne de se faire tuer sans
reculer d'un pas ; puis, tandis que ce bataillon sert de point
de mire à l'artillerie ennemie, il forme sa cavalerie en colonne,
tourne le bataillon, tombe sur trois mille Autrichiens qui
s'avancent au pas de charge, les repousse, les met en désordre, et
tout blessé qu'il est, par un biscaïen, les force à aller se
reformer derrière leur ligne.

Après quoi, il vient se replacer à la droite
du bataillon qui n'a pas bougé d'un pas.

Mais, pendant ce temps, la division Gardanne,
qui depuis le matin lutte contre l'ennemi, est rejetée dans
Marengo, où la suit la première ligne des Autrichiens, dont la
première ligne force bientôt la division Chamberlhac à se replier
en arrière du village.

Là, un aide de camp du général en chef ordonne
aux deux divisions de se rallier, et coûte que coûte, de reprendre
Marengo.

Le général Victor les reforme, se met à leur
tête, pénètre dans les rues que les Autrichiens n'ont pas eu le
temps de barricader, reprend le village, le reperd, le reprend
encore ; puis, enfin, écrasé par le nombre, le reperd une
dernière fois.

Il est vrai qu'il est onze heures du matin, et
qu'à cette heure, Desaix, rejoint par les aides de camp de
Bonaparte, doit marcher au canon.

Cependant, les deux divisions de Lannes sont
arrivées au secours des divisions engagées ; ce renfort aide
Gardanne, et Chamberlhac à reformer leurs lignes parallèlement à
l'ennemi, qui débouche à la fois par Marengo et par la droite et la
gauche du village.

Les Autrichiens vont nous déborder.

Lannes, formant son centre des divisions
ralliées de Victor, s'étend avec ses deux divisions moins
fatiguées, afin de les opposer aux deux ailes autrichiennes ;
les deux corps, l'un exalté par un commencement de victoire,
l'autre tout frais de son repos, se heurtent avec rage, et le
combat, un instant interrompu par la double manœuvre de l'armée,
recommence sur toute la ligne.

Après une lutte d'une heure, pied à pied,
baïonnette à baïonnette, le corps d'armée du général Kaim plie et
recule ; le général Champeaux, à la tête du 1er et
du 8e régiments de dragons, charge sur lui et augmente
son désordre. Le général Watrin, avec le 6e léger, les
22e et 44e de ligne, se met à leur poursuite
et les rejette à près de mille toises derrière le ruisseau. Mais le
mouvement qu'il vient de faire l'a séparé de son corps
d'armée ; les divisions du centre vont se trouver compromises
par la victoire de l'aile droite, et les généraux Champeaux et
Watrin sont obligés de revenir prendre le poste qu'ils ont laissé à
découvert.

En ce moment, Kellerman faisait à l'aile
gauche ce que Watrin et Champeaux venaient de faire à l'aile
droite. Deux charges de cavalerie ont percé l'ennemi à jour ;
mais, derrière la première ligne, il en a trouvé une seconde, et,
n'osant s'engager plus avant à cause de la supériorité du nombre,
il a perdu le fruit de sa victoire momentanée.

Il est midi.

La ligne française, qui ondulait comme un
serpent de flamme sur une longueur de près d'une lieue, est brisée
vers son centre. Ce centre, en reculant, abandonnait les
ailes : les ailes ont donc été forcées de suivre le mouvement
rétrograde. Kellermann à gauche, Watrin à droite, ont donné à leurs
hommes l'ordre de reculer.

La retraite s'opéra par échiquier, sous le feu
de quatre-vingts pièces d'artillerie qui précédaient la marche des
bataillons autrichiens ; les rangs se dégarnissaient à vue
d'œil : on ne voyait que blessés apportés à l'ambulance par
leurs camarades, qui, pour la plupart, ne revenaient plus.

Une division battait en retraite à travers un
champ de blés mûrs ; un obus éclata et mit le feu à cette
paille déjà sèche, deux ou trois mille hommes se trouvèrent au
milieu d'un incendie. Les gibernes prirent feu et sautèrent. Un
immense désordre se mit dans les rangs.

Alors, Bonaparte lança la garde
consulaire ; elle arriva au pas de course, se déploya en
bataille et arrêta les progrès de l'ennemi. De leur côté, les
grenadiers à cheval se précipitèrent au galop et culbutèrent la
cavalerie autrichienne.

Pendant ce temps, la division échappée à
l'incendie se reformait, recevait de nouvelles cartouches et
rentrait en ligne.

Mais ce mouvement n'avait eu d'autre résultat
que d'empêcher la retraite de se changer en déroute.

Il était deux heures.

Bonaparte regardait cette retraite, assis sur
la levée du fossé de la grande route d'Alexandrie ; il était
seul ; il avait la bride de son cheval passée au bras et
faisait voltiger de petites pierres en les fouettant du bout de sa
cravache. Les boulets sillonnaient la terre tout autour de lui.

Il semblait indifférent à ce grand drame, au
dénouement duquel cependant étaient suspendues toutes ses
espérances.

Jamais il n'avait joué si terrible
partie : six ans de victoire contre la couronne de
France !

Tout à coup, il parut sortir de sa
rêverie ; au milieu de l'effroyable bruit de la fusillade et
du canon, il lui semblait entendre le bruit d'un galop de cheval.
Il leva la tête. En effet, du côté de Novi arrivait un cavalier à
toute bride sur un cheval blanc d'écume.

Lorsque le cavalier ne fut plus qu'à cinquante
pas, Bonaparte jeta un cri.

– Roland ! dit-il.

Celui-ci, de son côté, arrivait en
criant :

– Desaix ! Desaix !
Desaix !

Bonaparte ouvrit les bras ; Roland sauta
à bas de son cheval, et se précipita au cou du premier consul.

Il y avait pour Bonaparte deux joies dans
cette arrivée : celle de revoir un homme qu'il savait lui être
dévoué jusqu'à la mort, celle de la nouvelle apportée par lui.

– Ainsi, Desaix ?… interrogea le premier
consul.

– Desaix est à une lieue à peine ; l'un
de vos aides de camp l’a rencontré revenant sur ses pas et marchant
au canon.

– Allons, dit Bonaparte, peut-être
arrivera-t-il encore à temps.

– Comment, à temps ?

– Regarde !

Roland jeta un coup d'œil sur le champ de
bataille et comprit la situation.

Pendant les quelques minutes où Bonaparte
avait détourné ses yeux de la mêlée, elle s'était encore
aggravée.

La première colonne autrichienne, qui s'était
dirigée sur Castel-Ceriolo et qui n'avait pas encore donné,
débordait notre droite.

Si elle entrait en ligne, c'était la déroute
au lieu de la retraite.

Desaix arriverait trop tard.

– Prends mes deux derniers régiments de
grenadiers, dit Bonaparte ; rallie la garde consulaire, et
porte-toi avec eux à l’extrême droite… tu comprends ? en
carré, Roland ! et arrête cette colonne comme une redoute de
granit.

Il n'y avait pas un instant à perdre ;
Roland sauta à cheval, prit les deux régiments de grenadiers,
rallia la garde consulaire et s'élança à l’extrême droite.

Arrivé à cinquante pas de la colonne du
général Elsnitz :

– En carré ! cria Roland ; le
premier consul nous regarde.

Le carré se forma ; chaque homme sembla
prendre racine à sa place.

Au lieu de continuer son chemin pour venir en
aide aux généraux Mélas et Kaim, au lieu de mépriser ces neuf cents
hommes qui n'étaient point à craindre sur les derrières d'une armée
victorieuse, le général Elsnitz s'acharna contre eux.

Ce fut une faute ; cette faute sauva
l’armée.

Ces neuf cents hommes furent véritablement la
redoute de granit qu'avait espérée Bonaparte : artillerie,
fusillade, baïonnettes, tout s'usa sur elle.

Elle ne recula point d'un pas.

Bonaparte la regardait avec admiration, quand,
en détournant enfin les yeux du côté de la route de Novi, il vit
apparaître les premières baïonnettes de Desaix.

Placé au point le plus élevé du plateau, il
voyait ce que ne pouvait voir l’ennemi.

Il fit signe à un groupe d'officiers qui se
tenait à quelques pas de lui, prêts à porter ses ordres.

Derrière ces officiers étaient deux ou trois
domestiques tenant des chevaux de main.

Officiers et domestiques s'avancèrent.

Bonaparte montra à l'un des officiers la forêt
de baïonnettes qui reluisaient au soleil.

– Au galop vers ces baïonnettes, dit-il, et
qu'elles se hâtent ! Quant à Desaix, vous lui direz que je
suis ici et que je l’attends.

L'officier partit au galop.

Bonaparte reporta ses yeux sur le champ de
bataille.

La retraite continuait ; mais le général
Elsnitz et sa colonne étaient arrêtés par Roland et ses neuf cents
hommes.

La redoute de granit s'était changée en
volcan ; elle jetait le feu par ses quatre faces.

Alors, s'adressant aux trois autres
officiers :

– Un de vous au centre ; les deux autres
aux ailes ! dit Bonaparte ; annoncez partout l'arrivée de
la réserve et la reprise de l'offensive.

Les trois officiers partirent comme trois
flèches lancées par le même arc, s'écartant de leur point de départ
au fur et à mesure qu'ils approchaient de leur but respectif.

Au moment où, après les avoir suivis des yeux,
Bonaparte se retournait, un cavalier portant l’uniforme d'officier
général n'était plus qu'à cinquante pas de lui.

C'était Desaix.

Desaix, qu'il avait quitté sur la terre
d'Égypte et qui, le matin même, disait en riant :

– Les boulets d'Europe ne me connaissent plus,
il m'arrivera malheur.

Une poignée de mains suffit aux deux amis pour
échanger leur cœur.

Puis Bonaparte étendit le bras vers le champ
de bataille.

La simple vue en apprenait plus que toutes les
paroles du monde.

Des vingt mille hommes qui avaient commencé le
combat vers cinq heures du matin, à peine, sur un rayon de deux
lieues, restait-il neuf mille hommes d'infanterie, mille chevaux et
dix pièces de canon en état de faire feu ; un quart de l'armée
était hors de combat ; l'autre quart, occupé à transporter les
blessés que le premier consul avait donné l'ordre de ne pas
abandonner. Tout reculait, à l'exception de Roland et de ses neuf
cents hommes.

Le vaste espace compris entre la Bormida et le
point de retraite où l'on était arrivé, était couvert de cadavres
d'hommes et de chevaux, de canons démontés, de caissons brisés.

De place en place montaient des colonnes de
flamme et de fumée ; c'étaient des champs de blé qui
brûlaient.

Desaix embrassa tous ces détails d'un coup
d'œil.

– Que pensez-vous de la bataille ?
demanda Bonaparte.

– Je pense, dit Desaix, qu'elle est
perdue ; mais comme il n'est encore que trois heures de
l’après-midi, nous avons le temps d'en gagner une autre.

– Seulement, dit une voix, il vous faut du
canon.

Cette voix, c'était celle de Marmont, qui
commandait en chef l’artillerie.

– Vous avez raison, Marmont ; mais où
allez vous en prendre, du canon ?

– Cinq pièces que je puis retirer du champ de
bataille encore intactes, cinq autres que nous avions laissées sur
la Scrivia et qui viennent d'arriver.

– Et huit pièces que j'amène, dit Desaix.

– Dix-huit pièces, reprit Marmont, c'est tout
ce qu'il me faut.

Un aide de camp partit pour hâter l’arrivée
des pièces de Desaix.

La réserve approchait toujours et n'était plus
qu'à un demi-quart de lieue.

La position, du reste, semblait choisie à
l'avance ; à la gauche de la route s'élevait une haie
gigantesque, perpendiculaire au chemin et protégée par un
talus.

On y fit filer l’infanterie au fur et à mesure
qu'elle arrivait ; la cavalerie elle-même put se dissimuler
derrière ce large rideau.

Pendant ce temps, Marmont avait réuni ses
dix-huit pièces de canon et les avait mises en batterie sur le
front droit de l’armée.

Tout à coup, elles éclatèrent et vomirent sur
les étrangers un déluge de mitraille.

Il y eut dans les rangs ennemis un moment
d'hésitation.

Bonaparte en profita pour passer sur toute la
ligne française.

– Camarades, s'écria-t-il, c'est assez faire
de pas en arrière, souvenez-vous que c'est mon habitude de coucher
sur le champ de bataille.

En même temps, et comme pour répondre à la
canonnade de Marmont, des feux de peloton éclatent à gauche,
prenant les Autrichiens en flanc.

C'est Desaix et sa division qui les foudroient
à bout portant et en plein travers.

Toute l’armée comprend que c'est la réserve
qui donne et qu'il faut l’aider d'un effort suprême.

Le mot « En avant ! » retentit
de l'extrême gauche à l’extrême droite.

Les tambours battent la charge.

Les Autrichiens, qui n'ont pas vu les renforts
qui viennent d'arriver et qui, croyant la journée à eux, marchaient
le fusil sur l'épaule comme à une promenade, sentent qu'il vient de
se passer dans nos rangs quelque chose d'étrange, et veulent
retenir la victoire qu'ils sentent glisser entre leurs mains.

Mais partout les Français ont repris
l'offensive, partout le terrible pas de charge et la victorieuse
Marseillaise se font entendre ; la batterie de
Marmont vomit le feu ; Kellermann s'élance avec ses
cuirassiers et traverse les deux lignes ennemies.

Desaix saute les fossés, franchit les haies,
arrive sur une petite éminence et tombe au moment où il se retourne
pour voir si sa division le suit ; mais sa mort, au lieu de
diminuer l'ardeur de ses soldats, la redouble : ils s'élancent
à la baïonnette sur la colonne du général Zach.

En ce moment, Kellermann, qui a traversé les
deux lignes ennemies, voit la division Desaix aux prises avec une
masse compacte et immobile, il charge en flanc, pénètre dans un
intervalle, l'ouvre, la brise, l'écartèle ; en moins d'un
quart d'heure, les cinq mille grenadiers autrichiens qui composent
cette masse sont enfoncés, culbutés, dispersés, foudroyés,
anéantis, ils disparaissent comme une fumée ; le général Zach
et son état-major sont faits prisonniers ; c'est tout ce qu'il
en reste.

Alors, à son tour, l'ennemi veut faire donner
son immense cavalerie ; mais le feu continuel de la
mousqueterie, la mitraille dévorante et la terrible baïonnette
l'arrêtent court.

Murat manœuvre sur les flancs avec deux pièces
d'artillerie légère et un obusier qui envoient la mort en
courant.

Un instant il s'arrête pour dégager Roland et
ses neuf cents hommes ; un de ses obus tombe dans les rangs
des Autrichiens et éclate ; une ouverture se fait pareille à
un gouffre de flammes : Roland s'y élance, un pistolet d'une
main, son sabre de l'autre ; toute la garde consulaire le
suit, ouvrant les rangs autrichiens comme un coin de fer ouvre un
tronc de chêne ; il pénètre jusqu'à un caisson brisé
qu'entoure la masse ennemie ; il introduit son bras armé du
pistolet dans l'ouverture du caisson et fait feu.

Une détonation effroyable se fait entendre, un
volcan s'est ouvert et a dévoré tout ce qui l'entourait.

Le corps d'armée du général Elsnitz est en
pleine déroute.

Alors tout plie, tout recule, tout se
débande ; les généraux autrichiens, veulent en vain soutenir
la retraite, l'armée française franchit en une demi-heure la plaine
qu'elle a défendue pied à pied pendant huit heures.

L'ennemi ne s'arrête qu'à Marengo, où il tente
en vain de se reformer sous le feu des artilleurs de
Carra-Saint-Cyr, oubliés à Castel-Ceriolo, et qu'on retrouve au
dénouement de la journée ; mais arrivent au pas de course les
divisions Desaix, Gardanne et Chamberlhac, qui poursuivent les
Autrichiens de rue en rue.

Marengo est emporté ; l'ennemi se retire
sur la position de Petra-Bana, qui est emportée comme Marengo.

Les Autrichiens se précipitent vers les ponts
de la Bormida, mais Carra-Saint-Cyr y est arrivé avant eux :
alors la multitude des fuyards cherche les gués, et s'élance dans
la Bormida sous le feu de toute notre ligne, qui ne s'éteint qu'à
dix heures du soir…

Les débris de l'armée autrichienne regagnèrent
leur camp d'Alexandrie ; l'armée française bivouaqua devant
les têtes de pont.

La journée avait coûté aux Autrichiens quatre
mille cinq cents morts, six mille blessés, cinq mille prisonniers,
douze drapeaux, trente pièces de canon.

Jamais la fortune ne s'était montrée sous deux
faces si opposées.

À deux heures de l'après-midi, c'était pour
Bonaparte une défaite et ses désastreuses conséquences ; à
cinq heures, c'était l'Italie reconquise d'un seul coup et le trône
de France en perspective.

Le soir même, le premier consul écrivait cette
lettre à madame de Montrevel :

« Madame,

« J'ai remporté aujourd'hui ma plus belle
victoire ; mais cette victoire me coûte les deux moitiés de
mon cœur, Desaix et Roland.

« Ne pleurez point, madame : depuis
longtemps, votre fils voulait mourir et il ne pouvait mourir plus
glorieusement.

« BONAPARTE. »

On fit des recherches inutiles pour retrouver
le cadavre du jeune aide de camp : comme Romulus, il avait
disparu dans une tempête.

Nul ne sut jamais quelle cause lui avait fait
poursuivre, avec tant d'acharnement, une mort qu'il avait eu tant
de peine à rencontrer.










UN MOT AU LECTEUR


 

Il y a à peu près un an que mon vieil ami
Jules Simon, l'auteur du Devoir, vint me demander de lui
faire un roman pour le Journal pour Tous.

Je lui racontai un sujet de roman que j'avais
dans la tête. Le sujet lui convenait. Nous signâmes le traité
séance tenante.

L'action se passait de 1791 à 1793, et le
premier chapitre s'ouvrait à Varennes, le soir de l'arrestation du
roi.

Seulement, si pressé que fût le Journal
pour Tous, je demandai à Jules Simon une quinzaine de jours
avant de me mettre à son roman.

Je voulais aller à Varennes ; je ne
connaissais pas Varennes.

Il y a une chose que je ne sais pas
faire : c'est un livre ou un drame sur des localités que je
n'ai pas vues.

Pour faire Christine, j'ai été à
Fontainebleau ; pour faire Henri III, j'ai été à
Blois ; pour faire les Mousquetaires, j'ai été à
Boulogne et à Béthune ; pour faire Monte-Cristo, je
suis retourné aux Catalans et au château d'If ; pour faire
Isaac Laquedem, je suis retourné à Rome ; et j'ai,
certes, perdu plus de temps à étudier Jérusalem et Corinthe à
distance que si j'y fusse allé.

Cela donne un tel caractère de vérité à ce que
je fais, que les personnages que je plante poussent parfois aux
endroits où je les ai plantés, de telle façon que quelques-uns
finissent par croire qu'ils ont existé.

Il y a même des gens qui les ont connus.

Ainsi je vais vous dire une chose en
confidence, chers lecteurs ; seulement, ne la répétez point.
Je ne veux pas faire tort à d'honnêtes pères de famille qui vivent
de cette petite industrie, mais, si vous allez à Marseille, on vous
montrera la maison de Morel sur le Cours, la maison de Mercédès aux
Catalans, et les cachots de Dantès et de Faria au château d'If.

Lorsque je mis en scène Monte-Cristo
au Théâtre-Historique, j'écrivis à Marseille pour que l’on me fît
un dessin du château d'If, et qu'on me l'envoyât. Ce dessin était
destiné au décorateur.

Le peintre auquel je m'étais adressé m'envoya
le dessin demandé. Seulement il fit mieux que je n'eusse osé exiger
de lui ; il écrivit sous le dessin : « Vue du
château d'If, à l'endroit où Dantès fut précipité. »

J'ai appris, depuis, qu'un brave homme de
cicérone, attaché au château d'If, vendait des plumes en cartilages
de poisson, faites par l'abbé Faria lui-même.

Il n'y a qu'un malheur, c'est que Dantès et
l'abbé Faria n'ont jamais existé que dans mon imagination, et que,
par conséquent, Dantès n'a pu être précipité du haut en bas du
château d'If, ni l'abbé Faria faire des plumes.

Mais voilà ce que c'est de visiter les
localités.

Je voulais donc visiter Varennes avant de
commencer mon roman, dont le premier chapitre s'ouvrait à
Varennes.

Puis, historiquement, Varennes me tracassait
fort : plus je lisais de relations historiques sur Varennes,
moins je comprenais topographiquement l'arrestation du roi.

Je proposai donc à mon jeune ami Paul Bocage
de venir avec moi à Varennes.

J'étais sûr d'avance qu'il accepterait.
Proposer un pareil voyage à cet esprit pittoresque et charmant,
c'était le faire bondir de sa chaise au chemin de fer.

Nous prîmes le chemin de fer de Châlons.

À Châlons, nous fîmes prix avec un loueur de
voitures qui, à raison de dix francs par jour, nous prêta un cheval
et une carriole.

Nous fûmes sept jours en chemin : trois
jours pour aller de Châlons à Varennes, trois jours de Varennes à
Châlons, et un jour pour faire toutes nos recherches locales dans
la ville.

Je reconnus, avec une satisfaction que vous
comprendrez facilement, que pas un historien n'avait été
historique, et, avec une satisfaction plus grande encore, que
c'était M. Thiers qui avait été le moins historique de tous
les historiens.

Je m'en doutais bien déjà, mais je n'en avais
pas la certitude.

Le seul qui eût été exact, mais d'une
exactitude absolue, c'était Victor Hugo, dans son livre intitulé
Le Rhin.

Il est vrai que Victor Hugo est un poète, et
non pas un historien.

Quels historiens cela ferait, que les poètes,
s'ils consentaient à se faire historiens

Un jour, Lamartine me demandait à quoi
j'attribuais l'immense succès de son Histoire des
Girondins.

– À ce que vous vous êtes élevé à la hauteur
du roman, lui répondis-je.

Il réfléchit longtemps, et finit, je crois,
par être de mon avis.

Je restai donc un jour à Varennes, et visitai
toutes les localités nécessaires à mon roman, qui devait être
intitulé René d'Argonne.

Puis je revins.

Mon fils était à la campagne à Sainte-Assise,
près Melun ; ma chambre m'attendait ; je résolus d'y
aller faire mon roman.

Je ne sais pas deux caractères plus opposés
que celui d’Alexandre et le mien, et qui cependant aillent mieux
ensemble.

Nous avons certes de bonnes heures parmi
celles que nous passons loin l'un de l'autre ; mais je crois
que nous n'en avons pas de meilleures que celles que nous passons
l'un près de l'autre.

Au reste, depuis trois ou quatre jours,
j'étais installé, essayant de me mettre à mon René
d’Argonne, prenant la plume, et la déposant presque
aussitôt.

Cela n'allait pas.

Je m'en consolais en racontant des
histoires.

Le hasard fit que j'en racontai une qui
m'avait été racontée à moi-même par Nodier : c'était celle de
quatre jeunes gens affiliés a la compagnie de Jéhu, et qui avaient
été exécutés à Bourg en Bresse, avec des circonstances du plus haut
dramatique.

L'un de ces quatre jeunes gens, celui qui eut
le plus de peine à mourir, ou plutôt celui que l'on eut le plus de
peine à tuer, avait dix-neuf ans et demi.

Alexandre écouta mon histoire avec beaucoup
d'attention.

Puis, quand j'eus fini :

– Sais-tu, me dit-il, ce que je ferais à ta
place ?

– Je laisserais là René d'Argonne,
qui ne rend pas, et je ferais tes Compagnons de Jéhu,
à la place.

– Mais pense donc que j'ai l’autre roman dans
ma tête depuis un an ou deux, et qu'il est presque fini.

– Il ne le sera jamais, puisqu'il ne l'est pas
maintenant.

– Tu pourrais bien avoir raison ; mais je
vais perdre six mois à me retrouver où j'en suis.

– Bon ! dans trois jours, tu auras fait
un demi-volume.

– Alors, tu m'aideras.

– Oui, je vais te donner deux personnages.

– Voilà tout ?

– Tu es trop exigeant ! le reste te
regarde ; moi, je fais ma Question d'argent.

– Eh bien, quels sont tes deux
personnages ?

– Un gentleman anglais et un capitaine
français.

 

– Voyons l’Anglais d'abord.

– Soit !

Et Alexandre me fit le portrait de lord
Tanlay.

– Ton gentleman anglais me va, lui
dis-je ; maintenant, voyons ton capitaine français.

– Mon capitaine français est un personnage
mystérieux, qui veut se faire tuer à toute force et qui ne peut pas
en venir à bout ; de sorte que, chaque fois qu'il veut se
faire tuer, comme il accomplit une action d'éclat, il monte d'un
grade.

– Mais pourquoi veut-il se faire
tuer ?

– Parce qu'il est dégoûté de la vie.

– Et pourquoi est-il dégoûté de la
vie ?

– Ah ! voilà le secret du livre.

– Il faudra toujours finir par le dire.

– Moi, à ta place, je ne le dirais pas.

– Les lecteurs le demanderont.

– Tu leur répondras qu'ils n'ont qu'à
chercher ; il faut bien leur laisser quelque chose à faire,
aux lecteurs.

– Cher ami, je vais être écrasé de
lettres.

– Tu n'y répondras pas.

– Oui, mais, pour ma satisfaction personnelle,
faut-il au moins que je sache pourquoi mon héros veut se faire
tuer.

– Oh ! à toi je ne refuse pas de le
dire.

– Voyons.

– Eh bien, je suppose qu'au lieu d'être
professeur de dialectique, Abeilard ait été soldat.

– Après ?

– Eh bien, suppose qu'une balle…

– Très bien.

– Tu comprends ! au lieu de se retirer au
Paraclet, il aurait fait tout ce qu'il aurait pu pour se faire
tuer.

– Hum !

– Quoi ?

– C'est rude !

– Rude, comment ?

– À faire avaler au public.

– Puisque tu ne le lui diras pas, au
public.

– C’est juste. Par ma foi, je crois que tu as
raison… Attends.

– J’attends.

– As-tu les Souvenirs de la
Révolution, de Nodier ?

– J’ai tout Nodier.

– Va me chercher ses Souvenirs de la
révolution. Je crois qu’il a écrit une ou deux pages sur
Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.

– Alors, on va dire que tu as volé Nodier.

– Oh ! il m'aimait assez de son vivant
pour me donner ce que je vais lui prendre après sa mort. Va me
chercher les Souvenirs de la Révolution.

Alexandre alla me chercher les Souvenirs
de la Révolution. J'ouvris le livre, je feuilletai trois ou
quatre pages, et enfin je tombai sur ce que je cherchais.

Un peu de Nodier, chers lecteurs, vous n'y
perdrez rien. C'est lui qui parle :

« Les voleurs de diligences dont il est
question dans l’article Amiet, que j'ai cité tout à l’heure,
s'appelaient Leprêtre, Hyvert, Guyon et Amiet.

« Leprêtre avait quarante-huit ans ;
c'était un ancien capitaine de dragons, chevalier de Saint-Louis,
doué d'une physionomie noble, d'une tournure avantageuse et d'une
grande élégance de manières. Guyon et Amiet n'ont jamais été connus
sous leur véritable nom. Ils devaient ceux-là à l'obligeance si
commune des marchands de passeports. Qu'on se figure deux étourdis
d'entre vingt et trente ans, liés par quelque responsabilité
commune qui était peut-être celle d'une mauvaise action, ou par un
intérêt plus délicat et plus généreux, la crainte de compromettre
leur nom de famille, on connaîtra de Guyon et d'Amiet tout ce que
je m'en rappelle. Ce dernier avait la figure sinistre, et c'est
peut-être à sa mauvaise apparence qu'il doit la mauvaise réputation
dont les biographes l’ont doté. Hyvert était le fils d'un riche
négociant de Lyon, qui avait offert, au sous-officier chargé de son
transfèrement, soixante mille francs pour le laisser s’évader.
C'était à la fois l’Achille de Pâris et de la bande. Sa taille
était moyenne, mais bien prise, sa tournure gracieuse, vive et
svelte. On n'avait jamais vu son œil sans un regard animé, ni sa
bouche sans un sourire. Il avait une de ces physionomies qu'on ne
peut oublier, et qui se composent d'un mélange inexprimable de
douceur et de force, de tendresse et d'énergie. Quand il se livrait
à l'éloquente pétulance de ses inspirations, il s'élevait jusqu'à
l'enthousiasme. Sa conversation annonçait un commencement
d'instruction bien faite et beaucoup d'esprit naturel. Ce qu'il y
avait d'effrayant en lui, c'était l’expression étourdissante de sa
gaieté, qui contrastait d'une manière horrible avec sa position.
D'ailleurs, on s'accordait à le trouver bon, généreux, humain,
facile à manier pour les faibles ; car il aimait à faire
parade contre les autres d'une vigueur réellement athlétique, que
ses traits efféminés étaient loin d'indiquer. Il se flattait de
n'avoir jamais manqué d'argent et de n'avoir jamais eu d'ennemis.
Ce fut sa seule réponse à l’imputation de vol et d'assassinat. Il
avait vingt-deux ans.

« Ces quatre hommes avaient été chargés
de l’attaque d'une diligence qui portait quarante mille francs pour
le compte du gouvernement. Cette opération s'exécutait en plein
jour, presque à l'amiable, et les voyageurs, désintéressés dans
l’affaire, s'en souciaient fort peu. Ce jour-là, un enfant de dix
ans, bravement extravagant, s'élança sur le pistolet du conducteur
et tira sur les assaillants. Comme l’arme pacifique n'était chargée
qu'à poudre, suivant l’usage, personne ne fut blessé ; mais il
y eut dans la voiture une grande et juste appréhension de
représailles. La mère du petit garçon fut saisie d'une crise de
nerfs si affreuse, que cette nouvelle inquiétude fit diversion à
toutes les autres, et qu'elle occupa tout particulièrement
l’attention des brigands. L'un d'eux s'élança près d'elle en la
rassurant de la manière la plus affectueuse, en la félicitant sur
le courage prématuré de son fils, en lui prodiguant les sels et les
parfums dont ces messieurs étaient ordinairement munis pour leur
propre usage. Elle revint à elle, et ses compagnons de voyage
remarquèrent que, dans ce moment d'émotion, le masque du voleur
était tombé, mais ils ne le virent point.

« La police de ce temps-là, retranchée
sur une observation impuissante, ne pouvait s'opposer aux
opérations des bandits ; mais elle ne manquait pas de moyens
pour se mettre à leur trace. Le mot d'ordre se donnait au café, et
on se rendait compte d'un fait qui emportait la peine de mort d'un
bout du billard à l'autre. Telle était l’importance qu'y
attachaient les coupables et qu'y attachait l'opinion. Ces hommes
de terreur et de sang se retrouvaient le soir dans le monde et
parlaient de leurs expéditions nocturnes comme d'une veillée de
plaisir. Leprêtre, Hyvert, Guyon et Amiet furent traduits devant le
tribunal d'un département voisin. Personne n'avait souffert de leur
attentat, que le Trésor, qui n'intéressait qui que ce fût, car on
ne savait plus à qui il appartenait. Personne n'en pouvait
reconnaître un, si ce n'est la belle dame, qui n'eut garde de le
faire. Ils furent acquittés à l'unanimité.

« Cependant la conviction de l’opinion
était si manifeste et si prononcée, que le ministère public fut
obligé d'en appeler. Le jugement fut cassé ; mais telle était
alors l'incertitude du pouvoir, qu'il redoutait presque de punir
des excès qui pouvaient, le lendemain, être cités comme des titres.
Les accusés furent renvoyés devant le tribunal de l’Ain, dans cette
ville de Bourg où étaient une partie de leurs amis, de leurs
parents, de leurs fauteurs, de leurs complices. On croyait avoir
satisfait aux réclamations d'un parti en lui ramenant ses victimes.
On croyait être assuré de ne pas déplaire à l’autre en les plaçant
sous des garanties presque infaillibles. Leur entrée dans les
prisons fut, en effet, une espèce de triomphe.

« L'instruction recommença ; elle
produisit d'abord les mêmes résultats que la précédente. Les quatre
accusés étaient placés sous la faveur d'un alibi très faux, mais
revêtu de cent signatures, et pour lequel on en aurait trouvé dix
mille. Toutes les convictions morales devaient tomber en présence
d'une pareille autorité. L'absolution paraissait infaillible, quand
une question du président, peut-être involontairement insidieuse,
changea l'aspect du procès.

« – Madame, dit-il à celle qui avait été
si aimablement assistée par un des voleurs, quel est celui des
accusés qui vous a accordé tant de soins ?

« Cette forme inattendue d'interrogation
intervertit l'ordre de ses idées. Il est probable que sa pensée
admit le fait comme reconnu ; et qu'elle ne vit plus dans la
manière de l’envisager qu'un moyen de modifier le sort de l'homme
qui l’intéressait.

« – C'est monsieur, dit-elle en montrant
Leprêtre.

« Les quatre accusés, compris dans un
alibi indivisible, tombaient de ce seul fait sous le fer du
bourreau. Ils se levèrent et la saluèrent en souriant.

« – Pardieu ! dit Hyvert en
retombant sur sa banquette avec de grands éclats de rire, voilà,
capitaine, qui vous apprendra à être galant.

« J'ai entendu dire que, peu de temps
après, cette malheureuse dame était morte de chagrin.

« Il y eut le pourvoi accoutumé ;
mais, cette fois, il donnait peu d'espérances. Le parti de la
révolution, que Napoléon allait écraser un mois plus tard, avait
repris l’ascendant. Celui de la contre-révolution s'était compromis
par des excès odieux. On voulait des exemples, et on s'était
arrangé pour cela, comme on le pratique ordinairement dans les
temps difficiles, car il en est des gouvernements comme des
hommes ; les plus faibles sont les plus cruels. Les compagnies
de Jéhu n'avaient d'ailleurs plus d'existence compacte. Les héros
de ces bandes farouches, Debeauce, Hastier, Bary, Le Coq, Dabri,
Delboulbe, Storkenfeld, étaient tombés sur l'échafaud ou à côté. Il
n'y avait plus de ressources pour les condamnés dans le courage
entreprenant de ces fous fatigués, qui n'étaient pas même capables,
dès lors, de défendre leur propre vie, et qui se l'ôtaient
froidement, comme Piard, à la fin d'un joyeux repas, pour en
épargner la peine à la justice ou à la vengeance. Nos brigands
devaient mourir.

« Leur pourvoi fut rejeté ; mais
l'autorité judiciaire n'en fut pas prévenue la première. Trois
coups de fusil tirés sous les murailles, du cachot avertirent les
condamnés. Le commissaire du Directoire exécutif, qui exerçait le
ministère public près des tribunaux, épouvanté par ce symptôme de
connivence, requit une partie de la force armée, dont mon oncle
était alors le chef : À six heures du matin, soixante
cavaliers étaient rangés devant la grille du préau.

« Quoique les guichetiers eussent pris
toutes les précautions possibles pour pénétrer dans le cachot de
ces quatre malheureux, qu'ils avaient laissés la veille si
étroitement garrottés et chargés de fers si lourds, ils ne purent
pas leur opposer une longue résistance. Les prisonniers étaient
libres et armés jusqu'aux dents. Ils sortirent sans difficulté,
après avoir enfermé leurs gardiens sous les gonds et sous les
verrous ; et, munis de toutes les clefs, ils traversèrent
aussi aisément l’espace qui les séparait du préau. Leur aspect dut
être terrible pour la populace qui les attendait devant les
grilles. Pour conserver toute la liberté de leurs mouvements, pour
affecter peut-être une sécurité plus menaçante encore que la
renommée de force et d'intrépidité qui s'attachait à leur nom,
peut-être même pour dissimuler l'épanchement du sang qui se
manifeste si vite sous une toile blanche, et qui trahit les
derniers efforts d'un homme blessé à mort, ils avaient le buste nu.
Leurs bretelles croisées sur la poitrine, leurs larges ceintures
rouges hérissées d'armes, leur cri d'attaque et de rage, tout cela
devait avoir quelque chose de fantastique. Arrivés au préau ils
virent la gendarmerie déployée, immobile, impossible à rompre et à
traverser. Ils s'arrêtèrent un moment et parurent conférer entre
eux. Leprêtre, qui était, comme je l’ai dit, leur aîné et leur
chef, salua de la main le piquet, en disant avec cette noble grâce
qui lui était particulière :

« – Très bien, messieurs de la
gendarmerie !

« Ensuite il passa devant ses camarades,
en leur adressant un vif et dernier adieu, et se brûla la cervelle.
Guyon, Amiet et Hyvert se mirent en état de défense, le canon de
leurs doubles pistolets tourné sur la force armée. Ils ne tirèrent
point ; mais elle regarda cette démonstration comme une
hostilité déclarée : elle tira. Guyon tomba roide mort sur le
corps de Leprêtre, qui n'avait pas bougé. Amiet eut la cuisse
cassée près de l'aine. La Biographie des Contemporains dit
qu'il fut exécuté. J'ai entendu raconter bien des fois qu'il avait
rendu le dernier soupir au pied de l'échafaud. Hyvert restait
seul : sa contenance assurée, son œil terrible, ses pistolets
agités par deux mains vives et exercées qui promenaient la mort sur
tous les spectateurs, je ne sais quelle admiration peut-être qui
s'attache au désespoir d'un beau jeune homme aux cheveux flottants,
connu pour n'avoir jamais versé le sang, et auquel la justice
demande une expiation de sang, l'aspect de ces trois cadavres sur
lesquels il bondissait comme un loup excédé par des chasseurs,
l'effroyable nouveauté de ce spectacle, suspendirent un moment la
fureur de la troupe. Il s'en aperçut et transigea.

« – Messieurs, dit-il, à la mort !
J'y vais ! j'y vais de tout mon cœur ! mais que personne
ne m'approche, ou celui qui m'approche, je le brûle, si ce
n'est monsieur, continua-t-il en montrant le bourreau. Cela, c'est
une affaire que nous avons ensemble, et qui ne demande de part et
d'autre que des procédés.

« La concession était facile, car il n'y
avait là personne qui ne souffrît de la durée de cette horrible
tragédie, et qui ne fût pressé de la voir finir. Quand il vit que
cette concession était faite, il prit un de ses pistolets aux
dents, tira de sa ceinture un poignard, et se le plongea dans la
poitrine jusqu'au manche. Il resta debout et en parût étonné. On
voulut se précipiter sur lui.

« – Tout beau, messieurs ! cria-t-il
en dirigeant de nouveau sur les hommes qui se disposaient à
l'envelopper les pistolets dont il s'était ressaisi pendant que le
sang jaillissait à grands flots de la blessure où le poignard était
resté. Vous savez nos conventions : je mourrai seul, ou nous
mourrons trois. Marchons !

« On le laissa marcher. Il alla droit à
la guillotine en tournant le couteau dans son sein.

« – Il faut, ma foi, dit-il, que j'aie
l'âme chevillée dans le ventre ! je ne peux pas mourir. Tâchez
de vous tirer de là.

« Il adressait ceci aux exécuteurs.

« Un instant après, sa tête tomba. Soit
par hasard, soit quelque phénomène particulier de la vitalité, elle
bondit, elle roula hors de tout l'appareil du supplice, et on vous
dirait encore à Bourg que la tête d'Hyvert a parlé. »

La lecture n'était pas achevée, que j'étais
décidé à laisser de côté René d’Argonne pour les
Compagnons de Jéhu.

Le lendemain, je descendais, mon sac de nuit
sous le bras.

– Tu pars ? me dit Alexandre.

– Oui.

– Où vas-tu ?

– À Bourg en Bresse.

– Quoi faire ?

– Visiter les localités et consulter les
souvenirs des gens qui ont vu exécuter Leprêtre, Amiet, Guyon et
Hyvert.


***

Deux chemins conduisent à Bourg, quand on
vient de Paris, bien entendu : on peut quitter le chemin de
fer à Mâcon, et prendre une diligence qui conduit de Mâcon à
Bourg ; on peut continuer jusqu'à Lyon, et prendre le chemin
de fer de Bourg à Lyon.

J'hésitais entre ces deux voies, lorsque je
fus déterminé par un des voyageurs qui habitaient momentanément le
même wagon que moi. Il allait à Bourg, où il avait, me dit-il, de
fréquentes relations ; il y allait par Lyon ; donc, la
route de Lyon était la meilleure.

Je résolus d'aller par la même route que
lui.

Je couchai à Lyon, et, le lendemain, à dix
heures du matin, j'étais à Bourg.

Un journal de la seconde capitale du royaume
m'y rejoignit. Il contenait un article aigre-doux sur moi.

Lyon n'a pas pu me pardonner depuis 1833, je
crois, il y a de cela vingt-quatre ans, d'avoir dit qu'il n'était
pas littéraire.

Hélas ! j'ai encore sur Lyon, en 1857, la
même opinion que j'avais sur lui en 1833. Je ne change pas
facilement d'opinion.

Il y a en France une seconde ville qui m'en
veut presque autant que Lyon : c'est Rouen.

Rouen a sifflé toutes mes pièces, y compris
le Compte Hermann.

Un jour, un Napolitain se vantait à moi
d'avoir sifflé Rossini et la Malibran, le Barbier et la
Desdemona.

– Cela doit être vrai, lui répondis-je, car
Rossini et la Malibran, de leur côté, se vantent d'avoir été
sifflés par les Napolitains.

Je me vante donc d'avoir été sifflé par les
Rouennais.

Cependant, un jour que j'avais un Rouennais
pur sang sous la main, je résolus de savoir pourquoi on me sifflait
à Rouen. Que voulez-vous ! j'aime à me rendre compte des plus
petites choses.

Le Rouennais me répondit :

– Nous vous sifflons, parce que nous vous en
voulons.

Pourquoi pas ? Rouen en avait bien voulu
à Jeanne d'Arc.

Cependant, ce ne pouvait pas être pour le même
motif.

Je demandai au Rouennais pourquoi lui et ses
compatriotes m'en voulaient : je n'avais jamais dit de mal du
sucre de pomme ; j'avais respecté M. Barbet tout le temps
qu'il avait été maire, et, délégué par la Société des gens de
lettres à l'inauguration de la statue du grand Corneille, j'étais
le seul qui eût pensé à saluer avant de prononcer son discours.

Il n'y avait rien dans tout cela qui dût
raisonnablement me mériter la haine des Rouennais.

Aussi, à cette fière réponse :
« Nous vous sifflons parce que nous vous en voulons »
fis-je humblement cette demande :

– Et pourquoi m'en voulez-vous, mon
Dieu ?

– Oh ! vous le savez bien, répondit le
Rouennais.

– Moi ? fis je.

– Oui, vous.

– N'importe, faites comme si je ne le savais
pas.

– Vous vous rappelez le dîner que vous a donné
la ville, à propos de la statue de Corneille ?

– Parfaitement. M'en voudrait-elle de ne pas
le lui avoir rendu ?

– Non, ce n'est pas cela.

– Qu'est-ce ?

– Eh bien, à ce dîner, on vous a dit
« Monsieur Dumas, vous devriez bien faire une pièce pour la
ville de Rouen, sur un sujet tiré de son histoire. »

– Ce à quoi j'ai répondu : Rien de plus
facile ; je viendrai, à votre première sommation, passer
quinze jours à Rouen. On me donnera un sujet, et, pendant ces
quinze jours, je ferai la pièce, dont les droits d'auteur seront
pour les pauvres.

– C'est vrai, vous avez dit cela.

– Je ne vois rien de si blessant là dedans
pour les Rouennais, que j'aie encouru leur haine.

– Oui ; mais l'on a ajouté :
« La ferez-vous en prose ? » ce à quoi vous avez
répondu… Vous rappelez-vous ce que vous avez répondu ?

– Ma foi, non.

– Vous avez répondu : « Je la ferai
en vers, ce sera plus tôt fait. »

– J'en suis bien capable.

– Eh bien !

– Après ?

– Après, c'était une insulte pour Corneille,
monsieur Dumas ; voilà pourquoi les Rouennais vous en veulent
et vous en voudront encore longtemps.

Textuel !

Ô dignes Rouennais ! j'espère bien que
vous ne me ferez jamais le mauvais tour de me pardonner et de
m'applaudir.

Le journal disait que M. Dumas n'était
resté qu'une nuit à Lyon, sans doute parce qu'une ville si peu
littéraire n'était pas digne de le garder plus longtemps.

M. Dumas n'avait pas songé le moins du
monde à cela. Il n'était resté qu'une nuit à Lyon, parce qu'il
était pressé d'arriver à Bourg ; aussi, à peine arrivé à
Bourg, M. Dumas se fit-il conduire au journal du
département.

Je savais qu'il était dirigé par un
archéologue distingué, éditeur de l'ouvrage de mon ami Baux sur
l'église de Brou.

Je demandai M. Milliet. M. Milliet,
accourut.

Nous échangeâmes une poignée de main, et je
lui exposai le but de mon voyage.

– J'ai votre affaire, me dit-il ; je vais
vous conduire chez un magistrat de notre pays qui écrit l'histoire
de la province.

– Mais où en est-il de votre
histoire ?

– Il en est à 1822.

– Tout va bien, alors. Comme les événements
que j'ai à raconter datent de 1799, et que mes héros ont été
exécutés en 1800, il aura passé l'époque et pourra me renseigner.
Allons chez votre magistrat.

En route, M. Milliet m'apprit que ce même
magistrat était en même temps un gourmet distingué.

Depuis Brillat-Savarin, c'est une mode que les
magistrats soient gourmets. Par malheur, beaucoup se contentent
d'être gourmands ; ce qui n'est pas du tout la même chose.

On nous introduisit dans le cabinet du
magistrat.

Je trouvai un homme à la figure luisante et au
sourire goguenard.

Il m'accueillit avec cet air protecteur que
les historiens daignent avoir pour les poètes.

– Eh bien, monsieur, me demanda-t-il, vous
venez donc chercher des sujets de roman dans notre pauvre
pays ?

Non, monsieur : mon sujet est tout
trouvé ; je viens seulement consulter les pièces
historiques.

– Bon ! je ne croyais pas que, pour faire
des romans, il fût besoin de se donner tant de peine.

– Vous êtes dans l'erreur, monsieur, à mon
endroit du moins. J'ai l'habitude de faire des recherches très
sérieuses sur les sujets historiques que je traite.

– Vous auriez pu tout au moins envoyer
quelqu'un.

– La personne que j'eusse envoyée, monsieur,
n'étant point pénétrée de mon sujet, eût pu passer près de faits
très importants sans les voir ; puis je m'aide beaucoup des
localités, je ne sais pas décrire sans avoir vu.

– Alors, c'est un roman que vous comptez faire
vous-même ?

– Eh ! oui, monsieur. J'avais fait faire
le dernier par mon valet de chambre mais, comme il a eu un grand
succès, le drôle m'a demandé des gages si exorbitants qu'à mon
grand regret je n'ai pu le garder.

Le magistrat se mordit les lèvres. Puis, après
un instant de silence :

– Vous voudrez bien m'apprendre, monsieur, me
dit-il, à quoi je puis vous être bon dans cet important
travail.

– Vous pouvez me diriger dans mes recherches,
monsieur. Ayant fait une histoire du département, aucun des
événements importants qui se sont passés dans le chef-lieu ne doit
vous être inconnu.

– En effet, monsieur, je crois, sous ce
rapport, être assez bien renseigné.

– Eh bien, monsieur, d'abord votre département
a été le centre des opérations des compagnons de Jéhu.

– Monsieur, j'ai entendu parler des compagnons
de Jésus, répondit le magistrat en retrouvant son sourire
gouailleur.

– C'est-à-dire des jésuites, n'est-ce
pas ? Ce n'est pas cela que je cherche, monsieur.

– Ce n'est pas de cela que je parle non
plus ; je parle des voleurs de diligences qui infestèrent les
routes de 1797 à 1800.

– Eh bien, monsieur, permettez-moi de vous
dire que ceux-là justement sur lesquels je viens chercher des
renseignements à Bourg s'appelaient les compagnons de Jéhu et non
les compagnons de Jésus.

– Mais qu'aurait voulu dire ce titre de
Compagnons de Jéhu ? J'aime à me rendre compte de
tout.

– Moi aussi, monsieur ; voilà pourquoi je
n'ai pas voulu confondre des voleurs de grand chemin avec les
apôtres.

– En effet, ce ne serait pas très
orthodoxe.

– C'est ce que vous faisiez cependant,
monsieur, si je ne fusse pas venu tout exprès pour rectifier, moi,
poète, votre jugement, à vous, historien.

– J'attends l'explication, monsieur, reprit le
magistrat en se pinçant les lèvres.

– Elle sera courte et simple. Jéhu était un
roi d'Israël sacré par Élisée pour l'extermination de la maison
d'Achab. Élisée, c'était Louis XVIII ; Jéhu,
c'était Cadoudal ; la maison d'Achab, c'était la
Révolution. Voilà pourquoi les détrousseurs de diligences qui
pillaient l'argent du gouvernement pour entretenir la guerre de la
Vendée s'appelaient les compagnons de Jéhu.

– Monsieur, je suis heureux d'apprendre
quelque chose à mon âge.

– Oh ! monsieur, on apprend toujours, en
tout temps, à tout âge : pendant la vie, on apprend
l'homme ; pendant la mort, on apprend Dieu.

– Mais, enfin, me dit mon interlocuteur avec
un mouvement d'impatience, puis-je savoir à quoi je puis vous être
bon ?

– Voici, monsieur. Quatre de ces jeunes gens,
les principaux parmi les compagnons de Jéhu, ont été exécutés à
Bourg, sur la place du Bastion.

– D'abord, monsieur, à Bourg, on n'exécute pas
sur la place du Bastion ; on exécute au champ de foire.

– Maintenant, monsieur… depuis quinze ou vingt
ans, c'est vrai… depuis Peytel. Mais, auparavant, et du temps de la
Révolution surtout, on exécutait sur la place du Bastion.

– C'est possible.

– C'est ainsi… Ces quatre jeunes gens se
nommaient Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.

– C'est la première fois que j'entends
prononcer ces noms-là.

– Ils ont pourtant eu un certain
retentissement, à Bourg surtout.

– Et vous êtes sûr, monsieur, que ces gens-là
ont été exécutés ici ?

– J'en suis sûr.

– De qui tenez-vous le
renseignement ?

– D'un homme dont l'oncle, commandant de
gendarmerie, assistait à l'exécution.

– Vous nommez cet homme ?

– Charles Nodier.

– Charles Nodier, le romancier, le
poète ?

– Si c'était un historien, je n'hésiterais pas
monsieur. J'ai appris dernièrement, dans un voyage à Varennes, le
cas qu'il faut faire des historiens. Mais, justement parce que
c'est un poète, un romancier, j'insiste.

– Libre à vous, mais je ne sais rien
de ce que vous désirez savoir, et j'ose même dire que, si vous
n'êtes venu dire à Bourg que pour avoir des renseignements sur
l'exécution de MM… Comment les appelez-vous ?

 

– Guyon, Leprêtre, Amiet et Hyvert.

– Vous avez fait un voyage inutile. Il y a
vingt ans, monsieur, que je compulse les archives de la ville, et
je n'ai rien vu de pareil à ce que vous me dites là.

– Les archives de la ville ne sont pas celles
du greffe, monsieur ; peut-être, dans celles du greffe,
trouverai-je ce que je cherche.

– Ah ! monsieur, si vous trouvez quelque
chose dans les archives du greffe, vous serez bien malin !
c'est un chaos, monsieur, que les archives du greffe, un vrai
chaos ; il vous faudrait rester ici un mois, et encore…
encore…

– Je compte n'y rester qu'un jour,
monsieur ; mais, si, dans ce jour, je trouve ce que je
cherche, me permettez-vous de vous en faire part ?…

– Oui, monsieur, oui, monsieur, oui, et vous
me rendrez un très grand service.

– Pas plus grand que celui que je venais vous
demander ; je vous apprendrai une chose que vous ne saviez
pas, voilà tout.


***

Vous devinez qu'en sortant de chez mon
magistrat j'étais piqué d'honneur, je voulais, coûte que coûte,
avoir mes renseignements sur les compagnons de Jéhu.

Je m'en pris à Milliet et le mis au pied du
mur.

– Écoutez, me dit-il, j'ai un beau-frère
avocat.

– Voilà mon homme ! Allons chez le
beau-frère.

– C'est qu'à cette heure, il est au
Palais.

– Allons au Palais.

– Votre apparition fera rumeur, je vous en
préviens.

– Alors, allez-y tout seul ; dites-lui de
quoi il est question ; qu'il fasse ses recherches. Moi, je
vais aller voir les environs de la ville pour établir mon travail
sur les localités ; nous nous retrouverons à quatre heures sur
la place du Bastion, si vous le voulez bien.

– Parfaitement.

– Il me semble que j'ai vu une forêt en
venant.

– La forêt de Seillon.

– Bravo !

– Vous avez besoin d'une forêt ?

– Elle m'est indispensable.

– Alors permettez…

– Quoi ?

– Je vais vous conduire chez un de mes amis,
M. Leduc, un poète, qui, dans ses moments perdus, est
inspecteur.

– Inspecteur de quoi ?

– De la forêt.

– Il n'y a pas quelques ruines dans la
forêt ?

– Il y a la Chartreuse, qui n'est pas dans la
forêt, mais qui en est à cent pas.

– Et dans la forêt ?

– Il y a une espèce de fabrique que l'on
appelle la Correrie, qui dépend de la Chartreuse, et qui communique
avec elle par un passage souterrain.

– Bon ! Maintenant, si vous pouvez
m'offrir une grotte, vous m'aurez comblé.

– Nous avons la grotte de Ceyzeriat, mais de
l’autre côté de la Reyssouse.

– Peu m'importe. Si la grotte ne vient pas à
moi, je ferai comme Mahomet, j'irai à la grotte. En attendant,
allons chez M. Leduc.

Cinq minutes après, nous étions chez
M. Leduc, qui, sachant de quoi il était question, se mettait,
lui, son cheval et sa voiture, à ma disposition.

J'acceptai le tout. Il y a des hommes qui
s'offrent d'une certaine façon qui vous met du premier coup tout à
l'aise.

Nous visitâmes d'abord la Chartreuse. Je
l’eusse fait bâtir exprès, qu'elle n'eût pas été plus à ma
convenance. Cloître désert, jardin dévasté, habitants presque
sauvages. Merci, hasard !

De là, nous passâmes à la Correrie ;
c'était le complément de la Chartreuse. Je ne savais pas encore ce
que j'en ferais ; mais il était évident que cela pouvait
m'être utile.

– Maintenant, monsieur, dis-je à mon obligeant
conducteur, j'ai besoin d'un joli site, un peu sombre, sous des
grands arbres, près d'une rivière. Tenez-vous cela dans le
pays ?

– Pour quoi faire ?

– Pour y bâtir un château.

– Quel château ?

– Un château de cartes, parbleu ! J'ai
une famille à loger, une mère modèle, une jeune fille
mélancolique ; un frère espiègle, un jardinier braconnier.

– Nous avons un endroit appelé les
Noires-Fontaines.

– Voilà d'abord un nom charmant.

– Mais il n'y a pas de château.

– Tant mieux, car j'aurais été obligé de
l’abattre.

– Allons aux Noires-Fontaines.

Nous partîmes ; un quart d'heure après,
nous descendions à la maison des gardes.

– Prenons ce petit sentier, me dit
M. Leduc, il nous conduira où vous voulez aller.

Il nous conduisit, en effet, à un endroit
planté de grands arbres, lesquels ombrageaient trois ou quatre
sources.

– Voilà ce qu'on appelle les Noires-Fontaines,
me dit M. Leduc.

– C'est ici que demeureront madame de
Montrevel, Amélie et le petit Édouard. Maintenant quels sont les
villages que je vois en face de moi ?

– Ici, tout près, Montagnac ; là-bas,
dans la montagne, Ceyzeriat.

– Est-ce qu'il y a une grotte ?

– Oui. Comment savez-vous qu'il y a une grotte
à Ceyzeriat ?

– Allez toujours. Le nom de ces autres
villages, s'il vous plaît.

– Saint-Just, Tréconnasse, Ramasse,
Villereversure.

– Très bien.

– Vous en avez assez !

– Oui.

Je pris mon calepin, je fis le plan de la
localité et j'inscrivis à peu près à leur place le nom des villages
que M. Leduc venait de me faire passer en revue.

– C'est fait, lui dis-je.

– Où allons-nous ?

– L'église de Brou doit être sur notre
chemin ?

– Justement.

– Visitons l'église de Brou.

– En avez-vous aussi besoin dans votre
roman ?

– Sans doute ; vous vous imaginez bien
que je ne vais pas faire passer mon action dans un pays qui possède
le chef-d'œuvre de l'architecture du XVIe siècle sans utiliser ce
chef-d'œuvre.

– Allons à l'église de Brou.

Un quart d'heure après, le sacristain nous
introduisait dans cet écrin de granit où sont renfermés les trois
joyaux de marbre que l'on appelle les tombeaux de Marguerite
d'Autriche, de Marguerite de Bourbon et de Philibert le Beau.

– Comment, demandai-je au sacristain, tous ces
chefs-d'œuvre n'ont-ils pas été mis en poussière à l'époque de la
Révolution ?

– Ah ! monsieur, la municipalité avait eu
une idée.

– Laquelle ?

– C'était de faire de l'église un magasin à
fourrage.

– Oui, et le foin a sauvé le marbre ;
vous avez raison, mon ami, c'est une idée.

– L'idée de la municipalité vous en
donne-t-elle une ? me demanda M. Leduc.

– Ma foi, oui, et j'aurai bien du malheur si
je n'en fais pas quelque chose.

Je tirai ma montre.

– Trois heures ! allons à la
prison ; j'ai rendez-vous à quatre heures place du Bastion,
avec M. Milliet.

– Attendez… une dernière chose.

– Laquelle ?

– Avez-vous vu la devise de Marguerite
d'Autriche ?

– Non ; où cela ?

– Tenez, partout ; d'abord au-dessus de
son tombeau.

– Fortune, infortune, fortune.

– Justement.

– Eh bien, que veut dire ce jeu de
mots ?

– Les savants l'expliquent ainsi : Le
sort persécute beaucoup une femme.

– Voyons un peu.

– Il faut d'abord supposer la devise latine à
sa source.

– Supposons, c'est probable.

– Eh bien : Fortuna
infortunat…

– Oh ! oh ! infortunat.

– Dame…

– Cela ressemble fort à un barbarisme.

– Que voulez-vous !

– Je veux une explication.

– Donnez-la !

– La voici : Fortuna, infortuna forti
una – Fortune et infortune sont égales pour le
fort.

– Savez-vous que cela pourrait bien être la
vraie traduction ?

– Parbleu ! voilà ce que c'est que de ne
pas être savant, mon cher monsieur ; on est sensé, et, avec du
sens, on voit plus juste qu'avec de la science. Vous n'avez pas
autre chose à me dire ?

– Non.

– Allons à la prison, alors.

Nous remontâmes en voiture, rentrâmes dans la
ville et ne nous arrêtâmes que devant la porte de la prison.

Je passai la tête par la portière.

– Oh ! fis je, on me l'a gâtée.

– Comment ! on vous l’a gâtée ?

– Certainement, elle n'était pas comme cela du
temps de mes prisonniers, à moi. Pouvons-nous parler au
geôlier ?

– Sans doute.

– Parlons-lui.

Nous frappâmes à la porte. Un homme d'une
quarantaine d'années vint nous ouvrir.

Il reconnut M. Leduc.

– Mon cher, lui dit M. Leduc, voici un
savant de mes amis.

– Eh ! là-bas, fis-je en l’interrompant,
pas de mauvaises plaisanteries.

– Qui prétend, continua M. Leduc, que la
prison n'est plus telle qu'au dernier siècle ?

– C'est vrai, monsieur Leduc, elle a été
abattue et rebâtie en 1816.

– Alors, la disposition intérieure n'est plus
la même ?

– Oh ! non, monsieur, tout a été
changé.

– Pourrait-on avoir un ancien plan ?

– Ah ! M. Martin l’architecte
pourrait peut-être vous en retrouver un.

– Est-ce un parent de M. Martin
l’avocat ?

– C'est son frère.

– Très bien, mon ami ; j'aurai mon
plan.

– Alors, nous n'avons plus besoin ici ?
demanda M. Leduc.

– Aucunement.

– Je puis rentrer chez moi ?

– Cela me fera de la peine de vous quitter,
voilà tout.

– Vous n'avez pas besoin de moi pour trouver
le Bastion ?

– C'est à deux pas.

– Que faites-vous de votre soirée ?

– Je la passe chez vous, si vous voulez.

– Très bien ! À neuf heures, une tasse de
thé vous attendra.

– Je l’irai prendre.

Je remerciai M. Leduc. Nous échangeâmes
une poignée de main, et nous nous quittâmes.

Je descendis par la rue des Lisses (lisez
Lices, à cause d'un combat qui eut lieu sur la place où elle
conduit), et, longeant le jardin Montburon, je me trouvai sur la
place du Bastion.

C'est un hémicycle où se tient aujourd'hui le
marché de la ville. Au milieu de cet hémicycle s'élève la statue de
Bichat, par David (d'Angers). Bichat, en redingote – pourquoi cette
exagération de réalisme – pose la main sur le cœur d'un enfant de
neuf à dix ans, parfaitement nu – pourquoi cet excès
d'idéalité ? – tandis qu'aux pieds de Bichat est étendu un
cadavre. C'est le livre de Bichat traduit en bronze : De
la vie et de la mort !…

J'étais occupé à regarder cette statue, qui
résume les défauts et les qualités de David (d'Angers), lorsque je
sentis que l'on me touchait l’épaule. Je me retournai :
c'était M. Milliet. Il tenait un papier à la main.

– Eh bien ? lui demandai-je.

– Eh bien, victoire.

– Qu'est-ce que cela ?

– Le procès-verbal d'exécution.

– … ?

– De vos hommes.

– De Guyon, de Leprêtre, d'Amiet ?…

– Et d'Hyvert.

– Mais donnez-moi donc cela.

– Le voici.

Je pris et je lus :


PROCÈS-VERBAL DE MORT ET EXÉCUTION DE


LAURENT GUYON, ÉTIENNE HYVERT, FRANÇOIS AMIET, ANTOINE
LEPRÊTRE,

« Condamnés le 20 thermidor an VIII, et
exécutés le 23 Vendémiaire an IX

« Ce jourd'hui, 23 vendémiaire an IX, le
commissaire du gouvernement près le Tribunal, qui a reçu, dans la
nuit et à onze heures du soir, le paquet du ministre de la justice
contenant la procédure et le jugement qui condamne à mort Laurent
Guyon, Étienne Hyvert, François Amiet et Antoine Leprêtre ; le
jugement du Tribunal de cassation du 6 du courant, qui rejette la
requête en cassation contre le jugement du 24 thermidor an VIII, a
fait avertir, par lettre, entre sept et huit heures du matin, les
quatre accusés que leur jugement à mort serait exécuté aujourd'hui
à onze heures. Dans l'intervalle qui s'est écoulé jusqu'à onze
heures, ces quatre accusés se sont tiré des coups de pistolet et
donné des coups de poignard en prison. Leprêtre et Guyon, selon le
bruit public, étaient morts ; Hyvert blessé à mort et
expirant ; Amiet blessé à mort, mais conservant sa
connaissance. Tous quatre, en cet état, ont été conduits à la
guillotine, et, morts ou vivants, ils ont été
guillotinés ; à onze heures et demie, l'huissier Colin a remis
le procès-verbal de leur supplice à la Municipalité pour les
inscrire sur le livre des morts.

« Le capitaine de gendarmerie a remis au
juge de paix le procès-verbal de ce qui s'est passé en prison, où
il a été présent ; pour moi qui n'y ai point assisté, je
certifie ce que la voix publique m'a appris.

« Bourg, 23 vendémiaire au IX.

« Signé : DUBOST,
greffier. »

Ah ! c'était donc le poète qui avait
raison contre l'historien ! le capitaine de gendarmerie qui
avait remis au juge de paix le procès-verbal de ce qui s'était
passé dans la prison – où il était présent – c'était
l'oncle de Nodier. Ce procès-verbal remis au juge de paix, c'était
le récit gravé dans la tête du jeune homme, récit qui, après
quarante ans, s'était fait jour sans altération dans ce
chef-d'œuvre intitulé Souvenirs de la Révolution.

Toute la procédure était aux archives du
greffe. M. Martin me faisait offrir de la faire copier :
interrogatoire, procès-verbaux, jugement.

J'avais dans ma poche les Souvenirs de la
Révolution de Nodier. Je tenais à la main le procès-verbal
d'exécution qui confirmait les faits avancés par lui.

– Allons chez notre magistrat, dis-je à
M. Milliet.

– Allons chez notre magistrat,
répéta-t-il.

Le magistrat fut atterré, et je le laissai
convaincu que les poètes savent aussi bien l'histoire que les
historiens, s'ils ne la savent pas mieux.


Alex. Dumas.
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Chevalier de Maison-Rouge
Un des livres consacrés par Dumas à la Révolution Française.
L'action se passe en 1793. Le jacobin Maurice Lindey, officier dans
la garde civique, sauve des investigations d'une patrouille une
jeune et belle inconnue, qui garde l'anonymat. Prisonnière au
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Èlie-Petrovitch Pravdine, capitaine-lieutenant sur la frégate
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La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...
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Georges, riche mulâtre de l'île de France (actuelle île
Maurice), a résolu de «tuer à lui seul le préjugé qu'aucun homme de
couleur n'avait osé combattre». Étudiant à Paris, il devient un
parfait homme du monde, au teint si clair qu'il peut passer pour
blanc. En toutes choses, il essaye d'être supérieur. Rentré en son
île, il tombe amoureux de la jeune créole Sara de Malmédie, et lui
révèle ses origines. L'oncle de Sara refuse le mariage. Georges
recourt alors à la force et prend la tête d'une révolte d'esclaves
noirs...
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La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...
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Acté
Écrit en 1839, ce roman peu connu est l'une des rares fictions
de Dumas se situant dans l'antiquité (avec, bien entendu, Isaac
Laquedem, son grand roman inachevé). Acté est une jeune
Corinthienne qui devient la maîtresse de l'empereur Néron. Son
histoire permet à l'écrivain d'évoquer le règne du cruel empereur,
en une fresque impressionnante.
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Le
Maître d'armes
En 1824, Grisier, jeune maître d'armes français, part pour
Saint-Pétersbourg en quête de gloire et de fortune. Après un voyage
éprouvant, il se lie d'amitié avec Louise Dupuis, une modiste
française expatriée, et son amant le comte Alexis Vaninkoff, jeune
lieutenant dans les chevaliers gardes de l'empereur. A la mort de
l'empereur Alexandre, des conspirateurs, avec lesquels le comte
Alexis s'est laissé entraîner par désœuvrement, profitent du
trouble faisant suite à la renonciation à la couronne de Constantin
au profit de Nicolas, son jeune frère, pour essayer d'instaurer une
république...
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Le
Chevalier d'Harmental
Les aventures du jeune chevalier d'Harmental qui, dans le climat
troublé suivant la mort de Louis XIV, prend fait et cause pour la
conspiration organisée par la duchesse du Maine contre le Régent de
France.
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Le
Vicomte de Bragelonne - Tome III
La fin de la trilogie des Mousquetaires, consacrée au début du
règne de Louis XIV, qui voit Colbert combattre Fouquet, Aramis,
devenu général des Jésuites, comploter, et d'Artagnan devenir
maréchal de France, puis succomber.
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Les
Quarante-cinq - Tome I
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...
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