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I – La porte Saint-Antoine


 

Etiamsi omnes !

Le 26 octobre de l’an 1585, les barrières de
la porte Saint-Antoine se trouvaient encore, contre toutes les
habitudes, fermées à dix heures et demie du matin.

À dix heures trois quarts, une garde de vingt
Suisses, qu’on reconnaissait à leur uniforme pour être des Suisses
des petits cantons, c’est-à-dire des meilleurs amis du roi Henri
III, alors régnant, déboucha de la rue de la Mortellerie et
s’avança vers la rue Saint-Antoine qui s’ouvrit devant eux et se
referma derrière eux : une fois hors de cette porte, ils
allèrent se ranger le long des haies qui, à l’extérieur de la
barrière, bordaient les enclos épars de chaque côté de la route,
et, par sa seule apparition, refoula bon nombre de paysans et de
petits bourgeois venant de Montreuil, de Vincennes ou de Saint-Maur
pour entrer en ville avant midi, entrée qu’ils n’avaient pu opérer
la porte se trouvant fermée, comme nous l’avons dit.

S’il est vrai que la foule amène naturellement
le désordre avec elle, on eût pu croire que, par l’envoi de cette
garde, M. le prévôt voulait prévenir le désordre qui pouvait avoir
lieu à la porte Saint-Antoine.

En effet, la foule était grande ; il
arrivait par les trois routes convergentes, et cela à chaque
instant, des moines des couvents de la banlieue, des femmes assises
de côté sur les bâts de leurs ânes, des paysans dans des
charrettes, lesquelles venaient s’agglomérer à cette masse déjà
considérable que la fermeture inaccoutumée des portes arrêtait à la
barrière, et tous, par leurs questions plus ou moins pressantes,
formaient une espèce de rumeur faisant basse continue, tandis que
parfois quelques voix, sortant du diapason général, montaient
jusqu’à l’octave de la menace ou de la plainte.

On pouvait encore remarquer, outre cette masse
d’arrivants qui voulaient entrer dans la ville, quelques groupes
particuliers qui semblaient en être sortis. Ceux-là, au lieu de
plonger leur regard dans Paris par les interstices des barrières,
ceux-là dévoraient l’horizon, borné par le couvent des Jacobins, le
prieuré de Vincennes et la croix Faubin, comme si, par quelqu’une
de ces trois routes formant éventail, il devait leur arriver
quelque Messie.

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal
aux tranquilles îlots qui s’élèvent au milieu de la Seine, tandis
qu’autour d’eux, l’eau, en tourbillonnant et en se jouant, détache,
soit une parcelle de gazon, soit quelque vieux tronc de saule qui
finit par s’en aller en courant après avoir hésité quelque temps
sur les remous.

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec
insistance parce qu’ils méritent toute notre attention, étaient
formés, pour la plupart, par des bourgeois de Paris fort
hermétiquement calfeutrés dans leurs chausses et leurs
pourpoints ; car, nous avions oublié de le dire, le temps
était froid, la bise agaçante, et de gros nuages, roulant près de
terre, semblaient vouloir arracher aux arbres les dernières
feuilles jaunissantes qui s’y balançaient encore tristement.

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou
plutôt deux causaient et le troisième écoutait.

Exprimons mieux notre pensée et disons :
le troisième ne paraissait pas même écouter, tant était grande
l’attention qu’il mettait à regarder vers Vincennes.

Occupons-nous d’abord de ce dernier.

C’était un homme qui devait être de haute
taille lorsqu’il se tenait debout ; mais en ce moment, ses
longues jambes, dont il semblait ne savoir que faire lorsqu’il ne
les employait pas à leur active destination, étaient repliées sous
lui, tandis que ses bras, non moins longs proportionnellement que
ses jambes, se croisaient sur son pourpoint. Adossé à la haie,
convenablement étayé sur les buissons élastiques, il tenait, avec
une obstination qui ressemblait à la prudence d’un homme qui désire
n’être point reconnu, son visage, caché derrière sa large main,
risquant seulement un œil dont le regard perçant dardait entre le
médium et l’annulaire écartés à la distance strictement nécessaire
pour le passage du rayon visuel.

À côté de ce singulier personnage, un petit
homme, grimpé sur une butte, causait avec un gros homme qui
trébuchait à la pente de cette même butte, et se raccrochait à
chaque trébuchement aux boutons du pourpoint de son
interlocuteur.

C’étaient les deux autres bourgeois, formant,
avec ce personnage assis, le nombre cabalistique trois, que nous
avons annoncé dans un des paragraphes précédents.

– Oui, maître Miton, disait le petit
homme au gros ; oui, je le dis et je le répète, qu’il y aura
cent mille personnes autour de l’échafaud de Salcède, cent mille au
moins. Voyez, sans compter ceux qui sont déjà sur la place de
Grève, ou qui se rendent à cette place des différents quartiers de
Paris, – voyez, que de gens ici, et ce n’est qu’une porte. – Jugez
donc, puisqu’en comptant bien, nous en trouverions seize, des
portes.

– Cent mille, c’est beaucoup, compère
Friard, répondit le gros homme ; beaucoup, croyez-moi,
suivront mon exemple, et n’iront pas voir écarteler ce malheureux
Salcède, dans la crainte d’un hourvari, et ils auront raison.

– Maître Miton, maître Miton, prenez
garde, répondit le petit homme, vous parlez là comme un politique.
Il n’y aura rien, absolument rien, je vous en réponds.

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la
tête d’un air de doute :

– N’est-ce pas, monsieur ?
continua-t-il en se retournant vers l’homme aux longs bras et aux
longues jambes, qui, au lieu de continuer à regarder du côté de
Vincennes, venait, sans ôter sa main de dessus son visage, venait,
disons-nous, de faire un quart de conversion et de choisir la
barrière pour point de mire de son attention.

– Plaît-il ? demanda celui-ci, comme
s’il n’eût entendu que l’interpellation qui lui était adressée et
non les paroles précédant cette interpellation qui avaient été
adressées au second bourgeois.

– Je dis qu’il n’y aura rien en Grève
aujourd’hui.

– Je crois que vous vous trompez, et
qu’il y aura l’écartèlement de Salcède, répondit tranquillement
l’homme aux longs bras.

– Oui, sans doute ; mais j’ajoute
qu’il n’y aura aucun bruit à propos de cet écartèlement.

– Il y aura le bruit des coups de fouet
que l’on donnera aux chevaux.

– Vous ne m’entendez pas. Par bruit
j’entends émeute ; or, je dis qu’il n’y aura aucune émeute en
Grève : s’il avait dû y avoir émeute, le roi n’aurait pas fait
décorer une loge à l’Hôtel-de-Ville pour assister au supplice avec
les deux reines et une partie de la cour.

– Est-ce que les rois savent jamais quand
il doit y avoir des émeutes ? dit en haussant les épaules,
avec un air de souveraine pitié, l’homme aux longs bras et aux
longues jambes.

– Oh ! oh ! fit maître Miton en
se penchant à l’oreille de son interlocuteur, voilà un homme qui
parle d’un singulier ton : le connaissez-vous,
compère ?

– Non, répondit le petit homme.

– Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc
alors ?

– Je lui parle pour lui parler.

– Et vous avez tort ; vous voyez
bien qu’il n’est point d’un naturel causeur.

– Il me semble cependant, reprit le
compère Friard assez haut pour être entendu de l’homme aux longs
bras, qu’un des grands bonheurs de la vie est d’échanger sa
pensée.

– Avec ceux qu’on connaît, très bien,
répondit maître Miton, mais non avec ceux que l’on ne connaît
pas.

– Tous les hommes ne sont-ils pas
frères ? comme dit le curé de Saint-Leu, ajouta le compère
Friard d’un ton persuasif.

– C’est-à-dire qu’ils l’étaient
primitivement ; mais, dans des temps comme les nôtres, la
parenté s’est singulièrement relâchée, compère Friard. Causez donc
avec moi, si vous tenez absolument à causer, et laissez cet
étranger à ses préoccupations.

– C’est que je vous connais depuis
longtemps, vous, comme vous dites, et je sais d’avance ce que vous
me répondrez, tandis qu’au contraire peut-être cet inconnu
aurait-il quelque chose de nouveau à me dire.

– Chut ! il vous écoute.

– Tant mieux, s’il nous écoute ;
peut-être me répondra-t-il. Ainsi donc, monsieur, continua le
compère Friard en se tournant vers l’inconnu, vous pensez qu’il y
aura du bruit en Grève ?

– Moi, je n’ai pas dit un mot de
cela.

– Je ne prétends pas que vous l’ayez dit,
continua Friard d’un ton qu’il essayait de rendre fin ; je
prétends que vous le pensez, voilà tout.

– Et sur quoi appuyez-vous cette
certitude ? seriez-vous sorcier, monsieur Friard ?

– Tiens ! il me connaît !
s’écria le bourgeois au comble de l’étonnement, et d’où me
connaît-il ?

– Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois
fois, compère ? dit Miton en haussant les épaules comme un
homme honteux devant un étranger du peu d’intelligence de son
interlocuteur.

– Ah ! c’est vrai, reprit Friard,
faisant un effort pour comprendre, et comprenant, grâce à cet
effort ; c’est, sur ma parole, vrai ; eh bien !
puisqu’il me connaît, il va me répondre. Eh bien ! monsieur,
continua-t-il en se retournant vers l’inconnu, je pense que vous
pensez qu’il y aura du bruit en Grève, attendu que si vous ne le
pensiez pas vous y seriez, et qu’au contraire vous êtes ici…
ha !

Ce ha ! prouvait que le compère Friard
avait atteint, dans sa déduction, les bornes les plus éloignées de
sa logique et de son esprit.

– Mais vous, monsieur Friard, puisque
vous pensez le contraire de ce que vous pensez que je pense,
répondit l’inconnu, en appuyant sur mots prononcés déjà par son
interrogateur et répétés par lui, pourquoi n’y êtes-vous pas, en
Grève ? Il me semble cependant que le spectacle est assez
réjouissant pour que les amis du roi s’y foulent. Après cela,
peut-être me répondrez-vous que vous n’êtes pas des amis du roi,
mais de ceux de M. de Guise, et que vous attendez ici les Lorrains
qui, dit-on, doivent faire invasion dans Paris pour délivrer M. de
Salcède.

– Non, monsieur, répondit vivement le
petit homme, visiblement effrayé de ce que supposait
l’inconnu ; non, monsieur, j’attends ma femme, mademoiselle
Nicole Friard, qui est allée reporter vingt-quatre nappes au
prieuré des Jacobins, ayant l’honneur d’être blanchisseuse
particulière de don Modeste Gorenflot, abbé dudit prieuré des
Jacobins. Mais pour en revenir au hourvari dont parlait le compère
Miton, et auquel je ne crois pas ni vous non plus, à ce que vous
dites du moins…

– Compère, compère ! s’écria Miton,
regardez donc ce qui se passe.

Maître Friard suivit la direction indiquée par
le doigt de son compagnon, et vit qu’outre les barrières dont la
fermeture préoccupait déjà si sérieusement les esprits, on fermait
encore la porte.

Cette porte fermée, une partie des Suisses
vint s’établir en avant du fossé.

– Comment ! comment ! s’écria
Friard pâlissant, ce n’est point assez de la barrière, et voilà
qu’on ferme la porte, maintenant !

– Eh bien ! que vous
disais-je ? répondit Miton, pâlissant à son tour.

– C’est drôle, n’est-ce pas ? fit
l’inconnu en riant.

Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de
ses moustaches et celle de son menton, une double rangée de dents
blanches et aiguës qui paraissaient merveilleusement aiguisées par
l’habitude de s’en servir au moins quatre fois par jour.

À la vue de cette nouvelle précaution prise,
un long murmure d’étonnement et quelques cris d’effroi s’élevèrent
de la foule compacte qui encombrait les abords de la barrière.

– Faites faire le cercle ! cria la
voix impérative d’un officier.

La manœuvre fut opérée à l’instant même, mais
non sans encombre : les gens à cheval et les gens en
charrette, forcés de rétrograder, écrasèrent ça et là quelques
pieds et enfoncèrent à droite et à gauche quelques côtes dans la
foule.

Les femmes criaient, les hommes
juraient ; ceux qui pouvaient fuir fuyaient en se renversant
les uns sur les autres.

– Les Lorrains ! les Lorrains !
cria une voix au milieu de tout ce tumulte.

Le cri le plus terrible, emprunté au pâle
vocabulaire de la peur, n’eût pas produit un effet plus prompt et
plus décisif que ce cri :

– Les Lorrains ! ! !

– Eh bien ! voyez-vous ?
voyez-vous ? s’écria Miton tremblant, les Lorrains, les
Lorrains, fuyons !

– Fuir, et où cela ? demanda
Friard.

– Dans cet enclos, s’écria Miton en se
déchirant les mains pour saisir les épines de cette haie sur
laquelle était moelleusement assis l’inconnu.

– Dans cet enclos, dit Friard ; cela
vous est plus aisé à dire qu’à faire, maître Miton. Je ne vois pas
de trou pour entrer dans cet enclos, et vous n’avez pas la
prétention de franchir cette haie qui est plus haute que moi.

– Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai. Et
il fit de nouveaux efforts.

– Ah ! prenez donc garde, ma bonne
femme ! cria Friard du ton de détresse d’un homme qui commence
à perdre la tête, votre âne me marche sur les talons. Ouf !
monsieur le cavalier, faites donc attention, votre cheval va ruer.
Tudieu ! charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard de
votre charrette dans les côtes.

Pendant que maître Miton se cramponnait aux
branches de la haie pour passer par-dessus, et que le compère
Friard cherchait vainement une ouverture pour se glisser
par-dessous, l’inconnu s’était levé, avait purement et simplement
ouvert le compas de ses longues jambes, et d’un simple mouvement,
pareil à celui que fait un cavalier pour se mettre en selle, il
avait enjambé la haie sans qu’une seule branche effleurât son
haut-de-chausse.

Maître Miton l’imita en déchirant le sien en
trois endroits, mais il n’en fut point ainsi du compère Friard,
qui, ne pouvant passer ni par-dessous ni par-dessus, et, de plus en
plus menacé d’être écrasé par la foule, poussait des cris
déchirants, lorsque l’inconnu allongea son grand bras, le saisit à
la fois par sa fraise et par le collet de son pourpoint, et,
l’enlevant, le transporta de l’autre côté de la haie avec la même
facilité qu’il eût fait d’un enfant.

– Oh ! oh ! oh ! s’écria
maître Miton, réjoui de ce spectacle et suivant des yeux
l’ascension et la descente de son ami maître Friard, vous avez
l’air de l’enseigne du Grand-Absalon.

– Ouf ! s’écria Friard en touchant
le sol, que j’aie l’air de tout ce que vous voudrez, me voilà de
l’autre côté de la haie, et grâce à monsieur. Puis, se redressant
pour regarder l’inconnu à la poitrine duquel il atteignait à
peine : Ah ! monsieur, continua-t-il, que d’actions de
grâces ! Monsieur, vous êtes un véritable Hercule, parole
d’honneur, foi de Jean Friard. Votre nom, monsieur, le nom de mon
sauveur, le nom de mon… ami ?

Et le brave homme prononça en effet ce dernier
mot avec l’effusion d’un cœur profondément reconnaissant.

– Je m’appelle Briquet, monsieur,
répondit l’inconnu, Robert Briquet, pour vous servir.

– Et vous m’avez déjà considérablement
servi, monsieur Robert Briquet, j’ose le dire ; oh ! ma
femme vous bénira ; Mais, à propos, ma pauvre femme ! ô
mon Dieu, mon Dieu ! elle va être étouffée dans cette foule.
Ah ! maudits Suisses qui ne sont bons qu’à faire écraser les
gens !

Le compère Friard achevait à peine cette
apostrophe, qu’il sentit tomber sur son épaule une main lourde
comme celle d’une statue de pierre.

Il se retourna pour voir quel était
l’audacieux qui prenait avec lui une pareille liberté.

Cette main était celle d’un Suisse.

– Foulez-fous qu’on vous assomme, mon
bedit ami ? dit le robuste soldat.

– Ah ! nous sommes cernés !
s’écria Friard.

– Sauve qui peut ! ajouta Miton.

Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant
l’espace devant eux, gagnèrent le large, poursuivis par le regard
railleur et le rire silencieux de l’homme aux longs bras et aux
longues jambes qui, les ayant perdus de vue, s’approcha du Suisse
qu’on venait de placer là en vedette.

– La main est bonne, compagnon, dit-il, à
ce qu’il paraît ?

– Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas
mauvaise.

– Tant mieux, car c’est chose importante,
surtout si les Lorrains venaient comme on le dit.

– Ils ne fiennent bas.

– Non ?

– Bas di tout.

– D’où vient donc alors que l’on ferme
cette porte ! Je ne comprends pas.

– Fous bas besoin di gombrendre, répliqua
le Suisse en riant aux éclats de sa plaisanterie.

– C’être chuste, mon gamarate, très
chuste, dit Robert Briquet, merci.

Et Robert Briquet s’éloigna du Suisse pour se
rapprocher d’un autre groupe, tandis que le digne Helvétien,
cessant de rire, murmurait :

– Bei Gott !… Ich glaube er
spottet meiner. – Was ist das für ein Mann, der sich erlaubt einen
Schweizer seiner kœniglichen Majestaet auszulachen ?

Ce qui, traduit en français, voulait
dire :

– Vrai Dieu ! je crois que c’est lui
qui se moque de moi. Qu’est-ce que c’est donc que cet homme qui ose
se moquer d’un Suisse de Sa Majesté ?










II – Ce qui se passait à l’extérieur de
la porte Saint-Antoine


 

Un de ces groupes était formé d’un nombre
considérable de citoyens surpris hors de la ville par cette
fermeture inattendue des portes. Ces citadins entouraient quatre ou
cinq cavaliers d’une tournure fort martiale et que la clôture de
ces portes gênait fort, à ce qu’il paraît, car ils criaient de tous
leurs poumons :

– La porte ! la porte !

Lesquels cris, répétés par tous les assistants
avec des recrudescences d’emportement, occasionnaient dans ces
moments-là un bruit d’enfer.

Robert Briquet s’avança vers ce groupe, et se
mit à crier plus haut qu’aucun de ceux qui le
composaient :

– La porte ! la porte !

Il en résulta qu’un des cavaliers, charmé de
cette puissance vocale, se retourna de son côté, le salua et lui
dit :

– N’est-ce pas honteux, monsieur, qu’on
ferme une porte de ville en plein jour, comme si les Espagnols ou
les Anglais assiégeaient Paris ?

Robert Briquet regarda avec attention celui
qui lui adressait la parole et qui était un homme de quarante à
quarante-cinq ans.

Cet homme, en outre, paraissait être le chef
de trois ou quatre autres cavaliers qui l’entouraient.

Cet examen donna sans doute confiance à Robert
Briquet, car aussitôt il s’inclina à son tour et
répondit :

– Ah ! monsieur, vous avez raison,
dix fois raison, vingt fois raison ; mais, ajouta-t-il, sans
être trop curieux, oserais-je vous demander quel motif vous
soupçonnez à cette mesure ?

– Pardieu ! dit un assistant, la
crainte qu’ils ont qu’on ne leur mange leur Salcède.

– Cap de Bious ! dit une voix,
triste mangeaille.

Robert Briquet se retourna du côté où venait
cette voix dont l’accent lui indiquait un Gascon renforcé, et il
aperçut un jeune homme de vingt ou vingt-cinq ans, qui appuyait sa
main sur la croupe du cheval de celui qui lui avait paru le chef
des autres.

Le jeune homme était nu-tête ; sans doute
il avait perdu son chapeau dans la bagarre.

Maître Briquet paraissait un
observateur ; mais, en général, ses observations étaient
courtes ; aussi détourna-t-il rapidement son regard du Gascon,
qui sans doute lui parut sans importance, pour le ramener sur le
cavalier.

– Mais, dit-il, puisqu’on annonce que ce
Salcède appartient à M. de Guise, ce n’est déjà point un si mauvais
ragoût.

– Bah ! on dit cela ? reprit le
Gascon curieux ouvrant de grandes oreilles.

– Oui, sans doute, on dit cela, on dit
cela, répondit le cavalier en haussant les épaules ; mais, par
le temps qui court, on dit tant de sornettes.

– Ah ! ainsi, hasarda Briquet avec
son œil interrogateur et son sourire narquois, ainsi, vous croyez,
monsieur, que Salcède n’est point à M. de Guise ?

– Non seulement je le crois, mais j’en
suis sûr, répondit le cavalier. Puis comme il vit que Robert
Briquet, en se rapprochant de lui, faisait un mouvement qui voulait
dire : Ah bah ! et sur quoi appuyez-vous cette
certitude ? il continua :

– Sans doute, si Salcède eût été au
duc, le duc ne l’eût pas laissé prendre, ou tout au moins
ne l’eût pas laissé amener ainsi de Bruxelles à Paris, pieds et
poings liés, sans faire au moins en sa faveur une tentative
d’enlèvement.

– Une tentative d’enlèvement, reprit
Briquet, c’était bien hasardeux ; car enfin, qu’elle réussît
ou qu’elle échouât, du moment où elle venait de la part de M. de
Guise, M. de Guise avouait qu’il avait conspiré contre le duc
d’Anjou.

– M. de Guise, reprit sèchement le
cavalier, n’eût point été retenu par cette considération, j’en suis
sûr, et, du moment où il n’a ni réclamé ni défendu Salcède, c’est
que Salcède n’est point à lui.

– Cependant, excusez si j’insiste,
continua Briquet ; mais ce n’est pas moi qui invente ; il
paraît certain que Salcède a parlé.

– Où cela ? devant les
juges ?

– Non, pas devant les juges, monsieur, à
la torture.

– N’est-ce donc pas la même chose ?
demanda maître Robert Briquet, d’un air qu’il essayait inutilement
de rendre naïf.

– Non, certes, ce n’est pas la même
chose, il s’en faut : d’ailleurs on prétend qu’il a parlé
soit ; mais on ne répète point ce qu’il a dit.

– Vous m’excuserez encore, monsieur,
reprit Robert Briquet : on le répète et très longuement
même.

– Et qu’a-t-il dit ? voyons !
demanda avec impatience le cavalier ; parlez, vous qui êtes si
bien instruit.

– Je ne me vante pas d’être bien
instruit, monsieur, puisque je cherche au contraire à m’instruire
près de vous, répondit Briquet.

– Voyons ! entendons-nous ! dit
le cavalier avec impatience ; vous avez prétendu qu’on
répétait les paroles de Salcède ; ses paroles, quelles
sont-elles ? dites.

– Je ne puis répondre, monsieur, que ce
soient ses propres paroles, dit Robert Briquet qui paraissait
prendre plaisir à pousser le cavalier.

– Mais enfin, quelles sont celles qu’on
lui prête ?

– On prétend qu’il a avoué qu’il
conspirait pour M. de Guise.

– Contre le roi de France sans
doute ? toujours même chanson !

– Non pas contre Sa Majesté le roi de
France, mais bien contre Son Altesse monseigneur le duc
d’Anjou.

– S’il a avoué cela…

– Eh bien ? demanda Robert
Briquet.

– Eh bien ! c’est un misérable, dit
le cavalier en fronçant le sourcil.

– Oui, dit tout bas Robert Briquet ;
mais s’il a fait ce qu’il a avoué, c’est un brave homme. Ah !
monsieur, les brodequins, l’estrapade et le coquemar font dire bien
des choses aux honnêtes gens.

– Hélas ! vous dites là une grande
vérité, monsieur, dit le cavalier en se radoucissant et en poussant
un soupir.

– Bah ! interrompit le Gascon qui,
en allongeant la tête dans la direction de chaque interlocuteur,
avait tout entendu, bah ! brodequins, estrapade, coquemar,
belle misère que tout cela ! Si ce Salcède a parlé, c’est un
coquin, et son patron un autre.

– Oh ! oh ! fit le cavalier ne
pouvant réprimer un soubresaut d’impatience, – vous chantez bien
haut, monsieur le Gascon.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Je chante sur le ton qu’il me plaît,
cap de Bious ! tant pis pour ceux à qui mon chant ne plaît
pas.

Le cavalier fit un mouvement de colère.

– Du calme ! dit une voix douce en
même temps qu’impérative, dont Robert Briquet chercha vainement à
reconnaître le propriétaire.

Le cavalier parut faire un effort sur
lui-même ; cependant il n’eut pas la puissance de se contenir
tout à fait.

– Et connaissez-vous bien ceux dont vous
parlez, monsieur ? demanda-t-il au Gascon.

– Si je connais Salcède ?

– Oui.

– Pas le moins du monde.

– Et le duc de Guise ?

– Pas davantage.

– Et le duc d’Alençon ?

– Encore moins.

– Savez-vous que M. de Salcède est un
brave ?

– Tant mieux ; il mourra bravement
alors.

– Et que M. de Guise, quand il veut
conspirer, conspire lui-même ?

– Cap de Bious ! que me fait
cela ?

– Et que M. le duc d’Anjou, autrefois M.
d’Alençon, a fait tuer ou laissé tuer quiconque s’est intéressé à
lui, – La Mole, – Coconas, – Bussy et le reste ?

– Je m’en moque.

– Comment ! vous vous en
moquez ?

– Mayneville ! Mayneville !
murmura la même voix.

– Sans doute, je m’en moque. Je ne sais
qu’une chose, moi, sang-dieu ! j’ai affaire à Paris
aujourd’hui même, ce matin, et à cause de cet enragé de Salcède, on
me ferme les portes au nez. Cap de Bious ! ce Salcède est un
bélître, et encore tous ceux qui avec lui sont cause que les portes
sont fermées au lieu d’être ouvertes.

– Oh ! oh ! voici un rude
Gascon, murmura Robert Briquet, et nous allons voir sans doute
quelque chose de curieux.

Mais cette chose curieuse à laquelle
s’attendait le bourgeois n’arrivait aucunement. Le cavalier, à qui
cette dernière apostrophe avait fait monter le sang au visage,
baissa le nez, se tut et avala sa colère.

– Au fait, vous avez raison, dit-il, foin
de tous ceux qui nous empêchent d’entrer à Paris !

– Oh ! oh ! se dit Robert
Briquet, qui n’avait perdu ni les nuances du visage du cavalier, ni
les deux appels qui avaient été faits à sa patience :
ah ! ah ! il paraît que je verrai une chose plus curieuse
encore que celle à laquelle je m’attendais.

Comme il faisait cette réflexion, un son de
trompe retentit, et presque aussitôt les Suisses, fendant toute
cette foule avec leurs hallebardes, comme s’ils découpaient un
gigantesque pâté de mauviettes, séparèrent les groupes en deux
morceaux compacts qui s’allèrent aligner de chaque côté du chemin,
en laissant le milieu vide.

Dans ce milieu, l’officier dont nous avons
parlé, et à la garde duquel la porte paraissait confiée, passa avec
son cheval, allant et revenant ; puis, après un moment
d’examen qui ressemblait à un défi, il ordonna aux trompes de
sonner.

Ce qui fut exécuté à l’instant même, et fit
régner dans toutes les masses un silence qu’on eût cru impossible
après tant d’agitation et de vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée,
portant sur sa poitrine un écusson aux armes de Paris, s’avança, un
papier à la main, et lut de cette voix nasillarde toute
particulière aux lecteurs :

« Savoir faisons à notre bon peuple de
Paris et des environs que les portes seront closes d’ici à une
heure de relevée, et que nul ne pénétrera dans la ville avant cette
heure, et cela par la volonté du roi et par la vigilance de M. le
prévôt de Paris. »

Le crieur s’arrêta pour reprendre haleine.
Aussitôt l’assistance profita de cette pause pour témoigner son
étonnement et son mécontentement par une longue huée, que le
crieur, il faut lui rendre cette justice, soutint sais
sourciller.

L’officier fit un signe impératif avec la
main, et aussitôt le silence se rétablit.

Le crieur continua sans trouble et sans
hésitation, comme si l’habitude l’avait cuirassé contre ces
manifestations à l’une desquelles il venait d’être en butte.

« Seront exceptés de cette mesure ceux
qui se présenteront porteurs d’un signe de reconnaissance, ou qui
seront bien et dûment appelés par lettres et mandats.

Donné en l’hôtel de la prévôté de Paris, sur
l’ordre exprès de Sa Majesté, le 26 octobre de l’an de grâce
1585. »

– Trompes, sonnez !

Les trompes poussèrent aussitôt leurs rauques
aboiements.

À peine le crieur eut-il cessé de parler que,
derrière la haie des Suisses et des soldats, la foule se mit à
onduler comme un serpent dont les anneaux se gonflent et se
tordent.

– Que signifie cela ? se
demandait-on chez les plus paisibles ; sans doute encore
quelque complot !

– Oh ! oh ! c’est pour nous
empêcher d’entrer à Paris, sans nul doute, que la chose a été
combinée ainsi, dit en parlant à voix basse à ses compagnons le
cavalier qui avait supporté avec une si étrange patience les
rebuffades du Gascon : ces Suisses, ce crieur, ces verrous,
ces troupes, c’est pour nous ; sur mon âme j’en suis fier.

– Place ! place ! vous autres,
cria l’officier qui commandait le détachement. Mille diables !
vous voyez bien que vous empêchez de passer ceux qui ont le droit
de se faire ouvrir les portes.

– Cap de Bious ! j’en sais un qui
passera quand tous les bourgeois de la terre seraient entre lui et
la barrière, dit, en jouant des coudes, ce Gascon qui, par ses
rudes répliques, s’était attiré l’admiration de maître Robert
Briquet.

Et, en effet, il fut en un instant dans
l’espace vide qui s’était formé, grâce aux Suisses, entre les deux
haies des spectateurs.

Qu’on juge si les yeux se portèrent avec
empressement et curiosité sur un homme, favorisé à ce point
d’entrer quand il était enjoint de demeurer dehors.

Mais le Gascon s’inquiéta peu de tous ces
regards d’envie ; il se campa fièrement en faisant saillir à
travers son maigre pourpoint vert tous les muscles de son corps,
qui semblaient autant de cordes tendues par une manivelle
intérieure. Ses poignets secs et osseux dépassaient de trois bons
pouces ses manches râpées ; il avait le regard clair, les
cheveux jaunes et crépus, soit de nature, soit de hasard, car la
poussière entrait pour un bon dixième dans leur couleur. Ses pieds,
grands et souples, s’emmanchaient à des chevilles nerveuses et
sèches comme celles d’un daim. À l’une de ses mains, à une seule,
il avait passé un gant de peau brodé, tout surpris de se voir
destiné à protéger cette autre peau plus rude que la sienne ;
de son autre main il agitait une baguette de coudrier.

Il regarda un instant autour de lui ;
puis, pensant que l’officier dont nous avons parlé était la
personne la plus considérable de cette troupe, il marcha droit à
lui.

Celui-ci le considéra quelque temps avant de
lui parler.

Le Gascon sans se démonter le moins du monde
en fit autant.

– Mais vous avez perdu votre chapeau, ce
me semble ? lui dit-il.

– Oui, monsieur.

– Est-ce dans la foule ?

– Non, je venais de recevoir une lettre
de ma maîtresse. Je la lisais, cap de Bious ! près de la
rivière, à un quart de lieue d’ici, quand tout à coup un coup de
vent m’enlève lettre et chapeau. Je courus après la lettre, quoique
le bouton de mon chapeau fût un seul diamant. Je rattrapai ma
lettre ; mais quand je revins au chapeau, le vent l’avait
emporté dans la rivière, et la rivière dans Paris ! – il fera
la fortune de quelque pauvre diable ; tant mieux !

– De sorte que vous êtes
nu-tête ?

– Ne trouve-t-on pas de chapeaux à Paris,
cap de Bious ! j’en achèterai un plus magnifique, et j’y
mettrai un diamant deux fois gros comme le premier.

L’officier haussa imperceptiblement les
épaules ; mais, si imperceptible que fût ce mouvement, il
n’échappa point au Gascon.

– S’il vous plait ? fit-il.

– Vous avez une carte ? demanda
l’officier.

– Certes que j’en ai une, et plutôt deux
qu’une.

– Une seule suffira si elle est en
règle.

– Mais je ne me trompe pas, continua le
Gascon en ouvrant des yeux énormes ; eh ! non, cap de
Bious ! je ne me trompe pas ; j’ai le plaisir de parler à
M. de Loignac ?

– C’est possible, monsieur, répondit
sèchement l’officier, visiblement peu charmé de cette
reconnaissance.

– À monsieur de Loignac, mon
compatriote ?

– Je ne dis pas non.

– Mon cousin ?

– C’est bon, votre carte ?

– La voici.

Le Gascon tira de son gant la moitié d’une
carte découpée avec art.

– Suivez-moi, dit Loignac sans regarder
la carte, vous et vos compagnons, si vous en avez ; nous
allons vérifier les laissez-passer.

Et il alla prendre poste près de la porte.

Le Gascon à tête nue le suivit.

Cinq autres individus suivirent le Gascon à
tête nue.

Le premier était couvert d’une magnifique
cuirasse si merveilleusement travaillée qu’on eut cru qu’elle
sortait des mains de Benvenuto Cellini. Cependant, comme le patron
sur lequel cette cuirasse avait été faite avait un peu passé de
mode, cette magnificence éveilla plutôt le rire que
l’admiration.

Il est vrai qu’aucune autre partie du costume
de l’individu porteur de cette cuirasse ne répondait à la splendeur
presque royale du prospectus.

Le second qui emboîta le pas était suivi d’un
gros laquais grisonnant et maigre, et hâlé comme il l’était,
semblait le précurseur de don Quichotte comme son serviteur pouvait
passer pour le précurseur de Sancho.

Le troisième parut portant un enfant de dix
mois entre ses bras, suivi d’une femme qui se cramponnait à sa
ceinture de cuir, tandis que deux autres enfants, l’un de quatre
ans, l’autre de cinq, se cramponnaient à la robe de la femme.

Le quatrième apparut boitant et attaché à une
longue épée.

Enfin, pour clore la marche, un jeune homme
d’une belle mine s’avança sur un cheval noir, poudreux, mais d’une
belle race.

Celui-là, près des autres, avait l’air d’un
roi.

Forcé de marcher assez doucement pour ne pas
dépasser ses collègues, peut-être d’ailleurs intérieurement
satisfait de ne point marcher trop près d’eux, ce jeune homme
demeura un instant sur les limites de la haie formée par le
peuple.

En ce moment il se sentit tirer par le
fourreau de son épée, et se pencha en arrière.

Celui qui attirait son attention par cet
attouchement était un jeune homme aux cheveux noirs, à l’œil
étincelant, petit, fluet, gracieux, et les mains gantées.

– Qu’y a-t-il pour votre service,
monsieur ? demanda le cavalier.

– Monsieur, une grâce.

– Parlez, mais parlez vite, je vous
prie : vous voyez que l’on m’attend.

– J’ai besoin d’entrer en ville,
monsieur, besoin impérieux, comprenez-vous ? – De votre côté,
vous êtes seul, et avez besoin d’un page qui fasse encore honneur à
votre bonne mine.

– Eh bien ?

– Eh bien, donnant donnant :
faites-moi entrer, je serai votre page.

– Merci, dit le cavalier ; mais je
ne veux être servi par personne.

– Pas même par moi ? demanda le
jeune homme avec un si étrange sourire que le cavalier sentit se
fondre l’enveloppe de glace où il avait tenté d’enfermer son
cœur.

– Je voulais dire que je ne pouvais pas
être servi.

– Oui, je sais que vous n’êtes pas riche,
monsieur Ernauton de Carmainges, dit le jeune page.

Le cavalier tressaillit ; mais, sans
faire attention à ce tressaillement, l’enfant continua :

– Aussi ne parlerons-nous pas de gages,
et c’est vous au contraire, si vous m’accordez ce que je vous
demande, qui serez payé, et cela au centuple des services que vous
m’aurez rendus ; laissez-moi donc vous servir, je vous prie en
songeant que celui qui vous prie, a ordonné quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était
bien familier pour un page ; puis se retournant vers le groupe
de cavaliers que nous connaissons déjà :

– Je passe, moi, dit-il, c’est le plus
important ; vous Mayneville, tâchez d’en faire autant par
quelque moyen que ce soit.

– Ce n’est pas tout que vous passiez,
répondit le gentilhomme ; il faut qu’il vous voie.

– Oh ! soyez tranquille, du moment
où j’aurai franchi cette porte, il me verra.

– N’oubliez pas le signe convenu.

– Deux doigts sur la bouche, n’est-ce
pas ?

– Oui, maintenant que Dieu vous aide.

– Eh bien, fit le maître du cheval noir,
– mons le page, nous décidons-nous ?

– Me voici, maître, répondit le jeune
homme, et il sauta légèrement en croupe derrière son compagnon qui
alla rejoindre les cinq autres élus occupés à exhiber leurs cartes
et à justifier de leurs droits.

– Ventre de biche ! dit Robert
Briquet qui les avait suivis des yeux, – voilà tout un arrivage de
Gascons, ou le diable m’emporte !










III – La revue


 

Cet examen que devaient passer nos six
privilégiés que nous avons vus sortir des rangs du populaire pour
se rapprocher de la porte, n’était ni bien long, ni bien
compliqué.

Il s’agissait de tirer une moitié de carte de
sa poche et de la présenter à l’officier, lequel la comparait à une
autre moitié, et si, en la rapprochant, ces deux moitiés
s’emboîtaient en faisant un tout, les droits du porteur de la carte
étaient établis.

Le Gascon à tête nue s’était approché le
premier. Ce fut en conséquence par lui que la revue commença.

– Votre nom ? demanda
l’officier.

– Mon nom, monsieur l’officier ? il
est écrit sur cette carte sur laquelle vous verrez encore autre
chose.

– N’importe ! votre nom ?
répéta l’officier avec impatience ; ne savez-vous pas votre
nom ?

– Si fait, je le sais ; cap de
Bious ! et je l’aurais oublié que vous pourriez me le dire,
puisque nous sommes compatriotes et même cousins.

– Votre nom ? mille diables !
Croyez-vous que j’aie du temps à perdre en
reconnaissances ?

– C’est bon. Je me nomme Perducas de
Pincornay.

– Perducas de Pincornay ? reprit M.
de Loignac, à qui nous donnerons désormais le nom dont l’avait
salué son compatriote. Puis jetant les yeux sur la carte :

– Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585,
à midi précis.

– Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon
en allongeant son doigt noir et sec sur la carte :

– Très bien ! en règle :
entrez, fit M. de Loignac pour couper court à tout dialogue
ultérieur entre lui et son compatriote ; à vous maintenant,
dit-il au second.

L’homme à la cuirasse s’approcha.

– Votre carte ? demanda Loignac.

– Eh quoi ? monsieur de Loignac,
s’écria celui-ci, ne reconnaissez-vous pas le fils de l’un de vos
amis d’enfance que vous avez fait sauter vingt fois sur vos
genoux ?

– Non.

– Pertinax de Montcrabeau, reprit le
jeune homme avec étonnement ; vous ne le reconnaissez
pas ?

– Quand je suis de service, je ne
reconnais personne, monsieur. Votre carte.

Le jeune homme à la cuirasse tendit sa
carte.

– Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre,
midi précis, porte Saint-Antoine. Passez.

Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la
réception, alla rejoindre Perducas, qui attendait l’ouverture de la
porte.

Le troisième Gascon s’approcha ; c’était
le Gascon à la femme et aux enfants.

– Votre carte ? demanda Loignac.

Sa main obéissante plonge aussitôt dans une
petite gibecière de peau de chèvre qu’il portait au côté droit.

Mais ce fut inutilement : embarrassé
qu’il était par l’enfant qu’il portait dans ses bras, il ne
trouvait point le papier qu’on lui demandait.

– Que diable faites-vous de cet enfant,
monsieur ? vous voyez bien qu’il vous gêne.

– C’est mon fils, monsieur de
Loignac.

– Eh bien ! déposez votre fils à
terre.

Le Gascon obéit ; l’enfant se mit à
hurler.

– Ah ça ! vous êtes donc
marié ? demanda Loignac.

– Oui, monsieur l’officier.

– À vingt ans ?

– On se marie jeune chez nous, vous le
savez bien, monsieur de Loignac, vous qui vous êtes marié à
dix-huit.

– Bon ! fit Loignac, en voilà encore
un qui me connaît.

La femme s’était approchée pendant ce temps,
et les enfants, pendus à sa robe, l’avaient suivie.

– Et pourquoi ne serait-il point
marié ? demanda-t-elle en se redressant et en écartant de son
front hâlé ses cheveux noirs que la poussière du chemin y fixait
comme une pâte ; est-ce que c’est passé de mode de se marier à
Paris ? Oui, monsieur, il est marié, et voici encore deux
autres enfants qui l’appellent leur père.

– Oui, mais qui ne sont que les fils de
ma femme, monsieur de Loignac, comme aussi ce grand garçon qui
tient derrière ; avancez, Militor, et saluez monsieur de
Loignac, notre compatriote.

Un garçon de seize à dix-sept ans, vigoureux,
agile et ressemblant à un faucon par son œil rond et son nez
crochu, s’approcha les deux mains passées dans sa ceinture de
buffle ; il était vêtu d’une bonne casaque de laine tricotée,
portait sur ses jambes musculeuses un haut-de-chausse en peau de
chamois, et une moustache naissante ombrageait sa lèvre à la fois
insolente et sensuelle.

– C’est Militor, mon beau-fils, monsieur
de Loignac, le fils aîné de ma femme, qui est une Chavantrade,
parente des Loignac, Militor de Chavantrade, pour vous servir.
Saluez donc, Militor.

Puis se baissant vers l’enfant qui se roulait
en criant sur la route :

– Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit,
ajouta-t-il tout en cherchant sa carte dans toutes ses poches.

Pendant ce temps, Militor, pour obéir à
l’injonction de son père, s’inclinait légèrement et sans sortir ses
mains de sa ceinture.

– Pour l’amour de Dieu, monsieur, votre
carte ! s’écria Loignac, impatienté.

– Venez ça et m’aidez, Lardille, dit à sa
femme le Gascon tout rougissant.

Lardille détacha l’une après l’autre les deux
mains cramponnées à sa robe, et fouilla elle-même dans la gibecière
et dans les poches de son mari.

– Rien ! dit-elle, il faut que nous
l’ayons perdue.

– Alors, je vous fais arrêter, dit
Loignac.

Le Gascon devint pâle.

– Je m’appelle Eustache de Miradoux,
dit-il, et je me recommanderai de M. de Sainte-Maline, mon
parent.

– Ah ! vous êtes parent de
Sainte-Maline, dit Loignac un peu radouci. Il est vrai que, si on
les écoutait, ils sont parents de tout le monde ! eh bien,
cherchez encore, et surtout cherchez fructueusement.

– Voyez, Lardille, voyez dans les hardes
de vos enfants, dit Eustache, tremblant de dépit et
d’inquiétude.

Lardille s’agenouilla devant un petit paquet
de modestes effets, qu’elle retourna en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de
s’égosiller ; il est vrai que ses frères de mère, voyant qu’on
ne s’occupait pas d’eux, s’amusaient à lui entonner du sable dans
la bouche.

Militor ne bougeait pas ; on eût dit que
les misères de la vie de famille passaient au-dessous ou au-dessus
de ce grand garçon sans l’atteindre.

– Eh ! fit tout à coup monsieur de
Loignac ; que vois-je là-bas, sur la manche de ce dadais, dans
une enveloppe de peau ?

– Oui, oui, c’est cela ! s’écria
Eustache triomphant ; c’est une idée de Lardille, je me le
rappelle maintenant ; elle a cousu cette carte sur
Militor.

– Pour qu’il portât quelque chose, dit
ironiquement de Loignac. Fi ! le grand veau ! qui ne
tient même pas ses bras ballants, dans la crainte de porter ses
bras.

Les lèvres de Militor blêmirent de colère,
tandis que son visage se marbrait de rouge sur le nez, le menton et
les sourcils.

– Un veau n’a pas de bras ;
grommela-t-il avec de méchants yeux, il a des pattes comme
certaines gens de ma connaissance.

– La paix ! dit Eustache ; vous
voyez bien, Militor, que monsieur de Loignac nous fait l’honneur de
plaisanter avec nous.

– Non, pardioux ! je ne plaisante
pas, répliqua Loignac, et je veux au contraire que ce grand drôle
prenne mes paroles comme je les dis. S’il était mon beau-fils, je
lui ferais porter mère, frère, paquet, et, corbleu ! je
monterais dessus le tout, quitte à lui allonger les oreilles pour
lui prouver qu’il n’est qu’un âne.

Militor perdit toute contenance, Eustache
parut inquiet ; mais sous cette inquiétude perçait je ne sais
quelle joie de cette humiliation infligée à son beau-fils.

Lardille, pour trancher toute difficulté et
sauver son premier-né des sarcasmes de M. de Loignac, offrit à
l’officier la carte, débarrassée de son enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.

– Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi
précis, porte Saint-Antoine.

– Allez donc, dit-il, et voyez si vous
n’oubliez pas quelqu’un de vos marmots, beaux ou laids.

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion
entre ses bras, Lardille s’empoigna de nouveau à sa ceinture, les
deux enfants saisirent derechef la robe de leur mère, et cette
grappe de famille, suivie du silencieux Militor, alla se ranger
près de ceux qui attendaient après l’examen subi.

– La peste ! murmura Loignac entre
ses dents, en regardant Eustache de Miradoux et les siens faire
leur évolution, la peste de soldats que M. d’Épernon aura là.

Puis se retournant :

– Allons, à vous ! dit-il.

Ces paroles s’adressaient au quatrième
postulant.

Il était seul et fort raide, réunissant le
pouce et le médium pour donner des chiquenaudes à son pourpoint
gris de fer et en chasser la poussière ; sa moustache, qui
paraissait faite de poils de chat, ses yeux verts et étincelants,
ses sourcils dont l’arcade formait un demi-cercle saillant
au-dessus de deux pommettes saillantes, ses lèvres minces enfin
imprimaient à sa physionomie ce type de défiance et de
parcimonieuse réserve auquel on reconnaît l’homme qui cache aussi
bien le fond de sa bourse que le fond de son cœur.

– Chalabre, 26 octobre, midi précis,
porte Saint-Antoine. C’est bon, allez ! dit Loignac.

– Il y aura des frais de route alloués au
voyage, je présume, fit observer doucement le Gascon.

– Je ne suis pas trésorier, Monsieur, dit
sèchement Loignac, je ne suis encore que portier, passez.

Chalabre passa.

Derrière Chalabre venait un cavalier jeune et
blond, qui, en tirant sa carte, laissa tomber de sa poche une clé
et plusieurs tarots.

Il déclara s’appeler Saint-Capautel, et sa
déclaration étant confirmée par sa carte qui se trouva être en
règle, il suivit Chalabre.

Restait le sixième qui, sur l’injonction du
page improvisé, était descendu de cheval et qui exhiba à M. de
Loignac une carte sur laquelle on lisait :

« Ernauton de Carmainges, 26 octobre,
midi précis, porte Saint-Antoine. »

Tandis que M. de Loignac lisait, le page,
descendu de son côté, s’occupait à cacher sa tête en rattachant la
gourmette parfaitement attachée du cheval de son faux maître.

– Le page est à vous, monsieur ?
demanda Loignac à Ernauton en lui désignant du doigt le jeune
homme.

– Vous voyez, monsieur le capitaine, dit
Ernauton qui ne voulait mentir ni trahir, vous voyez qu’il bride
mon cheval.

– Passez, fit Loignac en examinant avec
attention M. de Carmainges dont la figure et la tournure
paraissaient lui mieux convenir que celles de tous les autres.

– En voilà un supportable au moins,
murmura-t-il.

Ernauton remonta à cheval ; le page, sans
affectation, mais sans lenteur, l’avait précédé et se trouvait déjà
mêlé au groupe de ses devanciers.

– Ouvrez la porte, dit Loignac, et
laissez passer ces six personnes et les gens de leur suite.

– Allons, vite, vite, mon maître, dit le
page, en selle, et partons.

Ernauton céda encore une fois à l’ascendant
qu’exerçait sur lui cette bizarre créature, et la porte étant
ouverte, il piqua son cheval et s’enfonça, guidé par les
indications du page, jusque dans le cœur du faubourg
Saint-Antoine.

Loignac fit derrière les six élus refermer la
porte, au grand mécontentement de la foule qui, la formalité
remplie, croyait qu’elle allait passer à son tour, et qui, voyant
son attente trompée, témoigna bruyamment son improbation.

Maître Miton qui avait, après une course
effrénée à travers champs, repris peu à peu courage et qui, tout en
sondant le terrain à chaque pas, avait fini par revenir à la place
d’où il était parti, maître Miton hasarda quelques plaintes sur la
façon arbitraire dont la soldatesque interceptait les
communications.

Le compère Friard, qui avait réussi à
retrouver sa femme et qui, protégé par elle, paraissait ne plus
rien craindre, le compère Friard contait à son auguste moitié les
nouvelles du jour, enrichies de commentaires de sa façon.

Enfin les cavaliers, dont l’un avait été nommé
Mayneville par le petit page, tenaient conseil pour savoir s’ils ne
devaient pas tourner le mur d’enceinte, dans l’espérance assez bien
fondée d’y trouver une brèche, d’entrer dans Paris sans avoir
besoin de se présenter plus longtemps à la porte Saint-Antoine ou à
aucune autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et
en savant qui extrait la quintessence, Robert Briquet, disons-nous,
s’aperçut que tout ce dénoûment de la scène que nous venons de
raconter allait se faire près de la porte, et que les conversations
particulières des cavaliers, des bourgeois et des paysans ne lui
apprendraient plus rien.

Il s’approcha donc le plus qu’il put d’une
petite baraque qui servait de loge au portier et qui était éclairée
par deux fenêtres, l’une s’ouvrant sur Paris, l’autre sur la
campagne.

À peine était-il installé à ce nouveau poste
qu’un homme, accourant de l’intérieur de Paris au grand galop de
son cheval, sauta à bas de sa monture, et, entrant dans la loge,
apparut à la fenêtre.

– Ah ! ah ! fit Loignac.

– Me voici, monsieur de Loignac, dit cet
homme.

– Bien, d’où venez-vous ?

– De la porte Saint-Victor.

– Votre bordereau ?

– Cinq.

– Les cartes ?

– Les voici.

Loignac prit les cartes, les vérifia, et
écrivit sur une ardoise qui paraissait avoir été préparée à cet
effet, le chiffre 5.

Le messager partit.

Cinq minutes ne s’étaient point écoulées que
deux autres messagers arrivaient.

Loignac les interrogea successivement ;
et toujours à travers son guichet.

L’un venait de la porte Bourdelle, et
apportait le chiffre 4.

L’autre de la porte du Temple, et annonçait le
chiffre 6.

Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son
ardoise.

Ces messagers disparurent comme les premiers
et furent successivement remplacés par quatre autres, lesquels
arrivaient :

Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le
chiffre 5 ;

Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le
chiffre 3 ;

Le troisième, de la porte Saint-Honoré, avec
le chiffre 8 ;

Le quatrième, de la porte Montmartre, avec le
chiffre 4.

Un dernier apparut enfin, venant de la porte
Bussy, et apportant le chiffre 4.

Alors Loignac aligna avec attention, et tout
bas, les lieux et les chiffres suivants :

 



	
Porte Saint-Victor


	

5





	
Porte Bourdelle


	

4





	
Porte du Temple


	

6





	
Porte Saint-Denis


	

5





	
Porte Saint-Jacques


	

3





	
Porte Saint-Honoré


	

8





	
Porte Montmartre


	

4





	
Porte Bussy


	

4





	
Enfin porte Saint-Antoine


	

6





	
__ Total, quarante-cinq, ci


	
45






 

– C’est bien.

– Maintenant, cria Loignac d’une voix
forte, ouvrez les portes, et entre qui veut !

Les portes s’ouvrirent.

Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants,
charrettes, se ruèrent dans Paris, au risque de s’étouffer dans
l’étranglement des deux piliers du pont-levis.

En un quart d’heure s’écoula, par cette vaste
artère qu’on appelait la rue Saint-Antoine, tout l’amas du flot
populaire qui, depuis le matin, séjournait autour de cette digue
momentanée.

Les bruits s’éloignèrent peu à peu.

M. de Loignac remonta à cheval avec ses gens.
Robert Briquet, demeuré le dernier, après avoir été le premier,
enjamba flegmatiquement la chaîne du pont en disant :

– Tous ces gens-là voulaient voir quelque
chose, et ils n’ont rien vu, même dans leurs affaires ; moi je
ne voulais rien voir, et je suis le seul qui ait vu quelque chose.
C’est engageant, continuons ; mais à quoi bon continuer ?
j’en sais, pardieu ! bien assez. Cela me sera-t-il bien
avantageux de voir déchirer M. de Salcède en quatre morceaux ?
Non, pardieu ! D’ailleurs j’ai renoncé à la politique.

Allons dîner ; le soleil marquerait midi
s’il y avait du soleil ; il est temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son
tranquille et malicieux sourire.










IV – La loge en grève de S. M. le roi
Henri III


 

Si nous suivions maintenant jusqu’à la place
de Grève, où elle aboutit, cette voie populeuse du quartier
Saint-Antoine, nous retrouverions dans la foule beaucoup de nos
connaissances ; mais tandis que tous ces pauvres citadins,
moins sages que Robert Briquet, s’en vont, heurtés, coudoyés,
meurtris, les uns derrière les autres, nous préférons, grâce au
privilège que nous donnent nos ailes d’historien, nous transporter
sur la place elle-même, et quand nous aurons embrassé tout le
spectacle d’un coup d’œil, nous retourner un instant vers le passé,
afin d’approfondir la cause après avoir contemplé l’effet.

On peut dire que maître Friard avait raison en
portant à cent mille hommes au moins le chiffre des spectateurs qui
devaient s’entasser sur la place de Grève et aux environs pour
jouir du spectacle qui s’y préparait. Paris tout entier s’était
donné rendez-vous à l’Hôtel-de-Ville, et Paris est fort
exact ; Paris ne manque pas une fête, et c’est une fête, et
même une fête extraordinaire, que la mort d’un homme, lorsqu’il a
su soulever tant de passions, que les uns le maudissent et que les
autres le louent, tandis que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui réussissait à déboucher sur
la place soit par le quai, près du cabaret de l’Image Notre Dame,
soit par le porche même de la place Beaudoyer, apercevait tout
d’abord, au milieu de la Grève, les archers du lieutenant de robe
courte, Tanchon, et bon nombre de Suisses et de chevau-légers
entourant un petit échafaud élevé de quatre pieds environ.

Cet échafaud, si bas qu’il n’était visible que
pour ceux qui l’entouraient, ou pour ceux qui avaient le bonheur
d’avoir place à quelque fenêtre, attendait le patient dont les
moines s’étaient emparés depuis le matin, et que, suivant
l’énergique expression du peuple, ses chevaux attendaient pour lui
faire faire le grand voyage.

En effet, sous un auvent de la première maison
après la rue du Mouton, sur la place, quatre vigoureux chevaux du
Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le pavé
avec impatience et se mordaient les uns les autres, en hennissant,
au grand effroi des femmes qui avaient choisi cette place de leur
bonne volonté, ou qui avaient été poussées de ce côté par la
foule.

Ces chevaux étaient neufs ; à peine
quelquefois, par hasard, avaient-ils, dans les plaines herbeuses de
leur pays natal, supporté sur leur large échine l’enfant joufflu de
quelque paysan attardé au retour des champs, lorsque le soleil se
couche.

Mais après l’échafaud vide, après les chevaux
hennissants, ce qui attirait d’une façon plus constante les regards
de la foule, c’était la principale fenêtre de l’Hôtel-de-Ville,
tendue de velours rouge et or, et au balcon de laquelle pendait un
tapis de velours, orné de l’écusson royal.

C’est qu’en effet cette fenêtre était la loge
du roi.

Une heure et demie sonnait à Saint-Jean en
Grève, lorsque cette fenêtre, pareille à la bordure d’un tableau,
s’emplit de personnages qui venaient poser dans leur cadre.

Ce fut d’abord le roi Henri III, pâle, presque
chauve, quoiqu’il n’eût à cette époque que trente-quatre à
trente-cinq ans ; l’œil enfoncé dans son orbite bistrée, et la
bouche toute frémissante de contractions nerveuses.

Il entra, morne, le regard fixe, à la fois
majestueux et chancelant, étrange dans sa tenue, étrange dans sa
démarche, ombre plutôt que vivant, spectre plutôt que roi ;
mystère toujours incompréhensible et toujours incompris pour ses
sujets, qui, en le voyant paraître, ne savaient jamais s’ils
devaient crier : Vive le roi ! ou prier pour son âme.

Henri était vêtu d’un pourpoint noir
passementé de noir ; il n’avait ni ordre ni pierreries ;
un seul diamant brillait à son toquet, servant d’agrafe à trois
plumes courtes et frisées. Il portait dans sa main gauche un petit
chien noir que sa belle-sœur, Marie Stuart, lui avait envoyé de sa
prison, et sur la robe soyeuse duquel brillaient ses doigts fins et
blancs comme des doigts d’albâtre.

Derrière lui venait Catherine de Médicis, déjà
voûtée par l’âge, car la reine-mère pouvait avoir à cette époque de
soixante-six à soixante-sept ans, mais pourtant encore la tête
ferme et droite, lançant sous son sourcil froncé par l’habitude un
regard acéré, et, malgré ce regard, toujours mate et froide comme
une statue de cire sous ses habits de deuil éternel.

Sur la même ligne apparaissait la figure
mélancolique et douce de la reine Louise de Lorraine, femme de
Henri III, compagne insignifiante en apparence, mais fidèle en
réalité, de sa vie bruyante et infortunée.

La reine Catherine de Médicis marchait à un
triomphe.

La reine Louise assistait à un supplice.

Le roi Henri traitait là une affaire.

Triple nuance qui se lisait sur le front
hautain de la première, sur le front résigné de la seconde, et sur
le front nuageux et ennuyé du troisième.

Derrière les illustres personnages que le
peuple admirait, si pâles et si muets, venaient deux beaux jeunes
gens : l’un de vingt ans à peine, l’autre de vingt-cinq ans au
plus.

Ils se tenaient par le bras, malgré
l’étiquette qui défend devant les rois, – comme à l’église devant
Dieu, – que les hommes paraissent s’attacher à quelque chose.

Ils souriaient :

Le plus jeune avec une tristesse ineffable,
l’aîné avec une grâce enchanteresse : ils étaient beaux, ils
étaient grands, ils étaient frères.

Le plus jeune s’appelait Henri de Joyeuse,
comte de Bouchage ; l’autre, le duc Anne de Joyeuse. Récemment
encore il n’était connu que sous le nom d’Arques ; mais le roi
Henri, qui l’aimait par-dessus toutes choses, l’avait fait, depuis
un an, pair de France, en érigeant en duché-pairie la vicomte de
Joyeuse.

Le peuple n’avait pas pour ce favori la haine
qu’il portait autrefois à Maugiron, à Quélus et à Schomberg, haine
dont d’Épernon seul avait hérité.

Le peuple accueillit donc le prince et les
deux frères par de discrètes, mais flatteuses acclamations.

Henri salua la foule gravement et sans
sourire, puis il baisa son chien sur la tète.

Alors, se retournant vers les jeunes
gens :

– Adossez-vous à la tapisserie, Anne,
dit-il à l’aîné ; ne vous fatiguez pas à demeurer
debout : ce sera long peut-être.

– Je l’espère bien, interrompit
Catherine, – long et bon, sire.

– Vous croyez donc que Salcède parlera,
ma mère ? demanda Henri.

– Dieu donnera, je l’espère, cette
confusion à nos ennemis. Je dis nos ennemis, car ce sont vos
ennemis aussi, ma fille, ajouta-t-elle en se tournant vers la
reine, qui pâlit et baissa son doux regard.

Le roi hocha la tête en signe de doute.

Puis, se retournant une seconde fois vers
Joyeuse, et voyant que celui-ci se tenait debout malgré son
invitation :

– Voyons, Anne, dit-il, faites ce que
j’ai dit ; adossez-vous au mur, ou accoudez-vous sur mon
fauteuil.

– Votre Majesté est en vérité trop bonne,
dit le jeune duc, et je ne profiterai de la permission que quand je
serai véritablement fatigué.

– En nous n’attendrons pas que vous le
soyez, n’est-ce pas, mon frère ? dit tout bas Henri.

– Sois tranquille, répondit Anne des yeux
plutôt que de la voix.

– Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas
du tumulte là-bas, au coin du quai ?

– Quelle vue perçante ! ma
mère ; – oui, en effet, je crois que vous avez raison.
Oh ! les mauvais yeux que j’ai, moi, qui ne suis pas vieux
pourtant !

– Sire, interrompit librement Joyeuse, ce
tumulte vient du refoulement du peuple sur la place par la
compagnie des archers. C’est le condamné qui arrive, bien
certainement.

– Comme c’est flatteur pour des rois, dit
Catherine, de voir écarteler un homme qui a dans les veines une
goutte de sang royal !

Et en disant ces paroles, son regard pesait
sur Louise.

– Oh ! Madame, pardonnez-moi,
épargnez-moi, dit la jeune reine avec un désespoir qu’elle essayait
en vain de dissimuler ; non, ce monstre n’est point de ma
famille, et vous n’avez point voulu dire qu’il en était.

– Certes, non, dit le roi ; – et je
suis bien certain que ma mère n’a point voulu dire cela.

– Eh ! mais, fit aigrement
Catherine, il tient aux Lorrains, et les Lorrains sont vôtres,
madame ; je le pense, du moins. Ce Salcède vous touche donc,
et même d’assez près.

– C’est-à-dire, interrompit Joyeuse avec
une honnête indignation qui était le trait distinctif de son
caractère, et qui se faisait jour en toute circonstance contre
celui qui l’avait excitée, quel qu’il fût, c’est-à-dire qu’il
touche à M. de Guise peut-être, mais point à la reine de
France.

– Ah ! vous êtes là, monsieur de
Joyeuse, dit Catherine avec une hauteur indéfinissable, et rendant
une humiliation pour une contrariété. Ah ! vous êtes là ?
Je ne vous avais point vu.

– J’y suis, non seulement de l’aveu, mais
encore par l’ordre, du roi, madame, répondit Joyeuse en
interrogeant Henri du regard. Ce n’est pas une chose si récréative
que de voir écarteler un homme, pour que je vienne à un pareil
spectacle si je n’y étais forcé.

– Joyeuse a raison, madame, dit
Henri ; il ne s’agit ici ni de Lorrains, ni de Guise, ni
surtout de la reine ; il s’agit de voir séparer en quatre
morceaux M. de Salcède, c’est-à-dire un assassin qui voulait tuer
mon frère.

– Je suis mal en fortune aujourd’hui, dit
Catherine en pliant tout à coup, ce qui était sa tactique la plus
habile, je fais pleurer ma fille, et, Dieu me pardonne ! je
crois que je fais rire M. de Joyeuse.

– Ah ! madame, s’écria Louise en
saisissant les mains de Catherine, est-il possible que Votre
Majesté se méprenne à ma douleur ?

– Et à mon respect profond, ajouta Anne
de Joyeuse, en s’inclinant sur le bras du fauteuil royal.

– C’est vrai, c’est vrai, répliqua
Catherine, enfonçant un dernier trait dans le cœur de sa
belle-fille. Je devrais savoir combien il vous est pénible, ma
chère enfant, de voir dévoiler les complots de vos alliés de
Lorraine ; et, bien que vous n’y puissiez mais, vous ne
souffrez pas moins de cette parenté.

– Ah ! quant à cela, ma mère, c’est
un peu vrai, dit le roi, cherchant à mettre tout le monde
d’accord ; car enfin, cette fois, nous savons à quoi nous en
tenir sur la participation de MM. de Guise à ce complot.

– Mais, sire, interrompit plus hardiment
qu’elle n’avait fait encore Louise de Lorraine, – Votre Majesté
sait bien qu’en devenant reine de France, j’ai laissé mes parents
tout en bas du trône.

– Oh ! s’écria Anne de Joyeuse, vous
voyez que je ne me trompais pas, sire ; voici le patient qui
paraît sur la place. Corbleu ! la vilaine figure !

– Il a peur, dit Catherine ; il
parlera.

– S’il en a la force, dit le roi. Voyez
donc, ma mère, sa tête vacille comme celle d’un cadavre.

– Je ne m’en dédis pas, sire, dit
Joyeuse, il est affreux.

– Comment voudriez-vous que ce fût beau,
un homme dont la pensée est si laide ? Ne vous ai-je point
expliqué, Anne, les rapports secrets du physique et du moral, comme
Hippocrate et Galenus les comprenaient et les ont expliqués
eux-mêmes ?

– Je ne dis pas non, sire ; mais je
ne suis pas un élève de votre force, moi, et j’ai vu quelquefois de
fort laids hommes être de très braves soldats. N’est-ce pas,
Henri ?

Joyeuse se retourna vers son frère, comme pour
appeler son approbation à son aide ; mais Henri regardait sans
voir, écoutait sans entendre ; il était plongé dans une
profonde rêverie ; ce fut donc le roi qui répondit pour
lui.

– Eh ! mon Dieu ! mon cher
Anne, s’écria-t-il, qui vous dit que celui-là ne soit pas
brave ? Il l’est pardieu ! comme un ours, comme un loup,
comme un serpent. Ne vous rappelez-vous pas ses façons ? Il a
brûlé, dans sa maison, un gentilhomme normand, son ennemi. Il s’est
battu dix fois, et a tué trois de ses adversaires ; il a été
surpris faisant de la fausse monnaie, et condamné à mort pour ce
fait.

– À telles enseignes, dit Catherine de
Médicis, qu’il a été gracié par l’intercession de M. le duc de
Guise, votre cousin, ma fille.

Cette fois, Louise était à bout de ses
forces ; elle se contenta de pousser un soupir.

– Allons, dit Joyeuse, voilà une
existence bien remplie, et qui va finir bien vite.

– J’espère, monsieur de Joyeuse, dit
Catherine, qu’elle va, au contraire, finir le plus lentement
possible.

– Madame, dit Joyeuse en secouant la
tête, je vois là-bas sous cet auvent de si bons chevaux et qui me
paraissent si impatients d’être obligés de demeurer là à ne rien
faire, que je ne crois pas à une bien longue résistance des
muscles, tendons et cartilages de M. de Salcède.

– Oui, si l’on ne prévoyait point le
cas ; mais mon fils est miséricordieux, ajouta la reine avec
un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à elle ; il fera
dire aux aides de tirer mollement.

– Cependant, madame, objecta timidement
la reine, je vous ai entendu dire ce matin à madame de Mercœur, il
me semble cela du moins, que ce malheureux ne subirait que deux
tirades.

– Oui-dà, s’il se conduit bien, dit
Catherine ; en ce cas, il sera expédié le plus couramment
possible ; mais vous entendez, ma fille, et je voudrais,
puisque vous vous intéressez à lui, que vous puissiez le lui faire
dire : qu’il se conduise bien, cela le regarde.

– C’est que, madame, dit la reine, Dieu
ne m’ayant point, comme à vous, donné la force, je n’ai pas grand
cœur à voir souffrir.

– Eh bien ! vous ne regarderez
point, ma fille.

Louise se tut.

Le roi n’avait rien entendu ; il était
tout yeux, car on s’occupait d’enlever le patient de la charrette
qui l’avait apporté, pour le déposer sur le petit échafaud.

Pendant ce temps, les hallebardiers, les
archers et les Suisses avaient fait élargir considérablement
l’espace, en sorte que, tout autour de l’échafaud, il régnait un
vide assez grand pour que tous les regards distinguassent Salcède,
malgré le peu d’élévation de son piédestal funèbre.

Salcède pouvait avoir trente-quatre à
trente-cinq ans : il était fort et vigoureux ; les traits
pâles de son visage, sur lequel perlaient quelques gouttes de sueur
et de sang, s’animaient quand il regardait autour de lui d’une
indéfinissable expression, tantôt d’espoir, tantôt d’angoisse.

Il avait tout d’abord jeté les yeux sur la
loge royale ; mais comme s’il eût compris qu’au lieu du salut
c’était la mort qui lui venait de là, son regard ne s’y était point
arrêté.

C’était à la foule qu’il en voulait, c’était
dans le sein de cette orageuse mer qu’il fouillait avec ses yeux
ardents et avec son âme frémissante au bord de ses lèvres.

La foule se taisait.

Salcède n’était point un assassin
vulgaire : Salcède était d’abord de bonne naissance, puisque
Catherine de Médicis, qui se connaissait d’autant mieux en
généalogie qu’elle paraissait en faire fi, avait découvert une
goutte de sang royal dans ses veines ; en outre, Salcède avait
été un capitaine de renom. Cette main, liée par une corde honteuse,
avait vaillamment porté l’épée ; cette tête livide sur
laquelle se peignaient les terreurs de la mort, terreurs que le
patient eût renfermées sans doute au plus profond de son âme, si
l’espoir n’y avait tenu trop de place, cette tête livide avait
abrité de grands desseins.

Il résultait de ce que nous venons de dire
que, pour beaucoup de spectateurs, Salcède était un héros ;
pour beaucoup d’autres une victime ; quelques-uns le
regardaient bien comme un assassin, mais la foule a grand peine
d’admettre dans ses mépris, au rang des criminels ordinaires,
ceux-là qui ont tenté ces grands assassinats qu’en registré le
livre de l’histoire en même temps que celui de la justice.

Aussi racontait-on dans la foule que Salcède
était né d’une race de guerriers, que son père avait combattu
rudement M. le cardinal de Lorraine, ce qui lui avait valu une mort
glorieuse au milieu du massacre de la Saint-Barthélemy, mais que
plus tard le fils, oublieux de cette mort, ou plutôt sacrifiant sa
haine à une certaine ambition pour laquelle les populations ont
toujours quelque sympathie, que ce fils, disons-nous, avait pactisé
avec l’Espagne et avec les Guises pour anéantir, dans les Flandres,
la souveraineté naissante du duc d’Anjou, si fort haï des
Français.

On citait ses relations avec Baza et Balouin,
auteurs présumés du complot qui avait failli coûter la vie au duc
François, frère de Henri III ; on citait l’adresse qu’avait
déployée Salcède dans toute cette procédure pour échapper à la
roue, au gibet et au bûcher sur lesquels fumait encore le sang de
ses complices ; seul il avait, par des révélations fausses et
pleines d’artifice, disaient les Lorrains, alléchés ses juges, à
tel point que, pour en savoir plus, le duc d’Anjou, l’épargnant
momentanément, l’avait fait conduire en France, au lieu de le faire
décapiter à Anvers ou à Bruxelles ; il est vrai qu’il avait
fini par en arriver au même résultat ; mais dans le voyage qui
était le but de ses révélations, Salcède espérait être enlevé par
ses partisans ; malheureusement pour lui il avait compté sans
M. de Bellièvre, lequel, chargé de ce dépôt précieux, avait fait si
bonne garde que ni Espagnols, ni Lorrains, ni ligueurs n’en avaient
approché d’une lieue.

À la prison, Salcède avait espéré ;
Salcède avait espéré à la torture ; sur la charrette, il avait
espéré encore ; sur l’échafaud, il espérait toujours. Ce n’est
point qu’il manquât de courage ou de résignation ; mais il
était de ces créatures vivaces qui se défendent jusqu’à leur
dernier souffle avec cette ténacité et cette vigueur que la force
humaine n’atteint pas toujours chez les esprits d’une valeur
secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette
pensée incessante de Salcède.

Catherine, de son côté, étudiait avec anxiété
jusqu’au moindre mouvement du malheureux jeune homme ; mais
elle était trop éloignée pour suivre la direction de ses regards et
remarquer leur jeu continuel.

À l’arrivée du patient, il s’était élevé comme
par enchantement, dans la foule, des étages d’hommes, de femmes et
d’enfants ; chaque fois qu’il apparaissait une tête nouvelle
au-dessus de ce niveau mouvant, mais déjà toisé par l’œil vigilant
de Salcède, il l’analysait tout entière dans un examen d’une
seconde qui suffisait comme un examen d’une heure à cette
organisation surexcitée, en qui le temps, devenu si précieux,
décuplait ou plutôt centuplait toutes les facultés.

Puis ce coup d’œil, cet éclair lancé sur le
visage inconnu et nouveau, Salcède redevenait morne et tournait
autre part son attention.

Cependant le bourreau avait commencé à
s’emparer de lui, et il l’attachait par le milieu du corps au
centre de l’échafaud.

Déjà même, sur un signe de maître Tanchon,
lieutenant de robe courte et commandant l’exécution, deux archers,
perçant la foule, étaient allés chercher les chevaux.

Dans une autre circonstance ou dans une autre
intention, les archers n’eussent pu faire un pas au milieu de cette
masse compacte ; mais la foule savait ce qu’allaient faire les
archers, et elle se serrait et elle faisait passage, comme, sur un
théâtre encombré, on fait toujours place aux acteurs chargés de
rôles importants.

En ce moment, il se fit quelque bruit à la
porte de la loge royale, et l’huissier, soulevant la tapisserie,
prévint LL. MM. que le président Brisson et quatre conseillers,
dont l’un était le rapporteur du procès, désiraient avoir l’honneur
de converser un instant avec le roi au sujet de l’exécution.

– C’est à merveille, dit le roi.

Puis se retournant vers Catherine :

– Eh bien ! ma mère, continua-t-il,
vous allez être satisfaite ?

Catherine fit un léger signe de tête en
témoignage d’approbation.

– Faites entrer ces messieurs, reprit le
roi.

– Sire, une grâce, demanda Joyeuse.

– Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu
que ce ne soit pas celle du condamné…

– Rassurez-vous, sire.

– J’écoute.

– Sire, il y a une chose qui blesse
particulièrement la vue de mon frère et surtout la mienne, ce sont
les robes rouges et les robes noires ; que Votre Majesté soit
donc assez bonne pour nous permettre de nous retirer.

– Comment ! vous vous intéressez si
peu à mes affaires, monsieur de Joyeuse, que vous demandez à vous
retirer dans un pareil moment ! s’écria Henri.

– N’en croyez rien, sire, tout ce qui
touche Votre Majesté est d’un profond intérêt pour moi ; mais
je suis d’une misérable organisation, et la femme la plus faible
est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne puis voir une
exécution que je n’en sois malade huit jours. Or, comme il n’y a
plus guère que moi qui rie à la cour depuis que mon frère, je ne
sais pas pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va devenir ce pauvre
Louvre, déjà si triste, si je m’avise, moi, de le rendre plus
triste encore. Ainsi, par grâce, sire…

– Tu veux me quitter, Anne ? dit
Henri avec un accent d’indéfinissable tristesse.

– Peste, sire ! vous êtes
exigeant : une exécution en Grève, c’est la vengeance et le
spectacle à la fois, et quel spectacle ! celui dont, tout au
contraire de moi ; vous êtes le plus curieux ; la
vengeance et le spectacle ne vous suffisent pas, et il faut encore
que vous jouissiez en même temps de la faiblesse de vos amis.

– Reste, Joyeuse, reste ; tu verras
que c’est intéressant.

– Je n’en doute pas ; je crains
même, comme je l’ai dit à Votre Majesté, que l’intérêt ne soit
porté à un point où je ne puisse plus le soutenir ; ainsi vous
permettez, n’est-ce pas, sire ?

– Allons, dit Henri III en soupirant,
fais donc à ta fantaisie ; ma destinée est de vivre seul.

Et le roi se retourna, le front plissé, vers
sa mère, craignant qu’elle n’eût entendu le colloque qui venait
d’avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine avait l’ouïe aussi fine que la
vue ; mais lorsqu’elle ne voulait pas entendre, nulle oreille
n’était plus dure que la sienne.

Pendant ce temps, Joyeuse s’était penché à
l’oreille de son frère et lui avait dit :

– Alerte, alerte, du Bouchage !
tandis que ces conseillers vont entrer, glisse-toi derrière leurs
grandes robes, et esquivons-nous ; le roi dit oui maintenant,
dans cinq minutes il dira non.

– Merci, merci, mon frère, répondit le
jeune homme ; j’étais comme vous, j’avais hâte de partir.

– Allons, allons, voici les corbeaux qui
paraissent, disparais, tendre rossignol.

En effet, derrière MM. les conseillers, on vit
fuir, comme deux ombres rapides, les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans
lourds.

Quand le roi tourna la tête, ils avaient déjà
disparu.

Henri poussa un soupir et baisa son petit
chien.










V – Le supplice


 

Les conseillers se tenaient au fond de la loge
du roi, debout et silencieux, attendant que le roi leur adressât la
parole.

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se
retournant de leur côté :

– Eh bien ! messieurs, – quoi de
nouveau ? demanda-t-il. Bonjour, monsieur le président
Brisson.

– Sire, répondit le président avec sa
dignité facile que l’on appelait à la cour sa courtoisie de
huguenot, nous venons supplier Votre Majesté, ainsi que l’a désiré
M. de Thou, de ménager la vie du coupable. Il a sans doute quelques
révélations à faire, et en lui promettant la vie on les
obtiendrait.

– Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas
obtenues, monsieur le président ?

– Oui, sire, – en partie : – est-ce
suffisant pour Votre Majesté ?

– Je sais ce que je sais, messire.

– Votre Majesté sait alors à quoi s’en
tenir sur la participation de l’Espagne dans cette
affaire ?

– De l’Espagne ? oui, monsieur le
président, et même de plusieurs autres puissances.

– Il serait important de constater cette
participation, sire.

– Aussi, interrompit Catherine, le roi
a-t-il l’intention, monsieur le président, de surseoir à
l’exécution, si le coupable signe une confession analogue à ses
dépositions devant le juge qui lui a fait infliger la question.

Brisson interrogea le roi des yeux et du
geste.

– C’est mon intention, dit Henri, et je
ne le cache pas plus longtemps ; vous pouvez vous en assurer,
monsieur Brisson, en faisant parler au patient par votre lieutenant
de robe.

– Votre Majesté n’a rien de plus à
recommander ?

– Rien. Mais pas de variation dans les
aveux, ou je retire ma parole. – Ils sont publics, ils doivent être
complets.

– Oui, sire. – Avec les noms des
personnages compromis ?

– Avec les noms, tous les noms !

– Même lorsque ces noms seraient
entachés, par l’aveu du patient, de haute trahison et révolte au
premier chef ?

– Même lorsque ces noms seraient ceux de
mes plus proches parents ! dit le roi.

– Il sera fait comme Votre Majesté
l’ordonne.

– Je m’explique, monsieur Brisson ;
ainsi donc, pas de malentendu. On apportera au condamné du papier
et des plumes ; il écrira sa confession, montrant par là
publiquement qu’il s’en réfère à notre miséricorde et se met à
notre merci. Après, nous verrons.

– Mais je puis promettre ?

– Eh oui ! promettez toujours.

– Allez, messieurs, dit le président en
congédiant les conseillers.

Et ayant salué respectueusement le roi, il
sortit derrière eux.

– Il parlera, sire, dit Louise de
Lorraine toute tremblante ; il parlera, et Votre Majesté fera
grâce. Voyez comme l’écume nage sur ses lèvres.

– Non, non, il cherche, dit
Catherine ; il cherche et pas autre chose. Que cherche-t-il
donc ?

– Parbleu ! dit Henri III, ce n’est
pas difficile à deviner ; il cherche M. le duc de Parme, M. le
duc de Guise ; il cherche monsieur mon frère, le roi très
catholique. Oui, cherche ! cherche ! attends !
crois-tu que la place de Grève soit lieu plus commode pour les
embuscades que la route des Flandres ? crois-tu que je n’aie
pas ici cent Bellièvre pour t’empêcher de descendre de l’échafaud
où un seul t’a conduit ?

Salcède avait vu les archers partir pour aller
chercher les chevaux. Il avait aperçu le président et les
conseillers dans la loge du roi, – puis il les avait vus
disparaître : il comprit que le roi venait de donner l’ordre
du supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide
cette sanglante écume remarquée par la jeune reine : le
malheureux, dans la mortelle impatience qui le dévorait, se mordait
les lèvres jusqu’au sang.

– Personne ! personne !
murmurait-il, pas un de ceux qui m’avaient promis secours !
Lâches ! lâches ! lâches !…

Le lieutenant Tanchon s’approcha de
l’échafaud, et s’adressant au bourreau :

– Préparez-vous, maître, dit-il.

L’exécuteur fit un signe à l’autre bout de la
place, et l’on vit les chevaux, fendant la foule, laisser derrière
eux un tumultueux sillage qui, pareil à celui de la mer, se referma
sur eux.

Ce sillage était produit par les spectateurs
que refoulait ou renversait le passage rapide des chevaux ;
mais le mur démoli se refermait aussitôt, et parfois les premiers
devenaient les derniers, et réciproquement, – car les forts se
lançaient dans l’espace vide.

On put voir alors au coin de la rue de la
Vannerie, lorsque les chevaux y passèrent, un beau jeune homme de
notre connaissance sauter au bas de la borne sur laquelle il était
monté, poussé par un enfant qui paraissait quinze à seize ans à
peine, et qui paraissait fort ardent à ce terrible spectacle.

C’était le page mystérieux et le vicomte
Ernauton de Carmainges.

– Eh ! vite, vite, glissa le page à
l’oreille de son compagnon, jetez-vous dans la trouée, il n’y a pas
un instant à perdre.

– Mais nous serons étouffés, répondit
Ernauton, – vous êtes fou, mon petit ami.

– Je veux voir, – voir de près, dit le
page d’un ton si impérieux qu’il était facile de voir que cet ordre
partait d’une bouche qui avait l’habitude du commandement.

Ernauton obéit.

– Serrez les chevaux, serrez les chevaux,
dit le page ; ne les quittez pas d’une semelle, ou nous
n’arriverons pas.

– Mais avant que nous arrivions, vous
serez mis en morceaux.

– Ne vous inquiétez pas de moi. – En
avant ! en avant !

– Les chevaux vont ruer.

– Empoignez la queue du dernier ;
jamais un cheval ne rue quand on le tient de la sorte.

Ernauton subissait malgré lui l’influence
étrange de cet enfant ; il obéit, s’accrocha aux crins du
cheval, tandis que de son côté le page s’attachait à sa
ceinture.

Et au milieu de cette foule onduleuse comme
une mer, épineuse comme un buisson, laissant ici un pan de leur
manteau, là un fragment de leur pourpoint, plus loin la fraise de
leur chemise, ils arrivèrent en même temps que l’attelage à trois
pas de l’échafaud sur lequel se tordait Salcède, dans les
convulsions du désespoir.

– Sommes-nous arrivés ? murmura le
jeune homme suffoquant et hors d’haleine, quand il sentit Ernauton
s’arrêter.

– Oui, répondit le vicomte, –
heureusement, – car j’étais au bout de mes forces.

– Je ne vois pas.

– Passez devant moi.

– Non, non, pas encore… Que
fait-on ?

– Des nœuds coulants à l’extrémité des
cordes.

– Et lui, que fait-il ?

– Qui, lui ?

– Le patient.

– Ses yeux tournent autour de lui comme
ceux de l’autour qui guette.

Les chevaux étaient assez près de l’échafaud
pour que les valets de l’exécuteur attachassent aux pieds et aux
poings de Salcède les traits fixés à leurs colliers.

Salcède poussa un rugissement quand il sentit
autour de ses chevilles le rugueux contact des cordes, qu’un nœud
coulant serrait autour de sa chair.

Il adressa alors un suprême, un indéfinissable
regard à toute cette immense place dont il embrassa les cent mille
spectateurs dans le cercle de son rayon visuel.

– Monsieur, lui dit poliment le
lieutenant Tanchon, vous plaît-il de parler au peuple avant que
nous ne procédions ?

Et il s’approcha de l’oreille du patient pour
ajouter tout bas :

– Un bon aveu… pour la vie sauve.

Salcède le regarda jusqu’au fond de l’âme.

Ce regard était si éloquent qu’il sembla
arracher la vérité du cœur de Tanchon et la fit remonter jusque
dans ses yeux, où elle éclata.

Salcède ne s’y trompa point ; il comprit
que le lieutenant était sincère et tiendrait ce qu’il
promettait.

– Vous voyez, continua Tanchon, on vous
abandonne ; plus d’autre espoir en ce monde que celui que je
vous offre.

– Eh bien ! dit Salcède avec un
rauque soupir, faites faire silence, je suis prêt à parler.

– C’est une confession écrite et signée
que le roi exige.

– Alors déliez-moi les mains et
donnez-moi une plume, je vais écrire.

– Votre confession ?

– Ma confession, soit.

Tanchon, transporté de joie, n’eut qu’un signe
à faire ; le cas était prévu. Un archer tenait toutes choses
prêtes : il lui passa l’écritoire, les plumes, le papier, que
Tanchon déposa sur le bois même de l’échafaud.

En même temps on lâchait de trois pieds
environ la corde qui tenait le poignet droit de Salcède, et on le
soulevait sur l’estrade pour qu’il pût écrire.

Salcède, assis enfin, commença par respirer
avec force et par faire usage de sa main pour essuyer ses lèvres et
relever ses cheveux qui tombaient humides de sueur sur ses
genoux.

– Allons, allons, dit Tanchon,
mettez-vous à votre aise, et écrivez bien tout.

– Oh ! n’ayez pas peur, répondit
Salcède en allongeant sa main vers la plume ; soyez
tranquille, je n’oublierai pas ceux qui m’oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup
d’œil.

Sans doute le moment était venu pour le page
de se montrer ; car, saisissant la main d’Ernauton :

– Monsieur, lui dit-il, par grâce,
prenez-moi dans vos bras et soulevez-moi au-dessus des têtes qui
m’empêchent de voir.

– Ah ça ! mais vous êtes insatiable,
jeune homme, en vérité.

– Encore ce service, monsieur.

– Vous abusez.

– Il faut que je voie le condamné,
entendez-vous ? il faut que je le voie.

Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez
vivement sans doute à l’injonction :

– Par pitié, monsieur, par grâce !
dit-il, je vous en supplie !

L’enfant n’était plus un tyran fantasque, mais
un suppliant irrésistible.

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans
quelque étonnement de la délicatesse de ce corps qu’il serrait
entre ses mains.

La tête du page domina donc les autres
têtes.

Justement Salcède venait de saisir la plume en
achevant sa revue circulaire.

Il vit cette figure du jeune homme et demeura
stupéfait.

En ce moment les deux doigts du page
s’appuyèrent sur ses lèvres. Une joie indicible épanouit aussitôt
le visage du patient ; on eût dit l’ivresse du mauvais riche
quand Lazare laisse tomber une goutte d’eau sur sa langue
aride.

Il venait de reconnaître le signal qu’il
attendait avec impatience et qui lui annonçait du secours.

Salcède, après une contemplation de plusieurs
secondes, s’empara du papier que lui offrait Tanchon, inquiet de
son hésitation, et il se mit à écrire avec une fébrile
activité.

– Il écrit ! il écrit ! murmura
la foule.

– Il écrit ! répéta la reine-mère
avec une joie manifeste.

– Il écrit ! dit le roi ; par
la mordieu ! je lui ferai grâce.

Tout à coup Salcède s’interrompit pour
regarder encore le jeune homme.

Le jeune homme répéta le même signe, et
Salcède se remit à écrire.

Puis, après un intervalle plus court, il
s’interrompit encore pour regarder de nouveau.

Cette fois le page fit signe des doigts et de
la tête.

– Avez-vous fini ? dit Tanchon qui
ne perdait pas de vue son papier.

– Oui, fit machinalement Salcède.

– Signez, alors.

Salcède signa sans jeter sur le papier ses
yeux qui restaient rivés sur le jeune homme. Tanchon avança la main
vers la confession.

– Au roi, au roi seul ! dit
Salcède.

Et il remit le papier au lieutenant de robe
courte, mais avec hésitation, et comme un soldat vaincu qui rend sa
dernière arme.

– Si vous avez bien avoué tout, dit le
lieutenant, vous êtes sauf, monsieur de Salcède.

Un sourire mélangé d’ironie et d’inquiétude se
fit jour sur les lèvres du patient, qui semblait interroger
impatiemment son interlocuteur mystérieux.

Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposer son
gênant fardeau ; il ouvrit les bras : le page glissa
jusqu’à terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu
le condamné.

Lorsque Salcède ne le vit plus, il le chercha
des yeux ; puis, comme égaré :

– Eh bien ! cria-t-il, eh
bien !

Personne ne lui répondit.

– Eh ! vite, vite, hâtez-vous !
dit-il ; le roi tient le papier, il va lire !

Nul ne bougea.

Le roi dépliait vivement la confession.

– Oh ! mille démons ! cria
Salcède, se serait-on joué de moi ? Je l’ai cependant bien
reconnue. C’était elle, c’était elle !

À peine le roi eut-il parcouru les premières
lignes qu’il parut saisi d’indignation. Puis il pâlit et
s’écria :

– Oh ! le misérable ! –
oh ! le méchant homme !

– Qu’y a-t-il, mon fils ? demanda
Catherine.

– Il y a qu’il se rétracte, ma
mère ; – il y a qu’il prétend n’avoir jamais rien avoué.

– Et ensuite ?

– Ensuite il déclare innocents et
étrangers à tous complots MM. de Guise.

– Au fait, balbutia Catherine, si c’est
vrai ?

– Il ment ! s’écria le roi ; il
ment comme un païen !

– Qu’en savez-vous, mon fils ? MM.
de Guise sont peut-être calomniés. – Les juges ont peut-être, dans
leur trop grand zèle, interprété faussement les dépositions.

– Eh ! madame, s’écria Henri ne
pouvant se maîtriser plus longtemps, – j’ai tout entendu.

– Vous, mon fils ?

– Oui, moi.

– Et quand cela, s’il vous
plaît ?

– Quand le coupable a subi la gêne, –
j’étais derrière un rideau ; je n’ai pas perdu une seule de
ses paroles, et chacune de ses paroles m’entrait dans la tête comme
un clou sous le marteau.

– Eh bien ! faites-le parler avec la
torture, puisque la torture il lui faut ; ordonnez que les
chevaux tirent.

Henri, emporté par la colère, leva la
main.

Le lieutenant Tanchon répéta ce signe.

Déjà les cordes avaient été rattachées aux
quatre membres du patient : quatre hommes sautèrent sur les
quatre chevaux ; quatre coups de fouet retentirent, et les
quatre chevaux s’élancèrent dans des directions opposées.

Un horrible craquement et un horrible cri
jaillirent à la fois du plancher de l’échafaud. On vit les membres
du malheureux Salcède bleuir, s’allonger et s’injecter de
sang ; sa face n’était plus celle d’une créature humaine,
c’était le masque d’un démon.

– Ah ! trahison !
trahison ! cria-t-il. Eh bien ! je vais parler, je veux
parler, je veux tout dire ! Ah ! maudite duch…

La voix dominait les hennissements des chevaux
et les rumeurs de la foule ; mais tout à coup elle
s’éteignit.

– Arrêtez ! arrêtez ! cria
Catherine.

Il était trop tard. La tête de Salcède,
naguère raidie par la souffrance et la fureur, retomba tout à coup
sur le plancher de l’échafaud.

– Laissez-le parler, vociféra la
reine-mère. Arrêtez, mais arrêtez donc !

L’œil de Salcède était démesurément dilaté,
fixe, et plongeant obstinément dans le groupe où était apparu le
page.

Tanchon en suivait habilement la
direction.

Mais Salcède ne pouvait plus parler, il était
mort.

Tanchon donna tout bas quelques ordres à ses
archers, qui se mirent à fouiller la foule dans la direction
indiquée par les regards dénonciateurs de Salcède.

– Je suis découverte, dit le jeune page à
l’oreille d’Ernauton ; par pitié, aidez-moi, secourez-moi,
monsieur ; ils viennent ! ils viennent !

– Mais que voulez-vous donc
encore ?

– Fuir : ne voyez-vous point que
c’est moi qu’ils cherchent ?

– Mais qui êtes-vous donc ?

– Une femme… sauvez-moi !
protégez-moi !

Ernauton pâlit, mais la générosité l’emporta
sur l’étonnement et la crainte.

Il plaça devant lui sa protégée, lui fraya un
chemin à grands coups de pommeau de dague et la poussa jusqu’au
coin de la rue du Mouton, vers une porte ouverte.

Le jeune page s’élança et disparut dans cette
porte qui semblait l’attendre et qui se referma derrière lui.

Il n’avait pas même eu le temps de lui
demander son nom ni où il le retrouverait.

Mais en disparaissant, le jeune page, comme
s’il eût deviné sa pensée, lui avait fait un signe plein de
promesses.

Libre alors, Ernauton se retourna vers le
centre de la place, et embrassa d’un même coup d’œil l’échafaud et
la loge royale.

Salcède était étendu raide et livide sur
l’échafaud.

Catherine était debout, livide et frémissante
dans la loge.

– Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la
sueur de son front, mon fils, vous ferez bien de changer votre
maître des hautes œuvres, c’est un ligueur !

– Et à quoi donc voyez-vous cela, ma
mère ? demanda Henri.

– Regardez, regardez !

– Eh bien ! je regarde.

– Salcède n’a souffert qu’une tirade, et
il est mort.

– Parce qu’il était trop sensible à la
douleur.

– Non pas ! non pas ! fit
Catherine avec un sourire de mépris arraché par le peu de
perspicacité de son fils, mais parce qu’il a été étranglé par
dessous l’échafaud avec une corde fine, au moment où il allait
accuser ceux qui le laissent mourir. Faites visiter le cadavre par
un savant docteur, et vous trouverez, j’en suis sûre, autour de son
cou le cercle que la corde y aura laissé.

– Vous avez raison, dit Henri, dont les
yeux étincelèrent un instant, mon cousin de Guise est mieux servi
que moi.

– Chut ! chut ! mon fils, dit
Catherine, pas d’éclat, on se moquerait de nous ; car cette
fois encore c’est partie perdue.

– Joyeuse a bien fait d’aller s’amuser
autre part, dit le roi ; on ne peut plus compter sur rien en
ce monde, même sur les supplices. Partons, mesdames,
partons !










VI – Les deux Joyeuse


 

Messieurs de Joyeuse, comme nous l’avons vu,
s’étaient dérobés pendant toute cette scène par les derrières de
l’Hôtel-de-Ville, et laissant aux équipages du roi leurs laquais
qui les attendaient avec des chevaux, ils marchaient côte à côte
dans les rues de ce quartier populeux, qui ce jour-là étaient
désertes, tant la place de Grève avait été vorace de
spectateurs.

Une fois dehors ils avaient marché se tenant
par le bras, mais sans s’adresser la parole.

Henri, si joyeux naguère, était préoccupé et
presque sombre.

Anne semblait inquiet et comme embarrassé de
ce silence de son frère.

Ce fut lui qui rompit le premier le
silence.

– Eh bien ! Henri, demanda-t-il, où
me conduis-tu ?

– Je ne vous conduis pas, mon frère, je
marche devant moi, répondit Henri comme s’il se réveillait en
sursaut.

– Désirez-vous aller quelque part, mon
frère ?

– Et toi ?

Henri sourit tristement.

– Oh ! moi, dit-il, peu m’importe où
je vais.

– Tu vas cependant quelque part chaque
soir, dit Anne, car chaque soir tu sors à la même heure pour ne
rentrer qu’assez avant dans la nuit, et parfois pour ne pas rentrer
du tout.

– Me questionnez-vous, mon frère ?
demanda Henri avec une charmante douceur mêlée d’un certain respect
pour son aîné.

– Moi te questionner ? dit Anne,
Dieu m’en préserve ; les secrets sont à ceux qui les
gardent.

– Quand vous le désirerez, mon frère,
répliqua Henri, je n’aurai pas de secrets pour vous ; vous le
savez bien.

– Tu n’auras pas de secrets pour moi,
Henri ?

– Jamais, mon frère ; n’êtes-vous
pas à la fois mon seigneur et mon ami ?

– Dame ! je pensais que tu en avais
avec moi, qui ne suis qu’un pauvre laïque ; je pensais que tu
avais notre savant frère, ce pilier de la théologie, ce flambeau de
la religion, ce docte architecte de cas de conscience de la cour,
qui sera cardinal un jour, que tu te confiais à lui, et que tu
trouvais en lui à la fois confession, absolution, et qui
sait ?… et conseil ; car, dans notre famille, ajouta Anne
en riant, on est bon à tout, tu le sais : témoin notre très
cher père.

Henri du Bouchage saisit la main de son frère
et la lui serra affectueusement.

– Vous êtes pour moi plus que directeur,
plus que confesseur, plus que père, mon cher Anne, dit-il, je vous
répète que vous êtes mon ami.

– Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu
étais, t’ai-je vu peu à peu devenir triste, et pourquoi, au lieu de
sortir le jour, ne sors-tu plus maintenant que la nuit ?

– Mon frère, je ne suis pas triste,
répondit Henri en souriant.

– Qu’es-tu donc ?

– Je suis amoureux.

– Bon ! et cette
préoccupation ?

– Vient de ce que je pense sans cesse à
mon amour.

– Et tu soupires en me disant
cela ?

– Oui.

– Tu soupires, toi, Henri, comte du
Bouchage, toi le frère de Joyeuse, toi que les mauvaises langues
appellent le troisième roi de France. Tu sais que M. de Guise est
le second, si toutefois ce n’est pas le premier ; toi qui es
riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de France, comme moi, et
duc, comme moi, à la première occasion que j’en trouverai ; tu
es amoureux, tu penses et tu soupires ; tu soupires, toi qui
as pris pour devise : Hilariter (joyeusement).

– Mon cher Anne, tous ces dons du passé
ou toutes ces promesses de l’avenir n’ont jamais compté pour moi au
rang des choses qui devaient faire mon bonheur. Je n’ai point
d’ambition.

– C’est-à-dire que tu n’en as plus.

– Ou du moins que je ne poursuis pas les
choses dont vous parlez.

– En ce moment peut-être ; mais plus
tard tu y reviendras.

– Jamais, mon frère. Je ne désire rien.
Je ne veux rien.

– Et tu as tort, mon frère. Quand on
s’appelle Joyeuse, c’est-à-dire un des plus beaux noms de
France ; quand on a son frère favori du roi, on désire tout,
on veut tout, et l’on a tout.

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa
tête blonde.

– Voyons, dit Anne, nous voici bien
seuls, bien perdus. Le diable m’emporte, nous avons passé l’eau, si
bien que nous voilà sur le pont de la Tournelle, et cela, sans nous
en être aperçus.

Je ne crois pas que sur cette grève isolée,
par cette bise froide, près de cette eau verte, personne vienne
nous écouter. As-tu quelque chose de sérieux à me dire,
Henri ?

– Rien, rien, sinon que je suis amoureux,
et vous le savez déjà, mon frère, puisque tout à l’heure je vous
l’ai avoué.

– Mais, que diable ! ce n’est point
sérieux cela, dit Anne en frappant du pied. Moi aussi, par le
pape ! je suis amoureux.

– Pas comme moi, mon frère.

– Moi aussi, je pense quelquefois à ma
maîtresse.

– Oui, mais pas toujours.

– Moi aussi, j’ai des contrariétés, des
chagrins même.

– Oui, mais vous avez aussi des joies,
car on vous aime.

– Oh ! j’ai de grands obstacles
aussi ; on exige de moi de grands mystères.

– Ou exige ? vous avez dit : On
exige, mon frère. Si votre maîtresse exige, elle est à vous.

– Sans doute qu’elle est à moi,
c’est-à-dire à moi et à M. de Mayenne ; car, confidence pour
confidence, Henri, j’ai justement la maîtresse de ce paillard de
Mayenne, une fille folle de moi, qui quitterait Mayenne à l’instant
même, si elle n’avait peur que Mayenne ne la tuât : c’est son
habitude de tuer les femmes, tu sais. Puis je déteste ces Guises,
et cela m’amuse… de m’amuser aux dépens de l’un d’eux. Eh
bien ! je te le dis, je te le répète, j’ai parfois des
contraintes, des querelles, mais je n’en deviens pas sombre comme
un chartreux pour cela ; je n’en ai pas les yeux gros. Je
continue de rire, sinon toujours, au moins de temps en temps.
Voyons, dis-moi qui tu aimes, Henri ; ta maîtresse est-elle
belle au moins ?

– Hélas ! mon frère, ce n’est point
ma maîtresse.

– Est-elle belle ?

– Trop belle.

– Son nom ?

– Je ne le sais pas.

– Allons donc !

– Sur l’honneur.

– Mon ami, je commence à croire que c’est
plus dangereux encore que je ne le pensais. – Ce n’est point de la
tristesse, par le pape ! c’est de la folie.

– Elle ne m’a parlé qu’une seule fois, ou
plutôt elle n’a parlé qu’une seule fois devant moi, et depuis ce
temps je n’ai pas même entendu le son de sa voix.

– Et tu ne t’es pas informé ?

– À qui ?

– Comment ! à qui ? aux
voisins.

– Elle habite une maison à elle seule et
personne ne la connaît.

– Ah ça ! mais est-ce une
ombre ?

– C’est une femme, grande et belle comme
une nymphe, sérieuse et grave comme l’ange Gabriel.

– Comment l’as-tu connue ? où
l’as-tu rencontrée ? – Un jour je poursuivais une jeune fille
au carrefour de la Gypecienne ; j’entrai dans le petit jardin
qui attient à l’église, il y a là un banc sous les arbres.
Êtes-vous jamais entré dans ce jardin, mon frère ?

– Jamais ; n’importe,
continue ; il y a là un banc sous des arbres, après ?

– L’ombre commençait à s’épaissir ;
je perdis de vue la jeune fille, et, en la cherchant, j’arrivai à
ce banc.

– Va, va, j’écoute.

– Je venais d’entrevoir un vêtement de
femme de ce côté, j’étendis les mains.

– Pardon, monsieur, me dit tout à coup la
voix d’un homme que je n’avais pas aperçu, pardon.

Et la main de cet homme m’écarta doucement,
mais avec fermeté.

– Il osa te toucher, Joyeuse.

– Écoute, cet homme avait le visage caché
dans une sorte de froc ; je le pris pour un religieux, puis il
m’imposa par le ton affectueux et poli de son avertissement, car en
même temps qu’il me parlait, il me désignait du doigt, à dix pas,
cette femme dont le vêtement blanc m’avait attiré de ce côté, et
qui venait de s’agenouiller devant ce banc de pierre, comme si
c’eût été un autel.

Je m’arrêtai, mon frère. C’est vers le
commencement de septembre que cette aventure m’arriva : l’air
était tiède ; les violettes et les roses que font pousser les
fidèles sur les tombes de l’enclos m’envoyaient leurs délicats
parfums ; la lune déchirait un nuage blanchâtre derrière le
clocheton de l’église, et les vitraux commençaient à s’argenter à
leur faîte, tandis qu’ils se doraient en bas du reflet des cierges
allumés. Mon ami, soit majesté du lieu, soit dignité personnelle,
cette femme à genoux resplendissait pour moi dans les ténèbres
comme une statue de marbre et comme si elle eût été de marbre
réellement. Elle m’imprima je ne sais quel respect qui me fit froid
au cœur.

Je la regardais avidement.

Elle se courba sur le banc, l’enveloppa de ses
deux bras, y colla les lèvres, et aussitôt je vis ses épaules
onduler sous l’effort de ses soupirs et de ses sanglots ;
jamais vous n’avez ouï de pareils accents, mon frère ; jamais
fer acéré n’a déchiré si douloureusement un cœur !

Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec
une ivresse qui m’a perdu ; ses larmes m’ont attendri, ses
baisers m’ont rendu fou.

– Mais c’est elle, par le pape ! qui
était folle, dit Joyeuse ; est-ce que l’on baise une pierre
ainsi, est-ce que l’on sanglote ainsi pour rien ?

– Oh ! c’était une grande douleur
qui la faisait sangloter, c’était un profond amour qui lui faisait
baiser cette pierre ; seulement, qui aimait-elle ? qui
pleurait-elle ? pour qui priait-elle ? je ne sais.

– Mais cet homme, tu ne l’as pas
questionné ?

– Si fait.

– Et que t’a-t-il répondu ?

– Qu’elle avait perdu son mari.

– Est-ce qu’on pleure un mari de cette
façon-là ? dit Joyeuse ; voilà, pardieu ! une belle
réponse ; et tu t’en es contenté ?

– Il l’a bien fallu, puisqu’il n’a pas
voulu m’en faire d’autre.

– Mais cet homme lui-même, quel
est-il ?

– Une sorte de serviteur qui habite avec
elle.

– Son nom ?

– Il a refusé de me le dire.

– Jeune ? vieux ?

– Il peut avoir de vingt-huit à trente
ans…

– Voyons, après ?… Elle n’est pas
restée toute la nuit à prier et à pleurer, n’est-ce pas ?

– Non : quand elle eut fini de
pleurer, c’est-à-dire quand elle eut épuisé ses larmes, quand elle
eut usé ses lèvres sur le banc, elle se leva, mon frère ; il y
avait dans cette femme un tel mystère de tristesse qu’au lieu de
m’avancer vers elle, comme j’eusse fait pour toute autre femme, je
me reculai ; ce fut elle alors qui vint à moi ou plutôt de mon
côté, car, moi, elle ne me voyait même pas ; alors un rayon de
la lune frappa son visage, et son visage m’apparut illuminé,
splendide : il avait repris sa morne sévérité ; plus une
contraction, plus un tressaillement, plus de pleurs, seulement, le
sillon humide qu’ils avaient tracé. Ses yeux seuls brillaient
encore ; sa bouche s’entr’ouvrait doucement pour respirer la
vie qui, un instant, avait paru prête à l’abandonner ; elle
fit quelques pas avec une molle langueur, et pareille à ceux qui
marchent en rêve ; l’homme alors courut à elle et la guida,
car elle semblait avoir oublié qu’elle marchait sur la terre.
Oh ! mon frère, quelle effrayante beauté, quelle surhumaine
puissance ! je n’ai jamais rien vu qui lui ressemblât sur la
terre ; quelquefois seulement dans mes rêves, quand le ciel
s’ouvrait, il en était descendu des visions pareilles à cette
réalité.

– Après, Henri, après ? demanda
Anne, prenant malgré lui intérêt à ce récit dont il avait d’abord
eu l’intention de rire.

– Oh ! voilà qui est bientôt fini,
mon frère ; son serviteur lui dit quelques mots tout bas, et
alors elle baissa son voile. Il lui disait que j’étais là sans
doute ; mais elle ne regarda même pas de mon côté, elle baissa
son voile, et je ne la vis plus, mon frère ; il me sembla que
le ciel venait de s’obscurcir, et que ce n’était plus une créature
vivante, mais une ombre échappée à ces tombeaux, qui, parmi les
hautes herbes, glissait silencieusement devant moi.

Elle sortit de l’enclos ; je la
suivis.

De temps en temps l’homme se retournait et
pouvait me voir, car je ne me cachais pas, tout étourdi que je
fusse : que veux-tu ? j’avais encore les anciennes
habitudes vulgaires dans l’esprit, l’ancien levain grossier dans le
cœur.

– Que veux-tu dire, Henri ? demanda
Anne ; je ne comprends pas.

Le jeune homme sourit.

– Je veux dire, mon frère, reprit-il, que
ma jeunesse a été bruyante, que j’ai cru aimer souvent, et que
toutes les femmes, pour moi jusqu’à ce moment, ont été des femmes à
qui je pouvais offrir mon amour.

– Oh ! oh ! qu’est donc
celle-là ? fit Joyeuse en essayant de reprendre sa gaîté
quelque peu altérée, malgré lui, par la confidence de son frère.
Prends garde, Henri, tu divagues, ce n’est donc pas une femme de
chair et d’os, celle-là ?

– Mon frère, dit le jeune homme en
enfermant la main de Joyeuse dans une fiévreuse étreinte, mon
frère, dit-il si bas que son souffle arrivait à peine à l’oreille
de son aîné, aussi vrai que Dieu m’entend, je ne sais pas si c’est
une créature de ce monde.

– Par le pape ! dit-il, tu me ferais
peur, si un Joyeuse pouvait jamais avoir peur.

Puis, essayant de reprendre sa
gaîté :

– Mais enfin, dit-il, toujours est-il
qu’elle marche, qu’elle pleure et qu’elle donne très bien des
baisers ; toi-même me l’as dit, et c’est, ce me semble, d’un
assez bon augure cela, cher ami. Mais ce n’est pas tout :
voyons, après, après ?

– Après, il y a peu de chose. Je la
suivis donc, elle n’essaya point de se dérober à moi, de changer de
chemin, de faire fausse route ; elle ne semblait même point
songer à cela.

– Eh bien ! où
demeurait-elle ?

– Du côté de la Bastille, dans la rue de
Lesdiguières ; à sa porte, son compagnon se retourna et me
vit.

– Tu lui fis alors quelque signe pour lui
donner à entendre que tu désirais lui parler ?

– Je n’osai pas ; c’est ridicule ce
que je vais te dire, mais le serviteur m’imposait presque autant
que la maîtresse.

– N’importe, tu entras dans la
maison ?

– Non, mon frère.

– En vérité, Henri, j’ai bien envie de te
renier pour un Joyeuse ; mais au moins tu revins le
lendemain ?

– Oui, mais inutilement, inutilement à la
Gypecienne, inutilement à la rue de Lesdiguières.

– Elle avait disparu ?

– Comme une ombre qui se serait
envolée.

– Mais enfin tu t’informas ?

– La rue a peu d’habitants, nul ne put me
satisfaire ; je guettais l’homme pour le questionner, il ne
reparut pas plus que la femme ; cependant une lumière, que je
voyais briller le soir à travers les jalousies, me consolait en
m’indiquant qu’elle était toujours là. J’usai de cent moyens pour
pénétrer dans la maison : lettres, messages, fleurs, présents,
tout échoua. Un soir la lumière disparut à son tour et ne reparut
plus ; la dame, fatiguée de mes poursuites sans doute, avait
quitté la rue de Lesdiguières ; nul ne savait sa nouvelle
demeure.

– Cependant tu l’as retrouvée, cette
belle sauvage ?

– Le hasard l’a permis ; je suis
injuste, mon frère, c’est la Providence qui ne veut pas que l’on
traîne la vie. Écoutez : en vérité, c’est étrange. Je passais
dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à minuit ; vous
savez, mon frère, que les ordonnances pour le feu sont sévèrement
exécutées ; eh bien ! non seulement je vis du feu aux
vitres d’une maison, mais encore un incendie véritable qui éclatait
au deuxième étage.

Je frappai vigoureusement à la porte, un homme
parut à la fenêtre.

– Vous avez le feu chez vous ! lui
criai-je.

– Silence, par pitié ! me dit-il,
silence, je suis occupé à l’éteindre.

– Voulez-vous que j’appelle le
guet ?

– Non, non au nom du ciel, n’appelez
personne !

– Mais cependant si l’on peut vous
aider.

– Le voulez-vous ? alors venez, et
vous me rendrez un service dont je vous serai reconnaissant toute
ma vie.

– Et comment voulez-vous que je
vienne ?

– Voici la clef de la porte.

Et il me jeta la clef par la fenêtre. Je
montai rapidement les escaliers et j’entrai dans la chambre théâtre
de l’incendie.

C’était le plancher qui brûlait : j’étais
dans le laboratoire d’un chimiste. En faisant je ne sais quelle
expérience, une liqueur inflammable s’était répandue à terre :
de là l’incendie.

Quand j’entrai, il était déjà maître du feu,
ce qui fit que je pus le regarder.

C’était un homme de vingt-huit à trente
ans ; du moins il me parut avoir cet âge : une effroyable
cicatrice lui labourait la moitié de la joue, une autre lui
sillonnait le crâne ; sa barbe touffue cachait le reste de son
visage.

– Je vous remercie ; mais, vous le
voyez, tout est fini maintenant ; si vous êtes aussi galant
homme que vous en avez l’air, ayez la bonté de vous retirer, car ma
maîtresse pourrait entrer d’un moment à l’autre, et elle
s’irriterait en voyant à cette heure un étranger chez moi, ou
plutôt chez elle.

Le son de cette voix me frappa d’inertie et
presque d’épouvante. J’ouvris la bouche pour lui crier : Vous
êtes l’homme de la Gypecienne, l’homme de la rue de Lesdiguières,
l’homme de la dame inconnue ; car vous vous rappelez, mon
frère, qu’il était couvert d’un froc, que je n’avais pas vu son
visage, que j’avais entendu sa voix seulement. J’allais lui dire
cela, l’interroger, le supplier, quand tout à coup une porte
s’ouvrit et une femme entra.

– Qu’y a-t-il donc, Rémy ?
demanda-t-elle en s’arrêtant majestueusement sur le seuil de la
porte, et pourquoi ce bruit ?

Oh ! mon frère, c’était elle, plus belle
encore au feu mourant de l’incendie qu’elle ne m’avait apparu aux
rayons de la lune ! c’était elle, c’était cette femme dont le
souvenir incessant me rongeait le cœur !

Au cri que je poussai, le serviteur me regarda
plus attentivement à son tour.

– Merci, monsieur, me dit-il encore une
fois, merci ; mais, vous le voyez, le feu est éteint. Sortez,
je vous en supplie, sortez.

– Mon ami, lui dis-je, vous me congédiez
bien durement.

– Madame, dit le serviteur, c’est
lui.

– Qui, lui ? demanda-t-elle.

– Ce jeune cavalier que nous avons
rencontré dans le jardin de la Gypecienne, et qui nous a suivis rue
de Lesdiguières.

Elle arrêta alors son regard sur moi, et à ce
regard je compris qu’elle me voyait pour la première fois.

– Monsieur, dit-elle, par grâce,
éloignez-vous !

J’hésitais, je voulais parler, prier ;
mais les paroles manquaient à mes lèvres ; je restais immobile
et muet, occupé à la regarder.

– Prenez garde, monsieur, dit le
serviteur avec plus de tristesse que de sévérité, prenez garde,
vous forceriez madame à fuir une seconde fois.

– Oh ! qu’à Dieu ne plaise !
répondis-je en m’inclinant ; mais, madame, je ne vous offense
point cependant.

Elle ne me répondit point. Aussi insensible,
aussi muette, aussi glacée que si elle ne m’eût point entendu, elle
se retourna, et je la vis disparaître graduellement dans l’ombre,
descendant les marches d’un escalier sur lequel son pas ne
retentissait pas plus que ne l’eût fait le pas d’un fantôme.

– Et voilà tout ? demanda
Joyeuse.

– Voilà tout. Alors le serviteur me
conduisit jusqu’à la porte, en me disant :

– Oubliez, monsieur, au nom de Jésus et
de la Vierge Marie, je vous en supplie, oubliez !

Je m’enfuis, éperdu, égaré, stupide, serrant
ma tête entre mes deux mains, et me demandant si je ne devenais pas
fou.

Depuis, je vais chaque soir dans cette rue, et
voilà pourquoi, en sortant de l’Hôtel-de-Ville, mes pas se sont
dirigés tout naturellement de ce côté ; chaque soir,
disais-je, je vais dans cette rue, je me cache à l’angle d’une
maison qui est en face de la sienne, sous un petit balcon dont
l’ombre m’enveloppe entièrement ; une fois sur dix, je vois
passer de la lumière dans la chambre qu’elle habite : c’est là
ma vie, c’est là mon bonheur.

– Quel bonheur ! s’écria
Joyeuse.

– Hélas ! je le perds si j’en désire
un autre.

– Mais si tu te perds toi-même avec cette
résignation ?

– Mon frère, dit Henri avec un triste
sourire, que voulez-vous, je me trouve heureux ainsi.

– C’est impossible.

– Que veux-tu, le bonheur est
relatif ; je sais qu’elle est là, qu’elle vit là, qu’elle
respire là ; je la vois à travers la muraille, ou plutôt il me
semble la voir ; si elle quittait cette maison, si je passais
encore quinze jours comme ceux que je passai quand je l’eus perdue,
mon frère, je deviendrais fou ou je me ferais moine.

– Non pas, mordieu ! il y a déjà
bien assez d’un fou et d’un moine dans la famille ; restons-en
là maintenant, mon cher ami.

– Pas d’observations, Anne, pas de
railleries ; les observations seraient inutiles, les
railleries ne feraient rien.

– Et qui te parle d’observations et de
railleries ?

– À la bonne heure. Mais…

– Laisse-moi seulement te dire une
chose.

– Laquelle ?

– C’est que tu t’y es pris comme un franc
écolier.

– Je n’ai fait ni combinaisons ni
calculs, je ne m’y suis pas pris, je me suis abandonné à quelque
chose de plus fort que moi. Quand un courant vous emporte, mieux
vaut suivre le courant que de lutter contre lui.

– Et s’il conduit à quelque
abîme ?

– Il faut s’y engloutir, mon frère.

– C’est ton avis ?

– Oui.

– Ce n’est pas le mien, et à ta
place…

– Qu’eussiez-vous fait, Anne ?

– Assez, certainement, pour savoir son
nom, son âge ; à ta place…

– Anne, Anne, vous ne la connaissez
pas.

– Non, mais je te connais. Comment,
Henri, vous aviez cinquante mille écus que je vous ai donnés sur
les cent mille dont le roi m’a fait cadeau à sa fête…

– Ils sont encore dans mon coffre,
Anne : pas un ne manque.

– Mordieu ! tant pis ; s’ils
n’étaient pas dans votre coffre, la femme serait dans votre
alcôve.

– Oh ! mon frère.

– Il n’y a pas de : oh ! mon
frère ; un serviteur ordinaire se vend pour dix écus, un bon
pour cent, un excellent pour mille, un merveilleux pour trois
mille. Voyons maintenant, supposons le phénix des serviteurs ;
rêvons le dieu de la fidélité, et moyennant vingt mille écus, par
le pape, il sera à vous ! Donc il vous restait cent trente
mille livres pour payer le phénix des serviteurs. Henri, mon ami,
vous êtes un niais.

– Anne, dit Henri en soupirant, il y a
des gens qui ne se vendent pas ; il y a des cœurs qu’un roi
même n’est pas assez riche pour acheter.

Joyeuse se calma.

– Eh bien, je l’admets, dit-il ;
mais il n’en est pas qui ne se donnent.

– À la bonne heure.

– Eh bien ! qu’avez-vous fait pour
que le cœur de cette belle insensible se donnât à vous ?

– J’ai la conviction, Anne, d’avoir fait
tout ce que je pouvais faire.

– Allons donc, comte du Bouchage, vous
voyez une femme triste, enfermée, gémissante, et vous vous faites
plus triste, plus reclus, plus gémissant, c’est-à-dire plus
assommant qu’elle-même ! En vérité, vous parliez des façons
vulgaires de l’amour, et vous êtes banal comme un quartenier. Elle
est seule, faites-lui compagnie ; elle est triste, soyez
gai ; elle regrette, consolez-la, et remplacez.

– Impossible, mon frère.

– As-tu essayé ?

– Pourquoi faire ?

– Dame ! ne fût-ce que pour essayer.
Tu es amoureux, dis-tu ?

– Je ne connais pas de mot pour exprimer
mon amour.

– Eh bien ! dans quinze jours, tu
auras ta maîtresse.

– Mon frère !

– Foi de Joyeuse. Tu n’as pas désespéré,
je pense ?

– Non, car je n’ai jamais espéré.

– À quelle heure la vois-tu ?

– À quelle heure je la vois ?

– Sans doute.

– Mais je vous ai dit que je ne la voyais
pas, mon frère.

– Jamais ?

– Jamais.

– Pas même à sa fenêtre ?

– Pas même son ombre, vous dis-je.

– Il faut que cela finisse. Voyons,
a-t-elle un amant ?

– Je n’ai jamais vu un homme entrer dans
sa maison, excepté ce Remy dont je vous ai parlé.

– Comment est la maison ?

– Deux étages, petite porte sur un degré,
terrasse au-dessus de la deuxième fenêtre.

– Mais par cette terrasse, ne peut-on
entrer ?

– Elle est isolée des autres maisons.

– Et en face, qu’y a-t-il ?

– Une autre maison à peu près pareille,
quoique plus élevée, ce me semble.

– Par qui est habitée cette
maison ?

– Par une espèce de bourgeois.

– De méchante ou de bonne
humeur ?

– De bonne humeur, car parfois je
l’entends rire tout seul.

– Achète-lui sa maison.

– Qui vous dit qu’elle soit à
vendre ?

– Offre-lui-en le double de ce qu’elle
vaut.

– Et si la dame m’y voit ?

– Eh bien ?

– Elle disparaîtra encore, tandis qu’en
dissimulant ma présence, j’espère qu’un jour ou l’autre je la
reverrai.

– Tu la reverras ce soir.

– Moi ?

– Va te camper sous son balcon à huit
heures.

– J’y serai comme j’y suis chaque jour,
mais sans plus d’espoir que les autres jours.

– À propos ! l’adresse au
juste ?

– Entre la porte Bussy et l’hôtel
Saint-Denis, presque au coin de la rue des Augustins, à vingt pas
d’une grande hôtellerie ayant enseigne ; À l’Épée du fier
Chevalier.

– Très bien, à huit heures, ce soir.

– Mais que ferez-vous ?

– Tu le verras, tu l’entendras. En
attendant, retourne chez toi, endosse tes plus beaux habits, prends
tes plus riches joyaux, verse sur tes cheveux tes plus fines
essences ; ce soir tu entres dans la place.

– Dieu vous entende, mon frère !

– Henri, quand Dieu est sourd, le diable
ne l’est pas. Je te quitte, ma maîtresse m’attend ; non, je
veux dire la maîtresse de M. de Mayenne. Par le pape !
celle-là n’est point une bégueule.

– Mon frère !

– Pardon, beau servant d’amour ; je
ne fais aucune comparaison entre ces deux dames, sois-en bien
persuadé, quoique, d’après ce que tu me dis, j’aime mieux la
mienne, ou plutôt la nôtre. Mais elle m’attend, et je ne veux pas
la faire attendre. Adieu, Henri, à ce soir.

– À ce soir, Anne.

Les deux frères se serrèrent la main et se
séparèrent.

L’un, au bout de deux cents pas, souleva
hardiment et laissa retomber avec bruit le heurtoir d’une belle
maison gothique sise au parvis Notre-Dame.

L’autre s’enfonça silencieusement dans une des
rues tortueuses qui aboutissent au Palais.










VII – En quoi l’épée du fier chevalier
eut raison sur le rosier d’amour.


 

Pendant la conversation que nous venons de
rapporter, la nuit était venue, enveloppant de son humide manteau
de brumes la ville si bruyante deux heures auparavant.

En outre, Salcède mort, les spectateurs
avaient songé à regagner leurs gîtes, et l’on ne voyait plus que
des pelotons éparpillés dans les rues, au lieu de cette chaîne non
interrompue de curieux qui dans la journée étaient descendus
ensemble vers un même point.

Jusqu’aux quartiers les plus éloignés de la
Grève, il y avait des restes de tressaillements bien faciles à
comprendre après la longue agitation du centre.

Ainsi du côté de la porte Bussy, par exemple,
où nous devons nous transporter à cette heure pour suivre
quelques-uns des personnages que nous avons mis en scène au
commencement de cette histoire, et pour faire connaissance avec des
personnages nouveaux ; à cette extrémité, disons-nous, on
entendait bruire, comme une ruche au coucher du soleil, certaine
maison teintée en rose et relevée de peintures bleues et blanches,
qui s’appelait la Maison de l’Épée du fier Chevalier, et
qui cependant n’était qu’une hôtellerie de proportions
gigantesques, récemment installée dans ce quartier neuf.

En ce temps-là Paris ne comptait pas une seule
bonne hôtellerie qui n’eût sa triomphante enseigne. L’Épée du
fier Chevalier était une de ces magnifiques exhibitions
destinées à rallier tous les goûts, à résumer toutes les
sympathies.

On voyait peint sur l’entablement le combat
d’un archange ou d’un saint contre un dragon, lançant, comme le
monstre d’Hippolyte, des torrents de flamme et de fumée. Le
peintre, animé d’un sentiment héroïque et pieux tout à la fois,
avait mis dans les mains du fier chevalier, armé de toutes pièces,
non pas une épée, mais une immense croix avec laquelle il tranchait
en deux, mieux qu’avec la lame la mieux acérée, le malheureux
dragon dont les morceaux saignaient sur la terre.

On voyait au fond de l’enseigne, ou plutôt du
tableau, car l’enseigne méritait bien certainement ce nom, on
voyait des quantités de spectateurs levant leurs bras en l’air,
tandis que, dans le ciel, des anges étendaient sur le casque du
fier chevalier des lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, l’artiste, jaloux de
prouver qu’il peignait tous les genres, avait groupé des
citrouilles, des raisins, des scarabées, des lézards, un escargot
sur une rose ; enfin deux lapins, l’un blanc, l’autre gris,
lesquels, malgré la différence des couleurs, ce qui eût pu indiquer
une différence d’opinions, se grattaient tous les deux le nez, en
réjouissance probablement de la mémorable victoire remportée par le
fier chevalier sur le dragon parabolique qui n’était autre que
Satan.

Assurément, ou le propriétaire de l’enseigne
était d’un caractère bien difficile, ou il devait être satisfait de
la conscience du peintre. En effet, son artiste n’avait pas perdu
une ligne de l’espace, et s’il eût fallu ajouter un ciron au
tableau, la place eût manqué.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu,
quoique pénible, est imposé à notre conscience d’historien :
il ne résultait pas de cette belle enseigne que le cabaret s’emplit
comme elle aux bons jours ; au contraire, par des raisons que
nous allons expliquer tout à l’heure et que le public comprendra,
nous l’espérons, il y avait, nous ne dirons pas même parfois, mais
presque toujours, de grands vides à l’hôtellerie du Fier
Chevalier.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la
maison était grande et confortable ; bâtie carrément,
cramponnée au sol par de larges bases, elle étendait superbement,
au-dessus de son enseigne, quatre tourelles contenant chacune sa
chambre octogone ; le tout bâti, il est vrai, en pans de
bois ; mais coquet et mystérieux comme doit l’être toute
maison qui veut plaire aux hommes et surtout aux femmes ; mais
là gisait le mal.

On ne peut pas plaire à tout le monde. Telle
n’était pas cependant la conviction de dame Fournichon, hôtesse du
Fier Chevalier. En conséquence de cette conviction, elle
avait engagé son époux à quitter une maison de bains dans laquelle
ils végétaient, rue Saint-Honoré, pour faire tourner la broche et
mettre le vin en perce au profit des amoureux du carrefour Bussy,
et même des autres quartiers de Paris. Malheureusement pour les
prétentions de dame Fournichon, son hôtellerie était située un peu
bien voisinement du Pré-aux-Clercs, de sorte qu’il venait, attirés
à la fois par le voisinage et l’enseigne, à l’Épée du fier
Chevalier, tant de couples prêts à se battre, que les autres
couples moins belliqueux fuyaient comme peste la pauvre hôtellerie,
dans la crainte du bruit et des estocades. Ce sont gens paisibles
et qui n’aiment point à être dérangés que les amoureux, de sorte
que, dans ces petites tourelles si galantes, force était de ne
loger que des soudards, et que tous les Cupidons, peints
intérieurement sur les panneaux de bois par le peintre de
l’enseigne, avaient été ornés de moustaches et d’autres appendices
plus ou moins décents par le charbon des habitués.

Aussi, dame Fournichon prétendait-elle, non
sans raison jusque-là, il faut bien le dire, que l’enseigne avait
porté malheur à la maison, et elle affirmait que si on avait voulu
s’en rapporter à son expérience, et peindre au-dessus de la porte,
et au lieu de ce fier chevalier et de ce hideux dragon qui
repoussaient tout le monde, quelque chose de galant, comme par
exemple, le Rosier d’Amour, avec des cœurs enflammés au
lieu de roses, toutes les âmes tendres eussent élu domicile dans
son hôtellerie.

Malheureusement, maître Fournichon, incapable
d’avouer qu’il se repentait de son idée et de l’influence que cette
idée avait eue sur son enseigne, ne tenait aucun compte des
observations de sa ménagère, et répondait en haussant les épaules
que lui, ancien porte-hocqueton de M. Danville, devait
naturellement rechercher la clientèle des gens de guerre ; il
ajoutait qu’un reître, qui n’a à penser qu’à boire, boit comme six
amoureux et que ne payât-il que la moitié de l’écot, on y gagne
encore, puisque les amoureux les plus prodigues ne paient jamais
comme trois reîtres.

D’ailleurs, concluait-il, le vin est plus
moral que l’amour.

À ces paroles, dame Fournichon haussait à son
tour des épaules assez dodues pour qu’on interprétât malignement
ses idées en matière de moralité.

Les choses en étaient dans le ménage
Fournichon à cet état de schisme, et les deux époux végétaient au
carrefour Bussy, comme ils avaient végété rue Saint-Honoré, quand
une circonstance imprévue vint changer la face des choses et faire
triompher les opinions de maître Fournichon, à la plus grande
gloire de cette digne enseigne, où chaque règne de la nature avait
son représentant.

Un mois avant le supplice de Salcède, à la
suite de quelques exercices militaires qui avaient eu lieu dans le
Pré-aux-Clercs, dame Fournichon et son époux étaient installés,
selon leur habitude, chacun à une tourelle angulaire de leur
établissement, oisifs, rêveurs et froids, parce que toutes les
tables et toutes les chambres de l’hôtellerie du Fier
Chevalier étaient complètement vides.

Ce jour-là le Rosier d’Amour n’avait
pas donné de roses.

Ce jour-là, l’Épée du fier Chevalier
avait frappé dans l’eau.

Les deux époux regardaient donc tristement la
plaine d’où disparaissaient, s’embarquant dans le bac de la tour de
Nesle pour retourner au Louvre, les soldats qu’un capitaine venait
de faire manœuvrer, et tout en les regardant et en gémissant sur le
despotisme militaire qui forçait de rentrer à leur corps de garde
des soldats qui devaient naturellement être si altérés, ils virent
ce capitaine mettre son cheval au trot et s’avancer, avec un seul
homme d’ordonnance, dans la direction de la porte Bussy.

Cet officier tout emplumé, tout fier sur son
cheval blanc, et dont l’épée au fourreau doré relevait un beau
manteau de drap de Flandre, fut en dix minutes en face de
l’hôtellerie.

Mais comme ce n’était pas à l’hôtellerie qu’il
se rendait, il allait passer outre, sans avoir même admiré
l’enseigne, car il paraissait soucieux et préoccupé, ce capitaine,
quand maître Fournichon, dont le cœur défaillait à l’idée de ne pas
étrenner ce jour-là, se pencha hors de sa tourelle en
disant :

– Vois donc, femme, le beau
cheval !

Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la
réplique en hôtelière accorte, ajouta :

– Et le beau cavalier donc !

Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible
aux éloges, de quelque part qu’ils lui vinssent, leva la tête comme
s’il se réveillait en sursaut. Il vit l’hôte, l’hôtesse et
l’hôtellerie, arrêta son cheval et appela son ordonnance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort
attentivement la maison et le quartier.

Fournichon avait dégringolé quatre à quatre
les marches de son escalier et se tenait à la porte, son bonnet
roulé entre ses deux mains.

Le capitaine, ayant réfléchi quelques
instants, descendit de cheval.

– N’y a-t-il personne ici ?
demanda-t-il.

– Pour le moment, non, monsieur, répondit
l’hôte humilié.

Et il s’apprêtait à ajouter :

– Ce n’est cependant pas l’habitude de la
maison.

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les
femmes, était plus perspicace que son mari ; elle se hâta, en
conséquence, de crier du haut de sa fenêtre :

– Si monsieur cherche la solitude, il
sera parfaitement chez nous.

Le cavalier leva la tête, et voyant cette
bonne figure, après avoir entendu cette bonne réponse, il
répliqua :

– Pour le moment, oui ; c’est
justement ce que je cherche, ma bonne femme.

Dame Fournichon se précipita aussitôt à la
rencontre du voyageur, en se disant :

– Pour cette fois, c’est le Rosier
d’Amour qui étrenne, et non l’Épée du fier
Chevalier.

Le capitaine qui, à cette heure, attirait
l’attention des deux époux, et qui mérite d’attirer en même temps
celle du lecteur, ce capitaine était un homme de trente à
trente-cinq ans, qui paraissait en avoir vingt-huit, tant il avait
soin de sa personne. Il était grand, bien fait, d’une physionomie
expressive et fine ; peut-être, en l’examinant bien, eût-on
trouvé quelque affectation dans son grand air ; affecté ou
non, son air était grand.

Il jeta aux mains de son compagnon la bride
d’un magnifique cheval qui battait d’un pied la terre, et lui
dit :

– Attends-moi ici, en promenant les
chevaux.

Le soldat reçut la bride et obéit.

Une fois entré dans la grande salle de
l’hôtellerie, il s’arrêta, et jetant un regard de satisfaction
autour de lui.

– Oh ! oh ! dit-il, une si
grande salle et pas un buveur ! très bien !

Maître Fournichon le regardait avec
étonnement, tandis que madame Fournichon lui souriait avec
intelligence.

– Mais, continua le capitaine, il y a
donc quelque chose dans votre conduite ou dans votre maison qui
éloigne de chez vous les consommateurs ?

– Ni l’un ni l’autre, monsieur, Dieu
merci, répliqua madame Fournichon ; seulement le quartier est
neuf, et, quant aux clients, nous choisissons.

– Ah ! fort bien, dit le
capitaine.

Maître Fournichon daignait pendant ce temps
approuver de la tête les réponses de sa femme.

– Par exemple, ajouta-t-elle avec un
certain clignement d’yeux, qui révélait l’auteur du projet du
Rosier d’Amour, par exemple, pour un client comme Votre
Seigneurie, on en laisserait volontiers aller douze.

– C’est poli, ma belle hôtesse,
merci.

– Monsieur veut-il goûter le vin ?
dit Fournichon de sa moins rauque voix.

– Monsieur veut-il visiter les
logis ? dit madame Fournichon de sa voix la plus douce.

– L’un et l’autre, s’il vous plaît,
répondit le capitaine.

Fournichon descendit au cellier, tandis que sa
femme indiquait à son hôte l’escalier conduisant aux tourelles, sur
lequel déjà, retroussant son jupon coquet, elle le précédait, en
faisant craquer à chaque marche un vrai soulier de Parisienne.

– Combien pouvez-vous loger de personnes
ici ? demanda le capitaine lorsqu’il fut arrivé au
premier.

– Trente personnes, dont dix maîtres.

– Ce n’est point assez, belle hôtesse,
répondit le capitaine.

– Pourquoi cela, monsieur ?

– J’avais un projet, n’en parlons
plus.

– Ah ! monsieur, vous ne trouverez
certainement pas mieux que l’hôtellerie du Rosier
d’Amour.

– Comment ! du Rosier
d’Amour ?

– Du Fier Chevalier, je veux
dire, et à moins d’avoir le Louvre et ses dépendances…

L’étranger attacha sur elle un singulier
regard.

– Vous avez raison, dit-il, et à moins
d’avoir le Louvre…

Puis à part :

– Pourquoi pas, continua-t-il ; ce
serait plus commode et moins cher.

Vous dites donc, ma bonne dame, reprit-il tout
haut, que vous pourriez à demeure recevoir ici trente
personnes ?

– Oui, sans doute.

– Mais pour un jour ?

– Oh ! pour un jour, quarante et
même quarante-cinq.

– Quarante-cinq ? parfandious !
c’est juste mon compte.

– Vraiment ! voyez donc comme c’est
heureux !

– Et sans que cela fasse esclandre au
dehors ?

– Quelquefois, le dimanche, nous avons
ici quatre-vingts soldats.

– Et pas de foule devant la maison, pas
d’espion parmi les voisins ?

– Oh ! mon Dieu, non ; nous
n’avons pour voisin qu’un digne bourgeois qui ne se mêle des
affaires de personne, et pour voisine qu’une dame qui vit si
retirée que depuis trois semaines qu’elle habite le quartier, je ne
l’ai pas encore vue ; tous les autres sont de petites
gens.

– Voilà qui me convient à merveille.

– Oh ! tant mieux, fit madame
Fournichon.

– Et d’ici en un mois, continua le
capitaine, retenez bien ceci, madame, d’ici en un mois…

– Le 26 octobre alors ?

– Précisément, le 26 octobre.

– Eh bien ?

– Eh bien, le 26 octobre, je loue votre
hôtellerie.

– Tout entière ?

– Tout entière. Je veux faire une
surprise à quelques compatriotes, officiers, ou tout au moins gens
d’épée pour la plupart, qui viennent à Paris chercher
fortune ; d’ici là ils auront reçu avis de descendre chez
vous.

– Et comment auront-ils reçu cet avis, si
c’est une surprise que vous leur faites ? demanda imprudemment
madame Fournichon.

– Ah ! répondit le capitaine,
visiblement contrarié par la question ; ah ! si vous êtes
curieuse ou indiscrète, parfandious !…

– Non, non, monsieur, se hâta de dire
madame Fournichon effrayée.

Fournichon avait entendu ; aux
mots : officiers ou gens d’épée, son cœur avait battu
d’aise.

Il accourut.

– Monsieur, s’écria-t-il, vous serez le
maître ici, le despote de la maison, et sans questions, mon
Dieu ! Tous vos amis seront les bienvenus.

– Je n’ai pas dit mes amis, mon brave,
dit le capitaine avec hauteur ; j’ai dit mes compatriotes.

– Oui, oui, les compatriotes de Sa
Seigneurie ; c’est moi que me trompais.

Dame Fournichon tourna le dos avec
humeur : les roses d’amour venaient de se changer en buissons
de hallebardes.

– Vous leur donnerez à souper, continua
le capitaine.

– Très bien.

– Vous les ferez même coucher au besoin,
si je n’avais pu encore préparer leurs logements.

– À merveille.

– En un mot, vous vous mettrez à leur
entière discrétion, sans le moindre interrogatoire.

– C’est dit.

– Voilà trente livres d’arrhes.

– C’est marché fait, monseigneur ;
vos compatriotes seront traités en rois, et si vous voulez vous en
assurer en goûtant le vin…

– Je ne bois jamais ; merci.

Le capitaine s’approcha de la fenêtre et
appela le gardien des chevaux.

Maître Fournichon pendant ce temps avait fait
une réflexion.

– Monseigneur, dit-il (depuis la
réception des trois pistoles si généreusement payées à l’avance,
maître Fournichon appelait l’étranger monseigneur), monseigneur,
comment reconnaître-je ces messieurs ?

– C’est vrai, parfandious !
j’oubliais ; donnez-moi de la cire, du papier et de la
lumière.

Dame Fournichon apporta tout.

Le capitaine appuya sur la cire bouillante le
chaton d’une bague qu’il portait à la main gauche.

– Tenez, dit-il, vous voyez cette
figure ?

– Une belle femme, ma foi.

– Oui, c’est une Cléopâtre ; eh
bien ! chacun de mes compatriotes vous apportera une empreinte
pareille ; vous hébergerez donc le porteur de cette
empreinte ; c’est entendu, n’est-ce pas ?

– Combien de temps ?

– Je ne sais point encore ; vous
recevrez mes ordres à ce sujet.

– Nous les attendrons.

Le beau capitaine descendit l’escalier, se
remit en selle et partit au trot de son cheval.

En attendant son retour, les époux Fournichon
empochèrent leurs trente livres d’arrhes, à la grande joie de
l’hôte qui ne cessait de répéter :

– Des gens d’épée ! allons,
décidément l’enseigne n’a pas tort, et c’est par l’épée que nous
ferons fortune.

Et il se mit à fourbir toutes ses casseroles,
en attendant le fameux 26 octobre.










VIII – Silhouette de Gascon


 

Dire que dame Fournichon fut absolument aussi
discrète que le lui avait recommandé l’étranger, nous ne l’oserions
pas. D’ailleurs elle se croyait sans doute dégagée de toute
obligation envers lui, par l’avantage qu’il avait donné à maître
Fournichon à l’endroit de l’Épée du fier Chevalier ;
mais comme il lui restait encore plus à deviner qu’on ne lui en
avait dit, elle commença, pour établir ses suppositions sur une
base solide, par chercher quel était le cavalier inconnu qui payait
si généreusement l’hospitalité à ses compatriotes. Aussi ne
manqua-t-elle point d’interroger le premier soldat qu’elle vit
passer sur le nom du capitaine qui avait passé la revue.

Le soldat, qui probablement était d’un
caractère plus discret que son interlocutrice, lui demanda d’abord,
avant de répondre, à quel propos elle faisait cette question.

– Parce qu’il sort d’ici, répondit madame
Fournichon, qu’il a causé avec nous, et qu’on est bien aise de
savoir à qui l’on parle.

Le soldat se mit à rire.

– Le capitaine qui commandait la revue ne
serait pas entré à l’Épée du Fier Chevalier, madame
Fournichon, dit-il.

– Et pourquoi cela ? demanda
l’hôtesse ; il est donc trop grand seigneur pour
cela ?

– Peut-être.

– Eh bien, si je vous disais que ce n’est
pas pour lui qu’il est entré à l’hôtellerie du Fier
Chevalier ?

– Et pour qui donc ?

– Pour ses amis.

– Le capitaine qui commandait la revue ne
logerait pas ses amis à l’Épée du fier Chevalier, j’en
réponds.

– Peste ! comme vous y allez, mon
brave homme ! Et quel est donc ce monsieur qui est trop grand
seigneur pour loger ses amis au meilleur hôtel de Paris ?

– Vous voulez parler de celui qui
commandait la revue, n’est-ce pas ?

– Sans doute.

– Eh bien ! ma bonne femme, celui
qui commandait la revue est purement et simplement M. le duc
Nogaret de Lavalette d’Épernon, pair de France, colonel général de
l’infanterie du roi, et un peu plus roi que Sa Majesté elle-même.
Eh bien ! qu’en dites-vous, de celui-là ?

– Que si c’est lui qui est venu, il m’a
fait honneur.

– L’avez-vous entendu dire
parfandious ?

– Eh ! eh ! fit la dame
Fournichon, qui avait vu bien des choses extraordinaires dans sa
vie, et à qui le mot parfandious n’était pas tout à fait
inconnu.

Maintenant on peut juger si le 26 octobre
était attendu avec impatience.

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac
assez lourd, qu’il déposa sur le buffet de Fournichon.

– C’est le prix du repas commandé pour
demain, dit-il.

– À combien par tête ? demandèrent
ensemble les deux époux.

– À six livres.

– Les compatriotes du capitaine ne
feront-ils donc ici qu’un seul repas ?

– Un seul.

– Le capitaine leur a donc trouvé un
logement ?

– Il paraît.

Et le messager sortit malgré les questions du
Rosier et de l’Épée, et sans vouloir davantage
répondre à aucune d’elles.

Enfin le jour tant désiré se leva sur les
cuisines du Fier Chevalier.

Midi et demi venait de sonner aux Augustins,
quand des cavaliers s’arrêtèrent à la porte de l’hôtellerie,
descendirent de cheval et entrèrent.

Ceux-là étaient venus par la porte Bussy et se
trouvaient naturellement les premiers arrivés, d’abord parce qu’ils
avaient des chevaux, ensuite parce que l’hôtellerie de
l’Épée était à cent pas à peine de la porte Bussy.

Un d’eux même, qui paraissait leur chef, tant
par sa bonne mine que par son luxe, était venu avec deux laquais
bien montés.

Chacun d’eux exhiba son cachet à l’image de
Cléopâtre et fut reçu par les deux époux avec toutes sortes de
prévenances, surtout le jeune homme aux deux laquais.

Cependant, à l’exception de ce dernier, les
nouveaux arrivants ne s’installèrent que timidement et avec une
certaine inquiétude ; on voyait que quelque chose de grave les
préoccupait, surtout lorsque machinalement ils portaient leur main
à leur poche.

Les uns demandèrent à se reposer, les autres à
parcourir la ville avant le souper ; le jeune homme aux deux
laquais s’informa s’il n’y avait rien de nouveau à voir dans
Paris.

– Ma foi, dit dame Fournichon, sensible à
la bonne mine du cavalier, si vous ne craignez pas la foule et si
vous ne vous effrayez pas de demeurer sur vos jambes quatre heures
de suite, vous pouvez vous distraire en allant voir M. de Salcède,
un Espagnol, qui a conspiré.

– Tiens, dit le jeune homme, c’est
vrai ; j’ai entendu parler de cette affaire ; j’y vais,
pardioux !

Et il sortit avec ses deux laquais.

Vers deux heures arrivèrent par groupes de
quatre et cinq une douzaine de voyageurs nouveaux.

Quelques-uns d’entre eux arrivèrent
isolés.

Il y en eut même un qui entra en voisin, sans
chapeau, une badine à la main ; il jurait contre Paris, où les
voleurs sont si audacieux que son chapeau lui avait été pris du
côté de la Grève, en traversant un groupe, et si adroits qu’il
n’avait jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, c’était sa faute ; il n’aurait
pas dû entrer dans Paris avec un chapeau orné d’une si magnifique
agrafe.

Vers quatre heures il y avait déjà quarante
compatriotes du capitaine installés dans l’hôtellerie des
Fournichon.

– Est-ce étrange ? dit l’hôte à sa
femme, ils sont tous Gascons.

– Que trouves-tu d’étrange à cela ?
répondit la dame ; le capitaine n’a-t-il pas dit que c’étaient
des compatriotes qu’il recevait ?

– Eh bien ?

– Puisqu’il est Gascon lui-même, ses
compatriotes doivent être Gascons.

– Tiens, c’est vrai, dit l’hôte.

– Est-ce que M. d’Épernon n’est pas de
Toulouse ?

– C’est vrai, c’est vrai ; tu tiens
donc toujours pour M. d’Épernon ?

– Est-ce qu’il n’a pas lâché trois fois
le fameux parfandious ?

– Il a lâché le fameux parfandious ?
demanda Fournichon inquiet ; qu’est-ce que cet
animal-là ?

– Imbécile ! c’est son juron
favori.

– Ah ! c’est juste.

– Ne vous étonnez donc que d’une chose,
c’est de n’avoir que quarante Gascons, quand vous devriez en avoir
quarante-cinq.

Mais, vers cinq heures, les cinq autres
Gascons arrivèrent, et les convives de l’Épée se
trouvèrent au grand complet.

Jamais surprise pareille n’avait épanoui des
visages de Gascons : ce furent pendant une heure des sandioux,
des mordioux, des cap de Bious, des élans enfin de joie si
bruyante, qu’il sembla aux époux Fournichon que toute la Saintonge,
que tout le Poitou, tout l’Aunis et tout le Languedoc avaient fait
irruption dans leur grande salle.

Quelques-uns se connaissaient : ainsi
Eustache de Miradoux vint embrasser le cavalier aux deux laquais,
et lui présenta Lardille, Militor et Scipion.

– Et par quel hasard es-tu à Paris ?
demanda celui-ci.

– Mais toi-même, mon cher
Sainte-Maline ?

– J’ai une charge dans l’armée, et
toi ?

– Moi, je viens pour affaire de
succession.

– Ah ! ah ! tu traînes donc
toujours après toi la vieille Lardille ?

– Elle a voulu me suivre.

– Ne pouvais-tu partir secrètement, au
lieu de t’embarrasser de tout ce monde qu’elle traîne après ses
jupes ?

– Impossible, c’est elle qui a ouvert la
lettre du procureur.

– Ah ! tu as reçu la nouvelle de
cette succession par une lettre ? demanda Sainte-Maline.

– Oui, répondit Miradoux.

Puis se hâtant de changer la
conversation :

– N’est-ce pas singulier, dit-il, que
cette hôtellerie soit pleine, et ne soit pleine que de
compatriotes ?

– Non, ce n’est point singulier ;
l’enseigne est appétissante pour des gens d’honneur, interrompit
notre ancienne connaissance Perducas de Pincorney, en se mêlant à
la conversation.

– Ah ! ah ! c’est vous,
compagnon, dit Sainte-Maline, vous ne m’avez toujours pas expliqué
ce que vous alliez me raconter vers la place de Grève, lorsque
cette grande foule nous a séparés ?

– Et qu’allais-je vous expliquer ?
demanda Pincorney en rougissant quelque peu.

– Comment, entre Angoulême et Angers, je
vous ai rencontré sur la route, comme je vous vois aujourd’hui, à
pied, une badine à la main et sans chapeau.

– Cela vous préoccupe,
monsieur ?

– Ma foi, oui, dit Sainte-Maline ;
il y a loin de Poitiers ici, et vous venez de plus loin que de
Poitiers.

– Je venais de Saint-André de Cubsac.

– Voyez-vous ; et comme cela, sans
chapeau ?

– C’est bien simple.

– Je ne trouve pas.

– Si fait, et vous allez comprendre. Mon
père a deux chevaux magnifiques, auxquels il tient de telle façon
qu’il est capable de me déshériter après le malheur qui m’est
arrivé.

– Et quel malheur vous est-il
arrivé ?

– Je promenais l’un des deux, le plus
beau, quand tout à coup un coup d’arquebuse part à dix pas de moi,
mon cheval s’effarouche, s’emporte et prend la route de la
Dordogne.

– Où il s’élance ?

– Parfaitement.

– Avec vous ?

– Non ; par bonheur, j’avais eu le
temps de me glisser à terre ; sans cela je me noyais avec
lui.

– Ah ! ah ! la pauvre bête
s’est donc noyée ?

– Pardioux ! vous connaissez la
Dordogne, une demi-lieue de large.

– Et alors ?

– Alors, je résolus de ne pas rentrer à
la maison, et de me soustraire le plus loin possible à la colère
paternelle.

– Mais votre chapeau ?

– Attendez donc, que diable ! mon
chapeau, il était tombé.

– Comme vous ?

– Moi, je n’étais pas tombé ; je
m’étais laissé glisser à terre ; un Pincorney ne tombe pas de
cheval : les Pincorney sont écuyers au maillot.

– C’est connu, dit Sainte-Maline ;
mais votre chapeau ?

– Ah ! voilà, mon chapeau ?

– Oui.

– Mon chapeau était donc tombé ; je
me mis à sa recherche, car c’était ma seule ressource, étant sorti
sans argent.

– Et comment votre chapeau pouvait-il
vous être une ressource ? insista Sainte-Maline, décidé à
pousser Pincorney à bout.

– Sandioux ! et une grande ! Il
faut vous dire que la plume de ce chapeau était retenue par une
agrafe en diamant que S. M. l’empereur Charles V donna à mon
grand-père, lorsqu’en se rendant d’Espagne en Flandre il s’arrêta
dans notre château.

– Ah ! ah ! et vous avez vendu
l’agrafe et le chapeau avec. Alors, mon cher ami, vous devez être
le plus riche de nous tous, et vous auriez bien dû, avec l’argent
de votre agrafe, acheter un second gant ; vous avez des mains
dépareillées : l’une est blanche comme une main de femme,
l’autre est noire comme une main de nègre.

– Attendez donc : au moment où je me
retournais pour chercher mon chapeau, je vois un corbeau énorme qui
fond dessus.

– Sur votre chapeau ?

– Ou plutôt sur mon diamant ; vous
savez que cet animal dérobe tout ce qui brille : il fond donc
sur mon diamant et me le dérobe.

– Votre diamant ?

– Oui, monsieur. Je le suis des yeux
d’abord ; puis ensuite, en courant, je crie :
Arrêtez ! arrêtez ! au voleur ! La peste ! au
bout de cinq minutes il était disparu, et jamais plus je n’en ai
entendu parler.

– De sorte qu’accablé par cette double
perte…

– Je n’ai plus osé rentrer dans la maison
paternelle, et je me suis décidé à venir chercher fortune à
Paris.

– Bon ! dit un troisième, le vent
s’est donc changé en corbeau ? Je vous ai entendu, ce me
semble, raconter à M. de Loignac qu’occupé à lire une lettre de
votre maîtresse, le vent vous avait emporté lettre et chapeau, et
qu’en véritable Amadis, vous aviez couru après la lettre, laissant
aller le chapeau où bon lui semblait ?

– Monsieur, dit Sainte-Maline, j’ai
l’honneur de connaître M. d’Aubigné, qui, quoique fort brave
soldat, manie assez bien la plume ; narrez-lui, quand vous le
rencontrerez, l’histoire de votre chapeau, et il fera un charmant
conte là-dessus.

Quelques rires à demi étouffés se firent
entendre.

– Eh ! eh ! messieurs, dit le
Gascon irritable, rirait-on de moi par hasard ?

Chacun se retourna pour rire plus à
l’aise.

Perducas jeta un regard inquisiteur autour de
lui et vit près de la cheminée un jeune homme qui cachait sa tête
dans ses mains ; il crut que celui-là n’en agissait ainsi que
pour se mieux cacher.

Il alla à lui.

– Eh ! monsieur, dit-il, si vous
riez, riez au moins en face, que l’on voie votre visage.

Et il frappa sur l’épaule du jeune homme, qui
releva un front grave et sévère.

Le jeune homme n’était autre que notre ami
Ernauton de Carmainges, encore tout étourdi de son aventure de la
Grève.

– Je vous prie de me laisser tranquille,
monsieur, lui dit-il, et surtout, si vous me touchez encore, de ne
me toucher que de la main où vous avez un gant ; vous voyez
bien que je ne m’occupe pas de vous.

– À la bonne heure, grommela Pincorney,
si vous ne vous occupez pas de moi, je n’ai rien à dire.

– Ah ! monsieur, fit Eustache de
Miradoux à Carmainges, avec les plus conciliantes intentions, vous
n’êtes pas gracieux pour notre compatriote.

– Et de quoi diable vous mêlez-vous,
monsieur ? reprit Ernauton de plus en plus contrarié.

– Vous avez raison, monsieur, dit
Miradoux en saluant, cela ne me regarde point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre
Lardille, assise dans un coin de la grande cheminée ; mais
quelqu’un lui barra le passage.

C’était Militor, avec ses deux mains dans sa
ceinture et son rire narquois sur les lèvres.

– Dites donc, beau-papa ? fit le
vaurien.

– Après ?

– Qu’en dites-vous ?

– De quoi ?

– De la façon dont ce gentilhomme vous a
rivé votre clou ?

– Heim !

– Il vous a secoué de la belle façon.

– Ah ! tu as remarqué cela,
toi ? dit Eustache essayant de tourner Militor.

Mais celui-ci fit échouer la manœuvre en se
portant à gauche et en se retrouvant de nouveau devant lui.

– Non seulement moi, continua Militor,
mais encore tout le monde ; voyez comme chacun rit autour de
nous.

Le fait est qu’on riait, mais pas plus de cela
que d’autre chose.

Eustache devint rouge comme un charbon.

– Allons, allons, beau-papa, ne laissez
pas refroidir l’affaire, dit Militor.

Eustache se dressa sur ses ergots et
s’approcha de Carmainges.

– On prétend, monsieur, lui dit-il, que
vous avez voulu m’être particulièrement désagréable ?

– Quand cela ?

– Tout à l’heure.

– À vous ?

– À moi.

– Et qui prétend cela ?

– Monsieur, dit Eustache en montrant
Militor.

– Alors, monsieur, répondit Carmainges en
appuyant ironiquement sur la qualification, alors monsieur
est un étourneau.

– Oh ! oh !
fit Militor furieux.

– Et je l’engage, continua Carmainges, à
ne point venir donner du bec sur moi, ou sinon je me rappellerai
les conseils de M. de Loignac.

– M. de Loignac n’a point dit que je
fusse un étourneau, monsieur.

– Non, il a dit que vous étiez un
âne : préférez-vous cela ? Bien peu m’importe à
moi ; si vous êtes un âne, je vous sanglerai ; si vous
êtes un étourneau, je vous plumerai.

– Monsieur, dit Eustache, c’est mon
beau-fils ; traitez-le mieux, je vous prie, par égard pour
moi.

– Ah ! voilà comme vous me défendez,
beau-papa ! s’écria Militor exaspéré ; s’il en est ainsi,
je me défendrai mieux tout seul.

– À l’école, les enfants ! dit
Ernauton, à l’école !

– À l’école ! s’écria Militor en
s’avançant, le poing levé, sur M. de Carmainges ; j’ai
dix-sept ans, entendez-vous, monsieur ?

– Et moi, j’en ai vingt-cinq, dit
Ernauton ; voilà pourquoi je vais vous corriger selon vos
mérites.

Et le saisissant par le collet et par la
ceinture, il le souleva de terre et le jeta, comme il eût fait d’un
paquet, par la fenêtre du rez-de-chaussée, dans la rue, et cela
tandis que Lardille poussait des cris à faire crouler les murs.

– Maintenant, ajouta tranquillement
Ernauton, beau-père, belle-mère, beau-fils et toutes les familles
du monde, j’en fais de la chair à pâté, si l’on veut me déranger
encore.

– Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu’il a
raison, moi : pourquoi l’agacer, ce gentilhomme ?

– Ah ! lâche ! lâche ! qui
laisse battre son fils ! s’écria Lardille en s’avançant vers
Eustache et en secouant ses cheveux épars.

– Là, là, là, fit Eustache, du calme,
cela lui fera le caractère.

– Ah ça ! dites donc, on jette donc
des hommes par la fenêtre ici ? dit un officier en
entrant : que diable ! quand on se livre à ces sortes de
plaisanteries, on devrait crier au moins : Gare
là-dessous !

– Monsieur de Loignac ! s’écrièrent
une vingtaine de voix.

– Monsieur de Loignac ! répétèrent
les quarante-cinq.

Et à ce nom, connu par toute la Gascogne,
chacun se leva et se tut.










IX – M. de Loignac


 

Derrière M. de Loignac entra à son tour
Militor, moulu de sa chute et cramoisi de colère.

– Serviteur, messieurs, dit
Loignac ; nous menons grand bruit, ce me semble. – Ah !
ah ! maître Militor a encore fait le hargneux, à ce qu’il
paraît, et son nez en souffre.

– On me paiera mes coups, grommela
Militor en montrant le poing à Carmainges.

– Servez, maître Fournichon, cria
Loignac, et que chacun soit doux avec son voisin, si c’est
possible. Il s’agit, à partir de ce moment, de s’aimer comme des
frères.

– Hum ! fit Sainte-Maline.

– La charité est rare, dit Chalabre en
étendant sa serviette sur son pourpoint gris de fer, de manière à
ce que, quelle que fût l’abondance des sauces, il ne lui arrivât
aucun accident.

– Et s’aimer de si près, c’est difficile,
ajouta Ernauton : il est vrai que nous ne sommes pas ensemble
pour longtemps.

– Voyez, s’écria Pincorney qui avait
encore les railleries de Sainte-Maline sur le cœur, on se moque de
moi parce que je n’ai point de chapeau, et l’on ne dit rien à M. de
Montcrabeau, qui va dîner avec une cuirasse du temps de l’empereur
Pertinax dont il descend selon toute probabilité… Ce que c’est que
la défensive !

Montcrabeau, piqué au jeu, se redressa, et
avec une voix de fausset :

– Messieurs, dit-il, je l’ôte : avis
à ceux qui aiment mieux me voir avec des armes offensives qu’avec
des armes défensives.

Et il délaça majestueusement sa cuirasse en
faisant signe à son laquais, gros grison d’une cinquantaine
d’années, de s’approcher de lui.

– Allons, la paix ! la paix !
fit M. de Loignac, et mettons-nous à table.

– Débarrassez-moi de cette cuirasse, je
vous prie, dit Pertinax à son laquais.

Le gros homme la lui prit des mains.

– Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je
point dîner aussi ? Fais-moi donc servir quelque chose,
Pertinax, je meurs de faim.

Cette interpellation, si étrangement familière
qu’elle fût, n’excita aucun étonnement chez celui auquel elle était
adressée.

– J’y ferai mon possible, dit-il ;
mais, pour plus grande certitude, enquérez-vous de votre côté.

– Hum ! fit le laquais d’un ton
maussade, voilà qui n’est point rassurant.

– Ne vous reste-t-il absolument
rien ? demanda Pertinax.

– Nous avons mangé notre dernier écu à
Sens.

– Dame ! voyez à faire argent de
quelque chose.

Il achevait à peine, quand on entendit crier
dans la rue, puis sur le seuil de l’hôtellerie :

– Marchand de vieux fer ! qui vend
son fer et sa ferraille ?

À ce cri, madame Fournichon courut vers la
porte, tandis que Fournichon transportait majestueusement les
premiers plats sur la table.

Si l’on en juge d’après l’accueil qui lui fut
fait, la cuisine de Fournichon était exquise.

Fournichon, ne pouvant faire face à tous les
compliments qui lui étaient adressés, voulut admettre sa femme à
leur partage.

Il la chercha des yeux, mais
inutilement : elle avait disparu.

Il l’appela.

– Que fait-elle donc ? demanda-t-il
à un marmiton en voyant qu’elle ne venait pas.

– Ah ! maître, un marché d’or,
répondit celui-ci. Elle vend toute votre vieille ferraille pour de
l’argent neuf.

– J’espère qu’il n’est pas question de ma
cuirasse de guerre ni de mon armet de bataille ! s’écria
Fournichon en s’élançant vers la porte.

– Et non, et non, dit Loignac, puisque
l’achat des armes est défendu par ordonnance du roi.

– N’importe, dit Fournichon.

Et il courut vers la porte.

Madame Fournichon rentrait triomphante.

– Eh bien, qu’avez-vous ? dit-elle
en regardant son mari tout effaré.

– J’ai qu’on me prévient que vous vendez
mes armes.

– Après ?

– C’est que je ne veux pas qu’on les
vende, moi !

– Bah ! puisque nous sommes en paix,
mieux valent deux casseroles neuves qu’une vieille cuirasse.

– Ce doit cependant être un assez pauvre
commerce que celui du vieux fer, depuis cet édit du roi dont
parlait tout à l’heure M. de Loignac ! dit Chalabre.

– Au contraire, monsieur, dit dame
Fournichon, et depuis longtemps ce même marchand-là me tentait avec
ses offres. Ma foi, aujourd’hui je n’ai pu y résister, et
retrouvant l’occasion, je l’ai saisie. Dix écus, monsieur, sont dix
écus, et une vieille cuirasse n’est jamais qu’une vieille
cuirasse.

– Comment ! dix écus ! fit
Chalabre ; si cher que cela ? diable !

Et il devint pensif.

– Dix écus ! répéta Pertinax en
jetant un coup d’œil éloquent sur son laquais ; entendez-vous,
monsieur Samuel ?

Mais M. Samuel n’était déjà plus là.

– Ah ça ! mais, dit M. de Loignac,
ce marchand-là risque la corde, ce me semble ?

– Oh ! c’est un brave homme, bien
doux et bien arrangeant, reprit madame Fournichon.

– Mais que fait-il de toute cette
ferraille ?

– Il la revend au poids.

– Au poids ! fit Loignac, et vous
dites qu’il vous a donné dix écus ? de quoi ?

– D’une vieille cuirasse et d’une vieille
salade.

– En supposant qu’elles pesassent vingt
livres à elle deux, c’est un demi-écu la livre. Parfandious !
comme dit quelqu’un de ma connaissance, ceci cache un
mystère !

– Que ne puis-je tenir ce brave homme de
marchand en mon château ! dit Chalabre dont les yeux
s’allumèrent, je lui en vendrais trois milliers pesant, de heaumes,
de brassards et de cuirasses.

– Comment ! vous vendriez les
armures de vos ancêtres ? dit Sainte-Maline d’un ton
railleur.

– Ah ! monsieur, dit Eustache de
Miradoux, vous auriez tort ; ce sont des reliques sacrées.

– Bah ! dit Chalabre ; à
l’heure qu’il est, mes ancêtres sont des reliques eux-mêmes, et
n’ont plus besoin que de messes.

Le repas allait s’échauffant, grâce au vin de
Bourgogne dont les épices de Fournichon accéléraient la
consommation.

Les voix montaient à un diapason supérieur,
les assiettes sonnaient, les cerveaux s’emplissaient de vapeurs au
travers desquelles chaque Gascon voyait tout en rose, excepté
Militor qui songeait à sa chute, et Carmainges qui songeait à son
page.

– Voilà beaucoup de gens joyeux, dit
Loignac à son voisin, qui justement était Ernauton, et ils ne
savent pas pourquoi.

– Ni moi non plus, répondit Carmainges.
Il est vrai que, pour mon compte, je fais exception, et ne suis pas
le moins du monde en joie.

– Vous avez tort, quant à vous, monsieur,
reprit Loignac ; car vous êtes de ceux pour qui Paris est une
mine d’or, un paradis d’honneurs, un monde de félicités.

Ernauton secoua la tête.

– Eh bien, voyons !

– Ne me raillez pas, monsieur de Loignac,
dit Ernauton ; et vous qui paraissez tenir tous les fils qui
font mouvoir la plupart de nous, faites-moi du moins cette grâce de
ne point traiter le vicomte Ernauton de Carmainges en comédien de
bois.

– Je vous ferai encore d’autres grâces
que celle-là, monsieur le vicomte, dit Loignac en s’inclinant avec
politesse ; je vous ai distingué au premier coup d’œil entre
tous, vous dont l’œil est fier et doux, et cet autre jeune homme
là-bas dont l’œil est sournois et sombre.

– Vous l’appelez ?

– M. de Sainte-Maline.

– Et la cause de cette distinction,
monsieur, si cette demande n’est pas toutefois une trop grande
curiosité de ma part ?

– C’est que je vous connais, voilà
tout.

– Moi, fit Ernauton surpris ; moi,
vous me connaissez ?

– Vous et lui, lui et tous ceux qui sont
ici.

– C’est étrange.

– Oui, mais c’est nécessaire.

– Pourquoi est-ce nécessaire ?

– Parce qu’un chef doit connaître ses
soldats.

– Et que tous ces hommes…

– Seront mes soldats demain.

– Mais je croyais que M. d’Épernon…

– Chut ! Ne prononcez pas ce nom-là
ici, ou plutôt ici ne prononcez aucun nom ; ouvrez les
oreilles et fermez la bouche, et puisque j’ai promis de vous faire
toutes grâces, prenez d’abord ce conseil comme un acompte.

– Merci, monsieur, dit Ernauton.

Loignac essuya sa moustache, et se
levant :

– Messieurs, dit-il, puisque le hasard
réunit ici quarante-cinq compatriotes, vidons un verre de ce vin
d’Espagne à la prospérité de tous les assistants.

Cette proposition souleva des applaudissements
frénétiques.

– Ils sont ivres pour la plupart, dit
Loignac à Ernauton : ce serait un bon moment pour faire
raconter à chacun son histoire, mais le temps nous manque.

Puis haussant la voix :

– Holà ! maître Fournichon, dit-il,
faites sortir d’ici tout ce qui est femmes, enfants et laquais.

Lardille se leva en maugréant ; elle
n’avait point achevé son dessert.

Militor ne bougea point.

– M’a-t-on entendu là-bas ? dit
Loignac avec un coup d’œil qui ne souffrait pas de réplique…
Allons, allons, à la cuisine, monsieur Militor !

Au bout de quelques instants, il ne restait
plus dans la salle que les quarante-cinq convives et M. de
Loignac.

– Messieurs, dit ce dernier, chacun de
vous sait qui l’a fait venir à Paris, ou du moins s’en doute. Bon,
bon, ne criez pas son nom ; vous le savez, cela suffit. Vous
savez aussi que vous êtes venus pour lui obéir.

Un murmure d’assentiment s’éleva de toutes les
parties de la salle ; seulement, comme chacun savait
uniquement la chose qui le concernait et ignorait que son voisin
fût venu, mu par la même puissance que lui, tous se regardèrent
avec étonnement.

– C’est bien, dit Loignac ; vous
vous regarderez plus tard, messieurs. Soyez tranquilles, vous avez
le temps de faire connaissance. Vous êtes donc venus pour obéir à
cet homme, reconnaissez-vous cela ?

– Oui ! oui ! crièrent les
quarante-cinq, nous le reconnaissons.

– Eh bien, pour commencer, continua
Loignac, vous allez partir sans bruit de cette hôtellerie pour
venir habiter le logement qu’on vous a désigné.

– À tous ? demanda
Sainte-Maline.

– À tous.

– Nous sommes tous mandés, nous sommes
tous égaux ici, continua Perducas dont les jambes étaient si
incertaines qu’il lui fallut, pour maintenir son centre de gravité,
passer un bras autour du cou de Chalabre.

– Prenez donc garde, dit celui-ci, vous
froissez mon pourpoint.

– Oui, tous égaux, reprit Loignac, devant
la volonté du maître.

– Oh ! oh ! monsieur, dit en
rougissant Carmainges, pardon, mais on ne m’avait pas dit que M.
d’Épernon s’appellerait mon maître.

– Attendez.

– Ce n’est point cela que j’avais
compris.

– Mais attendez donc, maudite
tête !

Il se fit de la part du plus grand nombre un
silence curieux, et de la part de quelques autres un silence
impatient.

– Je ne vous ai pas dit encore qui serait
votre maître, messieurs…

– Oui, dit Sainte-Maline ; mais vous
avez dit que nous en aurions un.

– Tout le monde a un maître !
s’écria Loignac ; mais si votre air est trop fier pour
s’arrêter où vous venez de dire, cherchez plus haut ; non
seulement je ne vous le défends pas, mais je vous y autorise.

– Le roi, murmura Carmainges.

– Silence, dit Loignac, vous êtes venus
ici pour obéir, obéissez donc ; en attendant voici un ordre
que vous allez me faire le plaisir de lire à haute voix, monsieur
Ernauton.

Ernauton déplia lentement le parchemin que lui
tendait M. de Loignac, et lut à haute voix :

« Ordre à M. de Loignac d’aller prendre,
pour les commander, les quarante-cinq gentilshommes que j’ai mandés
à Paris, avec l’assentiment de Sa Majesté.

NOGARET DE LA VALETTE,

Duc d’Épernon. »

Ivres ou rassis, tous s’inclinèrent : il
n’y eut d’inégalités que dans l’équilibre, lorsqu’il fallut se
relever.

– Ainsi, vous m’avez entendu, dit M. de
Loignac : il s’agit de me suivre à l’instant même. Vos
équipages et vos gens demeureront ici, chez maître Fournichon qui
en aura soin, et où je les ferai reprendre plus tard ; mais,
pour le présent, hâtez-vous, les bateaux attendent.

– Les bateaux ? répétèrent tous les
Gascons ; nous allons donc nous embarquer ?

Et ils échangèrent entre eux des regards
affamés de curiosité.

– Sans doute, dit Loignac, que vous allez
vous embarquer. Pour aller au Louvre, ne faut-il point passer
l’eau ?

– Au Louvre, au Louvre ! murmurèrent
les Gascons joyeux ; cap de Bious ! nous allons au
Louvre !

Loignac quitta la table, fit passer devant lui
les quarante-cinq, en les comptant comme des moutons, et les
conduisit par les rues jusqu’à la tour de Nesle.

Là se trouvaient trois grandes barques qui
prirent chacune quinze passagers à bord et s’éloignèrent du
rivage.

– Que diable allons-nous faire au
Louvre ? se demandèrent les plus intrépides, dégrisés par
l’air froid de la rivière, et fort mesquinement couverts pour la
plupart.

– Si j’avais ma cuirasse au moins !
murmura Pertinax de Moncrabeau.










X – L’homme aux cuirasses


 

Pertinax avait bien raison de regretter sa
cuirasse absente, car à cette heure justement, par l’intermédiaire
de ce singulier laquais que nous avons vu parler si familièrement à
son maître, il venait de s’en défaire à tout jamais.

En effet, sur ces mots magiques prononcés par
madame Fournichon : dix écus, le valet de Pertinax avait couru
après le marchand.

Comme il faisait déjà nuit et que sans doute
le marchand de ferraille était pressé, ce dernier avait déjà fait
une trentaine de pas lorsque Samuel sortit de l’hôtel.

Celui-ci fut donc obligé d’appeler le marchand
de ferraille.

Celui-ci s’arrêta avec crainte et jeta un coup
d’œil perçant sur l’homme qui venait à lui ; mais le voyant
chargé de marchandises, il s’arrêta.

– Que voulez-vous, mon ami ? lui
dit-il.

– Eh ! pardieu ! dit le laquais
d’un air fin, ce que je veux, c’est faire affaire avec vous.

– Eh bien, alors faisons vite.

– Vous êtes pressé ?

– Oui.

– Oh ! vous me donnerez bien le
temps de souffler, que diable !

– Sans doute, mais soufflez vite, on
m’attend.

Il était évident que le marchand conservait
une certaine défiance à l’endroit du laquais.

– Quand vous aurez vu ce que je vous
apporte, dit ce dernier, comme vous me paraissez amateur, vous
prendrez votre temps.

– Et que m’apportez-vous ?

– Une magnifique pièce, un ouvrage dont…
Mais vous ne m’écoutez pas.

– Non, je regarde.

– Quoi ?

– Vous ne savez donc pas, mon ami, dit
l’homme aux cuirasses, que le commerce des armes est défendu par un
édit du roi ?

Et il jetait autour de lui des regards
inquiets.

Le laquais jugea qu’il était bon de paraître
ignorer.

– Je ne sais rien, moi, dit-il ;
j’arrive de Mont-de-Marsan.

– Ah ! c’est différent alors, dit
l’homme aux cuirasses, que cette réponse parut rassurer un
peu ; mais quoique vous arriviez de Mont-de-Marsan,
continua-t-il, vous savez cependant déjà que j’achète des
armes ?

– Oui, je le sais.

– Et qui vous a dit cela ?

– Sangdioux ! nul n’a eu besoin de
me le dire, et vous l’avez crié assez fort tout à l’heure.

– Où cela ?

– À la porte de l’hôtellerie de
l’Épée du fier Chevalier.

– Vous y étiez donc ?

– Oui.

– Avec qui ?

– Avec une foule d’amis.

– Avec une foule d’amis ? Il n’y a
jamais personne d’ordinaire à cette hôtellerie.

– Alors, vous avez dû la trouver bien
changée ?

– En effet. Mais d’où venaient tous ces
amis ?

– De Gascogne, comme moi.

– Êtes-vous au roi de Navarre ?

– Allons donc ! nous sommes Français
de cœur et de sang.

– Oui, mais huguenots ?

– Catholiques comme notre saint père le
pape, Dieu merci, dit Samuel en ôtant son bonnet ; mais ce
n’est point de cela qu’il s’agit, il s’agit de cette cuirasse.

– Rapprochons-nous un peu des murs, s’il
vous plaît ; nous sommes par trop à découvert en pleine
rue.

Et ils remontèrent de quelques pas jusqu’à une
maison de bourgeoise apparence, aux vitraux de laquelle on
n’apercevait aucune lumière.

Cette maison avait sa porte sous une sorte
d’auvent formant balcon. Un banc de pierre accompagnait sa façade,
dont il faisait le seul ornement.

C’était en même temps l’utile et l’agréable,
car il servait d’étriers aux passants pour monter sur leurs mules
ou sur leurs chevaux.

– Voyons cette cuirasse, dit le marchand,
quand ils furent arrivés sous l’auvent.

– Tenez.

– Attendez ; on remue, je crois,
dans la maison.

– Non, c’est en face.

Le marchand se retourna.

En effet, en face il y avait une maison à deux
étages, dont le second s’éclairait parfois fugitivement.

– Faisons vite, dit le marchand en
palpant la cuirasse.

– Hein ! comme elle est
lourde ! dit Samuel.

– Vieille, massive, hors de mode.

– Objet d’art.

– Six écus, voulez-vous ?

– Comment ! six écus ! et vous
en avez donné dix là-bas pour un vieux débris de
corselet !

– Six écus, oui ou non, répéta le
marchand.

– Mais considérez donc les
ciselures ?

– Pour revendre au poids, qu’importent
les ciselures ?

– Oh ! oh ! vous marchandez
ici, dit Samuel, et là-bas vous avez donné tout ce qu’on a
voulu.

– Je mettrai un écu de plus, dit le
marchand avec impatience.

– Il y a pour quatorze écus, rien que de
dorures.

– Allons, faisons vite, dit le marchand,
ou ne faisons pas.

– Bon, dit Samuel, vous êtes un drôle de
marchand : vous vous cachez pour faire votre commerce ;
vous êtes en contravention avec les édits du roi, et vous
marchandez les honnêtes gens.

– Voyons, voyons, ne criez pas comme
cela.

– Oh ! je n’ai pas peur, dit Samuel
en haussant la voix ; je ne fais pas un commerce illicite, et
rien ne m’oblige à me cacher.

– Voyons, voyons, prenez dix écus et
taisez-vous.

– Dix écus ? Je vous dis que l’or
seul le vaut ; ah ! vous voulez vous sauver ?

– Mais non ; quel enragé !

– Ah ! c’est que si vous vous
sauvez, voyez-vous, je crie à la garde, moi !

En disant ces mots, Samuel avait tellement
haussé la voix qu’autant eût valu qu’il eût effectué sa menace sans
la faire.

À ce bruit, une petite fenêtre s’était ouverte
au balcon de la maison contre laquelle le marché se faisait ;
et le grincement qu’avait produit cette fenêtre en s’ouvrant, le
marchand l’avait entendu avec terreur.

– Allons, allons, dit-il, je vois bien
qu’il faut faire tout ce que vous voulez ; voilà quinze écus,
et allez-vous-en.

– À la bonne heure, dit Samuel en
empochant les quinze écus.

– C’est bien heureux.

– Mais ces quinze écus sont pour mon
maître, continua Samuel, et il me faut bien aussi quelque chose
pour moi.

Le marchand jeta les yeux autour de lui en
tirant à demi sa dague du fourreau. Évidemment il avait l’intention
de faire à la peau de Samuel un accroc qui l’eût dispensé à tout
jamais de racheter une cuirasse pour remplacer celle qu’il venait
de vendre ; mais Samuel avait l’œil alerte comme un moineau
qui vendange, et il recula en disant :

– Oui, oui, bon marchand, je vois ta
dague ; mais je vois encore autre chose : cette figure au
balcon qui te voit aussi.

Le marchand, blême de frayeur, regarda dans la
direction indiquée par Samuel, et vit en effet au balcon une longue
et fantastique créature, enveloppée dans une robe de chambre en
fourrures de peaux de chat : cet argus n’avait perdu ni une
syllabe ni un geste de la dernière scène.

– Allons, allons, vous faites de moi ce
que vous voulez, dit le marchand avec un rire pareil à celui du
chacal qui montre ses dents, voilà un écus en plus. Et que le
diable vous étrangle ! ajouta-t-il tout bas.

– Merci, dit Samuel ; bon
négoce !

Et saluant l’homme aux cuirasses, il disparut
en ricanant.

Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit
à ramasser la cuirasse de Pertinax et à l’enchâsser dans celle de
Fournichon.

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il
vit le marchand bien empêché :

– Il paraît, monsieur, lui dit-il, que
vous achetez des armures ?

– Mais non, monsieur, répondit le
malheureux marchand ; c’est par hasard et parce que l’occasion
s’en est présentée ainsi.

– Alors, le hasard me sert à
merveille.

– En quoi, monsieur ? demanda le
marchand.

– Imaginez-vous que j’ai justement là, à
la portée de ma main, un tas de vieilles ferrailles qui me
gênent.

– Je ne vous dis pas non ; mais pour
le moment, vous le voyez, j’en ai tout ce que j’en puis porter.

– Je vais toujours vous les montrer.

– Inutile, je n’ai plus d’argent.

– Qu’à cela ne tienne, je vous ferai
crédit ; vous m’avez l’air d’un parfait honnête homme.

– Merci, mais on m’attend.

– C’est étrange comme il me semble que je
vous connais ! fit le bourgeois.

– Moi ? dit le marchand essayant
inutilement de réprimer un frisson.

– Regardez donc cette salade, dit le
bourgeois amenant avec son long pied l’objet annoncé, car il ne
voulait point quitter la fenêtre de peur que le marchand ne se
dérobât.

Et il déposa la salade dans la main du
marchand.

– Vous me connaissez, dit celui-ci,
c’est-à-dire que vous croyez me connaître ?

– C’est-à-dire que je vous connais.
N’êtes-vous point…

Le bourgeois sembla chercher ; le
marchand resta immobile et attendant.

– N’êtes-vous pas Nicolas ?

La figure du marchand se décomposa, on voyait
le casque trembler dans sa main.

– Nicolas ? répéta-t-il.

– Nicolas Truchou, marchand quincaillier,
rue de la Cossonnerie.

– Non, non, répliqua le marchand qui
sourit et respira en homme quatre fois heureux.

– N’importe, vous avez une bonne
figure ; il s’agit donc de m’acheter l’armure complète,
cuirasse, brassards et épée.

– Faites attention que c’est commerce
défendu, monsieur.

– Je le sais, votre vendeur vous l’a crié
assez haut tout à l’heure.

– Vous avez entendu ?

– Parfaitement ; vous avez même été
large en affaire : c’est ce qui m’a donné l’idée de me mettre
en relations avec vous ; mais, soyez tranquille, je n’abuserai
pas, moi ; je sais ce que c’est que le commerce : j’ai
été négociant aussi.

– Ah ! et que
vendiez-vous ?

– Ce que je vendais ?

– Oui.

– De la faveur.

– Bon commerce, monsieur.

– Aussi j’y ai fait fortune, et vous me
voyez bourgeois.

– Je vous en fais mon compliment.

– Il en résulte que j’aime mes aises, et
que je vends toute ma ferraille parce qu’elle me gêne.

– Je comprends cela.

– Il y a encore là les cuissards ;
ah ! et puis les gants.

– Mais je n’ai pas besoin de tout
cela.

– Ni moi non plus.

– Je prendrai seulement la cuirasse.

– Vous n’achetez donc que des
cuirasses ?

– Oui.

– C’est drôle, car enfin vous achetez
pour revendre au poids ; vous l’avez dit du moins, et du fer
est du fer.

– C’est vrai, mais, voyez-vous, de
préférence…

– Comme il vous plaira : achetez la
cuirasse, ou plutôt, vous avez raison, allez, n’achetez rien du
tout.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que, dans des temps comme
ceux où nous vivons, chacun a besoin de ses armes.

– Quoi ! en pleine paix ?

– Mon cher ami, si nous étions en pleine
paix, il ne se ferait pas un tel commerce de cuirasses, ventre de
biche ! Ce n’est point à moi qu’on dit de ces choses-là.

– Monsieur ?

– Et si clandestin surtout.

Le marchand fit un mouvement pour
s’éloigner.

– Mais, en vérité, plus je vous regarde,
dit le bourgeois, plus je suis sûr que je vous connais ; non,
vous n’êtes pas Nicolas Truchou, mais je vous connais tout de
même.

– Silence.

– Et si vous achetez des cuirasses.

– Eh bien ?

– Eh bien, je suis sûr que c’est pour
accomplir une œuvre agréable à Dieu.

– Taisez-vous !

– Vous m’enchantez, dit le bourgeois en
tendant par le balcon un immense bras dont la main alla s’emmancher
à la main du marchand.

– Mais qui diable êtes-vous ?
demanda celui-ci qui sentit sa main prise comme dans un étau.

– Je suis Robert Briquet, surnommé la
terreur du schisme, ami de l’Union, et catholique enragé ;
maintenant je vous reconnais positivement.

Le marchand devint blême.

– Vous êtes Nicolas… Grimbelot, corroyeur
à la Vache sans os.

– Non, vous vous trompez. Adieu, maître
Robert Briquet ; enchanté d’avoir fait votre connaissance.

Et le marchand tourna le dos au balcon.

– Comment, vous vous en allez ?

– Vous le voyez bien.

– Sans me prendre ma ferraille ?

– Je n’ai pas d’argent sur moi, je vous
l’ai dit.

– Mon valet vous suivra.

– Impossible.

– Alors, comment faire ?

– Dame ! restons comme nous
sommes.

– Ventre de biche ! je m’en
garderais bien, j’ai trop grande envie de cultiver votre
connaissance.

– Et moi de fuir la vôtre, répliqua le
marchand qui, cette fois, se résignant à abandonner ses cuirasses
et à tout perdre plutôt que d’être reconnu, prit ses jambes à son
cou et s’enfuit.

Mais Robert Briquet n’était pas homme à se
laisser battre ainsi ; il enfourcha son balcon, descendit dans
la rue sans avoir presque besoin de sauter, et en cinq ou six
enjambées il atteignit le marchand.

– Êtes-vous fou, mon ami ? dit-il en
posant sa large main sur l’épaule du pauvre diable ; si
j’étais votre ennemi, si je voulais vous faire arrêter, je n’aurais
qu’à crier : le guet passe à cette heure dans la rue des
Augustins ; mais non, vous êtes mon ami, ou le diable
m’emporte ! et la preuve, c’est que maintenant je me rappelle
positivement votre nom.

Cette fois le marchand se mit à rire.

Robert Briquet se plaça en face de lui.

– Vous vous nommez Nicolas Poulain,
dit-il, vous êtes lieutenant de la prévôté de Paris ; je me
souvenais bien qu’il y avait du Nicolas là-dessous.

– Je suis perdu ! balbutia le
marchand.

– Au contraire, vous êtes sauvé ;
ventre de biche ! vous ne ferez jamais pour la bonne cause ce
que j’ai intention de faire, moi.

Nicolas Poulain laissa échapper un
gémissement.

– Voyons, voyons, du courage, dit Robert
Briquet ; remettez-vous ; vous avez trouvé un frère,
frère Briquet ; prenez une cuirasse, je prendrai les deux
autres : je vous fais cadeau de mes brassards, de mes
cuissards et de mes gants par dessus le marché ; allons, en
route, et vive l’Union !

– Vous m’accompagnez ?

– Je vous aide à porter ces armes qui
doivent vaincre les Philistins : montrez-moi la route, je vous
suis.

Il y eut dans l’âme du malheureux lieutenant
de la prévôté un éclair de soupçon bien naturel, mais qui
s’évanouit aussitôt qu’il eut brillé.

– S’il voulait me perdre, se murmura-t-il
à lui-même, eût-il avoué qu’il me connaissait ?

Puis tout haut :

– Allons, puisque vous le voulez
absolument, venez avec moi, dit-il.

– À la vie, à la mort ! cria Robert
Briquet en serrant d’une main la main de son allié, tandis que de
l’autre il levait triomphalement en l’air sa charge de
ferraille.

Tous deux se mirent en route.

Après vingt minutes de marche, Nicolas Poulain
arriva dans le Marais ; il était tout en sueur, tant à cause
de la rapidité de la marche que du feu de leur conversation
politique.

– Quelle recrue j’ai faite ! murmura
Nicolas Poulain en s’arrêtant à peu de distance de l’hôtel de
Guise.

– Je me doutais que mon armure allait de
ce côté, pensa Briquet.

– Ami, dit Nicolas Poulain en se
retournant avec un geste tragique vers Briquet, tout confit en airs
innocents, avant d’entrer dans le repaire du lion, je vous laisse
une dernière minute de réflexion ; il est temps de vous
retirer si vous n’êtes pas fort de votre conscience.

– Bah ! dit Briquet, j’en ai vu bien
d’autres : Et non intremuit medulla mea,
déclama-t-il ; ah ! pardon, vous ne savez peut-être pas
le latin ?

– Vous le savez, vous ?

– Comme vous voyez.

– Lettré, hardi, vigoureux, riche, quelle
trouvaille ! se dit Poulain ; allons, entrons.

Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte
de l’hôtel de Guise, qui s’ouvrit au troisième coup du heurtoir de
bronze.

La cour était pleine de gardes et d’hommes
enveloppés de manteaux qui la parcouraient comme des fantômes.

Il n’y avait pas une seule lumière dans
l’hôtel.

Huit chevaux sellés et bridés attendaient dans
un coin.

Le bruit du marteau fit retourner la plupart
de ces hommes, lesquels formèrent une espèce de haie pour recevoir
les nouveaux venus.

Alors Nicolas Poulain, se penchant à l’oreille
d’une sorte de concierge qui tenait le guichet entrebâillé, lui
déclina son nom.

– Et j’amène un bon compagnon,
ajouta-t-il.

– Passez, messires, dit le concierge.

– Portez ceci aux magasins, fit alors
Poulain en remettant à un garde les trois cuirasses, plus la
ferraille de Robert Briquet.

– Bon ! il y a un magasin, se dit
celui-ci ; de mieux en mieux : pesté ! quel
organisateur vous faites, messire prévôt ?

– Oui, oui, l’on a du jugement, répondit
Poulain en souriant avec orgueil ; mais venez que je vous
présente.

– Prenez garde, dit le bourgeois, je suis
excessivement timide. Qu’on me tolère, c’est tout ce que je
veux ; quand j’aurai fait mes preuves, je me présenterai tout
seul, comme dit le Grec, par mes faits.

– Comme il vous plaira, répondit le
lieutenant de la prévôté ; attendez-moi donc ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des
promeneurs.

– Qu’attendons-nous donc encore ?
demanda une voix.

– Le maître, répondit une autre voix.

En ce moment, un homme de haute taille venait
d’entrer dans l’hôtel ; il avait entendu les derniers mots
échangés entre les mystérieux promeneurs.

– Messieurs, dit-il, je viens en son
nom.

– Ah ! c’est monsieur de
Mayneville ! s’écria Poulain.

– Eh ! mais me voilà en pays de
connaissance, se dit Briquet à lui-même, et en étudiant une grimace
qui le défigura complètement.

– Messieurs, nous voilà au complet ;
délibérons, reprit la voix qui s’était fait entendre la
première.

– Ah ! bon, dit Briquet, et de
deux ; celui-ci c’est mon procureur, maître Marteau.

Et il changea de grimace avec une facilité qui
prouvait combien les études physionomiques lui étaient
familières.

– Montons, messieurs, fit Poulain.

M. de Mayneville passa le premier, Nicolas
Poulain le suivit ; les hommes à manteaux vinrent après
Nicolas Poulain, et Robert Briquet après les hommes à manteaux.

Tous montèrent les degrés d’un escalier
extérieur aboutissant à une voûte.

Robert Briquet montait comme les autres, tout
en murmurant :

– Mais le page, ou donc est ce diable de
page ?










XI – Encore la Ligue


 

Au moment où Robert Briquet montait l’escalier
à la suite de tout le monde, en se donnant un air assez décent de
conspirateur, il s’aperçut que Nicolas Poulain, après avoir parlé à
plusieurs de ses mystérieux collègues, attendait à la porte de la
voûte.

– Ce doit être pour moi, se dit
Briquet.

En effet, le lieutenant de la prévôté arrêta
son nouvel ami au moment même où il allait franchir le redoutable
seuil.

– Vous ne m’en voudrez point, lui
dit-il : mais la plupart de nos amis ne vous connaissent point
et désirent prendre des informations sur vous avant de vous
admettre au conseil.

– C’est trop juste, répliqua Briquet, et
vous savez que ma modestie naturelle avait déjà prévu cette
objection.

– Je vous rends justice, répliqua
Poulain, vous êtes un homme accompli.

– Je me retire donc, poursuivit Briquet,
bien heureux d’avoir vu en un soir tant de braves défenseurs de
l’Union catholique.

– Voulez-vous que je vous
reconduise ? demanda Poulain.

– Non, merci, ce n’est point la
peine.

– C’est que l’on peut vous faire des
difficultés à la porte ; cependant d’un autre côté, on
m’attend.

– N’avez-vous pas un mot d’ordre pour
sortir ? Je ne vous reconnaîtrais point là, maître
Nicolas ; ce ne serait pas prudent.

– Si fait.

– Et bien ! donnez-le-moi.

– Au fait ! puisque vous êtes
entré…

– Et que nous sommes amis.

– Soit ; vous n’avez qu’à
dire : Parme et Lorraine.

– Et le portier m’ouvrira ?

– À l’instant même.

– Très bien, merci. Allez à vos affaires,
je retourne aux miennes.

Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et
alla rejoindre ses collègues.

Briquet fit quelques pas comme s’il allait
redescendre dans la cour, mais arrivé à la première marche de
l’escalier, il s’arrêta pour explorer les localités.

Le résultat de ses observations fut que la
voûte s’allongeait parallèlement au mur extérieur, qu’elle abritait
par un large auvent. Il était évident que cette voûte aboutissait à
quelque salle basse, propre à cette mystérieuse réunion à laquelle
Briquet n’avait pas eu l’honneur d’être admis.

Ce qui le confirma dans cette supposition, qui
devint bientôt une certitude, c’est qu’il vit apparaître une
lumière à une fenêtre grillée, percée dans ce mur, et défendue par
une espèce d’entonnoir en bois, comme on en met aujourd’hui aux
fenêtres des prisons ou des couvents, pour intercepter la vue du
dehors et ne laisser que l’air et l’aspect du ciel.

Briquet pensa bien que cette fenêtre était
celle de la salle des réunions, et que si l’on pouvait arriver
jusqu’à elle, l’endroit serait favorable à l’observation, et que,
placé à cet observatoire, l’œil pouvait facilement suppléer aux
autres sens.

Seulement la difficulté était d’arriver à cet
observatoire et d’y prendre place pour voir sans être vu.

Briquet regarda autour de lui.

Il y avait dans la cour les pages avec leurs
chevaux, les soldats avec leurs hallebardes, et le portier avec ses
clefs ; en somme, tous gens alertes et clairvoyants.

Par bonheur, la cour était fort grande et la
nuit fort noire.

D’ailleurs, pages et soldats, ayant vu
disparaître les affidés sous la voûte, ne s’occupaient plus de
rien, et le portier, sachant les portes bien closes et
l’impossibilité où l’on était de sortir sans le mot de passe, ne
s’occupait plus que de préparer son lit pour la nuit et de soigner
un beau coquemar de vin épicé qui tiédissait devant le feu.

Il y a dans la curiosité des stimulants aussi
énergiques que dans les élans de toute passion. Ce désir de savoir
est si grand qu’il a dévoré la vie de plus d’un curieux.

Briquet avait été trop bien renseigné
jusque-là pour ne point désirer de compléter ses renseignements. Il
jeta un second regard autour de lui, et, fasciné par la lumière que
renvoyait cette fenêtre sur les barreaux de fer, il crut voir dans
ce signal d’appel, et dans ces barreaux si reluisants, quelque
provocation pour ses robustes poignets.

En conséquence, résolu d’atteindre son
entonnoir, Briquet se glissa le long de la corniche qui, du perron
qu’elle semblait continuer comme ornement, aboutissait à cette
fenêtre, et suivit le mur comme aurait pu le faire un chat ou un
singe marchant appuyé des mains et des pieds aux ornements sculptés
dans la muraille même.

Si les pages et les soldats eussent pu
distinguer dans l’ombre cette silhouette fantastique glissant sur
le milieu du mur sans support apparent, ils n’eussent certes pas
manqué de crier à la magie, et plus d’un, parmi les plus braves,
eût senti hérisser ses cheveux.

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le
temps de voir ses sorcelleries.

En quatre enjambées, il toucha les barreaux,
s’y cramponna, se tapit entre ces barreaux et l’entonnoir, de telle
façon que du dehors il ne pût être aperçu, et que du dedans il fût
à peu près masqué par le grillage.

Briquet ne s’était pas trompé, et il fut
dédommagé amplement de ses peines et de son audace, lorsqu’une fois
il en fut arrivé là.

En effet, son regard embrassait une grande
salle éclairée par une lampe de fer à quatre becs, et remplie
d’armures de toute espèce, parmi lesquelles, en cherchant bien, il
eût pu certainement reconnaître ses brassards et son gorgerin.

Ce qu’il y avait là de piques, d’estocs, de
hallebardes et de mousquets rangés en pile ou en faisceaux, eût
suffi à armer quatre bons régiments.

Briquet donna cependant moins d’attention à la
superbe ordonnance de ces armes qu’à l’assemblée chargée de les
mettre en usage ou de les distribuer. Ses yeux ardents perçaient la
vitre épaisse et enduite d’une couche grasse de fumée et de
poussière, pour deviner les visages de connaissance sous les
visières ou les capuchons.

– Oh ! oh ! dit-il, voici
maître Crucé, notre révolutionnaire ; voici notre petit
Brigard, l’épicier au coin de la rue des Lombards ; voici
maître Leclerc, qui se fait appeler Bussy, et qui, n’eût certes pas
osé commettre un tel sacrilège du temps que le vrai Bussy vivait.
Il faudra quelque jour que je demande à cet ancien maître, en fait
d’armes, s’il connaît la botte secrète dont un certain David de ma
connaissance est mort à Lyon. Peste ! la bourgeoisie est
grandement représentée, mais la noblesse… ah ! M. de
Mayneville ; Dieu me pardonne ! il serre la main de
Nicolas Poulain : c’est touchant, on fraternise. Ah !
ah ! ce M. de Mayneville est donc orateur ? il se pose,
ce me semble, pour prononcer une harangue ; il a le geste
agréable et roule des yeux persuasifs.

Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé
un discours.

Robert Briquet secouait la tête, tandis que M.
de Mayneville parlait, non pas qu’il pût entendre un seul mot de la
harangue ; mais il interprétait ses gestes et ceux de
l’assemblée.

– Il ne semble guère persuader son
auditoire. Crucé lui fait la grimace, Lachapelle-Marteau lui tourne
le dos, et Bussy-Leclerc hausse les épaules. Allons, allons,
monsieur de Mayneville, parlez, suez, soufflez, soyez éloquent,
ventre de biche ! Oh ! à la bonne heure, voici les gens
de l’auditoire qui se raniment. Oh ! oh ! on se
rapproche, on lui serre la main, on jette en l’air les
chapeaux ; diable !

Briquet, comme nous l’avons dit, voyait et ne
pouvait entendre ; mais nous qui assistons en esprit aux
délibérations de l’orageuse assemblée, nous allons dire au lecteur
ce qui venait de s’y passer.

D’abord Crucé, Marteau et Bussy s’étaient
plaints à M. de Mayneville de l’inaction du duc de Guise.

Marteau, en sa qualité de procureur, avait
pris la parole.

– Monsieur de Mayneville, avait-il dit,
vous venez de la part du duc Henri de Guise ? – Merci. – Et
nous vous acceptons comme ambassadeur ; mais la présence du
duc lui-même nous est indispensable. Après la mort de son glorieux
père, à l’âge de dix-huit ans, il a fait adopter à tous les bons
Français le projet de l’Union et nous a enrôlés tous sous cette
bannière. Selon notre serment, nous avons exposé nos personnes et
sacrifié notre fortune pour le triomphe de cette sainte
cause ; et voilà que, malgré nos sacrifices, rien ne
progresse, rien ne se décide. Prenez garde, monsieur de Mayneville,
les Parisiens se lasseront ; or, Paris une fois las, que
fera-t-on en France ? M. le duc devrait y songer.

Cet exorde obtint l’assentiment de tous les
ligueurs, et Nicolas Poulain surtout se distingua par son zèle à
l’applaudir.

M. de Mayneville répondit avec simplicité.

– Messieurs, si rien ne se décide, c’est
que rien n’est mûr encore. Examinez la situation, je vous prie. M.
le duc et son frère, M. le cardinal, sont à Nancy en
observation : l’un met sur pied une armée destinée à contenir
les huguenots de Flandre, que M. le duc d’Anjou veut jeter sur nous
pour nous occuper ; l’autre expédie courrier sur courrier à
tout le clergé de France, et au pape, pour faire adopter l’Union.
M. le duc de Guise sait ce que vous ne savez pas, messieurs, c’est
que cette vieille alliance, mal rompue entre le duc d’Anjou et le
Béarnais, est prête à se renouer. Il s’agit d’occuper l’Espagne du
côté de la Navarre, et de l’empêcher de nous envoyer des armes et
de l’argent. Or, M. le duc veut être, avant de rien faire et
surtout avant de venir à Paris, en état de combattre l’hérésie et
l’usurpation. Mais, à défaut de M. de Guise, nous avons M. de
Mayenne qui se multiplie comme général et comme conseiller, et que
j’attends d’un moment à l’autre.

– C’est-à-dire, interrompit Bussy, et ce
fut à ce moment qu’il haussa les épaules, c’est-à-dire que vos
princes sont partout où nous ne sommes pas, et jamais où nous avons
besoin qu’ils soient. Que fait madame de Montpensier, par
exemple ?

– Monsieur, madame de Montpensier est
entrée ce matin à Paris.

– Et personne ne l’a vue ?

– Si fait, monsieur.

– Et quelle est cette personne ?

– Salcède.

– Oh ! oh ! fit toute
l’assemblée.

– Mais, dit Crucé, elle s’est donc rendue
invisible ?

– Pas tout à fait, mais insaisissable, je
l’espère.

– Et comment sait-on qu’elle est
ici ? demanda Nicolas Poulain ; je ne présume pas que ce
soit Salcède qui vous l’ait dit.

– Je sais qu’elle est ici, répondit
Mayneville, parce que je l’ai accompagnée jusqu’à la porte
Saint-Antoine.

– J’ai entendu dire qu’on avait fermé les
portes, interrompit Marteau qui convoitait l’occasion de placer un
second discours.

– Oui, monsieur, répondit Mayneville avec
son éternelle politesse dont aucune attaque ne pouvait le faire
sortir.

– Comment se les est-elle fait ouvrir
alors ?

– À sa façon.

– Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir
les portes de Paris ? dirent les ligueurs, jaloux et
soupçonneux comme sont toujours les petits lorsqu’ils s’allient aux
grands.

– Messieurs, dit Mayneville, il se
passait ce matin aux portes de Paris une chose que vous paraissez
ignorer ou du moins ne savoir que vaguement. La consigne avait été
donnée de ne laisser franchir la barrière qu’à ceux qui seraient
porteurs d’une carte d’admission : de qui devait être signée
cette carte ? je l’ignore. Or, devant nous, à la porte
Saint-Antoine, cinq ou six hommes dont quatre assez pauvrement
vêtus et d’assez mauvaise mine, six hommes sont venus ; ils
étaient porteurs de ces cartes obligées et nous ont passé devant la
face. Quelques-uns d’entre eux avaient l’insolente bouffonnerie des
gens qui se croient en pays conquis. – Quels sont ces hommes,
quelles sont ces cartes ? répondez-nous, messieurs de Paris,
vous qui avez charge de ne rien ignorer touchant les affaires de
votre ville.

Ainsi, Mayneville, d’accusé, s’était fait
accusateur, ce qui est le grand art de l’art oratoire.

– Des cartes, des gens insolents, des
admissions exceptionnelles aux portes de Paris ; oh !
oh ! que veut dire cela ? demanda Nicolas Poulain tout
rêveur.

– Si vous ne savez pas ces choses, vous
qui vivez ici, comment les saurions-nous, nous qui vivons en
Lorraine, passant tout notre temps à courir sur les routes pour
joindre les deux bouts de ce cercle qu’on appelle
l’Union ?

– Et ces gens, enfin, comment
venaient-ils ?

– Les uns à pied, les autres à
cheval ; les uns seuls, d’autres avec des laquais.

– Sont-ce des gens du roi ?

– Trois ou quatre avaient l’air de
mendiants.

– Sont-ce des gens de guerre ?

– Ils n’avaient que deux épées à eux
six.

– Ce sont des étrangers ?

– Je les suppose Gascons.

– Oh ! firent quelques voix avec un
accent de mépris.

– N’importe, dit Bussy, fussent-ils
Turcs, ils doivent éveiller notre attention. On s’informera d’eux.
Monsieur Poulain, c’est votre affaire. Mais tout cela ne nous dit
rien des affaires de la Ligue.

– Il y a un nouveau plan, répondit M. de
Mayneville. Vous saurez demain que Salcède, qui nous avait déjà
trahis et qui devait nous trahir encore, non seulement n’a point
parlé, mais encore s’est rétracté sur l’échafaud ; et cela
grâce à la duchesse qui, entrée à la suite d’un de ces porteurs de
cartes, a eu le courage de pénétrer jusqu’à l’échafaud, au risque
d’être broyée mille fois, et de se faire voir au patient, au risque
d’être reconnue. C’est en ce moment que Salcède s’est arrêté dans
son effusion : un instant après, notre brave bourreau
l’arrêtait dans son repentir. Ainsi, messieurs, vous n’avez rien à
craindre du côté de nos entreprises de Flandre. Ce secret terrible
s’en est allé roulant dans une tombe.

Ce fut cette dernière phrase qui rapprocha les
ligueurs de M. de Mayneville.

Briquet devinait leur joie à leurs mouvements.
Cette joie inquiétait beaucoup le digne bourgeois, qui parut
prendre une résolution soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir
sur le pavé de la cour, et se dirigea vers la porte où, sur
l’énonciation des deux mots : Parme et Lorraine, le
portier lui livra passage.

Une fois dans la rue, maître Robert Briquet
respira si bruyamment que l’on comprenait que depuis bien longtemps
il retenait son souffle.

Le conciliabule durait toujours ;
l’histoire nous apprend ce qui s’y passait.

M. de Mayneville apportait de la part des
Guises, aux insurgés futurs de Paris, tout le plan de
l’insurrection.

Il ne s’agissait de rien moins que d’égorger
les personnages importants de la ville, connus pour tenir en faveur
du roi, de parcourir les rues en criant : Vive la
messe ! mort aux politiques ! et d’allumer ainsi une
Saint-Barthélemy nouvelle avec les vieux débris de
l’ancienne ; seulement, dans celle-ci, on confondait les
catholiques mal pensants avec les huguenots de toute espèce.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui
qui règne au ciel et celui qui allait régner sur la
France :

L’Éternel et M. de Guise.










XII – La chambre de sa majesté Henri III
au Louvre


 

Dans cette grande chambre du Louvre, où déjà
tant de fois nos lecteurs sont entrés avec nous et où nous avons vu
le pauvre roi Henri III dépenser de si longues et de si cruelles
heures, nous allons le retrouver encore une fois, non plus roi, non
plus maître, mais abattu, pâle, inquiet et livré sans réserve à la
persécution de toutes les ombres que son souvenir évoque
incessamment sous ces voûtes illustres.

Henri était bien changé depuis cette mort
fatale de ses amis que nous avons racontée ailleurs : ce deuil
avait passé sur sa tête comme un ouragan dévastateur, et le pauvre
roi, qui, se souvenant sans cesse qu’il était un homme, n’avait mis
sa force et sa confiance que dans les affections privées, s’était
vu dépouiller, par la mort jalouse, de toute confiance et de toute
force, anticipant ainsi sur le moment terrible où les rois vont à
Dieu, seuls, sans amis, sans garde et sans couronne.

Henri III avait été cruellement frappé :
tout ce qu’il aimait était successivement tombé au tour de lui.
Après Schomberg, Quélus et Maugiron tués en duel par Livarot et
Antraguet, Saint-Mégrin avait été assassiné par M. de
Mayenne : les plaies étaient restées vives et saignantes…
L’affection qu’il portait à ses nouveaux favoris, d’Épernon et
Joyeuse, ressemblait à celle qu’un père qui a perdu ses meilleurs
enfants reporte sur ceux qui lui restent : tout en connaissant
parfaitement les défauts de ceux-ci, il les aime, il les ménage, il
les garde pour ne donner sur eux aucune prise à la mort.

Il avait comblé de biens d’Épernon, et
cependant il n’aimait d’Épernon que par soubresauts et par
caprice ; en de certains moments même il le haïssait. C’est
alors que Catherine, cette impitoyable conseillère en qui veillait
toujours la pensée, comme la lampe dans le tabernacle, c’est alors
que Catherine, incapable de folies même dans sa jeunesse, prenait
la voix du peuple pour fronder les affections du roi.

Jamais elle ne lui eût dit, quand il vidait le
trésor pour ériger en duché la terre de Lavalette et l’agrandir
royalement, jamais elle ne lui eût dit : Sire, haïssez ces
hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui est bien pis, qui ne vous
aiment que pour eux. Mais voyait-elle le sourcil du roi se froncer,
l’entendait-elle, dans un moment de lassitude, accuser d’Épernon
d’avarice ou de couardise, elle trouvait aussitôt le mot inflexible
qui résumait tous les griefs du peuple et de la royauté contre
d’Épernon, et qui creusait un nouveau sillon dans la haine
royale.

D’Épernon, Gascon incomplet, avait pris, avec
sa finesse et sa perversité native, la mesure de la faiblesse
royale ; il savait cacher son ambition, ambition vague, et
dont le but lui était encore inconnu à lui-même ; seulement
son avidité lui tenait lieu de boussole pour se diriger vers le
monde lointain et ignoré que lui cachaient encore les horizons de
l’avenir, et c’était d’après cette avidité seule qu’il se
gouvernait.

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu
garni, on voyait surgir et s’approcher d’Épernon, le bras arrondi
et le visage riant ; le trésor était-il vide, il
disparaissait, la lèvre dédaigneuse et le sourcil froncé, pour
s’enfermer, soit dans son hôtel, soit dans quelqu’un de ses
châteaux, où il pleurait misère jusqu’à ce qu’il eût pris le pauvre
roi par la faiblesse du cœur et tiré de lui quelque don
nouveau.

Par lui le favoritisme avait été érigé en
métier, métier dont il exploitait habilement tous les revenus
possibles. D’abord il ne passait pas au roi le moindre retard à
payer aux échéances ; puis, lorsqu’il devint plus tard
courtisan et que les bises capricieuses de la faveur royale furent
revenues assez fréquentes pour solidifier sa cervelle gasconne,
plus tard, disons-nous, il consentit à se donner une part du
travail, c’est-à-dire à coopérer à la rentrée des fonds dont il
voulait faire sa proie.

Cette nécessité, il le sentait bien,
l’entraînait à devenir, de courtisan paresseux, ce qui est le
meilleur de tous les états, courtisan actif, ce qui est la pire de
toutes les conditions. Il déplora bien amèrement alors les doux
loisirs de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, qui, eux, n’avaient
de leur vie parlé affaires publiques ni privées, et qui
convertissaient si facilement la faveur en argent et l’argent en
plaisirs ; mais les temps avaient changé : l’âge de fer
avait succédé à l’âge d’or ; l’argent ne venait plus comme
autrefois : il fallait aller à l’argent, fouiller, pour le
prendre, dans les veines du peuple, comme dans une mine à moitié
tarie. D’Épernon se résigna et se lança en affamé dans les
inextricables ronces de l’administration, dévastant ça et là sur
son passage, et pressurant sans tenir compte des malédictions,
chaque fois que le bruit des écus d’or couvrait la voix des
plaignants.

*
* * * *

L’esquisse rapide et bien incomplète que nous
avons tracée du caractère de Joyeuse peut montrer au lecteur quelle
différence il y avait entre les deux favoris qui se partageaient,
nous ne dirons pas l’amitié, mais cette large portion d’influence
que Henri laissait toujours prendre sur la France et sur lui-même à
ceux qui l’entouraient. Joyeuse, tout naturellement et sans y
réfléchir, avait suivi la trace et adopté la tradition des Quélus,
des Schomberg, des Maugiron et des Saint-Mégrin : il aimait le
roi et se faisait insoucieusement aimer par lui ; seulement
tous ces bruits étranges qui avaient couru sur la merveilleuse
amitié que le roi portait aux prédécesseurs de Joyeuse, étaient
morts avec cette amitié ; aucune tache infâme ne souillait
cette affection presque paternelle de Henri pour Joyeuse. D’une
famille de gens illustres et honnêtes, Joyeuse avait du moins en
public le respect de la royauté, et sa familiarité ne dépassait
jamais certaines bornes. Dans le milieu de la vie morale, Joyeuse
était un ami véritable d’Henri ; mais ce milieu ne se
présentait guère. Anne était jeune, emporté, amoureux,
égoïste ; c’était peu pour lui d’être heureux par le roi et de
faire remonter le bonheur vers sa source ; c’était tout pour
lui d’être heureux de quelque façon qu’il le fût. Brave, beau,
riche, il brillait de ce triple reflet qui fait aux jeunes fronts
une auréole d’amour. La nature avait trop fait pour Joyeuse, et
Henri maudissait quelquefois la nature, qui lui avait laissé, à lui
roi, si peu de chose à faire pour son ami.

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les
aimait sans doute à cause du contraste. Sous son enveloppe
sceptique et superstitieuse, Henri cachait un fonds de philosophie
qui, sans Catherine, se fût développé dans un sens d’utilité
remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé.

C’est donc avec cette parfaite intelligence du
caractère de ses amis, avec cette profonde connaissance de leurs
défauts et de leurs qualités, qu’éloigné d’eux, isolé, triste, dans
cette chambre sombre, il pensait à eux, à lui, à sa vie, et
regardait dans l’ombre ces funèbres horizons déjà dessinés dans
l’avenir pour beaucoup de regards moins clairvoyants que les
siens.

Cette affaire de Salcède l’avait fort
assombri. Seul entre deux femmes dans un pareil moment, Henri avait
senti son dénûment ; la faiblesse de Louise
l’attristait ; la force de Catherine l’épouvantait. Henri
sentait enfin en lui cette vague et éternelle terreur qu’éprouvent
les rois marqués par la fatalité, pour qu’une race s’éteigne en eux
et avec eux.

S’apercevoir en effet que, quoique élevé
au-dessus de tous les hommes, cette grandeur n’a pas de base
solide ; sentir qu’on est la statue qu’on encense, l’idole
qu’on adore ; mais que les prêtres et le peuple, les
adorateurs et les ministres, vous inclinent ou vous relèvent selon
leur intérêt, vous font osciller selon leur caprice, c’est, pour un
esprit altier, la plus cruelle des disgrâces. Henri le sentait
vivement et s’irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se
reprenait à l’énergie de sa jeunesse éteinte en lui bien avant la
fin de cette jeunesse.

– Après tout, se disait-il, pourquoi
m’inquiéterais-je ? Je n’ai plus de guerres à subir ;
Guise est à Nancy, Henri à Pau ; l’un est obligé de renfermer
son ambition en lui-même, l’autre n’en a jamais eu.

Les esprits se calment ; nul Français n’a
sérieusement envisagé cette entreprise impossible de détrôner son
roi ; cette troisième couronne promise par les ciseaux d’or de
madame de Montpensier n’est qu’un propos de femme blessée dans son
amour-propre ; ma mère seule rêve toujours à son fantôme
d’usurpation, sans pouvoir sérieusement me montrer
l’usurpateur ; mais moi, qui suis un homme, moi qui suis un
cerveau jeune encore malgré mes chagrins, je sais à quoi m’en tenir
sur les prétendants qu’elle redoute.

Je rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise
odieux, et je dissiperai, l’épée à la main, les ligues étrangères.
Par la mordieu ! je ne valais pas mieux que je ne vaux
aujourd’hui, à Jarnac et à Montcontour.

Oui, continuait Henri en laissant retomber sa
tête sur sa poitrine ; oui, mais, en attendant, je m’ennuie,
et c’est mortel de s’ennuyer. Eh ! voilà mon seul, mon
véritable conspirateur, l’ennui ! et ma mère ne me parle
jamais de celui-là.

Voyez, s’il me viendra quelqu’un ce
soir ! Joyeuse avait tant promis d’être ici de bonne
heure : il s’amuse, lui ; mais comment diable fait-il
pour s’amuser ? D’Épernon ? ah ! celui-là, il ne
s’amuse pas : il boude : il n’a pas encore touché sa
traite de vingt-cinq mille écus sur les pieds fourchus ; eh
bien, ma foi ! qu’il boude tout à son aise.

– Sire, dit la voix de l’huissier, M. le
duc d’Épernon.

Tous ceux qui connaissent les ennuis de
l’attente, les récriminations qu’elle suggère contre les personnes
attendues, la facilité avec laquelle se dissipe le nuage lorsque la
personne paraît, comprendront l’empressement que mit le roi à
ordonner que l’on avançât un pliant pour le duc.

– Ah ! bonsoir, duc, dit-il, je suis
enchanté de vous voir.

D’Épernon s’inclina respectueusement.

– Pourquoi donc n’êtes-vous point venu
voir écarteler ce coquin d’Espagnol ; vous saviez bien que
vous aviez une place dans ma loge, puisque je vous l’avais fait
dire ?

– Sire, je n’ai pas pu.

– Vous n’avez pas pu ?

– Non, sire, j’avais affaire.

– Ne dirait-on pas, en vérité, qu’il est
mon ministre avec sa mine d’une coudée, et qu’il vient m’annoncer
qu’un subside n’a pas été payé, dit Henri en levant les
épaules.

– Ma foi, sire, dit d’Épernon prenant au
bond la balle, Votre Majesté est dans le vrai ; le subside n’a
pas été payé, et je suis sans un écu.

– Bon, fit Henri impatient.

– Mais, reprit d’Épernon, ce n’est point
de cela qu’il s’agit, et je me hâte de le dire à Votre Majesté, car
elle pourrait croire que ce sont là les affaires dont je me suis
occupé.

– Voyons ces affaires, duc.

– Votre Majesté sait ce qui s’est passé
au supplice de Salcède.

– Parbleu, puisque j’y étais.

– On a tenté d’enlever le condamné.

– Je n’ai pas vu cela.

– C’est le bruit qui court par la ville
cependant.

– Bruit, sans cause et sans
résultat : on n’a pas remué.

– Je crois que Votre Majesté est dans
l’erreur.

– Et sur quoi bases-tu ta
croyance ?

– Sur ce que Salcède a démenti devant le
peuple ce qu’il avait dit devant les juges.

– Ah ! vous savez déjà cela,
vous ?

– Je tâche de savoir tout ce qui
intéresse Votre Majesté.

– Merci, mais où voulez-vous en venir
avec ce préambule ?

– À ceci : un homme qui meurt comme
Salcède est mort en bien bon serviteur, sire.

– Eh bien ! après ?

– Le maître qui a de tels serviteurs est
bien heureux : voilà tout.

– Et tu veux dire que je n’ai pas de tels
serviteurs, moi, ou plutôt que je n’en ai plus ? Tu as raison,
si c’est cela que tu veux dire.

– Ce n’est pas cela que je veux dire.
Votre Majesté trouverait dans l’occasion, et je puis en répondre
mieux que personne, des serviteurs aussi fidèles qu’en a trouvés le
maître de Salcède.

– Le maître de Salcède, le maître de
Salcède ! nommez donc une fois les choses par leur nom, vous
tous qui m’entourez. Comment s’appelle-t-il ce maître ?

– Votre Majesté doit le savoir mieux que
moi, elle qui s’occupe de politique.

– Je sais ce que je sais. Dites-moi ce
que vous savez, vous.

– Moi, je ne sais rien ; seulement
je me doute de beaucoup de choses.

– Bon ! dit Henri ennuyé, vous venez
ici pour m’effrayer et me dire des choses désagréables, n’est-ce
pas ? Merci, duc, je vous reconnais bien là.

– Allons, voilà que Votre Majesté me
maltraite, dit d’Épernon.

– C’est assez juste, je crois.

– Non pas, sire. L’avertissement d’un
homme dévoué peut tomber à faux ; mais cet homme n’en fait pas
moins son devoir en donnant cet avertissement.

– Ce sont mes affaires.

– Ah ! du moment que Votre Majesté
le prend ainsi, vous avez raison, sire ; n’en parlons donc
plus.

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le
premier.

– Voyons, dit-il, ne m’assombris pas,
duc. Je suis déjà lugubre comme un Pharaon d’Égypte en sa pyramide.
Égaie-moi.

– Ah ! sire, la joie ne se commande
point.

Le roi frappa la table de son poing avec
colère.

– Vous êtes un entêté, un mauvais ami,
duc ! s’écria-t-il. Hélas ! hélas ! je ne croyais
pas avoir tout perdu en perdant mes serviteurs d’autrefois.

– Oserais-je faire remarquer à Votre
Majesté qu’elle n’encourage guère les nouveaux ?

Ici le roi fit une nouvelle pause pendant
laquelle, pour toute réponse, il regarda cet homme, dont il avait
fait la haute fortune, avec une expression des plus
significatives.

D’Épernon comprit.

– Votre Majesté me reproche ses
bienfaits, dit-il du ton d’un Gascon achevé. Moi, je ne lui
reproche pas mon dévoûment.

Et le duc, qui ne s’était pas encore assis,
prit le pliant que le roi avait fait préparer pour lui.

– Lavalette, Lavalette, dit Henri avec
tristesse, tu me navres le cœur, toi qui as tant d’esprit, toi qui
pourrais, par ta bonne humeur, me faire gai et joyeux. Dieu m’est
témoin que je n’ai point entendu parler de Quélus, si brave ;
de Schomberg, si bon ; de Maugiron, si chatouilleux sur le
point de mon honneur. Non, il y avait même en ce temps-là Bussy,
Bussy, qui n’était point à moi si tu veux, mais que je me fusse
acquis si je n’avais craint de donner de l’ombrage aux
autres ; Bussy, qui est la cause involontaire de leur mort,
hélas ! Où en suis-je venu, que je regrette même mes
ennemis ! Certes, tous quatre étaient de braves gens.
Eh ! mon Dieu ! ne te fâche point de ce que je dis là.
Que veux-tu, Lavalette, ce n’est point ton tempérament de donner à
chaque heure du jour de grands coups de rapière sur tout
venant ; mais enfin, cher ami, si tu n’es pas aventureux et
haut à la main, tu es facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu
connais toutes mes affaires, comme cet autre ami plus humble avec
lequel je n’éprouvai jamais un seul moment d’ennui.

– De qui Votre Majesté veut-elle
parler ? demanda le duc.

– Tu devrais lui ressembler,
d’Épernon.

– Mais encore faut-il que je sache qui
Votre Majesté regrette.

– Oh ! pauvre Chicot, où
es-tu ?

D’Épernon se leva tout piqué.

– Eh bien ! que fais-tu ? dit
le roi.

– Il paraît, sire, que Votre Majesté est
en mémoire aujourd’hui ; mais, en vérité, ce n’est pas heureux
pour tout le monde.

– Et pourquoi cela ?

– C’est que Votre Majesté, sans y songer
peut-être, me compare à messire Chicot, et que je me sens assez peu
flatté de la comparaison.

– Tu as tort, d’Épernon. Je ne puis
comparer à Chicot qu’un homme que j’aime et qui m’aime. C’était un
solide et ingénieux serviteur que celui-là.

Et Henri poussa un profond soupir.

– Ce n’est pas pour ressembler à maître
Chicot, je présume, que Votre Majesté m’ait fait duc et pair, dit
d’Épernon.

– Allons, ne récriminons pas, dit le roi
avec un si malicieux sourire que le Gascon, si fin et si impudent
qu’il fût à la fois, se trouva plus mal à l’aise devant ce sarcasme
timide qu’il ne l’eût été devant un reproche flagrant.

– Chicot m’aimait, continua Henri, et il
me manque ; voilà tout ce que je puis dire. Oh ! quand je
songe qu’à cette même place où tu es ont passé tous ces jeunes
hommes, beaux, braves et fidèles ; que là-bas, sur le fauteuil
où tu as posé ton chapeau, Chicot s’est endormi plus de cent
fois !

– Peut-être était-ce fort spirituel,
interrompit d’Épernon ; mais, en tout cas, c’était peu
respectueux.

– Hélas ! continua Henri, ce cher
ami n’a pas plus d’esprit que de corps aujourd’hui.

Et il agita tristement son chapelet de têtes
de mort, qui fit entendre un cliquetis lugubre comme s’il eût été
fait d’ossements réels.

– Eh ! qu’est-il donc devenu, votre
Chicot ? demanda insoucieusement d’Épernon.

– Il est mort ! répondit Henri, mort
comme tout ce qui m’a aimé !

– Eh bien ! sire, reprit le duc, je
crois en vérité qu’il a bien fait de mourir ; il vieillissait,
beaucoup moins cependant que ses plaisanteries, et l’on m’a dit que
la sobriété n’était pas sa vertu favorite. De quoi est mort le
pauvre diable, sire, d’indigestion ?

– Chicot est mort de chagrin, mauvais
cœur, répliqua aigrement le roi.

– Il l’aura dit pour vous faire rire une
dernière fois.

– Voilà qui te trompe : c’est qu’il
n’a pas même voulu m’attrister par l’annonce de sa maladie. C’est
qu’il savait combien je regrette mes amis, lui qui tant de fois m’a
vu les pleurer.

– Alors c’est son ombre qui est
revenue.

– Plût à Dieu que je le revisse, même en
ombre ! Non, c’est son ami, le digne prieur Gorenflot, qui m’a
écrit cette triste nouvelle.

– Gorenflot ! qu’est-ce que
cela ?

– Un saint homme que j’ai fait prieur des
Jacobins, et qui habite ce beau couvent hors de la porte
Saint-Antoine, en face de la croix Faubin, près de Bel-Esbat.

– Fort bien ! quelque mauvais
prêcheur à qui Votre Majesté aura donné un prieuré de trente mille
livres et à qui elle se garde bien de le reprocher.

– Vas-tu devenir impie à
présent ?

– Si cela pouvait désennuyer Votre
Majesté, j’essaierais.

– Veux-tu te taire, duc ; tu
offenses Dieu !

– Chicot l’était bien impie, lui, et il
me semble qu’on lui pardonnait.

– Chicot est venu dans un temps où je
pouvais encore rire de quelque chose.

– Alors, Votre Majesté a tort de le
regretter.

– Pourquoi cela ?

– Si elle ne peut plus rire de rien,
Chicot, si gai qu’il fût, ne lui serait pas d’un grand secours.

– L’homme était bon à tout, et ce n’est
pas seulement à cause de son esprit que je le regrette.

– Et à cause de quoi ? Ce n’est
point à cause de son visage, je présume, car il était fort laid,
mons Chicot.

– Il avait des conseils sages.

– Allons ! je vois que, s’il vivait,
Votre Majesté en ferait un garde des sceaux, comme elle a fait un
prieur de ce frocard.

– Allez, duc, ne riez pas, je vous prie,
de ceux qui m’ont témoigné de l’affection et pour qui j’en ai eu
moi-même. Chicot, depuis qu’il est mort, m’est sacré comme un ami
sérieux, et quand je n’ai point envie de rire, j’entends que
personne ne rie.

– Oh ! soit, sire ; je n’ai pas
plus envie de rire que Votre Majesté. Ce que j’en disais, c’est que
tout à l’heure vous regrettiez Chicot pour sa belle humeur ;
c’est que tout à l’heure vous me demandiez de vous égayer, tandis
que maintenant vous désirez que je vous attriste…
Parfandious ! Oh ! pardon, sire, ce maudit juron
m’échappe toujours.

– Bien, bien, maintenant je suis
refroidi ; maintenant je suis au point où tu voulais me voir
quand tu as commencé la conversation par de sinistres propos.
Dis-moi donc tes mauvaises nouvelles, d’Épernon ; il y a
toujours chez le roi la force d’un homme.

– Je n’en doute pas, sire.

– Et c’est heureux, car, mal gardé comme
je le suis, si je ne me gardais point moi-même, je serais mort dix
fois le jour.

– Ce qui ne déplairait pas à certaines
gens que je connais.

– Contre ceux-là, duc, j’ai les
hallebardes de mes Suisses.

– C’est bien impuissant à atteindre de
loin.

– Contre ceux qu’il faut atteindre de
loin, j’ai les mousquets de mes arquebusiers.

– C’est gênant pour frapper de
près : pour défendre une poitrine royale, ce qui vaut mieux
que des hallebardes et des mousquets, ce sont de bonnes
poitrines.

– Hélas ! dit Henri, voilà ce que
j’avais autrefois, et dans ces poitrines de nobles cœurs. Jamais on
ne fût arrivé à moi du temps de ces vivants remparts qu’on appelait
Quélus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron et Saint-Mégrin.

– Voilà donc ce que Votre Majesté
regrette ? demanda d’Épernon, comptant saisir sa revanche en
prenant le roi en flagrant délit d’égoïsme.

– Je regrette les cœurs qui battaient
dans ces poitrines, avant toutes choses, dit Henri.

– Sire, dit d’Épernon, si j’osais, je
ferais remarquer à Votre Majesté que je suis Gascon, c’est-à-dire
prévoyant et industrieux ; que je tâche de suppléer par
l’esprit aux qualités que m’a refusées la nature ; en un mot,
que je fais tout ce que je puis, c’est-à-dire tout ce que je dois,
et que par conséquent j’ai le droit de dire : Advienne que
pourra !

– Ah ! voilà comme tu t’en tires,
toi ; tu viens me faire grand étalage des dangers vrais ou
faux que je cours, et quand tu es parvenu à m’effrayer, tu te
résumes par ces mots : Advienne que pourra !… Bien
obligé, duc.

– Votre Majesté veut donc bien croire un
peu à des dangers ?

– Soit : j’y croirai si tu me
prouves que tu peux les combattre.

– Je crois que je le puis.

– Tu le peux ?

– Oui, sire.

– Je sais bien. Tu as tes ressources, tes
petits moyens, renard que tu es !

– Pas si petits.

– Voyons, alors.

– Votre Majesté consent-elle à se
lever ? – Pourquoi faire ?

– Pour venir avec moi jusqu’aux anciens
bâtiments du Louvre.

– Du côté de la rue de
l’Astruce ?

– Précisément à l’endroit où l’on
s’occupait de bâtir un garde-meubles, projet qui a été abandonné
depuis que Votre Majesté ne veut plus d’autres meubles que des
prie-Dieu et des chapelets de têtes de mort.

– À cette heure ?

– Dix heures sonnent à l’horloge du
Louvre ; ce n’est pas si tard, il me semble.

– Que verrai-je dans ces
bâtiments ?

– Ah ! dame ! si je vous le
dis, c’est le moyen que vous ne veniez pas.

– C’est bien loin, duc.

– Par les galeries, on y va en cinq
minutes, sire.

– D’Épernon, d’Épernon.

– Eh bien, sire ?

– Si ce que tu veux me faire voir n’est
pas très curieux, prends garde.

– Je vous réponds, sire, que ce sera
curieux.

– Allons donc, fit le roi en se soulevant
avec un effort.

Le duc prit son manteau et présenta au roi son
épée ; puis, prenant un flambeau de cire, il se mit à précéder
dans la galerie Sa Majesté très chrétienne, qui le suivit d’un pas
traînant.










XIII – Le Dortoir


 

Quoiqu’il ne fût encore que dix heures, comme
l’avait dit d’Épernon, un silence de mort envahissait déjà le
Louvre ; à peine, tant le vent soufflait avec rage,
entendait-on le pas alourdi des sentinelles et le grincement des
ponts-levis.

En moins de cinq minutes, en effet, les deux
promeneurs arrivèrent aux bâtiments de la rue de l’Astruce, qui
avaient conservé ce nom, même depuis l’édification de
Saint-Germain-l’Auxerrois.

Le duc tira une clef de son aumônière,
descendit quelques marches, traversa une petite cour, ouvrit une
porte cintrée, enfermée sous des ronces jaunissantes, et dont le
bas s’embarrassait encore dans de longues herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au
bout de laquelle il se trouva dans une cour intérieure que dominait
à l’un de ses angles un escalier de pierre.

Cet escalier aboutissait à une vaste chambre,
ou plutôt à un immense corridor.

D’Épernon avait aussi la clef de ce
corridor.

Il en ouvrit doucement la porte, et fit
remarquer à Henri l’étrange aménagement qui, cette porte ouverte,
frappait tout d’abord les yeux.

Quarante-cinq lits le garnissaient :
chacun de ces lits était occupé par un dormeur.

Le roi regarda tous ces lits, tous ces
dormeurs, puis se retournant du côté du duc avec une curiosité
inquiète :

– Eh bien ! lui demanda-t-il, quels
sont tous ces gens qui dorment ?

– Des gens qui dorment encore ce soir,
mais qui dès demain ne dormiront plus, qu’à leur tour s’entend.

– Et pourquoi ne dormiront-ils
plus ?

– Pour que Votre Majesté puisse dormir,
elle.

– Explique-toi ; tous ces gens-là
sont donc tes amis ?

– Choisis par moi, sire, triés comme le
grain dans l’aire ; des gardes intrépides qui ne quitteront
pas Votre Majesté plus que son ombre, et qui, gentilshommes tous,
ayant le droit d’aller partout où Votre Majesté ira, ne laisseront
personne approcher de vous à la longueur d’une épée.

– C’est toi qui as inventé cela,
d’Épernon ?

– Eh ! mon Dieu, oui, moi tout seul,
sire.

– On en rira.

– Non pas, on en aura peur.

– Ils sont donc bien terribles, tes
gentilshommes ?

– Sire, c’est une meute que vous lancerez
sur tel gibier qu’il vous plaira, et qui, ne connaissant que vous,
n’ayant de relation qu’avec Votre Majesté, ne s’adresseront qu’à
vous pour avoir la lumière, la chaleur, la vie.

– Mais cela va me ruiner.

– Est-ce qu’un roi se ruine
jamais ?

– Je ne puis déjà point payer les
Suisses.

– Regardez bien ces nouveaux venus, sire,
et dites-moi s’ils vous paraissent gens de grande
dépense ?

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui
présentait un aspect assez digne d’attention, même pour un roi
accoutumé aux belles divisions architecturales.

Cette salle longue était coupée, dans toute sa
longueur, par une cloison sur laquelle le constructeur avait pris
quarante-cinq alcôves, placées comme autant de chapelles à côté les
unes des autres, et donnant sur le passage à l’une des extrémités
duquel se tenaient le roi et d’Épernon.

Une porte, percée dans chacune de ces alcôves,
donnait accès dans une sorte de logement voisin.

Il résultait de cette distribution ingénieuse
que chaque gentilhomme avait sa vie publique et sa vie privée.

Au public, il apparaissait par l’alcôve.

En famille, il se cachait dans sa petite
loge.

La porte de chacune de ces petites loges
donnait sur un balcon, courant dans toute la longueur du
bâtiment.

Le roi ne comprit pas tout d’abord ces
subtiles distinctions.

– Pourquoi me les faites-vous voir tous
ainsi dormant dans leurs lits ? demanda le roi.

– Parce que, sire, j’ai pensé qu’ainsi
l’inspection serait plus facile à faire pour Votre Majesté ;
puis ces alcôves, qui portent chacune un numéro, ont un avantage,
c’est de transmettre ce numéro à leur locataire : ainsi chacun
de ces locataires sera, selon le besoin, un homme ou un
chiffre.

– C’est assez bien imaginé, dit le roi,
surtout si nous seuls conservons la clef de toute cette
arithmétique. Mais les malheureux étoufferont à toujours vivre dans
ce bouge.

– Votre Majesté va faire le tour avec moi
si elle le désire, et entrer dans les loges de chacun d’eux.

– Tudieu ! quel garde-meubles tu
viens de me faire, d’Épernon ! dit le roi, jetant les yeux sur
les chaises chargées de la défroque des dormeurs. Si j’y renferme
les loques de ces gaillards-là, Paris rira beaucoup.

– Il est de fait, sire, répondit le duc,
que mes quarante-cinq ne sont pas très somptueusement vêtus ;
mais, sire, s’ils eussent été tous ducs et pairs…

– Oui, je comprends, dit en souriant le
roi, ils me coûteraient plus cher qu’ils ne vont me coûter.

– Eh bien, c’est cela même, sire.

– Combien me coûteront-ils, voyons ?
Cela me décidera peut-être, car en vérité, d’Épernon, la mine n’est
pas appétissante.

– Sire, je sais bien qu’ils sont un peu
maigris et hâlés par le soleil qu’il fait dans nos provinces du
sud, mais j’étais maigre et hâlé comme eux lorsque je vins à
Paris : ils engraisseront et blanchiront comme moi.

– Hum ! fit Henri, en jetant un
regard oblique sur d’Épernon.

Puis, après une pause :

– Sais-tu qu’ils ronflent comme des
chantres, tes gentilshommes ? dit le roi.

– Sire, il ne faut pas les juger sur cet
aperçu, ils ont très bien dîné ce soir, voyez-vous.

– Tiens, en voici un qui rêve tout haut,
dit le roi en tendant l’oreille avec curiosité.

– Vraiment ?

– Oui, que dit-il donc ? écoute.

En effet, un des gentilshommes, la tête et les
bras pendants hors du lit, la bouche demi-close, soupirait quelques
mots avec un mélancolique sourire.

Le roi s’approcha de lui sur la pointe du
pied.

– Si vous êtes une femme, disait-il,
fuyez ! fuyez !

– Ah ! ah ! dit Henri, il est
galant celui-là.

– Qu’en dites-vous, sire ?

– Son visage me revient assez.

D’Épernon approcha son flambeau.

– Puis il a les mains blanches, et la
barbe bien peignée. – C’est le sire Ernauton de Carmainges, un joli
garçon, et qui ira loin.

– Il a laissé là-bas quelque amour
ébauché, pauvre diable !

– Pour n’avoir plus d’autre amour que
celui de son roi, sire ; nous lui tiendrons compte du
sacrifice.

– Oh ! oh ! voilà une bizarre
figure qui vient après ton sire… comment donc l’appelles-tu
déjà ?

– Ernauton de Carmainges.

– Ah ! oui ! peste !
quelle chemise a le numéro 34 ! on dirait d’un sac de
pénitent.

– Celui-là c’est M. de Chalabre :
s’il ruine Votre Majesté, lui, ce ne sera pas, je vous en réponds,
sans s’enrichir un peu.

– Et cet autre visage sombre, et qui n’a
pas l’air de rêver d’amour ?

– Quel numéro, sire ?

– Numéro 42.

– Fine lame, cœur de bronze, homme de
ressources, M. de Sainte-Maline, sire.

– Ah ça ! mais j’y réfléchis ;
sais-tu que tu as eu là une idée, Lavalette ?

– Je le crois bien ; jugez donc un
peu, sire, quel effet vont produire ces nouveaux chiens de garde,
qui ne quitteront pas plus Votre Majesté que l’ombre le
corps ; ces molosses qu’on n’a jamais vus nulle part, et qui,
à la première occasion, vont se montrer d’une façon qui nous fera
honneur à tous.

– Oui, oui, tu as raison, c’est une idée.
Mais attends donc.

– Quoi ?

– Ils ne vont pas me suivre comme mon
ombre dans cet équipage-là, je présume. Mon corps a bonne façon, et
je ne veux pas que son ombre, ou plutôt que ses ombres le
déshonorent.

– Ah ! nous en revenons, sire, à la
question du chiffre.

– Comptais-tu l’éluder ?

– Non pas, au contraire, c’est en toutes
choses la question fondamentale ; mais à l’endroit de ce
chiffre, j’ai encore eu une idée.

– D’Épernon, d’Épernon ! dit le
roi.

– Que voulez-vous, sire, le désir de
plaire à Votre Majesté double mon imagination.

– Allons, voyons, dis cette idée.

– Eh bien, si cela dépendait de moi,
chacun de ces gentilshommes trouveraient demain matin, sur le
tabouret qui porte ses guenilles, une bourse de mille écus pour le
paiement du premier semestre.

– Mille écus pour le premier semestre,
six mille livres par an ? allons donc ! vous êtes fou,
duc ; un régiment tout entier ne coûterait point cela.

– Vous oubliez, sire, qu’ils sont
destinés à être les ombres de Votre Majesté ; et, vous l’avez
dit vous-même, vous désirez que vos ombres soient décemment
habillées. Chacun aura donc à prendre sur ses mille écus pour se
vêtir et s’armer de manière à vous faire honneur ; et sur le
mot honneur, laissez la longe un peu lâche aux Gascons. Or, en
mettant quinze cents livres pour l’équipement, ce serait donc
quatre mille cinq cents livres pour la première année, trois mille
pour la seconde et les autres.

– C’est plus acceptable.

– Et Votre Majesté accepte ?

– Il n’y a qu’une difficulté, duc. –
Laquelle ?

– Le manque d’argent.

– Le manque d’argent ?

– Dame ! tu dois savoir mieux que
personne que ce n’est point une mauvaise raison que je te donne là,
toi qui n’as pas encore pu te faire payer ta traite.

– Sire, j’ai trouvé un moyen.

– De me faire avoir de
l’argent ?

– Pour votre garde, oui, sire.

– Quelque tour de pince-maille, pensa le
roi en regardant d’Épernon de côté.

Puis tout haut :

– Voyons ce moyen, dit-il.

– On a enregistré, il y a eu six mois
aujourd’hui même, un édit sur les droits de gibier et de
poisson.

– C’est possible.

– Le paiement du premier semestre a donné
soixante-cinq mille écus que le trésorier de l’épargne a encaissés
ce matin, lorsque je l’ai prévenu de n’en rien faire, de sorte
qu’au lieu de verser au trésor, il tient à la disposition de Votre
Majesté l’argent de la taxe.

– Je le destinais aux guerres.

– Eh bien, justement, sire. La première
condition de la guerre, c’est d’avoir des hommes ; le premier
intérêt du royaume, c’est la défense et la sûreté du roi ; en
soldant la garde du roi, on remplit toutes ces conditions.

– La raison n’est pas mauvaise ;
mais, à ton compte, je ne vois que quarante-cinq mille écus
employés ; il va donc m’en rester vingt mille pour mes
régiments.

– Pardon, sire, j’ai disposé, sauf le
plaisir de Votre Majesté, de ces vingt mille écus.

– Ah ! tu en as disposé ?

– Oui, sire, ce sera un acompte sur ma
traite.

– J’en étais sûr, dit le roi, tu me
donnes une garde pour rentrer dans ton argent.

– Oh ! par exemple, sire !

– Mais pourquoi juste ce compte de
quarante-cinq ? demanda le roi, passant à une autre idée.

– Voilà, sire. Le nombre trois est
primordial et divin, de plus, il est commode. Par exemple, quand un
cavalier a trois chevaux, jamais il n’est à pied : le second
remplace le premier qui est las, et puis il en reste un troisième
pour suppléer au second, en cas de blessure ou de maladie. Vous
aurez donc toujours trois fois quinze gentilshommes : quinze
de service, trente qui se reposeront. Chaque service durera douze
heures ; et pendant ces douze heures vous en aurez toujours
cinq à droite, cinq à gauche, deux devant et trois derrière. Que
l’on vienne un peu vous attaquer avec une pareille garde.

– Par la mordieu ! c’est habilement
combiné, duc, et je te fais mon compliment.

– Regardez-les, sire ; en vérité ils
font bon effet.

– Oui, habillés ils ne seront pas
mal.

– Croyez-vous maintenant que j’aie le
droit de parler des dangers qui vous menacent, sire ?

– Je ne dis pas.

– J’avais donc raison ?

– Soit.

– Ce n’est pas M. de Joyeuse qui aurait
eu cette idée-là.

– D’Épernon ! d’Épernon ! il
n’est point charitable de dire du mal des absents.

– Parfandious ! vous dites bien du
mal des présents, sire.

– Ah ! Joyeuse m’accompagne
toujours. Il était avec moi à la Grève aujourd’hui, lui,
Joyeuse.

– Eh bien ! moi j’étais ici, sire,
et Votre Majesté voit que je ne perdais pas mon temps.

– Merci, Lavalette.

– À propos, sire, fit d’Épernon, après un
silence d’un instant, j’avais une chose à demander à Votre
Majesté.

– Cela m’étonnait beaucoup, en effet,
duc, que tu ne me demandasses rien.

– Votre Majesté est amère aujourd’hui,
sire.

– Eh ! non, tu ne comprends pas, mon
ami, dit le roi dont la raillerie avait satisfait la vengeance, ou
plutôt tu me comprends mal : je disais que, m’ayant rendu
service, tu avais droit à me demander quelque chose ; demande
donc.

– C’est différent, sire. D’ailleurs, ce
que je demande à Votre Majesté, c’est une charge.

– Une charge ! toi, colonel général
de l’infanterie, tu veux encore une charge ; mais elle
t’écrasera.

– Je suis fort comme Samson pour le
service de Votre Majesté ; je porterais le ciel et la
terre.

– Demande alors, dit le roi en
soupirant.

– Je désire que Votre Majesté me donne le
commandement de ces quarante-cinq gentilshommes.

– Comment ! dit le roi stupéfait, tu
veux marcher devant moi, derrière moi ? tu veux te dévouer à
ce point, tu veux être capitaine des gardes ?

– Non pas, non pas, sire.

– À la bonne heure, que veux-tu donc
alors ? parle.

– Je veux que ces gardes, mes
compatriotes, comprennent mieux mon commandement que celui de tout
autre ; mais je ne les précéderai ni ne les suivrai :
j’aurai un second moi-même.

– Il y a encore quelque chose là-dessous,
pensa Henri en secouant la tête ; ce diable d’homme donne
toujours pour avoir.

Puis tout haut :

– Eh bien, soit, tu auras ton
commandement.

– Secret ?

– Oui. Mais qui donc sera officiellement
le chef de mes quarante-cinq ?

– Le petit Loignac.

– Ah ! tant mieux.

– Il agrée à Votre Majesté ?

– Parfaitement.

– Est-ce arrêté ainsi, sire ?

– Oui, mais…

– Mais ?

– Quel rôle joue-t-il près de toi, ce
Loignac ?

– Il est mon d’Épernon, sire.

– Il te coûte cher alors, grommela le
roi.

– Votre Majesté dit ?

– Je dis que j’accepte.

– Sire, je vais chez le trésorier de
l’épargne chercher les quarante-cinq bourses.

– Ce soir ?

– Ne faut-il pas que nos hommes les
trouvent demain sur leurs chaises.

– C’est juste. Va ; moi, je rentre
chez moi.

– Content, sire ?

– Assez.

– Bien gardé dans tous les cas.

– Oui, par des gens qui dorment les
poings fermés.

– Ils veilleront demain, sire.

D’Épernon reconduisit Henri jusqu’à la porte
de la galerie et le quitta en se disant :

– Si je ne suis pas roi, j’ai des gardes
comme un roi, et qui ne me coûtent rien, parfandious !










XIV – L’ombre de Chicot


 

Le roi, nous l’avons dit il n’y a qu’un
instant, n’avait jamais de déceptions sur le compte de ses amis. Il
connaissait leurs défauts et leurs qualités, et il lisait, roi de
la terre, aussi exactement au plus profond de leur cœur que pouvait
le faire le roi du ciel.

Il avait compris tout de suite où voulait en
venir d’Épernon ; mais comme il s’attendait à ne rien recevoir
en échange de ce qu’il donnerait, et qu’il recevait quarante-cinq
estafiers en échange de soixante-cinq mille écus, l’idée du Gascon
lui parut une trouvaille.

Et puis c’était une nouveauté. Un pauvre roi
de France n’est pas toujours grassement fourni de cette marchandise
si rare même pour des sujets, le roi Henri III surtout qui,
lorsqu’il avait fait ses processions, peigné ses chiens, aligné ses
têtes de mort et poussé sa quantité voulue de soupirs, n’avait plus
rien à faire.

La garde instituée par d’Épernon plut donc au
roi, surtout parce qu’on en parlerait, et qu’il pourrait en
conséquence lire sur les physionomies autre chose que ce qu’il y
voyait tous les jours depuis qu’il était revenu de Pologne.

Peu à peu et à mesure qu’il se rapprochait de
sa chambre où l’attendait l’huissier, assez intrigué de cette
excursion nocturne et insolite, Henri se développait à lui-même les
avantages de l’institution des quarante-cinq, et, comme tous les
esprits faibles ou affaiblis, il entrevoyait, s’éclaircissant, les
idées que d’Épernon avait mises en lumière dans la conversation
qu’il venait d’avoir avec lui.

– Au fait, pensa le roi, ces gens-là
seront sans doute fort braves : il y en aura, Dieu
merci ! pour tout le monde… et puis, c’est beau, un cortège de
quarante-cinq épées toujours prêtes à sortir du fourreau !

Ce dernier chaînon de sa pensée se soudant au
souvenir de ces autres épées si dévouées qu’il regrettait si
amèrement tout haut et plus amèrement encore tout bas, amena Henri
à une tristesse profonde dans laquelle il tombait si souvent à
l’époque où nous sommes parvenus, qu’on eût pu dire que c’était son
état habituel. Les temps si durs, les hommes si méchants, les
couronnes si chancelantes au front des rois, lui imprimèrent une
seconde fois cet immense besoin de mourir ou de s’égayer, pour
sortir un instant de cette maladie que déjà, à cette époque, les
Anglais, nos maîtres en mélancolie, avaient baptisée du nom de
spleen.

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne
l’apercevant nulle part, il le demanda.

– M. le duc n’est point encore revenu,
dit l’huissier.

– C’est bien. Appelez mes valets de
chambre, et retirez-vous.

– Sire, la chambre de Votre Majesté est
prête, et Sa Majesté la reine a fait demander les ordres du
roi.

Henri fit la sourde oreille.

– Doit-on faire dire à Sa Majesté,
hasarda l’huissier, de mettre le chevet ?

– Non pas, dit Henri, non pas. J’ai mes
dévotions, j’ai mes travaux ; et puis je suis souffrant, je
dormirai seul.

L’huissier s’inclina.

– À propos, dit Henri le rappelant,
portez à la reine ces confitures d’Orient qui font dormir.

Et il remit son drageoir à l’huissier.

Le roi entra dans sa chambre, que les valets
avaient en effet préparée.

Une fois là, Henri jeta un coup d’œil sur tous
les accessoires si recherchés, si minutieux de ces toilettes
extravagantes qu’il faisait naguère pour être le plus bel homme de
la chrétienté, ne pouvant pas en être le plus grand roi.

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce
travail forcé, auquel autrefois il s’assujettissait si bravement.
Tout ce qu’il y avait autrefois de la femme dans cette organisation
hermaphrodite avait disparu. Henri était comme ces vieilles
coquettes qui ont changé leur miroir contre un livre de
messe : il avait presque horreur des objets qu’il avait le
plus chéris.

Gants parfumés et onctueux, masques de toile
fine imprégnés de pâtes, combinaisons chimiques pour friser les
cheveux, noircir la barbe, rougir l’oreille et faire briller les
yeux, il négligea tout cela encore comme il le faisait déjà depuis
longtemps.

– Mon lit, dit-il avec un soupir.

Deux serviteurs le déshabillèrent, lui
passèrent un caleçon de fine laine de Frise, et, le soulevant avec
précaution, ils le glissèrent entre ses draps.

– Le lecteur de Sa Majesté ! cria
une voix.

Car Henri, l’homme aux longues et cruelles
insomnies, se faisait quelquefois endormir avec une lecture, et
encore fallait-il maintenant du polonais pour accomplir le miracle,
tandis qu’autrefois, c’est-à-dire primitivement, le français lui
suffisait.

– Non, personne, dit Henri, ou qu’il lise
des prières chez lui à mon intention. Seulement, si M. de Joyeuse
rentre, amenez-le-moi.

– Mais s’il rentre tard, sire ?

– Hélas ! dit Henri, il rentre
toujours tard ; mais à quelque heure qu’il rentre, vous
entendez, amenez-le.

Les serviteurs éteignirent les cires,
allumèrent près du feu une lampe d’essences qui donnaient des
flammes pâles et bleuâtres, sorte de récréation fantasmagorique
dont le roi se montrait fort épris depuis le retour de ses idées
sépulcrales, puis ils quittèrent sur la pointe des pieds sa chambre
silencieuse.

Henri, brave en face d’un danger véritable,
avait toutes les craintes, toutes les faiblesses des enfants et des
femmes. Il craignait les apparitions, il avait peur des fantômes,
et cependant ce sentiment l’occupait. Ayant peur, il s’ennuyait
moins. Semblable en cela à ce prisonnier qui, ennuyé de l’oisiveté
d’une longue détention, répondait à ceux qui lui annonçaient qu’il
allait subir la question :

– Bon, cela me fera toujours passer un
instant.

Cependant, tout en suivant les reflets de sa
lampe sur la muraille, tout en sondant du regard les angles les
plus obscurs de la chambre, tout en essayant de saisir les moindres
bruits qui eussent pu dénoncer la mystérieuse entrée d’une ombre,
les yeux de Henri, fatigués du spectacle de la journée et de la
course du soir, se voilèrent, et bientôt il s’endormit ou plutôt
s’engourdit dans ce calme et cette solitude.

Mais les repos de Henri n’étaient pas longs.
Miné par cette fièvre sourde qui usait la vie en lui pendant le
sommeil comme pendant la veille, il crut entendre du bruit dans sa
chambre et se réveilla.

– Joyeuse, demanda-t-il, est-ce
toi ?

Personne ne répondit.

Les flammes de la lampe bleue s’étaient
affaiblies ; elles ne renvoyaient plus au plafond de chêne
sculpté qu’un cercle blafard qui verdissait l’or des caissons.

– Seul ! seul encore, murmura le
roi. Ah ! le prophète a raison : Majesté devrait toujours
soupirer. Il eût mieux fait de dire : Elle soupire
toujours.

Puis, après une pause d’un instant :

– Mon Dieu ! marmotta-t-il en forme
de prière, donnez-moi la force d’être toujours seul pendant ma vie,
comme seul je serai après ma mort !

– Eh ! eh ! seul après ta mort,
ce n’est pas sûr, répondit une voix stridente qui vibra comme une
percussion métallique à quelques pas du lit ; et les vers,
pour qui les prends-tu ?

Le roi, effaré, se souleva sur son séant,
interrogeant avec anxiété chaque meuble de la chambre.

– Oh ! je connais cette voix,
murmura-t-il.

– C’est heureux, répliqua la voix.

Une sueur froide passa sur le front du
roi.

– On dirait la voix de Chicot,
soupira-t-il.

– Tu brûles, Henri, tu brûles, répondit
la voix.

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit,
aperçut à quelque distance de la cheminée, dans ce même fauteuil
qu’il avait désigné une heure auparavant à d’Épernon, une tête sur
laquelle le feu attachait un de ces reflets fauves qui seuls, dans
les fonds de Rembrandt, illuminent un personnage qu’au premier coup
d’œil on a peine à apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil
où était appuyé le bras du personnage, puis sur son genou osseux et
saillant, puis sur un cou-de-pied formant angle droit avec une
jambe nerveuse, maigre et longue outre mesure.

– Que Dieu me protège ! s’écria
Henri, c’est l’ombre de Chicot !

– Ah ! mon pauvre Henriquet, dit la
voix, tu es donc toujours aussi niais ?

– Qu’est-ce à dire ?

– Les ombres ne parlent pas, imbécile,
puisqu’elles n’ont pas de corps, et par conséquent pas de langue,
reprit la figure assise dans le fauteuil.

– Tu es bien Chicot, alors ? s’écria
le roi ivre de joie.

– Je ne veux rien décider à cet
égard ; nous verrons plus tard ce que je suis, nous
verrons.

– Comment, tu n’es donc pas mort, mon
pauvre Chicot ?

– Allons, bon ! voilà que tu cries
comme un aigle ; si fait, au contraire, je suis mort, cent
fois mort.

– Chicot, mon seul ami !

– Au moins tu as cet avantage sur moi, de
dire toujours la même chose. Tu n’es pas changé, peste !

– Mais toi, toi, dit tristement le roi,
es-tu changé, Chicot ?

– Je l’espère bien.

– Chicot, mon ami, dit le roi en posant
ses deux pieds sur le parquet, pourquoi m’as-tu quitté,
dis ?

– Parce que je suis mort.

– Mais tu disais tout à l’heure que tu ne
l’étais pas ?

– Et je le répète.

– Que veut dire cette
contradiction ?

– Cette contradiction veut dire, Henri,
que je suis mort pour les uns et vivant pour les autres.

– Et pour moi, qu’es-tu ?

– Pour toi je suis mort.

– Pourquoi mort pour moi ?

– C’est facile à comprendre : écoute
bien.

– Oui.

– Tu n’es pas maître chez toi.

– Comment !

– Tu ne peux rien pour ceux qui te
servent.

– Mons Chicot !

– Ne nous fâchons pas, ou je me
fâche.

– Oui, tu as raison, dit le roi tremblant
que l’ombre de Chicot ne s’évanouît ; parle, mon ami,
parle.

– Eh bien donc, j’avais une petite
affaire à vider avec M. de Mayenne, tu te le rappelles ?

– Parfaitement.

– Je la vide : bien ; je rosse
ce capitaine sans pareil ; très bien ; il me fait
chercher pour me pendre, et toi, sur qui je comptais pour me
défendre contre ce héros, tu m’abandonnes ; au lieu de
l’achever, tu te raccommodes avec lui. Qu’ai-je fait alors ?
je me suis déclaré mort et enterré par l’intermédiaire de mon ami
Gorenflot ; de sorte que depuis ce temps M. de Mayenne, qui me
cherchait, ne me cherche plus.

– Affreux courage que tu as eu là,
Chicot ! ne savais-tu pas la douleur que me causerait ta mort,
dis ?

– Oui, c’est courageux, mais ce n’est pas
affreux du tout. Je n’ai jamais vécu si tranquille que depuis que
tout le monde est persuadé que je ne vis plus.

– Chicot ! Chicot ! mon ami,
s’écria le roi, tu m’épouvantes, ma tête se perd.

– Ah bah ! c’est d’aujourd’hui que
tu t’aperçois de cela, toi ?

Je ne sais que croire.

– Dame ! il faut pourtant t’arrêter
à quelque chose : que crois-tu, voyons ?

– Eh bien ! je crois que tu es mort
et que tu reviens.

– Alors je mens : tu es poli.

– Tu me caches une partie de la vérité,
du moins ; mais tout à l’heure, comme les spectres de
l’antiquité, tu vas me dire des choses terribles.

– Ah ! quant à cela, je ne dis pas
non. Apprête-toi donc, pauvre roi !

– Oui, oui, continua Henri, avoue que tu
es une ombre suscitée par le Seigneur.

– J’avouerai tout ce que tu voudras.

– Sans cela, enfin, comment serais-tu
venu ici par ces corridors gardés ? comment te trouverais-tu
là, dans ma chambre, près de moi ? Le premier venu entre donc
au Louvre, maintenant ? c’est donc comme cela qu’on garde le
roi ?

Et Henri, s’abandonnant tout entier à la
terreur imaginaire qui venait de le saisir, se rejeta dans son lit,
prêt à se couvrir la tête avec ses draps.

– Là, là, là, dit Chicot avec un accent
qui cachait quelque pitié et beaucoup de sympathie, là, ne
t’échauffe pas, tu n’as qu’à me toucher pour te convaincre.

– Tu n’es donc pas un messager de
vengeance ?

– Ventre de biche ! est-ce que j’ai
des cornes comme Satan ou une épée flamboyante comme l’archange
Michel ?

– Alors, comment es-tu entré ?

– Tu y reviens ?

– Sans doute.

– Eh bien, comprends donc que j’ai
toujours ma clef, celle que tu me donnas et que je me pendis au cou
pour faire enrager les gentilshommes de ta chambre, qui n’avaient
que le droit de se la pendre au derrière ; eh bien ! avec
cette clef on entre, et je suis entré.

– Par la porte secrète, alors ?

– Eh ! sans doute.

– Mais pourquoi es-tu entré aujourd’hui
plutôt qu’hier ?

– Ah ! c’est vrai, voilà la
question ; eh bien ! tu vas le savoir.

Henri abaissa ses draps, et avec le même
accent de naïveté qu’eut pris un enfant :

– Ne me dis rien de désagréable, Chicot,
reprit-il, je t’en prie ; oh ! si tu savais quel plaisir
me fait éprouver ta voix !

– Moi, je te dirai la vérité, voilà
tout : tant pis si la vérité est désagréable.

– Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas, dit
le roi, ta crainte de M. de Mayenne ?

– C’est très sérieux, au contraire. Tu
comprends : M. de Mayenne m’a fait donner cinquante coups de
bâton, j’ai pris ma belle et lui ai donné cent coups de fourreau
d’épée : suppose que deux coups de fourreau d’épée valent un
coup de bâton, et nous sommes manche à manche ; gare la
belle ! suppose qu’un coup de fourreau d’épée vaille un coup
de bâton, ce peut être l’avis de M. de Mayenne ; alors il me
redoit cinquante coups de bâton ou de fourreau d’épée : or, je
ne crains rien tant que les débiteurs de ce genre, et je ne fusse
pas même venu ici, quelque besoin que tu eusses de moi, si je
n’eusses pas su M. de Mayenne à Soissons.

– Eh bien ! Chicot, cela étant,
puisque c’est pour moi que tu es revenu, je te prends sous ma
protection, et je veux…

– Que veux-tu ? prends garde,
Henriquet, toutes les fois que tu prononces les mots : je
veux, tu es prêt à dire quelque sottise.

– Je veux que tu ressuscites, que tu
sortes en plein jour.

– Là ! je le disais bien.

– Je te défendrai.

– Bon.

– Chicot, je t’engage ma parole
royale.

– Bast ! j’ai mieux que cela.

– Qu’as-tu ?

– J’ai mon trou, et j’y reste.

– Je te défendrai, te dis-je !
s’écria énergiquement le roi en se dressant sur la marche de son
lit.

– Henri, dit Chicot, tu vas
t’enrhumer ; recouche-toi, je t’en supplie.

– Tu as raison ; mais c’est qu’aussi
tu m’exaspères, dit le roi en se rengainant entre ses draps.
Comment, quand moi, Henri de Valois, roi de France, je me trouve
assez de Suisses, d’Écossais, de gardes françaises et de
gentilshommes pour ma défense, monsieur Chicot ne se trouve point
content et en sûreté ?

– Écoute, voyons : comment as tu dit
cela ? Tu as les Suisses…

– Oui, commandés par Tocquenot.

– Bien. Tu as les Écossais…

– Oui, commandés par Larchant.

– Très bien. Tu as les gardes
françaises…

– Commandés par Crillon.

– À merveille. Et puis après ?

– Et puis après ? Je ne sais si je
devrais te dire cela.

– Ne le dis pas : qui te le
demande ?

– Et puis après, une nouveauté,
Chicot.

– Une nouveauté ?

– Oui, figure-toi quarante-cinq braves
gentilshommes.

– Quarante-cinq ! comment dis-tu
cela ?

– Quarante-cinq gentilshommes.

– Où les as-tu trouvés ? ce n’est
pas à Paris, en tout cas ?

– Non, mais ils y sont arrivés
aujourd’hui, à Paris.

– Oui-dà ! oui-dà ! dit Chicot,
illuminé d’une idée subite ; je les connais tes
gentilshommes.

– Vraiment !

– Quarante-cinq gueux auxquels il ne
manque que la besace.

– Je ne dis pas.

– Des figures à mourir de rire !

– Chicot, il y a parmi eux des hommes
superbes.

– Des Gascons enfin, comme le colonel
général de ton infanterie.

– Et comme toi, Chicot.

– Oh ! mais moi, Henri, c’est bien
différent ; je ne suis plus Gascon depuis que j’ai quitté la
Gascogne.

– Tandis qu’eux ?…

– C’est tout le contraire : ils
n’étaient pas Gascons en Gascogne, et ils sont doubles Gascons
ici.

– N’importe, j’ai quarante-cinq
redoutables épées.

– Commandées par cette quarante-sixième
redoutable épée qu’on appelle d’Épernon ?

– Pas précisément.

– Et par qui ?

– Par Loignac.

– Peuh !

– Ne vas-tu pas déprécier Loignac à
présent ?

– Je m’en garderais fort, c’est mon
cousin au vingt-septième degré.

– Vous êtes tous parents, vous autres
Gascons.

– C’est tout le contraire de vous autres
Valois, qui ne l’êtes jamais.

– Enfin, répondras-tu ?

– À quoi ?

– À mes quarante-cinq.

– Et c’est avec cela que tu comptes te
défendre ?

– Oui, par la mordieu ! oui, s’écria
Henri irrité.

Chicot, ou son ombre, car n’étant pas mieux
renseigné que le roi là-dessus, nous sommes obligé de laisser nos
lecteurs dans le doute ; Chicot, disons-nous, se laissa
glisser dans le fauteuil, tout en appuyant ses talons au rebord de
ce même fauteuil, de sorte que ses genoux formaient le sommet d’un
angle plus élevé que sa tête.

– Eh bien, moi, dit-il, j’ai plus de
troupes que toi.

– Des troupes ? tu as des
troupes ?

– Tiens ! pourquoi pas ?

– Et quelles troupes ?

– Tu vas voir. J’ai d’abord toute l’armée
que MM. de Guise se font en Lorraine.

– Es-tu fou ?

– Non pas, une vraie armée, six mille
hommes au moins.

– Mais à quel propos, voyons, toi qui as
si peur de M. de Mayenne, irais-tu te faire défendre précisément
par les soldats de M. de Guise ?

– Parce que je suis mort.

– Encore cette plaisanterie !

– Or, c’était à Chicot que M. de Mayenne
en voulait. J’ai donc profité de cette mort pour changer de corps,
de nom et de position sociale.

– Alors tu n’es plus Chicot ? dit le
roi.

– Non.

– Qu’es-tu donc ?

– Je suis Robert Briquet, ancien
négociant et ligueur.

– Toi, ligueur, Chicot ?

– Enragé ; ce qui fait, vois-tu,
qu’à la condition de ne pas voir de trop près M. de Mayenne, j’ai
pour ma défense personnelle, à moi Briquet, membre de la sainte
Union, d’abord l’armée des Lorrains, ci, six mille hommes ;
retiens bien les chiffres.

– J’y suis.

– Ensuite cent mille Parisiens à peu
près.

– Fameux soldats !

– Assez fameux pour te gêner fort, mon
prince. Donc, cent mille et six mille, cent six mille ;
ensuite le parlement, le pape, les Espagnols, M. le cardinal de
Bourbon, les Flamands, Henri de Navarre, le duc d’Anjou.

– Commences-tu à épuiser la liste ?
dit Henri impatienté.

– Allons donc ! il me reste encore
trois sortes de gens.

– Dis.

– Lesquels t’en veulent beaucoup.

– Dis.

– Les catholiques d’abord.

– Ah ! oui, parce que je n’ai
exterminé qu’aux trois quarts les huguenots.

– Puis les huguenots, parce que tu les as
aux trois quarts exterminés.

– Ah ! oui ; et les
troisièmes ?

– Que dis-tu des politiques,
Henri ?

– Ah ! oui, ceux qui ne veulent ni
de moi, ni de mon frère, ni de M. de Guise.

– Mais qui veulent bien de ton beau-frère
de Navarre.

– Pourvu qu’il abjure.

– Belle affaire ! et comme la chose
l’embarrasse, n’est-ce pas ?

– Ah ça ! mais les gens dont tu me
parles là…

– Eh bien ?

– C’est toute la France.

– Justement : voilà mes troupes, à
moi, qui suis ligueur. Allons, allons ! additionne et
compare.

– Nous plaisantons, n’est-ce pas,
Chicot ? dit Henri, sentant certains frissonnements courir
dans ses veines.

– Avec cela que c’est l’heure de
plaisanter, quand tu es seul contre tout le monde, mon pauvre
Henriquet !

Henri prit un air de dignité tout à fait
royal.

– Seul je suis, dit-il ; mais seul
aussi je commande. Tu me fais voir une armée, très bien. Maintenant
montre-moi un chef. Oh ! tu vas me désigner M. de Guise ;
ne vois-tu pas que je le tiens à Nancy ? M. de Mayenne ?
tu avoues toi-même qu’il est à Soissons ; le duc
d’Anjou ? tu sais qu’il est à Bruxelles ; le roi de
Navarre ? il est à Pau ; tandis que moi, je suis seul,
c’est vrai, mais libre chez moi et voyant venir l’ennemi comme, du
milieu d’une plaine, le chasseur voit sortir des bois environnants
son gibier, poil ou plume.

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut
vaincu.

– Qu’as-tu à répondre à cela ?
demanda Henri.

– Que tu es toujours éloquent,
Henri ; il te reste la langue : c’est en vérité plus que
je ne croyais, et je t’en fais mon bien sincère compliment ;
mais je n’attaquerai qu’une chose dans ton discours.

– Laquelle ?

– Oh ! mon Dieu, rien, presque rien,
une figure de rhétorique ; j’attaquerai ta comparaison.

– En quoi ?

– En ce que tu prétends que tu es le
chasseur attendant le gibier à l’affût, tandis que je dis, moi, que
tu es au contraire le gibier que le chasseur traque jusque dans son
gîte.

– Chicot !

– Voyons, l’homme à l’embuscade, qui
as-tu vu venir ? dis.

– Personne, pardieu !

– Il est venu quelqu’un cependant.

– Parmi ceux que je t’ai cités ?

– Non, pas précisément, mais à peu
près.

– Et qui est venu ?

– Une femme.

– Ma sœur, Margot ?

– Non, la duchesse de Montpensier.

– Elle ! à Paris ?

– Eh ! mon Dieu, oui.

– Eh bien ! quand cela serait,
depuis quand ai-je peur des femmes ?

– C’est vrai, on ne doit avoir peur que
des hommes. Attends un peu alors. Elle vient en avant-coureur,
entends-tu ? elle vient annoncer l’arrivée de son frère.

– L’arrivée de M. de Guise ?

– Oui.

– Et tu crois que cela
m’embarrasse ?

– Oh ! toi, tu n’es embarrassé de
rien.

– Passe-moi l’encre et le papier.

– Pourquoi faire ? pour signer
l’ordre à M. de Guise de rester à Nancy ?

– Justement. L’idée est bonne,
puisqu’elle t’est venue en même temps qu’à moi.

– Exécrable ! au contraire.

– Pourquoi ?

– Il n’aura pas plus tôt reçu cet
ordre-là qu’il devinera que sa présence est urgente à Paris, et
qu’il accourra.

Le roi sentit la colère lui monter au front.
Il regarda Chicot de travers.

– Si vous n’êtes revenu que pour me faire
des communications comme celle-là, vous pouviez bien vous tenir où
vous étiez.

– Que veux-tu, Henri, les fantômes ne
sont pas flatteurs.

– Tu avoues donc que tu es un
fantôme ?

– Je ne l’ai jamais nié.

– Chicot !

– Allons ! ne te fâche pas, car de
myope que tu es, tu deviendrais aveugle. Voyons, ne m’as-tu pas dit
que tu retenais ton frère en Flandre ?

– Oui, certes, et c’est d’une bonne
politique, je le maintiens.

– Maintenant, écoute, ne nous fâchons
pas. Dans quel but penses-tu que M. de Guise reste à
Nancy ?

– Pour y organiser une armée.

– Bien ! du calme… À quoi
destine-t-il cette armée ?

– Ah ! Chicot, vous me fatiguez avec
toutes ces questions.

– Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri !
tu t’en reposeras mieux plus tard : c’est moi qui te le
promets. Nous disions donc qu’il destine cette armée ?

– À combattre les huguenots du nord.

– Ou plutôt à contrarier ton frère
d’Anjou, qui s’est fait nommer duc de Brabant, qui tâche de se
bâtir un petit trône en Flandre, et qui te demande constamment des
secours pour arriver à ce but.

– Secours que je lui promets toujours et
que je ne lui enverrai jamais, bien entendu.

– À la grande joie de M. le duc de Guise.
Eh bien ! Henri, un conseil ?

– Lequel ?

– Si tu feignais une bonne fois d’envoyer
ces secours promis, si ce secours s’avançait vers Bruxelles, ne
dût-il aller qu’à moitié chemin ?

– Ah ! oui ! s’écria Henri, je
comprends ; M. de Guise ne bougerait pas de la frontière.

– Et la promesse que nous a faite madame
de Montpensier, à nous autres ligueurs, que M. de Guise serait à
Paris avant huit jours ?

– Cette promesse tomberait à l’eau.

– C’est toi qui l’as dit, mon maître, fit
Chicot en prenant toutes ses aises. Voyons, que penses-tu du
conseil, Henri ?

– Je le crois bon… cependant…

– Quoi encore ?

– Tandis que ces deux messieurs seront
occupés l’un de l’autre, là-bas, au nord…

– Ah ! oui, le midi, n’est-ce
pas ? tu as raison, Henri, c’est du midi que viennent les
orages.

– Pendant ce temps-là, mon troisième
fléau ne se mettra-t-il pas en branle ? Tu sais ce qu’il fait,
le Béarnais ?

– Non, le diable m’emporte !

– Il réclame.

– Quoi ?

– Les villes qui forment la dot de sa
femme.

– Bah ! voyez-vous l’insolent, à qui
l’honneur d’être allié à la maison de France ne suffit pas, et qui
se permet de réclamer ce qui lui appartient !

– Cahors, par exemple, comme si c’était
d’un bon politique d’abandonner une pareille ville à un ennemi.

– Non, en effet, ce ne serait pas d’un
bon politique ; mais ce serait d’un honnête homme, par
exemple.

– Monsieur Chicot !

– Prenons que je n’ai rien dit ; tu
sais que je ne me mêle pas de tes affaires de famille.

– Mais cela ne m’inquiète pas : j’ai
mon idée.

– Bon !

– Revenons donc au plus pressé.

– À la Flandre ?

– J’y vais donc envoyer quelqu’un, en
Flandre, à mon frère… Mais qui enverrai-je ? à qui puis-je me
fier, mon Dieu ! pour une mission de cette
importance ?

– Dame !…

– Ah ! j’y songe.

– Moi aussi.

– Vas-y, toi, Chicot.

– Que j’aille en Flandre, moi ?

– Pourquoi pas ?

– Un mort aller en Flandre ! allons
donc !

– Puisque tu n’es plus Chicot, puisque tu
es Robert Briquet.

– Bon ! un bourgeois, un ligueur, un
ami de M. de Guise, faisant les fonctions d’ambassadeur près de M.
le duc d’Anjou.

– C’est-à-dire que tu refuses ?

– Pardieu !

– Que tu me désobéis ?

– Moi, te désobéir ! Est-ce que je
te dois obéissance ?

– Tu ne me dois pas obéissance,
malheureux ?

– M’as-tu jamais rien donné qui m’engage
avec toi ? Le peu que j’ai me vient d’héritage. Je suis gueux
et obscur. Fais-moi duc et pair, érige en marquisat ma terre de la
Chicoterie ; dote-moi de cinq cent mille écus, et alors nous
causerons ambassade.

Henri allait répondre et trouver une de ces
bonnes raisons comme en trouvent toujours les rois quand on leur
fait de semblables reproches, lorsqu’on entendit grincer sur sa
tringle la massive portière de velours.

– M. le duc de Joyeuse ! dit la voix
de l’huissier.

– Eh ! ventre de biche ! voilà
ton affaire ! s’écria Chicot. Trouve-moi un ambassadeur pour
te représenter mieux que ne le fera messire Anne, je t’en
défie !

– Au fait, murmura Henri, décidément ce
diable d’homme est de meilleur conseil que ne l’a jamais été aucun
de mes ministres.

– Ah ! tu en conviens donc ?
dit Chicot.

Et il se renfonça dans son fauteuil en prenant
la forme d’une boule, de sorte que le plus habile marin du royaume,
accoutumé à distinguer le moindre point des lignes de l’horizon,
n’eût pu distinguer une saillie au-delà des sculptures du grand
fauteuil dans lequel il était enseveli.

M. de Joyeuse avait beau être grand-amiral de
France, il n’y voyait pas plus qu’un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son
jeune favori, et lui tendit la main.

– Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui
dit-il. Mon Dieu ! que tu viens tard.

– Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté
est bien obligeante de s’en apercevoir.

Et le duc, s’approchant de l’estrade du lit,
s’assit sur les coussins fleurdelisés épars à cet effet sur les
marches de cette estrade.










XV – De la difficulté qu’a un roi de
trouver de bons ambassadeurs


 

Chicot, toujours invisible dans son
fauteuil ; Joyeuse, à demi couché sur les coussins ;
Henri, moelleusement pelotonné dans son lit, la conversation
commença.

– Eh bien ! Joyeuse, demanda Henri,
avez-vous bien vagabondé par la ville ?

– Mais oui, sire, fort bien ; merci,
répondit nonchalamment le duc.

– Comme vous avez disparu vite là-bas à
la Grève ?

– Écoutez, sire, franchement c’était peu
récréatif ; et puis je n’aime pas à voir souffrir les
hommes.

– Cœur miséricordieux !

– Non, cœur égoïste… la souffrance
d’autrui me prend sur les nerfs.

– Tu sais ce qui s’est passé ?

– Où cela, sire ?

– En Grève.

– Ma foi, non.

– Salcède a nié.

– Ah !

– Vous prenez cela bien indifféremment,
Joyeuse.

– Moi ?

– Oui.

– Je vous avoue, sire, que je n’ajoutais
pas grande importance à ce qu’il pouvait dire ; d’ailleurs,
j’étais sûr qu’il nierait.

– Mais puisqu’il a avoué.

– Raison de plus. Les premiers aveux ont
mis les Guises sur leur garde ; ils ont travaillé pendant que
Votre Majesté restait tranquille : c’était forcé, cela.

– Comment ! tu prévois de pareilles
choses, et tu ne me les dis pas ?

– Est-ce que je suis ministre, moi, pour
parler politique ?

– Laissons cela, Joyeuse.

– Sire…

– J’aurais besoin de ton frère.

– Mon frère comme moi, sire, est tout au
service de Votre Majesté.

– Je puis donc compter sur lui ?

– Sans doute.

– Eh bien ! je veux le charger d’une
petite mission.

– Hors de Paris ?

– Oui.

– En ce cas, impossible, sire.

– Comment cela ?

– Du Bouchage ne peut se déplacer en ce
moment.

Henri se souleva sur son coude et regarda
Joyeuse en ouvrant de grands yeux.

– Qu’est-ce à dire ? fit-il.

Joyeuse supporta le regard interrogateur du
roi avec la plus grande sérénité.

– Sire, dit-il, c’est la chose du monde
la plus facile à comprendre. Du Bouchage est amoureux, seulement il
avait mal entamé les négociations amoureuses ; il faisait
fausse route, de sorte que le pauvre enfant maigrissait,
maigrissait…

– En effet, dit le roi, je l’ai
remarqué.

– Et devenait sombre, sombre,
mordieu ! comme s’il eût vécu à la cour de Votre Majesté.

Un certain grognement, parti du coin de la
cheminée, interrompit Joyeuse qui regarda tout étonné autour de
lui.

– Ne fais pas attention, Anne, dit Henri
en riant, c’est quelque chien qui rêve sur un fauteuil. Tu disais
donc, mon ami, que ce pauvre du Bouchage devenait triste.

– Oui, sire, triste comme la mort :
il paraît qu’il a rencontré de par le monde une femme d’humeur
funèbre ; c’est terrible, ces rencontres-là. Toutefois, avec
ce genre de caractère, on réussit tout aussi bien qu’avec les
femmes rieuses ; le tout est de savoir s’y prendre.

– Ah ! tu n’aurais pas été
embarrassé, toi, libertin !

– Allons ! voilà que vous m’appelez
libertin parce que j’aime les femmes.

Henri poussa un soupir.

– Tu dis donc que cette femme est d’un
caractère funèbre ?

– À ce que prétend du Bouchage, au
moins : je ne la connais pas.

– Et malgré cette tristesse, tu
réussirais, toi ?

– Parbleu ! il ne s’agit que
d’opérer par les contrastes ; je ne connais de difficultés
sérieuses qu’avec les femmes d’un tempérament mitoyen :
celles-là exigent, de la part de l’assiégeant, un mélange de grâces
et de sévérité que peu de personnes réussissent à combiner. Du
Bouchage est donc tombé sur une femme sombre, et il a un amour
noir.

– Pauvre garçon ! dit le roi.

– Vous comprenez, sire, continua Joyeuse,
qu’il ne m’a pas eu plus tôt fait sa confidence que je me suis
occupé de le guérir.

– De sorte que…

– De sorte qu’à l’heure qu’il est, la
cure commence.

– Il est déjà moins amoureux ?

– Non pas, sire ; mais il a espoir
que la femme devienne plus amoureuse, ce qui est une façon plus
agréable de guérir les gens que de leur ôter leur amour :
donc, à partir de ce soir, au lieu de soupirer à l’unisson de la
dame, il va l’égayer par tous les moyens possibles ; ce soir,
par exemple, j’envoie à sa maîtresse une trentaine de musiciens
d’Italie qui vont faire rage sous son balcon.

– Fi ! dit le roi, c’est commun.

– Comment ! c’est commun !
trente musiciens qui n’ont pas leurs pareils dans le monde
entier !

– Ah ! ma foi, du diable si, quand
j’étais amoureux de madame de Condé, on m’eût distrait avec de la
musique.

– Oui, mais vous étiez amoureux, vous,
sire.

– Comme un fou, dit le roi.

Un nouveau grognement se fit entendre, qui
ressemblait fort à un ricanement railleur.

– Vous voyez bien que c’est toute autre
chose, sire, dit Joyeuse en essayant, mais inutilement, de voir
d’où venait l’étrange interruption. La dame, au contraire, est
indifférente comme une statue, et froide comme un glaçon.

– Et tu crois que la musique fondra le
glaçon, animera la statue ?

– Certainement que je le crois.

Le roi secoua la tête.

– Dame, je ne dis pas, continua Joyeuse,
qu’au premier coup d’archet la dame ira se jeter dans les bras de
du Bouchage : non ; mais elle sera frappée que l’on fasse
tout ce bruit à son intention ; peu à peu elle s’accoutumera
aux concerts, et si elle ne s’y accoutume pas, eh bien, il nous
restera la comédie, les bateleurs, les enchantements, la poésie,
les chevaux, toutes les folies de la terre enfin, si bien que si la
gaîté ne lui revient pas, à cette belle désolée, il faudra bien au
moins qu’elle revienne à du Bouchage.

– Je le lui souhaite, dit Henri ;
mais laissons du Bouchage, puisqu’il serait si gênant pour lui de
quitter Paris en ce moment ; il n’est pas indispensable pour
moi que ce soit lui qui accomplisse cette mission ; mais
j’espère que toi, qui donnes de si bons conseils, tu ne t’es pas
fait esclave, comme lui, de quelque belle passion ?

– Moi ! s’écria Joyeuse, je n’ai
jamais été si parfaitement libre de ma vie.

– C’est à merveille ; ainsi tu n’as
rien à faire ?

– Absolument rien, sire.

– Mais je te croyais en sentiment avec
une belle dame ?

– Ah ! oui, la maîtresse de M. de
Mayenne ; une femme qui m’adorait.

– Eh bien !

– Eh bien, imaginez-vous que ce soir,
après avoir fait la leçon à du Bouchage, je le quitte pour aller
chez elle ; j’arrive la tête échauffée par les théories que je
viens de développer ; je vous jure, sire, que je me croyais
presque aussi amoureux que Henri ; voilà que je trouve une
femme tremblante, effarée ; la première idée qui m’arrive est
que je dérange quelqu’un ; j’essaie de la rassurer,
inutile ; je l’interroge, elle ne répond point : je veux
l’embrasser, elle détourne la tête, et comme je fronçais le
sourcil, elle se fâche, se lève, nous nous querellons et elle
m’avertit qu’elle ne sera plus jamais chez elle lorsque je m’y
présenterai.

– Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant, et
qu’as-tu fait ?

– Pardieu ! sire, j’ai pris mon épée
et mon manteau, j’ai fait un beau salut et je suis sorti sans
regarder en arrière.

– Bravo, Joyeuse ! c’est
courageux ! dit le roi.

– D’autant plus courageux, sire, qu’il me
semblait l’entendre soupirer, la pauvre fille.

– Ne vas-tu pas te repentir de ton
stoïcisme ? dit Henri.

– Non, sire ; si je me repentais un
seul instant j’y courrais bien vite, vous comprenez… mais rien ne
m’ôtera de l’idée que la pauvre femme me quitte malgré elle.

– Et cependant tu es parti ?

– Me voilà.

– Et tu n’y retourneras point ?

– Jamais… Si j’avais le ventre de M. de
Mayenne, je ne dis pas ; mais je suis mince, j’ai le droit
d’être fier.

– Mon ami, dit sérieusement Henri, c’est
bien heureux pour ton salut, cette rupture-là.

– Je ne dis pas non, sire ; mais, en
attendant, je vais m’ennuyer cruellement pendant huit jours,
n’ayant plus rien à faire, ne sachant plus que devenir ; aussi
m’a-t-il poussé des idées de paresse délicieuses ; c’est
amusant de s’ennuyer, vrai… je n’en avais pas l’habitude, et je
trouve cela distingué.

– Je crois bien que c’est distingué, dit
le roi ; j’ai mis la chose à la mode.

– Or, voilà mon plan, sire ; je l’ai
fait tout en revenant du parvis Notre-Dame au Louvre. Je me rendrai
tous les jours ici en litière ; Votre Majesté dira ses
oraisons, moi je lirai des livres d’alchimie ou de marine, ce qui
vaudra encore mieux, puisque je suis marin. J’aurai de petits
chiens que je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt de petits
chats, c’est plus gracieux ; ensuite nous mangerons de la
crème et M. d’Épernon nous fera des contes. Je veux engraisser
aussi, moi ; puis, quand la femme de du Bouchage sera de
triste devenue gaie, nous en chercherons une autre qui de gaie
devienne triste ; cela nous changera ; mais, tout cela
sans bouger, sire : on n’est décidément bien qu’assis, et très
bien couché. Oh ! les bons coussins, sire ! on voit bien
que les tapissiers de Votre Majesté travaillent pour un roi qui
s’ennuie.

– Fi donc ! Anne, dit le roi.

– Quoi ! fi donc !

– Un homme de ton âge et de ton rang
devenir paresseux et gras ; les laides idées !

– Je ne trouve pas, sire.

– Je veux t’occuper à quelque chose,
moi.

– Si c’est ennuyeux, je le veux bien.

Un troisième grognement se fit entendre :
on eût dit que le chien riait des paroles que venait de prononcer
Joyeuse.

– Voilà un chien bien intelligent, dit
Henri ; il devine ce que je veux te faire faire.

– Que voulez-vous me faire faire,
sire ? voyons un peu cela.

– Tu vas te botter.

Joyeuse fit un mouvement de terreur.

– Oh ! non, ne me demandez pas cela,
sire ; c’est contre toutes mes idées.

– Tu vas monter à cheval.

Joyeuse fit un bond.

– À cheval ! non pas, je ne vais
plus qu’en litière ; Votre Majesté n’a donc pas
entendu ?

– Voyons, Joyeuse, trêve de raillerie, tu
m’entends ? tu vas te botter et monter à cheval.

– Non, sire, répondit le duc avec le plus
grand sérieux, c’est impossible.

– Et pourquoi cela, impossible ?
demanda Henri avec colère.

– Parce que… parce que… je suis
amiral.

– Eh bien ?

– Et que les amiraux ne montent pas à
cheval.

– Ah ! c’est comme cela ! fit
Henri.

Joyeuse répondit par un de ces signes de tête
comme les enfants en font lorsqu’ils sont assez obstinés pour ne
pas répondre.

– Eh bien ! soit, monsieur l’amiral
de France ; vous n’irez pas à cheval : vous avez raison,
ce n’est pas l’état d’un marin d’aller à cheval ; mais c’est
l’état d’un marin d’aller en bateau et en galère ; vous vous
rendrez donc à l’instant même à Rouen, en bateau ; à Rouen,
vous trouverez votre galère amirale : vous la monterez
immédiatement et vous ferez appareiller pour Anvers.

– Pour Anvers ! s’écria Joyeuse,
aussi désespéré que s’il eût reçu l’ordre de partir pour Canton ou
pour Valparaiso.

– Je crois l’avoir dit, fit le roi d’un
ton glacial qui établissait sans conteste son droit de chef et sa
volonté de souverain ; je crois l’avoir dit, et je ne veux pas
le répéter.

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance,
agrafa son manteau, remit son épée sur son épaule et prit sur un
fauteuil son toquet de velours.

– Que de peine pour se faire obéir,
vertubleu ! continua de grommeler Henri ; si j’oublie
quelquefois que je suis le maître, tout le monde, excepté moi,
devrait au moins s’en souvenir.

Joyeuse, muet et glacé, s’inclina et mit,
selon l’ordonnance, une main sur la garde de son épée.

– Les ordres, sire ? dit-il d’un
voix qui, par son accent de soumission, changea immédiatement en
cire fondante la volonté du monarque.

– Tu vas te rendre, lui dit-il, à Rouen
où je désire que tu t’embarques, à moins que tu ne préfères aller
par terre à Bruxelles.

Henri attendait un mot de Joyeuse ;
celui-ci se contenta d’un salut.

– Aimes-tu mieux la route de terre ?
demanda Henri.

– Je n’ai pas de préférence quand il
s’agit d’exécuter un ordre, sire, répondit Joyeuse.

– Allons, boude, va ! boude, affreux
caractère ! s’écria Henri. Ah ! les rois n’ont pas
d’amis !

– Qui donne des ordres ne peut s’attendre
qu’à trouver des serviteurs, répondit Joyeuse avec solennité.

– Monsieur, reprit le roi blessé, vous
irez donc à Rouen ; vous monterez votre galère, vous rallierez
les garnisons de Caudebec, Harfleur et Dieppe, que je ferai
remplacer ; vous en chargerez six navires que vous mettrez au
service de mon frère, lequel attend le secours que je lui ai
promis.

– Ma commission, s’il vous plaît,
sire ? dit Joyeuse.

– Et depuis quand, répondit le roi,
n’agissez-vous plus en vertu de vos pouvoirs d’amiral ?

– Je n’ai droit qu’à obéir, et autant que
je le puis, sire, j’évite toute responsabilité.

– C’est bien, monsieur le duc ; vous
recevrez la commission à votre hôtel au moment du départ.

– Et quand sera ce moment,
sire ?

– Dans une heure.

Joyeuse s’inclina respectueusement et se
dirigea vers la porte.

Le cœur du roi faillit se rompre.

– Quoi ! dit-il, pas même la
politesse d’un adieu ! Monsieur l’amiral, vous êtes peu
civil ; c’est le reproche que l’on fait à messieurs les gens
de mer. Allons, peut-être aurai-je plus de satisfaction de mon
colonel général d’infanterie.

– Veuillez me pardonner, sire, balbutia
Joyeuse, mais je suis encore plus mauvais courtisan que mauvais
marin, et je comprends que Votre Majesté regrette ce qu’elle a fait
pour moi.

Et il sortit, en fermant la porte avec
violence, derrière la tapisserie qui se gonfla, repoussée par le
vent.

– Voilà donc comme m’aiment ceux pour
lesquels j’ai tant fait ! s’écria le roi. Ah !
Joyeuse ! ingrat Joyeuse !

– Eh bien ! ne vas-tu pas le
rappeler ? dit Chicot en s’avançant vers le lit. Quoi !
parce que par hasard tu as eu un peu de volonté, voilà que tu te
repens.

– Écoute donc, répondit le roi, tu es
charmant, toi ! crois-tu qu’il soit agréable d’aller au mois
d’octobre recevoir la pluie et le vent sur la mer ? je
voudrais bien t’y voir, égoïste !

– Libre à toi, grand roi, libre à
toi.

– De te voir par vaux et par chemins.

– Par vaux et par chemins ; c’est en
ce moment-ci mon désir le plus vif que de voyager.

– Ainsi, si je t’envoyais quelque part,
comme je viens d’envoyer Joyeuse, tu accepterais ?

– Non seulement j’accepterais, mais je
postule, j’implore.

– Une mission ?

– Une mission.

– Tu irais en Navarre ?

– J’irais au diable, grand roi !

– Railles-tu, bouffon ?

– Sire, je n’étais pas déjà trop gai
pendant ma vie, et je vous jure que je suis bien plus triste depuis
ma mort.

– Mais tu refusais tout à l’heure de
quitter Paris.

– Mon gracieux souverain, j’avais tort,
très grand tort, et je me repens.

– De sorte que tu désires quitter Paris
maintenant ?

– Tout de suite, illustre roi, à
l’instant même, grand monarque !

– Je ne comprends plus, dit Henri.

– Tu n’as donc pas entendu les paroles du
grand-amiral de France ?

– Lesquelles ?

– Celles où il t’a annoncé sa rupture
avec la maîtresse de M. de Mayenne.

– Oui ; eh bien, après ?

– Si cette femme, amoureuse d’un charmant
garçon comme le duc, car il est charmant, Joyeuse…

– Sans doute.

– Si cette femme le congédie en
soupirant, c’est qu’elle a un motif.

– Probablement ; sans cela elle ne
le congédierait pas.

– Eh bien, ce motif, le
sais-tu ?

– Non.

– Tu ne le devines pas ?

– Non.

– C’est que M. de Mayenne va revenir.

– Oh ! oh ! fit le roi.

– Tu comprends enfin, je t’en
félicite.

– Oui, je comprends ; mais
cependant…

– Cependant ?

– Je ne trouve pas ta raison très
forte.

– Donne-moi les tiennes, Henri, je ne
demande pas mieux que de les trouver excellentes, donne.

– Pourquoi cette femme ne romprait-elle
pas avec Mayenne, au lieu de renvoyer Joyeuse ? Crois-tu que
Joyeuse ne lui en saurait pas assez de gré pour conduire M. de
Mayenne au Pré-aux-Clercs et lui trouer son gros ventre ? Il a
l’épée mauvaise, notre Joyeuse.

– Fort bien ; mais M. de Mayenne a
le poignard traître, lui, si Joyeuse a l’épée mauvaise.
Rappelle-toi Saint-Mégrin. – Henri poussa un soupir et leva les
yeux au ciel. – La femme qui est véritablement amoureuse ne se
soucie pas qu’on lui tue son amant, elle préfère le quitter, gagner
du temps ; elle préfère surtout ne pas se faire tuer
elle-même. On est diablement brutal dans cette chère maison de
Guise.

– Ah ! tu peux avoir raison.

– C’est bien heureux.

– Oui, et je commence à croire que
Mayenne reviendra ; mais toi, toi, Chicot, tu n’es pas une
femme peureuse ou amoureuse ?

– Moi, Henri, je suis un homme prudent,
un homme qui ai un compte ouvert avec M. de Mayenne, une partie
engagée : s’il me trouve, il voudra recommencer encore ;
il est joueur à faire frémir, ce bon M. de Mayenne !

– Eh bien ?

– Eh bien ! il jouera si bien que je
recevrai un coup de couteau.

– Bah ! je connais mon Chicot, il ne
reçoit pas sans rendre.

– Tu as raison, je lui en rendrai dix
dont il crèvera.

– Tant mieux, voilà la partie finie.

– Tant pis, morbleu ! au
contraire : tant pis, la famille poussera des cris affreux, tu
auras toute la Ligue sur les bras, et quelque beau matin tu me
diras : Chicot, mon ami, excuse-moi, mais je suis obligé de te
faire rouer.

– Je dirai cela ?

– Tu diras cela, et même, ce qui est bien
pis, tu le feras, grand roi. J’aime donc mieux que cela tourne
autrement, comprends-tu ? Je ne suis pas mal comme je suis,
j’ai envie de m’y tenir. Vois-tu, toutes ces progressions
arithmétiques, appliquées à la rancune, me paraissent
dangereuses ; j’irai donc en Navarre, si tu veux bien m’y
envoyer.

– Sans doute, je le veux.

– J’attends tes ordres, gracieux
prince.

Et Chicot, prenant la même pose que Joyeuse,
attendit.

– Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la
mission te conviendra.

– Du moment où je te la demande.

– C’est que, vois-tu, Chicot, dit Henri,
j’ai certains projets de brouille entre Margot et son mari.

– Diviser pour régner, dit Chicot ;
il y a déjà cent ans que c’était l’A B C de la politique.

– Ainsi tu n’as aucune
répugnance ?

– Est-ce que cela me regarde ?
répondit Chicot ; tu feras ce que tu voudras, grand prince. Je
suis ambassadeur, voilà tout ; tu n’as pas de comptes à me
rendre, et pourvu que je sois inviolable… oh ! quant à cela,
tu comprends, j’y tiens.

– Mais encore, dit Henri, faut-il que tu
saches ce que tu diras à mon beau-frère.

– Moi, dire quelque chose ! non,
non, non !

– Comment, non, non, non ?

– J’irai où tu voudras, mais je ne dirai
rien du tout. Il y a un proverbe là-dessus : trop gratter…

– Alors, tu refuses donc ?

– Je refuse la parole, mais j’accepte la
lettre.

« Celui qui porte la parole a toujours
quelque responsabilité ; celui qui présente une lettre n’est
jamais bousculé que de seconde main.

– Eh bien ! soit, je te donnerai une
lettre ; cela rentre dans ma politique.

– Vois un peu comme cela se trouve !
donne.

– Comment dis-tu cela ?

– Je dis : donne.

Et Chicot étendit la main.

– Ah ! ne te figure pas qu’une
lettre comme celle-là peut être écrite tout de suite ; il faut
qu’elle soit combinée, réfléchie, pesée.

– Eh bien ! pèse, réfléchis,
combine. Je repasserai demain à la pointe du jour, ou je l’enverrai
prendre.

– Pourquoi ne coucherais-tu pas
ici ?

– Ici ?

– Oui, dans ton fauteuil.

– Peste ! c’est fini. Je ne
coucherai plus au Louvre ; un fantôme qu’on verrait dormir
dans un fauteuil, quelle absurdité !

– Mais enfin, s’écria le roi, je veux
cependant que tu connaisses mes intentions à l’égard de Margot et
de son mari. Tu es Gascon ; ma lettre va faire du bruit à la
cour de Navarre : on te questionnera ; il faut que tu
puisses répondre. Que diable ! tu me représentes ; je ne
veux pas que tu aies l’air d’un sot.

– Mon Dieu ! fit Chicot en haussant
les épaules, que tu as donc l’esprit obtus, grand roi !
Comment ! tu te figures que je vais porter une lettre à deux
cent cinquante lieues sans savoir ce qu’il y a dedans !

Mais sois donc tranquille, ventre de
biche ! au premier coin de rue, sous le premier arbre où je
m’arrêterai, je vais l’ouvrir, ta lettre. Comment ! tu envoies
depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes les parties du monde,
et tu ne les connais pas mieux que cela ! Allons, mets-toi le
corps et l’âme en repos, moi je retourne à ma solitude.

– Où est-elle, ta solitude ?

– Au cimetière des Grands-Innocents,
grand prince.

Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu’il
n’avait pas encore pu, depuis deux heures qu’il l’avait revu,
chasser de son regard.

– Tu ne t’attendais pas à tout, n’est-ce
pas ? dit Chicot, prenant son feutre et son manteau : ce
que c’est cependant que d’avoir des relations avec des gens de
l’autre monde ! C’est dit : à demain, moi ou mon
messager.

– Soit, mais encore faut-il que ton
messager ait un mot d’ordre, afin qu’on sache qu’il vient de ta
part, et que les portes lui soient ouvertes.

– À merveille ! si c’est moi, je
viens de ma part, si c’est mon messager, il vient de la part de
l’ombre.

Et sur ces paroles, il disparut si légèrement
que l’esprit superstitieux de Henri douta si c’était réellement un
corps ou une ombre qui avait passé par une porte sans la faire
crier, sous cette tapisserie sans en agiter un des plis.










XVI – Comment et pour quelle cause Chicot
était mort


 

Chicot, véritable corps, n’en déplaise à ceux
de nos lecteurs qui seraient assez partisans du merveilleux pour
croire que nous avons eu l’audace d’introduire une ombre dans cette
histoire, Chicot était donc sorti après avoir dit au roi, selon son
habitude, sous forme de raillerie, toutes les vérités qu’il avait à
lui dire.

Voilà ce qui était arrivé :

Après la mort des amis du roi, depuis les
troubles et les conspirations fomentés par les Guises, Chicot avait
réfléchi. Brave, comme on sait, et insouciant, il faisait cependant
le plus grand cas de la vie qui l’amusait, comme il arrive à tous
les hommes d’élite. Il n’y a guère que les sots qui s’ennuient en
ce monde et qui vont chercher la distraction dans l’autre.

Le résultat de cette réflexion que nous avons
indiquée, fut que la vengeance de M. de Mayenne lui parut plus
redoutable que la protection du roi n’était efficace ; et il
se disait, avec cette philosophie pratique qui le distinguait,
qu’en ce monde rien ne défait ce qui est matériellement fait ;
qu’ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours de justice du
roi de France ne raccommoderait pas, si peu visible qu’elle fût,
certaine ouverture que le couteau de M. de Mayenne aurait faite au
pourpoint de Chicot.

Il avait donc pris son parti en homme fatigué
d’ailleurs du rôle de plaisant, qu’à chaque minute il brûlait de
changer en rôle sérieux, et des familiarités royales qui, par les
temps qui couraient, le conduisaient droit à sa perte.

Chicot avait donc commencé par mettre entre
l’épée de M. de Mayenne et la peau de Chicot la plus grande
distance possible. À cet effet, il était parti pour Beaune, dans le
triple but de quitter Paris, d’embrasser son ami Gorenflot, et de
goûter ce fameux vin de 1550, dont il avait été si chaleureusement
question dans cette fameuse lettre qui termine notre récit de la
Dame de Monsoreau.

Disons-le, la consolation avait été
efficace : au bout de deux mois, Chicot s’aperçut qu’il
engraissait à vue d’œil et s’aperçut aussi qu’en engraissant il se
rapprochait de Gorenflot, plus qu’il n’était convenable à un homme
d’esprit. L’esprit l’emporta donc sur la matière. Après que Chicot
eut bu quelques centaines de bouteilles de ce fameux vin de 1550,
et dévoré les vingt-deux volumes dont se composait la bibliothèque
du prieuré, et dans lesquels le prieur avait lu cet axiome
latin : Bonum vinum laetificat cor hominis, Chicot se
sentit un grand poids à l’estomac et un grand vide au cerveau.

– Je me ferais bien moine,
pensa-t-il ; mais chez Gorenflot je serais trop le maître, et
dans une autre abbaye je ne le serais point assez ; certes, le
froc me déguiserait à tout jamais aux yeux de M. de Mayenne ;
mais, de par tous les diables ! il y a d’autres moyens que les
moyens vulgaires : cherchons. J’ai lu dans un autre livre, il
est vrai que celui-là n’est point dans la bibliothèque de
Gorenflot : Quaere et invenies.

Chicot chercha donc, et voici ce qu’il trouva.
Pour le temps, c’était assez neuf.

Il s’ouvrit à Gorenflot, et le pria d’écrire
au roi sous sa dictée.

Gorenflot écrivit difficilement, c’est vrai,
mais enfin il écrivit que Chicot s’était retiré au prieuré, que le
chagrin d’avoir été obligé de se séparer de son maître, lorsque
celui-ci s’était réconcilié avec M. de Mayenne, avait altéré sa
santé, qu’il avait essayé de lutter en se distrayant, mais que la
douleur avait été la plus forte, et qu’enfin il avait succombé.

De son côté, Chicot avait écrit lui-même une
lettre au roi. Cette lettre, datée de 1580, était divisée en cinq
paragraphes.

Chacun de ces paragraphes était censé écrit à
un jour de distance et selon que la maladie faisait des
progrès.

Le premier paragraphe était écrit et signé
d’une main assez ferme.

Le second était tracé d’une main mal assurée,
et la signature, quoique lisible encore, était déjà fort
tremblée.

Il avait écrit Chic… à la fin du
troisième.

Chi… à la fin du quatrième.

Enfin il y avait un C avec un pâté à
la fin du cinquième.

Ce pâté d’un mourant avait produit sur le roi
le plus douloureux effet.

C’est ce qui explique pourquoi il avait cru
Chicot fantôme et ombre.

Nous citerions bien ici la lettre de Chicot,
mais Chicot était, comme on dirait aujourd’hui, un homme fort
excentrique, et comme le style est l’homme, son style épistolaire
surtout était si excentrique que nous n’osons reproduire ici cette
lettre, quelque effet que nous devions en attendre.

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de
l’Étoile. Elle est datée de 1580, comme nous l’avons dit,
« année des grands cocuages, » ajouta Chicot.

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser
se refroidir l’intérêt de Henri, Gorenflot ajoutait que, depuis la
mort de son ami, le prieuré de Beaune lui était devenu odieux, et
qu’il aimait mieux Paris.

C’était surtout ce post-scriptum que Chicot
avait eu grand peine à tirer du bout des doigts de Gorenflot.
Gorenflot, au contraire, se trouvait merveilleusement à Beaune, et
Panurge aussi. Il faisait piteusement observer à Chicot que le vin
est toujours frelaté quand on n’est point là pour le choisir sur
les lieux. Mais Chicot promit au digne prieur de venir en personne
tous les ans faire sa provision de romanée, de volnay et de
chambertin, et comme, sur ce point et sur beaucoup d’autres,
Gorenflot reconnaissait la supériorité de Chicot, il finit par
céder aux sollicitations de son ami.

À son tour, en réponse à la lettre de
Gorenflot et aux derniers adieux de Chicot, le roi avait écrit de
sa propre main :

« Monsieur le prieur, vous donnerez une
sainte et poétique sépulture au pauvre Chicot, que je regrette de
toute mon âme, car c’était non seulement un ami dévoué, mais encore
un assez bon gentilhomme, quoiqu’il n’ait jamais pu voir lui-même
dans sa généalogie au-delà de son trisaïeul. Vous l’entourerez de
fleurs, et ferez en sorte qu’il repose au soleil, qu’il aimait
beaucoup, étant du midi. Quant à vous dont j’honore d’autant mieux
la tristesse que je la partage, vous quitterez, ainsi que vous m’en
témoignez le désir, votre prieuré de Beaune. J’ai trop besoin à
Paris d’hommes dévoués et bons clercs pour vous tenir éloigné. En
conséquence, je vous nomme prieur des Jacobins, votre résidence
étant fixée près la porte Saint-Antoine, à Paris, quartier que
notre pauvre ami affectionnait tout particulièrement.

Votre affectionné HENRI, qui vous prie de ne
pas l’oublier dans vos saintes prières. »

Qu’on juge si un pareil autographe, sorti tout
entier d’une main royale, fit ouvrir de grands yeux au prieur, s’il
admira la puissance du génie de Chicot, et s’il se hâta de prendre
son vol vers les honneurs qui l’attendaient.

Car l’ambition avait poussé autrefois déjà, on
se le rappelle, un de ces tenaces surgeons dans le cœur de
Gorenflot, dont le prénom avait toujours été Modeste, et
qui, depuis déjà qu’il était prieur de Beaune, s’appelait dom
Modeste Gorenflot.

Tout s’était passé à la fois selon les désirs
du roi et de Chicot. Un fagot d’épines, destiné à représenter
physiquement et allégoriquement le cadavre, avait été enterré au
soleil, au milieu des fleurs, sous un beau cep de vigne ;
puis, une fois mort et enterré en effigie, Chicot avait aidé
Gorenflot à faire son déménagement.

Dom Modeste s’était vu installer en grande
pompe au prieuré des Jacobins. Chicot avait choisi la nuit pour se
glisser dans Paris. Il avait acheté, près de la porte Bussy, une
petite maison qui lui avait coûté trois cents écus ; et quand
il voulait aller voir Gorenflot, il avait trois routes : celle
de la ville, qui était plus courte ; celle des bords de l’eau,
qui était la plus poétique ; enfin celle qui longeait les
murailles de Paris, qui était la plus sûre.

Mais Chicot, qui était un rêveur, choisissait
presque toujours celle de la Seine ; et comme, en ce temps, le
fleuve n’était pas encore encaissé dans des murs de pierre, l’eau
venait, comme dit le poète, lécher ses larges rives, le long
desquelles, plus d’une fois, les habitants de la Cité purent voir
la longue silhouette de Chicot se dessiner par les beaux clairs de
lune.

Une fois installé, et ayant changé de nom,
Chicot s’occupa à changer de visage : il s’appelait Robert
Briquet, comme nous le savons déjà, et marchait légèrement courbé
en avant ; puis l’inquiétude et le retour successif de cinq ou
six années l’avaient rendu à peu près chauve, si bien que sa
chevelure d’autrefois, crépue et noire, s’était, comme la mer au
reflux, retirée de son front vers la nuque.

En outre, comme nous l’avons dit, il avait
travaillé cet art si cher aux mimes anciens, qui consiste à
changer, par de savantes contractions, le jeu naturel des muscles
et le jeu habituel de la physionomie. Il était résulté de cette
étude assidue que, vu au grand jour, Chicot était, lorsqu’il
voulait s’en donner la peine, un Robert Briquet véritable,
c’est-à-dire un homme dont la bouche allait d’une oreille à
l’autre, dont le menton touchait le nez, et dont les yeux
louchaient à faire frémir ; le tout sans grimaces, mais non
sans charme pour les amateurs du changement, puisque de fine,
longue et anguleuse qu’elle était, sa figure était devenue large,
épanouie, obtuse et confite.

Il n’y avait que ses longs bras et ses jambes
immenses que Chicot ne put raccourcir ; mais, comme il était
fort industrieux, il avait, ainsi que nous l’avons dit, courbé son
dos, ce qui lui faisait les bras presque aussi longs que les
jambes.

Il joignit à ces exercices physionomiques la
précaution de ne lier de relations avec personne. En effet, si
disloqué que fût Chicot, il ne pouvait éternellement garder la même
posture. Comment alors paraître bossu à midi, quand on avait été
droit à dix heures, et quel prétexte à donner à un ami qui vous
voit tout à coup changer de figure, parce qu’en vous promenant avec
lui vous rencontrez par hasard un visage suspect.

Robert Briquet pratiqua donc la vie de
reclus ; elle convenait d’ailleurs à ses goûts ; toute sa
distraction était d’aller rendre visite à Gorenflot, et d’achever
avec lui ce fameux vin de 1550, que le digne prieur s’était bien
gardé de laisser dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au
changement, comme les grands esprits : Gorenflot changea, non
pas physiquement.

Il vit en sa puissance, et à sa discrétion,
celui qui jusque-là avait tenu ses destinées entre ses mains.
Chicot venant dîner au prieuré lui parut un Chicot esclave, et
Gorenflot, à partir de ce moment, pensa trop de soi, et pas assez
de Chicot.

Chicot vit sans s’offenser le changement de
son ami : ceux qu’il avait éprouvés près du roi Henri
l’avaient façonné à cette sorte de philosophie. Il s’observa
davantage, et ce fut tout. Au lieu d’aller tous les deux jours au
prieuré, il n’y alla plus qu’une fois la semaine, puis tous les
quinze jours, enfin tous les mois. Gorenflot était si gonflé qu’il
ne s’en aperçut pas.

Chicot était trop philosophe pour être
sensible ; il rit sous cap de l’ingratitude de Gorenflot et se
gratta le nez et le menton, selon son ordinaire.

– L’eau et le temps, dit-il, sont les
deux plus puissants dissolvants que je connaisse : l’un fend
la pierre, l’autre l’amour-propre. Attendons ; et il
attendit.

Il était dans cette attente lorsque arrivèrent
les événements que nous venons de raconter, et au milieu desquels
il lui parut surgir quelques-uns de ces événements nouveaux qui
présagent les grandes catastrophes politiques. Or comme son roi,
qu’il aimait toujours, tout trépassé qu’il était, lui parut, au
milieu des événements futurs, courir quelques dangers analogues à
ceux dont il l’avait déjà préservé, il prit sur lui de lui
apparaître à l’état de fantôme, et, dans ce seul but, de lui
présager l’avenir. Nous avons vu comment l’annonce de l’arrivée
prochaine de M. de Mayenne, annonce enveloppée dans le renvoi de
Joyeuse, et que Chicot, avec son intelligence de singe, avait été
chercher au fond de son enveloppe, avait fait passer Chicot de
l’état de fantôme à la condition de vivant, et de la position de
prophète à celle d’ambassadeur.

Maintenant que tout ce qui pourrait paraître
obscur dans notre récit est expliqué, nous reprendrons, si nos
lecteurs le veulent bien, Chicot à sa sortie du Louvre, et nous le
suivrons jusqu’à sa petite maison du carrefour Bussy.










XVII – La Sérénade.


 

Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n’avait
pas longue route à faire.

Il descendit sur la berge, et commença à
traverser la Seine sur un petit bateau qu’il dirigeait seul, et
que, de la rive de Nesle, il avait amené et amarré au quai désert
du Louvre.

– C’est étrange, disait-il, en ramant et
en regardant, tout en ramant, les fenêtres du palais dont une
seule, celle de la chambre du roi, demeurait éclairée, malgré
l’heure avancée de la nuit ; c’est étrange, après bien des
années, Henri est toujours le même : d’autres ont grandi,
d’autres se sont abaissés, d’autres sont morts, lui a gagné
quelques rides au visage et au cœur, voilà tout ; c’est
éternellement le même esprit, faible et distingué, fantasque et
poétique ; c’est éternellement cette même âme égoïste,
demandant toujours plus qu’on ne peut lui donner, l’amitié à
l’indifférence, l’amour à l’amitié, le dévoûment à l’amour, et
malheureux roi, pauvre roi, triste, avec tout cela, plus qu’aucun
homme de son royaume. Il n’y a en vérité que moi, je crois, qui ai
sondé ce singulier mélange de débauche et de repentir, d’impiété et
de superstition, comme il n’y a que moi aussi qui connaisse le
Louvre, dans les corridors duquel tant de favoris ont passé allant
à la tombe, à l’exil ou à l’oubli ; comme il n’y a que moi qui
manie sans danger et qui joue avec cette couronne qui brûle la
pensée de tant de gens, en attendant qu’elle leur brûle les
doigts.

Chicot poussa un soupir plus philosophe que
triste, et appuya vigoureusement sur ses avirons.

– À propos, dit-il tout à coup, le roi ne
m’a point parlé d’argent pour le voyage : cette confiance
m’honore en ce qu’elle me prouve que je suis toujours son ami.

Et Chicot se mit à rire silencieusement, comme
c’était son habitude ; puis, d’un dernier coup d’aviron, il
lança son bateau sur le sable fin où il demeura engravé.

Alors, attachant la proue à un pieu par un
nœud dont il avait le secret, et qui, dans ces temps d’innocence,
nous parlons par comparaison, était une sûreté suffisante, il se
dirigea vers sa demeure, située, comme on sait, à deux portées de
fusil à peine du bord de la rivière.

En entrant dans la rue des Augustins, il fut
fort frappé et surtout fort surpris d’entendre résonner des
instruments et des voix qui remplissaient d’harmonie le quartier,
si paisible d’ordinaire à ces heures avancées.

– On se marie donc par ici ?
pensa-t-il tout d’abord ; ventre de biche ! je n’avais
que cinq heures à dormir et je vais être forcé de veiller, moi qui
ne me marie pas.

En approchant, il vit une grande lueur danser
sur les vitres des rares maisons qui peuplaient sa rue ; cette
lueur était produite par une douzaine de flambeaux que portaient
des pages et des valets de pied, tandis que vingt-quatre musiciens,
sous les ordres d’un Italien énergumène, faisaient rage de leurs
violes, psaltérions, cistres, rebecs, violons, trompettes et
tambours.

Cette armée de tapageurs était placée en bel
ordre devant une maison que Chicot, non sans surprise, reconnut
être la sienne.

Le général invisible qui avait dirigé cette
manœuvre avait disposé musiciens et pages de manière à ce que tous,
le visage tourné vers la maison de Robert Briquet, l’œil attaché
sur les fenêtres, semblassent ne respirer, ne vivre, ne s’animer
que pour cette contemplation.

Chicot demeura un instant stupéfait à regarder
toute cette évolution et à écouter tout ce tintamarre.

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains
osseuses :

– Mais, dit-il, il y a méprise ; il
est impossible que ce soit pour moi que l’on mène si grand
bruit.

Alors, s’approchant davantage, il se mêla aux
curieux que la sérénade avait attirés, et regardant attentivement
autour de lui, il s’assura que toute la lumière des torches se
reflétait sur sa maison, comme toute l’harmonie s’y
engouffrait : nul dans cette foule ne s’occupait, ni de la
maison en face, ni des maisons voisines.

– En vérité, se dit Chicot, c’est bien
pour moi : est-ce que quelque princesse inconnue serait tombée
amoureuse de moi par hasard ?

Cependant cette supposition, toute flatteuse
qu’elle était, ne parut point convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face
à la sienne.

Les deux seules fenêtres de cette maison,
placées au second, les seules qui n’eussent point de volets,
absorbaient par intervalles des éclairs de lumière ; mais
c’était pour son plaisir à elle, pauvre maison, qui paraissait
privée de toute vue, veuve de tout visage humain.

– Il faut qu’on dorme durement dans cette
maison, dit Chicot, ventre de biche ! un pareil bacchanal
réveillerait des morts !

Pendant toutes ces interrogations et toutes
ces réponses que Chicot se faisait à lui-même, l’orchestre
continuait ses symphonies comme s’il eût joué devant une assemblée
de rois et d’empereurs.

– Pardon, mon ami, dit alors Chicot,
s’adressant à un porte-flambeau, mais pourriez-vous, s’il vous
plaît, me dire pour qui toute cette musique ?

– Pour le bourgeois qui habite là,
répondit le valet en désignant à Chicot la maison de Robert
Briquet.

– Pour moi, reprit Chicot, décidément
c’est pour moi.

Chicot perça la foule pour lire l’explication
de l’énigme sur la manche et sur la poitrine des pages ; mais
tout blason avait soigneusement disparu sous une espèce de tabar
couleur de muraille.

– À qui êtes-vous, mon ami ? demanda
Chicot à un tambourin qui chauffait ses doigts avec son haleine,
n’ayant rien à tambouriner en ce moment-là.

– Au bourgeois qui loge ici, répondit
l’instrumentiste, désignant avec sa baguette le logis de Robert
Briquet.

– Ah ! ah ! dit Chicot, non
seulement ils sont ici pour moi, mais ils sont à moi. De mieux en
mieux ; enfin nous allons bien voir.

Et armant son visage de la plus compliquée
grimace qu’il pût trouver, il coudoya de droite et de gauche pages,
laquais, musiciens, afin de gagner la porte, manœuvre à laquelle il
parvint non sans difficulté, et là, visible et resplendissant dans
le cercle formé par les porte-flambeaux, il tira sa clef de sa
poche, ouvrit la porte, entra, repoussa la porte et ferma les
verrous.

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la
saillie une chaise de cuir, s’y installa commodément, le menton
appuyé sur la rampe, et là sans paraître remarquer les rires qui
accueillaient son apparition :

– Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous
point, et vos trilles, cadences et roulades, sont-elles bien à mon
adresse ?

– Vous êtes maître Robert Briquet ?
demanda le directeur de tout cet orchestre.

– En personne.

– Eh bien ! nous sommes tout à votre
service, monsieur, répliqua l’Italien, avec un mouvement de bâton
qui souleva une nouvelle bourrasque de mélodie.

– Décidément, c’est inintelligible, se
dit Chicot en promenant ses yeux actifs sur toute cette foule et
sur les maisons du voisinage.

Tout ce que les maisons avaient d’habitants
étaient à leurs fenêtres, sur le seuil de leurs maisons, ou mêlés
aux groupes qui stationnaient devant la porte.

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite
des quarante-cinq, femmes, enfants et laquais, peuplaient les
ouvertures de l’Épée du fier Chevalier.

Seule, la maison en face était sombre, muette
comme un tombeau.

Chicot cherchait toujours des yeux le mot de
cette indéchiffrable énigme, quand tout à coup il crut voir, sous
l’auvent même de sa maison, à travers les fentes du plancher du
balcon, un peu au-dessous de ses pieds, un homme tout enveloppé
d’un manteau de couleur sombre, portant chapeau noir, plume rouge
et longue épée, lequel, croyant n’être point vu, regardait de toute
son âme la maison en face, cette maison, déserte, muette et
morte.

De temps en temps le chef d’orchestre quittait
son poste pour aller parler bas à cet homme.

Chicot devina bien vite que tout l’intérêt de
la scène était là, et que ce chapeau noir cachait une figure de
gentilhomme.

Dès lors toute son attention fut pour ce
personnage : le rôle d’observateur lui était facile, sa
position sur la rampe du balcon permettait à sa vue de distinguer
dans la rue et sous l’auvent ; il réussit donc à suivre chaque
mouvement du mystérieux inconnu dont la première imprudence ne
pouvait manquer de lui dévoiler les traits.

Tout à coup, et tandis que Chicot était tout
absorbé dans ces observations, un cavalier, suivi de deux écuyers,
parut à l’angle de la rue, et chassa énergiquement, à coups de
houssine, les curieux qui s’obstinaient à faire galerie aux
musiciens.

– M. Joyeuse, murmura Chicot, qui
reconnut dans le cavalier le grand-amiral de France, botté et
éperonné par ordre du roi.

Les curieux dispersés, l’orchestre se tut.

Probablement un signe du maître lui avait
imposé le silence.

Le cavalier s’approcha du gentilhomme caché
sous l’auvent.

– En bien ! Henri, lui demanda-t-il,
quoi de nouveau ?

– Rien, mon frère, rien.

– Rien !

– Non, elle n’a pas même paru.

– Ces drôles n’ont donc point fait
vacarme !

– Ils ont assourdi tout le quartier.

– Ils n’ont donc pas crié, comme on le
leur avait recommandé, qu’ils jouaient en l’honneur de ce
bourgeois ?

– Ils l’ont si bien crié qu’il est là en
personne, sur son balcon, écoutant la sérénade.

– Et elle n’a point paru ?

– Ni elle ni personne.

– L’idée était ingénieuse, cependant, dit
Joyeuse piqué, car enfin elle pouvait, sans se compromettre, faire
comme tous ces braves gens et profiter de la musique donnée à son
voisin.

Henri secoua la tête.

– Ah ! l’on voit bien que vous ne la
connaissez point, mon frère, dit-il.

– Si fait, si fait, je la connais ;
c’est-à-dire que je connais toutes les femmes, et comme elle est
comprise dans le nombre, eh bien ! ne nous décourageons
pas.

– Oh ! mon Dieu, mon frère, vous me
dites cela d’un ton tout découragé.

– Pas le moins du monde ; seulement
à partir d’aujourd’hui, il faut que chaque soir le bourgeois ait sa
sérénade.

– Mais elle va déménager.

– Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne
la désignes pas, si tu restes toujours caché ? Le bourgeois
a-t-il parlé quand on lui a fait cette galanterie ?

– Il a harangué l’orchestre. Eh !
tenez, mon frère, le voilà qui va parler encore.

En effet, Briquet, décidé à tirer la chose au
clair, se levait pour interroger une seconde fois le chef de
l’orchestre.

– Taisez-vous, là-haut, et rentrez, cria
Anne de mauvaise humeur ; que diable ! puisque vous avez
eu votre sérénade, vous n’avez rien à dire, tenez-vous donc en
repos.

– Ma sérénade, ma sérénade, répondit
Chicot de l’air le plus gracieux ; mais je veux savoir au
moins à qui elle est adressée, ma sérénade.

– À votre fille, imbécile !

– Pardon, monsieur, mais je n’ai pas de
fille.

– À votre femme alors.

– Grâce à Dieu ! je ne suis pas
marié.

– Alors à vous, à vous en personne.

– Oui, à toi, et si tu ne rentres
pas.

Joyeuse, joignant l’effet à la menace, poussa
son cheval vers le balcon de Chicot, et cela, tout au travers des
instrumentistes.

– Ventre de biche ! cria Chicot, si
la musique est pour moi, qui donc vient ici m’écraser ma
musique ?

– Vieux fou ! grommela Joyeuse en
levant la tête, si tu ne caches pas ta laide figure dans ton nid de
corbeau, les musiciens vont te casser leurs instruments sur la
nuque.

– Laissez ce pauvre homme, mon frère, dit
du Bouchage ; le fait est qu’il doit être fort étonné.

– Et pourquoi s’étonne-t-il,
morbleu ! D’ailleurs tu vois bien qu’en faisant naître une
querelle, nous attirerons quelqu’un à la fenêtre ; donc,
rossons le bourgeois, brûlons sa maison s’il le faut, mais,
corbleu ! remuons-nous, remuons-nous !

– Par pitié, mon frère, dit Henri,
n’extorquons pas l’attention de cette femme, nous sommes
vaincus ; résignons-nous.

Briquet n’avait pas perdu un mot de ce dernier
dialogue qui avait introduit un grand jour dans ses idées encore
confuses ; il faisait donc mentalement ses préparatifs de
défense, connaissant l’humeur de celui qui l’attaquait.

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de
Henri, n’insista point davantage ; il congédia pages, valets,
musiciens et maestro.

Puis tirant son frère à part :

– Tu me vois au désespoir, dit-il, tout
conspire contre nous.

– Que veux-tu dire ?

– Le temps me manque pour t’aider.

– En effet, tu es en costume de voyage,
je n’avais point encore remarqué cela.

– Je pars cette nuit pour Anvers avec une
mission du roi.

– Quand donc te l’a-t-il
donnée ?

– Ce soir.

– Mon Dieu !

– Viens avec moi, je t’en
supplie ?

Henri laissa tomber ses bras.

– Me l’ordonnez-vous, mon frère ?
demanda-t-il, pâlissant à l’idée de ce départ.

Anne fit un mouvement.

– Si vous l’ordonnez, continua Henri,
j’obéirai.

– Je te prie, du Bouchage, rien autre
chose.

– Merci, mon frère.

Joyeuse haussa les épaules.

– Tant que vous voudrez, Joyeuse ;
mais, voyez-vous, s’il me fallait renoncer à passer les nuits dans
cette rue, s’il me fallait cesser de regarder cette fenêtre…

– Eh bien ?

– Je mourrais.

– Pauvre fou !

– Mon cœur est là, voyez-vous, mon frère,
dit Henri en étendant la main vers la maison, ma vie est là ;
ne me demandez pas de vivre, si vous m’arrachez le cœur de la
poitrine.

Le duc croisa ses bras avec une colère mêlée
de pitié, mordit sa fine moustache, et après avoir réfléchi pendant
quelques minutes de silence :

– Si notre père vous priait, Henri,
dit-il, de vous laisser soigner par Miron, qui est un philosophe en
même temps que médecin…

– Je répondrais à notre père que je ne
suis point malade, que ma tête est saine, et que Miron ne guérit
pas du mal d’amour.

– Il faut donc adopter votre façon de
voir, Henri ; mais pourquoi irais-je m’inquiéter ? Cette
femme est femme, vous êtes persévérant, rien n’est donc désespéré,
et à mon retour je vous verrai plus allègre, plus jovial et plus
chantant que moi.

– Oui, oui, mon bon frère, reprit le
jeune homme en serrant les mains de son ami ; oui, je
guérirai, oui, je serai heureux, oui, je serai allègre ; merci
de votre amitié, merci ! c’est mon bien le plus précieux.

– Après votre amour.

– Avant ma vie.

Joyeuse, profondément touché malgré sa
frivolité apparente, interrompit brusquement son frère.

– Partons-nous ? dit-il ; voilà
que les flambeaux sont éteints, les instruments au dos des
musiciens, les pages en route.

– Allez, allez, mon frère, je vous suis,
dit du Bouchage en soupirant de quitter la rue.

– Je vous entends, dit Joyeuse ; le
dernier adieu à la fenêtre, c’est juste. Alors adieu aussi pour
moi, Henri.

Henri passa ses bras au cou de son frère, qui
se penchait pour l’embrasser.

– Non, dit-il, je vous accompagnerai
jusqu’aux portes ; attendez-moi seulement à cent pas d’ici. En
croyant la rue solitaire, peut-être se montrera-t-elle.

Anne poussa son cheval vers l’escorte arrêtée
à cent pas.

– Allons, allons, dit-il, nous n’avons
plus besoin de vous jusqu’à nouvel ordre ; partez.

Les flambeaux disparurent, les conversations
des musiciens et les rires des pages s’éteignirent, comme aussi les
derniers gémissements arrachés aux cordes des violes et des luths
par le frôlement d’une main égarée.

Henri donna un dernier regard à la maison,
envoya une dernière prière aux fenêtres, et rejoignit lentement, et
en se retournant sans cesse, son frère, que précédaient les deux
écuyers.

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens
partir avec les musiciens, jugea que le dénoûment de cette scène,
si toutefois cette scène devait avoir un dénoûment, allait avoir
lieu.

En conséquence, il se retira bruyamment du
balcon et ferma la fenêtre.

Quelques curieux obstinés demeurèrent encore
fermes à leur poste ; mais, au bout de dix minutes, le plus
persévérant avait disparu.

Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné
le toit de sa maison, dentelé comme celui des maisons flamandes, et
se cachant derrière une de ces dentelures, il observait les
fenêtres d’en face.

Sitôt que le bruit eut cessé dans la rue,
qu’on n’entendit plus ni instruments, ni pas, ni voix ; sitôt
que tout enfin fut rentré dans l’ordre accoutumé, une des fenêtres
supérieures de cette maison étrange s’ouvrit mystérieusement, et
une tête prudente s’avança au dehors.

– Plus rien, murmura une voix d’homme,
par conséquent plus de danger ; c’était quelque mystification
à l’adresse de notre voisin ; vous pouvez quitter votre
cachette, madame, et redescendre chez vous.

À ces mots, l’homme referma la fenêtre, fit
jaillir le feu d’une pierre, et alluma une lampe qu’il tendit vers
un bras allongé pour la recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa
prunelle.

Mais il n’eut pas plus tôt aperçu la pâle et
sublime figure de la femme qui recevait cette lampe, il n’eut pas
plus tôt saisi le regard doux et triste qui fut échangé entre le
serviteur et la maîtresse, qu’il pâlit lui-même et sentit comme un
frisson glacé courant dans ses veines.

La jeune femme, à peine avait-elle
vingt-quatre ans, la jeune femme alors descendit l’escalier :
son serviteur la suivit.

– Ah ! murmura Chicot, passant la
main sur son front pour en essuyer la sueur, et comme si en même
temps il eût voulu chasser une vision terrible, ah ! comte du
Bouchage, brave, beau jeune homme, amoureux insensé qui parles
maintenant de devenir joyeux, chantant et allègre, passe ta devise
à ton frère, car jamais plus tu ne diras : hilariter.
[1]

Puis il descendit à son tour dans sa chambre,
le front assombri comme s’il fût descendu dans quelque passe
terrible, dans quelque abîme sanglant, et s’assit dans l’ombre,
subjugué, lui, le dernier, mais le plus complètement peut-être, par
l’incroyable influence de mélancolie qui rayonnait du centre de
cette maison.










XVIII – La bourse de Chicot


 

Chicot passa toute la nuit à rêver sur son
fauteuil. Rêver est le mot, car, en vérité, ce furent moins des
pensées qui l’occupèrent que des rêves.

Revenir au passé, voir s’éclairer au feu d’un
seul regard toute une époque presque effacée déjà de la mémoire, ce
n’est pas penser. Chicot habita toute la nuit un monde déjà laissé
par lui bien en arrière, et peuplé d’ombres illustres ou gracieuses
que le regard de la femme pâle, semblable à une lampe fidèle, lui
montrait défilant une à une devant lui avec son cortège de
souvenirs heureux et terribles.

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en
revenant du Louvre, ne songea pas même à se coucher. Aussi quand
l’aube vint argenter les vitraux de sa fenêtre :

– L’heure des fantômes est passée,
dit-il, il s’agit de songer un peu aux vivants.

Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur
ses épaules un surtout de laine lie de vin, d’un tissu impénétrable
aux plus fortes pluies, et, avec la stoïque fermeté du sage, il
examina d’un coup d’œil le fond de sa bourse et la semelle de ses
souliers.

Ceux-ci parurent à Chicot dignes de commencer
une campagne ; celle-là méritait une attention
particulière.

Nous ferons donc une halte à notre récit pour
prendre le temps de la décrire à nos lecteurs.

Chicot, homme d’ingénieuse imagination, comme
chacun sait, avait creusé la maîtresse poutre qui traversait sa
maison de bout en bout, concourant ainsi à la fois à l’ornement,
car elle était peinte de diverses couleurs, et à la solidité, car
elle avait dix-huit pouces au moins de diamètre.

Dans cette poutre, au moyen d’une concavité
d’un pied et demi de long sur six pouces de large, il s’était fait
un coffre-fort dont les flancs contenaient mille écus d’or.

Or, voici le calcul que s’était fait
Chicot.

– Je dépense par jour, avait-il dit, la
vingtième partie d’un de ces écus : j’ai donc là de quoi vivre
vingt mille jours. Je ne les vivrai jamais, mais je puis aller à la
moitié ; et puis, à mesure que je vieillirai, mes besoins et
par conséquent mes dépenses s’augmenteront, car encore faut-il que
le bien-être progresse en proportion de la diminution de la vie.
Tout cela me fait vingt-cinq ou trente bonnes années à vivre.
Allons, c’est, Dieu merci ! bien assez.

Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que
nous venons de faire après lui, un des plus riches rentiers de la
ville de Paris, et cette tranquillité sur son avenir lui donnait un
certain orgueil.

Non pas que Chicot fût avare, longtemps même
il avait été prodigue ; mais la misère lui faisait horreur,
car il savait qu’elle tombe comme un manteau de plomb sur les
épaules, et qu’elle courbe les plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire
ses comptes vis-à-vis de lui-même, il se dit :

– Ventre de biche ! le siècle est
dur et les temps ne sont point à la générosité. Je n’ai pas de
délicatesse à faire avec Henri, moi. Ces mille écus d’or ne
viennent pas même de lui, mais d’un oncle qui m’en avait promis six
fois davantage : il est vrai que cet oncle était garçon. S’il
faisait nuit encore, j’irais prendre cent écus dans la poche du
roi, mais il est jour, et je n’ai plus de ressources qu’en
moi-même… et en Gorenflot.

Cette idée de tirer de l’argent de Gorenflot
fit sourire son digne ami.

– Il ferait beau voir, continua-t-il, que
maître Gorenflot, qui me doit sa fortune, refusât cent écus à son
ami pour le service du roi qui l’a nommé prieur des Jacobins.

Ah ! continua-t-il en hochant la tête, ce
n’est plus Gorenflot.

Oui, mais Robert Briquet est toujours
Chicot.

Mais cette lettre du roi, cette fameuse épître
destinée à incendier la cour de Navarre, je devais l’aller chercher
avant le jour, et voilà que le jour est venu. Bah ! cet
expédient, je l’aurai, et même il frappera un terrible coup sur le
crâne de Gorenflot, si sa cervelle me paraît trop dure à
persuader.

En route, donc.

Chicot rajusta la planche qui fermait sa
cachette, l’assura avec quatre clous, la recouvrit de la dalle sur
laquelle il sema la poussière convenable à boucher des jointures,
puis, prêt au départ, il regarda une dernière fois cette petite
chambre où, depuis bien des heureux jours, il était impénétrable et
gardé comme le cœur dans la poitrine.

Puis il donna son coup d’œil à la maison d’en
face.

– Au fait, se dit-il, ces diables de
Joyeuse pourraient bien, une belle nuit, mettre le feu à mon hôtel
pour attirer un instant à sa fenêtre la dame invisible. Eh !
eh ! mais s’ils brûlaient ma maison, c’est qu’en même temps
ils feraient un lingot de mes mille écus ! En vérité, je crois
que je ferais prudemment d’enfouir la somme. Allons donc ! eh
bien ! si messieurs de Joyeuse brûlent ma maison, le roi me la
paiera.

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte dont il
emporta la clef ; puis comme il sortait pour gagner le bord de
la rivière :

– Eh ! eh ! dit-il, ce Nicolas
Poulain pourrait fort bien venir ici, trouver mon absence suspecte,
et… Ah ça ! mais ce matin je n’ai que des idées de lièvre. En
route, en route !

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec
non moins de soin qu’il avait fermé la porte de sa chambre, il
aperçut à sa fenêtre le serviteur de la dame inconnue qui prenait
l’air, espérant sans doute, vu le bon matin, n’être point
aperçu.

Cet homme, comme nous l’avons déjà dit, était
complètement défiguré par une blessure reçue à la tempe gauche et
qui s’étendait sur une partie de la joue. L’un de ses sourcils, en
outre, déplacé par la violence du coup, cachait presque entièrement
l’œil gauche, renfoncé dans son orbite.

Chose étrange ! avec ce front chauve et
sa barbe grisonnante, il avait le regard vif, et comme une
fraîcheur de jeunesse sur la joue qui avait été épargnée.

À l’aspect de Robert Briquet qui descendait le
seuil de sa porte, il se couvrit la tête de son capuchon.

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot
lui fit un signe pour qu’il demeurât.

– Voisin ! lui cria Chicot, le
tintamarre d’hier m’a dégoûté de ma maison ; je vais aller
quelques semaines à ma métairie : seriez-vous assez obligeant
pour donner de temps en temps un coup d’œil de ce côté ?

– Oui, monsieur, répondit l’inconnu, bien
volontiers.

– Et si vous aperceviez des larrons…

– J’ai une bonne arquebuse, monsieur,
soyez tranquille.

– Merci. Toutefois j’aurais encore un
service à vous demander, mon voisin.

– Parlez, je vous écoute.

Chicot sembla mesurer de l’œil la distance qui
le séparait de son interlocuteur.

– C’est bien délicat à vous crier de si
loin, cher voisin, dit-il.

– Je vais descendre alors, répondit
l’inconnu.

En effet, Chicot le vit disparaître, et comme
pendant cette disparition il s’était rapproché de la maison, il
entendit son pas s’approcher, puis la porte s’ouvrit, et ils se
trouvèrent face à face.

Cette fois le serviteur avait complètement
enveloppé son visage dans son capuchon.

– Il fait bien froid, ce matin, dit-il,
pour dissimuler ou excuser cette mystérieuse précaution.

– Une bise glaciale, mon voisin, répliqua
Chicot, affectant de ne pas regarder son interlocuteur pour le
mettre plus à l’aise.

– Je vous écoute, monsieur.

– Voici, reprit Chicot je pars.

– Vous m’avez déjà fait l’honneur de me
le dire.

– Je m’en souviens parfaitement ;
mais en partant je laisse de l’argent chez moi.

– Tant pis, monsieur, tant pis,
emportez-le.

– Non pas, l’homme est plus lourd et
moins résolu quand il cherche à sauver sa bourse en même temps que
sa vie. Je laisse donc ici de l’argent bien caché toutefois, si
bien caché même que je n’ai à redouter qu’une mauvaise chance
d’incendie. Si cela m’arrivait, veuillez, vous qui êtes mon voisin,
surveiller la combustion de certaine grosse poutre dont vous voyez
là, à droite, le bout sculpté en forme de gargouille, surveillez,
dis-je, et cherchez dans les cendres.

– En vérité, monsieur, dit l’inconnu avec
un mécontentement visible, vous me gênez fort. Cette confidence
serait mieux faite à un ami qu’à un homme que vous ne connaissez
pas, que vous ne pouvez connaître.

Tout en disant ces mots, son œil brillant
interrogeait la grimace doucereuse de Chicot.

– C’est vrai, répondit celui-ci, je ne
vous connais pas ; mais je suis très confiant aux physionomies
et je trouve que votre physionomie celle est d’un honnête
homme.

– Voyez cependant, monsieur, de quelle
responsabilité vous me chargez. Ne se peut-il pas aussi que toute
cette musique ennuie ma maîtresse comme elle vous a ennuyé
vous-même, et qu’alors nous déménagions ?

– Eh bien, répondit Chicot, alors tout
est dit, et ce n’est point à vous que je m’en prendrai, voisin.

– Merci de la confiance que vous
témoignez à un pauvre inconnu, dit le serviteur en
s’inclinant ; je tâcherai de m’en montrer digne.

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.

Chicot, de son côté, le salua
affectueusement ; puis voyant la porte refermée sur
lui :

– Pauvre jeune homme ! murmura-t-il,
voilà pour cette fois un vrai fantôme ; et cependant je l’ai
vu si gai, si vivant, si beau !










XIX – Le prieuré des jacobins


 

Le prieuré dont le roi avait fait don à
Gorenflot, pour récompenser ses loyaux services et surtout sa
brillante faconde, était situé à deux portées de mousquet, à peu
près, de l’autre côté de la porte Saint-Antoine.

C’était alors un quartier fort noblement
fréquenté, que le quartier de la porte Saint-Antoine, le roi
faisant de nombreuses visites au château de Vincennes, que l’on
appelait encore à cette époque le bois de Vincennes.

Ça et là sur la route du donjon, quelques
petites maisons de grands seigneurs, avec des jardins charmants et
des cours magnifiques, faisaient comme un apanage au château, et
bon nombre de rendez-vous s’y donnaient, dont, malgré la manie
qu’avait alors le moindre bourgeois de s’occuper des affaires de
l’État, nous oserons dire que la politique était soigneusement
exclue.

Il résultait de ces allées et venues de la
cour, que la route, toute proportion gardée, avait alors
l’importance qu’ont conquise aujourd’hui les Champs-Élysées.

C’était, on en conviendra, une belle position
pour le prieuré qui se levait fièrement, à droite du chemin de
Vincennes.

Ce prieuré se composait d’un quadrilatère de
bâtiments, enfermant une énorme cour plantée d’arbres, d’un jardin
potager situé derrière les bâtiments, et d’une foule de dépendances
qui donnaient à ce prieuré l’étendue d’un village.

Deux cents religieux jacobins occupaient les
dortoirs situés au fond de la cour, parallèlement à la route.

Sur le devant, quatre belles fenêtres, avec un
seul balcon de fer régnant le long de ces quatre fenêtres,
donnaient aux appartements du prieuré l’air, le jour et la vie.

Semblable à une ville que l’on présume pouvoir
être assiégée, le prieuré trouvait en lui toutes ses ressources sur
les territoires tributaires de Charonne, de Montreuil et de
Saint-Mandé. Ses pâturages engraissaient un troupeau toujours
complet de cinquante bœufs et de quatre-vingt-dix-neuf
moutons ; les ordres religieux, soit tradition, soit loi
écrite, ne pouvaient rien posséder par cent.

Un palais particulier abritait aussi
quatre-vingt-dix-neuf porcs d’une espèce particulière, qu’élevait
avec amour ; et surtout avec amour-propre, un charcutier
choisi par dom Modeste lui-même.

De ce choix honorable, le charcutier était
redevable aux exquises saucisses, aux oreilles farcies et aux
boudins à la ciboulette qu’il fournissait autrefois à l’hôtellerie
de la Corne-d’Abondance. Dom Modeste, reconnaissant des bons repas
qu’il avait faits autrefois chez maître Bonhommet, acquittait ainsi
les dettes de frère Gorenflot.

Il est inutile de parler des offices et de la
cave. L’espalier du prieuré, exposé au levant et au midi, donnait
des pêches, des abricots et des raisins incomparables ; en
outre, des conserves de ces fruits et des pâtes sucrées étaient
confectionnées par un certain frère Eusèbe, auteur du fameux rocher
de confitures que l’Hôtel-de-Ville de Paris avait offert aux deux
reines, lors du dernier banquet de cérémonie qui avait eu lieu.

Quant à la cave, Gorenflot l’avait montée
lui-même en démontant toutes celles de Bourgogne, car il avait
cette prédilection innée chez tous les véritables buveurs, lesquels
prétendent, en général, que le vin de Bourgogne est le seul qui
soit véritablement du vin.

C’est au sein de ce prieuré, véritable paradis
de paresseux et de gourmands, dans cet appartement somptueux du
premier étage, dont le balcon donne sur le grand chemin, que nous
allons retrouver Gorenflot, orné d’un menton de plus, et de cette
sorte de gravité vénérable que l’habitude constante du repos et du
bien-être donne aux physionomies les plus vulgaires.

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son
collet noir qui réchauffe ses larges épaules, Gorenflot n’a plus
autant de liberté de geste que dans sa robe grise de simple moine,
mais il a plus de majesté.

Sa main grasse comme une éclanche s’appuie sur
un in-quarto qu’elle couvre complètement ; ses deux gros pieds
écrasent un chauffe-doux, et ses bras n’ont plus assez de longueur
pour faire une ceinture à son ventre.

Sept heures et demie du matin viennent de
sonner. Le prieur s’est levé le dernier, profitant de la règle qui
donne au chef une heure de sommeil de plus qu’aux autres
moines ; mais il continue tranquillement sa nuit dans un grand
fauteuil à oreilles, moelleux comme un édredon.

L’ameublement de la chambre où sommeille le
digne abbé est plus mondain que religieux : une table à pieds
tournés et couverte d’un riche tapis, des tableaux de religion
galante, singulier mélange d’amour et de dévotion, qu’on ne trouve
qu’à cette époque-là dans l’art ; des vases précieux d’église
ou de table sur des dressoirs ; aux fenêtres, de grands
rideaux de brocart vénitien, plus splendides, malgré leur vétusté,
que les plus chères étoffes neuves ; voilà le détail des
richesses dont était devenu possesseur dom Modeste Gorenflot, et
cela par la grâce de Dieu, du roi, et surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil,
tandis que le jour venait lui faire sa visite quotidienne, et
caressait de ses lueurs argentées les tons purpurins et nacrés du
visage du dormeur.

La porte de la chambre s’ouvrit doucement, et
deux moines entrèrent sans réveiller le prieur.

Le premier était un homme de trente à
trente-cinq ans, maigre, blême, et nerveusement cambré dans sa robe
de jacobin : il portait la tête haute ; son regard,
décoché comme un trait de ses yeux de faucon, commandait avant même
qu’il eût parlé, et cependant ce regard s’adoucissait par le jeu de
longues paupières blanches qui faisaient ressortir en s’abaissant
le large cercle de bistre dont ses yeux étaient bordés.

Mais quand au contraire brillait cette
prunelle noire entre ces sourcils épais et cet encadrement fauve de
l’orbite, on eût dit l’éclair qui jaillit des plis de deux nuages
de cuivre.

Ce moine s’appelait frère Borromée : il
était depuis trois semaines trésorier du couvent.

L’autre était un jeune homme de dix-sept à
dix-huit ans, aux yeux noirs et vifs, à la mine hardie, au menton
saillant, de petite taille, mais bien prise, et qui, ayant
retroussé ses larges manches, laissait voir avec une sorte
d’orgueil deux bras nerveux prompts à gesticuler.

– Le prieur dort encore, frère Borromée,
dit le plus jeune des deux moines à l’autre ; le
réveillerons-nous ?

– Gardons-nous-en bien, frère Jacques,
répliqua le trésorier.

– En vérité, c’est dommage d’avoir un
prieur qui dorme si longtemps, reprit le jeune frère, car on aurait
pu essayer les armes ce matin. Avez-vous remarqué quelles belles
cuirasses et quelles belles arquebuses il y a dans le
nombre ?

– Silence, mon frère ! vous allez
être entendu.

– Quel malheur ! reprit le petit
moine en frappant du pied un coup qui fut assourdi par l’épais
tapis, quel malheur ! il fait si beau aujourd’hui, la cour est
si sèche ! quel bel exercice on ferait, frère
trésorier !

– Il faut attendre, mon enfant, dit frère
Borromée avec une feinte soumission, démentie par le feu de ses
regards.

– Mais que n’ordonnez-vous toujours que
l’on distribue les armes ? répliqua impétueusement Jacques en
relevant ses manches retombées.

– Moi, ordonner ?

– Oui, vous.

– Je ne commande pas, vous le savez bien,
mon frère, reprit Borromée avec componction ; ne voilà-t-il
pas le maître là ?

– Sur ce fauteuil… endormi… quand tout le
monde veille, dit Jacques d’un ton moins respectueux qu’impatient…
le maître ?

Et un regard de superbe intelligence sembla
vouloir pénétrer jusqu’au fond du cœur de frère Borromée.

– Respectons son rang et son sommeil, dit
celui-ci en s’avançant au milieu de la chambre, et cela si
malheureusement, qu’il renversa un escabeau sur le parquet.

Bien que le tapis eût amorti le bruit du
tabouret comme il avait amorti celui du coup de talon de frère
Jacques, dom Modeste, à ce bruit, fit un bond et s’éveilla.

– Qui va là ? s’écria-t-il de la
voix tressaillante d’une sentinelle endormie.

– Seigneur prieur, dit frère Borromée,
pardonnez si nous troublons votre pieuse méditation ; mais je
viens prendre vos ordres.

– Ah ! bonjour, frère Borromée, fit
Gorenflot avec un léger signe de tête.

Puis après un moment de réflexion, pendant
lequel il était évident qu’il venait de tendre toutes les cordes de
sa mémoire :

– Quels ordres ? demanda-t-il en
clignant trois ou quatre fois des yeux.

– Relativement aux armes et aux
armures.

– Aux armes ? aux armures ?
demanda Gorenflot.

– Sans doute, Votre Seigneurie a commandé
d’apporter des armes et des armures.

– À qui cela ?

– À moi.

– À vous ?… J’ai commandé des armes,
moi ?

– Sans aucun doute, seigneur prieur, dit
Borromée d’une voix égale et ferme.

– Moi ! répéta dom Modeste au comble
de l’étonnement, moi ! et quand cela ?

– Il y a huit jours.

– Ah ! s’il y a huit jours… Mais
pourquoi faire, des armes ?

– Vous m’avez dit, seigneur, et je vais
répéter vos propres paroles, vous m’avez dit : Frère Borromée,
il serait bon de se procurer des armes pour armer nos moines et nos
frères ; les exercices gymnastiques développent les forces du
corps, comme les pieuses exhortations développent celles de
l’esprit.

– J’ai dit cela ? fit Gorenflot.

– Oui, révérend prieur, et moi, frère
indigne et obéissant, je me suis hâté d’accomplir vos ordres, et je
me suis procuré des armes de guerre.

– Voilà qui est étrange, murmura
Gorenflot, je ne me souviens de rien de tout cela.

– Vous avez même ajouté, révérend prieur,
ce texte latin : Militat spiritu, militat gladio.

– Oh ! s’écria dom Modeste en
ouvrant démesurément les yeux, j’ai ajouté le texte ?

– J’ai la mémoire fidèle, révérend
prieur, répondit Borromée en baissant modestement ses
paupières.

– Si je l’ai dit, reprit Gorenflot en
secouant doucement la tête de haut en bas, c’est que j’ai eu mes
raisons pour le dire, frère Borromée. En effet, cela a toujours été
mon opinion, qu’il fallait exercer le corps ; et quand j’étais
simple moine, j’ai combattu de la parole et de l’épée :
Militat… spiritus… Très bien, frère Borromée ;
c’était une inspiration du Seigneur.

– Je vais donc achever d’exécuter vos
ordres, révérend prieur, dit Borromée en se retirant avec frère
Jacques, qui, tout frissonnant de joie, le tirait par le bas de sa
robe.

– Allez, dit majestueusement
Gorenflot.

– Ah ! seigneur prieur, reprit frère
Borromée en rentrant quelques secondes après sa disparition,
j’oubliais…

– Quoi ?

– Il y a au parloir un ami de Votre
Seigneurie qui demande à vous parler.

– Comment se nomme-t-il ?

– Maître Robert Briquet.

– Maître Robert Briquet, reprit
Gorenflot, ce n’est point un ami, frère Borromée, c’est une simple
connaissance.

– Alors Votre Révérence ne le recevra
point ?

– Si fait, si fait, dit nonchalamment
Gorenflot, cet homme me distrait ; faites-le monter.

Frère Borromée salua une seconde fois et
sortit. Quant à frère Jacques, il n’avait fait qu’un bond de
l’appartement du prieur à la chambre où étaient déposées les
armes.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit et
Chicot parut.










XX – Les deux amis


 

Dom Modeste ne quitta point la position
béatement inclinée qu’il avait prise.

Chicot traversa la chambre pour venir à
lui.

Seulement le prieur voulut bien pencher
doucement sa tête pour indiquer au nouveau venu qu’il
l’apercevait.

Chicot ne parut pas un seul instant s’étonner
de l’indifférence du prieur ; il continua de marcher, puis,
lorsqu’il fut à une distance respectueusement mesurée, il le
salua.

– Bonjour, monsieur le prieur,
dit-il.

– Ah ! vous voilà, fit Gorenflot,
vous ressuscitez à ce qu’il paraît ?

– Est-ce que vous m’avez cru mort,
monsieur le prieur.

– Dame ! on ne vous voyait plus.

– J’avais affaire.

– Ah !

Chicot savait qu’à moins d’être échauffé par
deux ou trois bouteilles de vieux bourgogne, Gorenflot était avare
de paroles. Or, comme selon toute probabilité, vu l’heure peu
avancée de la journée, Gorenflot était encore à jeun, il prit un
bon fauteuil et s’installa silencieusement au coin de la cheminée,
en étendant ses pieds sur les chenets et en appuyant ses reins au
dossier moelleux.

– Est-ce que vous déjeunerez avec moi,
monsieur Briquet ? demanda dom Modeste.

– Peut-être, seigneur prieur.

– Il ne faudrait pas m’en vouloir,
monsieur Briquet, s’il me devenait impossible de vous donner tout
le temps que je voudrais.

– Eh ! qui diable vous demande votre
temps, monsieur le prieur ? ventre de biche ! je ne vous
demandais pas même à déjeuner, et c’est vous qui me l’avez
offert.

– Assurément, monsieur Briquet, fit dom
Modeste avec une inquiétude que justifiait le ton assez ferme de
Chicot ; oui, sans doute, je vous ai offert, mais…

– Mais vous avez cru que je n’accepterais
pas ?

– Oh ! non. Est-ce que c’est mon
habitude d’être politique, dites, monsieur Briquet ?

– On prend toutes les habitudes que l’on
veut prendre, quand on est un homme de votre supériorité, monsieur
le prieur, répondit Chicot avec un de ces sourires qui
n’appartenaient qu’à lui.

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des
yeux. Il lui était impossible de deviner si Chicot raillait ou
parlait sérieusement.

Chicot s’était levé.

– Pourquoi vous levez-vous, monsieur
Briquet ? demanda Gorenflot.

– Parce que je m’en vais.

– Et pourquoi vous en allez-vous, puisque
vous aviez dit que vous déjeuneriez avec moi ?

– Je n’ai pas dit que je déjeunerais avec
vous, d’abord.

– Pardon, je vous ai offert.

– Et j’ai répondu peut-être :
peut-être ne veut pas dire oui.

– Vous vous fâchez ?

Chicot se mit à rire.

– Moi, me fâcher, dit-il, et de quoi me
fâcherais-je ? de ce que vous êtes impudent, ignare et
grossier ? Oh ! cher seigneur prieur, je vous connais
depuis trop longtemps pour me fâcher de vos petites
imperfections.

Gorenflot, foudroyé par cette naïve sortie de
son hôte, demeura la bouche ouverte et les bras étendus.

– Adieu, monsieur le prieur, continua
Chicot.

– Oh ! ne partez pas.

– Mon voyage ne peut se retarder.

– Vous voyagez ?

– J’ai une mission.

– Et de qui ?

– Du roi.

Gorenflot roulait d’abîmes en abîmes.

– Une mission, dit-il, une mission du
roi ! vous l’avez donc revu ?

– Sans doute.

– Et comment vous a-t-il reçu ?

– Avec enthousiasme ; il a de la
mémoire, lui, tout roi qu’il est.

– Une mission du roi, balbutia Gorenflot,
et moi impudent, moi ignare, moi grossier…

Son cœur se dégonflait à mesure, comme fait un
ballon qui perd son vent par des piqûres d’aiguille.

– Adieu, répéta Chicot.

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de
sa large main, arrêta le fugitif qui, avouons-le, se laissa
facilement violenter.

– Voyons, expliquons-nous, dit le
prieur.

– Sur quoi ? demanda Chicot.

– Sur votre susceptibilité
d’aujourd’hui.

– Moi, je suis aujourd’hui comme
toujours.

– Non.

– Simple miroir des gens avec qui je
suis.

– Non.

– Vous riez, je ris ; vous boudez,
je fais la grimace.

– Non, non, non !

– Si, si, si !

– Eh bien, voyons, je l’avoue, j’étais
préoccupé.

– Vraiment !

– Ne voulez-vous point être indulgent
pour un homme en proie aux plus pénibles travaux ? Ai-je ma
tête à moi, mon Dieu ! Ce prieuré n’est-il pas comme un
gouvernement de province ? Songez donc que je commande à deux
cents hommes, que je suis tout à la fois économe, architecte,
intendant ; tout cela sans compter mes fonctions
spirituelles.

– Oh ! c’est trop, en effet, pour un
serviteur indigne de Dieu !

– Oh ! voilà qui est ironique, dit
Gorenflot ; monsieur Briquet, auriez-vous perdu votre charité
chrétienne ?

– J’en avais donc ?

– Je crois aussi qu’il entre de l’envie
dans votre fait : prenez-y garde, l’envie est un péché
capital.

– De l’envie dans mon fait ; et que
puis-je envier, moi ? je vous le demande.

– Hum ! vous vous dites : le
prieur dom Modeste Gorenflot monte progressivement, il est sur la
ligne ascendante.

– Tandis que moi, je suis sur la ligne
descendante, n’est-ce pas ? répondit ironiquement Chicot.

– C’est la faute de votre fausse
position, monsieur Briquet.

– Monsieur le prieur, souvenez-vous du
texte de l’Évangile.

– Quel texte ?

– Celui qui s’élève sera abaissé, et
celui qui s’abaisse sera élevé.

– Peuh ! fit Gorenflot.

– Allons, voilà qu’il met en doute les
textes saints, l’hérétique ! s’écria Chicot en joignant les
deux mains.

– Hérétique ! répéta
Gorenflot ; ce sont les huguenots qui sont hérétiques.

– Schismatique alors !

– Voyons, que voulez-vous dire, monsieur
Briquet ? en vérité, vous m’éblouissez.

– Rien, sinon que je pars pour un voyage
et que je venais vous faire mes adieux, donc. Adieu, seigneur dom
Modeste.

– Vous ne me quitterez pas ainsi.

– Si fait, pardieu !

– Vous ?

– Oui, moi.

– Un ami ?

– Dans la grandeur on n’a plus
d’amis.

– Vous, Chicot ?

– Je ne suis plus Chicot, vous me l’avez
reproché tout à l’heure.

– Moi ! quand cela ?

– Quand vous avez parlé de ma fausse
position.

– Reproché ! ah ! quels mots
vous avez aujourd’hui !

Et le prieur baissa sa grosse tête dont les
trois mentons s’aplatirent en un seul contre son cou de
taureau.

Chicot l’observait du coin de l’œil : il
le vit légèrement pâlir.

– Adieu, et sans rancune pour les vérités
que je vous ai dites.

Et il fit un mouvement pour sortir.

– Dites-moi tout ce que vous voudrez,
monsieur Chicot, dit dom Modeste ; mais n’ayez plus de ces
regards-là pour moi !

– Ah ! ah ! il est un peu
tard.

– Jamais trop tard ! eh !
tenez, on ne part pas sans manger, que diable ! ce n’est pas
sain, vous me l’avez dit vingt fois vous-même ! eh bien !
déjeunons.

Chicot était décidé à reprendre tous ses
avantages d’un seul coup.

– Ma foi, non ! dit-il, on mange
trop mal ici.

Gorenflot avait supporté les autres atteintes
avec courage ; il succomba sous celle-ci.

– On mange mal chez moi ?
balbutia-t-il éperdu.

– C’est mon avis du moins, dit
Chicot.

– Vous avez eu à vous plaindre de votre
dernier dîner ?

– J’en ai encore l’atroce saveur au
palais ; pouah !

– Vous avez fait pouah ! s’écria
Gorenflot en levant les bras au ciel.

– Oui, dit résolument Chicot, j’ai fait
pouah !

– Mais à quel propos ? parlez.

– Les côtelettes de porc étaient
indignement brûlées.

– Oh !

– Les oreilles farcies ne croquaient pas
sous la dent.

– Oh !

– Le chapon au riz ne sentait que
l’eau.

– Juste ciel !

– La bisque n’était pas dégraissée.

– Miséricorde !

– On voyait sur les coulis une huile qui
nage encore dans mon estomac.

– Chicot ! Chicot ! soupira dom
Modeste, du même ton dont César expirant dit à son assassin :
Brutus ! Brutus !…

– Et puis vous n’avez pas de temps à me
donner.

– Moi ?

– Vous m’avez dit que vous aviez
affaire : me l’avez-vous dit, oui ou non ? Il ne vous
manquait plus que de devenir menteur.

– Eh bien ! cette affaire, on peut
la remettre. C’est une solliciteuse à revoir, voilà tout.

– Recevez-la donc.

– Non ! non ! cher monsieur
Chicot ! quoiqu’elle m’ait envoyé cent bouteilles de vin de
Sicile.

– Cent bouteilles de vin de
Sicile ?

– Je ne la recevrai pas, quoique ce soit
probablement une très grande dame ; je ne la recevrai
pas : je ne veux recevoir que vous, cher monsieur Chicot. Elle
voulait devenir ma pénitente, cette grande dame qui envoie les
bouteilles de vin de Sicile par centaine ; eh bien, si vous
l’exigez, je lui refuserai mes conseils spirituels ; je lui
ferai dire de prendre un autre directeur.

– Et vous ferez tout cela ?…

– Pour déjeuner avec vous, cher monsieur
Chicot ! pour réparer mes torts envers vous.

– Vos torts viennent de votre féroce
orgueil, dom Modeste.

– Je m’humilierai, mon ami.

– De votre insolente paresse.

– Chicot ! Chicot ! à partir du
demain, je me mortifie en faisant faire tous les jours l’exercice à
mes moines.

– À vos moines, l’exercice ! fit
Chicot en ouvrant les yeux ; et quel exercice, celui de la
fourchette ?

– Non, celui des armes.

– L’exercice des armes ?

– Oui, et cependant c’est fatigant de
commander.

– Vous, commander l’exercice aux
Jacobins ?

– Je vais le commander du moins.

– À partir de demain ?

– À partir d’aujourd’hui, si vous
l’exigez.

– Et qui donc a eu cette idée de faire
faire l’exercice à des frocards ?

– Moi, à ce qu’il paraît, dit
Gorenflot.

– Vous ? impossible !

– Si fait, j’en ai donné l’ordre à frère
Borromée.

– Qu’est-ce encore que frère
Borromée ?

– Ah ! c’est vrai, vous ne le
connaissez pas.

– Qu’est-il ?

– C’est le trésorier.

– Comment as-tu un trésorier que je ne
connaisse pas, bélître ?

– Il est ici depuis votre dernière
visite.

– Et d’où te vient ce
trésorier ?

– M. le cardinal de Guise me l’a
recommandé.

– En personne ?

– Par lettre, cher monsieur Chicot, par
lettre.

– Serait-ce cette figure de milan que
j’ai vue en bas ?

– C’est cela même.

– Qui m’a annoncé ?

– Oui.

– Oh ! oh ! fit
involontairement Chicot ; et quelle qualité a-t-il, ce
trésorier si chaudement appuyé par M. le cardinal de
Guise ?

– Il compte comme Pythagore.

– Et c’est avec lui que vous avez décidé
ces exercices d’armes ?

– Oui, mon ami.

– C’est-à-dire que c’est lui qui vous a
proposé d’armer vos moines, n’est-ce pas ?

– Non, cher monsieur Chicot ; l’idée
est de moi, entièrement de moi.

– Et dans quel but ?

– Dans le but de les armer.

– Pas d’orgueil, pécheur endurci,
l’orgueil est un péché capital ; ce n’est point à vous qu’est
venue cette idée.

– À moi ou à lui, je ne sais plus bien si
c’est à lui ou à moi que l’idée est venue. Non, non, décidément,
c’est à moi ; il paraît même qu’à cette occasion j’ai prononcé
un mot latin très judicieux et très brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.

– Un mot latin, vous, mon cher
prieur ! dit Chicot, et vous le rappelez-vous, ce mot
latin ?

– Militat spiritu…

– Militat spiritu, militat
gladio.

– C’est cela, c’est cela ! s’écria
dom Modeste avec enthousiasme.

– Allons, allons, dit Chicot, il est
impossible de s’excuser de meilleure grâce que vous ne le faites,
dom Modeste ; je vous pardonne.

– Oh ! fit Gorenflot avec
attendrissement.

– Vous êtes toujours mon ami, mon
véritable ami.

Gorenflot essuya une larme.

– Mais déjeunons, et je serai indulgent
pour le déjeuner.

– Écoutez, dit Gorenflot avec
enthousiasme, je vais faire dire au frère cuisinier que si la chère
n’est pas royale, je le fais fourrer au cachot.

– Faites, faites, dit Chicot, vous êtes
le maître, mon cher prieur.

– Et nous décoifferons quelques-unes des
bouteilles de la pénitente.

– Je vous aiderai de mes lumières, mon
ami.

– Que je vous embrasse, Chicot !

– Ne m’étouffez pas, et causons.










XXI – Les convives


 

Gorenflot ne fut pas long à donner ses
ordres.

Si le digne prieur était bien sur la ligne
ascendante, comme il le prétendait, c’était surtout en ce qui
concernait les détails d’un repas et les progrès de la science
culinaire.

Dom Modeste manda frère Eusèbe, qui comparut,
non pas devant son chef, mais devant son juge. À la manière dont il
avait été requis, il avait au reste deviné qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire à son endroit chez le révérend prieur.

– Frère Eusèbe, dit Gorenflot d’une voix
sévère, écoutez ce que va vous dire M. Robert Briquet, mon ami.
Vous vous négligez, à ce qu’il paraît. J’ai ouï parler
d’incorrections graves dans votre dernière bisque, et d’une fatale
négligence à propos du croquant de vos oreilles. Prenez garde,
frère Eusèbe, prenez garde, un seul pas fait dans la mauvaise voie
entraîne tout le corps.

Le moine rougit et pâlit tour à tour, et
balbutia une excuse qui ne fut point admise.

– Assez, dit Gorenflot.

Frère Eusèbe se tut.

– Qu’avez-vous aujourd’hui pour
déjeuner ? demanda le révérend prieur.

– J’aurai des œufs brouillés aux crêtes
de coq.

– Après ?

– Des champignons farcis.

– Après ?

– Des écrevisses au vin de Madère.

– Menu pied que tout cela, menu
pied ; quelque chose qui fasse un fond, voyons, dites
vite.

– J’aurai en outre un jambon aux
pistaches.

– Peuh ! fit Chicot.

– Pardon, interrompit timidement
Eusèbe ; il est cuit dans du vin de Xérès sec. Je l’ai piqué
d’un bœuf attendri dans une marinade d’huile d’Aix, ce qui fait
qu’avec le gras du bœuf on mange le maigre du jambon, et avec le
gras du jambon le maigre du bœuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard
accompagné d’un geste d’approbation.

– Bien cela, n’est-ce pas, dit-il,
monsieur Robert ?

Chicot fit un geste de demi-satisfaction.

– Et après, demanda Gorenflot,
qu’avez-vous encore ?

– On peut vous accommoder une anguille à
la minute.

– Foin de l’anguille, dit Chicot.

– Je crois, monsieur Briquet, reprit
Eusèbe en s’enhardissant peu à peu, je crois que vous pouvez goûter
de mes anguilles sans trop vous en repentir.

– Qu’ont-elles donc de rare, vos
anguilles ?

– Je les nourris d’une façon
particulière.

– Oh ! oh !

– Oui, ajouta Gorenflot, il paraît que
les Romains ou les Grecs, je ne sais plus trop, un peuple d’Italie
enfin, nourrissaient des lamproies comme fait Eusèbe. Il a lu cela
dans un auteur ancien nommé Suétone, lequel a écrit sur la
cuisine.

– Comment ! frère Eusèbe, s’écria
Chicot, vous donnez des hommes à manger à vos anguilles ?

– Non, monsieur, je hache menu les
intestins et les foies des volailles et du gibier, j’y ajoute un
peu de viande de porc, je fais de tout cela une espèce de chair à
saucisse que je jette à mes anguilles, qui, dans l’eau douce et
renouvelée sur un gravier fin, deviennent grasses en un mois, et,
tout en engraissant, allongent considérablement. Celle que
j’offrirai au seigneur prieur aujourd’hui, par exemple, pèse neuf
livres.

– C’est un serpent alors, dit Chicot.

– Elle avalait d’une bouchée un poulet de
six jours.

– Et comment l’avez-vous
accommodée ? demanda Chicot.

– Oui, comment l’avez-vous
accommodée ? répéta le prieur.

– Dépouillée, rissolée, passée au beurre
d’anchois, roulée dans une fine chapelure, puis remise sur le gril,
pendant dix secondes ; après quoi j’aurai l’honneur de vous la
servir baignant dans une sauce épicée de piment et d’ail.

– Mais la sauce ?

– Oui, la sauce elle-même ?

– Simple sauce d’huile d’Aix, battue avec
des citrons et de la moutarde.

– Parfait, dit Chicot.

Frère Eusèbe respira.

– Maintenant il manque les confiseries,
fit observer judicieusement Gorenflot.

– J’inventerai quelque mets capable
d’agréer au seigneur prieur.

– C’est bien, je m’en rapporte à vous,
dit Gorenflot ; montrez-vous digne de ma confiance.

Eusèbe salua.

– Je puis donc me retirer ?
demanda-t-il.

Le prieur consulta Chicot.

– Qu’il se retire, dit Chicot.

– Retirez-vous et envoyez-moi le frère
sommelier.

Eusèbe salua et sortit.

Le frère sommelier succéda au frère Eusèbe et
reçut des ordres non moins précis et non moins détaillés.

Dix minutes après, devant la table couverte
d’une fine nappe de lin, les deux convives, ensevelis dans deux
larges fauteuils tout garnis de coussins, s’opposaient l’un à
l’autre, fourchettes et couteaux en main, comme deux
duellistes.

La table, suffisamment grande pour six
personnes, était pourtant remplie, tant le sommelier avait accumulé
les bouteilles de formes et d’étiquettes différentes.

Eusèbe, fidèle au programme, venait d’envoyer
des œufs brouillés, des écrevisses et des champignons qui
parfumaient l’air d’une moelleuse vapeur de truffe, de beurre frais
comme la crème, de thym et de vin de Madère.

Chicot attaqua en homme affamé. Le prieur, au
contraire, en homme qui se défie de lui-même, de son cuisinier et
de son convive.

Mais, après quelques minutes, ce fut Gorenflot
qui dévora, tandis que Chicot observait.

On commença par le vin du Rhin, puis l’on
passa au bourgogne de 1550 ; on fit une excursion dans un
ermitage dont on ignorait la date ; on effleura le
Saint-Perey ; enfin l’on passa au vin de la pénitente.

– Qu’en dites-vous ? demanda
Gorenflot après en avoir goûté trois fois sans oser se
prononcer.

– Velouté, mais léger, fit Chicot ;
et comment s’appelle votre pénitente ?

– Je ne la connais pas, moi.

– Ouais ! vous ne savez pas son
nom ?

– Non, ma foi, nous traitons par
ambassadeur.

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma
doucement les yeux comme pour savourer une gorgée de vin qu’il
retenait dans sa bouche avant de l’avaler, mais en réalité pour
réfléchir.

– Ainsi donc, dit-il au bout de cinq
minutes, c’est en face d’un général d’armée que j’ai l’honneur de
dîner ?

– Oh ! mon Dieu, oui !

– Comment, vous soupirez en disant
cela ?

– Ah ! c’est bien fatigant,
allez.

– Sans doute, mais c’est honorable, mais
c’est beau.

– Superbe ! seulement je n’ai plus
de silence aux offices… et avant-hier j’ai été obligé de supprimer
un plat au souper.

– Supprimer un plat… et pourquoi
donc ?

– Parce que plusieurs de mes meilleurs
soldats, je dois l’avouer, ont eu l’audace de trouver insuffisant
le plat de raisiné de Bourgogne qu’on donne en troisième le
vendredi.

– Voyez-vous cela !…
insuffisant !… et quelle raison donnaient-ils de cette
insuffisance ?

– Ils prétendaient qu’ils avaient encore
faim, et réclamaient quelque chair maigre, comme sarcelle, homard,
ou poisson de haut goût. Comprenez-vous ces dévorants ?

– Dame ! s’ils font des exercices,
ce n’est point étonnant qu’ils aient faim, ces moines.

– Où serait donc le mérite ? dit
frère Modeste ; bien manger et bien travailler, c’est ce que
peut faire tout le monde. Que diable ! il faut savoir offrir
ses privations au Seigneur, continua le digne abbé en empilant un
quartier de jambon et de bœuf sur une bouchée déjà respectable de
galantine dont frère Eusèbe n’avait point parlé, le mets étant trop
simple, non pour être servi, mais pour figurer sur la carte.

– Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, vous
allez vous étrangler, mon cher ami ; vous devenez
cramoisi.

– C’est d’indignation, répliqua le prieur
en vidant son verre qui contenait une demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot
eut reposé son verre sur la table :

– Voyons, dit Chicot, achevons votre
histoire, elle m’intéresse vivement, parole d’honneur. Vous leur
avez donc retiré un plat parce qu’ils trouvaient qu’ils n’avaient
pas assez à manger.

– Tout juste.

– C’est ingénieux.

– Aussi la punition a-t-elle fait un rude
effet ; j’ai cru qu’on allait se révolter ; les yeux
brillaient, les dents claquaient.

– Ils avaient faim, dit Chicot ;
ventre de biche ! c’est bien naturel.

– Ils avaient faim, n’est-ce
pas ?

– Sans doute.

– Vous le dites ? vous le
croyez ?

– J’en suis sûr.

– Eh bien ! j’ai remarqué, ce
soir-là, un fait bizarre et que je recommanderai à l’analyse de la
science ; j’ai donc appelé frère Borromée, en le chargeant de
mes instructions touchant cette privation d’un plat, à laquelle
j’ai ajouté, voyant la rébellion, privation de vin.

– Enfin ? demanda Chicot.

– Enfin, pour couronner l’œuvre, j’ai
commandé un nouvel exercice, voulant terrasser l’hydre de la
révolte : les psaumes disent cela, vous savez ; attendez
donc : Cabis poriabis diagonem, eh ! vous ne
connaissez que cela, mordieu !

– Proculcabis draconem, fit
Chicot en versant à boire au prieur.

– Draconem, c’est cela,
bravo ! À propos de dragon, mangez donc de cette anguille,
elle emporte la bouche, c’est merveilleux !

– Merci, je ne puis plus respirer ;
mais racontez, racontez.

– Quoi ?

– Votre fait bizarre.

– Lequel ? je ne m’en souviens
plus.

– Celui que vous vouliez recommander aux
savants.

– Ah ! oui, j’y suis, très bien.

– J’écoute.

– Je prescris donc un exercice pour le
soir ; je m’attendais à voir mes drôles exténués, hâves,
suants, et j’avais préparé un sermon assez beau sur ce texte :
Celui qui mange mon pain.

– Pain sec, dit Chicot.

– Précisément, pain sec, s’écria
Gorenflot, en dilatant, par un rire cyclopéen, ses robustes
mâchoires. J’aurais joué sur le mot, et d’avance j’en avais ri tout
seul une heure, quand je me trouve au milieu de la cour en présence
d’une troupe de gaillards animés, nerveux, bondissants comme des
sauterelles, et ceci est l’illusion sur laquelle je veux consulter
les savants.

– Voyons l’illusion.

– Et sentant le vin d’une lieue.

– Le vin ! Frère Borromée vous avait
donc trahi ?

– Oh ! je suis sûr de Borromée,
s’écria Gorenflot, c’est l’obéissance passive en personne : je
dirais à frère Borromée de se brûler à petit feu, qu’il irait à
l’instant même chercher le gril et chaufferait les fagots.

– Ce que c’est que d’être mauvais
physionomiste, dit Chicot en se grattant le nez, il ne me fait pas
du tout cet effet-là, à moi.

– C’est possible, mais moi, je connais
mon Borromée, vois-tu, comme je te connais, mon cher Chicot, dit
dom Modeste qui devenait tendre en devenant ivre.

– Et tu dis qu’ils sentaient le
vin ?

– Borromée ?

– Non, tes moines.

– Comme des futailles, sans compter
qu’ils étaient rouges comme des écrevisses ; j’en ai fait
l’observation à Borromée.

– Bravo !

– Ah ! c’est que je ne m’endors pas,
moi.

– Et qu’a-t-il répondu ?

– Attends, c’est fort subtil.

– Je le crois.

– Il a répondu que l’appétence très vive
produit des effets pareils à ceux de la satisfaction.

– Oh ! oh ! fit Chicot ;
en effet, c’est fort subtil, comme tu dis, ventre de biche !
C’est un homme très fort que ton Borromée ; je ne m’étonne
plus s’il a le nez et les lèvres si minces ; et cela t’a
convaincu ?

– Tout à fait, et tu vas être convaincu
toi-même ; mais voyons, approche-toi un peu de moi, car je ne
me remue plus sans étourdissement.

Chicot s’approcha. Gorenflot fit de sa large
main un cornet acoustique qu’il appliqua sur l’oreille de
Chicot.

– Eh bien ? demanda Chicot.

– Attends donc, je me résume. Vous
souvenez-vous du temps où nous étions jeunes, Chicot ?

– Je m’en souviens.

– Du temps où le sang brûlait… où les
désirs immodestes ?…

– Prieur ! prieur ! fit le
chaste Chicot.

– C’est Borromée qui parle, et je
maintiens qu’il a raison ; l’appétence ne produisait-elle
point parfois les illusions de la réalité ?

Chicot se mit à rire si violemment que la
table, avec toutes les bouteilles, trembla comme un plancher de
navire.

– Bien, bien, dit-il, je vais me mettre à
l’école de frère Borromée, et quand il m’aura bien pénétré de ses
théories, je vous demanderai une grâce, mon révérend.

– Elle vous sera accordée, Chicot, comme
tout ce que vous demanderez à votre ami. Maintenant, dites, quelle
est cette grâce ?

– Vous me chargerez de l’économat du
prieuré pendant huit jours seulement.

– Et que ferez-vous pendant ces huit
jours ?

– Je nourrirai frère Borromée de ses
théories ; je lui servirai un plat, un verre vide, en lui
disant : Désirez de toute la force de votre faim et de votre
soif une dinde aux champignons et une bouteille de
chambertin ; mais prenez garde de vous griser avec ce
chambertin, prenez garde d’avoir une indigestion de cette dinde,
cher frère philosophe.

– Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas à
l’appétence, païen ?

– C’est bien ! c’est bien ! je
crois ce que je crois ; mais brisons sur les théories.

– Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons
un peu de la réalité.

Et Gorenflot se versa un verre plein.

– À ce bon temps dont tu parlais tout à
l’heure, Chicot, dit-il, à nos soupers à la
Corne-d’Abondance !

– Bravo ! je croyais que tu avais
oublié tout cela, révérend.

– Profane ! tout cela dort sous la
majesté de ma position ; mais, morbleu ! je suis toujours
le même.

Et Gorenflot se mit à entonner sa chanson
favorite, malgré les chuts de Chicot.


Quand l’ânon est deslâché,


Quand le vin est débouché,


L’ânon dresse son oreille,


Le vin sort de la bouteille ;


Mais rien n’est si éventé


Que le moine en pleine treille ;


Mais rien n’est si débâté


Que le moine en liberté.

– Mais chut ! donc,
malheureux ! dit Chicot ; si frère Borromée entrait, il
croirait qu’il y a huit jours que vous n’avez ni bu ni mangé.

– Si frère Borromée entrait, il
chanterait avec nous.

– Je ne crois pas.

– Et moi, je te dis…

– De te taire et de répondre à mes
questions.

– Parle alors.

– Tu ne m’en donnes pas le temps,
ivrogne !

– Oh ! ivrogne, moi !

– Voyons, il résulte de l’exercice des
armes que ton couvent est changé en une véritable caserne.

– Oui, mon ami, c’est le mot, véritable
caserne, caserne véritable ; jeudi dernier, est-ce
jeudi ? oui, c’est jeudi ; attends donc, je ne sais plus
si c’est jeudi.

– Jeudi ou vendredi, la date n’y fait
rien.

– C’est juste, le fait, voilà tout,
n’est-ce pas ?

– Eh bien ! jeudi ou vendredi, dans
le corridor, j’ai trouvé deux novices qui se battaient au sabre
avec deux seconds qui se préparaient de leur côté à en
découdre.

– Et qu’as-tu fait ?

– Je me suis fait apporter un fouet pour
rosser les novices qui se sont enfuis ; mais Borromée…

– Ah ! ah ! Borromée, encore
Borromée.

– Toujours.

– Mais Borromée ?…

– Borromée les a rattrapés et vous les a
fustigés de telle façon qu’ils sont encore au lit, les
malheureux !

– Je demande à voir leurs épaules pour
apprécier la vigueur du bras de frère Borromée, fit Chicot.

– Nous déranger pour voir d’autres
épaules que des épaules de mouton, jamais ! Mangez donc de ces
pâtes d’abricot.

– Non pas, morbleu !
j’étoufferais.

– Buvez alors.

– Non plus : j’ai à marcher,
moi.

– Eh bien ! moi, crois-tu donc que
je n’aie point à marcher ? et cependant je bois.

– Oh ! vous, c’est différent ;
et puis pour crier les commandements il vous faut des poumons.

– Alors, un verre, rien qu’un verre de
cette liqueur digestive, dont Eusèbe a seul le secret.

– D’accord.

– Elle est si efficace, qu’eut-on dîné de
façon gloutonne, on se trouverait nécessairement avoir faim deux
heures après son dîner.

– Quelle recette pour les pauvres !
Savez-vous que si j’étais roi, je ferais trancher la tête à
Eusèbe ; sa liqueur est capable d’affamer un royaume.
Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ?

– C’est l’exercice qui commence, dit
Gorenflot.

En effet, on venait d’entendre un grand bruit
de voix et de ferraille venant de la cour.

– Sans le chef ? dit Chicot.
Oh ! oh ! voilà des soldats assez mal disciplinés, ce me
semble.

– Sans moi ? jamais ! dit
Gorenflot ; d’ailleurs cela ne se peut pas,
comprends-tu ? puisque c’est moi qui commande, puisque
l’instructeur, c’est moi ; et, tiens, la preuve, c’est que
j’entends frère Borromée qui vient prendre mes ordres.

En effet, au moment même, Borromée entrait,
lançant à Chicot un regard oblique et prompt comme la flèche
traîtresse du Parthe.

– Oh ! oh ! pensa Chicot, tu as
eu tort de me lancer ce regard-là ; il t’a trahi.

– Seigneur prieur, dit Borromée, on
n’attend plus que vous pour commencer la visite des armes et des
cuirasses.

– Des cuirasses ! oh !
oh ! se dit tout bas Chicot, un instant, j’en suis, j’en
suis !

Et il se leva précipitamment.

– Vous assisterez à mes manœuvres, dit
Gorenflot en se soulevant à son tour, comme ferait un bloc de
marbre qui prendrait des jambes ; votre bras, mon ami ;
vous allez voir une belle instruction.

– Le fait est que le seigneur prieur est
un tacticien profond, dit Borromée, sondant l’imperturbable
physionomie de Chicot.

– Dom Modeste est un homme supérieur en
toutes choses, répondit Chicot en s’inclinant.

Puis tout bas, à lui-même :

– Oh ! oh ! murmura-t-il,
jouons serré, mon aiglon, ou voilà un milan qui t’arracherait les
plumes.










XXII – Frère Borromée


 

Lorsque Chicot, soutenant le révérend prieur,
arriva par le grand escalier dans la cour du prieuré, le coup d’œil
fut exactement celui d’une immense caserne en pleine activité.

Partagé en deux bandes de cent hommes chacune,
les moines, la hallebarde, la pique ou le mousquet au pied,
attendaient comme des soldats l’apparition de leur commandant.

Cinquante à peu près, parmi les plus forts et
les plus zélés, avaient couvert leurs têtes de casques ou de
salades : une ceinture attachait à leurs reins une longue
épée ; il ne leur manquait absolument qu’un bouclier de main
pour ressembler aux anciens Mèdes, ou des yeux retroussés pour
ressembler à des Chinois modernes.

D’autres étalaient avec orgueil des cuirasses
bombées, sur lesquelles ils aimaient à faire bruir un gantelet de
fer.

D’autres enfin, enfermés dans des brassards et
dans des cuissards, s’exerçaient à développer leurs jointures
privées d’élasticité par ces carapaces partielles.

Frère Borromée prit un casque des mains d’un
novice, et se le posa sur la tête par un mouvement aussi prompt,
aussi régulier que l’eût pu faire un reître ou un lansquenet.

Tandis qu’il en attachait les brides, Chicot
ne pouvait s’empêcher de regarder le casque ; et tout en le
regardant, sa bouche souriait ; enfin, tout en souriant, il
tournait autour de Borromée, comme pour l’admirer sur toutes ses
faces.

Il fit plus, il s’approcha du trésorier, et
passa la main sur une des inégalités du heaume.

– Vous avez là un magnifique armet, frère
Borromée, dit-il ; où l’avez-vous donc acheté, mon cher
prieur ?

Gorenflot ne put répondre, parce qu’en ce
moment on l’attachait dans une cuirasse resplendissante, laquelle,
bien que spacieuse à loger l’Hercule Farnèse, étreignait
douloureusement les ondulations luxuriantes de la chair du digne
prieur.

– Ne bridez pas ainsi, mordieu !
s’écriait Gorenflot ; ne serrez pas de cette force,
j’étoufferais, je n’aurais plus de voix ; assez !
assez !

– Vous demandiez, je crois, au révérend
prieur, dit Borromée, où il avait acheté mon casque ?

– Je demandais cela au révérend prieur et
non à vous, reprit Chicot, parce que je présume qu’en ce couvent,
comme dans tous les autres, rien ne se fait que sur l’ordre du
supérieur.

– Certainement, dit Gorenflot, rien ici
ne se fait que par mon ordre. Que demandez-vous, cher monsieur
Briquet ?

– Je demande à frère Borromée s’il sait
d’où vient ce casque.

– Il faisait partie d’un lot d’armures
que le révérend prieur a achetées hier pour armer le couvent.

– Moi ? fit Gorenflot.

– Votre Seigneurie a commandé, elle se le
rappelle, que l’on apportât ici plusieurs casques et plusieurs
cuirasses, et l’on a exécuté les ordres de Votre Seigneurie.

– C’est vrai, c’est vrai, dit
Gorenflot.

– Ventre de biche ! dit Chicot, mon
casque était donc bien attaché à son maître, qu’après l’avoir
conduit moi-même à l’hôtel de Guise, il vienne comme un chien perdu
me retrouver au prieuré des Jacobins !

En ce moment, sur un geste de frère Borromée,
les lignes se faisaient régulières et le silence s’établit dans les
rangs.

Chicot s’assit sur un banc, afin d’assister à
son aise aux manœuvres.

Gorenflot se tint debout, d’aplomb sur ses
jambes comme sur deux poteaux.

– Attention ! dit tout bas frère
Borromée.

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son
fourreau de fer, et, le brandissant en l’air, il cria d’une voix de
Stentor :

– Attention !

– Votre Révérence se fatiguerait
peut-être à faire les commandements, dit alors frère Borromée avec
une douce prévenance. Votre Révérence souffrait ce matin :
s’il lui plaît ménager sa précieuse santé, je commanderai
aujourd’hui l’exercice.

– Je le veux bien, dit dom Modeste :
en effet je suis souffrant, j’étouffe ; allez.

Borromée s’inclina, et, en homme habitué à ces
sortes de consentements, il vint se placer au front de la
troupe.

– Quel serviteur complaisant ! dit
Chicot ; c’est une perle que ce gaillard-là.

– Il est charmant ! je te le disais
bien, répondit dom Modeste.

– Je suis sûr qu’il te fait la même chose
tous les jours, dit Chicot.

– Oh ! tous les jours. Il est soumis
comme un esclave ; je ne fais que lui reprocher ses
prévenances. L’humilité n’est pas la servitude, ajouta
sentencieusement Gorenflot.

– En sorte que tu n’as vraiment rien à
faire ici, et que tu peux dormir sur les deux oreilles : frère
Borromée veille pour toi.

– Oh ! mon Dieu, oui.

– Voilà ce que je voulais savoir, dit
Chicot dont l’attention se porta sur Borromée tout seul.

C’était merveille que de voir, pareil à un
cheval de guerre, se redresser sous le harnais le trésorier des
moines.

Son œil dilaté lançait des flammes, son bras
vigoureux imprimait à l’épée des secousses tellement savantes qu’on
eût dit un maître en fait d’armes s’escrimant devant un peloton de
soldats. Chaque fois que frère Borromée faisait une démonstration,
Gorenflot la répétait en ajoutant :

– Borromée a raison ; mais je vous
ai déjà dit cela, moi ; rappelez-vous donc ma leçon d’hier.
Passez l’arme d’une main dans l’autre ; soutenez la pique,
soutenez-la donc : le fer à la hauteur de l’œil ; de la
tenue, par saint Georges ! du jarret ; demi-tour à gauche
est exactement la même chose que demi-tour à droite, excepté que
c’est tout le contraire.

– Ventre de biche ! dit Chicot, tu
es un habile démonstrateur.

– Oui, oui, fit Gorenflot en caressant
son triple menton, j’entends assez bien la manœuvre.

– Et tu as dans Borromée un excellent
élève.

– Il m’a compris, dit Gorenflot ; il
est on ne peut plus intelligent.

Les moines exécutèrent la course militaire,
sorte de manœuvre fort en vogue à cette époque, les passes d’armes,
les passes d’épée, les passes de pique et les exercices à feu.

Lorsqu’on en fut à cette dernière
épreuve :

– Tu vas voir mon petit Jacques, dit le
prieur à Chicot.

– Qu’est-ce que c’est que ton petit
Jacques ?

– Un gentil garçon que j’ai voulu
attacher à ma personne, parce qu’il a des dehors calmes et une main
vigoureuse, et avec tout cela la vivacité du salpêtre.

– Ah ! vraiment ! Et où donc
est-il, ce charmant enfant ?

– Attends, attends, je vais te le
montrer ; là, tiens, là-bas ; celui qui tient un mousquet
à la main et qui s’apprête à tirer le premier.

– Et il tire bien ?

– C’est-à-dire qu’à cent pas le drôle ne
manque pas un noble à la rose.

– Voilà un gaillard qui doit vertement
servir une messe ; mais attends donc, à ton tour.

– Quoi donc ?

– Mais si, mais non.

– Tu connais mon petit Jacques ?

– Moi, pas le moins du monde.

– Mais tu croyais le connaître
d’abord ?

– Oui, il me semblait l’avoir vu dans
certaine église, un jour, ou plutôt une nuit que j’étais renfermé
dans un confessionnal ; mais non, je me trompais, ce n’était
pas lui.

Cette fois, nous devons l’avouer, les paroles
de Chicot n’étaient pas exactement d’accord avec la vérité. Chicot
était trop bon physionomiste, quand il avait vu une figure une
fois, pour oublier jamais cette figure.

Pendant qu’il était, sans s’en douter, l’objet
de l’attention du prieur et de son ami, le petit Jacques, comme
l’appelait Gorenflot, chargeait en effet un mousquet pesant, long
comme lui-même, puis le mousquet chargé, il vint se camper
fièrement à cent pas du but, et là, ramenant sa jambe droite en
arrière, avec une précision toute militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au
milieu du but, au grand applaudissement des moines.

– Tudieu ! c’est bien visé, dit
Chicot, et sur ma parole, voilà un joli garçon.

– Merci, monsieur, répondit Jacques, dont
les joues pâles se colorèrent d’une rougeur de plaisir.

– Tu manies les armes habilement, mon
enfant, reprit Chicot.

– Mais, monsieur, j’étudie, fit
Jacques.

Et sur ces mots, laissant son mousquet
inutile, après la preuve d’adresse qu’il avait donnée, il prit une
pique des mains de son voisin, et fit un moulinet que Chicot trouva
parfaitement exécuté.

Chicot renouvela ses compliments.

– C’est surtout à l’épée qu’il excelle,
dit dom Modeste. Ceux qui s’y connaissent le jugent très
fort ; il est vrai que le drôle a des jarrets de fer, des
poignets d’acier, et qu’il gratte le fer depuis le matin jusqu’au
soir.

– Ah ! voyons cela, dit Chicot.

– Vous voulez essayer sa force ? dit
Borromée.

– Je voudrais en avoir la preuve,
répondit Chicot.

– Ah ! continua le trésorier, c’est
qu’ici personne, excepté moi peut-être, n’est capable de lutter
contre lui ; êtes-vous d’une certaine force, vous ?

– Je ne suis qu’un pauvre bourgeois, dit
Chicot en secouant la tête ; autrefois j’ai poussé ma brette
comme un autre ; mais aujourd’hui mes jambes tremblent, mon
bras vacille et ma tête n’est plus fort présente.

– Mais cependant vous pratiquez
toujours ? dit Borromée.

– Un peu, répondit Chicot en lançant à
Gorenflot qui souriait un coup d’œil qui arracha aux lèvres de
celui-ci le nom de Nicolas David.

Mais Borromée ne vit point le sourire,
Borromée n’entendit pas ce nom, et avec un sourire plein de
tranquillité, il ordonna que l’on apportât les fleurets et les
masques d’escrime.

Jacques, tout pétillant de joie sous son
enveloppe froide et sombre, releva sa robe jusqu’aux genoux et
assura sa sandale sur le sable en faisant un appel.

– Décidément, dit Chicot, comme n’étant
ni moine ni soldat, il y a quelque temps que je n’ai fait des
armes, veuillez, je vous prie, frère Borromée, vous qui n’êtes que
muscles et tendons, donner la leçon à frère Jacques. Y
consentez-vous, cher prieur ? demanda Chicot à dom
Modeste.

– Je l’ordonne ! déclama le prieur,
toujours enchanté de placer ce mot.

Borromée ôta son casque, Chicot se hâta de
tendre les deux mains, et le casque, déposé entre les mains de
Chicot, permit de nouveau à son ancien maître de constater son
identité ; puis, tandis que notre bourgeois accomplissait cet
examen, le trésorier relevait sa robe dans sa ceinture et se
préparait.

Tous les moines, animés de l’esprit de corps,
vinrent faire cercle autour de l’élève et du professeur.

Gorenflot se pencha à l’oreille de son
ami.

– C’est aussi amusant que de chanter
vêpres, n’est-ce pas ? dit-il naïvement.

– C’est ce que disent les chevau-légers,
répondit Chicot avec la même naïveté.

Les deux combattants se mirent en garde ;
Borromée, sec et nerveux, avait l’avantage de la taille ; il
avait en outre celui que donnent l’aplomb et l’expérience.

Le feu montait par vives lueurs aux yeux de
Jacques, et animait les pommettes de ses joues d’une rougeur
fébrile.

On voyait peu à peu tomber le masque religieux
de Borromée, qui, le fleuret à la main, emporté par l’action si
entraînante de la lutte d’adresse, se transformait en homme
d’armes ; il entremêlait chaque coup d’une exhortation, d’un
conseil, d’un reproche ; mais souvent la vigueur, la
promptitude, l’élan de Jacques triomphaient des qualités de son
maître, et frère Borromée recevait quelque bon coup en pleine
poitrine.

Chicot dévorait ce spectacle des yeux, et
comptait les coups de bouton.

Lorsque l’assaut fut fini, ou plutôt lorsque
les tireurs firent une première pause.

– Jacques a touché six fois, dit Chicot,
frère Borromée, neuf ; c’est fort joli pour l’écolier, mais ce
n’est point assez pour le maître.

Un éclair inaperçu à tout le monde, excepté à
Chicot, passa dans les yeux de Borromée, et vint révéler un nouveau
trait de son caractère.

– Bon ! pensa Chicot, il est
orgueilleux.

– Monsieur, répliqua Borromée d’une voix
qu’à grand’peine il parvint à faire doucereuse, l’exercice des
armes est bien rude pour tout le monde, et surtout pour de pauvres
moines comme nous.

– N’importe, dit Chicot, décidé à pousser
maître Borromée jusqu’en ses derniers retranchements ; le
maître ne doit pas avoir moins de la moitié en avantage sur son
élève.

– Ah ! monsieur Briquet, fit
Borromée, tout pâle et se mordant les lèvres, vous êtes bien
absolu, ce me semble.

– Bon ! il est colère, pensa Chicot,
deux péchés mortels ; on dit qu’un seul suffit pour perdre un
homme ; j’ai beau jeu.

Puis tout haut :

– Et si Jacques avait plus de calme,
continua-t-il, je suis certain qu’il ferait jeu égal.

– Je ne crois pas, dit Borromée.

– Eh bien ! j’en suis sûr, moi.

– Monsieur Briquet, qui connaît les
armes, dit Borromée avec un ton amer, devrait peut-être essayer la
force de Jacques par lui-même ; il s’en rendrait mieux compte
alors.

– Oh ! moi, je suis vieux, dit
Chicot.

– Oui, mais savant, dit Borromée.

– Ah ! tu railles, pensa
Chicot ; attends, attends. Mais, continua-t-il, il y a une
chose qui ôte de la valeur à mon observation.

– Laquelle ?

– C’est que frère Borromée, en digne
maître, a, j’en suis sûr, laissé toucher Jacques un peu par
complaisance.

– Ah ! ah ! fit Jacques à son
tour en fronçant le sourcil.

– Non certes, répondit Borromée en se
contenant, mais exaspéré au fond ; j’aime Jacques
certainement, mais je ne le perds point avec ces sortes de
complaisances.

– C’est étonnant, fit Chicot comme se
parlant à lui-même, je l’avais cru, excusez-moi.

– Mais enfin, vous qui parlez, dit
Borromée, essayez donc, monsieur Briquet.

– Oh ! ne m’intimidez pas, dit
Chicot.

– Soyez tranquille, monsieur, dit
Borromée, on aura de l’indulgence pour vous ; on connaît les
lois de l’Église.

– Païen ! murmura Chicot.

– Voyons, monsieur Briquet, une passe
seulement.

– Essaie, dit Gorenflot, essaie.

– Je ne vous ferai point de mal,
monsieur, dit Jacques prenant à son tour le parti de son maître, et
désirant de son côté, donner son petit coup de dent ; j’ai la
main très douce.

– Cher enfant ! murmura Chicot en
attachant sur le jeune moine un inexprimable regard qui se termina
par un silencieux sourire.

– Voyons, dit-il, puisque tout le monde
le veut…

– Ah ! bravo ! firent les
intéressés avec l’appétit du triomphe.

– Seulement, dit Chicot, je vous préviens
que je n’accepte pas plus de trois passes.

– Comme il vous plaira, monsieur, fit
Jacques.

Et se levant lentement du banc sur lequel il
était retourné s’asseoir, Chicot serra son pourpoint, passa son
gant d’arme, et assujettit son masque avec l’agilité d’une tortue
qui attrape des mouches.

– Si celui-là arrive à la parade sur tes
coups droits, souffla Borromée à Jacques, je ne fais plus assaut
avec toi, je t’en préviens.

Jacques fit un signe de tête, accompagné d’un
sourire qui signifiait :

– Soyez tranquille, maître.

Chicot, toujours avec la même lenteur et la
même circonspection, se mit en garde, allongeant ses grands bras et
ses longues jambes, que, par un miracle de précision, il disposa de
manière à en dissimuler l’énorme ressort et l’incalculable
développement.










XXIII – La leçon


 

L’escrime n’était point, à l’époque dont nous
essayons, non seulement de raconter les événements, mais encore de
peindre les mœurs et les habitudes, ce qu’elle est aujourd’hui. Les
épées, tranchantes des deux côtés, faisaient que l’on frappait
presque aussi souvent de taille que de pointe ; en outre, la
main gauche, armée d’une dague, était à la fois défensive et
offensive : il en résultait une foule de blessures, ou plutôt
d’égratignures, qui étaient dans un combat réel un puissant motif
d’excitation. Quélus, perdant son sang par dix-huit blessures, se
tenait debout encore, continuait de combattre, et ne fût pas tombé,
si une dix-neuvième blessure ne l’eût couché dans le lit qu’il ne
quitta plus que pour le tombeau.

L’escrime, apportée d’Italie, mais encore dans
l’enfance de l’art, consistait donc à cette époque dans une foule
d’évolutions qui déplaçaient considérablement le tireur et
devaient, sur un terrain choisi par le hasard, rencontrer une foule
d’obstacles dans les moindres accidents du sol.

Il n’était point rare de voir le tireur
s’allonger, se raccourcir, sauter à droite, sauter à gauche,
appuyer une main à terre ; l’agilité non seulement de la main,
mais encore des jambes, mais de tout le corps, devait être une des
premières conditions de l’art.

Chicot ne paraissait pas avoir appris
l’escrime à cette école ; on eût dit, au contraire, qu’il
avait pressenti l’art moderne, dont toute la supériorité, et
surtout toute la grâce, est dans l’agilité des mains et la presque
immobilité du corps. Il se posa droit et ferme sur l’une et l’autre
jambe, avec un poignet souple et nerveux à la fois, avec une épée
qui semblait un jonc flexible et pliant, depuis la pointe jusqu’à
la moitié de la lame, et qui était d’un inflexible acier depuis la
garde jusqu’au milieu.

Aux premières passes, en voyant devant lui cet
homme de bronze dont le poignet seul semblait vivant, frère Jacques
eut des impatiences de fer qui ne produisirent sur Chicot d’autre
effet que de faire détendre son bras et sa jambe au moindre jour
qu’il apercevait dans le jeu de son adversaire, et l’on comprend
qu’avec cette habitude de frapper autant d’estoc que de pointe, ces
jours étaient fréquents. À chacun de ces jours, ce grand bras
s’allongeait donc de trois pieds, et poussait droit dans la
poitrine du frère un coup de bouton aussi méthodique que si un
mécanisme l’eût dirigé, et non un organe de chair incertain et
inégal.

À chacun de ces coups de bouton, Jacques,
rouge de colère et d’émulation, faisait un bond en arrière.

Pendant dix minutes, l’enfant déploya toutes
les ressources de son agilité prodigieuse ; il s’élançait
comme un chat-tigre, il se repliait comme un serpent, il se
glissait sous la poitrine de Chicot, bondissait à droite et à
gauche ; mais celui-ci, avec son air calme et son grand bras,
saisissait son temps, et, tout en écartant le fleuret de son
adversaire, envoyait toujours le terrible bouton à son adresse.

Frère Borromée pâlissait du refoulement de
toutes les passions qui l’avaient surexcité naguère.

Enfin Jacques se rua une dernière fois sur
Chicot, qui, le voyant mal d’aplomb sur ses jambes, lui présenta un
jour pour qu’il se fendît à fond. Jacques n’y manqua point, et
Chicot parant avec raideur, écarta le pauvre élève de la ligne
d’équilibre, à tel point qu’il perdit contenance et tomba.

Chicot, immobile comme un roc, était resté à
la même place.

Frère Borromée se rongeait les doigts jusqu’au
sang.

– Vous ne nous aviez pas dit, monsieur,
que vous étiez un pilier de salle d’armes, dit-il.

– Lui ! s’écria Gorenflot ébahi,
mais triomphant par un sentiment d’amitié facile à
comprendre ; lui, il ne sort jamais !

– Moi, un pauvre bourgeois, dit
Chicot ; moi, Robert Briquet, un pilier de salle d’armes,
ah ! monsieur le trésorier !

– Mais enfin, monsieur, s’écria frère
Borromée, pour manier une épée comme vous le faites, il faut avoir
énormément exercé.

– Eh ! mon Dieu, oui, monsieur,
répondit Chicot avec bonhomie ; j’ai en effet tenu quelquefois
l’épée ; mais en la tenant j’ai toujours vu une chose.

– Laquelle ?

– C’est que, pour celui qui la tient,
l’orgueil est un mauvais conseiller, et la colère un mauvais
aide ; maintenant écoutez, mon petit frère Jacques,
ajouta-t-il, vous avez un joli poignet, mais vous n’avez ni jambes
ni tête ; vous êtes vif, mais ne raisonnez pas. Il y a dans
les armes trois choses essentielles : la tête d’abord, puis la
main et les jambes ; avec la première on peut se défendre,
avec la première et la seconde on peut vaincre ; mais en
réunissant les trois on vainc toujours.

– Oh ! monsieur, dit Jacques, faites
donc assaut avec frère Borromée ; ce sera certainement bien
beau à voir.

Chicot, dédaigneux, allait refuser la
proposition ; mais il réfléchit que peut-être l’orgueilleux
trésorier en prendrait-il davantage.

– Soit, dit-il, et si frère Borromée y
consent, je suis à ses ordres.

– Non, monsieur, répondit le trésorier,
je serais battu ; j’aime mieux l’avouer que de faire
preuve.

– Oh ! qu’il est modeste, qu’il est
aimable ! dit Gorenflot.

– Tu te trompes, lui répondit à l’oreille
l’impitoyable Chicot, il est fou de vanité ; à son âge, si
j’eusse trouvé pareille occasion, j’eusse demandé à genoux la leçon
que Jacques vient de recevoir.

Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses
jambes circonflexes, sa grimace éternelle, et revint s’asseoir sur
son banc.

Jacques le suivit ; l’admiration
l’emportait chez le jeune homme sur la honte de la défaite.

– Donnez-moi donc des leçons, monsieur
Robert, disait-il ; le seigneur prieur le permettra :
n’est-ce pas, Votre Révérence ?

– Oui, mon enfant, répondit
Gorenflot ; avec plaisir.

– Je ne veux point marcher sur les
brisées de votre maître, mon ami, dit Chicot ; et il salua
Borromée.

Borromée prit la parole.

– Je ne suis pas le seul maître de
Jacques, dit-il, je n’enseigne pas seul les armes ici ;
n’ayant pas seul l’honneur, permettez que je n’aie pas seul la
défaite.

– Qui donc est son autre
professeur ? se hâta de demander Chicot, voyant chez Borromée
la rougeur qui décelait la crainte d’avoir commis une
imprudence.

– Mais personne, reprit Borromée,
personne.

– Si fait ! si fait, dit Chicot,
j’ai parfaitement entendu. Quel est donc votre autre maître,
Jacques ?

– Eh ! oui, oui, dit
Gorenflot ; un gros court que vous m’avez présenté, Borromée,
et qui vient ici quelquefois ; une bonne figure, et qui boit
agréablement.

– Je ne me rappelle plus son nom, dit
Borromée.

Frère Eusèbe, avec sa mine béate et son
couteau passé dans sa ceinture, s’avança niaisement.

– Je le sais, moi, dit-il.

Borromée lui fit des signes multipliés qu’il
ne vit pas.

– C’est maître Bussy-Leclerc,
continua-t-il, lequel a été professeur d’armes à Bruxelles.

– Ah ! oui-dà, fit Chicot, maître
Bussy-Leclerc ! une bonne lame, ma foi !

Et tout en disant cela avec toute la naïveté
dont il était capable, Chicot attrapait au passage le coup d’œil
furibond que dardait Borromée sur le malencontreux complaisant.

– Tiens, je ne savais pas qu’il s’appelât
Bussy-Leclerc. On avait oublié de m’en informer, dit Gorenflot.

– Je n’avais pas cru que le nom
intéressât le moins du monde Votre Seigneurie, dit Borromée.

– En effet, reprit Chicot, un maître
d’armes ou un autre, pourvu qu’il soit bon, n’importe.

– En effet, n’importe, reprit Gorenflot,
pourvu qu’il soit bon.

Et là-dessus il prit le chemin de l’escalier
de son appartement, escorté de l’admiration générale.

L’exercice était terminé.

Au pied de l’escalier, Jacques réitéra sa
demande à Chicot, au grand déplaisir de Borromée ; mais Chicot
répondit :

– Je ne sais pas démontrer, mon
ami ; je me suis fait tout seul avec de la réflexion et de la
pratique ; faites comme moi : à tout sain esprit le bien
profite.

Borromée commanda un mouvement qui tourna tous
les moines vers les bâtiments pour la rentrée. Gorenflot s’appuya
sur Chicot et monta majestueusement l’escalier.

– J’espère, dit-il avec orgueil, que
voilà une maison dévouée au service du roi, et bonne à quelque
chose, heim !

– Peste ! je le crois bien, dit
Chicot ; on en voit de belles, révérend prieur, lorsque l’on
vient chez vous.

– En un mois tout cela, en moins d’un
mois même.

– Et fait par vous ?

– Fait par moi, par moi seul, comme vous
voyez, dit Gorenflot en se redressant.

– C’est plus que je n’attendais, mon ami,
et quand je reviendrai de ma mission…

– Ah ! c’est vrai, cher ami !
parlons donc de votre mission.

– D’autant plus volontiers que j’ai un
message, ou plutôt un messager, à envoyer au roi avant mon
départ.

– Au roi, cher ami, un messager ?
vous correspondez donc avec le roi ?

– Directement.

– Et il vous faut un messager,
dites-vous ?

– Il me faut un messager.

– Voulez-vous un de nos frères ? Ce
serait un honneur pour le couvent si un de nos frères voyait le
roi.

– Assurément.

– Je vais mettre deux de nos meilleures
jambes à vos ordres. Mais contez-moi, Chicot, comment le roi qui
vous croyait mort…

– Je vous l’ai déjà dit, je n’étais qu’en
léthargie… et au moment venu j’ai ressuscité.

– Et pour rentrer en faveur ?
demanda Gorenflot.

– Plus que jamais, dit Chicot.

– Alors, fit Gorenflot en s’arrêtant,
vous pourrez donc dire au roi tout ce que nous faisons ici dans son
intérêt ?

– Je n’y manquerai pas, mon ami, je n’y
manquerai pas, soyez tranquille.

– Oh ! cher Chicot, s’écria
Gorenflot qui se voyait évêque.

– Mais d’abord, j’ai deux choses à vous
demander.

– Lesquelles ?

– La première, de l’argent, que le roi
vous rendra.

– De l’argent ! s’écria Gorenflot en
se levant avec précipitation, j’en ai plein mes coffres.

– Vous êtes bien heureux, par ma foi, dit
Chicot.

– Voulez-vous mille écus ?

– Non pas, c’est beaucoup trop, cher ami,
je suis modeste dans mes goûts, humble dans mes désirs ; mon
titre d’ambassadeur ne m’enorgueillit pas, et je le cache plutôt
que je ne m’en vante : cent écus me suffiront.

– Les voilà. Et la seconde
chose ?

– Un écuyer.

– Un écuyer ?

– Oui, pour m’accompagner ; j’aime
la société, moi.

– Ah ! mon ami, si j’étais encore
libre comme autrefois, dit Gorenflot en poussant un soupir.

– Oui, mais vous ne l’êtes plus.

– La grandeur m’enchaîne, murmura
Gorenflot.

– Hélas ! dit Chicot, on ne peut pas
tout faire à la fois ; ne pouvant avoir votre honorable
compagnie, très cher prieur, je me contenterai donc de celle du
petit frère Jacques.

– Du petit frère Jacques ?

– Oui, il me plaît, le gaillard.

– Et tu as raison, Chicot, c’est un sujet
rare et qui ira loin.

– Je vais d’abord le mener à deux cent
cinquante lieues, moi, si tu me l’accordes.

– Il est à toi, mon ami.

Le prieur frappa sur un timbre, au bruit
duquel accourut un frère servant.

– Qu’on fasse monter le frère Jacques et
le frère chargé des courses de la ville.

Dix minutes après, tous deux parurent sur le
seuil de la porte.

– Jacques, dit Gorenflot, je vous donne
une mission extraordinaire.

– À moi, monsieur le prieur ?
demanda le jeune homme étonné.

– Oui, vous allez accompagner M. Robert
Briquet dans un grand voyage.

– Oh ! s’écria dans un enthousiasme
nomade le jeune frère, moi en voyage avec M. Briquet, moi au grand
air, moi en liberté ! Ah ! monsieur Robert Briquet, nous
ferons des armes tous les jours, n’est-ce pas ?

– Oui, mon enfant.

– Et je pourrai emporter mon
arquebuse ?

– Tu l’emporteras.

Jacques bondit et s’élança hors de la chambre
avec des cris de joie.

– Quant à la commission, dit Gorenflot,
je vous prie de donner vos ordres. Avancez, frère Panurge.

– Panurge, dit Chicot à qui ce nom
rappelait des souvenirs qui n’étaient pas exempts de douceur ;
Panurge !

– Hélas ! oui, fit Gorenflot, j’ai
choisi ce frère qui s’appelle comme l’autre, Panurge, pour lui
faire faire les courses que l’autre faisait.

– Il est donc hors de service, notre
ancien ami ?

– Il est mort, dit Gorenflot, il est
mort.

– Oh ! fit Chicot avec
commisération, le fait est qu’il devait se faire vieux.

– Dix-neuf ans, mon ami, il avait
dix-neuf ans.

– C’est un fait de longévité remarquable,
dit Chicot ; il n’y a que les couvents pour offrir de pareils
exemples.










XXIV – La pénitente


 

Panurge, ainsi annoncé par le prieur, se
montra bientôt.

Ce n’était certes pas en raison de sa
configuration morale ou physique qu’il avait été admis à remplacer
son défunt homonyme, car jamais figure plus intelligente n’avait
été déshonorée par l’application d’un nom d’âne.

C’était à un renard que ressemblait frère
Panurge, avec ses petits yeux, son nez pointu et sa mâchoire en
avant.

Chicot le regarda un instant, et pendant cet
instant, si court qu’il fût, il parut avoir apprécié à sa valeur le
messager du couvent.

Panurge resta humblement près de la porte.

– Venez là, monsieur le courrier, dit
Chicot ; connaissez-vous le Louvre ?

– Mais oui, monsieur, répondit
Panurge.

– Et dans le Louvre, connaissez-vous un
certain Henri de Valois ?

– Le roi ?

– Je ne sais pas si c’est bien le roi, en
effet, dit Chicot ; mais enfin on a l’habitude de le nommer
ainsi.

– C’est au roi que j’aurai
affaire !

– Justement : le
connaissez-vous ?

– Beaucoup, monsieur Briquet.

– Eh bien, vous demanderez à lui
parler.

– On me laissera arriver ?

– Jusqu’à son valet de chambre,
oui ; votre habit est un passeport ; Sa Majesté est fort
religieuse, comme vous savez.

– Et que dirai-je au valet de chambre de
Sa Majesté ?

– Vous direz que vous êtes envoyé par
l’ombre.

– Par quelle ombre ?

– La curiosité est un vilain défaut, mon
frère.

– Pardon.

– Vous direz donc que vous êtes envoyé
par l’ombre.

– Oui.

– Et que vous attendez la lettre.

– Quelle lettre ?

– Encore !

– Ah ! c’est vrai.

– Mon révérend, dit Chicot en se
retournant vers Gorenflot, décidément j’aimais mieux l’autre
Panurge.

– Voilà tout ce qu’il y a à faire ?
demanda le courrier.

– Vous ajouterez que l’ombre attendra en
suivant tout doucement la route de Charenton.

– C’est sur cette route que j’aurai à
vous rejoindre, alors.

– Parfaitement.

Panurge s’achemina vers la porte et souleva a
portière pour sortir : il sembla à Chicot qu’en accomplissant
ce mouvement, frère Panurge avait démasqué un écouteur.

Au reste, la portière retomba si rapidement
que Chicot n’eût pas pu répondre que ce qu’il prenait pour une
réalité n’était pas une vision.

L’esprit subtil de Chicot le conduisit bien
vite à la presque certitude que c’était frère Borromée qui
écoutait.

– Ah ! tu écoutes, pensa-t-il ;
tant mieux, en ce cas je vais parler pour toi.

– Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honoré
d’une mission du roi, cher ami.

– Confidentielle, oui.

– Qui a rapport à la politique, je le
présume ?

– Et moi aussi.

– Comment ! vous ne savez pas de
quelle mission vous êtes chargé ?

– Je sais que je porte une lettre, voilà
tout.

– Un secret d’État sans doute ?

– Je le crois.

– Et vous ne vous doutez pas ?…

– Nous sommes assez seuls pour que je
vous dise ce que je pense, n’est-ce pas ?

– Dites ; je suis un tombeau pour
les secrets.

– Eh bien, le roi s’est enfin décidé à
secourir le duc d’Anjou.

– En vérité ?

– Oui ; M. de Joyeuse a dû partir
cette nuit pour cela.

– Mais vous, mon ami ?

– Moi, je vais du côté de l’Espagne.

– Et comment voyagez-vous ?

– Dame ! comme nous faisions
autrefois, à pied, à cheval, en chariot, selon que cela se
trouvera.

– Jacques vous sera d’une bonne compagnie
pour le voyage, et vous avez bien fait de le demander, il comprend
le latin, le petit drôle !

– J’avoue, quant à moi, qu’il me plaît
fort.

– Cela suffirait pour que je vous le
donnasse, mon ami ; mais je crois, en outre, qu’il vous serait
un rude second, en cas de rencontre.

– Merci, cher ami, maintenant je n’ai
plus, je crois, qu’à vous faire mes adieux.

– Adieu !

– Que faites-vous ?

– Je m’apprête à vous donner ma
bénédiction.

– Bah ! entre nous, dit Chicot,
inutile.

– Vous avez raison, répliqua Gorenflot,
c’est bon pour des étrangers.

Et les deux amis s’embrassèrent
tendrement.

– Jacques ! cria le prieur,
Jacques !

Panurge montra son visage de fouine entre les
deux portières.

– Quoi ! vous n’êtes pas encore
parti ? s’écria Chicot.

– Pardon, monsieur.

– Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet
est pressé ; où est Jacques ?

Frère Borromée apparut à son tour, l’air
doucereux et la bouche riante.

– Frère Jacques ? répéta le
prieur.

– Frère Jacques est parti, dit le
trésorier.

– Comment, parti ! s’écria
Chicot.

– N’avez-vous pas désiré que quelqu’un
allât au Louvre, monsieur ?

– Mais c’était frère Panurge, dit
Gorenflot.

– Oh ! sot que je suis !
j’avais entendu Jacques, dit Borromée en se frappant le front.

Chicot fronça le sourcil ; mais le regret
de Borromée était en apparence si sincère qu’un reproche eût paru
cruel.

– J’attendrai donc, dit-il, que Jacques
soit revenu.

Borromée s’inclina en fronçant le sourcil à
son tour.

– À propos, dit-il, j’oubliais d’annoncer
au seigneur prieur, et j’étais même monté pour cela, que la dame
inconnue vient d’arriver et qu’elle désire obtenir audience de
Votre Révérence.

Chicot ouvrit des oreilles immenses.

– Seule ? demanda Gorenflot.

– Avec un écuyer.

– Est-elle jeune ? demanda
Gorenflot.

Borromée baissa pudiquement les yeux.

– Bon ! il est hypocrite, pensa
Chicot.

– Elle paraît encore jeune ! dit
Borromée.

– Mon ami, dit Gorenflot se tournant du
côté du faux Robert Briquet, tu comprends ?

– Je comprends, dit Chicot, et je vous
laisse ; j’attendrai dans une chambre voisine ou dans la
cour.

– C’est cela, mon cher ami.

– Il y a loin d’ici au Louvre, monsieur,
fit observer Borromée, et frère Jacques peut tarder beaucoup,
d’autant plus que la personne à laquelle vous écrivez hésitera
peut-être à confier une lettre d’importance à un enfant.

– Vous faites cette réflexion un peu
tard, frère Borromée.

– Dame ! je ne savais pas ; si
l’on m’eût confié…

– C’est bien, c’est bien ; je vais
me mettre en route à petits pas vers Charenton ; l’envoyé,
quel qu’il soit, me rejoindra sur le chemin.

Et il se dirigea vers l’escalier.

– Pas de ce côté, monsieur, s’il vous
plaît, dit vivement Borromée ; la dame inconnue monte par là,
et elle désire bien ne rencontrer personne.

– Vous avez raison, dit Chicot en
souriant, je prendrai par le petit escalier.

Et il s’avança vers une porte de dégagement,
donnant dans un petit cabinet.

– Et moi, dit Borromée, je vais avoir
l’honneur d’introduire la pénitente près du révérend prieur.

– C’est cela, dit Gorenflot.

– Vous savez le chemin ? demanda
Borromée avec inquiétude.

– À merveille.

Et Chicot sortit par le cabinet.

Après ce cabinet venait une chambre :
l’escalier dérobé donnait sur le palier de cette chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le
chemin, mais il ne connaissait plus la chambre.

En effet, elle était bien changée depuis sa
dernière visite : de pacifique elle s’était faite
belliqueuse ; les parois des murailles étaient tapissées
d’armes, les tables et les consoles étaient chargées de sabres,
d’épées et de pistolets ; tous les angles contenaient un nid
de mousquets et d’arquebuses.

Chicot s’arrêta un instant dans cette
chambre ; il éprouvait le besoin de réfléchir.

– On me cache Jacques, on me cache la
dame, on me pousse par les petits degrés pour laisser le grand
escalier libre, cela veut dire que l’on veut m’éloigner du
moinillon et me cacher la dame, c’est clair.

Je dois donc, en bonne stratégie, faire
exactement le contraire de ce que l’on désire que je fasse.

En conséquence, j’attendrai le retour de
Jacques ; et je me posterai de manière à voir la dame
mystérieuse.

Oh ! oh ! voici une belle chemise de
mailles jetée dans ce coin, fine et d’une trempe exquise.

Il la souleva en l’admirant.

– Justement j’en cherchais une,
dit-il : légère comme du lin, trop étroite de beaucoup pour le
prieur ; en vérité on dirait que c’est pour moi que cette
chemise a été faite : empruntons-la donc à dom Modeste ;
je la lui rendrai à mon retour.

Et Chicot plia prestement la tunique qu’il
glissa sous son pourpoint.

Il rattachait la dernière aiguillette quand
frère Borromée parut sur le seuil.

– Oh ! oh ! murmura Chicot,
encore toi ; mais tu arrives trop tard, l’ami.

Et croisant ses grands bras derrière son dos
et se renversant en arrière, Chicot fit comme s’il admirait les
trophées.

– Monsieur Robert Briquet cherche quelque
arme à sa convenance ? demanda Borromée.

– Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi
faire, mon Dieu, une arme ?

– Dame ! quand on s’en sert si
bien.

– Théorie, cher frère, théorie, voilà
tout : un pauvre bourgeois comme moi peut être adroit de ses
bras et de ses jambes ; mais ce qui lui manque, et ce qui lui
manquera toujours, c’est le cœur d’un soldat. Le fleuret brille
assez élégamment dans ma main ; mais Jacques, croyez-le bien,
me ferait rompre d’ici à Charenton avec la pointe d’une épée.

– Vraiment ? fit Borromée à demi
convaincu par l’air si simple et si bonhomme de Chicot, lequel,
disons-le, venait de se faire plus bossu, plus tors et plus louche
que jamais.

– Et puis, le souffle me manque, continua
Chicot : vous avez remarqué que je ne puis pas rompre ;
les jambes sont exécrables, voilà surtout mon défaut.

– Me permettrez-vous de vous faire
observer, monsieur, que ce défaut est plus grand encore pour
voyager que pour faire des armes ?

– Ah ! vous savez que je voyage,
répondit négligemment Chicot.

– Panurge me l’a dit, répliqua Borromée
en rougissant.

– Tiens, c’est drôle, je ne croyais pas
avoir parlé de cela à Panurge ; mais n’importe, je n’ai pas de
raison de me cacher. Oui, mon frère, je fais un petit voyage ;
je vais dans mon pays où j’ai du bien.

– Savez-vous, monsieur Briquet, que vous
procurez un bien grand honneur au frère Jacques ?

– Celui de m’accompagner ?

– D’abord, mais ensuite de voir le
roi.

– Ou son valet de chambre, car il est
possible et même probable que frère Jacques ne verra pas autre
chose.

– Vous êtes donc un familier du
Louvre ?

– Oh ! un des plus familiers,
monsieur ; c’est moi qui fournissais le roi et les jeunes
seigneurs de la cour de bas drapés.

– Le roi ?

– J’avais déjà sa pratique qu’il n’était
encore que duc d’Anjou. À son retour de Pologne, il s’est souvenu
de moi et m’a fait fournisseur de la cour.

– C’est une belle connaissance que vous
avez là, monsieur Briquet.

– La connaissance de Sa
Majesté ?

– Oui.

– Tout le monde ne dit pas cela, frère
Borromée.

– Oh ! les ligueurs.

– Tout le monde l’est peu ou prou
aujourd’hui.

– Vous l’êtes peu, vous, à coup
sûr ?

– Moi, pourquoi cela ?

– Quand on connaît personnellement le
roi.

– Eh ! eh ! j’ai ma politique
comme les autres, fit Chicot.

– Oui, mais votre politique est en
harmonie avec celle du roi ?

– Ne vous y fiez pas ; nous
disputons souvent.

– Si vous disputez, comment vous
confie-t-il une mission ?

– Une commission, vous voulez
dire ?

– Mission ou commission, peu
importe ; l’une ou l’autre implique confiance.

– Peuh ! pourvu que je sache bien
prendre mes mesures, voilà tout ce qu’il faut au roi.

– Vos mesures !

– Oui.

– Mesures politiques, mesures de
finances ?

– Non, mesures d’étoffes.

– Comment ? fit Borromée
stupéfait.

– Sans doute ; vous allez
comprendre.

– J’écoute.

– Vous savez que le roi a fait un
pèlerinage à Notre-Dame de Chartres.

– Oui, pour obtenir un héritier.

– Justement. Vous savez qu’il y a un
moyen sûr d’arriver au résultat que poursuit le roi.

– Il paraît, en tout cas, que le roi
n’emploie pas ce moyen.

– Frère Borromée ! fit Chicot.

– Quoi ?

– Vous savez parfaitement qu’il s’agit
d’obtenir un héritier de la couronne par miracle, et non
autrement.

– Et ce miracle, ou le
demande ?…

– À Notre-Dame de Chartres.

– Ah ! oui, la chemise ?

– Allons donc ! c’est cela. Le roi
lui a pris sa chemise, à cette bonne Notre-Dame, et l’a donnée à la
reine, de sorte qu’en échange de cette chemise, il veut lui donner
une robe pareille à celle de la Notre-Dame de Tolède, qui est,
dit-on, la plus belle et la plus riche robe de vierge qui existe au
monde.

– De sorte que vous allez…

– À Tolède, cher frère Borromée, à
Tolède, prendre mesure de cette robe et en faire une pareille.

Borromée parut hésiter s’il devait croire ou
ne pas croire Chicot sur parole.

Après de mûres réflexions, nous sommes
autorisés à penser qu’il ne le crut pas.

– Vous jugez donc, continua Chicot, comme
s’il ignorait entièrement ce qui se passait dans l’esprit du frère
trésorier, vous jugez donc que la compagnie des hommes d’église
m’eût été fort agréable en pareille circonstance. Mais le temps
passe, et frère Jacques ne peut tarder maintenant. Au surplus, je
vais l’attendre dehors, à la Croix-Faubin, par exemple.

– Je crois que cela vaut mieux, dit
Borromée.

– Vous aurez donc la complaisance de le
prévenir, aussitôt son arrivée ?

– Oui.

– Et vous me l’enverrez ?

– Je n’y manquerai pas.

– Merci, cher frère Borromée, enchanté
d’avoir fait votre connaissance !

Tous deux s’inclinèrent : Chicot sortit
par le petit escalier ; derrière lui, frère Borromée ferma la
porte au verrou.

– Allons, allons, dit Chicot, il est
important, à ce qu’il paraît, que je ne voie pas la dame ; il
s’agit donc de la voir.

Et pour mettre ce projet à exécution, Chicot
sortit du prieuré des Jacobins le plus ostensiblement possible,
causa un instant avec le frère portier et s’achemina vers la
Croix-Faubin en suivant le milieu de la route.

Seulement, arrivé à la Croix Faubin, il
disparut à l’angle du mur d’une ferme, et là, sentant qu’il pouvait
défier tous les argus du prieur, eussent-ils des yeux de faucon
comme Borromée, il se glissa le long des bâtiments, suivit dans un
fossé une haie qui faisait retour, et gagna, sans avoir été aperçu,
une charmille assez bien garnie qui s’étendait juste en face du
couvent.

Arrivé à ce point, qui lui présentait un
centre d’observation tel qu’il le pouvait désirer, il s’assit ou
plutôt se coucha, et attendit que frère Jacques rentrât au couvent
et que la dame en sortît.










XXV – L’embuscade


 

Chicot, on le sait, n’était pas long à prendre
un parti. Il prit celui d’attendre, et cela le plus commodément
possible.

À travers l’épaisseur de la charmille, il se
fit une fenêtre pour ne point laisser passer inaperçus les allants
et les venants qui pouvaient l’intéresser.

La route était déserte. Au plus loin que la
vue de Chicot pouvait s’étendre, il n’apparaissait ni cavalier, ni
curieux, ni paysan. Toute la foule de la veille s’était évanouie
avec le spectacle qui l’avait causée.

Chicot ne vit donc rien qu’un homme assez
mesquinement vêtu, qui se promenait transversalement sur la route,
et prenait des mesures avec un long bâton pointu, sur le pavé de Sa
Majesté le roi de France.

Chicot n’avait absolument rien à faire. Il fut
enchanté d’avoir trouvé ce bonhomme pour lui servir de point de
mire.

– Que mesurait-il ? pourquoi
mesurait-il ? voilà quelles furent, pendant une ou deux
minutes, les plus sérieuses réflexions de maître Robert
Briquet.

Il se résolut à ne point le perdre de vue.

Malheureusement, au moment où, arrivé au bout
de sa mesure, l’homme allait relever la tête, une plus importante
découverte vint absorber toute son attention, en le forçant de
lever les yeux vers un autre point.

La fenêtre du balcon de Gorenflot s’ouvrit à
deux battants, et l’on vit apparaître la respectable rotondité de
dom Modeste, lequel, avec ses gros yeux écarquillés, son sourire
des jours de fête et ses plus galantes façons, conduisait une dame
presque ensevelie sous une mante de velours garnie de fourrure.

– Oh ! oh ! se dit Chicot,
voici la pénitente. L’allure est jeune ; voyons un peu la
tête : là, bien, tournez-vous encore un peu de ce côté ;
à merveille ! Il est vraiment singulier que je trouve des
ressemblances à toutes les figures que je vois. Fâcheuse manie que
j’ai là ! bon. Voilà l’écuyer à présent. Oh ! oh !
quant à lui, je ne me trompe pas, c’est bien Mayneville. Oui, oui,
la moustache retroussée, l’épée à coquille, c’est lui-même ;
mais raisonnons un peu : si je ne me trompe pas pour
Mayneville, ventre de biche ! pourquoi me tromperais-je pour
madame de Montpensier ? car cette femme, eh oui !
morbleu ! c’est la duchesse.

Chicot, on peut le croire, abandonna dès ce
moment l’homme aux mesures, pour ne pas perdre de vue les deux
illustres personnages.

Au bout d’une seconde, il vit apparaître
derrière eux la face pâle de Borromée, que Mayneville interrogea à
plusieurs reprises.

– C’est cela, dit-il, tout le monde en
est ; bravo ! conspirons, c’est la mode ; mais, que
diable ! la duchesse veut-elle par hasard prendre pension chez
dom Modeste, elle qui a déjà la maison de Bel-Esbat, à cent pas
d’ici ?

En ce moment, l’attention de Chicot éprouva un
nouveau motif d’excitation. Tandis que la duchesse causait avec
Gorenflot, ou plutôt le faisait causer, M. de Mayneville fit un
geste à quelqu’un du dehors.

Chicot, pourtant, n’avait vu personne, excepté
l’homme aux mesures.

C’est qu’en effet c’était à lui que ce geste
était adressé ; il en résultait que l’homme aux mesures ne
mesurait plus.

Il s’était arrêté, en face du balcon, de
profil et la face tournée du côté de Paris.

Gorenflot continuait ses amabilités avec la
pénitente.

M. de Mayneville glissa quelques mots à
l’oreille de Borromée, et celui-ci se mit à l’instant même à
gesticuler derrière le prieur, d’une façon inintelligible pour
Chicot, mais claire, à ce qu’il paraît, pour l’homme aux mesures,
car il s’éloigna, se posta dans un autre endroit où un nouveau
geste de Borromée et de Mayneville le cloua comme une statue.

Après quelques secondes d’immobilité, sur un
nouveau signe fait par frère Borromée, il se livra à un genre
d’exercice qui préoccupa d’autant plus Chicot qu’il lui était
impossible d’en deviner le but. De l’endroit qu’il occupait,
l’homme aux mesures se mit à courir jusqu’à la porte du prieuré,
tandis que M. de Mayneville tenait sa montre à la main.

– Diable ! diable ! murmura
Chicot, tout cela me paraît suspect ; l’énigme est bien
posée ; mais, si bien posée qu’elle soit, peut-être en voyant
le visage de l’homme aux mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le démon familier de
Chicot eût tenu à exaucer son vœu, l’homme aux mesures se retourna,
et Chicot reconnut en lui Nicolas Poulain, lieutenant de la
prévôté, le même à qui il avait vendu la veille ses vieilles
cuirasses.

– Allons, fit-il, vive la Ligue !
j’en ai assez vu maintenant pour deviner le reste avec un peu de
travail ! eh bien ! soit, on travaillera.

Après quelques pourparlers entre la duchesse,
Gorenflot et Mayneville, Borromée referma la fenêtre et le balcon
demeura désert.

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré
pour monter dans la litière qui les attendait. Dom Modeste, qui les
avait accompagnés jusqu’à la porte, s’épuisait en révérences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux
de cette litière pour répondre aux compliments du prieur, lorsqu’un
moine jacobin, sortant de Paris par la porte Saint-Antoine, vint à
la tête des chevaux qu’il regarda curieusement, puis au côté de la
litière dans laquelle il plongea son regard.

Chicot reconnut dans ce moine le petit frère
Jacques, revenu à grands pas du Louvre, et demeuré en extase devant
madame de Montpensier.

– Allons, allons, dit-il, j’ai de la
chance. Si Jacques était revenu plus tôt, je n’eusse pu voir la
duchesse, forcé que j’eusse été de courir à mon rendez-vous de la
Croix-Faubin. Maintenant, voici madame de Montpensier partie après
sa petite conspiration faite ; c’est le tour de maître Nicolas
Poulain. Celui-là, je vais l’expédier en dix minutes.

En effet, la duchesse, après avoir passé
devant Chicot sans le voir, roulait vers Paris, et Nicolas Poulain
s’apprêtait à la suivre.

Comme la duchesse, il lui fallait passer
devant la haie habitée par Chicot.

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit
venir la bête, s’apprêtant à la tirer quand elle serait à sa
portée.

Quand Poulain fut à la portée de Chicot,
Chicot tira.

– Eh ! l’homme de bien, dit-il de
son trou, un regard par ici, s’il vous plaît.

Poulain tressaillit et tourna la tête du côté
du fossé.

– Vous m’avez vu : très bien !
continua Chicot. Maintenant, n’ayez l’air de rien, maître Nicolas…
Poulain.

Le lieutenant de la prévôté bondit comme un
daim, au coup de fusil.

– Qui êtes-vous ? demanda-t-il, et
que désirez-vous ?

– Qui je suis ?

– Oui.

– Je suis un de vos amis, nouveau, mais
intime ; ce que je veux, ah ! ça c’est un peu plus long à
vous expliquer.

– Mais enfin, que désirez-vous ?
parlez.

– Je désire que vous veniez à moi.

– À vous ?

– Oui, ici ; que vous descendiez
dans le fossé.

– Pourquoi faire ?

– Vous le saurez ; descendez
d’abord.

– Mais…

– Et que vous veniez vous asseoir le dos
contre cette haie.

– Enfin…

– Sans regarder de mon côté, sans que
vous ayez l’air de vous douter que je suis là.

– Monsieur…

– C’est beaucoup exiger, je le sais
bien ; mais, que voulez-vous, maître Robert Briquet a le droit
d’être exigeant.

– Robert Briquet ! s’écria Poulain
exécutant à l’instant même la manœuvre commandée.

– Là, bien, asseyez-vous, c’est cela…
Ah ! ah ! il paraît que nous prenions nos petites
dimensions sur la route de Vincennes ?

– Moi !

– Sans aucun doute ; après cela,
qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’un lieutenant de la prévôté fasse
l’office de voyer quand l’occasion s’en présente ?

– C’est vrai, dit Poulain un peu rassuré,
vous voyez, je mesurais.

– D’autant mieux, continua Chicot, que
vous opériez sous les yeux de très illustres personnages.

– De très illustres personnages ? Je
ne comprends pas.

– Comment ! vous
ignoriez ?…

– Je ne sais ce que vous voulez dire.

– Cette dame et ce monsieur qui étaient
sur le balcon, et qui viennent de reprendre leur course vers Paris,
vous ne savez point ce qu’ils étaient ?

– Je vous jure.

– Ah ! comme c’est heureux pour moi
d’avoir à vous apprendre une si riche nouvelle ! Figurez-vous,
monsieur Poulain, que vous aviez pour admirateurs dans vos
fonctions de voyer, madame la duchesse de Montpensier et M. le
comte de Mayneville. Ne remuez pas, s’il vous plaît.

– Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant
de lutter, ces propos, la façon dont vous me les adressez…

– Si vous bougez, mon cher monsieur
Poulain, reprit Chicot, vous m’allez pousser à quelque extrémité.
Tenez-vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.

– Là, bien, continua Chicot. Je vous
disais donc que, venant de travailler ainsi sous les yeux de ces
personnages, et n’en ayant pas été remarqué, c’est vous qui le
prétendez ainsi ; je disais donc, mon cher monsieur, qu’il
serait fort avantageux pour vous qu’un autre personnage illustre,
le roi, par exemple, vous remarquât.

– Le roi ?

– Sa Majesté, oui, monsieur
Poulain ; elle est fort portée, je vous assure, à admirer tout
travail et à récompenser toute peine.

– Ah ! monsieur Briquet, par
pitié !

– Je vous répète, cher monsieur Poulain,
que si vous remuez vous êtes un homme mort : demeurez donc
calme pour éviter cette disgrâce.

– Mais que voulez-vous donc de moi, au
nom du ciel ?

– Votre bien, pas autre chose ; ne
vous ai-je pas dit que j’étais votre ami ?

– Monsieur ! s’écria Nicolas Poulain
au désespoir, je ne sais en vérité quel tort je fais à Sa Majesté,
à vous, ni à qui que ce soit au monde !

– Cher monsieur Poulain, vous vous
expliquerez avec qui de droit ; ce ne sont point mes
affaires ; j’ai mes idées, voyez-vous, et j’y tiens ; ces
idées sont que le roi ne saurait approuver que son lieutenant de la
prévôté obéisse, quand il fait fonctions de voyer, aux gestes et
indications de M. de Mayneville : qui sait, au reste, si le
roi ne trouverait pas mauvais que son lieutenant de la prévôté ait
omis de consigner dans son rapport quotidien que madame de
Montpensier et M. de Mayneville sont entrés hier matin dans sa
bonne ville de Paris ? Rien que cela, tenez, monsieur Poulain,
vous brouillerait bien certainement avec Sa Majesté.

– Monsieur Briquet, une omission n’est
pas un crime, et certes Sa Majesté est trop éclairée…

– Cher monsieur Poulain, vous vous
faites, je crois, des chimères ; je vois plus clairement, moi,
dans cette affaire-là.

– Que voyez-vous ?

– Une belle et bonne potence.

– Monsieur Briquet !

– Attendez donc, que diable ! avec
une corde neuve, quatre soldats aux quatre points cardinaux, pas
mal de Parisiens autour de la potence, et certain lieutenant de la
prévôté de ma connaissance au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce
tremblement il ébranlait toute la charmille.

– Monsieur ! dit-il en joignant les
mains.

– Mais je suis votre ami, cher monsieur
Poulain, continua Chicot, et, en cette qualité d’ami, voilà un
conseil que je vous donne.

– Un conseil ?

– Oui, bien facile à suivre, Dieu
merci ! Vous allez de ce pas, entendez-vous bien ? aller
trouver…

– Trouver… interrompit Nicolas plein
d’angoisses, trouver qui ?

– Un moment que je réfléchisse,
interrompit Chicot, trouver… M. d’Épernon.

– M. d’Épernon, l’ami du roi ?

– Précisément ; vous le prendrez à
part.

– M. d’Épernon ?

– Oui, et vous lui conterez toute
l’affaire du toisé de la route.

– Est-ce folie, monsieur ?

– C’est sagesse, au contraire, suprême
sagesse.

– Je ne comprends pas.

– C’est limpide, cependant. Si je vous
dénonce purement et simplement comme l’homme aux mesures et l’homme
aux cuirasses, on vous branchera ; si, au contraire, vous vous
exécutez de bonne grâce, on vous couvrira de récompenses et
d’honneurs… Vous ne paraissez pas convaincu… À merveille, cela va
me donner la peine de retourner au Louvre ; mais, ma foi,
j’irai quand même ; il n’est rien que je ne fasse pour
vous.

Et Nicolas Poulain entendit le bruit que
faisait Chicot en dérangeant les branches pour se lever.

– Non, non, dit-il, restez ici ;
j’irai.

– À la bonne heure ; mais vous
comprenez, cher monsieur Poulain, pas de subterfuges, car demain,
moi, j’enverrai une petite lettre au roi, dont j’ai l’honneur, tel
que vous me voyez, ou plutôt tel que vous ne me voyez pas, d’être
l’ami intime, de sorte que, pour n’être pendu qu’après-demain, vous
serez pendu aussi haut et plus court.

– Je pars, monsieur, dit le lieutenant
atterré ; mais vous abusez étrangement…

– Moi ?

– Oh !

– Eh ! cher monsieur Poulain,
élevez-moi des autels ; vous étiez un traître il y a cinq
minutes, je fais de vous un sauveur de la patrie. À propos, courez
vite, cher monsieur Poulain, car je suis très pressé de partir
d’ici ; pourtant je ne le puis faire que quand vous serez
parti. Hôtel d’Épernon : n’oubliez pas.

Nicolas Poulain se leva, et, avec le visage
d’un homme désespéré, s’élança comme une flèche dans la direction
de la porte Saint-Antoine.

– Ah ! il était temps, dit Chicot,
car voilà que l’on sort du prieuré.

« Mais ce n’est pas mon petit
Jacques.

« Eh ! eh ! dit Chicot, quel
est ce drôle, taillé comme l’architecte d’Alexandre voulait tailler
le mont Athos ? Ventre de biche ! c’est un bien gros
chien pour accompagner un pauvre roquet comme moi !

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se
hâta de courir vers la Croix-Faubin, lieu du rendez-vous.

Comme il était forcé de s’y rendre par un
chemin circulaire, la ligne droite eut sur lui l’avantage de la
rapidité, c’est-à-dire le moine géant, qui coupait la route à
grandes enjambées, arriva le premier à la croix.

Chicot, d’ailleurs, perdait un peu de temps à
examiner, tout en marchant, son homme, dont la physionomie ne lui
revenait pas le moins du monde.

En effet, c’était un véritable Philistin que
ce moine. Dans la précipitation qu’il avait mise à venir trouver
Chicot, sa robe de Jacobin n’était pas même fermée, et l’on
entrevoyait par une fente ses jambes musculeuses, affublées d’un
haut-de-chausse tout laïque.

Son capuchon mal rabattu laissait voir une
crinière sur laquelle n’avait point encore passé le ciseau du
prieuré.

Eu outre, certaine expression des moins
religieuses crispait les coins profonds de sa bouche, et lorsqu’il
voulait passer du sourire au rire, il laissait apercevoir trois
dents, lesquelles semblaient des palissades plantées derrière le
rempart de ses grosses lèvres.

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus
gros, des épaules capables d’enlever les portes de Gaza, un grand
couteau de cuisine passé dans la corde de sa ceinture, telles
étaient, avec un sac roulé comme un bouclier autour de sa poitrine,
les armes défensives et offensives de ce Goliath des Jacobins.

– Décidément, dit Chicot, il est fort
laid, et s’il ne m’apporte pas une excellente nouvelle, avec une
tête comme celle-là, je trouverai qu’une pareille créature est fort
inutile sur la terre.

Le moine, voyant toujours approcher Chicot, le
salua presque militairement.

– Que voulez-vous, mon ami ? demanda
Chicot.

– Vous êtes monsieur Robert
Briquet ?

– En personne.

– En ce cas, j’ai pour vous une lettre du
révérend prieur.

– Donnez.

Chicot prit la lettre ; elle était conçue
en ces termes :

« Mon cher ami, j’ai bien réfléchi depuis
notre séparation, il m’est, en vérité, impossible de laisser aller
aux loups dévorants du monde la brebis que le Seigneur m’a confiée.
J’entends parler, vous le comprenez bien, de notre petit Jacques
Clément, qui tout à l’heure a été reçu par le roi, et s’est
parfaitement acquitté de votre message.

Au lieu de Jacques, dont l’âge est encore
tendre, et qui doit ses services au prieuré, je vous envoie un bon
et digne frère de notre communauté ; ses mœurs sont douces et
son humeur innocente : je suis sûr que vous l’agréerez pour
compagnon de route… »

– Oui, oui, pensa Chicot en jetant de
côté un regard sur le moine : compte là-dessus.

« Je joins à cette lettre ma bénédiction,
que je regrette de ne vous avoir pas donnée de vive voix.

Adieu, cher ami. »

– Voilà une bien belle écriture !
dit Chicot lorsqu’il eut fini sa lecture. Je gagerais que la lettre
a été écrite par le trésorier : il a une main superbe.

– C’est, en effet, frère Borromée qui a
écrit la lettre, répondit le Goliath.

– Eh bien, en ce cas, mon ami, reprit
Chicot en souriant agréablement au grand moine, vous allez
retourner au prieuré.

– Moi ?

– Oui, et vous direz à Sa Révérence que
j’ai changé d’avis, et que je désire voyager seul.

– Comment ! vous ne m’emmènerez pas,
monsieur ? fit le moine avec un étonnement qui n’était point
exempt de menace.

– Non, mon ami, non.

– Et pourquoi cela, s’il vous
plaît ?

– Parce que j’ai à faire des
économies ; les temps sont durs, et vous devez manger
énormément.

Le géant montra ses trois défenses.

– Jacques mange tout autant que moi,
dit-il.

– Oui, mais Jacques était un moine, fit
Chicot.

– Et moi, que suis-je donc ?

– Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet
ou un gendarme, ce qui, entre nous soit dit, pourrait scandaliser
la Notre-Dame vers qui je suis député.

– Que parlez-vous donc de lansquenet et
de gendarme ? répondit le moine. Je suis un jacobin,
moi ; est-ce que ma robe n’est pas reconnaissable ?

– L’habit ne fait pas le moine, mon ami,
répliqua Chicot ; mais le couteau fait le soldat : dites
cela au frère Borromée, s’il vous plaît.

Et Chicot tira sa révérence au géant qui
reprit le chemin du prieuré, en grondant comme un chien qu’on
chasse.

Quant à notre voyageur, il laissa disparaître
celui qui devait être son compagnon, et lorsqu’il l’eut vu
s’engouffrer dans la grande porte du couvent, il alla se cacher
derrière une haie, s’y dépouilla de son pourpoint, et passa la fine
chemise de mailles que nous connaissons sous sa chemise de
toile.

Sa toilette achevée, il coupa à travers champs
pour rejoindre le chemin de Charenton.










XXVI – Les Guises


 

Le soir même du jour où Chicot partait pour la
Navarre, nous retrouverons dans la grande chambre de l’hôtel de
Guise où nous avons déjà, dans nos précédents récits, conduit plus
d’une fois nos lecteurs ; nous retrouverons, disons-nous, dans
la grande chambre de l’hôtel de Guise, ce petit jeune homme à l’œil
vif, que nous avons vu entrer dans Paris en croupe sur le cheval de
Carmainges, et qui n’était autre, nous le savons déjà, que la belle
pénitente de dom Gorenflot.

Cette fois elle n’avait pris aucune précaution
pour dissimuler sa personne ou son sexe. Madame de Montpensier,
vêtue d’une robe élégante, le col évasé, les cheveux tout
constellés d’étoiles de pierreries, comme c’était la mode à cette
époque, attendait avec impatience, debout dans l’embrasure d’une
fenêtre, quelqu’un qui tardait à venir.

L’ombre commençait à s’épaissir, la duchesse
ne distinguait plus qu’à grand’peine la porte de l’hôtel, sur
laquelle ses yeux étaient constamment attachés.

Enfin le pas d’un cheval se fit entendre, et
dix minutes après la voix de l’huissier annonçait mystérieusement
chez la duchesse M. de Mayenne.

Madame de Montpensier se leva et courut au
devant de son frère avec une telle précipitation, qu’elle oublia de
marcher sur la pointe du pied droit, comme c’était son habitude
lorsqu’elle tenait à ne pas boiter.

– Seul, mon frère ? dit-elle, vous
êtes seul ?

– Oui, ma sœur, dit le duc en s’asseyant
après avoir baisé la main de la duchesse.

– Mais, Henri, où donc est Henri ?
Savez-vous bien que tout le monde l’attend ici ?

– Henri, ma sœur, n’a que faire encore à
Paris, tandis qu’au contraire il a encore fort à faire dans les
villes de Flandre et de Picardie. Notre travail est lent et
souterrain ; nous avons de l’ouvrage là-bas : pourquoi
quitterions-nous cet ouvrage pour venir à Paris, où tout est
fait ?

– Oui, mais où tout se défera si vous ne
vous hâtez.

– Bah !

– Bah ! tant que vous voudrez, mon
frère. Je vous dis, moi, que les bourgeois ne se contentent plus de
toutes ces raisons, qu’ils veulent voir leur duc Henri, que voilà
leur soif, leur délire.

– Ils le verront au bon moment.
Mayneville ne leur a-t-il donc point expliqué tout cela ?

– Sans contredit ; mais vous le
savez, sa voix ne vaut pas les vôtres.

– Au plus pressé, ma sœur. Et
Salcède ?

– Mort.

– Sans parler ?

– Sans souffler une parole.

– Bien. Et l’armement ?

– Achevé.

– Paris ?

– Divisé en seize quartiers.

– Et chaque quartier a le chef que nous
avons désigné ?

– Oui.

– Vivons donc en repos. Pâque-Dieu !
c’est ce que je viens dire à nos bons bourgeois.

– Ils ne vous écouteront pas.

– Bah !

– Je vous dis qu’ils sont endiablés.

– Ma sœur, vous avez un peu trop
l’habitude de juger la précipitation d’autrui d’après vos propres
impatiences.

– M’en ferez-vous un reproche
sérieux ?

– À Dieu ne plaise ! mais ce que dit
mon frère Henri doit être exécuté. Or, mon frère Henri veut qu’on
ne se hâte aucunement.

– Que faire alors ? demanda la
duchesse avec impatience.

– Quelque chose presse-t-il, ma
sœur ?

– Tout, si l’on veut.

– Par quoi commencer, à votre
avis ?

– Par prendre le roi.

– C’est votre idée fixe ; je ne dis
pas qu’elle soit mauvaise, si l’on pouvait la mettre à
exécution ; mais projeter et faire sont deux :
rappelez-vous combien de fois nous avons échoué déjà.

– Les temps sont changés ; le roi
n’a plus personne pour le défendre.

– Non, excepté les Suisses, les Écossais,
les gardes françaises.

– Mon frère, quand vous voudrez, moi, moi
qui vous parle, je vous le montrerai sur une grande route, escorté
de deux laquais seulement.

– On m’a dit cela cent fois, et je ne
l’ai pas vu une seule.

– Vous le verrez donc si vous restez
seulement à Paris trois jours.

– Encore un projet !

– Un plan, voulez-vous dire.

– Veuillez me le communiquer, en ce
cas.

– Oh ! c’est une idée de femme, et
par conséquent elle vous fera rire.

– À Dieu ne plaise que je blesse votre
amour-propre d’auteur ! Voyons le plan.

– Vous vous moquez de moi, Mayenne.

– Non, je vous écoute.

– Eh bien ! en quatre mots,
voici…

En ce moment l’huissier souleva la
tapisserie.

– Plaît-il à Leurs Altesses de recevoir
M. de Mayneville ? demanda-t-il.

– Mon complice ? dit la duchesse,
qu’il entre.

M. de Mayneville entra en effet, et vint
baiser la main du duc de Mayenne.

– Un seul mot, monseigneur, dit-il ;
j’arrive du Louvre.

– Eh bien ! s’écrièrent à la fois
Mayenne et la duchesse.

– On se doute de votre arrivée.

– Comment cela ?

– Je causais avec le chef du poste de
Saint-Germain-l’Auxerrois, deux Gascons passèrent.

– Les connaissez-vous ?

– Non ; ils étaient tout flambants
neufs. Cap de bious ! dit l’un, vous avez là un pourpoint qui
est magnifique, mais qui, dans l’occasion, ne vous rendrait pas les
mêmes services que votre cuirasse d’hier.

– Bah ! bah ! si solide que
soit l’épée de M. de Mayenne, dit l’autre, gageons qu’elle
n’entamera pas plus ce satin qu’elle n’eût entamé la cuirasse.

Et là-dessus le Gascon se répandit en bravades
qui indiquaient que l’on vous savait proche.

– Et à qui appartiennent ces
Gascons ?

– Je n’en sais rien.

– Et ils se sont retirés ?

– Oh ! pas ainsi, ils criaient
haut ; le nom de Votre Altesse fut entendu : quelques
passants s’arrêtèrent et demandèrent si effectivement vous
arriviez. Ils allaient répondre à la question, quand tout à coup un
homme s’approcha du Gascon et lui toucha l’épaule : ou je me
trompe bien, monseigneur, ou cet homme, c’était Loignac.

– Après ? demanda la duchesse.

– À quelques mots dits tout bas, le
Gascon ne répondit que par un geste de soumission, et suivit son
interrupteur.

– De sorte que ?

– De sorte que je n’ai pas pu en savoir
davantage ; mais, en attendant, défiez-vous.

– Vous ne les avez pas suivis ?

– Si fait, mais de loin ; je
craignais d’être reconnu comme gentilhomme de Votre Altesse. Ils se
sont dirigés du côté du Louvre, et ont disparu derrière l’hôtel des
Meubles. Mais après eux, toute une traînée de voix répétait :
Mayenne ! Mayenne !

– J’ai un moyen tout simple de répondre,
dit le duc.

– Lequel ? demanda sa sœur.

– C’est d’aller saluer le roi ce
soir.

– Saluer le roi ?

– Sans doute, je viens à Paris ; je
lui donne des nouvelles de ses bonnes villes de Picardie, il n’y a
rien à dire.

– Le moyen est bon, dit Mayneville.

– Il est imprudent, dit la duchesse.

– Il est indispensable, ma sœur, si en
effet on se doute de mon arrivée à Paris. C’était d’ailleurs
l’opinion de notre frère Henri, que je descendisse tout botté
devant le Louvre, pour présenter au roi les hommages de toute la
famille. Une fois ce devoir accompli, je suis libre, et je puis
recevoir qui bon me semble.

– Les membres du comité, par
exemple ; ils vous attendent.

– Je les recevrai à l’hôtel Saint-Denis,
à mon retour du Louvre, dit Mayenne. Donc, Mayneville, qu’on me
rende mon cheval tel qu’il est, sans le bouchonner. Vous viendrez
avec moi au Louvre. Vous, ma sœur, attendez-nous, s’il vous
plaît.

– Ici, mon frère ?

– Non, à l’hôtel Saint-Denis, où j’ai
laissé mes équipages et où l’on me croit couché. Nous y serons dans
deux heures.










XXVII – Au Louvre


 

Ce jour-là aussi, jour de grandes aventures,
le roi sortit de son cabinet et fit appeler M. d’Épernon.

Il pouvait être midi.

Le duc s’empressa d’obéir et de passer chez le
roi.

Il trouva Sa Majesté debout dans une première
chambre, considérant avec attention un moine jacobin qui rougissait
et baissait les yeux sous le regard perçant du roi.

Le roi prit d’Épernon à part.

– Regarde donc, duc, dit-il en lui
montrant le jeune homme, la drôle de figure de moine que voilà.

– De quoi s’étonne Votre Majesté ?
dit d’Épernon ; je trouve la figure fort ordinaire, moi.

– Vraiment ?

Et le roi se prit à rêver.

– Comment t’appelles-tu ? lui
dit-il.

– Frère Jacques, sire.

– Tu n’as pas d’autre nom ?

– Mon nom de famille, Clément.

– Frère Jacques Clément ? répéta le
roi.

– Votre Majesté ne trouve-t-elle pas
aussi quelque chose d’étrange dans le nom ? dit en riant le
duc.

Le roi ne répondit point.

– Tu as très bien fait la commission,
dit-il au moine sans cesser de le regarder.

– Quelle commission, sire ? demanda
le duc avec cette hardiesse qu’on lui reprochait, et que lui
donnait une familiarité de tous les jours.

– Rien, dit Henri, un petit secret entre
moi et quelqu’un que tu ne connais pas, ou plutôt que tu ne connais
plus.

– En vérité, sire, dit d’Épernon, vous
regardez étrangement cet enfant, et vous l’embarrassez.

– C’est vrai, oui. Je ne sais pourquoi
mes regards ne peuvent pas se défendre de lui ; il me semble
que je l’ai déjà vu ou que je le verrai. Il m’est apparu dans un
rêve, je crois. Allons, voilà que je déraisonne. Va-t’en, petit
moine, tu as fini ta mission. On enverra la lettre demandée à celui
qui la demande ; sois tranquille. D’Épernon ?

– Sire ?

– Qu’on lui donne dix écus.

– Merci, dit le moine.

– On dirait que tu as dit merci du bout
des dents ! reprit d’Épernon qui ne comprenait point qu’un
moine parût mépriser dix écus.

– Je dis merci du bout des dents, reprit
le petit Jacques, parce que j’aimerais bien mieux un de ces beaux
couteaux d’Espagne qui sont là appendus au mur.

– Comment, tu n’aimes pas mieux l’argent
pour aller courir les farceurs de la foire Saint-Laurent, ou les
clapiers de la rue Sainte-Marguerite ? demanda d’Épernon.

– J’ai fait vœu de pauvreté et de
chasteté, répliqua Jacques.

– Donne-lui donc une de ces lames
d’Espagne, et qu’il s’en aille, Lavalette, dit le roi.

Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi
les couteaux celui qui lui paraissait le moins riche et le donna au
petit moine.

C’était un couteau catalan, à la lame large,
effilée, solidement emmanchée dans un morceau de belle corne
ciselée.

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une
si belle arme, et se retira.

Jacques parti, le duc essaya de nouveau de
questionner le roi.

– Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi
tes quarante-cinq, deux ou trois hommes qui sachent monter à
cheval ?

– Douze au moins, sire, et tous seront
cavaliers dans un mois.

– Choisis-en deux de ta main, et qu’ils
viennent me parler à l’instant même.

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans
l’antichambre.

Loignac parut au bout de quelques
secondes.

– Loignac, dit le duc, envoyez-moi à
l’instant même deux cavaliers solides ; c’est pour accomplir
une mission directe de Sa Majesté.

Loignac traversa rapidement la galerie, arriva
près du bâtiment, que nous nommerons désormais le logis des
Quarante-Cinq.

Là, il ouvrit la porte et appela d’une voix de
maître :

– Monsieur de Carmainges ! Monsieur
de Biran !

– M. de Biran est sorti, dit le
factionnaire.

– Comment ! sorti sans
permission ?

– Il étudie le quartier que monseigneur
le duc d’Épernon lui a recommandé ce matin.

– Fort bien ! Appelez M. de
Sainte-Maline, alors.

Les deux noms retentirent sous les voûtes, et
les deux élus apparurent aussitôt.

– Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez
M. le duc d’Épernon.

Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant
Loignac, les conduisit à son tour au roi.

Sur un geste de Sa Majesté, le duc se retira
et les deux jeunes gens restèrent.

C’était la première fois qu’ils se trouvaient
devant le roi. Henri avait un aspect fort imposant.

L’émotion se trahissait chez eux de façon
différente.

Sainte-Maline avait l’œil brillant, le jarret
tendu, la moustache hérissée.

Carmainges, pâle, mais tout aussi résolu, bien
que moins fier, n’osait, arrêter son regard sur Henri.

– Vous êtes de mes quarante-cinq,
messieurs ? dit le roi.

– J’ai cet honneur, sire, répliqua
Sainte-Maline.

– Et vous, monsieur ?

– J’ai cru que monsieur répondait pour
nous deux, sire ; voilà pourquoi ma réponse s’est fait
attendre ; mais quant à être au service de Votre Majesté, j’y
suis autant que qui que ce soit au monde.

– Bien. Vous allez monter à cheval et
prendre la route de Tours : la connaissez-vous ?

– Je demanderai, dit Sainte-Maline.

– Je m’orienterai, dit Carmainges.

– Pour vous mieux guider, passez par
Charenton, d’abord.

– Oui, sire.

– Vous pousserez jusqu’à ce que vous
rencontriez un homme voyageant seul.

– Votre Majesté veut-elle nous donner son
signalement ? demanda Sainte-Maline.

– Une grande épée au côté ou au dos, de
grands bras, de grandes jambes.

– Pouvons-nous savoir son nom,
sire ? demanda Ernauton de Carmainges, que l’exemple de son
compagnon entraînait, malgré les habitudes de l’étiquette, à
interroger le roi.

– Il s’appelle l’Ombre, dit Henri.

– Nous demanderons le nom de tous les
voyageurs que nous rencontrerons, sire.

– Et nous fouillerons toutes les
hôtelleries.

– Une fois l’homme rencontré et reconnu,
vous lui remettrez cette lettre.

Les deux jeunes gens tendaient la main
ensemble.

Le roi demeura un instant embarrassé.

– Comment vous appelle-t-on ?
demanda-t-il à l’un d’eux.

– Ernauton de Carmainges,
répondit-il.

– Et vous ?

– René de Sainte-Maline.

– Monsieur de Carmainges, vous porterez
la lettre, et monsieur de Sainte-Maline la remettra.

Ernauton prit le précieux dépôt qu’il
s’apprêta à serrer dans son pourpoint.

Sainte-Maline arrêta son bras au moment où la
lettre allait disparaître, et il en baisa respectueusement le
scel.

Puis il remit la lettre à Ernauton.

Cette flatterie fit sourire Henri III.

– Allons, allons, messieurs, dit-il, je
vois que je serai bien servi.

– Est-ce tout, sire ? demanda
Ernauton.

– Oui, messieurs ; seulement une
dernière recommandation.

Les jeunes gens s’inclinèrent et
attendirent.

– Cette lettre, messieurs, dit Henri, est
plus précieuse que la vie d’un homme. Sur votre tête, ne la perdez
pas, remettez-la secrètement à l’Ombre, qui vous en donnera un reçu
que vous me rapporterez, et surtout voyagez en gens qui voyagent
pour leurs propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet
royal, Ernauton comblé de joie ; Sainte-Maline gonflée de
jalousie ; l’un avec la flamme dans les yeux, l’autre avec un
avide regard qui brûlait le pourpoint de son compagnon.

Monsieur d’Épernon les attendait : il
voulut questionner.

– M. le duc, répondit Ernauton, le roi ne
nous a point autorisés à parler.

Ils allèrent à l’instant même aux écuries, où
le piqueur du roi leur délivra deux chevaux de route, vigoureux et
bien équipés.

M. d’Épernon les eût suivis certainement pour
en savoir davantage, s’il n’eût été prévenu, au moment où
Carmainges et Sainte-Maline le quittaient, qu’un homme voulait lui
parler à l’instant même et à tout prix.

– Quel homme ? demanda le duc avec
impatience.

– Le lieutenant de la prévôté de
l’Île-de-France.

– Eh ! parfandious !
s’écria-t-il, suis-je échevin, prévôt ou chevalier du
guet ?

– Non, monseigneur, mais vous êtes ami du
roi, répondit une humble voix à sa gauche. Je vous en supplie, à ce
titre écoutez-moi donc !

Le duc se retourna.

Près de lui, chapeau bas et oreilles basses,
était un pauvre solliciteur qui passait à chaque seconde par une
des nuances de l’arc-en-ciel.

– Qui êtes-vous ? demanda
brutalement le duc.

– Nicolas Poulain, pour vous servir,
monseigneur.

– Et vous voulez me parler ?

– Je demande cette grâce.

– Je n’ai pas le temps.

– Même pour entendre un secret,
monseigneur ?

– J’en écoute cent tous les jours,
monsieur : le vôtre fera cent et un ; ce serait un de
trop.

– Même si celui-là intéressait la vie de
Sa Majesté ? dit Nicolas Poulain en se penchant à l’oreille de
d’Épernon.

– Oh ! oh ! je vous
écoute ; venez dans mon cabinet.

Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de
sueur, et suivit le duc.










XXVIII – La révélation


 

Monsieur d’Épernon, en traversant son
antichambre, s’adressa à l’un des gentilshommes qui s’y tenaient à
demeure.

– Comment vous nommez-vous,
monsieur ? demanda-t-il à un visage inconnu.

– Pertinax de Montcrabeau, monseigneur,
répondit le gentilhomme.

– Eh bien, monsieur de Montcrabeau,
placez-vous à ma porte, et que personne n’entre.

– Oui, monsieur le duc.

– Personne, vous entendez ?

– Parfaitement.

Et M. Pertinax, qui était somptueusement vêtu
et qui faisait le beau dans des bas oranges, avec un pourpoint de
satin bleu, obéit à l’ordre de d’Épernon. Il s’adossa en
conséquence au mur et prit position, les bras croisés, le long de
la tapisserie.

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans
son cabinet. Il vit la porte s’ouvrir et se refermer, puis la
portière retomber sur la porte, et il commença sérieusement à
trembler.

– Voyons votre conspiration,
monsieur ? dit sèchement le duc ; mais, pour Dieu,
qu’elle soit bonne, car j’avais aujourd’hui une multitude de choses
agréables à faire, et si je perds mon temps à vous écouter, gare à
vous !

– Eh ! monsieur le duc, dit Nicolas
Poulain, il s’agit tout simplement du plus épouvantable des
forfaits.

– Alors, voyons le forfait.

– Monsieur le duc…

– On veut me tuer, n’est-ce pas ?
interrompit d’Épernon en se raidissant comme un Spartiate ; eh
bien ! soit, ma vie est à Dieu et au roi : qu’on la
prenne.

– Il ne s’agit pas de vous,
monseigneur.

– Ah ! cela m’étonne.

– Il s’agit du roi. On veut l’enlever,
monsieur le duc.

– Oh ! encore cette vieille affaire
d’enlèvement ! dit dédaigneusement d’Épernon.

– Cette fois la chose est assez sérieuse,
monsieur le duc, si j’en crois les apparences.

– Et quel jour veut-on enlever Sa
Majesté ?

– Monseigneur, la première fois que Sa
Majesté ira à Vincennes dans sa litière.

– Comment l’enlèvera-t-on ?

– En tuant ses deux piqueurs.

– Et qui fera le coup ?

– Madame de Montpensier.

D’Épernon se mit à rire.

– Cette pauvre duchesse, dit-il, que de
choses on lui attribue !

– Moins qu’elle n’en projette,
monseigneur.

– Et elle s’occupe de cela à
Soissons ?

– Madame la duchesse est à Paris.

– À Paris !

– J’en puis répondre à monseigneur.

– Vous l’avez vue ?

– Oui.

– C’est-à-dire que vous avez cru la
voir.

– J’ai eu l’honneur de lui parler.

– L’honneur ?

– Je me trompe, monsieur le duc ; le
malheur.

– Mais, mon cher lieutenant de la
prévôté, ce n’est point la duchesse qui enlèvera le roi ?

– Pardonnez-moi, monseigneur.

– Elle-même ?

– En personne, avec ses affidés, bien
entendu.

– Et où se placera-t-elle pour présider à
cet enlèvement ?

– À une fenêtre du prieuré des Jacobins,
qui est, comme vous le savez, sur la route de Vincennes.

– Que diable me contez-vous là ?

– La vérité, monseigneur. Toutes les
mesures sont prises pour que la litière soit arrêtée au moment où
elle atteindra la façade du couvent.

– Et qui a pris ces mesures ?

– Hélas !

– Achevez donc, que diable !

– Moi, monseigneur.

D’Épernon fit un bond en arrière.

– Vous ? dit-il.

Poulain poussa un soupir.

– Vous en êtes, vous qui dénoncez ?
continua d’Épernon.

– Monseigneur, dit Poulain, un bon
serviteur du roi doit tout risquer pour son service.

– En effet, mordieu ! vous risquez
la corde.

– Je préfère la mort à l’avilissement ou
à la mort du roi ; voilà pourquoi je suis venu.

– Ce sont de beaux sentiments, monsieur,
et il vous faut de bien grandes raisons pour les avoir.

– J’ai pensé, monseigneur, que vous êtes
l’ami du roi, que vous ne me trahiriez point, et que vous
tourneriez au profit de tous la révélation que je viens faire.

Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta
profondément les linéaments de cette figure pâle.

– Il doit y avoir autre chose encore,
dit-il ; la duchesse, toute résolue qu’elle soit, n’oserait
pas tenter seule une pareille entreprise.

– Elle attend son frère, répondit Nicolas
Poulain.

– Le duc Henri ! s’écria d’Épernon
avec la terreur qu’on éprouverait à l’approche du lion.

– Non pas le duc Henri, monseigneur, le
duc de Mayenne seulement.

– Ah ! fit d’Épernon
respirant ; mais n’importe il faut aviser à tous ces beaux
projets.

– Sans doute, monseigneur, fit Poulain,
et c’est pour cela que je me suis hâté.

– Si vous avez dit vrai, monsieur le
lieutenant, vous serez récompensé.

– Pourquoi mentirais-je,
monseigneur ? Quel est mon intérêt, moi qui mange le pain du
roi ? Lui dois-je, oui ou non, mes services ? J’irai donc
jusqu’au roi, je vous en préviens, si vous ne me croyez pas, et je
mourrai, s’il le faut, pour prouver mon dire.

– Non, parfandious ! vous n’irez pas
au roi ; entendez-vous, maître Nicolas ? et c’est à moi
seul que vous aurez affaire.

– Soit, monseigneur ; je n’ai dit
cela que parce que vous paraissiez hésiter.

– Non, je n’hésite pas ; et d’abord
ce sont mille écus que je vous dois.

– Monseigneur désire donc que ce soit à
lui seul ?

– Oui, j’ai de l’émulation, du zèle, et
je retiens le secret pour moi. Vous me le cédez, n’est-ce
pas ?

– Oui, monseigneur.

– Avec garantie que c’est un vrai
secret ?

– Oh ! avec toute garantie.

– Mille écus vous vont donc, sans compter
l’avenir ?

– J’ai une famille, monseigneur.

– Eh bien ! mais, mille écus,
parfandious !

– Et si l’on savait en Lorraine que j’ai
fait une pareille révélation, chaque parole que j’ai prononcée me
coûterait une pinte de sang.

– Pauvre cher homme !

– Il faut donc qu’en cas de malheur ma
famille puisse vivre.

– Eh bien ?

– Eh bien ! voilà pourquoi j’accepte
les mille écus.

– Au diable l’explication ! et que
m’importe à moi pour quel motif vous les acceptez, du moment où
vous ne les refusez pas ? Les mille écus sont donc à vous.

– Merci, monseigneur.

Et voyant le duc s’approcher d’un coffre où il
plongea la main, Poulain s’avança derrière lui.

Mais le duc se contenta de tirer du coffre un
petit livre sur lequel il écrivit d’une gigantesque et effrayante
écriture :

« Trois mille livres à M. Nicolas
Poulain. »

De sorte que l’on ne pouvait savoir s’il avait
donné ces trois mille livres, ou s’il les devait.

– C’est comme si vous les teniez,
dit-il.

Poulain, qui avait avancé la main et la jambe,
retira sa jambe et sa main, ce qui le fit saluer.

– Ainsi, c’est convenu ? dit le
duc.

– Qu’y a-t-il de convenu,
monseigneur ?

– Vous continuerez à
m’instruire ?

Poulain hésita : c’était un métier
d’espion qu’on lui imposait.

– Eh bien ! dit le duc, ce suprême
dévoûment est-il déjà évanoui ?

– Non, monseigneur.

– Je puis donc compter sur
vous ?

Poulain fit un effort.

– Vous pouvez y compter, dit-il.

– Et, moi seul, je sais tout
cela ?

– Vous seul ; oui, monseigneur.

– Allez, mon ami, allez ;
parfandious ! que M. de Mayenne se tienne bien.

Il prononça ces mots en soulevant la
tapisserie pour donner passage à Poulain ; puis lorsqu’il eut
vu celui-ci traverser l’antichambre et disparaître, il repassa
vivement chez le roi.

Le roi, fatigué d’avoir joué avec ses chiens,
jouait au bilboquet.

D’Épernon prit un air affairé et soucieux, que
le roi, préoccupé d’une si importante besogne, ne remarqua même
point.

Cependant, comme le duc gardait un silence
obstiné, le roi leva la tête et le regarda un instant.

– Eh bien ! dit-il, qu’avons-nous
encore, Lavalette ? voyons, es-tu mort ?

– Plût au ciel, sire ! répondit
d’Épernon, je ne verrais pas ce que je vois.

– Quoi ? mon bilboquet ?

– Sire, dans les grands périls, un sujet
peut s’alarmer de la sécurité de son maître.

– Encore des périls ? le diable noir
t’emporte, duc !

Et, avec une dextérité remarquable, le roi
enfila la boule d’ivoire par le petit bout de son bilboquet.

– Mais vous ignorez donc ce qui se
passe ? lui demanda le duc.

– Ma foi, peut-être, dit le roi.

– Vos plus cruels ennemis vous entourent
en ce moment, sire !

– Bah ! qui donc ?

– La duchesse de Montpensier,
d’abord.

– Ah ! oui, c’est vrai ; elle
regardait hier rouer Salcède.

– Comme Votre Majesté dit cela !

– Qu’est-ce que cela me fait, à
moi ?

– Vous le saviez donc ?

– Tu vois bien que je le savais, puisque
je te le dis.

– Mais que M. de Mayenne arrivât, le
saviez-vous aussi ?

– Depuis hier soir.

– Eh quoi ! ce secret !… fit le
duc avec une désagréable surprise.

– Est-ce qu’il y a des secrets pour le
roi, mon cher ? dit négligemment Henri.

– Mais qui a pu vous instruire ?

– Ne sais-tu pas que, nous autres
princes, nous avons des révélations ?

– Ou une police.

– C’est la même chose.

– Ah ! Votre Majesté a sa police et
n’en dit rien, reprit d’Épernon piqué.

– Parbleu ! qui donc m’aimera, si je
ne m’aime ?

– Vous me faites injure, sire !

– Si tu es zélé, mon cher Lavalette, ce
qui est une grande qualité, tu es lent, ce qui est un grand défaut.
Ta nouvelle eût été très bonne hier à quatre heures, mais
aujourd’hui…

– Eh bien ! sire,
aujourd’hui ?

– Elle arrive un peu tard,
conviens-en.

– C’est encore trop tôt, sire, puisque je
ne vous trouve pas disposé à m’entendre, dit d’Épernon.

– Moi, il y a une heure que je
t’écoute.

– Quoi ! vous êtes menacé,
attaqué ; l’on vous dresse des embûches, et vous ne vous
remuez pas !

– Pourquoi faire, puisque tu m’as donné
une garde, et qu’hier tu as prétendu que mon immortalité était
assurée ? Tu fronces les sourcils. Ah ça ! mais tes
quarante-cinq sont-ils retournés en Gascogne, ou ne valent-ils plus
rien ? En est-il de ces messieurs comme des mulets ? le
jour où on les essaie, c’est tout feu ; les a-t-on achetés,
ils reculent.

– C’est bien, Votre Majesté verra ce
qu’ils sont.

– Je n’en serai point fâché ; est-ce
bientôt, duc, que je verrai cela ?

– Plus tôt peut-être que vous ne le
pensez, sire.

– Bon, tu vas me faire peur.

– Vous verrez, vous verrez, sire. À
propos, quand allez-vous à la campagne ?

– Au bois ?

– Oui.

– Samedi.

– Dans trois jours alors ?

– Dans trois jours.

– Il suffit, sire.

D’Épernon salua le roi et sortit.

Dans l’antichambre, il s’aperçut qu’il avait
oublié de relever M. Pertinax de sa faction ; mais M. Pertinax
s’était relevé lui-même.










XXIX – Deux amis


 

Maintenant, s’il plaît au lecteur, nous
suivrons les deux jeunes gens que le roi, enchanté d’avoir ses
petits secrets à lui, envoyait de son côté au messager Chicot.

À peine à cheval, Ernauton et Sainte-Maline,
pour ne point se laisser prendre le pas l’un sur l’autre,
faillirent s’étouffer en passant au guichet.

En effet, les deux chevaux, allant de front,
broyèrent l’un contre l’autre les genoux de leurs deux
cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre,
celui d’Ernauton devint pâle.

– Vous me faites mal, monsieur !
cria le premier, lorsqu’ils eurent franchi la porte ;
voulez-vous donc m’écraser ?

– Vous me faites mal aussi, dit
Ernauton ; seulement je ne me plains pas, moi.

– Vous voulez me donner une leçon, je
crois ?

– Je ne veux rien vous donner du
tout.

– Ah ça ! dit Sainte-Maline en
poussant son cheval pour parler de plus près à son compagnon,
répétez-moi un peu ce mot.

– Pourquoi faire ?

– Parce que je ne le comprends pas.

– Vous me cherchez querelle, n’est-ce
pas ? dit flegmatiquement Ernauton ; tant pis pour
vous.

– Et à quel propos vous chercherais-je
querelle ? est-ce que je vous connais, moi ? riposta
dédaigneusement Sainte-Maline.

– Vous me connaissez parfaitement,
monsieur, dit Ernauton. D’abord, parce que là-bas d’où nous venons,
ma maison est à deux lieues de la vôtre, et que je suis connu dans
le pays, étant de vieille souche ; ensuite, parce que vous
êtes furieux de me voir à Paris, quand vous croyiez y avoir été
mandé seul ; en dernier lieu, parce que le roi m’a donné sa
lettre à porter.

– Eh bien ! soit, s’écria
Sainte-Maline blême de fureur, j’accepte tout cela pour vrai. Mais
il en résulte une chose…

– Laquelle ?

– C’est que je me trouve mal près de
vous.

– Allez-vous-en si vous voulez ;
pardieu ! ce n’est pas moi qui vous retiens.

– Vous faites semblant de ne me point
comprendre.

– Au contraire, monsieur, je vous
comprends à merveille. Vous aimeriez assez à me prendre la lettre
pour la porter vous-même, malheureusement il faudrait me tuer pour
cela.

– Qui vous dit que je n’en ai pas
envie ?

– Désirer et faire sont deux.

– Descendez avec moi jusqu’au bord de
l’eau seulement, et vous verrez si, pour moi, désirer et faire sont
plus d’un.

– Mon cher monsieur, quand le roi me
donne à porter une lettre…

– Eh bien ?

– Eh bien, je la porte.

– Je vous l’arracherai de force, fat que
vous êtes !

– Vous ne me mettrez pas, je l’espère,
dans la nécessité de vous casser la tête comme à un chien
sauvage ?

– Vous ?

– Sans doute, j’ai un grand pistolet, et
vous n’en avez pas.

– Ah ! tu me paieras cela ! dit
Sainte-Maline, en faisant faire un écart à son cheval.

– Je l’espère bien ; après ma
commission faite.

– Schelme !

– Pour ce moment observez-vous, je vous
en supplie, monsieur de Sainte-Maline ! car nous avons
l’honneur d’appartenir au roi, et nous donnerions mauvaise opinion
de la maison, en ameutant le peuple. Et puis, songez quel triomphe
pour les ennemis de Sa Majesté, en voyant la discorde parmi les
défenseurs du trône.

Sainte-Maline mordait ses gants ; le sang
coulait sous sa dent furibonde.

– Là, là, monsieur, dit Ernauton, gardez
vos mains pour tenir l’épée quand nous y serons.

– Oh ! j’en crèverai ! cria
Sainte-Maline.

– Alors ce sera une besogne toute faite
pour moi, dit Ernauton.

On ne peut savoir où serait allée la rage
toujours croissante de Sainte-Maline, quand tout à coup Ernauton,
en traversant la rue Saint-Antoine, près de Saint-Paul, vit une
litière, poussa un cri de surprise et s’arrêta pour regarder une
femme à demi voilée.

– Mon page d’hier !
murmura-t-il.

La dame n’eut pas l’air de le reconnaître et
passa sans sourciller, mais en se rejetant cependant au fond de sa
litière.

– Cordieu ! vous me faites attendre,
je crois, dit Sainte-Maline, et cela pour regarder des
femmes !

– Je vous demande pardon, monsieur, dit
Ernauton en reprenant sa course.

Les jeunes gens, à partir de ce moment,
suivirent au grand trot la rue du Faubourg-Saint-Marceau : ils
ne se parlaient plus, même pour quereller.

Sainte-Maline paraissait assez calme
extérieurement ; mais, en réalité, tous les muscles de son
corps frémissaient encore de colère.

En outre, il avait reconnu, et cette
découverte ne l’avait aucunement adouci, comme on le comprendra
facilement ; en outre, il avait reconnu que, tout bon cavalier
qu’il était, il ne pourrait dans aucun cas donné suivre Ernauton,
son cheval étant fort inférieur à celui de son compagnon, et suant
déjà sans avoir couru.

Cela le préoccupait fort ; aussi, comme
pour se rendre positivement compte de ce que pourrait faire sa
monture, la tourmentait-il de la houssine et de l’éperon.

Cette insistance amena une querelle entre son
cheval et lui. Cela se passait aux environs de la Bièvre. La bête
ne se mit point en frais d’éloquence, comme avait fait
Ernauton ; mais, se souvenant de son origine (elle était
Normande), elle fit à son cavalier un procès que celui-ci
perdit.

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis
fit un saut de mouton et se déroba jusqu’à la Bièvre où elle se
débarrassa de son cavalier, en roulant avec lui jusque dans la
rivière, où ils se séparèrent.

On eût entendu d’une lieue les imprécations de
Sainte-Maline, quoiqu’à moitié étouffées par l’eau. Quand il fut
parvenu à se mettre sur ses jambes, les yeux lui sortaient de la
tête, et quelques gouttes de sang, coulant de son front écorché,
sillonnaient sa figure.

Moulu comme il l’était, couvert de boue,
trempé jusqu’aux os, tout saignant et tout contusionné,
Sainte-Maline comprenait l’impossibilité de rattraper sa
bête ; l’essayer même était une tentative ridicule.

Ce fut alors que les paroles qu’il avait dites
à Ernauton lui revinrent à l’esprit : s’il n’avait pas voulu
attendre son compagnon une seconde rue Saint-Antoine, pourquoi son
compagnon aurait-il l’obligeance de l’attendre une ou deux heures
sur la route ?

Cette réflexion conduisit Sainte-Maline de la
colère au plus violent désespoir, surtout lorsqu’il vit, du fond de
son encaissement, le silencieux Ernauton piquer des deux en
obliquant par quelque chemin qu’il jugeait sans doute le plus
court.

Chez les hommes véritablement irascibles, le
point culminant de la colère est un éclair de folie, quelques-uns
n’arrivent qu’au délire ; d’autres vont jusqu’à la prostration
totale des forces et de l’intelligence.

Sainte-Maline tira machinalement son
poignard ; un instant il eut l’idée de se le planter jusqu’à
la garde dans la poitrine. Ce qu’il souffrit en ce moment, nul ne
pourrait le dire, pas même lui. On meurt d’une pareille crise, ou,
si on la supporte, on y vieillit de dix ans.

Il remonta le talus de la rivière, s’aidant de
ses mains et de ses genoux jusqu’à ce qu’il fût arrivé au
sommet : arrivé là, son œil égaré interrogea la route ;
on n’y voyait plus rien. À droite, Ernauton avait disparu, se
portant sans doute en avant ; au fond, son propre cheval était
disparu également.

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son
esprit exaspéré mille pensées sinistres contre les autres et contre
lui-même, le galop d’un cheval retentit à son oreille, et il vit
déboucher de cette route de droite, choisie par Ernauton, un cheval
et un cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en
main.

C’était le résultat de la course de M. de
Carmainges : il avait coupé vers la droite, sachant bien que,
poursuivre un cheval, c’était doubler son activité par la peur.

Il avait donc fait un détour et coupé le
passage au Bas-Normand, en l’attendant en travers d’une rue
étroite.

À cette vue, le cœur de Sainte-Maline déborda
de joie : il ressentit un mouvement d’effusion et de
reconnaissance qui donna une suave expression à son regard, puis
tout à coup son visage s’assombrit ; il avait compris toute la
supériorité d’Ernauton sur lui, car il s’avouait qu’à la place de
son compagnon, il n’eût pas même eu l’idée d’agir comme lui.

La noblesse du procédé le terrassait : il
la sentait pour la mesurer et en souffrir.

Il balbutia un remercîment auquel Ernauton ne
fit pas attention, ressaisit furieusement la bride de son cheval,
et, malgré la douleur, se remit en selle.

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris
les devants au pas en caressant son cheval.

Sainte-Maline, nous l’avons dit, était
excellent cavalier ; l’accident dont il avait été victime
était une surprise ; au bout d’un instant de lutte dans
laquelle cette fois il eut l’avantage, redevenu maître de sa
monture, il lui fit prendre le trot.

– Merci, monsieur, vint-il dire une
seconde fois à Ernauton, après avoir consulté cent fois son orgueil
et les convenances.

Ernauton se contenta de s’incliner de son
côté, en touchant son chapeau de la main.

La route parut longue à Sainte-Maline.

Vers deux heures et demie environ, ils
aperçurent un homme qui marchait, escorté d’un chien : il
était grand, avait une épée au côté ; il n’était pas Chicot,
mais il avait des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se
tenir ; il vit qu’Ernauton passait et ne prenait pas même
garde à cet homme. L’idée de trouver son compagnon en faute passa
comme un méchant éclair dans l’esprit du Gascon ; il poussa
vers l’homme et l’aborda.

– Voyageur, demanda-t-il, n’attendez-vous
point quelque chose ?

Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce
moment, il faut l’avouer, l’aspect n’était point agréable. La
figure décomposée par la colère récente, cette boue mal séchée sur
ses habits, ce sang mal séché sur ses joues, de gros sourcils noirs
froncés, une main fiévreuse étendue vers lui, avec un geste de
menace bien plus que d’interrogation, tout cela parut sinistre au
piéton.

– Si j’attends quelque chose, dit-il, ce
n’est pas quelqu’un : et si j’attends quelqu’un, à coup sur ce
quelqu’un n’est pas vous.

– Vous êtes fort impoli, mon maître, dit
Sainte-Maline enchanté de trouver enfin une occasion de lâcher la
bride à sa colère, et furieux en outre de voir qu’il venait, en se
trompant, de fournir un nouveau triomphe à son adversaire.

Et en même temps qu’il parlait, il leva sa
main armée de la houssine pour frapper le voyageur ; mais
celui-ci leva son bâton et en asséna un coup sur l’épaule de
Sainte-Maline, puis il siffla son chien qui bondit aux jarrets du
cheval et à la cuisse de l’homme, et emporta de chaque endroit un
lambeau de chair et un morceau d’étoffe.

Le cheval, irrité par la douleur, prit une
seconde fois sa course en avant, il est vrai, mais sans pouvoir
être retenu par Sainte-Maline qui, malgré tous ses efforts, demeura
en selle.

Il passa ainsi emporté devant Ernauton, qui le
vit passer sans même sourire de sa mésaventure.

Lorsqu’il eut réussi à calmer son cheval,
lorsque M. de Carmainges l’eut rejoint, son orgueil commençait, non
pas à diminuer, mais à entrer en composition.

– Allons ! allons ! dit-il en
s’efforçant de sourire, je suis dans mon jour malheureux, à ce
qu’il paraît. Cet homme ressemblait fort cependant au portrait que
nous avait fait Sa Majesté de celui à qui nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.

– Je vous parle, monsieur, dit
Sainte-Maline exaspéré par ce sang-froid qu’il regardait avec
raison comme une preuve de mépris, et qu’il voulait faire cesser
par quelque éclat définitif, dût-il lui en coûter la vie ; je
vous parle, n’entendez-vous pas ?

– Celui que Sa Majesté nous avait
désigné, répondit Ernauton, n’avait pas de bâton et n’avait pas de
chien.

– C’est vrai, répondit Sainte-Maline, et
si j’avais réfléchi, j’aurais une contusion de moins à l’épaule, et
deux crocs de moins sur la cuisse. Il fait bon être sage et calme,
à ce que je vois.

Ernauton ne répondit point ; mais se
haussant sur les étriers et mettant la main au-dessus de ses yeux
en manière de garde-vue :

– Voilà là bas, dit-il, celui que nous
cherchons et qui nous attend.

– Peste ! monsieur, dit sourdement
Sainte-Maline, jaloux de ce nouvel avantage de son compagnon, vous
avez une bonne vue ; moi je ne distingue qu’un point noir, et
encore est ce à peine.

Ernauton, sans répondre, continua
d’avancer ; bientôt Sainte-Maline put voir et reconnaître à
son tour l’homme désigné par le roi. Un mauvais mouvement le prit,
il poussa son cheval en avant pour arriver le premier.

Ernauton s’y attendait : il le regarda
sans menace et sans intention apparente : ce coup d’œil fit
rentrer Sainte-Maline en lui-même, et il remit son cheval au
pas.










XXX – Sainte-Maline


 

Ernauton ne s’était point trompé, l’homme
désigné était bien Chicot.

Il avait, de son côté, bonne vue et bonne
oreille ; il avait vu et entendu les cavaliers de fort loin.
Il s’était douté que c’était à lui qu’ils avaient affaire, de sorte
qu’il les attendait.

Quand il n’eut plus aucun doute à cet égard,
et qu’il eût vu que les deux cavaliers se dirigeaient bien vers
lui, il posa sans affectation sa main sur la poignée de sa longue
épée, comme pour prendre une attitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regardèrent tous
deux une seconde, muets tous deux.

– À vous, monsieur, si vous le voulez
bien, dit en s’inclinant Ernauton à son adversaire ; car, en
cette circonstance, le mot adversaire est plus convenable que celui
de compagnon.

Sainte-Maline fut suffoqué ; la surprise
de cette courtoisie lui serrait la gorge ; il ne répondit
qu’en baissant la tête.

Ernauton vit qu’il gardait le silence, et prit
alors la parole.

– Monsieur, dit-il à Chicot, nous sommes,
monsieur et moi, vos serviteurs.

Chicot salua avec son plus gracieux
sourire.

– Serait-il indiscret, continua le jeune
homme, de vous demander votre nom ?

– Je m’appelle l’Ombre, monsieur,
répondit Chicot.

– Oui, monsieur.

– Vous serez assez bon, n’est-ce pas,
pour nous dire ce que vous attendez ?

– J’attends une lettre.

– Vous comprenez notre curiosité,
monsieur, et elle n’a rien d’offensant pour vous.

Chicot s’inclina toujours, et avec un sourire
de plus en plus gracieux.

– De quel endroit attendez-vous cette
lettre ? continua Ernauton.

– Du Louvre.

– Scellée de quel sceau ?

– Du sceau royal.

Ernauton mit sa main dans sa poitrine.

– Vous reconnaîtriez sans doute cette
lettre ? dit-il.

– Oui, si je la voyais.

Ernauton tira la lettre de sa poitrine.

– La voici, dit Chicot, et, pour plus
grande sûreté, vous savez, n’est-ce pas, que je dois vous donner
quelque chose en échange ?

– Un reçu ?

– C’est cela.

– Monsieur, reprit Ernauton, j’étais
chargé par le roi de vous porter cette lettre ; mais c’est
monsieur que voici qui est chargé de vous la remettre.

Et il tendit la lettre à Sainte-Maline, qui la
prit et la déposa aux mains de Chicot.

– Merci, messieurs, dit ce dernier.

– Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous
avons fidèlement rempli notre mission. Il n’y a personne sur la
route, personne ne nous a donc vus vous parler ou vous donner la
lettre.

– C’est juste, monsieur, je le reconnais,
et j’en ferai foi au besoin. Maintenant à mon tour.

– Le reçu, dirent ensemble les deux
jeunes gens.

– Auquel des deux dois-je le
remettre ?

– Le roi ne l’a point dit ! s’écria
Sainte-Maline en regardant son compagnon d’un air menaçant.

– Faites le reçu par duplicata, monsieur,
reprit Ernauton, et donnez-en un à chacun de nous ; il y a
loin d’ici au Louvre, et sur la route il peut arriver malheur à moi
ou à monsieur.

Et en disant ces mots, les yeux d’Ernauton
s’illuminaient à leur tour d’un éclair.

– Vous êtes un homme sage, monsieur, dit
Chicot à Ernauton.

Et il tira des tablettes de sa poche, en
déchira deux pages, et sur chacune d’elles il écrivit :

« Reçu des mains de M. René de
Sainte-Maline la lettre apportée par M. Ernauton de Carmainges.

L’OMBRE. »

– Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en
s’emparant de son reçu.

– Adieu, monsieur, et bon voyage, ajouta
Ernauton : avez-vous autre chose à transmettre au
Louvre ?

– Absolument rien, messieurs ; grand
merci, dit Chicot.

Ernauton et Sainte-Maline tournèrent la tête
de leurs chevaux vers Paris, et Chicot s’éloigna d’un pas que le
meilleur mulet eût envié.

Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui
avait fait cent pas à peine, arrêta court son cheval, et
s’adressant à Sainte-Maline :

– Maintenant, monsieur, dit-il, pied à
terre, si vous le voulez bien.

– Et pourquoi cela, monsieur ? fit
Sainte-Maline avec étonnement.

– Notre tâche est accomplie, et nous
avons à causer. L’endroit me paraît excellent pour une conversation
du genre de la nôtre.

– À votre aise, monsieur, dit
Sainte-Maline en descendant de cheval comme l’avait déjà fait son
compagnon.

Lorsqu’il eut mis pied à terre, Ernauton
s’approcha et lui dit :

– Vous savez, monsieur, que, sans appel
de ma part et sans mesure de la vôtre, sans cause aucune enfin,
vous m’avez, durant toute la route, offensé grièvement. Il y a
plus : vous avez voulu me faire mettre l’épée à la main dans
un moment inopportun, et j’ai refusé. Mais à cette heure le moment
est devenu bon, et je suis votre homme.

Sainte-Maline écouta ces mots d’un visage
sombre et avec les sourcils froncés ; mais, chose
étrange ! Sainte-Maline n’était plus dans ce courant de colère
qui l’avait entraîné au-delà de toutes les bornes, Sainte-Maline ne
voulait plus se battre ; la réflexion lui avait rendu le bon
sens ; il jugeait toute l’infériorité de sa position.

– Monsieur, répondit-il après un instant
de silence, vous m’avez, quand je vous insultais, répondu par des
services ; je ne saurais donc maintenant vous tenir le langage
que je vous tenais tout à l’heure.

Ernauton fronça le sourcil.

– Non, monsieur, mais vous pensez encore
maintenant ce que vous disiez tantôt.

– Qui vous dit cela ?

– Parce que toutes vos paroles étaient
dictées par la haine et par l’envie, et que, depuis deux heures que
vous les avez prononcées, cette haine et cette envie ne peuvent
être éteintes dans votre cœur.

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit
point.

Ernauton attendit un instant et
reprit :

– Si le roi m’a préféré à vous, c’est
parce que ma figure lui revient plus que la vôtre ; si je ne
me suis pas jeté dans la Bièvre, c’est que je monte mieux à cheval
que vous ; si je n’ai pas accepté votre défi au moment où il
vous a plu de le faire, c’est que j’ai plus de sagesse ; si je
ne me suis pas fait mordre par le chien de l’homme, c’est que j’ai
plus de sagacité ; enfin si je vous somme à cette heure de me
rendre raison et de tirer l’épée, c’est que j’ai plus de réel
honneur ; si vous hésitez, je vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux
lançaient des éclairs : toutes les passions mauvaises que
signalait Ernauton avaient tour à tour imprimé leurs stigmates sur
sa figure livide ; au dernier mot du jeune homme, il tira son
épée comme un furieux.

Ernauton avait déjà la sienne à la main.

– Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline,
retirez le dernier mot que vous avez dit ; il est de trop,
vous l’avouerez, vous qui me connaissez parfaitement, puisque,
comme vous l’avez dit, nous demeurons à deux lieues l’un de
l’autre ; retirez-le, vous devez avoir assez de mon
humiliation ; ne me déshonorez pas.

– Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me
mets jamais en colère, je ne dis jamais que ce que je veux
dire ; par conséquent je ne retirerai rien du tout. Je suis
susceptible aussi, moi, et nouveau à la cour, je ne veux donc pas
avoir à rougir chaque fois que je vous rencontrerai. Un coup
d’épée, s’il vous plaît, monsieur, c’est pour ma satisfaction
autant que pour la vôtre.

– Oh ! monsieur, je me suis battu
onze fois, dit Sainte-Maline avec un sombre sourire, et sur mes
onze adversaires deux sont morts. Vous savez encore cela, je
présume ?

– Et moi, monsieur, je ne me suis jamais
battu, répliqua Ernauton, car l’occasion ne s’en est jamais
présentée ; je la trouve à ma guise, venant à moi quand je
n’allais pas à elle, et je la saisis aux cheveux. J’attends votre
bon plaisir, monsieur.

– Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la
tête, nous sommes compatriotes, nous sommes au service du roi, ne
nous querellons plus, je vous tiens pour un brave homme ; je
vous offrirais même la main, si cela ne m’était pas presque
impossible. Que voulez-vous, je me montre à vous comme je suis,
ulcéré jusqu’au fond du cœur, ce n’est point ma faute. Je suis
envieux, que voulez-vous que j’y fasse ? la nature m’a créé
dans un mauvais jour. M. de Chalabre, ou M. de Montcrabeau, ou M.
de Pincorney ne m’eussent point mis en colère, c’est votre mérite
qui cause mon chagrin ; consolez-vous-en, puisque mon envie ne
peut rien contre vous, et qu’à mon grand regret votre mérite vous
reste. Ainsi nous en demeurons là, n’est-ce pas, monsieur ? je
souffrirais trop, en vérité, quand vous diriez le motif de notre
querelle.

– Notre querelle, personne ne la saura,
monsieur.

– Personne ?

– Non, monsieur, attendu que si nous nous
battons, je vous tuerai ou me ferai tuer. Je ne suis pas de ceux
qui font peu de cas de la vie ; au contraire, j’y tiens fort.
J’ai vingt-trois ans ; un beau nom, je ne suis pas tout à fait
pauvre ; j’espère en moi et dans l’avenir, et soyez
tranquille, je me défendrai comme un lion.

– Eh bien ! moi, tout au contraire
de vous, monsieur, j’ai déjà trente ans et suis assez dégoûté de la
vie, car je ne crois ni en l’avenir ni en moi ; mais tout
dégoûté de la vie, tout incrédule au bonheur que je suis, j’aime
mieux ne pas me battre avec vous.

– Alors, vous m’allez faire des
excuses ? dit Ernauton.

– Non, j’en ai assez fait et assez dit.
Si vous n’êtes pas content, tant mieux. Alors vous cesserez de
m’être supérieur.

– Je vous rappellerai, monsieur, que l’on
ne termine point ainsi une querelle sans s’exposer à faire rire,
quand on est Gascons l’un et l’autre.

– Voilà précisément ce que j’attends, dit
Sainte-Maline.

– Vous attendez ?…

– Un rieur. Oh ! l’excellent moment
que celui-là me fera passer.

– Vous refusez donc le combat ?

– Je désire ne pas me battre, avec vous,
s’entend.

– Après m’avoir provoqué ?

– J’en conviens.

– Mais enfin, monsieur, si la patience
m’échappe et que je vous charge à grands coups d’épée ?

Sainte-Maline serra convulsivement les
poings.

– Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai
mon épée à dix pas.

– Prenez garde, monsieur, car en ce cas
je ne vous frapperai pas de la pointe.

– Bien, car alors j’aurai une raison de
vous haïr, et je vous haïrai mortellement ; puis un jour, un
jour de faiblesse de votre part, je vous rattraperai comme vous
venez de le faire, et je vous tuerai désespéré.

Ernauton remit son épée au fourreau.

– Vous êtes un homme étrange, dit-il, et
je vous plains du plus profond de mon cœur.

– Vous me plaignez ?

– Oui, car vous devez horriblement
souffrir.

– Horriblement.

– Vous ne devez jamais aimer ?

– Jamais.

– Mais vous avez des passions, au
moins ?

– Une seule.

– La jalousie, vous me l’avez dit.

– Oui, ce qui fait que je les ai toutes à
un degré de honte et de malheur indicible : j’adore une femme
dès qu’elle aime un autre que moi ; j’aime l’or quand c’est
une autre main qui le touche ; je suis orgueilleux toujours
par comparaison ; je bois pour échauffer en moi la colère,
c’est-à-dire pour la rendre aiguë quand elle n’est pas chronique,
c’est-à-dire pour la faire éclater et brûler comme un tonnerre.
Oh ! oui, oui, vous l’avez dit, monsieur de Carmainges, je
suis malheureux.

– Vous n’avez jamais essayé de devenir
bon ? demanda Ernauton.

– Je n’ai pas réussi.

– Qu’espérez-vous ? que comptez-vous
faire alors ?

– Que fait la plante vénéneuse ?
elle a des fleurs comme les autres, et certaines gens savent en
tirer une utilité. Que font l’ours et l’oiseau de proie ? ils
mordent, mais certains éleveurs savent les dresser à la
chasse ; voilà ce que je suis et ce que je serai probablement
entre les mains de M. d’Épernon et de M. de Loignac jusqu’au jour
où l’on dira : Cette plante est nuisible, arrachons-la ;
cette bête est enragée, tuons-la.

Ernauton s’était calmé peu à peu.
Sainte-Maline n’était plus pour lui un objet de colère, mais
d’étude ; il ressentait presque de la pitié pour cet homme que
les circonstances avaient entraîné à lui faire de si singuliers
aveux.

– Une grande fortune, et vous pouvez la
faire ayant de grandes qualités, vous guérira, dit-il ;
développez-vous dans le sens de vos instincts, monsieur de
Sainte-Maline, et vous réussirez à la guerre ou dans
l’intrigue ; alors, pouvant dominer, vous haïrez moins.

– Si haut que je m’élève, si profondément
que je prenne racine, il y aura toujours au-dessus de moi des
fortunes supérieures qui me blesseront ; au-dessous, des rires
sardoniques qui me déchireront les oreilles.

– Je vous plains, répéta Ernauton.

Et ce fut tout.

Ernauton alla à son cheval qu’il avait attaché
à un arbre, et, le détachant, il se remit en selle.

Sainte-Maline n’avait pas quitté la bride du
sien.

Tous deux reprirent la route de Paris, l’un
muet et sombre de ce qu’il avait entendu, l’autre de ce qu’il avait
dit.

Tout à coup Ernauton tendit la main à
Sainte-Maline.

– Voulez-vous que j’essaie de vous
guérir, lui dit-il, voyons ?

– Pas un mot de plus, monsieur, dit
Sainte-Maline ; non, ne tentez pas cela, vous y échoueriez.
Haïssez-moi, au contraire ; et ce sera le moyen que je vous
admire.

– Encore une fois, je vous plains,
monsieur, dit Ernauton.

Une heure après, les deux cavaliers rentraient
au Louvre et se dirigeaient vers le logis des quarante-cinq.

Le roi était sorti et ne devait rentrer que le
soir.










XXXI – Comment M. de Loignac fit une
allocution aux Quarante-Cinq


Chacun des deux jeunes gens se mit à la
fenêtre de son petit logis pour guetter le retour du roi.

Chacun d’eux s’y établit avec des idées bien
différentes.

Sainte-Maline, tout à sa haine, tout à sa
honte, tout à son ambition, le sourcil froncé, le cœur ardent.

Ernauton, oublieux déjà de ce qui s’était
passé et préoccupé d’une seule chose, c’est-à-dire de ce que
pouvait être cette femme qu’il avait introduite dans Paris sous un
costume de page, et qu’il venait de retrouver dans une riche
litière.

Il y avait là ample matière à réflexion pour
un cœur plus disposé aux aventures amoureuses qu’aux calculs de
l’ambition.

Aussi Ernauton s’ensevelit-il peu à peu dans
ses réflexions, et cela si profondément que ce ne fut qu’en levant
la tête qu’il s’aperçut que Sainte-Maline n’était plus là.

Un éclair lui traversa l’esprit. Moins
préoccupé que lui, Sainte-Maline avait guetté le retour du
roi ; le roi était rentré, et Sainte-Maline était chez le
roi.

Il se leva vivement, traversa la galerie et
arriva chez le roi juste au moment où Sainte-Maline en sortait.

– Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton,
voici ce que le roi m’a donné.

Et il lui montra une chaîne d’or.

– Je vous fais mon compliment, monsieur,
dit Ernauton, sans que sa voix trahît la moindre émotion.

Et il entra à son tour chez le roi.

Sainte-Maline s’attendait à quelque
manifestation de jalousie de la part de M. de Carmainges. Il
demeura en conséquence tout stupéfait de ce calme, attendant que
Ernauton sortît à son tour.

Ernauton demeura dix minutes à peu près chez
Henri : ces dix minutes furent des siècles pour
Sainte-Maline.

Il sortit enfin : Sainte-Maline était à
la même place ; d’un regard rapide il enveloppa son compagnon,
puis son cœur se dilata. Ernauton ne rapportait rien, rien de
visible du moins.

– Et à vous, demanda Sainte-Maline,
poursuivant sa pensée, quelle chose le roi vous a-t-il donnée,
monsieur ?

– Sa main à baiser, répondit
Ernauton.

Sainte-Maline froissa sa chaîne entre ses
mains, de manière qu’il en brisa un anneau.

Tous deux s’acheminèrent en silence vers le
logis.

Au moment où ils entraient dans la salle, la
trompette retentissait : à ce signal d’appel, les
quarante-cinq sortirent chacun de son logis, comme les abeilles de
leurs alvéoles.

Chacun se demandait ce qui était survenu de
nouveau, tout en profitant de cet instant de réunion générale pour
admirer le changement qui s’était opéré dans la personne et les
habits de ses compagnons.

La plupart avaient affiché un grand luxe, de
mauvais goût peut-être, mais qui compensait l’élégance par
l’éclat.

D’ailleurs, ils avaient ce qu’avait cherché
d’Épernon, assez adroit politique s’il était mauvais soldat :
les uns la jeunesse, les autres la vigueur, d’autres l’expérience,
et cela rectifiait chez tous au moins une imperfection.

En somme, ils ressemblaient à un corps
d’officiers en habits de ville, la tournure militaire étant, à très
peu d’exception près, celle qu’ils avaient le plus ambitionnée.

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants,
des moustaches aux ambitieux crochets, des bottes et des gants de
daim ou de buffle ; le tout bien doré, bien pommadé ou bien
enrubanné, pour paraistre, comme on disait alors, voilà la
tenue d’instinct adoptée par le plus grand nombre.

Les plus discrets se reconnaissaient aux
couleurs sombres ; les plus avares, aux draps solides ;
les fringants, aux dentelles et aux satins roses ou blancs.

Perducas de Pincorney avait trouvé, chez
quelque juif, une chaîne de cuivre doré, grosse comme une chaîne de
prison.

Pertinax de Montcrabeau n’était que faveurs et
broderies ; il avait acheté son costume d’un marchand de la
rue des Haudriettes, lequel avait recueilli un gentilhomme blessé
par des voleurs. Le gentilhomme avait fait venir un autre vêtement
de chez lui, et, reconnaissant de l’hospitalité reçue, il avait
laissé au marchand son habit, quelque peu souillé de fange et de
sang ; mais le marchand avait fait détacher l’habit, qui était
demeuré fort présentable : restaient bien deux trous, traces
de deux coups de poignard ; mais Pertinax avait fait broder
d’or ces deux endroits, ce qui remplaçait un défaut par un
ornement.

Eustache de Miradoux ne brillait pas ; il
lui avait fallu habiller Lardille, Militor et les deux enfants.
Lardille avait choisi un costume aussi riche que les lois
somptuaires permettaient aux femmes de le porter à cette
époque ; Militor s’était couvert de velours et de damas,
s’était orné d’une chaîne d’argent, d’un toquet à plumes et de bas
brodés ; de sorte qu’il n’était plus resté au pauvre Eustache
qu’une somme à peine suffisante pour n’être pas déguenillé.

M. de Chalabre avait conservé son pourpoint
gris de fer, qu’un tailleur avait rafraîchi et doublé à neuf :
quelques bandes de velours habilement semées ça et là donnaient un
relief nouveau à ce vêtement inusable. M. de Chalabre prétendait
qu’il n’avait pas demandé mieux que de changer de pourpoint ;
mais que, malgré les recherches les plus minutieuses, il lui avait
été impossible de trouver un drap mieux fait et plus
avantageux.

Du reste, il avait fait la dépense d’un
haut-de-chausse ponceau, de bottes, manteau et chapeau ; le
tout harmonieux à l’œil, comme cela arrive toujours dans le
vêtement de l’avare.

Quant à ses armes, elles étaient
irréprochables ; vieil homme de guerre, il avait su trouver
une excellente épée espagnole, une dague du bon faiseur et un
hausse-col parfait.

C’était encore une économie de cols godronnés
et de fraises.

Ces messieurs s’admiraient donc réciproquement
quand M. de Loignac entra, le sourcil froncé. Il fit former le
cercle et se plaça au milieu de ce cercle, avec une contenance qui
n’annonçait rien d’agréable.

Il est inutile de dire que tous les yeux se
fixèrent sur le chef.

– Messieurs, demanda-t-il, êtes-vous tous
ici ?

– Tous, répondirent quarante-cinq voix,
avec un ensemble plein de promesses pour les manœuvres à venir.

– Messieurs, continua Loignac, vous avez
été mandés ici pour servir de garde particulière au roi ;
c’est un titre honorable, mais qui engage beaucoup.

Loignac fit une pause qui fut occupée par un
doux murmure de satisfaction.

– Cependant plusieurs d’entre vous me
paraissent n’avoir point parfaitement compris leurs devoirs ;
je vais les leur rappeler.

Chacun tendit l’oreille : il était
évident que l’on était ardent à connaître ses devoirs, sinon
empressé à les accomplir.

– Il ne faudrait pas vous figurer,
messieurs, que le roi vous enrégimente et vous paie pour agir en
étourneaux, et distribuer ça et là, à votre caprice, des coups de
bec et des coups d’ongle ; la discipline est d’urgence,
quoiqu’elle demeure secrète, et vous êtes une réunion de
gentilshommes, lesquels doivent être les premiers obéissants et les
premiers dévoués du royaume.

L’assemblée ne soufflait pas ; en effet,
il était facile de comprendre, à la solennité de ce début, que la
suite serait grave.

– À partir d’aujourd’hui, vous vivez dans
l’intimité du Louvre, c’est-à-dire dans le laboratoire même du
gouvernement : si vous n’assistez pas à toutes les
délibérations, souvent vous serez choisis pour en exécuter la
teneur ; vous êtes donc dans le cas de ces officiers qui
portent en eux, non seulement la responsabilité d’un secret, mais
encore la puissance du pouvoir exécutant. Un second murmure de
satisfaction courut dans les rangs des Gascons : on voyait les
têtes se redresser comme si l’orgueil eût grandi ces hommes de
plusieurs pouces.

– Supposez maintenant, continua Loignac,
qu’un de ces officiers sur lequel repose parfois la sûreté de
l’État ou la tranquillité de la couronne, supposez, dis-je, qu’un
officier trahisse le secret des conseils, ou qu’un soldat chargé
d’une consigne ne l’exécute pas, il y va de la mort ; vous
savez cela ?

– Sans doute, répondirent plusieurs
voix.

– Eh bien ! messieurs, poursuivit
Loignac avec un accent terrible, ici même, aujourd’hui, on a trahi
un conseil du roi, et rendu impossible peut-être une mesure que Sa
Majesté voulait prendre.

La terreur commença de remplacer l’orgueil et
l’admiration ; les quarante-cinq se regardèrent les uns les
autres avec défiance et inquiétude.

– Deux de vous, messieurs, ont été
surpris en pleine rue, caquetant comme deux vieilles femmes, et
jetant au brouillard des paroles si graves que chacune d’elles
maintenant peut aller frapper un homme et le tuer.

Sainte-Maline s’avança aussitôt vers M. de
Loignac et lui dit :

– Monsieur, je crois avoir l’honneur de
vous parler ici au nom de mes camarades : il importe que vous
ne laissiez point planer plus longtemps le soupçon sur tous les
serviteurs du roi ; parlez vite, s’il vous plaît ; que
nous sachions à quoi nous en tenir, et que les bons ne soient point
confondus avec les mauvais.

– Ceci est facile, répondit Loignac.

L’attention redoubla.

– Le roi a reçu avis aujourd’hui qu’un de
ses ennemis, un de ceux précisément que vous êtes appelés à
combattre, arrivait à Paris pour le braver ou conspirer contre
lui.

Le nom de cet ennemi a été prononcé
secrètement, mais entendu d’une sentinelle, c’est-à-dire d’un homme
qu’on eût dû regarder comme une muraille, et qui, comme elle, eût
dû être sourd, muet et inébranlable ; cependant, ce même
homme, tantôt, en pleine rue, a été répéter le nom de cet ennemi du
roi avec des fanfaronnades et des éclats qui ont attiré l’attention
des passants et soulevé une sorte d’émotion : je le sais, moi,
qui suivais le même chemin que cet homme, et qui ai tout entendu de
mes oreilles ; moi qui lui ai posé la main sur l’épaule pour
l’empêcher de continuer ; car, au train dont il allait, il
eût, avec quelques paroles de plus, compromis tant d’intérêts
sacrés que j’eusse été forcé de le poignarder sur la place, si à
mon premier avertissement il ne fût demeuré muet.

On vit en ce moment Pertinax de Montcrabeau et
Perducas de Pincorney pâlir et se renverser presque défaillants
l’un sur l’autre.

Montcrabeau, tout en chancelant, essaya de
balbutier quelques excuses.

Aussitôt que, par leur trouble, les deux
coupables se furent dénoncés, tous les regards se tournèrent vers
eux.

– Rien ne peut vous justifier, monsieur,
dit Loignac à Montcrabeau ; si vous étiez ivre, vous devez
être puni d’avoir bu ; si vous n’étiez que vantard et
orgueilleux, vous devez être puni encore.

Il se fit un silence terrible. M. de Loignac
avait, on se le rappelle, en commençant, annoncé une sévérité qui
promettait de sinistres résultats.

– En conséquence, continua Loignac,
monsieur de Montcrabeau et vous aussi, monsieur de Pincorney, vous
serez punis.

– Pardon, monsieur, répondit
Pertinax ; mais nous arrivons de province, nous sommes
nouveaux à la cour, et nous ignorons l’art de vivre dans la
politique.

– Il ne fallait pas accepter cet honneur
d’être au service de Sa Majesté, sans peser les charges de ce
service.

– Nous serons à l’avenir muets comme des
sépulcres, nous vous le jurons.

– Tout cela est bon, messieurs ;
mais réparerez-vous demain le mal que vous avez fait
aujourd’hui ?

– Nous tâcherons.

– Impossible, je vous dis,
impossible !

– Alors pour cette fois, monsieur,
pardonnez-nous.

– Vous vivez, reprit Loignac sans
répondre directement à la prière des deux coupables, dans une
apparente licence que je veux réprimer, moi, par une stricte
discipline : entendez-vous bien cela, messieurs ? Ceux
qui trouveront la condition dure la quitteront ; je ne suis
pas embarrassé de volontaires qui les remplaceront.

Nul ne répondit ; mais beaucoup de fronts
se plissèrent.

– En conséquence, messieurs, reprit
Loignac, il est bon que vous soyez prévenus de cela : la
justice se fera parmi nous secrètement, expéditivement, sans
écritures, sans procès ; les traîtres seront punis de mort, et
sur-le-champ. Il y a toutes sortes de prétextes à cela, et personne
n’aura rien à y voir. Supposons, par exemple, que M. de Montcrabeau
et M. de Pincorney, au lieu de causer amicalement dans la rue de
choses qu’ils eussent dû oublier, eussent eu une dispute à propos
de choses dont ils avaient le droit de se souvenir ; eh
bien ! cette dispute ne peut-elle pas amener un duel entre M.
de Pincorney et M. de Montcrabeau ? Dans un duel il arrive
parfois qu’on se fend en même temps et que l’on s’enferre en se
fendant ; le lendemain de cette dispute, on trouve ces deux
messieurs morts au Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de Quélus,
de Schomberg et de Maugiron morts aux Tournelles : la chose a
le retentissement qu’un duel doit avoir, et voilà tout.

Je ferai donc tuer, vous entendez bien cela,
n’est-ce pas, messieurs ? je ferai donc tuer en duel ou
autrement quiconque aura trahi le secret du roi.

Montcrabeau défaillit tout à fait et s’appuya
sur son compagnon, dont la pâleur devenait de plus en plus livide,
et dont les dents étaient serrées à se rompre.

– J’aurai, reprit Loignac, pour les
fautes moins graves, de moins graves punitions, la prison, par
exemple, et j’en userai lorsqu’elle punira plus sévèrement le
coupable qu’elle ne privera le roi.

Aujourd’hui je fais grâce de la vie à M. de
Montcrabeau qui a parlé, et à M. de Pincorney qui a écouté ;
je leur pardonne, dis-je, parce qu’ils ont pu se tromper et qu’ils
ignoraient ; je ne les punis point de la prison, parce que je
puis avoir besoin d’eux ce soir ou demain : je leur garde en
conséquence la troisième peine que je veux employer contre les
délinquants, l’amende.

À ce mot amende, la figure de M. de Chalabre
s’allongea comme un museau de fouine.

– Vous avez reçu mille livres, messieurs,
vous en rendrez cent ; et cet argent sera employé par moi à
récompenser, selon leurs mérites, ceux à qui je n’aurai rien à
reprocher.

– Cent livres ! murmura
Pincorney ; mais, cap de bious ! je ne les ai plus, je
les ai employées à mes équipages.

– Vous vendrez votre chaîne, dit
Loignac.

– Je veux bien l’abandonner au service du
roi, répondit Pincorney.

– Non pas, monsieur ; le roi
n’achète point les effets de ses sujets pour payer leurs
amendes ; vendez vous-même et payez vous-même. J’avais un mot
à ajouter, continua Loignac.

J’ai remarqué divers germes d’irritation entre
divers membres de cette compagnie : chaque fois qu’un
différend s’élèvera, je veux qu’on me le soumette, et seul j’aurai
le droit de juger de la gravité de ce différend et d’ordonner le
combat, si je trouve que le combat soit nécessaire. On se tue
beaucoup en duel de nos jours, c’est la mode ; et je ne me
soucie pas que, pour suivre la mode, ma compagnie se trouve
incessamment dégarnie et insuffisante. Le premier combat, la
première provocation qui aura lieu sans mon aveu, sera puni d’une
rigoureuse prison, d’une amende très forte, ou même d’une peine
plus sévère encore, si le cas amenait un grave dommage pour le
service.

Que ceux qui peuvent s’appliquer ces
dispositions, se les appliquent ; allez, messieurs.

À propos, quinze d’entre vous se tiendront ce
soir au pied de l’escalier de Sa Majesté quand elle recevra, et, au
premier signe, se dissémineront, si besoin est, dans les
antichambres ; quinze se tiendront en dehors, sans mission
ostensible, et se mêlant à la suite des gens qui viendront au
Louvre ; quinze autres enfin demeureront au logis.

– Monsieur, dit Sainte-Maline en
s’approchant, permettez-moi, non pas de donner un avis, Dieu m’en
garde ! mais de demander un éclaircissement ; toute bonne
troupe a besoin d’être bien commandée : comment agirons-nous
avec ensemble si nous n’avons pas de chef ?

– Et moi, que suis-je donc ? demanda
Loignac.

– Monsieur, vous êtes notre général,
vous.

– Non pas moi, monsieur, vous vous
trompez, mais M. le duc d’Épernon.

– Vous êtes donc notre brigadier ?
en ce cas ce n’est point assez, monsieur, et il nous faudrait un
officier par escouade de quinze.

– C’est juste, répondit Loignac, et je ne
puis chaque jour me diviser en trois ; et cependant je ne veux
entre vous d’autre supériorité que celle du mérite.

– Oh ! quant à celle-là, monsieur,
dussiez vous la nier, elle se fera bien jour toute seule, et à
l’œuvre vous connaîtrez des différences, si dans l’ensemble il n’en
est pas.

– J’instituerai donc des chefs volants,
dit Loignac après avoir rêvé un instant aux paroles de
Sainte-Maline ; avec le mot d’ordre je donnerai le nom du
chef : par ce moyen, chacun à son tour saura obéir et
commander ; mais je ne connais encore les capacités de
personne : il faut que ces capacités se développent pour fixer
mon choix. Je regarderai et je jugerai.

Sainte-Maline s’inclina et rentra dans les
rangs.

– Or, vous entendez, reprit Loignac, je
vous ai divisés par escouades de quinze ; vous connaissez vos
numéros : la première à l’escalier, la seconde dans la cour,
la troisième au logis ; cette dernière, demi-vêtue et l’épée
au chevet, c’est-à-dire prête à marcher au premier signal.
Maintenant, allez, messieurs.

– Monsieur de Montcrabeau et monsieur de
Pincorney, à demain le paiement de votre amende ; je suis
trésorier. Allez.

Tous sortirent : Ernauton de Carmainges
resta seul.

– Vous désirez quelque chose,
monsieur ? demanda Loignac.

– Oui, monsieur, dit Ernauton en
s’inclinant ; il me semble que vous avez oublié de préciser ce
que nous aurons à faire. Être au service du roi est un glorieux mot
sans doute, mais j’eusse bien désiré savoir jusqu’où entraîne ce
service.

– Cela, monsieur, répliqua Loignac,
constitue une question délicate et à laquelle je ne saurai
catégoriquement répondre.

– Oserai-je vous demander pourquoi,
monsieur ?

Toutes ces paroles étaient adressées à M. de
Loignac avec une si exquise politesse que, contre son habitude, M.
de Loignac cherchait en vain une réponse sévère.

– Parce que moi-même j’ignore souvent le
matin ce que j’aurai à faire le soir.

– Monsieur, dit Carmainges, vous êtes si
haut placé, relativement à nous, que vous devez savoir beaucoup de
choses que nous ignorons.

– Faites comme j’ai fait, monsieur de
Carmainges ; apprenez ces choses sans qu’on vous les
dise : je ne vous en empêche point.

– J’en appelle à vos lumières, monsieur,
dit Ernauton, parce qu’arrivé à la cour sans amitié ni haine, et
n’étant guidé par aucune passion, je puis, sans valoir mieux, vous
être cependant plus utile qu’un autre.

– Vous n’avez ni amitiés ni
haines ?

– Non, monsieur.

– Vous aimez le roi cependant, à ce que
je suppose, du moins ?

– Je le dois, et je le veux, monsieur de
Loignac, comme serviteur, comme sujet et comme gentilhomme.

– Eh bien, c’est un des points cardinaux
sur lesquels vous devez vous régler ; si vous êtes un habile
homme, il doit vous servir à trouver celui qui est à
l’opposite.

– Très bien, monsieur, répliqua Ernauton
en s’inclinant, et me voilà fixé ; reste un point cependant
qui m’inquiète fort.

– Lequel, monsieur ?

– L’obéissance passive.

– C’est la première condition.

– J’ai parfaitement entendu, monsieur.
L’obéissance passive est quelquefois difficile pour des gens
délicats sur l’honneur.

– Cela ne me regarde point, monsieur de
Carmainges, dit Loignac.

– Cependant, monsieur, lorsqu’un ordre
vous déplaît ?

– Je lis la signature de M. d’Épernon, et
cela me console.

– Et M. d’Épernon ?

– M. d’Épernon lit la signature de Sa
Majesté, et se console comme moi.

– Vous avez raison, monsieur, dit
Ernauton, et je suis votre humble serviteur.

Ernauton fit un pas pour se retirer ; ce
fut Loignac qui le retint.

– Vous venez cependant d’éveiller en moi
certaines idées, fit-il, et je vous dirai à vous des choses que je
ne dirais point à d’autres, parce que ces autres-là n’ont eu ni le
courage ni la convenance de me parler comme vous.

Ernauton s’inclina.

– Monsieur, dit Loignac en se rapprochant
du jeune homme, peut-être viendra-t-il ce soir quelqu’un de
grand : ne le perdez pas de vue, et suivez-le partout où il
ira en sortant du Louvre.

– Monsieur, permettez-moi de vous le
dire, mais il me semble que c’est espionner, cela ?

– Espionner ! croyez-vous ? fit
froidement Loignac ; c’est possible, mais tenez…

Il tira de son pourpoint un papier qu’il
tendit à Carmainges ; celui-ci le déploya et lut :

« Faites suivre ce soir M. de Mayenne,
s’il osait par hasard se présenter au Louvre. »

– Signé ? demanda Loignac.

– Signé d’Épernon, lut Carmainges.

– Eh bien ! monsieur ?

– C’est juste, répliqua Ernauton en
saluant profondément, je suivrai M. de Mayenne.

Et il se retira.


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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charme de la douce Mary et s'engage, par amour pour elle, aux côtés
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- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
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Septembre 1798. Suite à son retour d'Aboukir où il a vaincu
Bonaparte, lord Nelson, accompagné de la flotte britannique, est
reçu en triomphateur par la cour de Naples. L'ambassadeur français
Garat fait irruption dans cette manifestation d'hostilité
anti-française et promet la guerre au Royaume de Naples. Trop vite
cependant: le soir même, Salvato Palmieri, agent envoyé de Rome par
le général Championnet, et qui devait l'informer de la situation
des Français et l'inviter à gagner du temps, est attaqué par les
sbires de la reine Marie-Caroline de Naples. Laissé pour mort, il
est recueilli par Luisa San Felice, jeune Napolitaine épouse du
chevalier San Felice, vieil homme de lumières et bibliothécaire à
la cour. Confié par le sort à ses soins, Salvato s'éprend de Luisa
- et réciproquement. Marie-Caroline convainc le roi Ferdinand de la
nécessité d'entrer sans retard en guerre contre les Français
maîtres de Rome, en faisant valoir l'appui des Anglais que
l'irrésistible Lady Hamilton a pu obtenir de Nelson. C'est bientôt
chose faite. Les Français sont repoussés, le général Mack s'empare
de Rome, Ferdinand y triomphe, mais, contre toute attente, la
riposte française est fulgurante et sans appel: ils reprennent la
ville, l'armée napolitaine est déconfite, et le roi rentre
piteusement chez lui. C'est la porte ouverte aux soldats de la
République, qui marchent sur Naples. La cour fuit vers Palerme, en
Sicile...








[1] Joyeusement ; la
devise de Henri de Joyeuse, nous l'avons déjà dit, était le mot
latin hilariter.
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