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Chapitre 1
Comment frère Gorenflot se réveilla, et de l’accueil qui lui fut
fait a son couvent.


 

Nous avons laissé notre ami Chicot en extase
devant le sommeil non interrompu et devant le ronflement splendide
de frère Gorenflot ; il fit signe à l’aubergiste de se retirer
et d’emporter la lumière, après lui avoir recommandé sur toutes
choses de ne pas dire un mot au digne frère de la sortie qu’il
avait faite à dix heures du soir, et de la rentrée qu’il venait de
faire à trois heures du matin.

Comme maître Bonhomet avait remarqué une
chose, c’est que dans les relations qui existaient entre le fou et
le moine, c’était toujours le fou qui payait, il tenait le fou en
grande considération, tandis qu’il n’avait au contraire qu’une
vénération fort médiocre pour le moine. Il promit en conséquence à
Chicot de n’ouvrir en aucun cas la bouche sur les événements de la
nuit, et se retira, laissant les deux amis dans l’obscurité, ainsi
que la chose venait de lui être recommandée.

Bientôt Chicot s’aperçut d’une chose qui
excita son admiration, c’est que frère Gorenflot ronflait et
parlait en même temps. Ce qui indiquait, non pas, comme on pourrait
le croire, une conscience bourrelée de remords, mais un estomac
surchargé de nourriture.

Les paroles que prononçait Gorenflot dans son
sommeil formaient, recousues les unes aux autres, un affreux
mélange d’éloquence sacrée et de maximes bachiques.

Cependant Chicot s’aperçut que, s’il restait
dans une obscurité complète, il aurait grand’peine à accomplir la
restitution qui lui restait à faire pour que Gorenflot, à son
réveil, ne se doutât de rien ; en effet, il pouvait, dans les
ténèbres, marcher imprudemment sur quelques-uns des quatre membres
du moine, dont il ignorait les différentes directions, et, par la
douleur, le tirer de sa léthargie.

Chicot souffla donc sur les charbons du
brasier pour éclairer un peu la scène.

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de
ronfler et murmura :

– Mes frères ! voici un vent
féroce : c’est le souffle du Seigneur, c’est son haleine qui
m’inspire.

– Et il se remit à ronfler.

Chicot attendit un instant que le sommeil eût
bien repris toute son influence, et commença de démailloter le
moine.

– Brrrrou ! fit Gorenflot. Quel
froid ! Cela empêchera le raisin de mûrir.

Chicot s’arrêta au milieu de son opération,
qu’il reprit un instant après.

– Vous connaissez mon zèle, mes frères,
continua le moine, tout pour l’Église et pour monseigneur le duc de
Guise.

– Canaille ! dit Chicot.

– Voilà mon opinion, reprit
Gorenflot ; mais il est certain…

– Qu’est-ce qui est certain ?
demanda Chicot en soulevant le moine pour lui passer sa robe.

– Il est certain que l’homme est plus
fort que le vin ; frère Gorenflot a combattu contre le vin,
comme Jacob contre l’ange, et frère Gorenflot a dompté le vin.

Chicot haussa les épaules.

Ce mouvement intempestif fit ouvrir un œil au
moine, et, au-dessus de lui, il vit le sourire de Chicot, qui
semblait livide et sinistré à cette douteuse lueur.

– Ah ! pas de fantômes, voyons, pas
de farfadets, dit le moine, comme s’il se plaignait à quelque démon
familier, oublieux des conventions qu’il avait faites avec lui.

– Il est ivre mort, dit Chicot en
achevant de rouler Gorenflot dans sa robe et en ramenant son
capuchon sur sa tête.

– À la bonne heure, grommela le moine, le
sacristain a fermé la porte du chœur, et le vent ne vient plus.

– Réveille-toi maintenant si tu veux, dit
Chicot, cela m’est bien égal.

– Le Seigneur a entendu ma prière,
murmura le moine, et l’aquilon qu’il avait envoyé pour geler les
vignes s’est changé en doux zéphyr.

– Amen ! dit Chicot.

Et, se faisant un oreiller des serviettes et
un drap de la nappe, après avoir le plus vraisemblablement possible
disposé les bouteilles vides et les assiettes salies, il s’endormit
côte à côte avec son compagnon.

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et
la voix aigre de l’hôte grondant ses marmitons, qui retentissait
dans la cuisine, réussirent à percer l’épaisse vapeur qui
assoupissait les idées de Gorenflot.

Il se souleva, et parvint, à l’aide de ses
deux mains, à s’établir sur la partie que la nature prévoyante a
donnée à l’homme pour être son principal centre de gravité.

Cet effort accompli, non sans difficulté.
Gorenflot se mit à considérer le pêle-mêle significatif de la
vaisselle ; puis Chicot, qui, disposé, grâce à la
circonflexion gracieuse de l’un de ses bras, de manière à tout
voir, ne perdait pas un seul mouvement du moine, Chicot faisait
semblant de ronfler, et cela avec un naturel qui faisait honneur à
ce fameux talent d’imitation dont nous avons déjà parlé.

– Grand jour ! s’écria le
moine ; corbleu ! grand jour ! il paraît que j’ai
passé la nuit ici.

Puis, rassemblant ses idées :

– Et l’abbaye ! dit-il ;
oh ! oh !

Il se mit à resserrer le cordon de sa robe,
soin que Chicot n’avait pas cru devoir prendre.

– C’est égal, dit-il, j’ai fait un
étrange rêve : il me semblait être mort et enveloppé dans un
linceul taché de sang.

Gorenflot ne se trompait pas tout à
fait ; il avait pris, en se réveillant à moitié, la nappe qui
l’enveloppait pour un linceul, et les taches de vin pour des
gouttes de sang.

– Heureusement que c’était un rêve, dit
Gorenflot en regardant de nouveau autour de lui.

Dans cet examen, ses yeux s’arrêtèrent sur
Chicot, qui, sentant que le moine le regardait, ronfla de double
force.

– Que c’est beau, un ivrogne ! dit
Gorenflot contemplant Chicot avec admiration.

– Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir
ainsi ! Ah ! c’est qu’il n’est pas dans ma position,
lui.

Et il poussa un soupir qui monta à l’unisson
du ronflement de Chicot, de sorte que le soupir eût probablement
réveillé le Gascon, si le Gascon eût dormi véritablement.

– Si je le réveillais pour lui demander
avis ? il est homme de bon conseil.

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui
avait atteint le diapason de l’orgue, passa à l’imitation du
tonnerre.

– Non, reprit Gorenflot, cela lui
donnerait trop d’avantages sur moi. Je trouverai bien un bon
mensonge sans lui.

Mais, quel que soit ce mensonge, continua le
moine, j’aurai bien de la peine à éviter le cachot. Ce n’est pas
encore précisément le cachot, c’est le pain et l’eau qui en sont la
conséquence. Si j’avais du moins quelque argent pour séduire le
frère geôlier !

Ce qu’entendant Chicot, il tira subtilement de
sa poche une bourse assez ronde qu’il cacha sous son ventre.

Ce n’était pas une précaution inutile ;
plus contrit que jamais, Gorenflot s’approcha de son ami et murmura
ces paroles mélancoliques :

– S’il était éveillé, il ne me refuserait
pas un écu ; mais son sommeil m’est sacré… et je vais le
prendre.

À ces mots, frère Gorenflot, qui, après être
demeuré un certain temps assis, venait de s’agenouiller, se pencha
à son tour vers Chicot et fouilla délicatement dans la poche du
dormeur.

Chicot ne jugea point à propos, malgré
l’exemple donné par son compagnon, de faire appel à son démon
familier, et le laissa fouiller à son aise dans l’une et l’autre
poche de son pourpoint.

– C’est singulier, dit le moine, rien
dans les poches. Ah ! dans le chapeau peut-être.

Tandis que le moine se mettait en quête,
Chicot vidait sa bourse dans sa main, et la remettait vide et plate
dans la poche de son haut-de-chausses.

– Rien dans le chapeau, dit le moine,
cela m’étonne. Mon ami Chicot, qui est un fou plein de raison, ne
sort cependant jamais sans argent. Ah ! vieux Gaulois,
ajouta-t-il avec un sourire qui fendait sa bouche jusqu’aux
oreilles, j’oubliais tes braies.

Et, glissant sa main dans les chausses de
Chicot, il en retira la bourse vide.

– Jésus ! murmura-t-il, et l’écot,
qui le payera ?

Cette pensée produisit sur le moine une
profonde impression, car il se mit aussitôt sur ses jambes, et,
d’un pas encore un peu aviné, mais cependant rapide, il se dirigea
vers la porte, traversa la cuisine sans lier conversation avec
l’hôte, malgré les avances que celui-ci lui faisait, et
s’enfuit.

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse,
sa bourse dans sa poche, et, s’accoudant contre la fenêtre, que
mordait déjà un rayon de soleil, il oublia Gorenflot dans une
méditation profonde.

Cependant le frère quêteur, sa besace sur
l’épaule, poursuivait son chemin avec une mine composée qui pouvait
paraître aux passants du recueillement, et qui n’était que de la
préoccupation, car Gorenflot cherchait un de ces magnifiques
mensonges de moine en goguette ou de soldat attardé, mensonge dont
le fond est toujours le même, tandis que la trame se brode
capricieusement selon l’imagination du menteur.

Du plus loin que frère Gorenflot aperçut les
portes du couvent, elles lui parurent plus sombres encore que de
coutume, et il tira de fâcheux indices de la présence de plusieurs
moines conversant sur le seuil et regardant tour à tour avec
inquiétude vers les quatre points cardinaux.

Mais, à peine eut-il débouché de la rue
Saint-Jacques, qu’un grand mouvement opéré par les frères au moment
même où ils l’aperçurent lui donna une des plus horribles frayeurs
qu’il eût éprouvées de sa vie.

– C’est de moi qu’ils parlent,
dit-il ; ils me désignent, ils m’attendent ; on m’a
cherché cette nuit ; mon absence a fait scandale ; je
suis perdu !

Et la tête lui tourna ; une folle idée de
fuir lui vint à l’esprit ; mais plusieurs religieux venaient
déjà à sa rencontre ; on le poursuivrait indubitablement.
Frère Gorenflot se rendait justice, il n’était pas taillé pour la
course ; il serait rejoint, garrotté, traîné au couvent ;
il préféra la résignation.

Il s’avança donc, l’oreille basse, vers ses
compagnons, qui semblaient hésiter à venir lui parler.

– Hélas ! dit Gorenflot, ils font
semblant de ne plus me connaître, je suis une pierre
d’achoppement.

Enfin l’un d’eux se hasarda, et, allant à
Gorenflot :

– Pauvre cher frère ! dit-il.

Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au
ciel.

– Vous savez que le prieur vous attend,
dit un autre.

– Ah ! mon Dieu !

– Oh ! mon Dieu, oui, ajouta un
troisième, il a dit qu’aussitôt rentré au couvent on vous conduisît
près de lui.

– Voilà ce que je craignais, dit
Gorenflot. Et, plus mort que vif, il entra dans le couvent, dont la
porte se referma sur lui.

– Ah ! c’est vous ! s’écria le
frère portier, venez vite, vite, le révérend prieur Joseph Foulon
vous demande.

Et le frère portier, prenant Gorenflot par la
main, le conduisit ou plutôt le traîna jusque dans la chambre du
prieur.

Là aussi les portes se refermèrent.

Gorenflot baissa les yeux, craignant de
rencontrer le regard courroucé de l’abbé ; il se sentait seul,
abandonné de tout le monde, en tête-à-tête avec un supérieur qui
devait être irrité, et irrité justement.

– Ah ! c’est vous enfin ! dit
l’abbé.

– Mon révérend… balbutia le moine.

– Que d’inquiétudes vous nous avez
données ! dit le prieur.

– C’est trop de bontés, mon père, reprit
Gorenflot, qui ne comprenait rien à ce ton indulgent auquel il ne
s’attendait pas.

– Vous avez craint de rentrer après la
scène de cette nuit, n’est-ce pas ?

– J’avoue que je n’ai point osé rentrer,
dit le moine, dont le front distillait une sueur glacée.

– Ah ! cher frère, cher frère, dit
l’abbé, c’est bien jeune et bien imprudent ce que vous avez fait
là.

– Laissez-moi vous expliquer, mon
père….

– Et qu’avez-vous besoin de
m’expliquer ? Votre sortie….

– Je n’ai pas besoin de vous expliquer,
dit Gorenflot, tant mieux, car j’étais embarrassé de le faire.

– Je le comprends à merveille. Un moment
d’exaltation, l’enthousiasme vous a entraîné ; l’exaltation
est une vertu sainte ; l’enthousiasme est un sentiment
sacré ; mais les vertus outrées deviennent presque vices, les
sentiments les plus honorables, exagérés, sont répréhensibles.

– Pardon, mon père, dit Gorenflot ;
mais, si vous comprenez, je ne comprends pas bien, moi. De quelle
sortie parlez-vous ?

– De celle que vous avez faite cette
nuit.

– Hors du couvent ? demanda
timidement le moine.

– Non pas, dans le couvent.

– J’ai fait une sortie dans le couvent,
moi ?

– Oui, vous.

Gorenflot se gratta le bout du nez. Il
commençait à comprendre qu’il jouait aux propos interrompus.

– Je suis aussi bon catholique que
vous ; mais cependant votre audace m’a épouvanté.

– Mon audace ! dit Gorenflot, j’ai
donc été bien audacieux ?

– Plus qu’audacieux, mon fils ; vous
avez été téméraire.

– Hélas ! il faut pardonner aux
écarts d’un tempérament encore mal assoupli ; je me
corrigerai, mon père.

– Oui, mais, en attendant, je ne puis
m’empêcher de craindre pour vous et pour nous les conséquences de
cet éclat. Si la chose s’était passée entre nous, ce ne serait
rien.

– Comment ! dit Gorenflot, la chose
est sue dans le monde ?

– Sans doute, vous saviez bien qu’il y
avait là plus de cent laïques qui n’ont pas perdu un mot de votre
discours.

– De mon discours ? fit Gorenflot de
plus en plus étonné.

– J’avoue qu’il était beau, j’avoue que
les applaudissements ont dû vous enivrer, que l’assentiment unanime
a pu vous monter la tête ; mais, que cela en arrive au point
de proposer une procession dans les rues de Paris, au point
d’offrir de revêtir une cuirasse et de faire appel aux bons
catholiques, le casque en tête et la pertuisane sur l’épaule, vous
en conviendrez, c’est trop fort.

Gorenflot regardait le prieur avec des yeux
qui passaient par toutes les expressions de l’étonnement.

– Maintenant, continua le prieur, il y a
un moyen de tout concilier. Cette sève religieuse qui bout, dans
votre cœur généreux vous ferait tort à Paris, où il y a tant d’yeux
méchants qui vous épient. Je désire que vous alliez la
dépenser….

– Où cela, mon père ? demanda
Gorenflot, convaincu qu’il allait faire un tour de cachot.

– En province.

– Un exil ? s’écria Gorenflot.

– En restant ici, il pourrait vous
arriver bien pis, très cher frère.

– Et que peut-il donc
m’arriver ?

– Un procès criminel, qui amènerait,
selon toute probabilité, la prison éternelle, sinon la mort.

Gorenflot pâlit affreusement ; il ne
pouvait comprendre comment il avait encouru la prison perpétuelle
et même la peine de mort pour s’être grisé dans un cabaret et avoir
passé une nuit hors de son couvent.

– Tandis qu’en vous soumettant à cet exil
momentané, mon très cher frère, non seulement vous échappez au
danger, mais encore vous plantez le drapeau de la foi en
province ; ce que vous avez fait et dit cette nuit, dangereux
et même impossible sous les yeux du roi et de ses mignons maudits,
devient en province plus facile à exécuter. Partez donc au plus
vite, frère Gorenflot ; peut-être même est-il déjà trop tard,
et les archers ont-ils reçu l’ordre de vous arrêter.

– Ouais ! mon révérend père, que
dites-vous là ? balbutia le moine en roulant des yeux
épouvantés ; car, à mesure que le prieur, dont il avait
d’abord admiré la mansuétude, parlait, il s’étonnait des
proportions que prenait un péché, à tout prendre, très véniel.– Les
archers, dites-vous, et qu’ai-je affaire aux archers,
moi ?

– Vous n’avez point affaire à eux ;
mais ils pourraient bien avoir affaire à vous.

– Mais on m’a donc dénoncé ? dit
frère Gorenflot.

– Je le parierais. Partez donc,
partez.

– Partir ! mon révérend, dit
Gorenflot atterré. C’est bien aisé à dire ; mais comment
vivrai-je quand je serai parti ?

– Eh ! rien de plus facile. Vous
êtes le frère quêteur du couvent ; voilà vos moyens
d’existence. De votre quête vous avez nourri les autres jusqu’à
présent ; de votre quête vous vous nourrirez. Et puis, soyez
tranquille, mon Dieu ! le système que vous avez développé vous
fera assez de partisans en province pour que j’aie la certitude que
vous ne manquerez de rien. Mais, allez, pour Dieu ! allez, et
surtout ne revenez pas que l’on ne vous prévienne.

Et le prieur, après avoir tendrement embrassé
frère Gorenflot, le poussa doucement, mais avec une persistance qui
fut couronnée de succès, à la porte de sa cellule.

Là, toute la communauté était réunie,
attendant frère Gorenflot.

À peine parut-il, que chacun s’élança vers
lui, et que chacun voulut lui toucher les mains, le cou, les
habits. Il y en avait dont la vénération allait jusqu’à baiser le
bas de sa robe.

– Adieu, disait l’un en le pressant sur
son cœur ; adieu, vous êtes un saint homme, ne m’oubliez point
dans vos prières.

– Bah ! se dit Gorenflot, un saint
homme, moi ? tiens !

– Adieu ! dit un autre en lui
serrant la main, brave champion de la foi, adieu ! Godefroy de
Bouillon était bien peu de chose auprès de vous.

– Adieu ! martyr, lui dit un
troisième en baisant le bout de son cordon ; l’aveuglement
habite encore parmi nous ; mais l’heure de la lumière
arrivera.

Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras,
de baisers en baisers, et d’épithètes en épithètes, porté jusqu’à
la porte de la rue, qui se referma derrière lui dès qu’il l’eut
franchie.

Gorenflot regarda cette porte avec une
expression que rien ne saurait rendre, et finit par sortir de Paris
à reculons, comme si l’ange exterminateur lui eût montré la pointe
de son épée flamboyante.

Le seul mot qui lui échappa en arrivant à la
porte fut celui-ci :

– Le diable m’emporte ! ils sont
tous fous ; ou, s’ils ne le sont pas, miséricorde, mon
Dieu ! c’est moi qui le suis.










Chapitre 2
Comment frère Gorenflot demeura convaincu qu’il était somnambule,
et déplora amèrement cette infirmité.


 

Jusqu’au jour néfaste où nous sommes arrivés,
jour où tombait sur le pauvre moine cette persécution inattendue,
frère Gorenflot avait mené la vie contemplative, c’est-à-dire que,
sortant de bon matin quand il voulait prendre le frais, tard quand
il recherchait le soleil, confiant en Dieu et dans la cuisine de
l’abbaye, il n’avait jamais pensé à se procurer que les extra fort
mondains, et assez rares au reste, de la Corne d’Abondance ;
ces extra étaient soumis aux caprices des fidèles, et ne pouvaient
se prélever que sur les aumônes en argent, auxquelles frère
Gorenflot faisait faire, en passant rue Saint Jacques, une
halte ; après cette halte, ces aumônes rentraient au couvent,
diminuées de la somme que frère Gorenflot avait laissée en route.
Il y avait bien encore Chicot, son ami, lequel aimait les bons
repas et les bons convives. Mais Chicot était très fantasque dans
sa vie. Le moine le voyait parfois trois ou quatre jours de suite,
puis il était quinze jours, un mois, six semaines sans reparaître,
soit qu’il restât enfermé avec le roi, soit qu’il l’accompagnât
dans quelque pèlerinage, soit enfin qu’il exécutât pour son propre
compte un voyage d’affaires ou de fantaisie. Gorenflot était donc
un de ces moines pour qui, comme pour certains soldats enfants de
troupe, le monde commençait au supérieur de la maison, c’est-à-dire
au colonel du couvent, et finissait à la marmite vide. Aussi ce
soldat de l’Église, cet enfant de froc, si l’on nous permet de lui
appliquer l’expression pittoresque que nous employions tout à
l’heure à l’égard des défenseurs de la patrie, ne s’était-il jamais
figuré qu’un jour il lui fallût laborieusement se mettre en route
et chercher les aventures.

Encore s’il eût eu de l’argent ! mais la
réponse du prieur à sa demande avait été simple et sans ornement
apostolique, comme un fragment de saint Luc.

– Cherche, et tu trouveras.

Gorenflot, en songeant qu’il allait être
obligé de chercher au loin, se sentait las avant de commencer.

Cependant le principal était de se soustraire
d’abord au danger qui le menaçait, danger inconnu, mais pressant,
d’après ce qui avait paru ressortir du moins des paroles du prieur.
Le pauvre moine n’était pas de ceux qui peuvent déguiser leur
physique et échapper aux investigations par quelque habile
métamorphose ; il résolut donc de gagner au large d’abord, et,
dans cette résolution, franchit d’un pas assez rapide la porte
Bordelle, dépassa prudemment, et en se faisant le plus mince
possible, la guérite des veilleurs de nuit et le poste des Suisses,
dans la crainte que ces archers, dont l’abbé de Sainte-Geneviève
lui avait fait fête, ne fussent des réalités trop saisissantes.

Mais, une fois en plein air, une fois en rase
campagne, lorsqu’il fut à cinq cents pas de la porte de la
ville ; lorsqu’il vit, sur le revers du fossé, disposée en
manière de fauteuil, cette première herbe du printemps qui
s’efforce de percer la terre déjà verdoyante ; lorsqu’il vit
le soleil joyeux à l’horizon, la solitude à droite et à gauche, la
ville murmurante derrière lui, il s’assit sur le talus de la route,
emboîta son double menton dans sa large et grasse main, se gratta
de l’index le bout carré d’un nez de dogue, et commença une rêverie
accompagnée de gémissements.

Sauf la cythare qui lui manquait, frère
Gorenflot ne ressemblait pas mal à l’un de ces Hébreux qui,
suspendant leur harpe au saule, fournissaient, au temps de la
désolation de Jérusalem, le texte du fameux verset : Super
flumina Babylonis, et le sujet d’une myriade de tableaux
mélancoliques.

Gorenflot gémissait d’autant plus, que neuf
heures approchaient, heure à laquelle on dînait au couvent, car les
moines, en arrière de la civilisation, comme il convient à des gens
détachés du monde, suivaient encore, en l’an de grâce 1578, les
pratiques du bon roi Charles V, lequel dînait à huit heures du
matin, après sa messe.

Autant vaudrait compter les grains de sable
soulevés par le vent au bord de la mer pendant un jour de tempête
que d’énumérer les idées contradictoires qui vinrent, l’une après
l’autre, éclore dans le cerveau de Gorenflot à jeun.

La première idée, celle dont il eut le plus de
peine à se débarrasser, nous devons le dire, fut de rentrer dans
Paris, d’aller droit au couvent, de déclarer à l’abbé que bien
décidément il préférait le cachot à l’exil, de consentir même, s’il
le fallait, à subir la discipline, le fouet, le double fouet et
l’in pace, pourvu que l’on jurât sur l’honneur de
s’occuper de ses repas, qu’il consentirait même à réduire à cinq
par jour.

À cette idée, si tenace, qu’elle laboura
pendant plus d’un grand quart d’heure le cerveau du pauvre moine,
en succéda une autre un peu plus raisonnable : c’était d’aller
droit à la Corne d’Abondance, d’y mander Chicot, si toutefois il ne
le retrouvait pas endormi encore, de lui exposer la situation
déplorable dans laquelle il se trouvait à la suite de ses
suggestions bachiques, suggestions auxquelles lui, Gorenflot, avait
eu la faiblesse de céder, et d’obtenir de ce généreux ami une
pension alimentaire.

Ce plan arrêta Gorenflot un autre quart
d’heure, car c’était un esprit judicieux, et l’idée n’était pas
sans mérite.

C’était enfin, autre idée qui ne manquait pas
d’une certaine audace, de tourner autour des murs de la capitale,
de rentrer par la porte Saint-Germain ou par la tour de Nesle, et
de continuer clandestinement ses quêtes dans Paris. Il connaissait
les bons endroits, les coins fertiles, les petites rues où
certaines commères, élevant de succulentes volailles, avaient
toujours quelque chapon mort de gras fondu à jeter dans le sac du
quêteur, il voyait, dans le miroir reconnaissant de ses souvenirs,
certaine maison à perron où l’été se fabriquaient des conserves de
tous genres, et cela dans le but principal, du moins frère
Gorenflot aimait à se l’imaginer ainsi, de jeter au sac du frère
quêteur, en échange de sa fraternelle bénédiction, tantôt un
quartier de gelée de coings séchés, tantôt une douzaine de noix
confites, et tantôt une boîte de pommes tapées, dont l’odeur seule
eût fait boire un moribond. Car, il faut le dire, les idées de
frère Gorenflot étaient surtout tournées vers les plaisirs de la
table et les douceurs du repos ; de sorte qu’il pensait
parfois, non sans une certaine inquiétude, à ces deux avocats du
diable qui, au jour du jugement dernier, plaideraient contre lui,
et qu’on appelait la Paresse et la Gourmandise. Mais, en attendant,
nous devons le dire, le digne moine suivait, non sans remords
peut-être, mais enfin suivait la pente fleurie qui mène à l’abîme
au fond duquel hurlent incessamment, comme Charybde et Scylla, ces
deux péchés mortels.

Aussi ce dernier plan lui souriait-il ;
aussi ce genre de vie lui paraissait-il celui auquel il était
naturellement destiné ; mais, pour accomplir ce plan, pour
suivre ce genre de vie, il fallait rester dans Paris, et risquer de
rencontrer à chaque pas les archers, les sergents, les autorités
ecclésiastiques, troupeau dangereux pour un moine vagabond.

Et puis un autre inconvénient se
présentait : le trésorier du couvent de Sainte-Geneviève était
un administrateur trop soigneux pour laisser Paris sans frère
quêteur ; Gorenflot courait donc le risque de se trouver face
à face avec un collègue qui aurait sur lui cette incontestable
supériorité d’être dans l’exercice légitime de ses fonctions.

Cette idée fit frémir Gorenflot, et certes il
y avait bien de quoi.

Il en était là de ses monologues et de ses
appréhensions quand il vit poindre au loin sous la porte Bordelle
un cavalier qui bientôt ébranla la voûte sous le galop de sa
monture.

Cet homme mit pied à terre près d’une maison
située à cent pas à peu près de l’endroit où était assis
Gorenflot ; il frappa : on lui ouvrit, et cheval et
cavalier disparurent dans la maison.

Gorenflot remarqua cette circonstance, parce
qu’il avait envié le bonheur de ce cavalier qui avait un cheval et
qui par conséquent pouvait le vendre.

Mais, au bout d’un instant, le cavalier,
Gorenflot le reconnut à son manteau, le cavalier, disons-nous,
sortit de la maison, et, comme il y avait un massif d’arbres à
quelque distance et devant le massif un gros tas de pierres, il
alla se blottir entre les arbres et ce bastion d’une nouvelle
espèce.

– Voilà bien certainement quelque
guet-apens qui se prépare, murmura Gorenflot. Si j’étais moins
suspect aux archers, j’irais les prévenir, ou, si j’étais plus
brave, je m’y opposerais.

À ce moment, l’homme qui se tenait en
embuscade et dont les yeux ne quittaient la porte de la ville que
pour inspecter les environs avec une certaine inquiétude, aperçut,
dans un des regards rapides qu’il jetait à droite et à gauche,
Gorenflot, toujours assis et tenant toujours son menton. Cette vue
le gêna ; il feignit de se promener d’un air indifférent
derrière les moellons.

– Voilà une tournure, dit Gorenflot,
voilà une taille… on dirait que je connais cela… ; mais non,
c’est impossible.

En ce moment, l’inconnu, qui tournait le dos à
Gorenflot, s’affaissa tout à coup comme si les muscles de ses
jambes eussent manqué sous lui. Il venait d’entendre certain bruit
de fers de chevaux qui venaient de la porte de la ville.

En effet, trois hommes, dont deux semblaient
des laquais, trois bonnes mules et trois gros porte-manteaux
venaient lentement de Paris par la porte Bordelle. Aussitôt qu’il
les eut aperçus, l’homme aux moellons se fit plus petit encore, si
c’était possible ; et, rampant plutôt qu’il ne marchait, il
gagna le groupe d’arbres, et, choisissant le plus gros, il se
blottit derrière, dans la posture d’un chasseur à l’affût.

La cavalcade passa sans le voir, ou du moins
sans le remarquer, tandis qu’au contraire l’homme embusqué semblait
la dévorer des yeux.

– C’est moi qui ai empêché le crime de se
commettre, se dit Gorenflot, et ma présence sur le chemin, juste en
ce moment, est une de ces manifestations de la volonté divine,
comme il m’en faudrait une autre à moi pour me faire déjeuner.

La cavalcade passée, le guetteur rentra dans
la maison.

– Bon ! dit Gorenflot, voilà une
circonstance qui va me procurer, ou je me trompe fort, l’aubaine
que je désirais. Homme qui guette n’aime pas être vu. C’est un
secret que je possède, et, ne valût-il que six deniers, eh bien, je
le mettrai à prix.

Et, sans tarder, Gorenflot se dirigea vers la
maison ; mais, à mesure qu’il approchait, il se remémorait la
tournure martiale du cavalier, la longue rapière qui battait ses
mollets, et l’œil terrible avec lequel il avait regardé passer la
cavalcade ; puis il se disait :

– Je crois décidément que j’avais tort et
qu’un pareil homme ne se laisserait point intimider.

À la porte, Gorenflot était tout à fait
convaincu, et ce n’était plus le nez qu’il se grattait, mais
l’oreille.

Tout à coup, sa figure s’illumina :

– Une idée, dit-il.

C’était un tel progrès que l’éveil d’une idée
dans le cerveau endormi du moine, qu’il s’étonna lui-même que cette
idée fût venue ; mais, on le disait déjà en ce temps-là,
nécessité est mère de l’industrie.

– Une idée, répéta-t-il, et une idée un
peu ingénieuse ! Je lui dirai : «Monsieur, tout homme a
ses projets, ses désirs, ses espérances ; je prierai pour vos
projets, donnez-moi quelque chose.» Si ses projets sont mauvais,
comme je n’en ai aucun doute, il aura un double besoin que l’on
prie pour lui, et, dans ce but, il me fera quelque aumône. Et moi,
je soumettrai le cas au premier docteur que je rencontrerai. C’est
à savoir si l’on doit prier pour des projets qui vous sont
inconnus, quand on a conçu un mauvais doute sur ces projets. Ce que
me dira le docteur, je le ferai ; par conséquent ce ne sera
plus moi qui serai responsable, mais lui ; et, si je ne
rencontre pas de docteur, eh bien si je ne rencontre pas de
docteur, comme il y a doute, je m’abstiendrai. En attendant,
j’aurai déjeuné avec l’aumône de cet homme aux mauvaises
intentions.

En conséquence de cette détermination,
Gorenflot s’effaça contre les murs et attendit.

Cinq minutes après, la porte s’ouvrit, et le
cheval et l’homme apparurent, l’un portant l’autre.

Gorenflot s’approcha.

– Monsieur, dit-il, si cinq
Pater et cinq Ave pour la réussite de vos projets
peuvent vous être agréables….

L’homme tourna la tête du côté de
Gorenflot.

– Gorenflot ! s’écria-t-il.

– Monsieur Chicot ! fit le moine
tout ébahi.

– Où diable vas-tu donc comme cela,
compère ? demanda Chicot.

– Je n’en sais rien, et vous ?

– C’est différent, moi, je le sais, dit
Chicot, je vais droit devant moi.

– Bien loin ?

– Jusqu’à ce que je m’arrête. Mais toi,
compère, puisque tu ne peux pas me dire dans quel but tu te trouves
ici, je soupçonne une chose.

– Laquelle ?

– C’est que tu m’espionnais.

– Jésus Dieu ! moi vous espionner,
le Seigneur m’en préserve ! Je vous ai vu, voilà tout.

– Vu, quoi ?

– Guetter le passage des mules.

– Tu es fou.

– Cependant, derrière ces pierres, avec
vos yeux attentifs….

– Écoute, Gorenflot, je veux me faire
bâtir une maison hors les murs ; ces moellons sont à moi, et
je m’assurais qu’ils étaient de bonne qualité.

– Alors c’est différent, dit le moine,
qui ne crut pas un mot de ce que lui répondait Chicot, je me
trompais.

– Mais enfin, toi-même, que fais-tu hors
des barrières ?

– Hélas ! monsieur Chicot, je suis
proscrit, répondit Gorenflot avec un énorme soupir.

– Hein ? fit Chicot.

– Proscrit, vous dis-je.

Et Gorenflot, se drapant dans son froc,
redressa sa courte taille et balança sa tête d’avant en arrière
avec le regard impératif de l’homme à qui une grande catastrophe
donne le droit de réclamer la pitié de ses semblables. – Mes frères
me rejettent de leur sein, continua-t-il ; je suis excommunié,
anathématisé.

– Bah ! et pourquoi cela ?

– Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine
en mettant la main sur son cœur, vous me croirez si vous voulez,
mais, foi de Gorenflot, je n’en sais rien.

– Ne serait-ce pas que vous auriez été
rencontré cette nuit, courant le guilledou, compère ?

– Affreuse plaisanterie, dit Gorenflot,
vous savez parfaitement bien ce que j’ai fait depuis hier soir.

– C’est-à-dire, reprit Chicot, oui,
depuis huit heures jusqu’à dix, mais non depuis dix jusqu’à
trois.

– Comment, depuis dix heures jusqu’à
trois ?

– Sans doute, à dix heures vous êtes
sorti.

– Moi ! fit Gorenflot en regardant
le Gascon avec des yeux dilatés par la surprise.

– Si bien sorti, que je vous ai demandé
où vous alliez.

– Où j’allais ; vous m’avez demandé
cela ?

– Oui !

– Et que vous ai-je répondu ?

– Vous m’avez répondu que vous alliez
prononcer un discours.

– Il y a du vrai dans tout ceci
cependant, murmura Gorenflot ébranlé.

– Parbleu ! c’est si vrai, que vous
me l’avez dit en partie, votre discours ; il était fort
long.

– Il était en trois parties, c’est la
coupe que recommande Aristote.

– Il y avait même de terribles choses
contre le roi Henri III dans votre discours.

– Bah ! dit Gorenflot.

– Si terribles, que je ne serais pas
étonné qu’on vous poursuivît comme fauteur de troubles.

– Monsieur Chicot, vous m’ouvrez les
yeux ; avais-je l’air bien éveillé en vous parlant ?

– Je dois vous dire, compère, que vous me
paraissiez fort étrange ; votre regard surtout était d’une
fixité qui m’effrayait ; on eût dit que vous étiez éveillé
sans l’être, et que vous parliez tout en dormant.

– Cependant, dit Gorenflot, je suis sûr
de m’être réveillé ce matin à la Corne d’Abondance, quand le diable
y serait.

– Eh bien, qu’y a-t il d’étonnant à
cela ?

– Comment ! ce qu’il y a d’étonnant,
puisque vous dites que j’en suis sorti à dix heures, de la Corne
d’Abondance !

– Oui ; mais vous y êtes rentré à
trois heures du matin, et, comme preuve, je vous dirai même que
vous aviez laissé la porte ouverte, et que j’ai eu très froid.

– Et moi aussi, dit Gorenflot, je me
rappelle cela.

– Vous voyez bien ! répliqua
Chicot.

– Si ce que vous me dites est vrai….

– Comment ! si ce que je vous dis
est vrai ? compère, c’est la vérité. Demandez plutôt à maître
Bonhomet.

– À maître Bonhomet ?

– Sans doute ; c’est lui qui vous a
ouvert la porte. Je dois même dire que vous étiez gonflé d’orgueil
à votre retour, et que je vous ai dit :

– «Fi donc ! compère, l’orgueil ne
sied point à l’homme, surtout quand cet homme est un moine.»

– Et de quoi étais-je
orgueilleux ?

– Du succès qu’avait eu votre discours,
des compliments que vous avaient faits le duc de Guise, le cardinal
et M. de Mayenne, que Dieu conserve, ajouta le Gascon en
levant son chapeau.

– Alors tout m’est expliqué, dit
Gorenflot.

– C’est bien heureux ; vous convenez
donc que vous avez été à cette assemblée ? comment diable
rappelez-vous ? Attendez donc ! l’assemblée de la
Sainte-Union. C’est cela.

Gorenflot laissa tomber sa tête sur sa
poitrine et poussa un gémissement.

– Je suis somnambule, dit-il ; il y
a longtemps que je m’en doutais.

– Somnambule, dit Chicot, qu’est-ce que
cela signifie ?

– Cela signifie, monsieur Chicot, dit le
moine, que chez moi l’esprit domine la matière à tel point, que,
tandis que la matière dort, l’esprit veille, et qu’alors l’esprit
commande à la matière, qui, tout endormie qu’elle est, est forcée
d’obéir.

– Eh ! compère, dit Chicot, cela
ressemble fort à quelque magie ; si vous êtes possédé,
dites-le-moi franchement ; un homme qui marche en dormant, qui
gesticule en dormant, qui fait des discours dans lesquels il
attaque le roi, toujours en dormant, ventre de biche ! ce
n’est point naturel, cela ; arrière, Belzébuth, vade
retro, Satanas !

Et Chicot fit faire un écart à son cheval.

– Ainsi, dit Gorenflot, vous aussi vous
m’abandonnez, monsieur Chicot. Tu quoque, Brute. Ah !
ah ! je n’aurais jamais cru cela de votre part.

Et le moine désespéré essaya de moduler un
sanglot.

Chicot eut pitié de cet immense désespoir, qui
n’en paraissait que plus terrible pour être concentré.

– Voyons, dit-il, que m’as-tu
dit ?

– Quand cela ?

– Tout à l’heure.

– Hélas ! je n’en sais rien, je suis
prêt à devenir fou, j’ai la tête pleine et l’estomac vide ;
mettez-moi sur la voie, monsieur Chicot.

– Tu m’as parlé de voyager ?

– C’est vrai, je vous ai dit que le
révérend prieur m’avait invité à voyager.

– De quel côté ? demanda Chicot.

– Du côté où je voudrai, répondit le
moine.

– Et tu vas ?

– Je n’en sais rien. Gorenflot leva ses
deux mains au ciel. – À la grâce de Dieu ! dit-il. Monsieur
Chicot, prêtez-moi deux écus pour m’aider à faire mon voyage.

– Je fais mieux que cela, dit Chicot.

– Ah ! voyons, que
faites-vous ?

– Moi aussi, je vous ai dit que je
voyageais.

– C’est vrai, vous me l’avez dit.

– Eh bien, je vous emmène.

Gorenflot regarda le Gascon avec défiance et
en homme qui n’ose pas croire à une pareille faveur.

– Mais à condition que vous serez bien
sage, moyennant quoi je vous permets d’être très impie.
Acceptez-vous ma proposition ?

– Si je l’accepte ! dit le
moine ; si je l’accepte !… Mais avons-nous de l’argent
pour voyager ?

– Tenez, dit Chicot en tirant une longue
bourse gracieusement arrondie à partir du col.

Gorenflot fit un bond de joie.

– Combien ? demanda-t-il.

– Cent cinquante pistoles.

– Et où allons-nous ?

– Tu le verras, compère.

– Quand déjeunons nous ?

– Tout de suite.

– Mais sur quoi monterai-je ?
demanda Gorenflot avec inquiétude.

– Pas sur mon cheval, corbœuf ! tu
le tuerais.

– Alors, fit Gorenflot désappointé,
comment faire ?

– Rien de plus simple ; tu as un
ventre comme Silène, tu es ivrogne comme lui. Eh bien, pour que la
ressemblance soit parfaite, je t’achèterai un âne.

– Vous êtes mon roi, monsieur
Chicot ; vous êtes mon soleil. Prenez l’âne un peu fort ;
vous êtes mon dieu. Maintenant, où déjeunons-nous ?

– Ici, morbleu ! ici même. Regarde
au-dessus de cette porte, et lis, si tu sais lire.

En effet, on était arrivé devant une espèce
d’auberge. Gorenflot suivit la direction indiquée par le doigt de
Chicot et lut :

«Ici, jambons, œufs, pâtés d’anguilles et vin
blanc.»

Il serait difficile de dire la révolution qui
se fit sur le visage de Gorenflot à cette vue : sa figure
s’épanouit, ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche se fendit pour
montrer une double rangée de dents blanches et affamées. Enfin il
leva ses deux bras en l’air en signe de joyeux remercîment, et,
balançant son énorme corps avec une sorte de cadence, il chanta la
chanson suivante, à laquelle son ravissement pouvait seul servir
d’excuse :


Quand l’ânon est deslâché,


Quand le vin est débouché,


L’un redresse son oreille,


L’autre sort de la bouteille.


Mais rien n’est si éventé


Que le moine en pleine treille,


Mais rien n’est si desbasté


Que le moine en liberté.

– Bien dit, s’écria Chicot, et, pour ne
pas perdre de temps, mettez-vous à table, mon cher frère ;
moi, je vais vous faire servir et chercher un âne.










Chapitre 3
Comment frère Gorenflot voyagea sur un âne nommé Panurge, et apprit
dans son voyage beaucoup de choses qu’il ne savait pas.


 

Ce qui rendait Chicot si indifférent du soin
de son propre estomac, pour lequel, tout fou qu’il était ou qu’il
se vantait d’être, il avait d’ordinaire autant de condescendance
que pouvait en avoir un moine, c’est qu’avant de quitter l’hôtel de
la Corne d’Abondance il avait copieusement déjeuné.

Puis les grandes passions nourrissent, à ce
qu’on dit, et Chicot, dans ce moment même, avait une grande
passion.

Il installa donc frère Gorenflot à une table
de la petite maison, et on lui passa par une sorte de tour du
jambon, des œufs et du vin, qu’il se mit à expédier avec sa
célérité et sa continuité ordinaires.

Cependant Chicot était allé dans le voisinage
s’enquérir de l’âne demandé par son compagnon ; il trouva chez
des paysans de Sceaux, entre un bœuf et un cheval, cet âne
pacifique, objet des vœux de Gorenflot : il avait quatre ans,
tirait sur le brun et soutenait un corps assez dodu sur quatre
jambes effilées comme des fuseaux. En ce temps, un pareil âne
coûtait vingt livres ; Chicot en donna vingt-deux et fut béni
pour sa magnificence.

Lorsque Chicot revint avec sa conquête, et
qu’il entra avec elle dans la chambre même où dînait Gorenflot,
Gorenflot, qui venait d’absorber la moitié d’un pâté d’anguilles et
de vider sa troisième bouteille, Gorenflot, enthousiasmé de la vue
de sa monture et d’ailleurs disposé par les fumées d’un vin
généreux à tous les sentiments tendres, Gorenflot sauta au cou de
son âne, et, après l’avoir embrassé sur l’une et l’autre mâchoire,
il introduisit entre les deux une longue croûte de pain, qui fit
braire d’aise celui-ci.

– Oh ! oh ! dit Gorenflot,
voilà un animal qui a une belle voix, nous chanterons quelquefois
ensemble. Merci, ami Chicot, merci.

Et il baptisa incontinent son âne du nom de
Panurge.

Chicot jeta un coup d’œil sur la table et vit
que, sans tyrannie aucune, il pouvait exiger de son compagnon qu’il
restât de son dîner où il en était.

Il se mit donc à dire de cette voix à laquelle
Gorenflot ne savait point résister :

– Allons, en route, compère, en route. À
Melun nous goûterons.

Le ton de voix de Chicot était si impératif,
et Chicot, au milieu de ce commandement un peu dur, avait su
glisser une si douce promesse, qu’au lieu de faire aucune
observation Gorenflot répéta :

– À Melun ! à Melun !

Et, sans plus tarder, Gorenflot, à l’aide
d’une chaise, se hissa sur son âne vêtu d’un simple coussin de
cuir, d’où pendaient deux lanières en guise d’étriers. Le moine
passa ses sandales dans les deux lanières, prit la longe de l’âne
dans sa main droite, appuya son poing gauche sur la hanche, et
sortit de l’hôtel, majestueux comme le dieu auquel Chicot avait
avec quelque raison prétendu qu’il ressemblait.

Quant à Chicot, il enfourcha son cheval avec
l’aplomb d’un cavalier consommé, et les deux cavaliers prirent
incontinent la route de Melun au petit trot de leurs montures.

On fit de la sorte quatre lieues tout d’une
traite, puis on s’arrêta un instant. Le moine profita d’un beau
soleil pour s’étendre sur l’herbe et dormir. Chicot, de son côté,
fit un calcul d’étapes d’après lequel il reconnut que, pour faire
cent vingt lieues, à dix lieues par jour, il mettrait douze
jours.

Panurge brouta du bout des lèvres une touffe
de chardons.

Dix lieues était raisonnablement tout ce qu’on
pouvait exiger des forces combinées d’un âne et d’un moine.

Chicot secoua la tête.

– Ce n’est pas possible, murmura-t-il en
regardant Gorenflot, qui dormait sur le revers de ce fossé ni plus
ni moins que sur le plus doux édredon ; ce n’est pas possible,
il faut, s’il veut me suivre, que le frocard fasse au moins quinze
lieues par jour.

Comme on le voit, frère Gorenflot était depuis
quelque temps destiné aux cauchemars.

Chicot le poussa du coude afin de le
réveiller, et, quand il serait réveillé, de lui communiquer son
observation.

Gorenflot ouvrit les yeux.

– Est-ce que nous sommes à Melun ?
dit-il, j’ai faim.

– Non, compère, dit Chicot, pas encore,
et voilà justement pourquoi je vous éveille ; c’est qu’il est
urgent d’y arriver. Nous allons trop doucement, ventre de
biche ! nous allons trop doucement.

– Eh ! cela vous fâche-t-il, cher
monsieur Chicot, de marcher doucement ? la route de la vie va
en montant, puisqu’elle aboutit au ciel, et c’est très fatigant de
monter ; d’ailleurs, qui nous presse ? Plus de temps nous
mettrons à faire la route, plus de temps nous demeurerons ensemble.
Est-ce que je ne voyage pas, moi, pour la propagation de la foi, et
vous pour votre plaisir ? Eh bien, moins vite nous irons,
mieux la foi sera propagée ; moins vite nous irons, mieux vous
vous amuserez. Par exemple, mon avis serait de demeurer quelques
jours à Melun ; on y mange, à ce que l’on assure, d’excellents
pâtés d’anguilles, et je voudrais faire une comparaison
consciencieuse et raisonnée entre le pâté d’anguilles de Melun et
celui des autres pays. Que dites-vous de cela, monsieur
Chicot ?

– Je dis, reprit le Gascon, que mon avis,
au contraire, est d’aller le plus vite possible ; de ne pas
goûter à Melun, et de souper seulement à Montereau, pour regagner
le temps perdu.

Gorenflot regarda son compagnon de voyage en
homme qui ne comprend pas.

– Allons ! en route, en route !
dit Chicot.

Le moine, qui était couché tout de son long,
les mains croisées sous sa tête, se contenta de s’asseoir sur son
derrière en poussant un gémissement.

– Ensuite, continua Chicot, si vous
voulez rester en arrière et voyager à votre guise, compère, vous en
êtes le maître.

– Non pas, dit Gorenflot, effrayé de cet
isolement auquel il venait d’échapper comme par miracle, non pas.
Je vous suis, monsieur Chicot, je vous aime trop pour vous
quitter.

– Alors, en selle, compère, en
selle !

Gorenflot tira son âne contre une borne, et
parvint à s’établir dessus, cette fois, non plus à califourchon,
mais de côté, à la manière des femmes : il prétendait que cela
lui était plus commode pour causer. Le fait est que le moine avait
prévu un redoublement de vitesse dans la marche de sa monture, et
que, disposé ainsi, il avait deux points d’appui : la crinière
et la queue.

Chicot prit le grand trot : l’âne suivit
en brayant.

Les premiers moments furent terribles pour
Gorenflot ; heureusement la partie sur laquelle il reposait
avait une telle surface, qu’il lui était moins difficile qu’à un
autre de maintenir son centre de gravité.

De temps en temps Chicot se haussait sur ses
étriers, explorait la route, et, ne voyant pas à l’horizon ce qu’il
cherchait, redoublait de vitesse.

Gorenflot laissa passer ces premiers signes
d’investigation et d’impatience sans en demander la cause,
préoccupé qu’il était de demeurer sur sa monture. Mais, quand peu à
peu il se fut remis, quand il eut appris à respirer sa brassée,
comme disent les nageurs, et quand il eut remarqué que Chicot
continuait le même jeu :

– Eh ! dit-il, que cherchez-vous
donc ? cher monsieur Chicot.

– Rien, répliqua celui-ci. Je regarde où
nous allons.

– Mais nous allons à Melun, ce me
semble ; vous l’avez dit vous-même, vous aviez même ajouté
d’abord….

– Nous n’allons pas, compère, nous
n’allons pas, dit Chicot en piquant son cheval.

– Comment ! nous n’allons pas !
s’écria le moine ; mais nous ne quittons pas le
trot !

– Au galop ! au galop ! dit le
Gascon en faisant prendre cette allure à son cheval.

Panurge, entraîné par l’exemple, prit le
galop, mais avec une rage mal déguisée, qui ne promettait rien de
bon à son cavalier.

Les suffocations de Gorenflot
redoublèrent.

– Dites donc, dites donc, monsieur
Chicot, s’écria-t-il aussitôt qu’il put parler, vous appelez cela
un voyage d’agrément ; mais je ne m’amuse pas du tout,
moi.

– En avant ! en avant !
répondit Chicot.

– Mais la côte est dure.

– Les bons cavaliers ne galopent qu’en
montant.

– Oui, mais moi, je n’ai pas la
prétention d’être un bon cavalier.

– Alors, restez en arrière.

– Non pas, ventrebleu ! s’écria
Gorenflot, pour rien au monde.

– Eh bien, alors, comme je vous le
disais, en avant ! en avant !

Et Chicot imprima à son cheval un degré de
rapidité de plus.

– Voilà Panurge qui râle, cria Gorenflot,
voilà Panurge qui s’arrête.

– Alors, adieu, compère, fit Chicot.

Gorenflot eut un instant envie de répondre de
la même façon ; mais il se rappela que ce cheval qu’il
maudissait au fond du cœur et qui portait un homme si fantasque
portait aussi la bourse qui était dans la poche de cet homme. Il se
résigna donc, et, battant avec ses sandales les flancs de l’âne en
fureur, il le força de reprendre le galop.

– Je tuerai mon pauvre Panurge, s’écria
lamentablement le moine pour porter un coup décisif à l’intérêt de
Chicot, puisqu’il ne paraissait avoir aucune influence sur sa
sensibilité. Je le tuerai, bien sûr.

– Eh bien, tuez-le, compère, tuez-le,
répondit Chicot, sans que cette observation, si importante que la
jugeait Gorenflot, lui fît en aucune façon ralentir sa
marche ; tuez-le, nous achèterons une mule.

Comme s’il eût compris ces paroles menaçantes,
l’âne quitta le milieu de la route, et vola dans un petit chemin
latéral bien sec, où Gorenflot ne se fût point hasardé à marcher à
pied.

– À moi, criait le moine, à moi, je vais
rouler dans la rivière.

– Il n’y a aucun danger, dit
Chicot : si vous tombez dans la rivière, je vous garantis que
vous nagerez tout seul.

– Oh ! murmura Gorenflot, j’en
mourrai, c’est sûr. Et quand on pense que tout cela m’arrive parce
que je suis somnambule !

Et le moine leva au ciel un regard qui voulait
dire :

– Seigneur ! Seigneur ! quel
crime ai-je donc commis pour que vous m’affligiez de cette
infirmité ?

Tout à coup Chicot, arrivé au sommet de la
montée, arrêta son cheval d’un temps si court et si saccadé, que
l’animal, surpris, plia sur ses jarrets de derrière au point que sa
croupe toucha presque le sol.

Gorenflot, moins bon cavalier que Chicot, et
qui, d’ailleurs, au lieu de bride, n’avait qu’une longe, Gorenflot,
disons-nous, continua son chemin.

– Arrête, corbœuf ! arrête, cria
Chicot.

Mais l’âne s’était fait à l’idée de galoper,
et l’idée d’un âne est chose tenace.

– Arrêteras-tu ? cria Chicot, ou,
foi de gentilhomme, je t’envoie une balle de pistolet.

– Quel diable d’homme est-ce là ! se
dit Gorenflot, et par quel animal a-t-il été mordu ?

Puis, comme la voix de Chicot retentissait de
plus en plus terrible, et que le moine croyait déjà entendre
siffler la balle dont il était menacé, il exécuta une manœuvre pour
laquelle la manière dont il était placé lui donnait la plus grande
facilité, ce fut de se laisser glisser de sa monture à terre.

– Voilà ! dit-il en se laissant
bravement tomber sur son derrière et en se cramponnant des deux
mains à la longe de son âne, qui lui fit faire quelques pas ainsi,
mais qui finit enfin par s’arrêter.

Alors Gorenflot chercha Chicot pour recueillir
sur son visage les marques de satisfaction qui ne pouvaient manquer
de s’y peindre, à la vue d’une manœuvre si habilement exécutée.

Chicot était caché derrière une roche, et
continuait de là ses signaux et ses menaces.

Cette précaution fit comprendre au moine qu’il
y avait quelque chose sous jeu. Il regarda en avant et aperçut à
cinq cents pas sur la route trois hommes qui cheminaient
tranquillement sur leurs mules. Au premier coup d’œil, il reconnut
les voyageurs qui étaient sortis le matin de Paris par la porte
Bordelle, et que Chicot, à l’affût derrière son arbre, avait si
ardemment suivis des yeux.

Chicot attendit dans la même posture que les
trois voyageurs fussent hors de vue ; puis, alors seulement,
il rejoignit son compagnon, qui était resté assis à la même place
où il était tombé, tenant toujours la longe de Panurge entre les
mains.

– Ah çà ! dit Gorenflot, qui
commençait à perdre patience, expliquez-moi un peu, cher monsieur
Chicot, le commerce que nous faisons : tout à l’heure il
fallait courir ventre à terre, maintenant il faut demeurer court à
l’endroit où nous sommes.

– Mon bon ami, dit Chicot, je voulais
savoir si votre âne était de bonne race et si je n’avais pas été
volé en le payant vingt-deux livres ; maintenant l’expérience
est faite, et je suis on ne peut plus satisfait.

Le moine ne fut pas dupe, comme on le comprend
bien, d’une pareille réponse, et il se préparait à le faire voir à
son compagnon, lorsque sa paresse naturelle l’emporta, lui
soufflant à l’oreille de n’entrer dans aucune discussion.

Il se contenta donc de répondre, sans même
cacher sa mauvaise humeur :

– N’importe, je suis fort las, et j’ai
très faim.

– Eh bien, qu’à cela ne tienne, reprit
Chicot en frappant gaillardement sur l’épaule du frocard, moi aussi
je suis las, moi aussi j’ai faim, et à la première hôtellerie que
nous trouverons sur notre….

– Eh bien, demanda Gorenflot, qui avait
peine à croire au retour qu’annonçaient les premières paroles du
Gascon.

– Eh bien, dit celui-ci, nous
commanderons une grillade de porc, un ou deux poulets fricassés et
un broc du meilleur vin de la cave.

– Vraiment ! reprit Gorenflot ;
est-ce bien sûr, cette fois ? voyons.

– Je vous le promets, compère.

– Eh bien ! alors, dit le moine en
se relevant, mettons-nous sans retard à la recherche de cette
bienheureuse hôtellerie. Viens, Panurge, tu auras du son.

L’âne se mit à braire de plaisir.

Chicot remonta sur son cheval, Gorenflot
conduisit son âne par la longe.

L’auberge tant désirée apparut bientôt à la
vue des voyageurs ; elle s’élevait entre Corbeil et
Melun ; mais, à la grande surprise de Gorenflot, qui en
admirait de loin l’aspect affriolant, Chicot ordonna au moine de
remonter sur son âne, et commença d’exécuter un détour par la
gauche pour passer derrière la maison ; au reste, par un seul
coup d’œil, Gorenflot, dont la compréhension faisait de rapides
progrès, se rendit compte de cette bizarrerie ; les trois
mules des voyageurs, dont Chicot paraissait suivre les traces,
étaient arrêtées devant la porte.

– C’est donc au gré de ces voyageurs
maudits, pensa Gorenflot, que vont se disposer les événements de
notre voyage et se régler les heures de nos repas ? C’est
triste.

Et il poussa un profond soupir.

Panurge, qui, de son côté, vit qu’on
l’écartait de la ligne droite, que tout le monde, même les ânes,
sait être la plus courte, s’arrêta court, et se roidit sur les
quatre pieds, comme s’il était décidé à prendre racine à l’endroit
même où il se trouvait.

– Voyez, dit Gorenflot d’un ton
lamentable, mon âne lui-même ne veut plus avancer.

– Ah ! il ne veut plus avancer, dit
Chicot, attends ! attends !

Et il s’approcha d’une haie de cornouillers,
où il tailla une baguette longue de cinq pieds, grosse comme le
pouce, solide et flexible à la fois.

Panurge n’était pas un de ces quadrupèdes
stupides qui ne se préoccupent point de ce qui se passe autour
d’eux et qui ne pressentent les événements que lorsque ces
événements leur tombent sur le dos. Il avait suivi la manœuvre de
Chicot, pour lequel il commençait sans doute à ressentir la
considération qu’il méritait, et dès qu’il avait cru remarquer ses
intentions, il avait déroidi ses jambes et était parti au pas
relevé.

– Il va, il va ! cria le moine à
Chicot.

– N’importe, dit celui-ci, pour qui
voyage en compagnie d’un âne et d’un moine, un bâton n’est jamais
inutile.

Et le Gascon acheva de cueillir le sien.










Chapitre 4
Comment frère Gorenflot troqua son âne contre une mule, et sa mule
contre un cheval.


 

Cependant les tribulations de Gorenflot
touchaient à leur terme, pour cette journée du moins ; après
le détour fait, on reprit le grand chemin, et l’on s’arrêta à trois
quarts de lieue plus loin, dans une auberge rivale. Chicot prit une
chambre qui donnait sur la route et commanda le souper, qui lui fut
servi dans la chambre ; mais on voyait que la nutrition
n’était que la préoccupation secondaire de Chicot. Il ne mangeait
que de la moitié de ses dents, tandis qu’il regardait de tous ses
yeux et écoutait de toutes ses oreilles. Cette préoccupation dura
jusqu’à dix heures ; cependant, comme à dix heures Chicot
n’avait rien vu ni rien entendu, il leva le siége, ordonnant que
son cheval et l’âne du moine, renforcés d’une double ration
d’avoine et de son, fussent prêts au point du jour.

À cet ordre, Gorenflot, qui depuis une heure
paraissait endormi et qui n’était qu’assoupi dans cette douce
extase qui suit un bon repas arrosé d’une quantité suffisante de
vin généreux, poussa un soupir.

– Au point du jour ? dit-il.

– Eh ! ventre de biche ! reprit
Chicot, tu dois avoir l’habitude de te lever à cette
heure-là !

– Pourquoi donc ? demanda
Gorenflot.

– Et les matines ?

– J’avais une exemption du supérieur,
répondit le moine.

Chicot haussa les épaules, et le mot
fainéants avec un s, lettre qui indiquait la
pluralité, vint mourir sur ses lèvres.

– Mais oui, fainéants, dit
Gorenflot ; mais oui, pourquoi pas donc ?

– L’homme est né pour le travail, dit
sentencieusement le Gascon.

– Et le moine pour le repos, dit le
frère ; le moine est l’exception de l’homme.

Et, satisfait de cet argument, qui avait paru
toucher Chicot lui-même, Gorenflot fit une sortie pleine de dignité
et gagna son lit, que Chicot, de peur de quelque imprudence sans
doute, avait fait dresser dans la même chambre que le sien.

Le lendemain, en effet, à la pointe du jour,
si frère Gorenflot n’eût point dormi du plus profond sommeil il eût
pu voir Chicot se lever, s’approcher de la fenêtre et se mettre en
observation derrière le rideau.

Bientôt, quoique protégé par la tenture,
Chicot fit un pas rapide en arrière, et, si Gorenflot, au lieu de
continuer de dormir, eût été éveillé, il eût entendu claqueter sur
le pavé les fers des trois mules.

Chicot alla aussitôt à Gorenflot, qu’il secoua
par le bras jusqu’à ce que celui-ci ouvrit les yeux.

– Mais n’aurai-je donc plus un instant de
tranquillité ? balbutia Gorenflot, qui venait de dormir dix
heures de suite.

– Alerte ! alerte ! dit Chicot,
habillons-nous et parlons.

– Mais le déjeuner ? fit le
moine.

– Il est sur la route de Montereau.

– Qu’est-ce que c’est que cela,
Montereau ? demanda le moine, fort ignare en géographie.

– Montereau, dit le Gascon, est la ville
où l’on déjeune ; cela vous suffit-il ?

– Oui, répondit laconiquement
Gorenflot.

– Alors, compère, fit le Gascon, je
descends pour payer notre dépense et celle de nos bêtes ; dans
cinq minutes, si vous n’êtes pas prêt, je pars sans vous.

Une toilette de moine n’est pas longue à
faire ; cependant Gorenflot mit six minutes. Aussi, en
arrivant à la porte, vit-il Chicot qui, exact comme un Suisse,
avait déjà pris les devants.

Le moine enfourcha Panurge, qui, excité par la
double ration de foin et d’avoine que venait de lui faire
administrer Chicot, prit le galop de lui-même, et eut bientôt
conduit son cavalier côte à côte du Gascon.

Le Gascon était droit sur les étriers, et de
la tête aux pieds ne faisait pas un pli.

Gorenflot se dressa sur les siens, et vit à
l’horizon les trois mules et les trois cavaliers qui descendaient
derrière un monticule.

Le moine poussa un soupir en songeant combien
il était triste qu’une influence étrangère agît ainsi sur sa
destinée.

Cette fois Chicot lui tint parole, et l’on
déjeuna à Montereau.

La journée eut de grandes ressemblances avec
celle de la veille ; et celle du lendemain présenta à peu près
la même série d’événements. Nous passerons donc rapidement sur les
détails ; et Gorenflot commençait à se faire tant bien que mal
à cette existence accidentée, quand, vers le soir, il vit Chicot
perdre graduellement toute sa gaieté ; depuis midi, il n’avait
pas aperçu l’ombre des trois voyageurs qu’il suivait ; aussi
soupa-t-il de mauvaise humeur et dormit-il mal.

Gorenflot mangea et but pour deux, essaya ses
meilleures chansons. Chicot demeura dans son impassibilité.

Le jour naissait à peine, qu’il était sur
pied, secouant son compagnon ; le moine s’habilla, et, dès le
départ, on prit un trot qui se changea bientôt en galop
frénétique.

Mais on eut beau courir, pas de mules à
l’horizon.

Vers midi, âne et cheval étaient sur les
dents.

Chicot alla droit à un bureau de péage établi
sur le pont de Villeneuve-le-Roi pour les bêtes à pied fourchu.

– Avez-vous vu, demanda-t-il, trois
voyageurs montés sur des mules, qui ont dû passer ce
matin ?

– Ce matin, mon gentilhomme ?
répondit le péager ; non ; hier, à la bonne heure.

– Hier ?

– Oui, hier soir, à sept heures.

– Les avez-vous remarqués ?

– Dame ! comme on remarque des
voyageurs.

– Je vous demande si vous vous souvenez
de la condition de ces hommes.

– Il m’a paru qu’il y avait un maître et
deux laquais.

– C’est bien cela, dit Chicot.

Et il donna un écu au péager.

Puis, se parlant à lui-même :

– Hier soir, à sept heures,
murmura-t-il ; ventre de biche ! ils ont douze heures
d’avance sur moi. Allons, du courage !

– Écoutez, monsieur Chicot, dit le moine,
du courage, j’en ai encore pour moi ; mais je n’en ai plus
pour Panurge.

En effet, le pauvre animal, surmené depuis
deux jours, tremblait sur ses quatre jambes et communiquait à
Gorenflot l’agitation de son pauvre corps.

– Et votre cheval lui-même, continua
Gorenflot, voyez dans quel état il est.

En effet, le noble animal, si ardent qu’il fût
et à cause même de son ardeur, était ruisselant d’écume, et une
chaude fumée sortait par ses naseaux, tandis que le sang paraissait
prêt à jaillir de ses yeux.

Chicot examina rapidement les deux bêtes, et
parut se ranger à l’avis de son compagnon.

Gorenflot respirait, quant tout à
coup :

– Là ! frère quêteur, dit
Chicot : il s’agit ici de prendre une grande résolution.

– Mais nous ne prenons que cela depuis
quelques jours ! s’écria Gorenflot, dont le visage se
décomposa d’avance sans même qu’il sût ce qui allait lui être
proposé.

– Il s’agit de nous quitter, dit Chicot,
prenant du premier coup, comme on dit, le taureau par les
cornes.

– Bah ! fit Gorenflot ;
toujours la même plaisanterie ! Nous quitter, et
pourquoi ?

– Vous allez trop doucement, compère.

– Vertudieu ! dit Gorenflot ;
mais je vais comme le vent ; mais nous avons galopé ce matin
cinq heures de suite !

– Ce n’est point encore assez.

– Alors repartons ; plus nous irons
vite, plus nous arriverons tôt ; car enfin je présume que nous
arriverons.

– Mon cheval ne veut pas aller, et votre
âne refuse le service.

– Alors comment faire ?

– Nous allons les laisser ici, et nous
les reprendrons en passant.

– Mais nous ? Comptez-vous donc
continuer la route à pied ?

– Nous monterons sur des mules.

– Et en avoir ?

– Nous en achèterons.

– Allons, dit Gorenflot en soupirant,
encore ce sacrifice,

– Ainsi ?

– Ainsi, va pour la mule.

– Bravo ! compère, vous commencez à
vous former ; recommandez Bayard et Panurge aux soins de
l’aubergiste ; moi, je vais faire nos acquisitions.

Gorenflot s’acquitta en conscience du soin
dont il était chargé ; pendant les quatre jours de relations
qu’il avait eues avec Panurge, il avait apprécié, nous ne dirons
pas ses qualités, mais ses défauts, et il avait remarqué que ces
trois défauts éminents étaient ceux auxquels lui-même était enclin,
la paresse, la luxure et la gourmandise. Cette remarque l’avait
touché, et ce n’était qu’avec regret que Gorenflot se séparait de
son âne ; mais Gorenflot était non seulement paresseux,
luxurieux et gourmant, il était de plus égoïste, et il préférait
encore se séparer de Panurge que se séparer de Chicot, attendu,
nous l’avons dit, que Chicot portait la bourse.

Chicot revint avec deux mules, sur lesquelles
on fit vingt lieues ce jour-là : de sorte que le soir, à la
porte d’un maréchal, Chicot eut la joie d’apercevoir les trois
mules.

– Ah ! fit-il, respirant pour la
première fois.

– Ah ! soupira à son tour le
moine.

Mais l’œil exercé du Gascon ne reconnut ni les
harnais des mules, ni leur maître, ni ses valets ; les mules
en étaient réduites à leur ornement naturel, c’est-à-dire qu’elles
étaient complètement dépouillées ; quant au maître et aux
laquais, ils étaient disparus.

Bien plus, autour de ces animaux étaient des
gens inconnus qui les examinaient et semblaient en faire
l’expertise : c’était un maquignon d’abord, et puis le
maréchal avec deux franciscains ; ils faisaient tourner et
retourner les mules, puis ils regardaient les dents, les pieds et
les oreilles ; en un mot, ils les essayaient.

Un frisson parcourut tout le corps de
Chicot.

– Va devant, dit-il à Gorenflot,
approche-toi des franciscains ; tire-les à part,
interroge-les ; de moines à moines, vous n’aurez pas de
secrets, j’espère ; informe-toi adroitement de qui viennent
ces mules, le prix qu’on veut les vendre et ce que sont devenus
leurs propriétaires ; puis reviens me dire tout cela.

Gorenflot, inquiet de l’inquiétude de son ami,
partit au grand trot de sa mule, et revint l’instant d’après.

Voilà l’histoire, dit-il. D’abord, savez-vous
où nous sommes ?

– Eh ! morbleu ! nous sommes
sur la route de Lyon, dit Chicot, c’est la seule chose qu’il
m’importe de savoir.

– Si fait, il vous importe encore de
savoir, à ce que vous m’avez dit du moins, ce que sont devenus les
propriétaires de ces mules.

– Oui, va.

– Celui qui semble un gentilhomme….

– Bon.

– Celui qui semble un gentilhomme a pris
ici la route d’Avignon, une route qui raccourcit le chemin, à ce
qu’il paraît, et qui passe par Château-Chinon et Privas.

– Seul ?

– Comment, seul ?

– Je demande s’il a pris cette route
seul.

– Avec un laquais.

– Et l’autre laquais ?

– L’autre laquais a continué son
chemin.

– Vers Lyon ?

– Vers Lyon.

– À merveille. Et pourquoi le gentilhomme
va-t-il à Avignon ? Je croyais qu’il allait à Rome. Mais,
reprit Chicot, comme se parlant à lui-même, je te demande là des
choses que tu ne peux savoir.

– Si fait… je le sais, répondit
Gorenflot. Ah ! voilà qui vous étonne !

– Comment, tu le sais ?

– Oui, il va à Avignon, parce que S.S. le
pape Grégoire XIII a envoyé à Avignon un légat chargé de ses pleins
pouvoirs.

– Bon, dit Chicot, je comprends… et les
mules ?

– Les mules étaient fatiguées ; ils
les ont vendues à un maquignon, qui veut les revendre à des
franciscains.

– Combien ?

– Quinze pistoles la pièce.

– Comment donc ont-ils continué leur
route ?

– Sur des chevaux qu’ils ont achetés.

– À qui ?

– À un capitaine de reîtres qui se trouve
ici en remonte.

– Ventre de biche ! compère, s’écria
Chicot ; tu es un homme précieux, et c’est d’aujourd’hui
seulement que je t’apprécie.

Gorenflot fit la roue.

– Maintenant, continua Chicot, achève ce
que tu as si bien commencé.

– Que faut-il faire ?

Chicot mit pied à terre, et, jetant la bride
au bras du moine :

– Prends les deux mules et va les offrir
pour vingt pistoles aux franciscains ; ils te doivent la
préférence.

– Et ils me la donneront, dit Gorenflot,
ou je les dénonce à leur supérieur.

– Bravo, compère, tu te formes.

– Ah ! mais, demanda Gorenflot,
comment continuerons-nous notre route ?

– À cheval, morbleu, à cheval !

– Diable ! fit le moine en se
grattant l’oreille.

– Allons donc, dit Chicot, un écuyer
comme toi !

– Bah ! dit Gorenflot, au petit
bonheur ! Mais où vous retrouverai-je ?

– Sur la place de la ville.

– Allez m’y attendre.

Et le moine s’avança d’un pas résolu vers les
franciscains, tandis que Chicot, par une rue de traverse, gagnait
la place principale du petit bourg.

Là il trouva, dans l’auberge du Coq-Hardi, le
capitaine de reîtres qui buvait d’un joli petit vin d’Auxerre que
les amateurs de second ordre confondaient avec les crus de
Bourgogne ; il prit de lui de nouveaux renseignements, qui
confirmèrent en tous points ceux que lui avait donnés
Gorenflot.

En un instant, Chicot eut traité avec le
remonteur de deux chevaux que celui-ci porta à l’instant même comme
morts en route, et que, grâce à cet accident, il put
donner pour trente-cinq pistoles les deux.

Il ne s’agissait plus que de faire prix pour
les selles et les brides, quand Chicot vit, par une petite rue
latérale, déboucher le moine portant les deux selles sur sa tête et
les deux brides à ses mains.

– Oh ! oh ! fit-il, qu’est-ce
que cela, compère ?

– Eh bien, dit Gorenflot, ce sont les
selles et les brides de nos mules.

– Tu les as donc retenues, frocard ?
dit Chicot avec son large sourire.

– Oui-da ! fit le moine.

– Et tu as vendu les mules ?

– Dix pistoles chacune.

– Qu’on t’a payées ?

– Voici l’argent.

Et Gorenflot fit sonner sa poche pleine de
monnaies de toute espèce.

– Ventre de biche ! s’écria Chicot,
tu es un grand homme, compère.

– Voilà comme je suis, dit Gorenflot avec
une modeste fatuité.

– À l’œuvre ! dit Chicot.

– Ah ! mais j’ai soif, dit le
moine.

– Eh bien, bois pendant que je vais aller
seller nos bêtes ; mais pas trop.

– Une bouteille.

– Va pour une bouteille.

Gorenflot en but deux, et vint rendre le reste
de l’argent à Chicot.

Chicot eut un instant l’idée de laisser au
moine les vingt pistoles diminuées du prix des deux
bouteilles ; mais il réfléchit que, du jour où Gorenflot
posséderait deux écus, il n’en serait plus le maître. Il prit donc
l’argent sans que le moine s’aperçût même du moment d’hésitation
qu’il venait d’éprouver, et se mit en selle.

Le moine en fit autant, avec l’aide de
l’officier des reîtres, qui était un homme craignant Dieu, et qui
tint le pied de Gorenflot, service en échange duquel, aussitôt
qu’il fut juché sur son cheval, Gorenflot lui donna sa
bénédiction.

– À la bonne heure, dit Chicot en mettant
sa monture au galop, voilà un gaillard bien béni !

Gorenflot, voyant courir son souper devant
lui, lança son cheval sur ses traces ; d’ailleurs, il faisait
des progrès en équitation ; au lieu d’empoigner la crinière
d’une main et la queue de l’autre, comme il faisait autrefois, il
saisit à deux mains le pommeau de selle, et, avec ce seul point
d’appui, il courut tant que Chicot le voulut bien.

Il finit par y mettre plus d’activité que son
patron, car toutes les fois que Chicot changeait d’allure et
modérait son cheval, le moine, qui préférait le galop au trot,
continuait son chemin en criant hurrah à sa monture.

De si nobles efforts méritaient d’être
récompensés ; le lendemain soir, un peu en avant de Châlons,
Chicot avait retrouvé maître Nicolas David, toujours déguisé en
laquais, qu’il ne perdit plus de vue jusqu’à Lyon, dont tous trois
franchirent les portes vers le soir du huitième jour après leur
départ de Paris.

C’était à peu près le moment où, suivant une
route opposée, Bussy, Saint-Luc et sa femme arrivaient, comme nous
l’avons dit, au château de Méridor.










Chapitre 5
Comment Chicot et son compagnon s’installèrent à l’hôtellerie du
Cygne de la Croix, et comment ils y furent reçus par l’hôte.


 

Maître Nicolas David, toujours déguisé en
laquais, se dirigea vers la place des Terreaux et choisit la
principale hôtellerie de la place, qui était celle du Cygne de la
Croix.

Chicot l’y vit entrer et demeura un instant en
observation pour s’assurer qu’il y avait trouvé de la place et que,
par conséquent, il n’en sortirait pas.

– As-tu quelque objection contre
l’auberge du Cygne de la Croix ? dit le Gascon à son compagnon
de voyage.

– Pas la moindre, répondit celui-ci.

– Tu vas donc entrer là, tu feras prix
pour une chambre retirée : tu diras que tu attends ton frère,
et, en effet, tu m’attendras sur le seuil de la porte ; moi,
je vais me promener et je ne rentrerai qu’à la nuit close ; à
la nuit close je reviendrai, je te trouverai à ton poste, et, comme
tu auras fait sentinelle, que tu connaîtras le plan de la maison,
tu me conduiras à la chambre sans que je me heurte aux gens que je
ne veux pas voir. Comprends-tu ?

– Parfaitement, dit Gorenflot.

– Choisis la chambre spacieuse, gaie,
abordable, contiguë, s’il est possible, à celle du voyageur qui
vient d’arriver ; fais en sorte qu’elle ait des fenêtres sur
la rue, afin que je voie qui entre et qui sort, ne prononce mon nom
sous aucun prétexte, et promets des monts d’or au cuisinier.

En effet, Gorenflot s’acquitta
merveilleusement de la commission. La chambre choisie, la nuit
vint, et, la nuit venue, il alla prendre Chicot par la main et le
conduisit à la chambre en question. Le moine, rusé comme l’est
toujours un homme d’Église, si sot d’ailleurs que la nature l’ait
créé, fit observer à Chicot que leur chambre, située sur un autre
palier que celle de Nicolas David, était contiguë à cette chambre,
et qu’elle n’en était séparée que par une cloison de bois et de
chaux, facile à percer, si on le voulait.

Chicot écouta le moine avec la plus grande
attention, et quelqu’un qui eût écouté l’orateur et vu l’auditeur
aurait pu suivre à l’épanouissement de l’un les paroles de
l’autre.

Puis, lorsque le moine eut fini :

– Tout ce que tu viens de me dire mérite
récompense, répondit Chicot, tu auras ce soir du vin de Xérès à
souper, Gorenflot ; oui, tu en auras, morbleu ! ou je ne
suis pas ton compère.

– Je ne connais pas l’ivresse de ce vin,
dit Gorenflot ; elle doit être agréable.

– Ventre de biche ! répliqua Chicot
en prenant possession de la chambre, tu la connaîtras dans deux
heures, c’est moi qui te le dis.

Chicot fit demander l’hôte.

On trouvera peut-être que le narrateur de
cette histoire promène, à la suite de ses personnages, son récit
dans un bien grand nombre d’hôtelleries : à ceci il répondra
que ce n’est point sa faute si ses personnages, les uns pour servir
les désirs de leur maîtresse, les autres pour fuir la colère du
roi, vont, les uns au nord et les autres au midi. Or, placé qu’il
est entre l’antiquité, qui se passait d’auberge grâce à
l’hospitalité fraternelle, et la vie moderne, où l’auberge s’est
transformée en table d’hôte, force lui est de s’arrêter dans les
hôtelleries où doivent se passer les scènes importantes de son
livre ; d’ailleurs, les caravansérais de notre Occident se
présentaient à cette époque sous une triple forme qui n’était pas à
dédaigner, et qui de nos jours a perdu beaucoup de son
caractère : cette triple forme était l’auberge, l’hôtellerie
et le cabaret. Notez que nous ne parlons point ici de ces agréables
maisons de baigneurs qui n’ont point leur équivalent de nos jours,
et qui, léguées par la Rome des empereurs au Paris de nos rois,
empruntaient à l’antiquité le multiple agrément de ses profanes
tolérances.

Mais ces établissements étaient encore
renfermés, sous le règne du roi Henri III, dans les murs de la
capitale : la province n’avait encore que l’hôtellerie,
l’auberge et le cabaret.

Or nous sommes dans une hôtellerie.

C’est ce que fit très bien sentir l’hôte,
lorsqu’il répondit à Chicot, qui l’avait fait demander, comme nous
l’avons dit, qu’il eût à prendre patience, attendu qu’il causait
avec un voyageur qui, arrivé avant lui, avait le droit de
priorité.

Chicot devina que ce voyageur était son
avocat.

– Que peuvent-ils se dire ? demanda
Chicot.

– Vous croyez donc que l’hôte et votre
homme en sont aux secrets ?

– Dame ! vous le voyez bien, puisque
cette figure rogue que nous avons aperçue, et qui, je le présume,
est celle de l’hôte….

– Elle-même, dit le moine.

– Consent à causer avec un homme habillé
en laquais.

– Ah ! dit Gorenflot, il a changé
d’habit ; je l’ai aperçu : il est maintenant vêtu tout de
noir.

– Raison de plus, dit Chicot. L’hôte est
sans doute de l’intrigue.

– Voulez-vous que je tâche de confesser
sa femme ? dit Gorenflot.

– Non, dit Chicot, j’aime mieux que tu
ailles faire un tour par la ville.

– Bah ! et le souper ? dit
Gorenflot.

– Je le ferai préparer en ton absence,
tiens, voilà un écu pour te mettre en train.

Gorenflot prit l’écu avec reconnaissance.

Le moine, dans le courant du voyage, s’était
déjà plus d’une fois livré à ces excursions demi-nocturnes qu’il
adorait, et que, grâce à son titre de frère quêteur, il risquait de
temps en temps à Paris. Mais, depuis sa sortie du couvent, ces
excursions lui étaient encore plus chères. Gorenflot maintenant
aspirait la liberté par tous les pores, et il en était arrivé à ce
que son couvent ne se présentât déjà plus à son souvenir que sous
l’aspect d’une prison.

Il sortit donc avec la robe retroussée sur le
côté et son écu dans sa poche.

À peine Gorenflot fut-il hors de la chambre,
que Chicot, sans perdre un instant, prit une vrille et fit un trou
dans la cloison à la hauteur de l’œil. Cette ouverture, grande
comme celle d’une sarbacane, ne lui permettait pas, à cause de
l’épaisseur des planches, de voir distinctement les différentes
parties de la chambre ; mais, en collant son oreille à ce
trou, il entendait assez distinctement les voix.

Cependant, grâce à la disposition des
personnages et à la place qu’ils occupaient dans l’appartement, le
hasard voulut que Chicot pût voir distinctement l’hôte, qui causait
avec Nicolas David.

Quelques mots échappaient, comme nous l’avons
dit, à Chicot ; mais ce qu’il saisit de la conversation
cependant suffit à lui prouver que David faisait grand étalage de
sa fidélité envers le roi, parlant même d’une mission qui lui était
confiée par M. de Morvilliers.

Tandis qu’il parlait ainsi, l’hôte écoutait
respectueusement sans doute, mais avec un sentiment qui était au
moins de l’indifférence, car il répondait peu. Chicot crut même
remarquer, soit dans ses regards, soit dans l’intonation de sa
voix, une ironie assez marquée chaque fois qu’il prononçait le nom
du roi.

– Eh ! eh ! dit Chicot, notre
hôte serait-il ligueur, par hasard ? mordieu, je le verrai
bien !

Et, comme il ne se disait rien de bien
important dans la chambre de maître Nicolas David, Chicot attendit
que l’hôte lui vînt rendre visite à son tour.

Enfin la porte s’ouvrit.

L’hôte tenait son bonnet à la main, mais il
avait absolument la même physionomie goguenarde qui venait de
frapper Chicot lorsqu’il l’avait vu causant avec l’avocat.

– Asseyez-vous là, mon cher monsieur, lui
dit Chicot, et, avant que nous fassions un arrangement définitif,
écoutez, s’il vous plaît, mon histoire.

L’hôte parut écouter défavorablement cet
exorde, et fit même signe de la tête qu’il désirait rester
debout.

– À votre aise, mon cher monsieur, reprit
Chicot.

L’hôte fit un signe qui voulait dire que, pour
prendre ses aises, il n’avait besoin de la permission de
personne.

– Vous m’avez vu ce matin avec un moine,
continua Chicot.

– Oui, monsieur, dit l’hôte.

– Silence ! il n’en faut rien dire…
ce moine est proscrit.

– Bah ! fit l’hôte, serait-ce donc
quelque huguenot déguisé ?

Chicot prit un air de dignité offensée.

– Huguenot ! dit-il avec dégoût, qui
donc a dit huguenot ? Sachez que ce moine est mon parent, et
que je n’ai point de parents huguenots. Allons donc ! brave
homme, vous devriez rougir de dire de pareilles énormités.

– Ah ! monsieur, reprit l’hôte, cela
s’est vu.

– Jamais dans ma famille, seigneur
hôtelier ! Ce moine, au contraire, est l’ennemi le plus
acharné qui se soit jamais déchaîné contre les huguenots, de sorte
qu’il est tombé dans la disgrâce de S.M. Henri III, qui les
protège, comme vous savez.

L’hôte paraissait commencer à prendre un vif
intérêt à la persécution de Gorenflot.

– Silence ! dit-il en approchant un
doigt de ses lèvres.

– Comment, silence ! demanda Chicot,
est-ce que vous auriez ici des gens du roi, par hasard ?

– J’en ai peur, dit l’hôte avec un signe
de tête ; là, à côté, il y a un voyageur.

– C’est qu’alors, reprit Chicot, nous
nous sauverions tout de suite, mon parent et moi ; car,
proscrit, menacé…

– Et où iriez-vous ?

– Nous avons deux ou trois adresses que
nous a données un aubergiste de nos amis, maître la Hurière.

– La Hurière, vous connaissez la
Hurière ?

– Chut ! il ne faut pas le
dire ; mais nous avons fait connaissance le soir de la
Saint-Barthélemy.

– Allons, dit l’hôte, je vois que vous
êtes tous deux, votre parent et vous, de saintes gens ; moi
aussi je connais la Hurière. J’avais même envie, quand j’achetai
cette hôtellerie, de prendre en témoignage d’amitié la même
enseigne que lui : À la Belle-Étoile ; mais l’hôtellerie
était connue sous la dénomination de l’hôtellerie du Cygne de la
Croix ; j’ai eu peur que ce changement ne me fit tort ;
ainsi vous dites donc, monsieur, que votre parent…

– À eu l’imprudence de prêcher contre les
huguenots ; qu’il a eu un succès énorme, et que Sa Majesté
Très Chrétienne, furieuse de ce succès, qui lui dévoilait la
disposition des esprits, le cherchait pour le faire
emprisonner.

– Et alors ? demanda l’hôte avec un
accent d’intérêt auquel il n’y avait point à se tromper.

– Ma foi, je l’ai enlevé, dit Chicot.

– Et vous avez bien fait, pauvre cher
homme.

– M. de Guise m’avait bien
offert de le protéger.

– Comment, le grand Henri de Guise ?
Henri le Balafré ?

– Henri le saint.

– Oui, vous l’avez dit, Henri le
saint.

– Mais j’ai craint la guerre civile.

– Alors, dit l’hôte, si vous êtes des
amis de M. de Guise, vous connaissez ceci ?

Et l’hôte fit de la main à Chicot un espèce de
signe maçonnique à l’aide duquel les ligueurs se
reconnaissaient.

Chicot, dans la fameuse nuit qu’il avait
passée au couvent Sainte-Geneviève, avait remarqué, non seulement
ce signe, qui avait été vingt fois répété devant lui, mais encore
le signe qui y répondait.

– Parbleu, dit-il, et vous
ceci ?

Et Chicot à son tour fit le second signe.

– Alors, dit l’aubergiste avec le plus
complet abandon, vous êtes ici chez vous : ma maison est la
vôtre ; regardez-moi comme un ami, je vous regarde comme un
frère, et, si vous n’avez pas d’argent…

Chicot, pour toute réponse, tira de sa poche
une bourse qui, quoique déjà un peu entamée, présentait encore une
corpulence assez honorable.

La vue d’une bourse bien rondelette est
toujours agréable, même à l’homme généreux qui vous offre de
l’argent, et qui apprend ainsi que vous n’en avez pas besoin ;
de sorte qu’il conserve le mérite de son offre sans avoir eu besoin
de la mettre à exécution.

– Bien, dit l’hôte.

– Je vous dirai, ajouta Chicot, pour vous
tranquilliser davantage encore, que nous voyageons pour la
propagation de la foi, et que notre voyage nous est payé par le
trésorier de la Sainte-Union. Indiquez-nous donc une hôtellerie où
nous n’ayons rien à craindre.

– Morbleu, dit l’hôte, vous ne serez
nulle part plus en sûreté qu’ici, messieurs : c’est moi qui
vous le dis.

– Mais vous parliez tout à l’heure d’un
homme qui logeait là, à côté.

– Oui ; mais qu’il se tienne bien,
car, au premier espionnage que je lui vois faire, foi de
Bernouillet, il déménagera.

– Vous vous nommez Bernouillet ?
demanda Chicot.

– C’est mon propre nom, monsieur, et il
est connu parmi les fidèles, peut-être pas de la capitale, mais de
la province. Je m’en vante aussi. Dites un mot, un seul, et je le
mets à la porte.

– Pourquoi cela ? dit Chicot ;
laissez-le, au contraire ; mieux vaut avoir ses ennemis près
de soi ; on les surveille au moins.

– Vous avez raison, dit Bernouillet avec
admiration.

– Mais qui vous fait croire que cet homme
est notre ennemi ? je dis notre ennemi, continua le Gascon
avec un tendre sourire, parce que je vois bien que nous sommes
frères.

– Oh ! oui, bien certainement, dit
l’hôte ; ce qui me le fait croire….

– Je vous le demande.

– C’est qu’il est arrivé ici déguisé on
laquais, puis, qu’il a passé une espèce d’habit d’avocat ; or
il n’est pas plus avocat que laquais, attendu que, sous un manteau
jeté sur une chaise, j’ai vu passer la pointe d’une longue rapière.
Puis il m’a parlé du roi comme personne n’en parle ; puis
enfin il m’a avoué qu’il avait une mission de
M. de Morvilliers, qui est, comme vous savez, un ministre
du Nabuchodonosor.

– De l’Hérode, comme je l’appelle.

– Du Sardanapale !

– Bravo !

– Ah ! je vois que nous nous
entendons, dit l’hôte.

– Pardieu, fit Chicot, ainsi je
reste.

– Je le crois bien.

– Mais pas un mot de mon parent.

– Pardieu.

– Ni de moi ?

– Pour qui me prenez-vous ? Mais,
silence, voici quelqu’un.

Gorenflot parut sur le seuil.

– Oh ! c’est lui, le digne
homme ! s’écria l’hôte.

Et il alla au moine, et lui fit le signe des
ligueurs.

Ce signe frappa Gorenflot d’étonnement et
d’effroi.

– Répondez, répondez donc, mon frère, dit
Chicot. Notre hôte sait tout, il en est.

– Il en est, dit Gorenflot, de quoi
est-il ?

– De la Sainte-Union, dit Bernouillet à
demi-voix.

– Vous voyez bien que vous pouvez
répondre ; répondez donc.

Gorenflot répondit, ce qui combla de joie
l’aubergiste.

– Mais, dit Gorenflot, qui avait hâte de
changer la conversation, on m’a promis du xérès.

– Du vin de Xérès, du vin de Malaga, du
vin d’Alicante, tous les vins de ma cave sont à votre disposition,
mon frère.

Gorenflot promena son regard de l’hôte à
Chicot et de Chicot au ciel. Il ne comprenait rien à ce qui lui
arrivait, et il était évident que, dans son humilité toute
monacale, il reconnaissait que son bonheur dépassait de beaucoup
ses mérites.

Trois jours de suite Gorenflot s’enivra :
le premier jour avec du xérès, le second jour avec du malaga, le
troisième jour avec de l’alicante ; mais, de toutes ces
ivresses, Gorenflot avoua que c’était encore celle du bourgogne qui
lui semblait la plus agréable, et il en revint au chambertin.

Pendant ces quatre jours où Gorenflot avait
fait ses expériences œnophiles, Chicot n’était pas sorti de sa
chambre, et avait guetté du soir au matin l’avocat Nicolas
David.

L’hôte, qui attribuait cette réclusion de
Chicot à la peur qu’il avait du prétendu royaliste, s’évertuait à
faire mille tours à celui-ci.

Mais rien n’y faisait, du moins en apparence.
Nicolas David, qui avait donné rendez-vous à Pierre de Gondy à
l’hôtellerie du Cygne de la Croix, ne voulait point quitter son
domicile provisoire, de peur que le messager de messieurs de Guise
ne le retrouvât point, de sorte qu’en présence de l’hôte il
paraissait insensible à tout. Il est vrai que, la porte fermée
derrière maître Bernouillet, Nicolas David donnait à Chicot, qui ne
quittait pas son trou, le spectacle divertissant de ses fureurs
solitaires.

Dès le lendemain de son installation dans
l’auberge, s’apercevant déjà des mauvaises intentions de son hôte,
il lui était échappé de dire, en lui montrant le poing, on plutôt
en montrant le poing à la porte par laquelle il était
sorti :

– Encore cinq ou six jours, drôle, et tu
me le payeras.

Chicot en savait assez, il était sûr que
Nicolas David ne quitterait pas l’hôtellerie qu’il n’eût la réponse
du légat.

Mais, à l’approche de ce sixième jour, qui
était le septième de l’arrivée dans l’auberge, Nicolas David, à qui
l’hôte, malgré les instances de Chicot, avait signifié le prochain
besoin qu’il aurait de sa chambre, Nicolas David, disons-nous,
tomba malade.

L’hôte insista pour qu’il quittât son logement
tandis qu’il pouvait marcher encore ; l’avocat demanda
jusqu’au lendemain, prétendant que le lendemain il serait mieux
certainement ; le lendemain il était plus mal.

Ce fut l’hôte qui vint annoncer cette nouvelle
à son ami le ligueur.

– Eh bien, dit-il en se frottant les
mains, notre royaliste, noire ami d’Hérode, il va passer la revue
de l’amiral, ran tan plan plan plan plan plan.

On appelait, parmi les ligueurs, passer la
revue de l’amiral, enjamber de ce monde dans l’autre.

– Bah ! fit Chicot, vous croyez
qu’il va mourir ?

– Fièvre abominable, mon cher frère,
fièvre tierce, fièvre quartaine, avec des redoublements qui le font
bondir dans son lit ; il a une faim de démon, il a voulu
m’étrangler et bat mes valets ; les médecins n’y comprennent
rien.

Chicot réfléchit.

– L’avez-vous vu ? demanda-t-il.

– Certainement, puisque je vous dis qu’il
a voulu m’étrangler !

– Comment était-il ?

– Pâle, agité, défait, criant comme un
possédé.

– Que criait-il ?

– Prenez garde au roi. On veut du mal au
roi.

– Le misérable !

– Le gueux ! Puis de temps en temps
il dit qu’il attend un homme qui vient d’Avignon, et qu’il veut
voir cet homme avant de mourir.

– Voyez-vous cela ! dit Chicot.
Ah ! il parle d’Avignon !

– À chaque minute.

– Ventre de biche ! dit Chicot,
laissant échapper son juron favori.

– Dites donc, reprit l’hôte ; ce
serait drôle s’il allait mourir.

– Très drôle, dit Chicot ; mais je
voudrais qu’il ne mourût pas avant l’arrivée de l’homme
d’Avignon.

– Pourquoi cela ? plus tôt
mourra-t-il, plus tôt en serons-nous débarrassés.

– Oui ; mais je ne pousse pas la
haine jusqu’à vouloir perdre l’âme et le corps ; et, puisque
cet homme vient d’Avignon pour le confesser….

– Eh ! vous voyez bien que c’est
quelque fantaisie de sa fièvre, quelque imagination que la maladie
lui a mise en tête, et il n’attend personne.

– Bah ! qui sait ? dit
Chicot.

– Ah ! vous êtes d’une bonne pâte de
chrétien, vous ! répliqua l’hôte.

– Rends le bien pour le mal, dit la loi
divine.

L’hôte se retira émerveillé.

Quant à Gorenflot, demeuré parfaitement en
dehors de toutes ces préoccupations, il engraissait à vue
d’œil : au bout de huit jours, l’escalier qui conduisait à sa
chambre criait sous son poids et commençait de l’enserrer entre la
rampe et le mur, si bien que Gorenflot annonça un soir, avec
terreur, à Chicot que l’escalier maigrissait. Au reste, David, ni
la Ligue, ni l’état déplorable où était tombée la religion, ne
l’occupait : il n’avait d’autre soin que de varier les menus
et d’harmoniser les différents crus de Bourgogne avec les
différents mets qu’il se faisait servir, tandis que l’hôte ébahi
répétait, chaque fois qu’il le voyait rentrer ou sortir :

– Et dire que c’est un torrent
d’éloquence que ce gros père !










Chapitre 6
Comment le moine confessa l’avocat, et comment l’avocat confessa le
moine.


 

Enfin, le jour qui devait débarrasser
l’hôtellerie de son hôte arriva ou parut arriver. Maître
Bernouillet se précipita dans la chambre de Chicot avec des éclats
de rire tellement immodérés, que celui-ci dut attendre quelque
temps avant d’en connaître la cause.

– Il se meurt, s’écriait le charitable
aubergiste, il expire, il crève enfin !

– Et cela vous fait rire à ce
point ? demanda Chicot.

– Je crois bien ; c’est que le tour
est merveilleux.

– Quel tour ?

– Non. Avouez que c’est vous qui le lui
avez joué, mon gentilhomme.

– Moi, un tour au malade ?

– Oui !

– De quoi s’agit-il ? que lui est-il
arrivé ?

– Ce qui lui est arrivé ! Vous savez
qu’il criait toujours après son homme d’Avignon !

– Eh bien, cet homme serait-il venu
enfin ?

– Il est venu.

– L’avez-vous vu ?

– Parbleu ! est-ce qu’il entre ici
une seule personne sans que je la voie ?

– Et comment était-il ?

– L’homme d’Avignon ? petit, mince
et rose.

– C’est cela ! laissa échapper
Chicot.

– Là, vous voyez bien que c’est vous qui
le lui avez envoyé, puisque vous le reconnaissez.

– Le messager est arrivé ! s’écria
Chicot en se levant et en frisant sa moustache, ventre de
biche ! contez-moi donc cela, compère Bernouillet.

– Rien de plus simple, d’autant plus que,
si ce n’est pas vous qui avez fait le tour, vous me direz qui cela
peut être. Il y a une heure donc, je suspendais un lapin au volet,
quand un grand cheval et un petit homme s’arrêtèrent devant la
porte.

– Maître Nicolas est-il ici ?
demanda le petit homme. Vous savez que c’est sous ce nom que cet
infâme royaliste s’est fait inscrire.

– Oui, monsieur, répondis-je.

– Dites-lui alors que la personne qu’il
attend d’Avignon est arrivée.

– Volontiers, monsieur, mais je dois vous
prévenir d’une chose.

– De laquelle ?

– Que maître Nicolas, comme vous
l’appelez, se meurt.

– Raison de plus pour que vous fassiez ma
commission sans retard.

– Mais vous ne savez peut-être pas qu’il
se meurt d’une fièvre maligne.

– Vraiment ! fit l’homme, alors je
ne saurais vous recommander trop de diligence.

– Comment ? vous
persistez ?

– Je persiste.

– Malgré le danger ?

– Malgré tout, je vous dis qu’il faut que
je le voie.

Le petit homme se fâchait et parlait avec un
ton impératif qui n’admettait pas de réplique ; en
conséquence, je le conduisis à la chambre du moribond.

– De sorte qu’il est là ? dit Chicot
en étendant la main dans la direction de cette chambre.

– Il y est ; n’est-ce pas que c’est
drôle ?

– Excessivement drôle, dit Chicot.

– Quel malheur de ne pas pouvoir
entendre !

– Oui, c’est un malheur.

– La scène doit être bouffonne.

– Au dernier degré ; mais qui donc
vous empêche d’entrer ?

– Il m’a renvoyé.

– Sous quel prétexte ?

– Sous prétexte qu’il allait se
confesser.

– Qui vous empêche d’écouter à la
porte ?

– Eh ! vous avez raison, dit l’hôte
en s’élançant hors de la chambre.

Chicot, de son côté, courut à son trou.

Pierre de Gondy était assis au chevet du lit
du malade : mais ils parlaient si bas tous deux, que Chicot ne
put entendre un seul mot de leur conversation.

D’ailleurs, l’eût-il entendue, cette
conversation, tirant à sa fin, lui eût appris peu de chose ;
car, après cinq minutes, M. de Gondy se leva, prit congé
du mourant et sortit.

Chicot courut à la fenêtre.

Un laquais, monté sur un courtaud, tenait en
bride le grand cheval dont avait parlé l’hôte : un instant
après l’ambassadeur de MM. de Guise parut, se mit en
selle et tourna l’angle de la rue qui conduisait à la grande rue de
Paris.

– Mordieu ! dit Chicot, pourvu qu’il
n’emporte pas la généalogie ; en tout cas, je le rejoindrai
toujours, dussé-je crever dix chevaux pour le rejoindre.

Mais non, dit-il, ces avocats sont de fins
renards, le nôtre surtout, et je soupçonne… Je vous demande un peu,
continua Chicot frappant du pied avec impatience, et rattachant
sans doute dans son esprit son idée à une autre, je vous demande un
peu où est ce drôle de Gorenflot.

En ce moment l’hôte rentra.

– Eh bien ? demanda Chicot.

– Il est parti, dit l’hôte.

– Le confesseur ?

– Qui n’est pas plus un confesseur que
moi.

– Et le malade ?

– Il s’est évanoui après la
conférence.

– Vous êtes sûr qu’il est toujours dans
sa chambre ?

– Parbleu ! il n’en sortira
probablement que pour se faire conduire au cimetière.

– C’est bon ; allez, et envoyez-moi
mon frère aussitôt qu’il reparaîtra.

– Même s’il est ivre ?

– En quelque état qu’il soit.

– C’est donc urgent ?

– C’est pour le bien de la chose.

Bernouillet sortit précipitamment :
c’était un homme plein de zèle.

C’était au tour de Chicot d’avoir la
fièvre ; il ne savait s’il devait courir après Gondy ou
pénétrer chez David ; si l’avocat était aussi malade que le
prétendait l’aubergiste, il était probable qu’il avait chargé
M. de Gondy de ses dépêches. Chicot arpentait donc sa
chambre comme un fou, se frappant le front et cherchant une idée
parmi les millions de globules bouillonnant dans son cerveau.

On n’entendait plus rien dans la chambre de
son observatoire, Chicot ne pouvait apercevoir que l’angle du lit
enveloppé dans ses rideaux.

Tout à coup une voix retentit dans l’escalier.
Chicot tressaillit : c’était celle du moine.

Gorenflot, poussé par l’hôte, qui voulait
inutilement le faire taire, montait une à une les marches de
l’escalier, en chantant d’une voix avinée :


Le vin   Et le chagrin


Se battent dans ma tête ;


Ils y font un tel train


Que c’est une tempête.


Mais l’un est le plus fort :   C’est le
vin !


Si bien que le chagrin   En sort   Grand
train.

Chicot courut à la porte.

– Silence donc, ivrogne !
cria-t-il.

– Ivrogne, dit Gorenflot, parce qu’on a
bu !

– Voyons ! viens ici, et vous,
Bernouillet, vous savez….

– Oui, dit l’aubergiste en faisant un
signe d’intelligence et en descendant les escaliers quatre à
quatre.

– Viens ici, te dis-je, continua Chicot
en tirant le moine dans sa chambre, et causons sérieusement, si tu
peux.

– Parbleu ! dit Gorenflot, vous
raillez, compère. Je suis sérieux comme un âne qui boit.

– Ou qui a bu, dit Chicot en levant les
épaules.

Puis il le conduisit à un siège sur lequel
Gorenflot se laissa aller en poussant un ah ! plein de
jubilation.

Chicot alla fermer la porte et revint à
Gorenflot avec un visage si sérieux, que celui-ci comprit qu’il
s’agissait d’écouter.

– Voyons, qu’y a-t-il
encore ? dit le moine, comme si ce mot résumait
toutes les persécutions que Chicot lui faisait endurer.

– Il y a, répondit Chicot fort rudement,
que tu ne songes pas assez aux devoirs de ta profession ; tu
te vautres dans la débauche, tu pourris dans l’ivrognerie, et,
pendant ce temps, la religion devient ce qu’elle peut,
corbœuf !

Gorenflot leva ses deux gros yeux étonnés sur
son interlocuteur.

– Moi ? dit-il.

– Oui, toi ; regarde, tu es ignoble
à voir. Ta robe est déchirée, tu t’es battu en chemin, tu as l’œil
gauche cerclé de noir.

– Moi ! reprit Gorenflot, de plus en
plus étonné des reproches auxquels Chicot ne l’avait point
habitué.

– Sans doute ; tu as de la boue
par-dessus les genoux, et quelle boue ! de la boue blanche, ce
qui prouve que tu as été t’enivrer dans les faubourgs.

– C’est ma foi vrai, dit Gorenflot.

– Malheureux ! un moine
génovéfain ! si tu étais cordelier encore !

– Chicot, mon ami, je suis donc bien
coupable ? dit Gorenflot attendri.

– C’est-à-dire que tu mérites que le feu
du ciel te consume jusqu’aux sandales ; prends garde, si cela
continue, je t’abandonne.

– Chicot, mon ami, dit le moine, tu ne
ferais pas cela.

– Il y a aussi des archers à Lyon.

– Oh ! grâce, mon cher
protecteur ! balbutia le moine, qui se mit non pas à pleurer,
mais à beugler comme un taureau.

– Fi ! la laide brute !
continua Chicot, et dans quel moment, je te le demande, te
livres-tu à de pareils déportements ? quand nous avons un
voisin qui se meurt.

– C’est vrai, dit Gorenflot d’un air
profondément contrit.

– Voyons, es-tu chrétien, oui ou
non ?

– Si je suis chrétien ! s’écria
Gorenflot en se levant, si je suis chrétien ! tripes du
pape ! je le suis ; je le proclamerais sur le gril de
saint Laurent.

Et, le bras étendu comme pour jurer, il se mit
à chanter, de façon à briser les vitres :


Je suis chrétien,


C’est mon seul bien.

– Assez, dit Chicot en le bâillonnant
avec la main, si tu es chrétien, ne laisse pas mourir ton frère
sans confession.

– C’est juste, où est mon frère ?
que je le confesse, dit Gorenflot, c’est-à-dire quand j’aurai bu,
car je meurs de soif.

Et Chicot passa au moine un pot plein d’eau,
que celui-ci vida presque entièrement.

– Ah ! mon fils, dit-il en reposant
le pot sur la table, je commence à voir clair.

– C’est bien heureux, répondit Chicot,
décidé à profiter de ce moment de lucidité.

– Maintenant, mon tendre ami, continua le
moine, qui faut-il que je confesse ?

– Notre malheureux voisin qui se
meurt.

– Qu’on lui donne une pinte de vin au
miel, dit Gorenflot.

– Je ne dis pas non ; mais il a plus
besoin des secours spirituels que des secours temporels. Tu vas
l’aller trouver.

– Croyez-vous que je sois suffisamment
préparé, monsieur Chicot ? demanda timidement le moine.

– Toi ! je ne t’ai jamais vu si
plein d’onction qu’en ce moment. Tu le ramèneras au bien s’il est
égaré, tu l’enverras droit au paradis s’il en cherche la route.

– J’y cours.

– Attends donc, il faut que je t’indique
la marche à suivre.

– Pourquoi faire ? on sait son état
peut-être, depuis vingt ans qu’on est moine.

– Oui, mais ce n’est pas seulement ton
état qu’il faut que tu fasses aujourd’hui, c’est aussi ma
volonté.

– Votre volonté ?

– Et si tu l’exécutes ponctuellement,
entends-tu bien ? je te place cent pistoles à la Corne
d’Abondance, à boire ou à manger, à ton choix.

– À boire et à manger, j’aime mieux
cela.

– Eh bien, soit, cent pistoles, tu
entends ? si tu confesses ce digne moribond.

– Je le confesserai, ou la peste
m’étouffe. Comment faut-il que je le confesse ?

– Écoute : ta robe te donne une
grande autorité, tu parles au nom de Dieu et au nom du roi ;
il faut, par ton éloquence, contraindre cet homme à te remettre les
papiers qu’on vient de lui apporter d’Avignon.

– Pourquoi faire le contraindre à me
remettre ces papiers ?

Chicot regarda en pitié le moine.

– Pour avoir mille livres, double brute,
lui dit-il.

– C’est juste, fit Gorenflot ; j’y
vais.

– Attends donc, il te dira qu’il vient de
se confesser.

– Alors, s’il vient de se
confesser ?

– Tu lui répondras qu’il en a
menti ; que celui qui sort de sa chambre n’est point un
confesseur, mais un intrigant comme lui.

– Mais il se fâchera.

– Que t’importe, puisqu’il se
meurt ?

– C’est juste.

– Alors, tu comprends, tu parleras de
Dieu, tu parleras du diable, tu parleras de ce que tu
voudras ; mais, d’une façon ou de l’autre, tu lui tireras des
mains des papiers qui viennent d’Avignon.

– Et s’il refuse ?

– Tu lui refuseras l’absolution, tu le
maudiras, tu l’anathématiseras.

– Ou je les lui prendrai de force.

– Eh bien, encore, soit ; mais,
voyons, es-tu suffisamment dégrisé pour exécuter ponctuellement mes
instructions ?

– Ponctuellement, vous allez voir.

Et Gorenflot, passant une main sur son large
visage, sembla en effacer les traces superficielles de
l’ivresse ; ses yeux devinrent calmes, bien qu on eût pu, avec
de l’attention, les trouver hébétés ; sa bouche n’articula
plus que des paroles scandées avec modération, son geste devint
sobre, tout en demeurant un peu tremblant.

Puis il se dirigea vers la porte avec
solennité.

– Un moment, dit Chicot ; quand il
t’aura donné les papiers, serre-les bien dans une main et frappe de
l’autre à la muraille.

– Et s’il me les refuse ?

– Frappe encore.

– Alors, dans l’un et l’autre cas, je
dois frapper ?

– Oui.

– C’est bien.

Et Gorenflot sortit de la chambre, tandis que
Chicot, en proie à une émotion indéfinissable, collait son oreille
à la muraille, afin de percevoir jusqu’au moindre bruit.

Dix minutes après, le craquement du plancher
lui annonça que Gorenflot entrait chez son voisin, et bientôt il le
vit apparaître dans le cercle que son rayon visuel pouvait
embrasser.

L’avocat se souleva dans son lit, et regarda
s’approcher l’étrange apparition.

– Eh ! bonjour, mon frère, dit
Gorenflot s’arrêtant au milieu de la chambre et équilibrant ses
larges épaules.

– Que venez-vous faire ici, mon
père ? murmura le malade d’une voix affaiblie.

– Mon fils, je suis un religieux indigne,
j’apprends que vous êtes en danger, et je viens vous parler des
intérêts de votre âme.

– Merci, dit le moribond ; mais je
crois votre soin inutile. Je vais un peu mieux.

Gorenflot secoua la tête.

– Vous le croyez ? dit-il.

– J’en suis sûr.

– Ruse de Satan, qui voudrait vous voir
mourir sans confession.

– Satan serait attrapé, dit le
malade ; je viens de me confesser à l’instant même.

– À qui ?

– À un digne prêtre qui vient
d’Avignon.

Gorenflot secoua la tête.

– Comment ! ce n’est pas un
prêtre ?

– Non.

– Comment le savez-vous ?

– Je le connais.

– Celui qui sort d’ici ?

– Oui, dit Gorenflot avec un accent plein
d’une telle conviction, que, si difficiles à démonter que soient en
général les avocats, celui-ci se troubla.

– Or, comme vous n’allez pas mieux, dit
Gorenflot, et comme cet homme n’était pas un prêtre, il faut vous
confesser.

– Je ne demande pas mieux, dit l’avocat
d’une voix un peu plus forte ; mais je veux me confesser à qui
me plaît.

– Vous n’avez pas le temps d’en envoyer
chercher un autre, mon fils, et puisque me voilà….

– Comment ! je n’aurai pas le
temps ! s’écria le malade avec une voix qui se développa de
plus en plus ; quand je vous dis que je vais mieux !
quand je vous affirme que je suis sûr d’en réchapper !

Gorenflot secoua une troisième fois la
tête.

– Et moi, dit-il avec le même flegme, je
vous affirme à mon tour, mon fils, que je ne compte sur rien de bon
à votre égard ; vous êtes condamné par les médecins et aussi
par la divine Providence ; c’est cruel à vous dire, je le sais
bien ; mais enfin nous en arrivons tous là, soit un peu plus
tôt, soit un peu plus tard ; il y a la balance, la balance de
la justice ; et puis c’est consolant de mourir en cette vie,
puisque l’on ressuscite dans l’autre. Pythagoras lui-même le
disait, mon fils, et ce n’était qu’un païen. Allons,
confessez-vous, mon cher enfant.

– Mais je vous assure, mon père, que je
me sens déjà plus fort, et c’est probablement un effet de votre
sainte présence.

– Erreur, mon fils, erreur, insista
Gorenflot ; il y a au dernier moment une recrudescence
vitale : c’est la lampe qui se ranime pour jeter un dernier
éclat. Voyons, continua le moine en s’asseyant près du lit,
dites-moi vos intrigues, vos complots, vos machinations.

– Mes intrigues, mes complots, mes
machinations ! répéta Nicolas David en se reculant devant le
singulier moine qu’il ne connaissait pas et qui paraissait le
connaître si bien.

– Oui, dit Gorenflot en disposant
tranquillement ses larges oreilles à entendre et en joignant ses
deux pouces au-dessus de ses mains entrelacées ; puis, quand
vous m’aurez dit tout cela, vous me donnerez les papiers, et
peut-être Dieu permettra-t-il que je vous absolve.

– Et quels papiers ? s’écria le
malade d’une voix aussi forte et aussi vigoureusement accentuée que
s’il eût été en pleine santé.

– Les papiers que ce prétendu prêtre
vient de vous apporter d’Avignon.

– Et qui vous a dit que ce prétendu
prêtre m’avait apporté des papiers ? demanda l’avocat en
sortant une jambe de la couverture et avec un accent si brusque que
Gorenflot en fut troublé dans le commencement de béatitude qui
l’assoupissait sur son fauteuil.

Gorenflot pensa que le moment était venu de
montrer de la vigueur.

– Celui qui l’a dit sait ce qu’il dit,
reprit-il ; allons, les papiers, les papiers, ou pas
d’absolution.

– Eh ! je me moque bien de ton
absolution, bélître, s’écria David en bondissant hors du lit et en
sautant à la gorge de Gorenflot.

– Eh ! mais, s’écria celui-ci, vous
avez donc la fièvre chaude ? vous ne voulez donc pas vous
confesser, vous ?

Le pouce de l’avocat, adroitement et
vigoureusement appliqué sur la gorge du moine, interrompit sa
phrase, qui fut continuée par un sifflement qui ressemblait fort à
un râle.

– Je ne veux confesser que toi, frocard
de Belzébuth, s’écria l’avocat David, et quant à la fièvre chaude,
tu vas voir si elle me serre au point de m’empêcher de
t’étrangler.

Frère Gorenflot était robuste, mais il en
était malheureusement à ce moment de réaction où l’ivresse agit sur
le système nerveux et le paralyse, ce qui arrive d’ordinaire en
même temps que, par une réaction opposée, les facultés commencent à
reprendre de la vigueur.

Il ne put donc, en réunissant toutes ses
forces, que se soulever sur son siège, empoigner la chemise de
l’avocat à deux mains, et le repousser violemment loin de lui.

Il est juste de dire que, tout paralysé qu’il
était, frère Gorenflot repoussa si violemment Nicolas David, que
celui-ci alla rouler au milieu de la chambre.

Mais il se releva furieux, et sautant sur
cette longue épée qu’avait remarquée maître Bernouillet, laquelle
était suspendue à la muraille derrière ses habits, il la tira du
fourreau et en vint présenter la pointe au col du moine, qui,
épuisé par cet effort suprême, était retombé sur son fauteuil.

– C’est à ton tour de te confesser, lui
dit-il d’une voix sourde, ou tu vas mourir !

Gorenflot, complètement dégrisé par la
désagréable pression de cette pointe froide sur sa chair, comprit
la gravité de la situation.

– Oh ! dit-il, vous n’étiez donc pas
malade, c’était donc une comédie que cette prétendue
agonie ?

– Tu oublies que ce n’est point à toi
d’interroger, dit l’avocat, mais de répondre.

– Répondre à quoi ?

– À ce que je te vais demander.

– Faites.

– Qui es-tu ?

– Vous le voyez bien, dit le moine.

– Ce n’est pas répondre, fit l’avocat en
appuyant l’épée un degré plus fort.

– Et que diable ! faites donc
attention ! si vous me tuez avant que je vous réponde, vous ne
saurez rien du tout.

– Tu as raison, ton nom ?

– Frère Gorenflot.

– Tu es donc un vrai moine ?

– Comment, un vrai moine ? je le
crois bien.

– Pourquoi te trouves-tu à
Lyon ?

– Parce que je suis exilé.

– Qui t’a conduit dans cet
hôtel ?

– Le hasard.

– Depuis combien de jours y
es-tu ?

– Depuis seize jours.

– Pourquoi m’espionnais-tu ?

– Je ne vous espionnais pas.

– Comment savais-tu que j’avais reçu des
papiers ?

– Parce qu’on me l’avait dit.

– Qui te l’avait dit ?

– Celui qui m’a envoyé vers vous.

– Qui t’a envoyé vers moi ?

– Voilà ce que je ne puis dire.

– Et ce que tu me diras cependant.

– Oh là ! s’écria le moine.
Vertudieu ! j’appelle, je crie.

– Et moi je tue.

Le moine jeta un cri ; une goutte de sang
parut à la pointe de l’épée de l’avocat.

– Son nom ? dit celui-ci.

– Ah ! ma foi, tant pis, dit le
moine ; j’ai tenu tant que j’ai pu.

– Oui, va, et ton honneur est à couvert.
Celui qui t’a envoyé vers moi ?…

– C’est….

Gorenflot hésita encore, il lui en coûtait de
trahir l’amitié.

– Achève donc, dit l’avocat en frappant
du pied.

– Ma foi, tant pis ! c’est
Chicot.

– Le fou du roi ?

– Lui-même !

– Et où est-il ?

– Me voilà ! dit une voix.

Et Chicot, à son tour, parut sur la porte,
pâle, grave, et l’épée nue à la main.










Chapitre 7
Comment Chicot, après avoir fait un trou avec une vrille, en fit un
avec son épée.


 

Maître Nicolas David, en reconnaissant celui
qu’il savait être son ennemi mortel, ne put retenir un mouvement de
terreur.

Gorenflot profita de ce mouvement pour se
jeter de côté, et rompre ainsi la rectitude de la ligne qui se
trouvait entre son cou et l’épée de l’avocat.

– À moi, tendre ami, cria-t-il, à moi, à
l’aide, au secours, à la rescousse, on m’égorge.

– Ah ! ah ! cher monsieur
David, dit Chicot, c’est donc vous ?

– Oui, balbutia David, oui, sans doute,
c’est moi.

– Enchanté de vous rencontrer, reprit le
Gascon.

Puis, se retournant vers le moine :

– Mon bon Gorenflot, lui dit-il, ta
présence comme moine était fort nécessaire ici tout à l’heure,
quand on croyait monsieur mourant ; mais à présent que
monsieur se porte à merveille, ce n’est plus un confesseur qu’il
lui faut ; aussi il va avoir affaire à un gentilhomme.

David essaya de ricaner avec mépris.

– Oui, à un gentilhomme, dit Chicot, et
qui va vous faire voir qu’il est de bonne race. Mon cher Gorenflot,
continua-t-il en s’adressant au moine, faites moi le plaisir
d’aller vous mettre en sentinelle sur le palier, et d’empêcher qui
que ce soit au monde de venir me déranger dans la petite
conversation que je vais avoir avec monsieur.

Gorenflot ne demandait pas mieux que de se
trouver à distance de Nicolas David ; aussi accomplit-il le
cercle qu’il lui fallait parcourir en serrant les murs le plus près
possible ; puis, arrivé à la porte, il s’élança dehors, plus
léger de cent livres qu’il ne l’était en entrant.

Chicot ferma la porte derrière lui, et,
toujours avec le même flegme, poussa le verrou.

David avait d’abord considéré ce préambule
avec un saisissement qui résultait de l’imprévu de la
situation ; mais, bientôt, se reposant sur sa force bien
connue dans les armes, et sur ce qu’au bout du compte il était seul
à seul avec Chicot, il s’était remis, et, quand le Gascon se
retourna, après avoir fermé la porte, il le trouva appuyé au pied
du lit, son épée à la main et le sourire sur les lèvres.

– Habillez-vous, monsieur, dit Chicot, je
vous en donnerai le temps et la facilité, car je ne veux avoir
aucun avantage sur vous. Je sais que vous êtes un vaillant
escrimeur, et que vous maniez l’épée comme Leclerc en
personne ; mais cela m’est parfaitement égal.

David se mit à rire.

– La plaisanterie est bonne, dit-il.

– Oui, répondit Chicot ; elle me
paraît telle, du moins, puisque c’est moi qui la fais, et elle vous
paraîtra bien meilleure tout à l’heure à vous qui êtes homme de
goût. Savez-vous ce que je viens chercher en cette chambre, maître
Nicolas ?

– Le reste des coups de lanière que je
vous redevais au nom du duc de Mayenne, le jour où vous avez si
lestement sauté par une fenêtre.

– Non, monsieur ; j’en sais le
compte, et je les rendrai à celui qui me les a fait donner, soyez
tranquille. Ce que je viens chercher, c’est certaine généalogie que
M. Pierre de Gondy, sans savoir ce qu’il portait, a portée à
Avignon, et, sans savoir ce qu’il rapportait, vous a remise tout à
l’heure.

David pâlit.

– Quelle généalogie ? dit-il.

– Celle de MM. de Guise, qui
descendent, comme vous savez, de Charlemagne en droite ligne.

– Ah ! ah ! dit David, vous
êtes donc espion, monsieur ; je vous croyais seulement
bouffon, moi ?

– Cher monsieur David, je serai, si vous
le voulez bien, l’un et l’autre dans cette occasion : espion
pour vous faire pendre, et bouffon pour en rire.

– Me faire pendre !

– Haut et court, monsieur. Vous n’avez
pas la prétention d’être décapité, j’espère ; c’est bon pour
les gentilshommes.

– Et comment vous y prendrez-vous pour
cela ?

– Oh ! ce sera bien simple ; je
raconterai la vérité, voilà tout. Il faut vous dire, cher monsieur
David, que j’ai assisté le mois passé à ce petit conciliabule tenu
dans le couvent de Sainte-Geneviève, entre LL. AA. SS.
MM. de Guise et madame de Montpensier.

– Vous ?

– Oui, j’étais logé dans le confessionnal
en face du vôtre ; on y est fort mal, n’est-ce pas ?
d’autant plus mal, pour mon compte du moins, que j’ai été obligé,
pour en sortir, d’attendre que tout fût fini, et que la chose a été
fort longue à se terminer. J’ai donc assisté aux discours de
M. de Monsoreau, de la Hurière et d’un certain moine dont
j’ai oublié le nom, mais qui m’a paru fort éloquent. Je connais
l’affaire du couronnement de M. d’Anjou, qui a été moins
amusante ; mais en échange la petite pièce a été drôle ;
on jouait la généalogie de MM. de Lorraine, revue,
augmentée et corrigée par maître Nicolas David. C’était une fort
drôle de pièce, à laquelle il ne manquait plus que le visa de Sa
Sainteté.

– Ah ! vous connaissez la
généalogie ? dit David se contenant à peine et mordant ses
lèvres avec colère.

– Oui, dit Chicot, et je l’ai trouvée
infiniment ingénieuse, surtout à l’endroit de la loi salique.
Seulement, c’est un grand malheur d’avoir tant d’esprit que
cela : on se fait pendre ; aussi, me sentant ému d’un
tendre intérêt pour un homme si ingénieux, Comment ? me
suis-je dit, je laisserais pendre ce brave monsieur David, un
maître d’armes très agréable, un avocat de première force, un de
mes bons amis, enfin, et cela quand je puis au contraire non
seulement lui sauver la corde, mais encore faire sa fortune, à ce
brave avocat, ce bon maître, cet excellent ami, le premier qui
m’ait donné la mesure de mon cœur en prenant la mesure de mon
dos ; non, cela ne sera pas. Alors, vous ayant entendu parler
de voyage, j’ai pris la résolution, rien ne me retenant, de voyager
avec vous, c’est-à-dire derrière vous. Vous êtes sorti par la porte
Bordelle, n’est-ce pas ? je vous guettais, vous ne m’avez pas
vu, cela ne m’étonne point, j’étais bien caché ; de ce
moment-là, je vous ai suivi, vous perdant, vous rattrapant, prenant
beaucoup de peine, je vous assure ; enfin, nous sommes arrivés
à Lyon ; je dis nous sommes, parce que, une heure après vous,
j’étais installé dans le même hôtel que vous, non seulement dans le
même hôtel, mais encore dans la chambre à côté ; dans
celle-ci, tenez, qui n’est séparée de la vôtre que par une simple
cloison ; vous pensez bien que je n’étais pas venu de Paris à
Lyon, ne vous quittant pas des yeux, pour vous perdre de vue ici.
Non, j’ai percé un petit trou à l’aide duquel j’avais l’avantage de
vous examiner tant que je voulais, et, je l’avoue, je me donnais ce
plaisir plusieurs fois le jour. Enfin vous êtes tombé malade ;
l’hôte voulait vous mettre à la porte ; vous aviez donné
rendez-vous à M. de Gondy au Cygne-de-la-Croix ;
vous aviez peur qu’il ne vous trouvât point autre part, ou du moins
qu’il ne vous retrouvât point assez vite. C’était un moyen, je n’en
ai été dupe qu’à moitié ; cependant, comme à tout prendre vous
pouviez être malade réellement, comme nous sommes tous mortels,
vérité dont je tâcherai de vous convaincre tout à l’heure, je vous
ai envoyé un brave moine, mon ami, mon compagnon, pour vous exciter
au repentir, vous ramener à la résipiscence ; mais point,
pécheur endurci que vous êtes, vous avez voulu lui perforer la
gorge avec votre rapière, oubliant cette maxime de
l’Évangile : «Qui frappe de l’épée périra par l’épée.» C’est
alors, cher monsieur David, que je suis venu et que je vous ai
dit : Voyons, nous sommes de vieilles connaissances, de vieux
amis ; arrangeons la chose ensemble ; voyons, dites, à
cette heure que vous êtes au courant, voulez-vous l’arranger, la
chose ?

– Et de quelle façon ?

– De la façon dont elle se fût arrangée
si vous eussiez été véritablement malade, que mon ami Gorenflot
vous eût confessé et que vous lui eussiez remis les papiers qu’il
vous demandait. Alors je vous eusse pardonné et j’eusse même dit de
grand cœur un in manus pour vous. Eh bien, je ne serai pas
plus exigeant pour le vivant que pour le mort ; et ce qui me
reste à vous dire, le voici : Monsieur David, vous êtes un
homme accompli : l’escrime, le cheval, la chicane, l’art de
mettre de grosses bourses dans de larges poches, vous possédez
tout. Il serait fâcheux qu’un homme comme vous disparût tout à coup
du monde, où il est destiné à faire une si belle fortune. Eh bien,
cher monsieur David, ne faites plus de conspirations, fiez-vous à
moi, rompez avec les Guises, donnez-moi vos papiers, et, foi de
gentilhomme ! je ferai votre paix avec le roi.

– Tandis qu’au contraire, si je ne vous
les donne pas ? demanda Nicolas David.

– Ah ! si vous ne me les donnez pas,
c’est autre chose. Foi de gentilhomme, je vous tuerai ! Est-ce
toujours drôle, cher monsieur David ?

– De plus en plus, répondit l’avocat en
caressant son épée.

– Mais si vous me les donnez, continua
Chicot, tout sera oublié ; vous ne me croyez pas peut-être,
cher monsieur David, car vous êtes d’une nature mauvaise, et vous
vous figurez que mon ressentiment est incrusté dans mon cœur comme
la rouille dans le fer. Non, je vous hais, c’est vrai, mais je hais
M. de Mayenne plus que vous ; donnez-moi de quoi
perdre M. de Mayenne, et je vous sauve ; et puis,
voulez-vous que j’ajoute encore quelques paroles, que vous ne
croirez pas, vous qui n’aimez rien que vous-même ? Eh bien,
c’est que j’aime le roi, moi, tout niais, tout corrompu, tout
abâtardi qu’il est ; le roi qui m’a donné un refuge, une
protection contre votre boucher de Mayenne, qui assassine de nuit,
à la tête de quinze bandits, un seul gentilhomme, sur la place du
Louvre ; vous savez de qui je veux parler, c’est de ce pauvre
Saint-Mégrin ; n’en étiez-vous pas de ses bourreaux,
vous ? Non, tant mieux, je le croyais tout à l’heure, et je le
crois bien plus encore maintenant. Eh bien, je veux qu’il règne
tranquillement, mon pauvre roi Henri, ce qui est impossible avec
les Mayenne et les généalogies de Nicolas David. Livrez-moi donc la
généalogie, et, foi de gentilhomme, je tais votre nom et fais votre
fortune.

Pendant cette longue exposition de ses idées,
qu’il n’avait même faite si longue que dans ce but, Chicot avait
observé David en homme intelligent et ferme. Pendant cet examen, il
ne vit pas se détendre une seule fois la fibre d’acier qui dilatait
l’œil fauve de l’avocat ; pas une bonne pensée n’éclaira ses
traits assombris ; pas un retour de cœur n’amollit sa main
crispée sur l’épée.

– Allons, dit Chicot, je vois que tout ce
que je vous dis est de l’éloquence perdue, et que vous ne me croyez
pas ; il me reste donc un moyen de vous punir d’abord de vos
torts anciens envers moi, puis de débarrasser la terre d’un homme
qui ne croit plus à la probité ni à l’humanité. Je vais vous faire
pendre. Adieu, monsieur David.

Et Chicot fit à reculons un pas vers la porte
sans perdre de vue l’avocat.

Celui-ci fit un bond en avant.

– Et vous croyez que je vous laisserai
sortir ? s’écria l’avocat ; non pas, mon bel
espion ; non pas, Chicot, mon ami : quand on sait des
secrets comme ceux de la généalogie, on meurt ! Quand on
menace Nicolas David, on meurt ! Quand on entre ici comme tu y
es entré, on meurt !

– Vous me mettez parfaitement à mon aise,
répondit Chicot avec le même calme ; je n’hésitais que parce
que je suis sûr de vous tuer. Crillon, en faisant des armes avec
moi, m’a appris, il y a deux mois, une botte particulière, une
seule ; mais elle suffira, parole d’honneur. Allons,
remettez-moi les papiers, ajouta-t-il d’une voix terrible, ou je
vous tue ! et je vais vous dire comment : je vous
percerai la gorge où vous vouliez saigner mon ami Gorenflot.

Chicot n’avait point achevé ces paroles, que
David, avec un sauvage éclat de rire, s’élança sur lui ;
Chicot le reçut l’épée au poing.

Les deux adversaires étaient à peu près de la
même taille ; mais les vêtements de Chicot dissimulaient sa
maigreur, tandis que rien ne dissimulait la nature longue, mince et
flexible de l’avocat. Il semblait un long serpent, tant son bras
prolongeait sa tête, tant son épée agile s’agitait comme un triple
dard ; mais, comme le lui avait annoncé Chicot, il avait
affaire à un rude adversaire ; Chicot, faisant des armes
presque tous les jours avec le roi, était devenu un des plus forts
tireurs du royaume ; c’est ce dont Nicolas David put
s’apercevoir, en trouvant toujours le fer de son adversaire, de
quelque façon qu’il cherchât à l’attaquer.

Il fit un pas de retraite.

– Ah ! ah ! dit Chicot, vous
commencez à comprendre, n’est-ce pas ? Eh bien, encore une
fois, les papiers.

David, pour toute réponse, se jeta de nouveau
sur le Gascon, et un second combat s’engagea plus long et plus
acharné que le premier, quoique Chicot se contentât de parer et
n’eût pas encore porté un coup. Cette seconde lutte se termina,
comme la première, par un pas de retraite de l’avocat.

– Ah ! ah ! dit Chicot, à mon
tour maintenant.

Et il fit un pas en avant.

Pendant qu’il marchait, Nicolas David dégagea
pour l’arrêter. Chicot para prime, lia l’épée de son adversaire
tierce sur tierce, et l’atteignit à l’endroit qu’il avait indiqué
d’avance ; il lui enfonça la moitié de sa rapière dans la
gorge.

– Voilà le coup, dit Chicot.

David ne répondit pas ; il tomba du coup
aux pieds de Chicot en crachant une gorgée de sang.

Chicot à son tour fit un pas de retraite. Tout
blessé à mort qu’il est, le serpent peut encore se redresser et
mordre.

Mais David, par un mouvement naturel, essaya
de se traîner vers son lit comme pour défendre encore son
secret.

– Ah ! dit Chicot, je te croyais
retors, et tu es sot, au contraire, comme un reître. Je ne savais
pas l’endroit où tu avais caché tes papiers, et voilà que tu me
l’apprends.

Et, tandis que David se tordait dans les
convulsions de l’agonie, Chicot courut au lit, souleva le matelas
et trouva, sous le chevet, un petit rouleau de parchemin, que
David, dans l’ignorance de la catastrophe qui le menaçait, n’avait
pas songé à cacher mieux.

Au moment même où il le déroulait pour
s’assurer que c’était bien le papier qu’il cherchait, David se
soulevait avec rage ; puis, retombant aussitôt, rendait le
dernier soupir.

Chicot parcourut d’abord d’un œil étincelant
de joie et d’orgueil le parchemin rapporté d’Avignon par Pierre de
Gondy.

Le légat du pape, fidèle à la politique du
souverain pontife depuis son avènement au trône, avait écrit au
bas :

Fiat ut voluit Deus : Deus jura
hominum fecit.

– Voilà, dit Chicot, un pape qui traite
assez mal le roi très chrétien.

Et il plia soigneusement le parchemin, qu’il
introduisit dans la poche la plus sûre de son justaucorps,
c’est-à-dire dans celle qui s’appuyait sur sa poitrine.

Puis il prit le corps de l’avocat, qui était
mort sans presque répandre de sang, la nature de la plaie ayant
concentré l’hémorragie au dedans, le replaça dans le lit, la face
tournée contre la ruelle, et, rouvrant la porte, appela
Gorenflot.

Gorenflot entra.

– Comme vous êtes pâle ! dit le
moine.

– Oui, dit Chicot ; les derniers
moments de ce pauvre homme m’ont causé quelque émotion.

– Il est donc mort ? demanda
Gorenflot.

– Il y a tout lieu de le croire, répondit
Chicot.

– Il se portait si bien tout à
l’heure !

– Trop bien. Il a voulu manger des choses
difficiles à digérer, et, comme Anacréon, il est mort pour avoir
avalé de travers.

– Oh ! oh ! dit Gorenflot, le
coquin qui voulait m’étrangler, moi, un homme d’Église ; voilà
ce qui lui aura porté malheur.

– Pardonnez-lui, compère, vous êtes
chrétien.

– Je lui pardonne, dit Gorenflot,
quoiqu’il m’ait fait grand’peur.

– Ce n’est pas le tout, dit Chicot ;
il conviendrait que vous allumiez les cires, et que vous marmottiez
quelques prières près de son corps.

– Pourquoi faire ?

C’était le mot de Gorenflot, on se le
rappelle.

– Comment ! pourquoi faire ?
Pour n’être point pris et conduit dans les prisons de la ville
comme meurtrier.

– Moi ! meurtrier de cet
homme ! Allons donc ; c’est lui qui voulait
m’étrangler.

– Mon Dieu, oui ! Et, comme il n’a
pu y réussir, la colère lui a mis le sang en mouvement ; un
vaisseau se sera brisé dans sa poitrine, et bonsoir. Vous voyez
bien qu’en somme, Gorenflot, c’est vous qui êtes la cause de sa
mort. Cause innocente, c’est vrai ; mais n’importe ! En
attendant, que votre innocence soit reconnue, on pourrait vous
faire un mauvais parti.

– Je crois que vous avez raison, monsieur
Chicot, dit le moine.

– D’autant plus raison, qu’il y a dans
cette bonne ville, à Lyon, un official un peu coriace.

– Jésus ! murmura le moine.

– Faites donc ce que je vous dis,
compère.

– Que faut-il que je fasse ?

– Installez-vous ici, récitez avec
onction toutes les prières que vous savez, et même celles que vous
ne savez pas, et quand le soir sera venu et que vous serez seul,
sortez de l’hôtellerie, sans lenteur et sans précipitation ;
vous connaissez le travail du maréchal ferrant qui fait le coin de
la rue ?

– Certainement, c’est à lui que je me
suis donné ce coup hier soir, dit Gorenflot montrant son œil cerclé
de noir.

– Touchant souvenir. Eh bien, j’aurai
soin que vous retrouviez là votre cheval, entendez-vous ? Vous
monterez dessus sans donner d’explication à personne ;
ensuite, pour peu que le cœur vous en dise, vous connaissez la
route de Paris ; à Villeneuve-le-Roi vous vendrez votre
cheval ; et vous reprendrez Panurge.

– Ah ! ce bon Panurge ; vous
avez raison, je serai heureux de le revoir, je l’aime. Mais d’ici
là, ajouta le moine d’un ton piteux, comment vivrai-je ?

– Quand je donne, je donne, dit Chicot,
et ne laisse pas mendier mes amis, comme on fait au couvent de
Sainte-Geneviève ; tenez.

Et Chicot tira de sa poche une poignée d’écus
qu’il mit dans la large main du moine.

– Homme généreux ! dit Gorenflot
attendri jusqu’aux larmes, laissez-moi rester avec vous à Lyon.
J’aime assez Lyon ; c’est la seconde capitale du royaume, puis
la ville est hospitalière.

– Mais comprends donc une chose, triple
brute ! c’est que je ne reste pas, c’est que je pars, et cela
si rapidement, que je ne t’engage point à me suivre.

– Que votre volonté soit faite, monsieur
Chicot, dit Gorenflot résigné.

– À la bonne heure ! dit Chicot, te
voilà comme je t’aime, compère.

Et il installa le moine près du lit, descendit
chez l’hôte, et, le prenant à part :

– Maître Bernouillet, dit-il, sans que
vous vous en doutiez, un grand événement s’est passé dans votre
maison.

– Bah ! répondit l’hôte avec des
yeux effarés, qu’y a-t il donc ?

– Cet enragé royaliste, ce contempteur de
la religion, cet abominable hanteur de huguenots…

– Eh bien ?

– Eh bien, il a reçu la visite ce matin
d’un messager de Rome.

– Je le sais bien, puisque c’est moi qui
vous l’ai dit.

– Eh bien ! notre saint-père le
pape, à qui toute justice temporelle est dévolue en ce monde, notre
saint-père le pape l’envoyait directement au conspirateur :
seulement, selon toute probabilité, le conspirateur ne se doutait
pas dans quel but.

– Et dans quel but
l’envoyait-il ?

– Montez dans la chambre de votre hôte,
maître Bernouillet, levez un peu sa couverture, regardez-lui aux
environs du cou, et vous le saurez.

– Holà ! vous m’effrayez.

– Je ne vous en dis pas davantage. Cette
justice s’est accomplie chez vous, maître Bernouillet. C’est un
bien grand honneur que vous fait le pape.

Puis Chicot glissa dix écus d’or dans la main
de son hôte et gagna l’écurie, d’où il fit sortir les deux
chevaux.

Cependant l’hôte avait grimpé ses escaliers
plus leste que l’oiseau, et était entré dans la chambre de Nicolas
David.

Il y trouva Gorenflot en prières.

Alors il s’approcha du lit, et, selon les
instructions qu’il avait reçues, releva les couvertures.

La blessure était bien à la place indiquée,
encore vermeille ; mais le corps était déjà froid.

– Ainsi meurent tous les ennemis de la
sainte religion ! dit-il en faisant un signe d’intelligence à
Gorenflot.

– Amen ! répondit le moine.

Ces événements se passaient à peu près vers le
même temps où Bussy remettait Diane de Méridor entre les bras du
vieux baron, qui la croyait morte.










Chapitre 8
Comment le duc d’Anjou apprit que Diane de Méridor n’était point
morte.


 

Pendant ce temps, les derniers jours d’avril
étaient arrivés.

La grande cathédrale de Chartres était tendue
de blanc, et sur les piliers, des gerbes de feuillage (car on a vu
par l’époque où nous sommes arrivés que le feuillage était encore
une rareté), et sur les piliers, disons-nous, des gerbes de
feuillage remplaçaient les fleurs absentes.

Le roi, pieds nus, comme il était venu depuis
la porte de Chartres, se tenait debout au milieu de la nef,
regardant de temps en temps si tous ses courtisans et tous ses amis
s’étaient trouvés fidèlement au rendez-vous. Mais les uns, écorchés
par le pavé de la rue, avaient repris leurs souliers ; les
autres, affamés ou fatigués, se reposaient ou mangeaient dans
quelque hôtellerie de la route, où ils s’étaient glissés en
contrebande, et un petit nombre seulement avait eu le courage de
demeurer dans l’église sur la dalle humide, avec les jambes nues
sous leurs longues robes de pénitents.

La cérémonie religieuse qui avait pour but de
donner un héritier à la couronne de France s’accomplissait ;
les deux chemises de Notre-Dame, dont, vu la grande quantité de
miracles qu’elles avaient faits, la vertu prolifique ne pouvait
être mise en doute, avaient été tirées de leurs châsses d’or, et le
peuple, accouru en foule à cette solennité, s’inclinait sous le feu
des rayons qui jaillirent du tabernacle quand les deux tuniques en
sortirent.

Henri III, en ce moment, au milieu du silence
général, entendit un bruit étrange, un bruit qui ressemblait à un
éclat de rire étouffé, et il chercha par habitude si Chicot n’était
pas là, car il lui sembla qu’il n’y avait que Chicot qui dût avoir
l’audace de rire en un pareil moment.

Ce n’était pas Chicot cependant qui avait ri à
l’aspect des deux saintes tuniques ; car Chicot, hélas !
était absent, ce qui attristait fort le roi, qui, on se le
rappelle, l’avait perdu de vue tout à coup sur la route de
Fontainebleau et n’en avait pas entendu reparler depuis. C’était un
cavalier que son cheval encore fumant venait d’amener à la porte de
l’église, et qui s’était fait un chemin, avec ses habits et ses
bottes tout souillés de boue, au milieu des courtisans affublés de
leurs robes de pénitents ou coiffés de sacs, mais, dans l’un et
l’autre cas, pieds nus.

Voyant le roi se retourner, il resta bravement
debout dans le chœur avec l’apparence du respect ; car ce
cavalier était homme de cour ; cela se voyait dans son
attitude encore plus que dans l’élégance des habits dont il était
couvert.

Henri, mécontent de voir ce cavalier arrivé si
tard faire tant de bruit, et différer si insolemment par ses habits
de ce costume monacal qui était d’ordonnance ce jour-là, lui
adressa un coup d’œil plein de reproche et de dépit.

Le nouveau venu ne fit pas semblant de s’en
apercevoir, et franchissant quelques dalles où étaient sculptées
des effigies d’évêques en faisant crier ses souliers pont-levis
(c’était la mode alors), il alla s’agenouiller près de la chaise de
velours de M. le duc d’Anjou, lequel, absorbé dans ses pensées
bien plutôt que dans ses prières, ne prêtait pas la moindre
attention à ce qui se passait autour de lui.

Cependant, lorsqu’il sentit le contact de ce
nouveau personnage, il se retourna vivement, et à demi-voix
s’écria : Bussy !

– Bonjour, monseigneur, répondit le
gentilhomme, comme s’il eût quitté le duc depuis la veille
seulement et qu’il ne se fût rien passé d’important depuis qu’il
l’avait quitté.

– Mais, lui dit le prince, tu es donc
enragé ?

– Pourquoi cela, monseigneur ?

– Pour quitter n’importe quel lieu où tu
étais, et pour venir voir à Chartres les chemises de
Notre-Dame.

– Monseigneur, dit Bussy, c’est que j’ai
à vous parler tout de suite.

– Pourquoi n’es-tu pas venu plus
tôt ?

– Probablement parce que la chose était
impossible.

– Mais que s’est-il passé depuis tantôt
trois semaines que tu as disparu ?

– C’est justement de cela que j’ai à vous
parler.

– Bah ! tu attendras bien que nous
soyons sortis de l’église ?

– Hélas ! il le faut bien, et c’est
justement ce qui me fâche.

– Chut ! voici la fin ; prends
patience, et nous retournerons ensemble à mon logis.

– J’y compte bien, monseigneur.

En effet, le roi venait de passer sur sa
chemise de fine toile la chemise assez grossière de Notre-Dame, et
la reine, avec l’aide de ses femmes, était occupée à en faire
autant.

Alors le roi se mit à genoux, la reine
l’imita ; chacun d’eux demeura un moment sous un vaste poêle,
priant de tout son cœur, tandis que les assistants, pour faire leur
cour au roi, frappaient du front la terre.

Après quoi, le roi se releva, ôta sa tunique
sainte, salua l’archevêque, salua la reine et se dirigea vers la
porte de la cathédrale.

Mais, sur la route, il s’arrêta : il
venait d’apercevoir Bussy.

– Ah ! monsieur, dit-il, il paraît
que nos dévotions ne sont point de votre goût, car vous ne pouvez
vous décider à quitter l’or et la soie, tandis que votre roi prend
la bure et la serge ?

– Sire, répondit Bussy avec dignité, mais
en pâlissant d’impatience sous l’apostrophe, nul ne prend à cœur
comme moi le service de Votre Majesté, même parmi ceux dont le froc
est le plus humble et dont les pieds sont le plus déchirés ;
mais j’arrive d’un voyage long et fatigant, et je n’ai su que ce
matin le départ de Votre Majesté pour Chartres, j’ai donc fait
vingt-deux lieues en cinq heures, sire, pour venir joindre Votre
Majesté : voilà pourquoi je n’ai pas eu le temps de changer
d’habit, ce dont Votre Majesté ne se serait point aperçue au reste
si, au lieu de venir pour joindre humblement mes prières aux
siennes, j’étais resté à Paris.

Le roi parut assez satisfait de cette
raison ; mais, comme il avait regardé ses amis, dont
quelques-uns avaient haussé les épaules aux paroles de Bussy, il
craignit de les désobliger en faisant bonne mine au gentilhomme de
son frère, et il passa outre.

Bussy laissa passer le roi sans
sourciller.

– Eh quoi ! dit le duc, tu ne vois
donc pas ?

– Quoi ?

– Que Schomberg, que Quélus et que
Maugiron ont haussé les épaules à ton excuse ?

– Si fait, monseigneur, je l’ai
parfaitement vu, dit Bussy très calme.

– Eh bien ?

– Eh bien, croyez-vous que je vais
égorger mes semblables ou à peu près dans une église ? Je suis
trop bon chrétien pour cela.

– Ah ! fort bien, dit le duc d’Anjou
étonné, je croyais que tu n’avais pas vu, ou que tu n’avais pas
voulu voir.

Bussy haussa les épaules à son tour, et, à la
sortie de l’église, prenant le prince à part.

– Chez vous, n’est-ce pas,
monseigneur ? dit-il.

– Tout de suite, car tu dois avoir bien
des choses à m’apprendre.

– Oui, en effet, monseigneur, et des
choses dont vous ne vous doutez pas, j’en suis sûr.

Le duc regarda Bussy avec étonnement.

– C’est comme cela, dit Bussy.

– Eh bien, laisse-moi seulement saluer le
roi, et je suis à toi.

Le duc alla prendre congé de son frère, qui,
par une grâce toute particulière de Notre-Dame, disposé sans doute
à l’indulgence, donna au duc d’Anjou la permission de retourner à
Paris quand bon lui semblerait.

Alors, revenant en toute hâte vers Bussy, et
s’enfermant avec lui dans une des chambres de l’hôtel qui lui était
assigné pour logement :

– Voyons, compagnon, dit-il, assieds-toi
là et raconte-moi ton aventure ; sais-tu que je t’ai cru
mort ?

– Je le crois bien, monseigneur.

– Sais-tu que toute la cour a pris les
habits blancs en réjouissance de ta disparition, et que beaucoup de
poitrines ont respiré librement pour la première fois depuis que tu
sais tenir une épée ? Mais il ne s’agit pas de cela ;
voyons, tu m’as quitté pour te mettre à la poursuite d’une belle
inconnue ! Quelle était cette femme et que dois-je
attendre ?

– Vous devez récolter ce que vous avez
semé, monseigneur, c’est-à-dire beaucoup de honte !

– Plaît-il ? fit le duc, plus étonné
encore de ces étranges paroles que du ton irrévérencieux de
Bussy.

– Monseigneur a entendu, dit froidement
Bussy ; il est donc inutile que je répète.

– Expliquez-vous, monsieur, et laissez à
Chicot les énigmes et les anagrammes.

– Oh ! rien de plus facile,
monseigneur, et je me contenterai d’en appeler à votre
souvenir.

– Mais qui est cette femme ?

– Je croyais que monseigneur l’avait
reconnue.

– C’était donc elle ? s’écria le
duc.

– Oui, monseigneur.

– Tu l’as vue ?

– Oui.

– T’a-t-elle parlé ?

– Sans doute ; il n’y a que les
spectres qui ne parlent pas. Après cela, peut-être monseigneur
avait-il le droit de la croire morte, et l’espérance qu’elle
l’était ?

Le duc pâlit, et demeura comme écrasé par la
rudesse des paroles de celui qui eût dû être son courtisan.

– Eh bien, oui, monseigneur, continua
Bussy, quoique vous ayez poussé au martyre une jeune fille de race
noble, cette jeune fille a échappé au martyre ; mais ne
respirez pas encore, et ne vous croyez pas encore absous, car, en
conservant la vie, elle a trouvé un malheur plus grand que la
mort.

– Qu’est-ce donc, et que lui est-il
arrivé ? demanda le duc tout tremblant.

– Monseigneur, il lui est arrivé qu’un
homme lui a conservé l’honneur, qu’un homme lui a sauvé la
vie ; mais cet homme s’est fait payer son service si cher, que
c’est à regretter qu’il l’ait rendu.

– Achève, voyons.

– Eh bien, monseigneur, la demoiselle de
Méridor, pour échapper aux bras déjà étendus de M. le duc
d’Anjou, dont elle ne voulait pas être la maîtresse, la demoiselle
de Méridor s’est jetée aux bras d’un homme qu’elle exècre.

– Que dis-tu ?

– Je dis que Diane de Méridor s’appelle
aujourd’hui madame de Monsoreau.

À ces mots, au lieu de la pâleur qui couvrait
ordinairement les joues de François, le sang reflua si violemment à
son visage, qu’on eût cru qu’il allait lui jaillir par les
yeux.

– Sang du Christ ! s’écria le prince
furieux ; cela est-il bien vrai ?

– Pardieu ! puisque je le dis,
répliqua Bussy avec son air hautain.

– Ce n’est point ce que je voulais dire,
répéta le prince, et je ne suspectais point votre loyauté,
Bussy ; je me demandais seulement s’il était possible qu’un de
mes gentilshommes, un Monsoreau, eût eu l’audace de protéger contre
mon amour une femme que j’honorais de mon amour.

– Et pourquoi pas ? dit Bussy.

– Tu eusses donc fait ce qu’il a fait,
toi ?

– J’eusse fait mieux, monseigneur, je
vous eusse averti que votre honneur se fourvoyait.

– Un moment, Bussy, dit le duc redevenu
calme, écoutez, s’il vous plaît ; vous comprenez, mon cher,
que je ne me justifie pas.

– Et vous avez tort, mon prince, car vous
n’êtes qu’un gentilhomme toutes les fois qu’il s’agit de
prud’homme.

– Eh bien c’est pour cela que je vous
prie d’être le juge de M. de Monsoreau.

– Moi ?

– Oui, vous, et de me dire s’il n’est
point un traître, traître envers moi ?

– Envers vous ?

– Envers moi, dont il connaissait les
intentions.

– Et les intentions de Votre Altesse
étaient ?…

– De me faire aimer de Diane sans
doute !

– De vous faire aimer ?

– Oui, mais dans aucun cas de n’employer
la violence.

– C’étaient là vos intentions,
monseigneur ? dit Bussy avec un sourire ironique.

– Sans doute, et ces intentions, je les
ai conservées jusqu’au dernier moment, quoique
M. de Monsoreau les ait combattues avec toute la logique
dont il était capable.

– Monseigneur ! monseigneur !
que dites-vous là ? Cet homme vous a poussé à déshonorer
Diane ?

– Oui.

– Par ses conseils !

– Par ses lettres. En veux-tu voir une,
de ses lettres ?

– Oh ! s’écria Bussy, si je pouvais
croire cela !

– Attends une seconde, tu verras.

Et le duc courut à une petite caisse que
gardait toujours un page dans son cabinet, et en tira un billet
qu’il donna à Bussy :

– Lis, dit-il, puisque tu doutes de la
parole de ton prince.

Bussy prit le billet d’une main tremblante de
doute, et lut :

«Monseigneur,

Que Votre Altesse se rassure : ce coup de
main se fera sans risques, car la jeune personne part ce soir pour
aller passer huit jours chez une tante qui demeure au château de
Lude ; je m’en charge donc, et vous n’avez pas besoin de vous
en inquiéter. Quant aux scrupules de la demoiselle, croyez bien
qu’ils s’évanouiront dès qu’elle se trouvera en présence de Votre
Altesse ; en attendant, j’agis… et ce soir… elle sera au
château de Beaugé.

De Votre Altesse, le très respectueux
serviteur,

BRYANT DE MONSOREAU.»

– Eh bien, qu’en dis-tu, Bussy ?
demanda le prince après que le gentilhomme eut relu la lettre une
seconde fois.

– Je dis que vous êtes bien servi,
monseigneur.

– C’est-à-dire que je suis trahi, au
contraire.

– Ah ! c’est juste ! j’oubliais
la suite.

– Joué ! le misérable. Il m’a fait
croire à la mort d’une femme….

– Qu’il vous volait ; en effet, le
trait est noir ; mais, ajouta Bussy avec une ironie poignante,
l’amour de M. de Monsoreau est une excuse.

– Ah ! tu crois ? dit le duc
avec son plus mauvais sourire.

– Dame ! reprit Bussy, je n’ai pas
d’opinion là-dessus ; je le crois si vous le croyez.

– Que ferais-tu à ma place ? Mais
d’abord, attends ; qu’a-t-il fait lui-même ?

– Il a fait accroire au père de la jeune
fille que c’était vous qui étiez le ravisseur. Il s’est offert pour
appui ; il s’est présenté au château de Beaugé avec une lettre
du baron de Méridor ; enfin il a fait approcher une barque des
fenêtres du château, et il a enlevé la prisonnière ; puis, la
renfermant dans la maison que vous savez, il l’a poussée, de
terreurs en terreurs, à devenir sa femme.

– Et ce n’est point là une déloyauté
infâme ? s’écria le duc.

– Mise à l’abri sous la vôtre,
monseigneur, répondit le gentilhomme avec sa hardiesse
ordinaire.

– Ah ! Bussy !… tu verras si je
sais me venger !

– Vous venger ! allons donc,
monseigneur, vous ne ferez point une chose pareille.

– Comment ?

– Les princes ne se vengent point,
monseigneur, ils punissent. Vous reprocherez son infamie à ce
Monsoreau, et vous le punirez.

– Et de quelle façon ?

– En rendant le bonheur à mademoiselle de
Méridor.

– Et le puis-je ?

– Certainement.

– Et comment cela ?

– En lui rendant la liberté.

– Voyons, explique-toi.

– Rien de plus facile ; le mariage a
été forcé, donc le mariage est nul.

– Tu as raison.

– Faites donc annuler le mariage, et vous
aurez agi, monseigneur, en digne gentilhomme et en noble
prince.

– Ah ! ah ! dit le prince
soupçonneux, quelle chaleur ! cela t’intéresse donc,
Bussy ?

– Moi, pas le moins du monde ; ce
qui m’intéresse, monseigneur, c’est qu’on ne dise pas que Louis de
Clermont, comte de Bussy, sert un prince perfide et un homme sans
honneur.

– Eh bien, tu verras. Mais comment rompre
ce mariage ?

– Rien de plus facile, en faisant agir le
père.

– Le baron de Méridor ?

– Oui.

– Mais il est au fond de l’Anjou.

– Il est ici, monseigneur, c’est-à-dire à
Paris.

– Chez toi ?

– Non, près de sa fille. Parlez-lui,
monseigneur, qu’il puisse compter sur vous ; qu’au lieu de
voir dans Votre Altesse ce qu’il y a vu jusqu’à présent,
c’est-à-dire un ennemi, il y voie un protecteur, et lui, qui
maudissait votre nom, va vous adorer comme son bon génie.

– C’est un puissant seigneur dans son
pays, dit le duc, et l’on assure qu’il est très influent dans toute
la province.

– Oui, monseigneur ; mais ce dont
vous devez vous souvenir avant toute chose, c’est qu’il est père,
c’est que sa fille est malheureuse, et qu’il est malheureux du
malheur de sa fille.

– Et quand pourrais-je le voir ?

– Aussitôt votre retour à Paris.

– Bien.

– C’est convenu alors, n’est-ce pas,
monseigneur ?

– Oui.

– Foi de gentilhomme ?

– Foi de prince.

– Et quand partez-vous ?

– Ce soir ; m’attends-tu ?

– Non, je cours devant.

– Va, et tiens-toi prêt.

– Tout à vous, monseigneur. Où
retrouverai-je Votre Altesse ?

– Au lever du roi, demain, vers midi.

– J’y serai, monseigneur ;
adieu.

Bussy ne perdit pas un moment, et le chemin
que le duc fit en dormant dans sa litière et qu’il mit quinze
heures à faire, le jeune homme, qui revenait à Paris le cœur gonflé
d’amour et de joie, le dévora en cinq heures pour consoler plus tôt
le baron, auquel il avait promis assistance, et Diane, à laquelle
il allait porter la moitié de sa vie.










Chapitre 9
Comment Chicot revint au Louvre et fut reçu par le roi Henri
III.


 

Tout dormait au Louvre, car il n’était encore
que onze heures du matin ; les sentinelles de la cour
semblaient marcher avec précaution ; les chevaliers qui
relevaient la garde allaient au pas.

On laissait reposer le roi, fatigué de son
pèlerinage.

Deux hommes se présentèrent en même temps à la
porte principale du Louvre : l’un, sur un barbe d’une
fraîcheur incomparable ; l’autre, sur un andalous tout
floconneux d’écume.

Ils s’arrêtèrent de front à la porte et se
regardèrent ; car, venus par deux chemins opposés, ils se
rencontraient là seulement.

– Monsieur de Chicot, s’écria le plus
jeune des deux en saluant avec politesse, comment vous portez-vous
ce matin ?

– Eh ! c’est le seigneur de Bussy.
Mais, à merveille, monsieur, répondit Chicot avec une aisance et
une courtoisie qui sentaient le gentilhomme pour le moins autant
que le salut de Bussy sentait son grand seigneur et son homme
délicat.

– Vous venez voir le lever du roi,
monsieur ? demanda Bussy.

– Et vous aussi, je présume ?

– Non. Je viens pour saluer monseigneur
le duc d’Anjou. Vous savez, monsieur de Chicot, ajouta Bussy en
souriant, que je n’ai pas le bonheur d’être des favoris de Sa
Majesté ?

– C’est un reproche que je ferai au roi
et non à vous, monsieur.

Bussy s’inclina.

– Et vous arrivez de loin ? demanda
Bussy. On vous disait en voyage.

– Oui, monsieur, je chassais, répliqua
Chicot. Mais, de votre côté, ne voyagiez-vous point
aussi ?

– En effet, j’ai fait une course en
province ; maintenant, monsieur, continua Bussy, serez-vous
assez bon pour me rendre un service ?

– Comment donc, chaque fois que
M. de Bussy voudra disposer de moi pour quelque chose que
ce soit, dit Chicot, il m’honorera infiniment.

– Eh bien, vous allez pénétrer dans le
Louvre, vous le privilégié, tandis que moi, je resterai dans
l’antichambre ; veuillez donc faire prévenir le duc d’Anjou
que j’attends.

– M. le duc d’Anjou est au Louvre,
dit Chicot, et va sans doute assister au lever de Sa Majesté ;
que n’entrez-vous avec moi, monsieur ?

– Je crains le mauvais visage du roi.

– Bah !

– Dame ! il ne m’a point jusqu’à
présent habitué à ses plus gracieux sourires.

– D’ici à quelque temps, soyez
tranquille, tout cela changera.

– Ah ! ah ! vous êtes donc
nécromancien, monsieur de Chicot ?

– Quelquefois. Allons, du courage, venez,
monsieur de Bussy.

Ils entrèrent en effet, et se dirigèrent, l’un
vers le logis de M. le duc d’Anjou, qui habitait, nous croyons
l’avoir déjà dit, l’appartement qu’avait habité jadis la reine
Marguerite, l’autre vers la chambre du roi.

Henri III venait de s’éveiller ; il avait
sonné sur le grand timbre, et une nuée de valets et d’amis s’était
précipitée dans la chambre royale : déjà le bouillon de
volaille, le vin épicé et les pâtes de viandes étaient servis,
quand Chicot entra tout fringant chez son auguste maître, et
commença, avant de dire bonjour, par manger au plat et boire à
l’écuelle d’or.

– Par la mordieu ! s’écria le roi
ravi, quoiqu’il jouât la colère, c’est ce coquin de Chicot, je
crois ; un fugitif, un vagabond, un pendard !

– Eh bien ! eh bien ! qu’as-tu
donc, mon fils, dit Chicot en s’asseyant sans façon avec ses bottes
poudreuses sur l’immense fauteuil à fleurs de lis d’or où était
assis Henri III lui-même, nous oublions donc ce petit retour de
Pologne où nous avons joué le rôle de cerf, tandis que les magnats
jouaient celui de chiens. Taïaut ! taïaut !…

– Allons, voilà mon malheur revenu, dit
Henri ; je ne vais plus entendre que des choses désagréables.
J’étais bien tranquille cependant depuis trois semaines.

– Bah ! bah ! dit Chicot, tu te
plains toujours ; on te prendrait pour un de tes sujets, le
diable m’emporte. Voyons, qu’as-tu fait en mon absence, mon petit
Henriquet ? A-t-on un peu drôlement gouverné ce beau royaume
de France ?

– Monsieur Chicot !

– Nos peuples tirent-ils la langue,
hein ?

– Drôle !

– A-t-on pendu quelqu’un de ces petits
messieurs frisés ? Ah ! pardon ! monsieur de Quélus,
je ne vous voyais pas.

– Chicot, nous nous brouillerons.

– Enfin, reste-t-il quelque argent dans
nos coffres ou dans ceux des juifs ? Ce ne serait pas
malheureux, nous avons bien besoin de nous divertir, ventre de
biche ! c’est bien assommant, la vie !

Et il acheva de rafler sur le plat de vermeil
des pâtes de viandes dorées à la poêle.

Le roi se mit à rire : c’était toujours
par là qu’il finissait.

– Voyons, dit-il, qu’as-tu fait pendant
cette longue absence ?

– J’ai, dit Chicot, imaginé le plan d’une
petite procession en trois actes.

Premier acte. – Des pénitents habillés d’une
chemise et d’un haut-de-chausses seulement, se tirant les cheveux
et se gourmant réciproquement, montent du Louvre à Montmartre.

Deuxième acte. – Les mêmes pénitents,
dépouillés jusqu’à la ceinture et se fouettant avec des chapelets
de pointes d’épine, descendent de Montmartre à l’abbaye de
Sainte-Geneviève.

Troisième acte. – Enfin, ces mêmes pénitents
tout nus, se découpant mutuellement, à grands coups de martinet,
des lanières sur les omoplates, reviennent de l’abbaye
Sainte-Geneviève au Louvre.

J’avais bien pensé, comme péripétie
inattendue, à les faire passer par la place de Grève, où le
bourreau les eût tous brûlés depuis le premier jusqu’au
dernier ; mais j’ai pensé que le Seigneur avait gardé là-haut
un peu de soufre de Sodome et un peu de bitume de Gomorrhe, et je
ne veux pas lui ôter le plaisir de faire lui-même la grillade. –
Ça, messieurs, en attendant ce grand jour, divertissons-nous.

– Et d’abord, voyons : Qu’es-tu
devenu ? demanda le roi, sais-tu que je t’ai fait chercher
dans tous les mauvais lieux de Paris ?

– As-tu bien fouillé le Louvre ?

– Quelque paillard, ton ami, t’aura
confisqué.

– Cela ne se peut pas, Henri, c’est toi
qui as confisqué tous les paillards.

– Je me trompais donc ?

– Eh ! mon Dieu ! oui ;
comme toujours, du tout au tout.

– Nous verrons que tu faisais
pénitence.

– Justement. Je me suis mis un peu en
religion pour voir ce que c’était, et, ma foi, j’en suis revenu.
J’ai assez des moines. Fi ! les sales animaux !

En ce moment M. de Monsoreau entra
chez le roi, qu’il salua avec un profond respect.

– Ah ! c’est vous, monsieur le grand
veneur ! dit Henri. Quand nous ferez-vous faire quelque belle
chasse ? voyons.

– Quand il plaira à Votre Majesté. Je
reçois la nouvelle que nous avons force sangliers à
Saint-Germain-en-Laye.

– C’est bien dangereux, le sanglier, dit
Chicot. Le roi Charles IX, je me le rappelle, a manqué être tué à
une chasse au sanglier ; et puis les épieux sont durs, et cela
fait des ampoules à nos petites mains. N’est-ce pas, mon
fils ?

M. de Monsoreau regarda Chicot de
travers.

– Tiens, dit le Gascon à Henri, il n’y a
pas longtemps que ton grand veneur a rencontré un loup.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, comme les Nuées du poète
Aristophane, il en a retenu la figure, l’œil surtout ; c’est
frappant.

M. de Monsoreau se retourna, et dit
en pâlissant à Chicot :

– Monsieur Chicot, je suis peu fait aux
bouffons, ayant rarement vécu à la cour, et je vous préviens que,
devant mon roi, je n’aime point à être humilié, surtout lorsqu’il
s’agit de son service.

– Eh bien, monsieur, dit Chicot, vous
êtes tout le contraire de nous, qui sommes gens de cour ;
aussi avons-nous bien ri de la dernière bouffonnerie.

– Et quelle est cette bouffonnerie ?
demanda Monsoreau.

– Il vous a nommé grand veneur ;
vous voyez que, s’il est moins bouffon que moi, il est encore plus
fou, ce cher Henriquet.

Monsoreau lança un regard terrible au
Gascon.

– Allons, allons, dit Henri, qui
prévoyait une querelle, parlons d’autre chose, messieurs.

– Oui, dit Chicot, parlons des mérites de
Notre-Dame de Chartres.

– Chicot, pas d’impiétés, dit le roi d’un
ton sévère.

– Des impiétés, moi ? dit Chicot,
allons donc ; tu me prends pour un homme d’Église, tandis que
je suis un homme d’épée. Au contraire, c’est moi qui te préviendrai
d’une chose, mon fils.

– Et de laquelle ?

– C’est que tu en uses mal avec
Notre-Dame de Chartres, Henri, on ne peut plus mal.

– Comment cela ?

– Sans doute. Nôtre-Dame avait deux
chemises accoutumées à se trouver ensemble, et tu les as séparées.
À ta place, je les eusse réunies, Henri, et il y eût eu chance au
moins pour qu’un miracle se fit.

Cette allusion un peu brutale à la séparation
du roi et de la reine fit rire les amis du roi.

Henri se détira les bras, se frotta les yeux
et sourit à son tour.

– Pour cette fois, dit-il, le fou a,
mordieu, raison.

Et il parla d’autre chose.

– Monsieur, dit tout bas Monsoreau à
Chicot, vous plairait-il, sans faire semblant de rien, d’aller
m’attendre dans l’embrasure de cette fenêtre ?

– Comment donc, monsieur ! dit
Chicot, mais avec le plus grand plaisir.

– Eh bien, alors, tirons à l’écart.

– Au fond d’un bois, si cela vous
convient, monsieur.

– Trêve de plaisanteries, elles sont
inutiles, car il n’y a plus personne pour en rire, dit Monsoreau en
rejoignant le bouffon dans l’embrasure où celui-ci l’avait précédé.
Nous sommes face à face, nous nous devons la vérité, monsieur
Chicot, monsieur le fou, monsieur le bouffon ; un gentilhomme
vous défend, entendez-vous bien ce mot, vous défend de rire de
lui ; il vous invite surtout à bien réfléchir avant de donner
vos rendez-vous dans les bois, car dans ces bois où vous vouliez me
conduire tout à l’heure, il pousse une collection de bâtons volants
et autres, tout à fait dignes de faire suite à ceux qui vous ont si
rudement étrillés de la part de M. de Mayenne.

– Ah ! fit Chicot sans s’émouvoir en
apparence, bien que son œil noir eût lancé un sombre éclair.
Ah ! monsieur, vous me rappelez tout ce que je dois à
M. de Mayenne ; vous voudriez donc que je devinsse
votre débiteur comme je suis le sien, et que je vous plaçasse sur
la même ligne dans mon souvenir et vous gardasse une part égale de
ma reconnaissance ?

– Il me semble que, parmi vos créanciers,
monsieur, vous oubliez de compter le principal.

– Cela m’étonne, monsieur, car je me
vante d’avoir excellente mémoire ; quel est donc ce créancier,
je vous prie ?

– Maître Nicolas David.

– Oh ! pour celui-là, vous vous
trompez, dit Chicot avec un sourire sinistre ; je ne lui dois
plus rien, il est payé.

En ce moment, un troisième interlocuteur vint
se mêler à la conversation.

C’était Bussy.

– Ah ! monsieur de Bussy, dit
Chicot, venez un peu à mon aide. Voici M. de Monsoreau
qui m’a détourné comme vous voyez, et qui veut me mener ni plus ni
moins qu’un cerf ou un daim ; dites-lui qu’il se trompe,
monsieur de Bussy, qu’il a affaire à un sanglier, et que le
sanglier revient sur le chasseur.

– Monsieur Chicot, dit Bussy, je crois
que vous faites tort à M. le grand veneur en pensant qu’il ne
vous tient pas pour ce que vous êtes, c’est-à-dire pour un bon
gentilhomme. Monsieur, continua Bussy en s’adressant au comte, j’ai
l’honneur de vous prévenir que M. le duc d’Anjou désire vous
parler.

– À moi ? fit Monsoreau inquiet.

– À vous-même, monsieur, dit Bussy.

Monsoreau dirigea sur son interlocuteur un
regard qui avait l’intention de pénétrer jusqu’au fond de son âme,
mais fut forcé de s’arrêter à la surface, tant les yeux et le
sourire de Bussy étaient pleins de sérénité.

– M’accompagnez-vous, monsieur ?
demanda le grand veneur au gentilhomme.

– Non, monsieur, je cours prévenir Son
Altesse que vous vous rendez à ses ordres, tandis que vous prendrez
congé du roi.

Et Bussy s’en retourna comme il était venu, se
glissant, avec son adresse ordinaire, parmi la foule des
courtisans.

Le duc d’Anjou attendait effectivement dans
son cabinet et relisait la lettre que nos lecteurs connaissent
déjà. Entendant du bruit aux portières, il crut que c’était
Monsoreau qui se rendait à ses ordres, et cacha cette lettre.

Bussy parut.

– Eh bien ? dit le duc.

– Eh bien, monseigneur, le voici.

– Il ne se doute de rien ?

– Et quand cela serait, lorsqu’il serait
sur ses gardes ? dit Bussy ; n’est-ce pas votre
créature ? Tiré du néant par vous, ne pouvez-vous pas le
réduire au néant ?

– Sans doute, répondit le duc avec cet
air préoccupé que lui donnait toujours l’approche des événements où
il fallait développer quelque énergie.

– Vous paraît-il moins coupable qu’il ne
l’était hier ?

– Cent fois plus ! ses crimes sont
de ceux qui s’accroissent quand on y réfléchit.

– D’ailleurs, dit Bussy, tout se borne à
un seul point : il a enlevé par trahison une jeune fille
noble ; il l’a épousée frauduleusement et par des moyens
indignes d’un gentilhomme ; il demandera lui-même la
résolution de ce mariage, ou vous la demanderez pour lui.

– C’est arrêté ainsi.

– Et au nom du père, au nom de la jeune
fille, au nom du château de Méridor, au nom de Diane, j’ai votre
parole ?

– Vous l’avez.

– Songez qu’ils sont prévenus, qu’ils
attendent dans l’anxiété le résultat de votre entrevue avec cet
homme.

– La jeune fille sera libre, Bussy, je
t’en engage ma foi.

– Ah ! dit Bussy, si vous faites
cela, vous serez réellement un grand prince, monseigneur.

Et il prit la main du duc, cette main qui
avait signé tant de fausses promesses, qui avait manqué à tant de
serments jurés, et il la baisa respectueusement.

En ce moment on entendit des pas dans le
vestibule.

– Le voici, dit Bussy.

– Faites entrer
M. de Monsoreau, cria François avec une sévérité qui
parut de bon augure à Bussy.

Et cette fois le jeune gentilhomme, presque
sûr d’atteindre enfin au résultat ambitionné par lui, ne put
empêcher son regard de prendre, en saluant Monsoreau, une légère
teinte d’ironie orgueilleuse ; le grand veneur reçut, de son
côté, le salut de Bussy avec ce regard vitreux derrière lequel il
retranchait les sentiments de son âme, comme derrière une
infranchissable forteresse.

Bussy attendit dans ce corridor que nous
connaissons déjà, dans ce même corridor où la Mole, une nuit, avait
failli être étranglé par Charles IX, Henri III, le duc d’Alençon et
le duc de Guise, avec la cordelière de la reine mère. Ce corridor,
ainsi que le palier auquel il correspondait, était pour le moment
encombré de gentilshommes qui venaient faire leur cour au duc.

Bussy prit place avec eux, et chacun
s’empressa de lui faire sa place, autant pour la considération dont
il jouissait par lui-même que pour sa faveur près du duc d’Anjou.
Le gentilhomme enferma toutes ses sensations en lui-même, et, sans
rien laisser apercevoir de la terrible angoisse qu’il concentrait
dans son cœur, il attendit le résultat de cette conférence où tout
son bonheur à venir était en jeu.

La conversation ne pouvait manquer d’être
animée : Bussy avait assez vu de M. de Monsoreau
pour comprendre que celui-ci ne se laisserait pas détruire sans
lutte. Mais, enfin, il ne s’agissait pour le duc d’Anjou que
d’appuyer la main sur lui, et s’il ne pliait pas, eh bien, alors il
romprait.

Tout à coup l’éclat bien connu de la voix du
prince se fît entendre. Cette voix semblait commander.

Bussy tressaillit de joie.

– Ah ! dit-il, voilà le duc qui me
tient parole.

Mais à cet éclat il n’en succéda aucun autre,
et, comme chacun se taisait en se regardant avec inquiétude, un
profond silence régna bientôt parmi les courtisans.

Inquiet, troublé dans son rêve commencé,
soumis maintenant au flux des espérances et au reflux de la
crainte, Bussy sentit s’écouler minute par minute près d’un quart
d’heure.

Tout à coup la porte de la chambre du duc
s’ouvrit, et l’on entendit à travers les portières sortir de cette
chambre des voix enjouées.

Bussy savait que le duc était seul avec le
grand veneur, et que, si leur conversation avait suivi son cours
ordinaire, elle ne devrait être rien moins que joyeuse en ce
moment.

Cette placidité le fit frissonner.

Bientôt les voix se rapprochèrent, la portière
se souleva. Monsoreau sortit à reculons et en saluant. Le duc le
reconduisit jusqu’à la limite de sa chambre, en disant :

– Adieu ! notre ami. C’est chose
convenue.

– Notre ami, murmura Bussy,
sangdieu ! que signifie cela ?

– Ainsi, monseigneur, dit Monsoreau
toujours tourné vers le prince, c’est bien l’avis de Votre
Altesse ; le meilleur moyen à présent, c’est la publicité.

– Oui, oui, dit le duc, ce sont jeux
d’enfants que tous ces mystères.

– Alors, dit le grand veneur, dès ce soir
je la présenterai au roi.

– Marchez sans crainte, j’aurai tout
préparé.

Le duc se pencha vers le grand veneur et lui
dit quelques mots à l’oreille.

– C’est fait, monseigneur, répondit
celui-ci.

Monsoreau salua une dernière fois le duc, qui,
sans voir Bussy, caché qu’il était par les plis d’une portière à
laquelle il se cramponnait pour ne pas tomber, examinait les
assistants.

– Messieurs, dit Monsoreau se retournant
vers les gentilshommes qui attendaient leur tour d’audience, et qui
s’inclinaient déjà devant une faveur à l’éclat de laquelle semblait
pâlir celle de Bussy ; messieurs, permettez que je vous
annonce une nouvelle : monseigneur me permet que je rende
public mon mariage avec mademoiselle Diane de Méridor, ma femme
depuis plus d’un mois, et que, sous ses auspices, je la présente ce
soir à la cour.

Bussy chancela ; quoique le coup ne fût
déjà plus inattendu, il était si violent, qu’il pensa en être
écrasé.

Ce fut alors qu’il avança la tête, et que le
duc et lui, tous deux pâles de sentiments bien opposés, échangèrent
un regard de mépris de la part de Bussy, de terreur de la part du
duc d’Anjou.

Monsoreau traversa le groupe des
gentilshommes, au milieu des compliments et des félicitations.

Quant à Bussy, il fit un mouvement pour aller
au duc ; mais celui-ci vit ce mouvement, et le prévint en
laissant retomber la portière ; en même temps, derrière la
portière, la porte se referma, et l’on entendit le grincement de la
clef dans la serrure.

Bussy sentit alors son sang affluer chaud et
tumultueux à ses tempes et à son cœur. Sa main, rencontrant la
dague pendue à son ceinturon, la tira machinalement à moitié du
fourreau ; car, chez cet homme, les passions prenaient un
premier élan irrésistible ; mais l’amour, qui l’avait poussé à
cette violence, paralysa toute sa fougue ; une douleur amère,
profonde, lancinante, étouffa la colère : au lieu de se
gonfler, le cœur éclata.

Dans ce paroxysme de deux passions qui
luttaient ensemble, l’énergie du jeune homme succomba, comme
tombent ensemble, pour s’être choquées au plus fort de leur
ascension, deux vagues courroucées qui semblaient vouloir escalader
le ciel.

Bussy comprit que, s’il restait là, il allait
donner le spectacle de sa douleur insensée ; il suivit le
corridor, gagna l’escalier secret, descendit par une poterne dans
la cour du Louvre, sauta sur son cheval et prit au galop le chemin
de la rue Saint-Antoine.

Le baron et Diane attendaient la réponse
promise par Bussy ; ils virent le jeune homme apparaître,
pâle, le visage bouleversé et les yeux sanglants.

– Madame, s’écria Bussy, méprisez-moi,
haïssez-moi ; je croyais être quelque chose dans ce monde, et
je ne suis qu’un atome ; je croyais pouvoir quelque chose, et
je ne peux pas même m’arracher le cœur. Madame, vous êtes bien la
femme de M. de Monsoreau, et sa femme légitime reconnue à
cette heure, et qui doit être présentée ce soir. Mais je suis un
pauvre fou, un misérable insensé, ou plutôt, ou plutôt, oui, comme
vous le disiez, monsieur le baron, c’est M. le duc d’Anjou qui
est un lâche et un infâme.

Et, laissant le père et la fille épouvantés,
fou de douleur, ivre de rage, Bussy sortit de la chambre, se
précipita par les montées, sauta sur son cheval, lui enfonça ses
deux éperons dans le ventre, et, sans savoir où il allait, lâchant
les rênes, ne s’occupant que d’étreindre son cœur grondant sous sa
main crispée, il partit, semant sur son passage le vertige et la
terreur.










Chapitre 10
Ce qui s’était passé entre monseigneur le duc d’Anjou et le grand
veneur.


 

Il est temps d’expliquer ce changement subit
qui s’était opéré dans les façons du duc d’Anjou à l’égard de
Bussy.

Le duc, lorsqu’il reçut
M. de Monsoreau, après les exhortations de son
gentilhomme, était monté sur le ton le plus favorable aux projets
de ce dernier. Sa bile, facile à s’irriter, débordait d’un cœur
ulcéré par les deux passions dominantes dans ce cœur :
l’amour-propre du duc avait reçu sa blessure ; la peur d’un
éclat, dont menaçait Bussy, au nom de M. de Méridor,
fouettait plus douloureusement encore la colère de François.

En effet, deux sentiments de cette nature
produisent, en se combinant, d’épouvantables explosions, quand le
cœur qui les renferme, pareil à ces bombes saturées de poudre, est
assez solidement construit, assez hermétiquement clos pour que la
compression double l’éclat.

M. d’Alençon reçut donc le grand veneur
avec un de ces visages sévères qui faisaient trembler à la cour les
plus intrépides, car on savait les ressources de François en
matière de vengeance.

– Votre Altesse m’a mandé ? dit
Monsoreau fort calme et avec un regard aux tapisseries ; car
il devinait, cet homme habitué à manier l’âme du prince, tout le
feu qui couvait sous ces froideurs apparentes, et l’on eût dit,
pour transporter la figure de l’être vivant aux objets inanimés,
qu’il demandait compte à l’appartement des projets au maître.

– Ne craignez rien, monsieur, dit le duc
qui avait compris ; il n’y a personne derrière ces
tentures ; nous pourrons causer librement et surtout
franchement.

Monsoreau s’inclina.

– Car vous êtes un bon serviteur,
monsieur le grand veneur de France, et vous avez de l’attachement
pour ma personne ?

– Je le crois, monseigneur.

– Moi, j’en suis sûr, monsieur, c’est
vous qui, en mainte occasion, m’avez instruit des complots ourdis
contre moi, vous qui avez aidé mes entreprises, oubliant souvent
vos intérêts, exposant votre vie.

– Altesse !….

– Je le sais. Dernièrement encore, il
faut que je vous le rappelle, car, en vérité, vous avez tant de
délicatesse, que jamais chez vous aucune allusion, même indirecte,
ne remet en évidence les services rendus. Dernièrement, pour cette
malheureuse aventure….

– Quelle aventure, monseigneur ?

– Cet enlèvement de mademoiselle de
Méridor ; pauvre jeune fille !

– Hélas ! murmura Monsoreau de façon
que la réponse ne fût pas sérieusement applicable au sens des
paroles de François.

– Vous la plaignez, n’est-ce pas ?
dit ce dernier l’appelant sur un terrain sûr.

– Ne la plaindriez-vous pas,
Altesse ?

– Moi ! oh ! vous savez si j’ai
regretté ce funeste caprice ! Et tenez, il a fallu toute
l’amitié que j’ai pour vous, toute l’habitude que j’ai de vos bons
services, pour me faire oublier que sans vous je n’eusse pas enlevé
la jeune fille.

Monsoreau sentit le coup.

– Voyons, se dit-il, seraient-ce
simplement des remords ? Monseigneur, répliqua-t-il, votre
bonté naturelle vous conduit à exagérer : vous n’avez pas plus
causé la mort de cette jeune fille, que moi-même….

– Comment cela ?

– Certes, vous n’aviez pas l’intention de
pousser la violence jusqu’à la mort de mademoiselle de
Méridor ?

– Oh ! non.

– Alors l’intention vous absout,
monseigneur ; c’est un malheur, un malheur comme le hasard en
cause tous les jours.

– -Et, d’ailleurs, ajouta le duc en
plongeant son regard dans le cœur de Monsoreau, la mort a tout
enveloppé dans son éternel silence….

Il y eut assez de vibration dans la voix du
prince pour que Monsoreau levât les yeux aussitôt, et se
dit :

– Ce ne sont pas des remords….

– Monseigneur, reprit-il, voulez-vous que
je parle franc à Votre Altesse ?

– Pourquoi hésiteriez-vous ? dit
aussitôt le prince avec un étonnement mêlé de hauteur.

– En effet, dit Monsoreau, je ne sais pas
pourquoi j’hésiterais.

– Qu’est-ce à dire ?

– Oh ! monseigneur, je veux dire
qu’avec un prince aussi éminent par son intelligence et sa noblesse
de cœur, la franchise doit entrer désormais comme un élément
principal dans cette conversation.

– Désormais ?… Que
signifie ?

– C’est que, au début, Votre Altesse n’a
pas jugé à propos d’user avec moi de cette franchise.

– Vraiment ! riposta le duc avec un
éclat de rire qui décelait une furieuse colère.

– Écoutez-moi, monseigneur, dit
humblement Monsoreau ; je sais ce que Votre Altesse voulait me
dire.

– Parlez donc, alors.

– Votre Altesse voulait me faire entendre
que peut-être mademoiselle de Méridor n’était pas morte, et qu’elle
dispensait de remords ceux qui se croyaient ses meurtriers.

– Oh ! quel temps vous avez mis,
monsieur, à me faire faire cette réflexion consolante ! Vous
êtes un fidèle serviteur, sur ma parole ! vous m’avez vu
sombre, affligé ; vous m’avez ouï parler des rêves funèbres
que je faisais depuis la mort de cette femme, moi dont la
sensibilité n’est pas banale, Dieu merci… et vous m’avez laissé
vivre ainsi, lorsque, avec ce seul doute, vous pouviez m’épargner
tant de souffrances !… Comment faut-il que j’appelle cette
conduite, monsieur ?….

Le duc prononça ces paroles avec tout l’éclat
d’un courroux prêt à déborder.

– Monseigneur, répondit Monsoreau, on
dirait que Votre Altesse dirige contre moi une accusation….

– Traître ! s’écria tout à coup le
duc en faisant un pas vers le grand veneur, je la dirige et je
l’appuie… Tu m’as trompé ! tu m’as pris cette femme que
j’aimais.

Monsoreau pâlit affreusement, mais ne perdit
rien de son attitude calme et presque fière.

– C’est vrai, dit-il.

– Ah ! c’est vrai… l’impudent, le
fourbe !

– Veuillez parler plus bas, monseigneur,
dit Monsoreau toujours aussi calme. Votre Altesse oublie qu’elle
parle à un gentilhomme, à un bon serviteur.

Le duc se mit à rire convulsivement.

– À un bon serviteur du roi !
continua Monsoreau aussi impassible qu’avant cette terrible
menace.

Le duc s’arrêta sur ce seul mot.

– Que voulez-vous dire ?
murmura-t-il.

– Je veux dire, reprit avec douceur et
obséquiosité Monsoreau, que, si monseigneur voulait bien
m’entendre, il comprendrait que j’aie pu prendre cette femme,
puisque son Altesse voulait elle-même la prendre.

Le duc ne trouva rien à répondre, stupéfait de
tant d’audace.

– Voici mon excuse, dit humblement le
grand veneur ; j’aimais ardemment mademoiselle de
Méridor….

– Moi aussi ! répondit François avec
une inexprimable dignité.

– C’est vrai, monseigneur, vous êtes mon
maître ; mais mademoiselle de Méridor ne vous aimait pas.

– Et elle t’aimait, toi ?

– Peut-être, murmura Monsoreau.

– Tu mens ! tu mens ! tu l’as
violentée comme je la violentais. Seulement, moi, le maître, j’ai
échoué ; toi, le valet, tu as réussi. C’est que je n’ai que la
puissance, tandis que tu avais la trahison.

– Monseigneur, je l’aimais.

– Que m’importe, à moi ?

– Monseigneur….

– Des menaces, serpent ?

– Monseigneur ! prenez garde !
dit Monsoreau en baissant la tête comme le tigre qui médite son
élan. Je l’aimais, vous dis-je, et je ne suis pas un de vos valets
comme vous disiez tout à l’heure. Ma femme est à moi comme ma
terre ; nul ne peut me la prendre, pas même le roi. Or j’ai
voulu avoir cette femme, et je l’ai prise.

– Vraiment ! dit François en
s’élançant vers le timbre d’argent placé sur la table, tu l’as
prise, eh bien, tu la rendras.

– Vous vous trompez, monseigneur, s’écria
Monsoreau en se précipitant vers la table pour empêcher le prince
d’appeler. Arrêtez cette mauvaise pensée qui vous vient de me
nuire ; car, si vous appeliez une fois, si vous me faisiez une
injure publique….

– Tu rendras cette femme, te dis-je.

– La rendre, comment ?… Elle est ma
femme, je l’ai épousée devant Dieu.

Monsoreau comptait sur l’effet de cette
parole, mais le prince ne quitta point son attitude irritée.

– Si elle est ta femme devant Dieu,
dit-il, tu la rendras aux hommes !

– Il sait donc tout ? murmura
Monsoreau.

– Oui, je sais tout. Ce mariage, tu le
rompras ; je le romprai, fusses-tu cent fois engagé devant
tous les dieux qui ont régné dans le ciel.

– Ah ! monseigneur, vous blasphémez,
dit Monsoreau.

– Demain, mademoiselle de Méridor sera
rendue à son père ; demain tu partiras pour l’exil que je vais
t’imposer. Dans une heure, tu auras vendu ta charge de grand
veneur : voilà mes conditions, sinon, prends garde, vassal, je
te briserai comme je brise ce verre.

Et le prince, saisissant une coupe de cristal
émaillée, présent de l’archiduc d’Autriche, la lança comme un
furieux vers Monsoreau qui fut enveloppé de ses débris.

– Je ne rendrai pas la femme, je ne
quitterai pas ma charge et je demeurerai en France, reprit
Monsoreau en courant à François stupéfait.

– Pourquoi cela… maudit ?

– Parce que je demanderai ma grâce au roi
de France, au roi élu à l’abbaye de Sainte-Geneviève, et que ce
nouveau souverain, si bon, si noble, si heureux de la faveur
divine, toute récente encore, ne refusera pas d’écouter le premier
suppliant qui lui présentera une requête.

Monsoreau avait accentué progressivement ces
mots terribles ; le feu de ses yeux passait peu à peu dans sa
parole, qui devenait éclatante.

François pâlit à son tour, fît un pas en
arrière, alla pousser la lourde tapisserie de la porte d’entrée,
puis, saisissant Monsoreau par la main, il lui dit, en saccadant
chaque mot comme s’il eût été au bout de ses forces :

– C’est bien… c’est bien…, comte, cette
requête, présentez-la-moi plus bas… je vous écoute.

– Je parlerai humblement, dit Monsoreau
redevenu tout à coup tranquille, humblement comme il convient au
très humble serviteur de Votre Altesse.

François fit lentement le tour de la vaste
chambre, et, quand il fut à portée de regarder derrière les
tapisseries, il y regarda chaque fois. Il semblait ne pouvoir
croire que les paroles de Monsoreau n’eussent pas été
entendues.

– Vous disiez ? demanda-t-il.

– Je disais, monseigneur, qu’un fatal
amour a tout fait. L’amour, noble seigneur, est la plus impérieuse
des passions…. Pour me faire oublier que Votre Altesse avait jeté
les yeux sur Diane, il fallait que je ne fusse plus maître de
moi.

– Je vous le disais, comte, c’est une
trahison.

– Ne m’accablez pas, monseigneur, voilà
quelle est la pensée qui me vint. Je vous voyais riche, jeune,
heureux ; je vous voyais le premier prince du monde
chrétien.

Le duc fit un mouvement.

– Car vous l’êtes… murmura Monsoreau à
l’oreille du duc ; entre ce rang suprême et vous, il n’y a
plus qu’une ombre, facile à dissiper…. Je voyais toute la splendeur
de votre avenir, et, comparant cette immense fortune au peu de
chose que j’ambitionnais, ébloui de votre rayonnement futur qui
m’empêchait presque de voir la pauvre petite fleur que je désirais,
moi chétif, près de vous, mon maître, je me suis dit :
Laissons le prince à ses rêves brillants, à ses projets
splendides ; là est son but ; moi, je cherche le mien
dans l’ombre…. À peine s’apercevra-t-il de ma retraite, à peine
sentira-t-il glisser la chétive perle que je dérobe à son bandeau
royal.

– Comte ! comte ! dit le duc,
enivré malgré lui par la magie de cette peinture.

– Vous me pardonnez, n’est-ce pas,
monseigneur ?

À ce moment, le duc leva les yeux. Il vit au
mur, tapissé de cuir doré, le portrait de Bussy, qu’il aimait à
regarder parfois comme il avait jadis aimé à regarder le portrait
de la Mole. Ce portrait avait l’œil si fier, la mine si haute, il
tenait son bras si superbement arrondi sur la hanche, que le duc se
figura voir Bussy lui-même avec son œil de feu, Bussy qui sortait
de la muraille pour l’exciter à prendre courage.

– Non, dit-il, je ne puis vous
pardonner : ce n’est pas pour moi que je tiens rigueur, Dieu
m’en est témoin ; c’est parce qu’un père en deuil, un père
indignement abusé, réclame sa fille ; c’est parce qu’une
femme, forcée à vous épouser, crie vengeance contre vous ;
c’est parce que, en un mot, le premier devoir d’un prince est la
justice.

– Monseigneur !

– C’est, vous dis-je, le premier devoir
d’un prince, et je ferai justice….

– Si la justice, dit Monsoreau, est le
premier devoir d’un prince, la reconnaissance est le premier devoir
d’un roi.

– Que dites-vous ?

– Je dis que jamais un roi ne doit
oublier celui auquel il doit sa couronne…. Or, monseigneur….

– Eh bien ?…

– Vous me devez la couronne,
sire !

– Monsoreau ! s’écria le duc avec
une terreur plus grande encore qu’aux premières attaques du grand
veneur. Monsoreau ! reprit-il d’une voix basse et tremblante,
êtes-vous donc alors un traître envers le roi comme vous fûtes un
traître envers le prince ?

– Je m’attache à qui me soutient,
sire ! continua Monsoreau d’une voix de plus en plus
élevée.

– Malheureux !…

Et le duc regarda encore le portrait de
Bussy.

– Je ne puis ! dit-il… Vous êtes un
loyal gentilhomme, Monsoreau, vous comprendrez que je ne puis
approuver ce que vous avez fait.

– Pourquoi cela, monseigneur ?

– Parce que c’est une action indigne de
vous et de moi…. Renoncez à cette femme. Eh ! mon cher comte…
encore ce sacrifice ; mon cher comte, je vous en dédommagerai
par tout ce que vous me demanderez….

– Votre Altesse aime donc encore Diane de
Méridor ? fit Monsoreau pâle de jalousie.

– Non ! non ! je le jure,
non !

– Eh bien, alors, qui peut arrêter Votre
Altesse ? Elle est ma femme ; ne suis-je pas bon
gentilhomme ? quelqu’un peut-il s’immiscer ainsi dans les
secrets de ma vie ?

– Mais elle ne vous aime pas.

– Qu’importe ?

– Faites cela pour moi, Monsoreau….

– Je ne le puis….

– Alors… dit le duc plongé dans la plus
horrible perplexité… alors….

– Réfléchissez, sire !

Le duc essuya son front couvert de la sueur
que ce titre prononcé par le comte venait d’y faire monter.

– Vous me dénonceriez ?

– Au roi détrôné pour vous, oui, Votre
Majesté ; car, si mon nouveau prince me blessait dans mon
honneur, dans mon bonheur, je retournerais à l’ancien.

– C’est infâme !

– C’est vrai, sire ; mais j’aime
assez pour être infâme.

– C’est lâche !

– Oui, Votre Majesté, mais j’aime assez
pour être lâche.

Le duc fit un mouvement vers Monsoreau. Mais
celui-ci l’arrêta d’un seul regard, d’un seul sourire.

– Vous ne gagneriez rien à me tuer,
monseigneur, dit-il ; il est des secrets qui surnagent avec
les cadavres ! Restons, vous un roi plein de clémence, moi le
plus humble de vos sujets !

Le duc se brisait les doigts les uns contre
les autres, il les déchirait avec les ongles.

– Allons, allons, mon bon seigneur,
faites quelque chose pour l’homme qui vous a le mieux servi en
toute chose.

François se leva.

– Que demandez-vous ? dit-il.

– Que Votre Majesté….

– Malheureux ! malheureux ! tu
veux donc que je le supplie ?

– Oh ! monseigneur !

Et Monsoreau s’inclina.

– Dites, murmura François.

– Monseigneur, vous me
pardonnerez ?

– Oui.

– Monseigneur, vous me réconcilierez avec
M. de Méridor ?

– Oui.

– Monseigneur, vous signerez mon contrat
de mariage avec mademoiselle de Méridor ?

– Oui, fit le duc d’une voix
étouffée.

– Et vous honorerez ma femme d’un
sourire, le jour où elle paraîtra en cérémonie au cercle de la
reine, à qui je veux avoir l’honneur de la présenter ?

– Oui, dit François ; est-ce
tout ?

– Absolument tout, monseigneur.

– Allez, vous avez ma parole.

– Et vous, dit Monsoreau en s’approchant
de l’oreille du duc, vous conserverez le trône où je vous ai fait
monter ! Adieu, sire.

Cette fois il le dit si bas, que l’harmonie de
ce mot parut suave au prince.

– Il ne me reste plus, pensa Monsoreau,
qu’à savoir comment le duc a été instruit.










Chapitre 11
Comment se tint le conseil du roi.


 

Le jour même, M. de Monsoreau avait,
selon son désir manifesté au duc d’Anjou, présenté sa femme au
cercle de la reine mère et à celui de la reine.

Henri, soucieux comme à son ordinaire, avait
été se coucher, prévenu par M. de Morvilliers que le
lendemain il faudrait tenir un grand conseil.

Henri ne fit pas même de questions au
chancelier ; il était tard, Sa Majesté avait envie de dormir.
On prit l’heure la plus commode pour ne déranger ni le repos ni le
sommeil du roi.

Ce digne magistrat connaissait parfaitement
son maître, et savait qu’au contraire de Philippe de Macédoine le
roi endormi ou à jeun n’écouterait pas avec une lucidité suffisante
les communications qu’il avait à lui faire.

Il savait aussi que Henri, dont les insomnies
étaient fréquentes, – c’est l’apanage de l’homme qui doit veiller
sur le sommeil d’autrui de ne pas dormir lui-même, – songerait au
milieu de la nuit à l’audience demandée, et la donnerait avec une
curiosité aiguillonnée selon la gravité de la circonstance.

Tout se passa comme
M. de Morvilliers l’avait prévu.

Après un premier sommeil de trois ou quatre
heures, Henri se réveilla ; la demande du chancelier lui
revint en tête, il s’assit sur son lit, se mit à penser, et, las de
penser tout seul, il se laissa glisser le long de ses matelas,
passa ses caleçons de soie, chaussa ses pantoufles, et, sans rien
changer à sa toilette de nuit, qui le rendait pareil à un fantôme,
il s’achemina, à la lueur de sa lampe, qui, depuis que le souffle
de l’Éternel était passé dans l’Anjou avec Saint-Luc, ne
s’éteignait plus ; il s’achemina, disons-nous, vers la chambre
de Chicot, la même où s’étaient si heureusement célébrées les noces
de mademoiselle de Brissac.

Le Gascon dormait à plein sommeil et ronflait
comme une forge.

Henri le tira trois fois par le bras sans
parvenir à le réveiller.

À la troisième fois cependant, le roi ayant
accompagné le geste de la voix et appelé Chicot à tue-tête, le
Gascon ouvrit un œil.

– Chicot ! répéta le roi.

– Qu’y a-t-il encore ? demanda
Chicot.

– Eh ! mon ami, dit Henri, comment
peux-tu dormir ainsi quand ton roi veille ?

– Ah ! mon Dieu ! s’écria
Chicot, feignant de ne pas reconnaître le roi, est-ce que Sa
Majesté a pris une indigestion ?

– Chicot, mon ami, dit Henri, c’est
moi !

– Qui, toi ?

– Moi, Henri.

– Décidément, mon fils, ce sont les
bécassines qui t’étouffent. Je t’avais cependant prévenu ; tu
en as trop mangé hier soir, comme aussi de ces bisques aux
écrevisses.

– Non, dit Henri, car à peine y ai-je
goûté.

– Alors, dit Chicot, c’est qu’on t’a
empoisonné. Ventre de biche ! que tu es pâle ! Henri.

– C’est mon masque de toile, mon ami, dit
le roi.

– Tu n’es donc pas malade ?

– Non.

– Alors pourquoi me
réveilles-tu ?

– Parce que le chagrin me persécute.

– Tu as du chagrin ?

– Beaucoup.

– Tant mieux.

– Comment, tant mieux ?

– Oui, le chagrin fait réfléchir ;
et tu réfléchiras qu’on ne réveille un honnête homme à deux heures
du matin que pour lui faire un cadeau. Que m’apportes-tu,
voyons ?

– Rien, Chicot ; je viens causer
avec toi.

– Ce n’est point assez.

– Chicot, M. de Morvilliers est
venu hier soir à la cour.

– Tu reçois bien mauvaise compagnie,
Henri ; et que venait-il faire ?

– Il venait me demander audience.

– Ah ! voilà un homme qui sait
vivre ; ce n’est pas comme toi, qui entres dans la chambre des
gens à deux heures du matin sans dire gare.

– Que pouvait-il avoir à me dire,
Chicot ?

– Comment ! malheureux, s’écria le
Gascon, c’est pour me demander cela que tu me réveilles ?

– Chicot, mon ami, tu sais que
M. de Morvilliers s’occupe de ma police.

– Non, ma foi, dit Chicot, je ne le
savais pas.

– Chicot, dit le roi, je trouve, au
contraire, moi, que M. de Morvilliers est toujours très
bien renseigné.

– Et quand je pense, dit le Gascon, que
je pourrais dormir au lieu d’entendre de pareilles
sornettes !

– Tu doutes de la surveillance du
chancelier ? demanda Henri.

– Oui, corbœuf, j’en doute, dit Chicot,
et j’ai mes raisons.

– Lesquelles ?

– Si je t’en donne une seule, cela te
suffira-t-il ?

– Oui, si elle est bonne.

– Et tu me laisseras tranquille
après ?

– Certainement.

– Eh bien, un jour, non, c’était un
soir.

– Peu importe !

– Au contraire, cela importe beaucoup. Eh
bien, un soir je t’ai battu dans la rue Froidmantel ; tu avais
avec toi Quélus et Schomberg….

– Tu m’as battu ?

– Oui, bâtonné, bâtonné, tous trois.

– À quel propos ?

– Vous aviez insulté mon page, vous avez
reçu les coups, et M. de Morvilliers ne vous en a rien
dit.

– Comment ! s’écria Henri, c’était
toi, scélérat ? c’était toi, sacrilège ?

– Moi-même, dit Chicot en se frottant les
mains ; n’est-ce pas, mon fils, que je frappe bien quand je
frappe ?

– Misérable !

– Tu avoues donc que c’est la
vérité ?

– Je te ferai fouetter, Chicot.

– Il ne s’agit pas de cela : est-ce
vrai, oui ou non ? voilà tout ce que je te demande.

– Tu sais bien que c’est vrai,
malheureux !

– As-tu fait venir le lendemain
M. de Morvilliers ?

– Oui, puisque tu étais là quand il est
venu.

– Lui as-tu raconté le fâcheux accident
qui était arrivé la veille à un gentilhomme de tes amis ?

– Oui.

– Lui as-tu ordonné de retrouver le
coupable ?

– Oui.

– Te l’a-t-il retrouvé ?

– Non.

– Eh bien, va donc te coucher,
Henri : tu, vois que ta police est mal faite.

Et, se retournant vers le mur, sans vouloir
répondre davantage, Chicot se remit à ronfler avec un bruit de
grosse artillerie qui ôta au roi toute espérance de le tirer de ce
second sommeil.

Henri rentra en soupirant dans sa chambre, et,
à défaut d’autre interlocuteur, se mit à déplorer, avec son lévrier
Narcisse, le malheur qu’ont les rois de ne jamais connaître la
vérité qu’à leurs dépens.

Le lendemain le conseil s’assembla. Il variait
selon les changeantes amitiés du roi. Cette fois il se composait de
Quélus, de Maugiron, de d’Épernon et de Schomberg, en faveur tous
quatre depuis plus de six mois.

Chicot, assis au haut bout de la table,
taillait des bateaux en papier, et les alignait méthodiquement,
pour faire, disait-il, une flotte à Sa Majesté très chrétienne, à
l’instar de la flotte du roi très catholique.

On annonça M. de Morvilliers.

L’homme d’État avait pris son plus sombre
costume et son air le plus lugubre. Après un salut profond, qui lui
fut rendu par Chicot, il s’approcha du roi :

– Je suis, dit-il, devant le conseil de
Votre Majesté ?

– Oui, devant mes meilleurs amis.
Parlez.

– Eh bien, sire, je prends assurance et
j’en ai besoin. Il s’agit de dénoncer un complot bien terrible à
Votre Majesté.

– Un complot ! s’écrièrent tous les
assistants.

Chicot dressa l’oreille et suspendit la
fabrication d’une superbe galiote à deux têtes, dont il voulait
faire la barque amirale de la flotte.

– Un complot, oui, Majesté, dit
M. de Morvilliers, baissant la voix avec ce mystère qui
présage les terribles confidences.

– Oh ! oh ! fit le roi. Voyons,
est-ce un complot espagnol ?

À ce moment M. le duc d’Anjou, mandé au
conseil, entra dans la salle, dont les portes se refermèrent
aussitôt.

– Vous entendez, mon frère, dit Henri
après le cérémonial. M. de Morvilliers nous dénonce un
complot contre la sûreté de l’État.

Le duc jeta lentement sur les gentilshommes
présents ce regard si clair et si défiant que nous lui
connaissons.

– Est-il bien possible ?…
murmura-t-il.

– Hélas ! oui, monseigneur, dit
M. de Morvilliers, un complot menaçant.

– Contez-nous cela, répliqua Chicot en
mettant sa galiote terminée dans le bassin de cristal placé sur la
table.

– Oui, balbutia le duc d’Anjou,
contez-nous cela, monsieur le chancelier.

– J’écoute, dit Henri.

Le chancelier prit sa voix la plus voilée, sa
pose la plus courbée, son regard le plus affairé.

– Sire, dit-il, depuis très longtemps je
veillais sur les menées de quelques mécontents….

– Oh ! fit Chicot… quelques ?…
Vous êtes bien modeste, monsieur de Morvilliers !…

– C’étaient, continua le chancelier, des
hommes sans aveu, des boutiquiers, des gens de métiers ou de petits
clercs de robe… il y avait de ci, de là, des moines et des
écoliers.

– Ce ne sont pas là de bien grands
princes, dit Chicot avec une parfaite tranquillité, et en
recommençant un nouveau vaisseau à deux pointes.

Le duc d’Anjou sourit forcément.

– Vous allez voir, sire, dit le
chancelier ; je savais que les mécontents profitent toujours
de deux occasions principales, la guerre ou la religion….

– C’est fort sensé, dit Henri.
Après ?

Le chancelier, heureux de cet éloge,
poursuivit :

– Dans l’armée, j’avais des officiers
dévoués à Votre Majesté qui m’informaient de tout ; dans la
religion, c’est plus difficile. Alors j’ai mis des hommes en
campagne.

– Toujours fort sensé, dit Chicot.

– Et enfin, continua Morvilliers, je
réussis à faire décider par mes agents un homme de la prévôté de
Paris.

– À quoi faire ? dit le roi.

– À espionner les prédicateurs qui vont
excitant le peuple contre Votre Majesté.

– Oh ! oh ! pensa Chicot, mon
ami serait-il connu ?

– Ces gens reçoivent les inspirations,
non pas de Dieu, sire, mais d’un parti fort hostile à la couronne.
Ce parti, je l’ai étudié.

– Fort bien, dit le roi.

– Très sensé, dit Chicot.

– Et j’en connais les espérances, ajouta
triomphalement Morvilliers.

– C’est superbe ! s’écria
Chicot.

Le roi fit signe au Gascon de se taire.

Le duc d’Anjou ne perdit pas de vue
l’orateur.

– Pendant plus de deux mois, dit le
chancelier, j’entretins aux gages de Votre Majesté des hommes de
beaucoup d’adresse, d’un courage à toute épreuve, d’une avidité
insatiable, c’est vrai, mais que j’avais soin de faire tourner au
profit du roi ; car, tout en les payant magnifiquement, j’y
gagnais encore. J’appris d’eux que, moyennant le sacrifice d’une
forte somme d’argent, je connaîtrais le premier rendez-vous des
conspirateurs.

– Voilà qui est bon, dit Chicot, paye,
mon roi, paye !

– Eh ! qu’à cela ne tienne, s’écria
Henri, voyons… chancelier, le but de ce complot, l’espérance des
conspirateurs ?…

– Sire ! il ne s’agit de rien moins
que d’une seconde Saint-Barthélemy.

– Contre qui ?

– Contre les huguenots.

Les assistants se regardèrent surpris.

– Combien cela vous a-t-il coûté, à peu
près ? demanda Chicot.

– Soixante-quinze mille livres d’une
part, cent mille de l’autre.

Chicot se retourna vers le roi.

– Si tu veux, pour mille écus, je te dis
le secret de M. de Morvilliers, s’écria le Gascon.

Celui-ci fit un geste de surprise ; le
duc d’Anjou fit meilleur visage qu’on n’eût pu s’y attendre.

– Dis, répliqua le roi.

– C’est la Ligue pure et simple, fit
Chicot, la Ligue commencée depuis dix ans.
M. de Morvilliers a découvert ce que tout bourgeois
parisien sait comme son pater.

– Monsieur… interrompit le
chancelier.

– Je dis la vérité… et je le prouverai,
s’écria Chicot d’un ton d’avocat.

– Dites-moi le lieu de la réunion des
ligueurs, alors.

– Très volontiers, 1° la place
publique ; 2° la place publique ; 3° les places
publiques.

– Monsieur Chicot veut rire, dit en
grimaçant le chancelier, et leur signe de ralliement ?

– Ils sont habillés en parisiens et
remuent les jambes lorsqu’ils marchent, répondit gravement
Chicot.

Un éclat de rire général accueillit cette
explication. M. de Morvilliers crut qu’il serait de bon
goût de céder à l’entraînement, et il rit avec les autres. Mais,
redevenant sombre :

– Enfin, dit-il, mon espion a assisté à
l’une de leurs séances, et cela dans un lieu que M. Chicot ne
connaît pas.

Le duc d’Anjou pâlit.

– Où cela ? dit le roi.

– À l’abbaye Sainte-Geneviève !

Chicot laissa tomber une poule en papier qu’il
embarquait dans la barque amirale.

– L’abbaye Sainte-Geneviève ! dit le
roi.

– C’est impossible, murmura le duc.

– Cela est, dit Morvilliers, satisfait de
l’effet produit et regardant avec triomphe toute l’assemblée.

– Et qu’ont-ils fait, monsieur le
chancelier ? qu’ont-ils décidé ? demanda le roi.

– Que les ligueurs se nommeraient des
chefs, que chaque enrôlé s’armerait, que chaque province recevrait
un envoyé de la métropole insurrectionnelle, que tous les huguenots
chéris de Sa Majesté, ce sont leurs expressions….

Le roi sourit.

– Seraient massacrés à un jour
désigné.

– Voilà tout ? demanda Henri.

– Peste ! dit Chicot, on voit que tu
es catholique.

– Est-ce bien tout ? dit le duc.

– Non, monseigneur….

– Peste ! je crois bien que ce n’est
pas tout. Si nous n’avions que cela pour cent soixante-quinze mille
livres, le roi serait volé.

– Parlez, chancelier, dit le roi.

– Il y a des chefs….

Chicot vit s’agiter sur le cœur du duc son
pourpoint, que soulevaient les battements.

– Tiens, tiens, tiens, dit-il, un complot
qui a des chefs ; c’est étonnant. Cependant il nous faut
encore quelque chose pour nos cent soixante-quinze mille
livres.

– Ces chefs… leurs noms ? demanda le
roi ; comment s’appellent ces chefs ?

– D’abord, un prédicateur, un fanatique,
un énergumène, dont j’ai acheté le nom dix mille livres.

– Et vous avez bien fait.

– Le frère génovéfain
Gorenflot !

– Pauvre diable ! fit Chicot avec
une commisération véritable. Il était dit que cette aventure ne lui
réussirait pas !

– Gorenflot ! dit le roi en écrivant
ce nom ; bien… après….

– Après… dit le chancelier avec
hésitation, mais, sire, c’est tout….

Et Morvilliers promena encore sur l’assemblée
son regard inquisiteur et mystérieux, qui semblait dire : Si
Votre Majesté était seule, elle en saurait bien davantage.

– Dites, chancelier, je n’ai que des amis
ici… dites.

– Oh ! sire, celui que j’hésite à
nommer a aussi des amis bien puissants….

– Près de moi ?

– Partout.

– Sont-ils plus puissants que moi ?
s’écria Henri pâle de colère et d’inquiétude.

– Sire, un secret ne se dit pas à haute
voix. Excusez-moi, je suis homme d’État.

– C’est juste.

– C’est fort sensé ! dit Chicot,
mais nous sommes tous hommes d’État.

– Monsieur, dit le duc d’Anjou, nous
allons présenter au roi nos très humbles respects, si la
communication ne peut être faite en notre présence.

M. de Morvilliers hésitait. Chicot
guettait jusqu’au moindre geste, craignant que le chancelier, tout
naïf qu’il semblait être, n’eût réussi à découvrir quelque chose de
moins simple que ses premières révélations.

Le roi fit signe au chancelier de s’approcher,
au duc d’Anjou de demeurer en place, à Chicot de faire silence, aux
trois favoris de détourner leur attention.

Aussitôt M. de Morvilliers se pencha
vers l’oreille de Sa Majesté ; mais il n’avait pas fait la
moitié du mouvement compassé selon toutes les règles de
l’étiquette, qu’une immense clameur retentit dans la cour du
Louvre. Le roi se redressa subitement ;
MM. de Quélus et d’Épernon se précipitèrent vers la
fenêtre ; M. d’Anjou porta la main à son épée, comme si
tout ce bruit menaçant eût été dirigé contre lui.

Chicot, se haussant sur les pieds, voyait dans
la cour et dans la chambre.

– Tiens ! M. de Guise,
s’écria-t-il le premier, M. de Guise qui entre au
Louvre !

Le roi fit un mouvement.

– C’est vrai, dirent les
gentilshommes.

– Le duc de Guise ? balbutia
M. d’Anjou.

– Voilà qui est bizarre… n’est-ce
pas ? que M. le duc de Guise soit à Paris, dit lentement
le roi, qui venait de lire dans le regard presque hébété de
M. de Morvilliers le nom que ce dernier voulait lui dire
à l’oreille.

– Est-ce que la communication que vous
vouliez me faire avait trait à mon cousin de Guise ?
demanda-t-il à voix basse au magistrat.

– Oui, sire, c’est lui qui présidait la
séance, répondit le chancelier sur le même ton.

– Et les autres ?….

– Je n’en connais pas d’autres….

Henri consulta Chicot d’un coup d’œil.

– Ventre de biche ! s’écria le
Gascon en se posant royalement ; faites entrer mon cousin de
Guise !

Et, se penchant vers Henri :

– En voilà un, lui dit-il à l’oreille,
dont tu connais assez le nom, à ce que je crois, pour n’avoir pas
besoin de l’inscrire sur tes tablettes.

Les huissiers ouvrirent la porte avec
fracas.

– Un seul battant, messieurs, dit Henri,
un seul ! les deux sont pour le roi !

Le duc de Guise était assez avant dans la
galerie pour entendre ces paroles ; mais cela ne changea rien
au sourire avec lequel il avait résolu d’aborder le roi.










Chapitre 12
Ce que venait faire M. de Guise au Louvre.


 

Derrière M. de Guise venaient en
grand nombre des officiers, des courtisans, des
gentilshommes ; derrière cette brillante escorte venait le
peuple, escorte moins brillante, mais plus sûre et surtout plus
redoutable. Seulement les gentilshommes étaient entrés au palais et
le peuple était resté à la porte.

C’était des rangs de ce peuple que les cris
partaient encore au moment même où le duc de Guise, qu’il avait
perdu de vue, pénétrait dans la galerie.

À la vue de cette espèce d’armée qui faisait
cortège au héros parisien chaque fois qu’il apparaissait dans les
rues, les gardes avaient pris les armes, et, rangés derrière leur
brave colonel, lançaient au peuple des regards menaçants, au
triomphateur des provocations muettes.

Guise avait remarqué l’attitude de ces soldats
que commandait Grillon ; il adressa un petit salut plein de
grâce au colonel, qui, l’épée au poing, se tenait à quatre pas en
avant de ses hommes, et qui demeura roide et impassible dans sa
dédaigneuse immobilité.

Cette révolte d’un homme et d’un régiment
contre son pouvoir si généralement établi frappa le duc. Son front
devint un instant soucieux ; mais, à mesure qu’il s’approchait
du roi, son front s’éclaircit : si bien que, comme nous
l’avons vu arriver au cabinet de Henri III, il y entra en
souriant.

– Ah ! c’est vous, mon cousin, dit
le roi, comme vous menez grand bruit ! Est-ce que les
trompettes ne sonnent pas ? Il m’avait semblé les
entendre.

– Sire, répondit le duc, les trompettes
ne sonnent à Paris que pour le roi, en campagne que pour le
général, et je suis trop familier à la fois avec la cour et avec
les champs de bataille pour m’y tromper. Ici les trompettes
feraient trop de bruit pour un sujet ; là-bas elles n’en
feraient point assez pour un prince.

Henri se mordit les lèvres.

– Par la mordieu ! dit-il après un
silence employé à dévorer des yeux le prince lorrain, vous êtes
bien reluisant, mon cousin ? est-ce que vous arrivez du siège
de la Charité d’aujourd’hui seulement ?

– D’aujourd’hui seulement, oui, sire,
répondit le duc avec une légère rougeur.

– Ma foi, c’est beaucoup d’honneur pour
nous, mon cousin, que votre visite, beaucoup d’honneur, beaucoup
d’honneur.

Henri III répétait les mots quand il avait
trop d’idées à cacher, comme on épaissit les rangs des soldats
devant une batterie de canons qui ne doit être démasquée qu’à un
certain moment.

– Beaucoup d’honneur, répéta Chicot avec
une intonation si exacte, qu’on eût pu croire que ces deux mots
venaient encore du roi.

– Sire, dit le duc, Votre Majesté veut
railler sans doute : comment ma visite pourrait-elle honorer
celui de qui vient tout honneur ?

– Je veux dire, monsieur de Guise,
répliqua Henri, que tout bon catholique a l’habitude, au retour de
la campagne, d’aller voir Dieu d’abord, dans quelqu’un de ses
temples ; le roi ne vient qu’après Dieu. Honorez Dieu, servez
le roi : vous savez, mon cousin, c’est un axiome moitié
religieux, moitié politique.

La rougeur du duc de Guise fut cette fois plus
distincte ; le roi, qui avait parlé en regardant le duc bien
en face, vit cette rougeur, et, son regard, comme guidé par un
mouvement instinctif, étant passé du duc de Guise au duc d’Anjou,
il vit avec étonnement que son bon frère était aussi pâle que son
beau cousin était rouge.

Cette émotion, se traduisant de deux façons si
opposées, le frappa. Il détourna les yeux avec affectation, et prit
un air affable, velours sous lequel personne mieux que Henri III ne
savait cacher ses griffes royales.

– En tout cas, duc, dit-il, rien n’égale
ma joie de vous voir échappé à toutes ces mauvaises chances de la
guerre, quoique vous cherchiez le danger, dit-on, d’une façon
téméraire. Mais le danger vous connaît, mon cousin, il vous
fuit.

Le duc s’inclina devant le compliment.

– Aussi je vous dirai, mon cousin, ne
soyez pas si ambitieux de périls mortels ; car ce serait en
vérité bien dur pour des fainéants comme nous, qui dormons, qui
mangeons, qui chassons, et qui, pour toutes conquêtes, inventons de
nouvelles modes et de nouvelles prières….

– Oui, sire, dit le duc, se rattachant à
ce dernier mot. Nous savons que vous êtes un prince éclairé et
pieux, et qu’aucun plaisir ne peut vous faire perdre de vue la
gloire de Dieu et les intérêts de l’Église. C’est pourquoi nous
sommes venus avec tant de confiance vers Votre Majesté.

– Regarde donc la confiance de ton
cousin, Henri, dit Chicot en montrant au roi les gentilshommes qui,
par respect, se tenaient hors de l’appartement, il en a laissé un
tiers à la porte de ton cabinet et les deux autres tiers à celle du
Louvre.

– Avec confiance ? répéta
Henri ; ne venez-vous point toujours avec confiance près de
moi, mon cousin ?

– Sire, je m’entends ; cette
confiance dont je parle a rapport à la proposition que je compte
vous faire.

– Ah ! ah ! vous avez à me
proposer quelque chose, mon cousin ? Alors parlez avec
confiance, comme vous dites, avec toute confiance. Qu’avez-vous à
nous proposer ?

– L’exécution d’une des plus belles idées
qui aient encore ému le monde chrétien depuis que les croisades
sont devenues impossibles.

– Parlez, duc.

– Sire, continua le duc, mais cette fois
en haussant la voix de manière à être entendu de l’antichambre,
sire, ce n’est pas un vain titre que celui de roi très chrétien, il
oblige à un zèle ardent pour la défense de la religion. Le fils
aîné de l’Église, et c’est votre titre, sire, doit être toujours
prêt à défendre sa mère.

– Tiens, dit Chicot, mon cousin qui
prêche avec une grande rapière au côté et une salade en tête ;
c’est drôle ! ça ne m’étonne plus que les moines veuillent
faire la guerre ; Henri, je te demande un régiment pour
Gorenflot.

Le duc feignit de ne pas entendre ; Henri
croisa ses jambes l’une sur l’autre, posa son coude sur son genou
et emboîta son menton dans sa main.

– Est-ce que l’Église est menacée par les
Sarrasins, mon cher duc ? demanda-t-il, ou bien
aspireriez-vous par hasard au titre de roi… de Jérusalem ?

– Sire, reprit le duc, cette grande
affluence de peuple qui me suivait en bénissant mon nom ne
m’honorait de cet accueil, croyez-le bien, que pour payer l’ardeur
de mon zèle à défendre la foi. J’ai déjà eu l’honneur de parler à
Votre Majesté, avant son avènement au trône, d’un projet d’alliance
entre tous les vrais catholiques.

– Oui, oui, dit Chicot ; oui, je
m’en souviens, moi, la Ligue, ventre de biche ! Henri, la
Ligue, par Saint-Barthélemy ; la Ligue, mon roi ; sur ma
parole, tu es bien oublieux, mon fils, de ne point te souvenir
d’une si triomphante idée.

Le duc se retourna au bruit de ces paroles, et
laissa tomber un regard dédaigneux sur celui qui les avait
prononcées, ne sachant pas combien ces paroles avaient de poids sur
l’esprit du roi, surchargées qu’elles étaient des révélations
toutes récentes de M. de Morvilliers.

Le duc d’Anjou en fut ému, lui, et appuyant un
doigt sur ses lèvres, il regarda fixement le duc de Guise, pâle et
immobile comme la statue de la Circonspection.

Cette fois le roi ne s’apercevait point du
signe d’intelligence qui reliait entre eux les intérêts des deux
princes ; mais Chicot, s’approchant de son oreille, sous
prétexte de planter une de ses deux poules dans les chaînettes en
rubis de sa toque, lui dit tout bas :

– Vois ton frère, Henri.

L’œil de Henri se leva rapide ; le doigt
du duc s’abaissa presque aussi prompt ; mais il était déjà
trop tard. Henri avait vu le mouvement et deviné la
recommandation.

– Sire, continua le duc de Guise, qui
avait bien vu l’action de Chicot, mais qui n’avait pu entendre ses
paroles, les catholiques ont, en effet, appelé cette association la
sainte Ligue, et elle a pour but principal de fortifier le trône
contre les huguenots, ses ennemis mortels.

– Bien dit ! s’écria Chicot.
J’approuve pedibus et nutu.

– Mais, continua le duc, c’est peu de
s’associer, sire, c’est peu de former une masse, si compacte
qu’elle soit, il faut lui imprimer une direction. Or, dans un
royaume comme la France, plusieurs millions d’hommes ne se
rassemblent pas sans l’aveu du roi.

– Plusieurs millions d’hommes ! fit
Henri n’essayant aucun effort pour dissimuler une surprise qu’on
eût pu, avec raison, interpréter comme de la frayeur.

– Plusieurs millions d’hommes, répéta
Chicot, léger noyau des mécontents, et qui, s’il est planté, comme
je n’en doute point, par des mains habiles, fera pousser de jolis
fruits.

Pour cette fois, la patience du duc parut être
à bout ; il serra ses lèvres dédaigneuses, et, pressant la
terre d’un pied dont il n’osait point la frapper :

– Je m’étonne, sire, dit-il, que Votre
Majesté souffre qu’on m’interrompe si souvent quand j’ai l’honneur
de lui parler de matières si graves.

Chicot, à cette démonstration, dont il parut
sentir toute la justesse, tourna autour de lui des yeux furibonds,
et, imitant la voix glapissante de l’huissier du
Parlement :

– Silence, donc ! s’écria-t-il, ou,
ventre de biche ! on aura affaire à moi.

– Plusieurs millions d’hommes !
reprit le roi, qui avait peine à avaler le chiffre, c’est flatteur
pour la religion catholique ; mais, en face de ces plusieurs
millions d’associés, combien y a-t-il donc de protestants dans mon
royaume ?

Le duc parut chercher.

– Quatre, dit Chicot.

Cette nouvelle saillie fit éclater de rire les
amis du roi, tandis que Guise fronçait le sourcil et que les
gentilshommes de l’antichambre murmuraient hautement contre
l’audace du Gascon.

Le roi se tourna lentement vers la porte d’où
venaient ces murmures, et, comme, lorsqu’il le voulait, Henri avait
un regard plein de dignité, les murmures cessèrent.

Puis, ramenant ce même regard sur le duc, sans
rien changer à son expression :

– Voyons, monsieur, dit-il, que
demandez-vous ?… Au but… au but….

– Je demande, sire, car la popularité de
mon roi m’est plus chère encore peut-être que la mienne, je demande
que Votre Majesté montre clairement qu’elle nous est aussi
supérieure dans son zèle pour la religion catholique que pour
toutes les autres choses, et qu’elle ôte ainsi tout prétexte aux
mécontents de recommencer les guerres.

– Ah ! s’il ne s’agit que de guerre,
mon cousin, dit Henri, j’ai des troupes, et rien que sous vos
ordres vous tenez, je crois, dans le camp que vous venez de quitter
pour me donner ces excellents conseils, près de vingt-cinq mille
hommes.

– Sire, quand je parle de guerre,
j’aurais dû peut-être m’expliquer.

– Expliquez-vous, mon cousin ; vous
êtes un grand capitaine, et j’aurai, vous n’en doutez pas, plaisir
à vous entendre discourir sur de pareilles matières.

– Sire, je voulais dire que, par le temps
qui court, les rois sont appelés à soutenir deux guerres, la guerre
morale, si je puis m’exprimer ainsi, et la guerre politique, la
guerre contre les idées et la guerre contre les hommes.

– Mordieu ! dit Chicot, comme c’est
puissamment exposé !

– Silence ! fou, dit le roi.

– Les hommes, continua le duc, les hommes
sont visibles, palpables, mortels ; on les joint, on les
attaque, on les bat ; et, quand on les a battus, on leur fait
leur procès et on les pend, ou mieux encore.

– Oui, dit Chicot, on les pend sans leur
faire leur procès ; c’est plus court et plus royal.

– Mais les idées, continua le duc, on ne
les rencontre point ainsi. Sire, elles se glissent invisibles et
pénétrantes ; elles se cachent surtout aux yeux de ceux-là qui
veulent les détruire ; abritées au fond des âmes, elles y
projettent de profondes racines ; et plus on coupe les rameaux
imprudents qui sortent au dehors, plus les racines intérieures
deviennent puissantes et inextirpables. Une idée, sire, c’est un
nain géant qu’il faut surveiller nuit et jour ; car l’idée qui
rampait hier à vos pieds demain dominera votre tête. Une idée,
sire, c’est l’étincelle qui tombe sur le chaume, il faut de bons
yeux en plein jour pour deviner les commencements de l’incendie, et
voilà pourquoi, sire, des millions de surveillants sont
nécessaires.

– Voilà les quatre huguenots de France à
tous les diables, s’écria Chicot ; ventre de biche ! je
les plains.

– Et c’était pour veiller à cette
surveillance, continua le duc, que je proposais à Votre Majesté de
nommer un chef à cette sainte union.

– Vous avez parlé, mon cousin ?
demanda Henri au duc.

– Oui, sire, et sans détour, comme a pu
le voir Votre Majesté.

Chicot poussa un soupir effrayant, tandis que
le duc d’Anjou, remis de sa frayeur première, souriait au prince
lorrain.

– Eh bien ! dit le roi à ceux qui
l’entouraient, que pensez-vous de cela, messieurs ?

Chicot, sans rien répondre, prit son chapeau
et ses gants ; puis, empoignant une peau de lion par la queue,
il la traîna dans un coin de l’appartement, et se coucha
dessus.

– Que faites-vous, Chicot ? demanda
le roi.

– Sire, dit Chicot, la nuit, prétend-on,
est bonne conseillère. Pourquoi prétend-on cela ? parce que la
nuit on dort. Je vais dormir, sire ; et demain, à tête
reposée, je rendrai réponse à mon cousin de Guise.

Et il s’allongea jusqu’aux ongles de
l’animal.

Le duc lança au Gascon un furieux regard,
auquel en rouvrant un œil celui-ci répondit par un ronflement
pareil au bruit du tonnerre.

– Eh bien, sire, demanda le duc, que
pense Votre Majesté ?

– Je pense que, comme toujours, vous
avez, raison, mon cousin ; convoquez donc vos principaux
ligueurs, venez à leur tête, et je choisirai l’homme qu’il faut à
la religion.

– Et quand cela, sire ? demanda le
duc.

– Demain.

Et, en prononçant ce dernier mot, il divisa
habilement son sourire. Le duc de Guise en eut la première partie,
le duc d’Anjou la seconde.

Ce dernier allait se retirer avec la cour,
mais, au premier pas qu’il fit dans cette intention :

– Restez, mon frère, dit Henri, j’ai à
vous parler.

Le duc de Guise appuya un instant sa main sur
son front comme pour y comprimer un monde de pensées, et partit
avec toute sa suite, qui se perdit sous les voûtes.

Un instant après on entendit les cris de la
foule qui saluait sa sortie du Louvre, comme elle avait salué son
entrée.

Chicot ronflait toujours, mais nous n’oserions
pas répondre qu’il dormait.










Chapitre 13
Castor et Pollux.


 

Le roi avait congédié tous les favoris, en
même temps qu’il retenait son frère.

Le duc d’Anjou, qui, pendant toute la scène
précédente, avait réussi à conserver l’attitude d’un homme
indifférent, excepté aux yeux de Chicot et du duc de Guise, accepta
sans défiance l’invitation de Henri. Il n’avait aucune connaissance
de ce coup d’œil que le Gascon lui avait fait envoyer par le roi,
et qui avait surpris son doigt indiscret trop près de ses
lèvres.

– Mon frère, dit Henri après s’être
assuré qu’à l’exception de Chicot personne n’était resté dans le
cabinet et en marchant à grands pas de la porte à la fenêtre,
savez-vous que je suis un prince bien heureux ?

– Sire, dit le duc, le bonheur de Votre
Majesté, si véritablement Votre Majesté se trouve heureuse, n’est
qu’une récompense que le ciel doit à ses mérites.

Henri regarda son frère.

– Oui, bien heureux, reprit-il ;
car, lorsque les grandes idées ne me viennent pas, à moi, elles
viennent à ceux qui m’entourent. Or c’est une grande idée que celle
que vient d’avoir mon cousin de Guise.

Le duc s’inclina en signe d’assentiment.

Chicot ouvrit un œil, comme s’il n’entendait
pas si bien les deux yeux fermés, et comme s’il avait besoin de
voir le visage du roi pour mieux comprendre ses paroles.

– En effet, continua Henri, réunir sous
une même bannière tous les catholiques, faire du royaume l’Église,
armer ainsi, sans en avoir l’air, toute la France, depuis Calais
jusqu’au Languedoc, depuis la Bretagne jusqu’à la Bourgogne, de
manière que j’aie toujours une armée prête à marcher contre
l’Anglais, le Flamand ou l’Espagnol, sans que jamais le Flamand,
l’Espagnol ni l’Anglais puissent s’en alarmer, savez-vous,
François, que c’est là une magnifique pensée ?

– N’est-ce pas, sire ? dit le duc
d’Anjou enchanté de voir que son frère abondait dans les vues du
duc de Guise, son allié.

– Oui, et j’avoue que je me sens porté de
tout mon cœur à récompenser largement l’auteur d’un si beau
projet.

Chicot ouvrit les deux yeux ; mais il les
referma aussitôt : il venait de surprendre sur la figure du
roi un de ces imperceptibles sourires, visibles pour lui seul qui
connaissait son Henri mieux que personne, et ce sourire lui
suffisait.

– Oui, continua le roi, je le répète, un
tel projet mérite récompense, et je ferai tout pour celui qui l’a
conçu ; est-ce véritablement le duc de Guise, François, qui
est le père de cette belle idée, ou plutôt de cette belle
œuvre ? car l’œuvre est commencée, n’est-ce pas, mon
frère ?

Le duc d’Anjou fit signe qu’effectivement la
chose avait reçu un commencement d’exécution.

– De mieux en mieux, reprit le roi.
J’avais dit que j’étais un prince bien heureux, j’aurais dû dire
trop heureux, François, puisque, non seulement ces idées viennent à
mes proches, mais encore que, dans leur empressement à être utiles
à leur roi et à leur parent, ils exécutent ces idées ; mais je
vous ai déjà demandé, mon cher François, dit Henri en posant sa
main sur l’épaule de son frère, je vous ai déjà demandé si c’était
bien à mon cousin de Guise que je devais être reconnaissant de
cette royale pensée.

– Non, sire, M. le cardinal de
Lorraine l’avait déjà eue il y a plus de vingt ans, et la
Saint-Barthélemy seule en a empêché l’exécution, on plutôt
momentanément en a rendu l’exécution inutile.

– Ah ! quel malheur que le cardinal
de Lorraine soit mort ! dit Henri, je l’aurais fait papéfier à
la mort de Sa Sainteté Grégoire XIII ; mais il n’en est pas
moins vrai, continua Henri avec cette admirable bonhomie qui
faisait de lui le premier comédien de son royaume, il n’en est pas
moins vrai que son neveu a hérité de l’idée et l’a fait fructifier.
Malheureusement je ne peux pas le faire pape, lui ; mais je le
ferai… Qu’est-ce que je pourrais donc le faire qu’il ne fût pas,
François ?

– Sire, dit François complètement trompé
aux paroles de son frère, vous vous exagérez les mérites de votre
cousin ; l’idée n’est qu’un héritage, comme je vous l’ai déjà
dit, et un homme l’a fort aidé à cultiver cet héritage.

– Son frère le cardinal, n’est-ce
pas ?

– Sans doute, il s’en est occupé ;
mais ce n’est point lui encore.

– C’est donc Mayenne ?

– Oh ! sire, dit le duc, vous lui
faites trop d’honneur.

– C’est vrai. Comment supposer qu’une
idée politique vînt à un pareil boucher ? Mais à qui donc
dois-je être reconnaissant de cette aide donnée à mon cousin de
Guise, François ?

– À moi, sire, dit le duc.

– À vous ! fit Henri, comme s’il
était au comble de l’étonnement.

Chicot rouvrit un œil.

Le duc s’inclina.

– Comment ! dit Henri, quand je
voyais tout le monde déchaîné contre moi, les prédicateurs contre
mes vices, les poètes et les faiseurs de pasquils contre mes
ridicules, les docteurs en politique contre mes fautes ;
tandis que mes amis riaient de mon impuissance ; tandis que la
situation était devenue si perplexe, que je maigrissais à vue d’œil
et faisais des cheveux blancs chaque jour, une idée pareille vous
est venue, François ? à vous que, je dois l’avouer (tenez,
l’homme est faible et les rois sont aveugles), à vous que je ne
regardais pas toujours comme mon ami ! Ah ! François, que
je suis coupable !

Et Henri, attendri jusqu’aux larmes, tendit la
main à son frère.

Chicot rouvrit les deux yeux.

– Oh ! mais, continua Henri, c’est
que l’idée est triomphante. Ne pouvant lever d’impôts ni lever de
troupes sans faire crier ; ne pouvant me promener, dormir ni
aimer sans faire rire, voilà que l’idée de M. de Guise,
ou plutôt la vôtre, mon frère, me donne à la fois armée, argent,
amis et repos. Maintenant, pour que ce repos dure, François, une
seule chose est nécessaire.

– Laquelle ?

– Mon cousin a parlé tout à l’heure de
donner un chef à tout ce grand mouvement.

– Oui, sans doute.

– Ce chef, vous le comprenez bien,
François, ce ne peut être aucun de mes favoris ; aucun n’a à
la fois la tête et le cœur nécessaires à une si grande fortune.
Quélus est brave, mais le malheureux n’est occupé que de ses
amours. Maugiron est brave, mais le vaniteux ne songe qu’à sa
toilette. Schomberg est brave, mais ce n’est pas un profond esprit,
ses meilleurs amis sont forcés de l’avouer. D’Épernon est brave,
mais c’est un franc hypocrite, à qui je ne me fierais pas un seul
instant, quoique je lui fasse bon visage. Mais vous le savez,
François, dit Henri avec un abandon croissant, c’est une des plus
lourdes charges des rois que d’être forcés sans cesse de
dissimuler. Aussi, tenez, ajouta Henri, quand je puis parler à cœur
ouvert comme en ce moment, ah ! je respire.

Chicot referma les deux yeux.

– Eh bien, je disais donc, continua
Henri, que, si mon cousin de Guise a eu cette idée, idée au
développement de laquelle vous avez pris si bonne part, François,
c’est à lui que doit revenir la charge de la mettre à
exécution.

– Que dites-vous, sire ? s’écria
François haletant d’inquiétude.

– Je dis que, pour diriger un pareil
mouvement, il faut un grand prince.

– Sire, prenez garde !

– Un bon capitaine, un adroit
négociateur.

– Un adroit négociateur surtout, répéta
le duc.

– Eh bien, François, est-ce que ce poste,
sous tous les rapports, ne convient pas à
M. de Guise ? voyons.

– Mon frère, dit François,
M. de Guise est bien puissant déjà.

– Oui, sans doute, mais c’est sa
puissance qui fait ma force.

– Le duc de Guise tient l’armée et la
bourgeoisie ; le cardinal de Lorraine tient l’Église ;
Mayenne est un instrument aux mains des deux frères ; vous
allez réunir bien des forces dans une seule maison.

– C’est vrai, dit Henri, j’y avais déjà
songé, François.

– Si les Guise étaient princes français
encore, cela se comprendrait : leur intérêt serait de grandir
la maison de France.

– Sans doute ; mais, tout au
contraire, ce sont des princes lorrains.

– D’une maison toujours en rivalité avec
la nôtre.

– Tenez, François, vous venez de toucher
la plaie, tudieu ! je ne vous croyais pas si bon
politique ; eh bien, oui, voilà ce qui me fait maigrir, ce qui
me fait blanchir les cheveux ; tenez, c’est cette élévation de
la maison de Lorraine à côté de la nôtre ; il ne se passe pas
de jour, voyez-vous, François, que ces trois Guise, – vous l’avez
bien dit, à eux trois ils tiennent tout, – il n’y a pas de jour
que, soit le duc, soit le cardinal, soit Mayenne, l’un ou l’autre
enfin, par audace ou par adresse, soit par force, soit par ruse, ne
m’enlève quelque lambeau de mon pouvoir, quelques parcelles de mes
prérogatives, sans que moi, pauvre, faible et isolé que je suis, je
puisse réagir contre eux. Ah ! François, si nous avions eu
cette explication plus tôt, si j’avais pu lire dans votre cœur
comme j’y lis en ce moment, certes, trouvant en vous un appui,
j’eusse résisté mieux que je ne l’ai fait ; mais maintenant,
voyez-vous, il est trop tard.

– Pourquoi cela ?

– Parce que ce serait une lutte, et qu’en
vérité toute lutte me fatigue, je le nommerai donc chef de la
Ligue.

– Et vous aurez tort, mon frère, dit
François.

– Mais qui voulez-vous que je nomme,
François ? Qui acceptera ce poste périlleux, oui,
périlleux ? Car ne voyez-vous pas quelle était son idée, au
duc ? c’était que je le nommasse chef de cette Ligue.

– Eh bien ?

– Eh bien, tout homme que je nommerai à
sa place deviendra son ennemi.

– Nommez un homme assez puissant pour que
sa force, appuyée à la vôtre, n’ait rien à craindre de la force et
de la puissance de nos trois Lorrains réunis.

– Eh ! mon bon frère, dit Henri avec
l’accent du découragement, je ne sais aucune personne qui soit dans
les conditions que vous dites.

– Regardez autour de vous, sire.

– Autour de moi ? je ne vois que
vous et Chicot, mon frère, qui soyez véritablement mes amis.

– Oh ! oh ! murmura Chicot,
est-ce qu’il me voudrait jouer quelque mauvais tour ?

Et il referma ses deux yeux.

– Eh bien, dit le duc, vous ne comprenez
pas, mon frère ?

Henri regarda le duc d’Anjou, comme si un
voile venait de lui tomber des yeux.

– Eh quoi ! s’écria-t-il.

François fit un mouvement de tête.

– Mais non, dit Henri, vous n’y
consentirez jamais, François. La tâche est trop rude : ce
n’est pas vous certainement qui vous habitueriez à faire faire
l’exercice à tous ces bourgeois ; ce n’est pas vous qui vous
donneriez la peine de revoir les discours de leurs
prédicateurs ; ce n’est pas vous qui, en cas de bataille,
iriez faire le boucher dans les rues de Paris transformées en
abattoir ; il faut être triple comme M. de Guise, et
avoir un bras droit qui s’appelle Charles et un bras gauche qui
s’appelle Louis. Or le duc a fort bien tué le jour de la
Saint-Barthélemy ; que vous en semble, François ?

– Trop bien tué, sire ?

– Oui, peut-être. Mais vous ne répondez
pas à ma question, François. Quoi ! vous aimeriez faire le
métier que je viens de dire ! vous vous frotteriez aux
cuirasses faussées de ces badauds et aux casseroles qu’ils se
mettent sur le chef en guise de casques ? Quoi ? vous
vous feriez populaire, vous, le suprême seigneur de notre
cour ? Mort de ma vie, mon frère, comme on change avec
l’âge !

– Je ne ferais peut-être pas cela pour
moi, sire ; mais je le ferais certes pour vous.

– Bon frère, excellent frère, dit Henri
en essuyant du bout du doigt une larme qui n’avait jamais
existé.

– Donc, dit François, cela ne vous
déplairait pas trop, Henri, que je me chargeasse de cette besogne
que vous comptez confier à M. de Guise ?

– Me déplaire à moi ! s’écria Henri.
Cornes du diable ! non, cela ne me déplaît pas, cela me
charme, au contraire. Ainsi, vous aussi, vous aviez pensé à la
Ligue ! Tant mieux, mordieu ! tant mieux. Ainsi, vous
aussi, vous aviez eu un petit bout de l’idée, que dis-je, un petit
bout ? le grand bout ! D’après ce que vous m’avez dit,
c’est merveilleux, sur ma parole. Je ne suis entouré, en vérité,
que d’esprits supérieurs ; et je suis le grand âne de mon
royaume.

– Oh ! Votre Majesté raille.

– Moi ! Dieu m’en préserve ; la
situation est trop grave. Je le dis comme je le pense,
François ; vous me tirez d’un grand embarras, d’autant plus
grand, que, depuis quelque temps, voyez-vous, François, je suis
malade, mes facultés baissent. Miron m’explique cela souvent ;
mais, voyons, revenons à la chose sérieuse ; d’ailleurs,
qu’ai-je besoin de mon esprit, si je puis m’éclairer à la lumière
du vôtre ? Nous disons donc que je vous nommerai chef de la
Ligue, hein ?

François tressaillit de joie.

– Oh ! dit-il, si Votre Majesté me
croyait digne de cette confiance !

– Confiance ? ah ! François,
confiance ? du moment où ce n’est pas M. de Guise
qui est ce chef, de qui veux-tu que je me défie ? de la Ligue
elle même ? est-ce que par hasard la Ligue me mettrait en
danger ? Parle, mon bon François, dis-moi tout.

– Oh ! sire, fit le duc.

– Que je suis fou ! reprit
Henri ; dans ce cas, mon frère n’en serait pas le chef, ou,
mieux encore, du moment où mon frère en serait le chef, il n’y
aurait plus de danger. Hein ! c’est de la logique, cela, et
notre pédagogue ne nous a pas volé notre argent ; non, ma foi,
je n’ai pas de défiance. D’ailleurs, je connais encore assez
d’hommes d’épée en France pour être sûr de dégainer en bonne
compagnie contre la Ligue, le jour où la Ligue me gênera trop les
coudes.

– C’est vrai, sire, répondit le duc avec
une naïveté presque aussi bien affectée que celle de son frère, le
roi est toujours le roi.

– Chicot rouvrit un œil.

– Pardieu, dit Henri. Mais
malheureusement à moi aussi il me vient une idée ; c’est
incroyable combien il en pousse aujourd’hui, il y a des jours comme
cela.

– Quelle idée ? mon frère, demanda
le duc, déjà inquiet, parce qu’il ne pouvait pas croire qu’un si
grand bonheur s’accomplît sans empêchement.

– Eh ! notre cousin de Guise, le
père, ou plutôt qui se croit le père de l’invention, notre cousin
de Guise s’est probablement bouté dans l’esprit d’en être le chef.
Il voudra aussi du commandement ?

– Du commandement, sire ?

– Sans doute ; sans aucun doute
même, il n’a probablement nourri la chose que pour que la chose lui
profitât. Il est vrai que vous dites l’avoir nourrie avec lui.
Prenez garde, François, ce n’est pas un homme à être victime du
Sic vos non vobis… vous connaissez Virgile,
nidificatis, aves.

– Oh ! sire.

– François, je gagerais qu’il en a la
pensée. Il me sait si insoucieux !

– Oui ; mais, du moment où vous lui
aurez signifié votre volonté, il cédera.

– Ou fera semblant de céder. Et je vous
l’ai déjà dit : Prenez garde, François, il a le bras long, mon
cousin de Guise. Je dirai même plus, je dirai qu’il a les bras
longs, et que pas un dans le royaume, pas même le roi, ne
toucherait comme lui, en les étendant, d’une main aux Espagnes et
de l’autre a l’Angleterre, à don Juan d’Autriche et à Élisabeth.
Bourbon avait l’épée moins longue que mon cousin de Guise n’a le
bras, et cependant il a fait bien du mal à François 1er, notre
aïeul.

– Mais, dit François, si Votre Majesté le
tient pour si dangereux, raison de plus pour me donner le
commandement de la Ligue, pour le prendre entre mon pouvoir et le
vôtre, et alors, à la première trahison qu’il entreprendra, pour
lui faire son procès.

Chicot rouvrit l’autre œil.

– Son procès ! François, son
procès ! c’était bon pour Louis XI, qui était puissant et
riche, de faire faire des procès et de faire dresser des échafauds.
Mais moi, je n’ai pas même assez d’argent pour acheter tout le
velours noir dont, en pareil cas, je pourrais avoir besoin.

En disant ces mots, Henri, qui, malgré sa
puissance sur lui-même, s’était animé sourdement, laissa percer un
regard dont le duc ne put soutenir l’éclat.

Chicot referma les deux yeux.

Il se fit un silence d’un instant entre les
deux princes.

Le roi le rompit le premier.

– Il faut donc tout ménager, mon cher
François, dit-il ; pas de guerres civiles, pas de querelles
entre mes sujets. Je suis fils de Henri le batailleur et de
Catherine la rusée ; j’ai un peu de l’astuce de ma bonne
mère ; je vais faire rappeler le duc de Guise, et je lui ferai
tant de belles promesses, que nous arrangerons votre affaire à
l’amiable.

– Sire, s’écria le duc d’Anjou, vous
m’accorderez le commandement, n’est-ce pas ?

– Je le crois bien.

– Vous tenez à ce que je l’aie ?

– Énormément.

– Vous le voulez, enfin ?

– C’est mon plus grand désir ; mais
il ne faut pas cependant que cela déplaise trop à mon cousin de
Guise.

– Eh bien, soyez tranquille, dit le duc
d’Anjou, si vous ne voyez à ma nomination que cet empêchement, je
me charge, moi, d’arranger la chose avec le duc.

– Et quand cela ?

– Tout de suite.

– Vous allez donc aller le trouver ?
vous allez donc aller lui rendre visite ? Oh ! mon frère,
songez-y ; l’honneur est bien grand !

– Non pas, sire, je ne vais point le
trouver.

– Comment cela ?

– Il m’attend.

– Où ?

– Chez moi.

– Chez vous ? j’ai entendu les cris
qui ont salué sa sortie du Louvre.

– Oui, mais, après être sorti par la
grande porte, il sera rentré par la poterne. Le roi avait droit à
la première visite du duc de Guise ; mais j’ai droit, moi, à
la seconde.

– Ah ! mon frère, dit Henri, que je
vous sais gré de soutenir ainsi nos prérogatives, que j’ai la
faiblesse d’abandonner quelquefois ! Allez donc, François, et
accordez-vous.

Le duc prit la main de son frère et s’inclina
pour la baiser.

– Que faites-vous, François ? dans
mes bras, sur mon cœur, s’écria Henri, c’est là votre véritable
place.

Et les deux frères se tinrent embrassés à
plusieurs reprises ; puis, après une dernière étreinte, le duc
d’Anjou, rendu à la liberté, sortit du cabinet, traversa rapidement
les galeries, et courut à son appartement. Il fallait que son cœur,
comme celui du premier navigateur, fût cerclé de chêne et d’acier
pour ne pas éclater de joie.

Le roi, voyant son frère parti, poussa un
grincement de colère, et, s’élançant par le corridor secret qui
conduisait à la chambre de Marguerite de Navarre, devenue celle du
duc d’Anjou, il gagna une espèce de tambour d’où l’on pouvait
entendre aussi facilement l’entretien qui allait avoir lieu entre
les ducs d’Anjou et de Guise que Denis de sa cachette pouvait
entendre la conversation de ses prisonniers.

– Ventre de biche ! dit Chicot en
rouvrant les deux yeux à la fois et en s’asseyant sur son derrière,
que c’est touchant les scènes de famille ! Je me suis cru un
instant dans l’Olympe assistant à la réunion de Castor et Pollux,
après leurs six mois de séparation.
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Comment il est prouvé qu’écouter est le meilleur moyen pour
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Le duc d’Anjou avait rejoint son hôte, le duc
de Guise, dans cette chambre de la reine de Navarre, où autrefois
le Béarnais et de Mouy avaient, à voix basse et la bouche contre
l’oreille, arrêté leurs projets d’évasion ; c’est que le
prudent Henri savait bien qu’il existait peu de chambres au Louvre
qui ne fussent ménagées de manière à laisser arriver les paroles
même dites à demi-voix à l’oreille de celui qui avait intérêt à les
entendre. Le duc d’Anjou n’ignorait pas non plus ce détail si
important ; mais, complètement séduit par la bonhomie de son
frère, il l’oublia ou n’y attacha aucune importance.

Henri III, comme nous venons de le dire, entra
dans son observatoire au moment où, de son côté, son frère entrait
dans la chambre, de sorte qu’aucune des paroles des deux
interlocuteurs n’échappa au roi.

– Eh bien, monseigneur ? demanda
vivement le duc de Guise.

– Eh bien, duc ! la séance est
levée.

– Vous étiez bien pâle, monseigneur.

– Visiblement ? demanda le duc avec
inquiétude.

– Pour moi, oui, monseigneur !

– Le roi n’a rien vu ?

– Rien, du moins à ce que je crois, et Sa
Majesté a retenu Votre Altesse ?

– Vous l’avez vu, duc.

– Sans doute pour lui parler de la
proposition que j’étais venu lui faire ?

– Oui, monsieur.

Il y eut en ce moment un silence assez
embarrassant dont Henri III, placé de manière à ne pas perdre une
parole de leur entretien, comprit le sens.

– Et que dit Sa Majesté,
monseigneur ? demanda le duc de Guise.

– Le roi approuve l’idée ; mais plus
l’idée est gigantesque, plus un homme tel que vous, mis à la tête
de cette idée, lui semble dangereux.

– Alors nous sommes près d’échouer.

– J’en ai peur, mon cher duc, et la Ligue
me paraît supprimée.

– Diable ! fit le duc, ce serait
mourir avant de naître, finir avant d’avoir commencé.

– Ils ont autant d’esprit l’un que
l’autre, dit une voix basse et mordante, retentissant à l’oreille
de Henri penché sur son observatoire.

Henri se retourna vivement et vit le grand
corps de Chicot, courbé pour écouter à son trou, comme lui écoutait
au sien.

– Tu m’as suivi, coquin ! s’écria le
roi.

– Tais-toi, dis Chicot en faisant un
geste de la main ; tais-toi, mon fils, tu m’empêches
d’entendre.

Le roi haussa les épaules ; mais, comme
Chicot était, à tout prendre, le seul être humain auquel il eût
entière confiance, il se remit à écouter.

Le duc de Guise venait de reprendre la
parole.

– Monseigneur, disait-il, il me semble
que, dans ce cas, le roi eût tout de suite annoncé son refus ;
il m’a fait assez mauvais accueil pour m’oser dire toute sa pensée.
Veut-il m’évincer par hasard ?

– Je le crois, dit le prince avec
hésitation.

– Il ruinerait l’entreprise
alors ?

– Assurément, reprit le duc d’Anjou, et,
comme vous avez engagé l’action, j’ai dû vous seconder de toutes
mes ressources, et je l’ai fait.

– En quoi, monseigneur ?

– En ceci : que le roi m’a laissé à
peu près maître de vivifier ou de tuer à jamais la Ligue.

– Et comment cela ? dit le duc
lorrain, dont le regard étincela malgré lui.

– Écoutez, cela est toujours soumis à
l’approbation des principaux meneurs, vous le comprenez bien. Si,
au lieu de vous expulser et de dissoudre la Ligue, il nommait un
chef favorable à l’entreprise ; si, au lieu d’élever le duc de
Guise à ce poste, il y plaçait le duc d’Anjou ?

– Ah ! fit le duc de Guise, qui ne
put ni retenir l’exclamation ni comprimer le sang qui lui montait
au visage.

– Bon ! dit Chicot, les deux dogues
vont se battre sur leur os.

Mais, à la grande surprise de Chicot, et
surtout du roi, qui, sur cette matière, en savait moins que Chicot,
le duc de Guise cessa tout à coup de s’étonner et de s’irriter, et
reprenant d’une voix calme et presque joyeuse :

– Vous êtes un adroit politique,
monseigneur, dit-il, si vous avez fait cela.

– Je l’ai fait, répondit le duc.

– Bien rapidement !

– Oui ; mais, il faut le dire, la
circonstance m’aidait, et j’en ai profité ; toutefois, mon
cher duc, ajouta le prince, rien n’est arrêté, et je n’ai pas voulu
conclure avant de vous avoir vu.

– Comment cela, monseigneur ?

– Parce que je ne sais encore à quoi cela
nous mènera.

– Je le sais bien, moi, dit Chicot.

– C’est un petit complot, dit Henri en
souriant.

– Et dont M. de Morvilliers,
qui est toujours si bien informé, à ce que tu prétends, ne te
parlait cependant pas ; mais laisse-nous écouter, cela devient
intéressant.

– Eh bien, je vais vous dire, moi,
monseigneur, non pas à quoi cela nous mènera, car Dieu seul le
sait, mais à quoi cela peut nous servir, reprit le duc de
Guise ; la Ligue est une seconde armée ; or, comme je
tiens la première, comme mon frère le cardinal tient l’Église, rien
ne pourra nous résister tant que nous resterons unis.

– Sans compter, dit le duc d’Anjou, que
je suis l’héritier présomptif de la couronne.

– Ah ! ah ! fit Henri.

– Il a raison, dit Chicot ; c’est ta
faute, mon fils ; tu sépares toujours les deux chemises de
Notre-Dame de Chartres.

– Puis, monseigneur, tout héritier
présomptif de la couronne que vous êtes, calculez les mauvaises
chances.

– Duc, croyez-vous que ce ne soit point
fait déjà, et que je ne les aie pas cent fois pesées
toutes ?

– Il y a d’abord le roi de Navarre.

– Oh ! il ne m’inquiète pas,
celui-là ; il est tout occupé de ses amours avec la
Fosseuse.

– Celui-là, monseigneur, celui-là vous
disputera jusqu’aux cordons de votre bourse ; il est râpé, il
est maigre, il est affamé, il ressemble à ces chats de gouttière à
qui la simple odeur d’une souris fait passer des nuits tout
entières sur une lucarne, tandis que le chat engraissé, fourré,
emmitouflé, ne peut, tant sa patte est lourde, tirer sa griffe de
son fourreau de velours ; le roi de Navarre vous guette ;
il est à l’affût, il ne perd de vue ni vous ni votre frère ;
il a faim de votre trône. Attendez qu’il arrive un accident à celui
qui est assis dessus, vous verrez si le chat maigre a des muscles
élastiques, et si d’un seul bond il ne sautera pas, pour vous faire
sentir sa griffe, de Pau à Paris ; vous verrez, monseigneur,
vous verrez.

– Un accident à celui qui est assis sur
le trône ? répéta lentement François en fixant ses yeux
interrogateurs sur le duc de Guise.

– Eh ! eh ! fit Chicot, écoute
Henri : ce Guise dit ou plutôt va dire des choses fort
instructives et dont je te conseille de faire ton profit.

– Oui, monseigneur, répéta le duc de
Guise. Un accident ! Les accidents ne sont pas rares dans
votre famille, vous le savez comme moi, et peut-être même mieux que
moi. Tel prince est en bonne santé, qui tout à coup tombe en
langueur ; tel autre compte encore sur de longues années, qui
n’a déjà plus que des heures à vivre.

– Entends-tu, Henri ?
entends-tu ? dit Chicot en prenant la main du roi qui,
frissonnante, se couvrait d’une sueur froide.

– Oui, c’est vrai, dit le duc d’Anjou
d’une voix si sourde, que, pour l’entendre, le roi et Chicot furent
forcés de redoubler d’attention, c’est vrai, les princes de ma
maison naissent sous des influences fatales ; mais mon frère
Henri III est, Dieu merci ! valide et sain : il a
supporté autrefois les fatigues de la guerre, et il y a
résisté : à plus forte raison résistera-t-il maintenant que sa
vie n’est plus qu’une suite de récréations, récréations qu’il
supporte aussi bien qu’il supporta autrefois la guerre.

– Oui, mais, monseigneur, souvenez-vous
d’une chose, reprit le duc : c’est que les récréations
auxquelles se livrent les rois en France ne sont pas toujours sans
danger : comment est mort votre père, le roi Henri II par
exemple, lui qui aussi avait échappé heureusement aux dangers de la
guerre, dans une de ces récréations dont vous parlez ? Le fer
de la lance de Montgommery était une arme courtoise, c’est vrai,
mais pour une cuirasse, et non pas pour un œil ; aussi le roi
Henri II est mort, et c’est là un accident, que je pense. Vous me
direz que, quinze ans après cet accident, la reine mère a fait
prendre M. de Montgommery, qui se croyait en plein
bénéfice de prescription, et l’a fait décapiter. Cela est vrai,
mais le roi n’en est pas moins mort. Quant à votre frère, le feu
roi François, voyez comme sa faiblesse d’esprit lui a fait tort
dans l’esprit des peuples ; il est mort bien malheureusement
aussi, ce digne prince. Vous l’avouerez, monseigneur, un mal
d’oreille, qui diable prendrait cela pour un accident ? C’en
était un cependant, et des plus graves. Aussi ai-je plus d’une fois
entendu dire au camp, par la ville et à la cour même, que cette
maladie mortelle avait été versée dans l’oreille du roi François II
par quelqu’un qu’on avait grand tort d’appeler le hasard, attendu
qu’il portait un autre nom très connu.

– Duc ! murmura François en
rougissant.

– Oui, monseigneur, oui, continua le duc,
le nom de roi porte malheur depuis quelque temps ; qui dit
roi dit aventuré. Voyez Antoine de Bourbon :
c’est bien certainement ce nom de roi qui lui a valu dans l’épaule
ce coup d’arquebuse, accident qui, pour tout autre qu’un roi, n’eût
été nullement mortel, et à la suite duquel il est cependant mort.
L’œil, l’oreille et l’épaule ont causé bien du deuil en France, et
cela me rappelle même que votre M. de Bussy a fait de
jolis vers à cette occasion.

– Quels vers ? demanda Henri.

– Allons donc ! fit Chicot ;
est-ce que tu ne les connais pas ?

– Non.

– Mais tu serais donc décidément un vrai
roi, que l’on te cache ces choses-là ! Je vais te les dire,
moi ; écoute :


Par l’oreille, l’épaule et l’œil,


La France eut trois rois au cercueil.


Par l’oreille, l’œil et l’épaule,


Il mourut trois rois dans la Gaule….

Mais chut ! chut ! J’ai dans l’idée
que ton frère va dire quelque chose de plus intéressant encore.

– Mais le dernier vers ?

– Je te le dirai plus tard, quand
M. de Bussy de son sixain aura fait un dizain.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire qu’il manque deux
personnages au tableau de famille ; mais écoute,
M. de Guise va parler, et il ne les oubliera point,
lui.

En effet, en ce moment le dialogue
recommença.

– Sans compter, Monseigneur, reprit le
duc de Guise, que l’histoire de vos parents et de vos alliés n’est
pas tout entière dans les vers de Bussy.

– Quand je te le disais, fit Chicot en
poussant Henri du coude.

– Vous oubliez Jeanne d’Albret, la mère
du Béarnais, qui est morte par le nez pour avoir respiré une paire
de gants parfumés qu’elle achetait au pont Saint-Michel, chez le
Florentin ; accident bien inattendu, et qui surprit d’autant
plus tout le monde, que l’on connaissait des gens qui, en ce
moment-là, avaient bien besoin de cette mort. Nierez-vous,
monseigneur, que cette mort vous ait fort surpris ?

Le duc ne fit d’autre réponse qu’un mouvement
de sourcil qui donna à son regard enfoncé une expression plus
sombre encore.

– Et l’accident du roi Charles IX, que
Votre Altesse oublie, dit le duc ; en voilà un cependant qui
mérite d’être relaté. Lui, ce n’est ni par l’œil, ni par l’oreille,
ni par l’épaule, ni par le nez, que l’accident l’a saisi, c’est par
la bouche.

– Plaît-il ? s’écria François.

Et Henri III entendit retentir sur le parquet
sonore le pas de son frère qui reculait d’épouvante.

– Oui, monseigneur, par la bouche, répéta
Guise ; c’est dangereux, les livres de chasse dont les pages
sont collées les unes aux autres, et qu’on ne peut feuilleter qu’en
portant son doigt à sa bouche à chaque instant ; cela corrompt
la salive, les vieux bouquins, et un homme, fût-ce un roi, ne va
pas loin quand il a la salive corrompue.

– Duc ! duc ! répéta deux fois
le prince, je crois qu’à plaisir vous forgez des crimes.

– Des crimes ! demanda Guise ;
eh ! qui donc vous parle de crimes ? Monseigneur, je
relate des accidents, voilà tout ; des accidents,
entendez-vous bien ? Il n’a jamais été question d’autre chose
que d’accidents. N’est-ce pas aussi un accident que cette aventure
arrivée au roi Charles IX à la chasse ?

– Tiens, dit Chicot, voilà du nouveau
pour toi, qui es chasseur, Henri ; écoute, écoute, ce doit
être curieux.

– Je sais ce que c’est, dit Henri.

– Oui, mais je ne le sais pas, moi ;
je n’étais pas encore présenté à la cour ; laisse-moi donc
écouter, mon fils.

– Vous savez, monseigneur, de quelle
chasse je veux parler ? continua le prince lorrain ; je
veux parler de cette chasse où, dans la généreuse intention de tuer
le sanglier qui revenait sur votre frère, vous fîtes feu avec une
telle précipitation, qu’au lieu d’atteindre l’animal que vous
visiez, vous atteignîtes celui que vous ne visiez pas. Ce coup
d’arquebuse, monseigneur, prouve mieux que toute autre chose
combien il faut se défier des accidents. À la cour, en effet, tout
le monde connaît votre adresse, monseigneur. Jamais Votre Altesse
ne manque son coup, et vous avez dû être bien étonné d’avoir manqué
le vôtre, surtout lorsque la malveillance a propagé que cette chute
du roi sous son cheval pouvait causer sa mort, si le roi de Navarre
n’avait si heureusement mis à mort le sanglier que Votre Altesse
avait manqué, elle.

– Eh bien, mais, dit le duc d’Anjou en
essayant de reprendre l’assurance que l’ironie du duc de Guise
venait de battre si cruellement en brèche, quel intérêt avais-je
donc à la mort du roi mon frère, puisque le successeur de Charles
IX devait se nommer Henri III ?

– Un instant, monseigneur,
entendons-nous : il y avait déjà un trône vacant, celui de
Pologne. La mort du roi Charles IX en laissait un autre, celui de
France. Sans doute, je le sais bien, votre frère aîné eût
incontestablement choisi le trône de France. Mais c’était encore un
pis-aller fort désirable que le trône de Pologne ; il y a bien
des gens qui, à ce qu’on m’assure, ont ambitionné le pauvre petit
trônelet du roi de Navarre. Puis, d’ailleurs, cela vous rapprochait
toujours d’un degré, et c’était alors à vous que profitaient les
accidents. Le roi Henri III est bien revenu de Varsovie en dix
jours, pourquoi n’eussiez-vous pas fait, en cas d’accident
toujours, ce qu’a fait le roi Henri III ?

Henri III regarda Chicot, qui à son tour
regarda le roi, non plus avec cette expression de malice et de
sarcasme qu’on lisait d’ordinaire dans l’œil du fou, mais avec un
intérêt presque tendre qui s’effaça presque aussitôt sur son visage
bronzé par le soleil du Midi.

– Que concluez-vous, duc ? demanda
alors le duc d’Anjou, mettant ou plutôt essayant de mettre fin à
cet entretien dans lequel venait de percer tout le mécontentement
du duc de Guise.

– Monseigneur, je conclus que chaque roi
a son accident, comme nous l’avons dit tout à l’heure. Or vous,
vous êtes l’accident inévitable du roi Henri III, surtout si vous
êtes chef de la Ligue, attendu qu’être chef de la Ligue, c’est
presque être le roi du roi, sans compter qu’en vous faisant chef de
la Ligue vous supprimez l’accident du règne prochain de Votre
Altesse, c’est-à-dire le Béarnais.

– Prochain ! l’entends-tu ?
s’écria Henri III.

– Ventre de biche ! je le crois bien
que j’entends ! dit Chicot.

– Ainsi… dit le duc de Guise.

– Ainsi, répéta le duc d’Anjou,
j’accepterai, c’est votre avis, n’est-ce pas ?

– Comment donc ! dit le prince
lorrain, je vous en supplie d’accepter, monseigneur.

– Et vous, ce soir ?

– Oh ! soyez tranquille, depuis ce
matin mes hommes sont en campagne, et ce soir Paris sera
curieux.

– Que fait-on donc ce soir à Paris ?
demanda Henri.

– Comment ! tu ne devines
pas ?

– Non.

– Oh ! que tu es niais, mon
fils ! Ce soir on signe la Ligue, publiquement, s’entend, car
il y a longtemps qu’on la signe et qu’on la ressigne en
cachette ; on n’attendait que ton aveu ; tu l’as donné ce
matin, et l’on signe ce soir, ventre de biche ! Tu le vois,
Henri, tes accidents, car tu en as deux, toi…– Tes accidents ne
perdent pas de temps.

– C’est bien, dit le duc d’Anjou : à
ce soir, duc.

– Oui, à ce soir, dit Henri.

– Comment, reprit Chicot, tu t’exposeras
à courir les rues de la capitale ce soir, Henri ?

– Sans doute.

– Tu as tort, Henri.

– Pourquoi cela ?

– Gare les accidents !

– Je serai bien accompagné, sois
tranquille ; d’ailleurs, viens avec moi.

– Allons donc, tu me prends pour un
huguenot, mon fils, non pas. Je suis bon catholique, moi, et je
veux signer la Ligue, et cela plutôt dix fois qu’une, plutôt cent
fois que dix.

Les voix du duc d’Anjou et du duc de Guise
s’éteignirent.

– Encore un mot, dit le roi en arrêtant
Chicot, qui tendait à s’éloigner : – Que penses-tu de tout
ceci ?

– Je pense que chacun des rois vos
prédécesseurs ignorait son accident : Henri II n’avait pas
prévu l’œil ; François II n’avait pas prévu l’oreille ;
Antoine de Bourbon n’avait pas prévu l’épaule ; Jeanne
d’Albret n’avait pas prévu le nez ; Charles IX n’avait pas
prévu la bouche. Vous avez donc un grand avantage sur eux, maître
Henri, car, ventre de biche ! vous connaissez votre frère,
n’est-ce pas, sire ?

– Oui, dit Henri, et par la
mordieu ! avant peu on s’en apercevra.










Chapitre 15
La soirée de la Ligue.


 

Paris, tel que nous le connaissons, n’a plus
dans ses fêtes qu’un bruit plus ou moins grand, qu’une foule plus
ou moins considérable ; mais c’est toujours le même
bruit ; c’est toujours la même foule ; le Paris
d’autrefois avait plus que cela. Le coup d’œil était beau, à
travers ces rues étroites, au pied de ces maisons à balcons, à
poutrelles et à pignons, dont chacune avait son caractère, de voir
les myriades de gens pressés qui se ruaient vers un même point,
occupés en chemin de se regarder, de s’admirer, de se huer les uns
les autres, à cause de l’étrangeté de celui-ci ou de celui-là.
C’est qu’autrefois habits, armes, langage, geste, voix, allure,
tout faisait un détail curieux, et ces mille détails assemblés sur
un seul point composaient un tout des plus intéressants.

Or voilà ce qu’était Paris, à huit heures du
soir, le jour où M. de Guise, après sa visite au roi et
sa conversation avec M. le duc d’Anjou, imagina de faire
signer la Ligue aux bourgeois de la bonne ville, capitale du
royaume.

Une foule de bourgeois vêtus de leurs plus
beaux habits, comme pour une fête, ou couverts de leurs plus belles
armes, comme pour une revue ou un combat, se dirigeaient vers les
églises : la contenance de tous ces hommes mus par un même
sentiment, et marchant vers un même but, était à la fois joyeuse et
menaçante, surtout lorsqu’ils passaient devant un poste de Suisses
ou de chevau-légers. Cette contenance, et notamment les cris, les
huées et les bravades qui l’accompagnaient, eussent donné de
l’inquiétude à M. de Morvilliers, si ce magistrat n’eût
connu ses bons Parisiens, gens railleurs et agaçants, mais
incapables de faire du mal les premiers, à moins qu’un méchant ami
ne les y pousse, ou qu’un ennemi imprudent ne les provoque.

Ce qui ajoutait encore au bruit que faisait
cette foule, et surtout à la variété du coup d’œil qu’elle
présentait, c’est que beaucoup de femmes, dédaignant de garder la
maison pendant un si grand jour, avaient, de gré ou de force, suivi
leurs maris ; quelques-unes avaient fait mieux encore :
elles avaient amené la kyrielle de leurs enfants ; et c’était
une chose curieuse à voir que ces marmots attelés aux monstrueux
mousquets, aux sabres gigantesques ou aux terribles hallebardes de
leurs pères. En effet, dans tous les temps, dans toutes les
époques, dans tous les siècles, le gamin de Paris aima toujours à
traîner une arme quand il ne pouvait pas encore la porter, ou à
l’admirer chez autrui quand il ne peut pas la traîner lui-même.

De temps en temps un groupe, plus animé que
les autres, faisait voir le jour aux vieilles épées en les tirant
du fourreau : c’était surtout lorsqu’on passait devant quelque
logis flairant son huguenot que cette démonstration hostile avait
lieu. Alors les enfants criaient à tue-tête : «À la
Saint-Barthélemy !… my ! my !» tandis que les pères
criaient : «Aux fagots les parpaillots ! aux
fagots ! aux fagots !»

Ces cris attiraient d’abord aux croisées
quelque figure pâle de vieille servante ou de noir ministre, et
causaient ensuite un bruit de verrous à la porte de la rue. Alors
le bourgeois, heureux et fier d’avoir, comme le lièvre de la
Fontaine, fait peur à plus poltron que soi, continuait son chemin
triomphal et colportait en d’autres lieux sa bruyante et
inoffensive menace.

Mais c’était rue de l’Arbre-Sec surtout que le
rassemblement était le plus considérable. La rue était
littéralement interceptée, et la foule se portait, pressée et
tumultueuse, vers un falot brillant, suspendu au-dessous d’une
enseigne, que bon nombre de nos lecteurs reconnaîtront quand nous
leur dirons que cette enseigne représentait un poulet au naturel
tournant sur fond d’azur, avec cette légende : À la
Belle-Étoile.

Au seuil de ce logis, un homme remarquable par
son bonnet de coton carré, selon la mode de l’époque, lequel
recouvrait une tête parfaitement chauve, pérorait et argumentait.
D’une main ce personnage brandissait une épée nue, et de l’autre il
agitait un registre aux feuilles à demi couvertes déjà de
signatures, en criant :

– Venez, venez, braves catholiques ;
entrez à l’hôtellerie de la Belle-Étoile, où vous trouverez bon vin
et bon visage ; venez, le moment est propice ; cette
nuit, les bons seront séparés des méchants ; demain matin,
l’on connaîtra le bon grain et l’on connaîtra l’ivraie ;
venez, messieurs : vous qui savez écrire, venez et
écrivez ; vous qui ne savez pas écrire, venez encore et
confiez vos noms et vos prénoms, soit à moi maître la Hurière, soit
à mon aide M. Croquentin.

En effet, M. Croquentin, jeune drôle du
Périgord, vêtu de blanc comme Éliacin, et le corps entouré d’une
corde dans laquelle un couteau et une écritoire se disputaient
l’espace compris entre la dernière et l’avant-dernière côte,
M. Croquentin, disons-nous, écrivait d’avance les noms de ses
voisins, et en tête celui de son respectable patron, maître la
Hurière.

– Messieurs, c’est pour la messe !
criait à tue-tête l’aubergiste de la Belle-Étoile ; messieurs,
c’est pour la sainte religion !

– Vive la sainte religion,
messieurs ! vive la messe ! Ah !…

Et il étranglait d’émotion et de lassitude,
car cet enthousiasme durait depuis quatre heures de
l’après-midi.

Il en résultait que beaucoup de gens, animés
du même zèle, signaient sur le registre de maître la Hurière s’ils
savaient écrire, et livraient leurs noms à Croquentin s’ils ne le
savaient pas.

La chose était d’autant plus flatteuse pour la
Hurière, que le voisinage de Saint-Germain-l’Auxerrois lui faisait
une terrible concurrence, mais heureusement les fidèles étaient
nombreux à cette époque, et les deux établissements, au lieu de se
nuire, s’alimentaient : ceux qui n’avaient pas pu pénétrer
dans l’église pour aller déposer leurs noms sur le maître-autel où
l’on signait tâchaient de se glisser jusqu’aux tréteaux où la
Hurière tenait son double secrétariat, et ceux qui avaient échoué
au double secrétariat de la Hurière gardaient l’espérance d’être
plus heureux à Saint-Germain-l’Auxerrois.

Quand le registre de la Hurière et celui de
Croquentin furent pleins tous deux, le maître de la Belle-Étoile en
fit incontinent demander deux autres, afin qu’il n’y eût aucune
interruption dans les signatures, et les invitations recommencèrent
de plus belle de la part de l’hôtelier et de son chef, fier de ce
premier résultat, qui devait faire enfin à maître la Hurière, dans
l’esprit de M. de Guise, la haute position à laquelle il
aspirait depuis si longtemps.

Tandis que les signataires des nouveaux
registres se livraient aux élans d’un zèle qui allait sans cesse
s’augmentant, et refluaient, comme nous l’avons dit, d’une rue et
même d’un quartier à l’autre, on vit arriver, à travers la foule,
un homme de haute taille, lequel, se frayant un passage en
distribuant bon nombre de bourrades et de coups de pieds, parvint
jusqu’au registre de M. Croquentin.

Arrivé là, il prit la plume des mains d’un
honnête bourgeois qui venait d’apposer sa signature ornée d’un
parafe tremblotant, et traça son nom en lettres d’un demi-pouce sur
une page toute blanche qui se trouva noire du coup, et sabrant un
héroïque parafe enjolivé d’éclaboussure et tortillé comme le
labyrinthe de Dédale, il passa la plume à un aspirant qui faisait
queue derrière lui.

– Chicot ! lut le futur signataire.
Peste, voici un monsieur qui écrit superbement.

Chicot, car c’était lui, qui, n’ayant pas,
comme nous l’avons vu, voulu accompagner Henri, courait la Ligue
pour son propre compte. Chicot, après avoir fait acte de présence
au registre de M. Croquentin, passa aussitôt à celui de maître
la Hurière. Celui-ci avait vu la flamboyante signature, et il avait
envié pour lui un si glorieux parafe. Chicot fut donc reçu, non pas
à bras ouverts, mais à registre ouvert, et, prenant la plume d’un
marchand de laine de la rue de Béthisy, il écrivit une seconde fois
son nom avec une griffe cent fois plus magnifique encore que la
première ; après quoi il demanda à la Hurière s’il n’avait pas
un troisième registre.

La Hurière n’entendait pas raillerie :
c’était un mauvais hôte hors de son auberge. Il regarda Chicot de
travers, Chicot le regarda en face. La Hurière murmura le nom de
parpaillot ; Chicot mâchonna celui de gargotier. La Hurière
lâcha son registre pour porter la main à son épée ; Chicot
déposa la plume pour être à même de tirer la sienne du
fourreau ; enfin, selon toute probabilité, la scène allait se
terminer par quelques estocades dont l’hôtelier de la Belle-Étoile
eût, sans aucun doute, été le mauvais marchand, lorsque Chicot se
sentit pincé au coude et se retourna.

Celui qui le pinçait, c’était le roi, déguisé
en simple bourgeois, et ayant à ses côtés Quélus et Maugiron,
déguisés comme lui, et portant, outre leur rapière, chacun une
arquebuse sur l’épaule.

– Eh bien ! eh bien ! dit le
roi, qu’y a-t-il ? de bons catholiques qui se disputent entre
eux ! par la mordieu ! c’est d’un mauvais exemple.

– Mon gentilhomme, dit Chicot sans faire
semblant de reconnaître Henri, prenez-vous-en à qui de droit ;
voilà un maraud qui braille après les passants pour qu’on signe sur
son registre, et, quand on a signé, il braille plus haut
encore.

L’attention de la Hurière fut détournée par de
nouveaux amateurs, et une bousculade sépara de l’établissement du
fanatique hôtelier Chicot, le roi et les mignons, qui se trouvèrent
dominer l’assemblée, montés qu’ils étaient sur le seuil d’une
porte.

– Quel feu ! dit Henri, et qu’il
fait bon ce soir pour la religion dans les rues de ma bonne
ville !

– Oui, sire ; mais il fait mauvais
pour les hérétiques, et Votre Majesté sait qu’on la tient pour
telle. Regardez à gauche encore, là, bien, que
voyez-vous ?

– Ah ! ah ! la large face de
M. de Mayenne et le museau pointu du cardinal !

– Chut, sire ; on joue à coup sûr
quand on sait où sont nos ennemis et que nos ennemis ne savent
point où nous sommes.

– Crois-tu donc que j’aie quelque chose à
craindre ?

– Eh, bon Dieu ! dans une foule
comme celle-ci, on ne peut répondre de rien. On a un couteau tout
ouvert dans sa poche, ce couteau entre ingénument dans le ventre du
voisin, sans savoir ce qu’il fait, par ignorance ; le voisin
pousse un juron et rend l’âme. Tournons d’un autre côté, sire.

– Ai-je été vu ?

– Je ne crois pas ; mais vous le
serez indubitablement si vous restez plus longtemps ici.

– Vive la messe ! vive la
messe ! cria un flot de peuple qui venait des halles et
s’engouffrait, comme une marée qui monte, dans la rue de
l’Arbre-Sec.

– Vive M. de Guise ! vive
le cardinal ! vive M. de Mayenne ! répondit la
foule stationnant à la porte de la Hurière, laquelle venait de
reconnaître les deux princes lorrains.

– Oh ! oh ! quels sont ces
cris ? dit Henri III en fronçant le sourcil.

– Ce sont des cris qui prouvent que
chacun est bien à sa place et devrait y rester :
M. de Guise dans les rues et vous au Louvre ; allez
au Louvre, sire, allez au Louvre.

– Viens-tu avec nous ?

– Moi ? oh ! non pas ! tu
n’as pas besoin de moi, mon fils, tu as tes gardes du corps
ordinaires. En avant, Quélus ! en avant, Maugiron ! Moi,
je veux voir le spectacle jusqu’au bout. Je le trouve curieux,
sinon amusant.

– Où vas-tu ?

– Je vais mettre mon nom sur les autres
registres. Je veux que demain il y ait mille autographes de moi qui
courent les rues de Paris. Nous voilà sur le quai, bonsoir, mon
fils ; tire à droite, je tirerai à gauche ; chacun son
chemin ; je cours à Saint-Merry entendre un fameux
prédicateur.

– Oh ! oh ! qu’est-ce encore
que ce bruit ? dit tout à coup le roi, et pourquoi court-on
ainsi du côté du pont Neuf ?

Chicot se haussa sur la pointe des pieds, mais
il ne put rien voir qu’une masse de peuple criant, hurlant, se
bousculant, et qui paraissait porter quelqu’un ou quelque chose en
triomphe.

Tout à coup les ondes du populaire s’ouvrirent
au moment où le quai, en s’élargissant en face de la rue des
Lavandières, permit à la foule de se répandre à droite et à gauche,
et, comme le monstre apporté par le flot jusqu’aux pieds
d’Hippolyte, un homme, qui semblait être le personnage principal de
cette scène burlesque, fut poussé par ces vagues humaines jusqu’aux
pieds du roi.

Cet homme était un moine monté sur un
âne ; le moine parlait et gesticulait.

L’âne brayait.

– Ventre de biche ! dit Chicot,
sitôt qu’il eut distingué l’homme et l’animal qui venaient d’entrer
en scène l’un portant l’autre : je te parlais d’un fameux
prédicateur qui prêchait à Saint-Merry ; il n’est plus
nécessaire d’aller si loin ; écoute un peu celui-là.

– Un prédicateur à âne ? dit
Quélus.

– Pourquoi pas ? mon fils.

– Mais c’est Silène ! dit
Maugiron.

– Lequel est le prédicateur ? dit
Henri, ils parlent tous deux en même temps.

– C’est celui du bas qui est le plus
éloquent, dit Chicot ; mais c’est celui du haut qui parle le
mieux le français ; écoute, Henri, écoute.

– Silence ! cria-t-on de tous côtés,
silence !

– Silence ! cria Chicot d’une voix
qui domina toutes les voix.

Chacun se tut. On fit cercle autour du moine
et de l’âne. Le moine entama l’exorde :

– Mes frères, dit-il, Paris est une
superbe ville ; Paris est l’orgueil du royaume de France, et
les Parisiens sont un peuple de gens spirituels, la chanson le dit.
Et le moine se mit à chanter à pleine gorge :


Parisien, mon bel ami,


Que tu sais de sciences !

Mais à ces mots, ou plutôt à cet air, l’âne
mêla son accompagnement si haut et avec tant d’acharnement, qu’il
coupa la parole à son cavalier.

Le peuple éclata de rire.

– Tais-toi, Panurge, tais-toi donc, cria
le moine, tu parleras à ton tour ; mais laisse-moi parler le
premier.

L’âne se tut.

– Mes frères, continua le prédicateur, la
terre est une vallée de douleur où l’homme, pour la plupart du
temps, ne peut se désaltérer qu’avec ses larmes.

– Mais il est ivre mort ! dit le
roi.

– Parbleu ! fit Chicot.

– Moi qui vous parle, continua le moine,
tel que vous me voyez, je reviens d’exil comme les Hébreux, et
depuis huit jours nous ne vivons que d’aumônes et de privations,
Panurge et moi.

– Qu’est-ce que Panurge ? demanda le
roi.

– Le supérieur de son couvent, selon
toute probabilité, dit Chicot. Mais laisse-moi écouter, le bonhomme
me touche.

– Qui m’a valu cela, mes amis ?
C’est Hérodes. Vous savez de quel Hérodes je veux parler.

– Et toi aussi, mon fils, dit Chicot, je
t’ai expliqué l’anagramme.

– Drôle !

– À qui parles-tu, à moi, au moine ou à
l’âne ?

– À tous les trois.

– Mes frères, continua le moine, voici
mon âne que j’aime comme une brebis ; il vous dira que nous
sommes venus de Villeneuve-le-Roi ici en trois jours pour assister
à la grande solennité de ce soir, et comment sommes-nous
venus ?


La bourse vide,


Le gosier sec.

Mais rien ne nous a coûté, à Panurge et à
moi.

– Mais qui diable appelle-t-il donc
Panurge ? demanda Henri, que ce nom pantagruélique
préoccupait.

– Nous sommes donc venus, continua le
moine, et nous sommes arrivés pour voir ce qui se passe ;
seulement, nous voyons, mais nous ne comprenons pas. Que se
passe-t-il, mes frères ? Est-ce aujourd’hui qu’on dépose
Hérodes ? est-ce aujourd’hui que l’on met frère Henri dans un
couvent ?

– Oh ! oh ! dit Quélus, j’ai
bien envie de mettre cette grosse futaille en perce ; qu’en
dis-tu, Maugiron ?

– Bah ! dit Chicot, tu te fâches
pour si peu, Quélus ? Est-ce que le roi ne s’y met pas tous
les jours, dans un couvent ? Crois-moi donc, Henri, si on ne
te fait que cela, tu n’auras pas à te plaindre, n’est-ce pas,
Panurge ?

L’âne, interpellé par son nom, dressa les
oreilles et se mit à braire d’une façon terrible.

– Oh ! Panurge ; oh ! dit
le moine, avez-vous des passions ? Messieurs, continua-t-il,
je suis sorti de Paris avec deux compagnons de route :
Panurge, qui est mon âne, et M. Chicot, qui est le fou de Sa
Majesté. Messieurs, pouvez-vous me dire ce qu’est devenu mon ami
Chicot ?

Chicot fit la grimace.

– Ah ! dit le roi, c’est ton
ami ?

Quélus et Maugiron éclatèrent de rire.

– Il est beau, continua le roi, ton ami,
et respectable surtout ; comment l’appelle-t-on ?

– C’est Gorenflot, Henri ; tu sais
ce cher Gorenflot dont M. de Morvilliers t’a déjà touché
deux mots.

– L’incendiaire de
Sainte-Geneviève ?

– Lui-même.

– En ce cas, je vais le faire pendre.

– Impossible !

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il n’a pas de cou.

– Mes frères, continua Gorenflot, mes
frères, vous voyez un véritable martyr. Mes frères, c’est ma cause
que l’on défend en ce moment, ou plutôt c’est celle de tous les
bons catholiques. Vous ne savez pas ce qui se passe en province et
ce que brassent les huguenots. Nous avons été obligés d’en tuer un
à Lyon qui prêchait la révolte. Tant qu’il en restera une seule
couvée par toute la France, les bons cœurs n’auront pas un instant
de tranquillité. Exterminons donc les huguenots. Aux armes, mes
frères, aux armes !

Plusieurs voix répétèrent : Aux
armes !

– Par la mordieu ! dit le roi, fais
taire ce soûlard, ou il va nous faire une seconde
Saint-Barthélemy.

– Attends, attends, dit Chicot.

Et, prenant une sarbacane des mains de Quélus,
il passa derrière le moine et lui allongea de toute sa force un
coup de l’instrument creux et sonore sur l’omoplate.

– Au meurtre ! cria le moine.

– Tiens ! c’est toi ! dit
Chicot en passant sa tête sous le bras du moine ; comment
vas-tu, frocard ?

– À mon aide, monsieur Chicot, à mon
aide, s’écria Gorenflot, les ennemis de la foi veulent
m’assassiner ; mais je ne mourrai pas sans que ma voix se
fasse entendre. Au feu les huguenots ! aux fagots le
Béarnais !

– Veux-tu te taire, animal !

– Au diable les Gascons ! continua
le moine. En ce moment, un second coup, non pas de sarbacane, mais
de bâton, tomba sur l’autre épaule de Gorenflot, qui, cette fois,
poussa véritablement un cri de douleur.

Chicot, étonné, regarda autour de lui ;
mais il ne vit que le bâton. Le coup avait été détaché par un homme
qui venait de se perdre dans la foule, après avoir administré cette
correction volante à frère Gorenflot.

– Oh ! oh ! dit Chicot, qui
diable nous venge ainsi ? Serait-ce quelque enfant du
pays ? Il faut que je m’en assure.

Et il se mit à courir après l’homme au bâton,
qui se glissait le long du quai, escorté d’un seul compagnon.










Chapitre 16
La rue de la Ferronnerie.


 

Chicot avait de bonnes jambes, et il s’en fût
servi avec avantage pour rejoindre l’homme qui venait de bâtonner
Gorenflot, si quelque chose d’étrange dans la tournure de cet
homme, et surtout dans celle de son compagnon, ne lui eût fait
comprendre qu’il y avait danger à provoquer brusquement une
reconnaissance qu’ils paraissaient vouloir éviter. En effet, les
deux fuyards cherchaient visiblement à se perdre dans la foule, ne
se détournant qu’aux angles des rues pour s’assurer qu’ils
n’étaient pas suivis.

Chicot songea qu’il n’y avait pour lui qu’un
moyen de n’avoir pas l’air de les suivre : c’était de les
précéder. Tous deux regagnaient la rue Saint-Honoré par la rue de
la Monnaie et la rue Tirechappe : au coin de cette dernière,
il les dépassa, et, toujours courant, il alla s’embusquer au bout
de la rue des Bourdonnais.

Les deux hommes remontaient la rue
Saint-Honoré, longeant les maisons du côté de la halle au blé, et,
le chapeau rabattu sur les sourcils, le manteau drapé jusqu’aux
yeux, marchaient d’un pas pressé, et qui avait quelque chose de
militaire, vers la rue de la Ferronnerie. Chicot continua de les
précéder.

Au coin de la rue de la Ferronnerie, les deux
hommes s’arrêtèrent de nouveau pour jeter un dernier regard autour
d’eux.

Pendant ce temps, Chicot avait continué de
gagner du terrain et était arrivé, lui, au milieu de la rue.

Au milieu de la rue, et en face d’une maison
qui semblait prête à tomber en ruines, tant elle était vieille,
stationnait une litière attelée de deux chevaux massifs. Chicot
jeta un coup d’œil autour de lui, vit le conducteur endormi sur le
devant, une femme paraissant inquiète et collant son visage à la
jalousie ; une illumination lui vint que la litière attendait
les deux hommes ; il tourna derrière elle, et, protégé par son
ombre combinée avec celle de la maison, il se glissa sous un large
banc de pierre, lequel servait d’étalage aux marchands de légumes
qui, deux fois par semaine, faisaient, à cette époque, un marché
rue de la Ferronnerie.

À peine y était-il blotti, qu’il vit
apparaître les deux hommes à la tête des chevaux, où de nouveau ils
s’arrêtèrent inquiets ; un d’eux alors réveilla le cocher, et,
comme il avait le sommeil dur, celui-là laissa échapper un cap
dé diou des mieux accentués, tandis que l’autre, plus
impatient encore, lui piquait le derrière avec la pointe de son
poignard.

– Oh ! oh ! dit Chicot, je ne
m’étais donc pas trompé : c’étaient des compatriotes ;
cela ne m’étonne plus qu’ils aient si bien étrillé Gorenflot parce
qu’il disait du mal des Gascons.

La jeune femme, reconnaissant à son tour les
deux hommes pour ceux qu’elle attendait, se pencha rapidement hors
de la portière de la lourde machine. Chicot alors l’aperçut plus
distinctement : elle pouvait avoir de vingt à vingt-deux
ans ; elle était fort belle et fort pâle ; et, s’il eût
fait jour, à la moite vapeur qui humectait ses cheveux d’un blond
doré et ses yeux cerclés de noir, à ses mains d’un blanc mat, à
l’attitude languissante de tout son corps, on eût pu reconnaître
qu’elle était en proie à un état de maladie dont ses fréquentes
défaillances et l’arrondissement de sa taille eussent bien vite
donné le secret.

Mais de tout cela Chicot ne vit que trois
choses : c’est qu’elle était jeune, pâle et blonde.

Les deux hommes s’approchèrent de la litière,
et se trouvèrent naturellement placés entre elle et le banc sous
lequel Chicot s’était tapi.

Le plus grand des deux prit à deux mains la
main blanche que la dame lui tendait par l’ouverture de la litière,
et, posant le pied sur le marchepied et les deux bras sur la
portière :

– Eh bien ! ma mie, demanda-t-il à
la dame, mon petit cœur, mon mignon, comment allons-nous ?

La dame répondit en secouant la tête avec un
triste sourire et en montrant son flacon de sels.

– Encore des faiblesses,
ventre-saint-gris ! Que je vous en voudrais d’être malade
ainsi, mon cher amour, si je n’avais pas votre douce maladie à me
reprocher !

– Et pourquoi diable aussi emmenez-vous
madame à Paris ? dit l’autre homme assez rudement : c’est
une malédiction, par ma foi, qu’il faut que vous ayez toujours
ainsi quelque jupe cousue à votre pourpoint.

– Eh ! cher Agrippa, dit celui des
deux hommes qui avait parlé le premier, et qui paraissait le mari
ou l’amant de la dame, c’est une si grande douleur que de se
séparer de ce qu’on aime !

Et il échangea avec la dame un regard plein
d’amoureuse langueur.

– Cordioux ! vous me damnez, sur mon
âme, quand je vous entends parler, reprit l’aigre compagnon ;
êtes-vous donc venu à Paris pour faire l’amour, beau
vert-galant ? Il me semble cependant que le Béarn est assez
grand pour vos promenades sentimentales, sans pousser ces
promenades jusqu’à la Babylone où vous avez failli vingt fois nous
faire éreinter ce soir. Retournez là-bas, si vous voulez mugueter
aux rideaux des litières ; mais ici, mordioux ! ne faites
d’autres intrigues que des intrigues politiques, mon maître.

Chicot, à ce mot de maître, eût bien voulu
lever la tête ; mais il ne pouvait guère, sans être vu,
risquer un pareil mouvement.

– Laissez-le gronder, ma mie, et ne vous
inquiétez point de ce qu’il dit. Je crois qu’il tomberait malade
comme vous, et qu’il aurait, comme vous, des vapeurs et des
défaillances s’il ne grondait plus.

– Mais au moins, ventre-saint-gris, comme
vous dites, s’écria le marronneur, montez dans la litière, si vous
voulez dire des tendresses à madame, et vous risquerez moins d’être
reconnu qu’en vous tenant ainsi dans la rue.

– Tu as raison, Agrippa, dit le Gascon
amoureux. Et vous voyez, ma mie, qu’il n’est pas de si mauvais
conseil qu’il en a l’air. Là, faites-moi place, mon mignon, si vous
permettez toutefois que, ne pouvant me tenir à vos genoux, je
m’asseye à vos côtés.

– Non seulement je le permets, sire,
répondit la jeune dame, mais je le désire ardemment,

– Sire, murmura Chicot, qui, emporté par
un mouvement irréfléchi, voulait lever la tête et se la heurta
douloureusement au banc de grès ; sire ! que dit-elle
donc là ?

Mais, pendant ce temps, l’amant heureux
profitait de la permission donnée, et l’on entendait le plancher du
chariot grincer sous un nouveau poids.

Puis le bruit d’un long et tendre baiser
succéda au grincement.

– Mordioux ! s’écria le compagnon
demeuré en dehors de la litière, l’homme est en vérité un bien
stupide animal.

– Je veux être pendu si j’y comprends
quelque chose, murmura Chicot ; mais attendons : tout
vient à point pour qui sait attendre.

– Oh ! que je suis heureux !
continua, sans s’inquiéter le moins du monde des impatiences de son
ami, auxquelles d’ailleurs il semblait depuis longtemps habitué,
celui qu’on appelait sire ; ventre-saint-gris, aujourd’hui est
un beau jour. Voici mes bons Parisiens, qui m’exècrent de toute
leur âme et qui me tueraient sans miséricorde s’ils savaient où me
venir prendre pour cela ; voici mes Parisiens qui travaillent
de leur mieux à m’aplanir le chemin du trône, et j’ai dans mes bras
la femme que j’aime. Où sommes-nous, d’Aubigné ? je veux,
quand je serai roi, faire élever, à cet endroit même, une statue au
génie du Béarnais.

– Du Béarn….

Chicot s’arrêta ; il venait de se faire
une deuxième bosse juxtaposée à la première.

– Nous sommes dans la rue de la
Ferronnerie, sire, et il n’y flaire pas bon, dit d’Aubigné, qui,
toujours de mauvaise humeur, s’en prenait aux choses quand il était
las de s’en prendre aux hommes.

– Il me semble, continua Henri, car nos
lecteurs ont sans doute reconnu déjà le roi de Navarre ; il me
semble que j’embrasse clairement toute ma vie, que je me vois roi,
que je me sens sur le trône, fort et puissant, mais peut-être moins
aimé que je ne le suis à cette heure, et que mon regard plonge dans
l’avenir jusqu’à l’heure de ma mort. Oh ! mes amours,
répétez-moi encore que vous m’aimez, car, à votre voix, mon cœur se
fond.

Et le Béarnais, dans un sentiment de
mélancolie qui parfois l’envahissait, laissa, avec un profond
soupir, tomber sa tête sur l’épaule de sa maîtresse.

– Oh ! mon Dieu ! dit la jeune
femme effrayée, vous trouvez-vous mal, sire ?

– Bon ! il ne manquerait plus que
cela, dit d’Aubigné, beau soldat, beau général, beau roi qui
s’évanouit.

– Non, ma mie, rassurez-vous, dit Henri,
si je m’évanouissais près de vous, ce serait de bonheur.

– En vérité, sire, dit d’Aubigné, je ne
sais pas pourquoi vous signez Henri de Navarre, vous devriez signer
Ronsard ou Clément Marot. Cordioux ! comment donc faites-vous
si mauvais ménage avec madame Margot, étant tous deux si tendres à
la poésie ?

– Ah ! d’Aubigné ! par grâce,
ne parle pas de ma femme. Ventre-saint-gris ! tu sais le
proverbe : si nous allions la rencontrer ?

– Bien qu’elle soit en Navarre, n’est-ce
pas ? dit d’Aubigné.

– Ventre-saint-gris ! est-ce que je
n’y suis pas aussi, moi, en Navarre ? est-ce que je ne suis
pas censé y être, du moins ? Tiens, Agrippa, tu m’as donné le
frisson ; monte et rentrons.

– Ma foi non, dit d’Aubigné, marchez, je
vous suivrai par derrière ; je vous gênerais, et, ce qui pis
est, vous me gêneriez.

– Ferme donc la portière, ours du Béarn,
et fais ce que tu voudras, dit Henri.

Puis, s’adressant au cocher :

– Lavarenne, où tu sais !
dit-il.

La litière s’éloigna lentement, suivi de
d’Aubigné, qui, tout en gourmandant l’ami, avait voulu veiller sur
le roi.

Ce départ délivrait Chicot d’une appréhension
terrible, car, après une telle conversation avec Henri, d’Aubigné
n’était pas homme à laisser vivre l’imprudent qui l’aurait
entendue.

– Voyons, dit Chicot tout en sortant à
quatre pattes de dessous son banc, faut-il que le Valois sache ce
qui vient de se passer ?

Et Chicot se redressa pour rendre l’élasticité
à ses longues jambes engourdies par la crampe.

– Et pourquoi le saurait-il ? reprit
le Gascon, continuant de se parler à lui-même ; deux hommes
qui se cachent et une femme enceinte ! En vérité, ce serait
lâche. Non, je ne dirai rien ; et puis, que je sois instruit,
moi, n’est-ce pas le point important, puisqu’au bout du compte
c’est moi qui règne ?

Et Chicot fit tout seul une joyeuse
gambade.

– C’est joli, les amoureux !
continua Chicot ; mais d’Aubigné a raison : il aime trop
souvent, pour un roi in partibus, ce cher Henri de
Navarre. Il y a un an, c’était pour madame de Sauve qu’il revenait
à Paris. Aujourd’hui, il s’y fait suivre par cette charmante petite
créature qui a des défaillances. Qui diable cela peut-il
être ? la Fosseuse, probablement. Et puis, j’y songe, si Henri
de Navarre est un prétendant sérieux, s’il aspire au trône
véritablement, le pauvre garçon, il doit penser un peu à détruire
son ennemi le Balafré, son ennemi le cardinal de Guise, et son
ennemi ce cher duc de Mayenne. Eh bien ! je l’aime, moi, le
Béarnais, et je suis sûr qu’il jouera un jour ou l’autre quelque
mauvais tour à cet affreux boucher lorrain. Décidément, je ne
soufflerai pas le mot de ce que j’ai vu et entendu.

En ce moment, une bande de ligueurs ivres
passa en criant : «Vive la messe, mort au Béarnais ! au
bûcher les huguenots ! aux fagots les hérétiques !»

Cependant la litière tournait l’angle du mur
du cimetière des Saints-Innocents et passait dans les profondeurs
de la rue Saint-Denis.

– Voyons, dit Chicot, récapitulons :
j’ai vu le cardinal de Guise, j’ai vu le duc de Mayenne, j’ai vu le
roi Henri de Valois, j’ai vu le roi Henri de Navarre ; un seul
prince manque à ma collection, c’est le duc d’Anjou ;
cherchons-le jusqu’à ce que je le trouve. Voyons, où est mon
François III ? ventre de biche ! j’ai soif de
l’apercevoir, ce digne monarque.

Et Chicot reprit le chemin de l’église
Saint-Germain-l’Auxerrois.

Chicot n’était pas le seul qui cherchât le duc
d’Anjou et qui s’inquiétât de son absence ; les Guise, eux
aussi, le cherchaient de tous côtés, mais ils n’étaient pas plus
heureux que Chicot. M. d’Anjou n’était pas homme à se hasarder
imprudemment, et nous verrons plus tard quelles précautions le
retenaient encore éloigné de ses amis.

Un instant, Chicot crut l’avoir trouvé :
c’était dans la rue Béthisy ; un groupe nombreux s’était formé
à la porte d’un marchand de vins, et dans ce groupe Chicot reconnut
M. de Monsoreau et le Balafré.

– Bon, dit-il, voici les remoras :
le requin ne doit pas être loin.

Chicot se trompait. M. de Monsoreau
et le Balafré étaient occupés à verser, à la porte d’un cabaret
regorgeant d’ivrognes, force rasades à un orateur dont ils
excitaient ainsi la balbutiante éloquence.

Cet orateur, c’était Gorenflot ivre mort.
Gorenflot racontant son voyage de Lyon et son duel dans une auberge
avec un effroyable suppôt de Calvin.

M. de Guise prêtait à ce récit, dans
lequel il croyait reconnaître des coïncidences avec le silence de
Nicolas David, l’attention la plus soutenue.

Au reste, la rue Béthisy était encombrée de
monde ; plusieurs gentilshommes ligueurs avaient attaché leurs
chevaux à une espèce de rond-point assez commun dans la plupart des
rues de cette époque. Chicot s’arrêta à l’extrémité du groupe qui
fermait ce rond-point et tendit l’oreille.

Gorenflot, tourbillonnant, éclatant, culbutant
incessamment, renversé de sa chaire vivante, et remis tant bien que
mal en selle sur Panurge ; Gorenflot ne parlant plus que par
saccades, mais malheureusement parlant encore, était le jouet de
l’insistance du duc et de l’adresse de M. de Monsoreau,
qui tiraient de lui des bribes de raison et des fragments
d’aveux.

Une pareille confession effraya le Gascon aux
écoutes bien autrement que la présence du roi de Navarre à Paris.
Il voyait venir le moment où Gorenflot laisserait échapper son nom,
et ce nom pouvait éclaircir tout le mystère d’une lueur funeste.
Chicot ne perdit pas de temps, il coupa ou dénoua les brides des
chevaux qui se caressaient aux volets des boutiques du rond-point,
et, donnant à deux ou trois d’entre eux de violents coups
d’étrivières, il les lança au milieu de la foule, qui, devant leur
galop et leur hennissement, s’ouvrit, rompue et dispersée.

Gorenflot eut peur pour Panurge, les
gentilshommes eurent peur pour eux-mêmes ; l’assemblée
s’ouvrit, chacun se dispersa. Le cri : «Au feu !»
retentit, répété par une douzaine de voix. Chicot passa comme une
flèche au milieu des groupes, et, s’approchant de Gorenflot, tout
en lui montrant une paire d’yeux flamboyants qui commencèrent à le
dégriser, saisit Panurge par la bride, et, au lieu de suivre la
foule, lui tourna le dos, de sorte que ce double mouvement, fait en
sens contraire, laissa bientôt un notable espace entre Gorenflot et
le duc de Guise, espace que remplit à l’instant même le noyau
toujours grossissant des curieux accourus trop tard.

Alors Chicot entraîna le moine chancelant au
fond du cul-de-sac formé par l’abside de l’église
Saint-Germain-l’Auxerrois, et, l’adossant au mur, lui et Panurge,
comme un statuaire eût fait d’un bas-relief qu’il eût voulu
incruster dans la pierre :

– Ah ! ivrogne ! lui
dit-il ; ah ! païen ! ah ! traître !
ah ! renégat ! tu préféreras donc toujours un pot de vin
à ton ami ?

– Ah ! monsieur Chicot !
balbutia le moine.

– Comment ! je te nourris,
infâme ! continua Chicot, je t’abreuve, je t’emplis les poches
et l’estomac, et tu trahis ton seigneur !

– Ah ! Chicot ! dit le moine
attendri.

– Tu racontes mes secrets,
misérable !

– Cher ami !

– Tais-toi ! tu n’es qu’un
sycophante, et tu mérites un châtiment.

Le moine trapu, vigoureux, énorme, puissant
comme un taureau, mais dompté par le repentir et surtout par le
vin, vacillait sans se défendre, aux mains de Chicot, qui le
secouait comme un ballon gonflé d’air.

Panurge seul protestait contre la violence
faite à son ami par des coups de pieds qui n’atteignaient personne,
et que Chicot lui rendait en coups de bâton.

– Un châtiment à moi ! murmurait le
moine ; un châtiment à votre ami, cher monsieur
Chicot !

– Oui, oui, un châtiment, dit Chicot, et
tu vas le recevoir.

Et le bâton du Gascon passa pour un instant de
la croupe de l’âne aux épaules larges et charnues du moine.

– Oh ! si j’étais à jeun ! fit
Gorenflot avec un mouvement de colère.

– Tu me battrais, n’est-ce pas,
ingrat ? moi, ton ami ?

– Vous, mon ami, monsieur Chicot !
et vous m’assommez.

– Qui aime bien châtie bien.

– Arrachez-moi donc la vie tout de
suite ! s’écria Gorenflot.

– Je le devrais.

– Oh ! si j’étais à jeun !
répéta le moine avec un profond gémissement.

– Tu l’as déjà dit.

Et Chicot redoubla de preuves d’amitié envers
le pauvre génovéfain, qui se mit à beugler de toutes ses
forces.

– Allons, après le bœuf voici le veau,
dit le Gascon. Çà, maintenant, qu’on se cramponne à Panurge et
qu’on aille se coucher gentiment à la Corne
d’Abondance.

– Je ne vois plus mon chemin, dit le
moine, des yeux duquel coulaient de grosses larmes.

– Ah ! dit Chicot, si tu pleurais le
vin que tu as bu, cela au moins te dégriserait peut-être. Mais non,
il va falloir encore que je te serve de guide.

Et Chicot se mit à tirer l’âne par la bride,
tandis que le moine, se cramponnant des deux mains à la blatrière,
faisait tous ses efforts pour conserver son centre de gravité.

Ils traversèrent ainsi le pont aux Meuniers,
la rue Saint-Barthélemy, le Petit-Pont, et remontèrent la rue
Saint-Jacques, le moine toujours pleurant, le Gascon toujours
tirant.

Deux garçons, aides de maître Bonhomet,
descendirent, sur l’ordre de Chicot, le moine de son âne, et le
conduisirent dans le cabinet que nos lecteurs connaissent déjà.

– C’est fait, dit maître Bonhomet en
revenant.

– Il est couché ? demanda
Chicot.

– Il ronfle.

– À merveille ! mais, comme il se
réveillera un jour ou l’autre, rappelez-vous que je ne veux point
qu’il sache comment il est revenu ici, pas un mot d’explication, il
ne serait même pas mal qu’il crût n’en être pas sorti depuis la
fameuse nuit où il a fait un si grand esclandre dans son couvent,
et qu’il prit pour un rêve ce qui lui est arrivé dans
l’intervalle.

– Il suffit, seigneur Chicot, répondit
l’hôtelier ; mais que lui est-il donc arrivé à ce pauvre
moine ?

– Un grand malheur ; il paraît qu’à
Lyon il s’est pris de querelle avec un envoyé de
M. de Mayenne, et qu’il l’a tué.

– Oh ! mon Dieu !… s’écria
l’hôte, de sorte que….

– De sorte que M. de Mayenne a
juré, à ce qu’il paraît, qu’il le ferait rouer vif ou qu’il y
perdrait son nom, répondit Chicot.

– Soyez tranquille, dit Bonhomet, sous
aucun prétexte il ne sortira d’ici.

– À la bonne heure ; et maintenant,
continua le Gascon rassuré sur Gorenflot, il faut absolument que je
retrouve mon duc d’Anjou, cherchons.

Et il prit sa course vers l’hôtel de Sa
Majesté François III.










Chapitre 17
Le prince et l’ami.


 

Comme on l’a vu, Chicot avait vainement
cherché le duc d’Anjou par les rues de Paris pendant la soirée de
la Ligue.

Le duc de Guise, on se le rappelle, avait
invité le prince à sortir : cette invitation avait inquiété
l’ombrageuse altesse. François avait réfléchi, et, après réflexion,
François dépassait le serpent en prudence.

Cependant, comme son intérêt à lui-même
exigeait qu’il vît de ses propres yeux ce qui devait se passer ce
soir-là, il se décida à accepter l’invitation, mais il prit en même
temps la résolution de ne mettre le pied hors de son palais que
bien et dûment accompagné.

De même que tout homme qui craint appelle une
arme favorite à son secours, le duc alla chercher son épée, qui
était Bussy d’Amboise.

– Pour que le duc se décidât à cette
démarche, il fallait que la peur le talonnât bien fort. Depuis sa
déception à l’endroit de M. de Monsoreau, Bussy boudait,
et François s’avouait à lui-même qu’à la place de Bussy, et en
supposant qu’en prenant sa place il eût en même temps pris son
courage, il aurait témoigné plus que du dépit au prince qui l’eût
trahi d’une si cruelle façon.

Au reste, Bussy, comme toutes les natures
d’élite, sentait plus vivement la douleur que le plaisir : il
est rare qu’un homme intrépide au danger, froid et calme en face du
fer et du feu, ne succombe pas plus facilement qu’un lâche aux
émotions d’une contrariété. Ceux que les femmes font pleurer le
plus facilement, ce sont les hommes qui se font le plus craindre
des hommes.

Bussy dormait, pour ainsi dire, dans sa
douleur : il avait vu Diane reçue à la cour, reconnue comme
comtesse de Monsoreau, admise par la reine Louise au rang de ses
dames d’honneur ; il avait vu mille regards curieux dévorer
cette beauté sans rivale, qu’il avait pour ainsi dire découverte et
tirée du tombeau où elle était ensevelie. Il avait, pendant toute
une soirée, attaché ses yeux ardents sur la jeune femme qui ne
levait point ses yeux appesantis ; et, dans tout l’éclat de
cette fête, Bussy, injuste comme tout homme qui aime véritablement,
Bussy, oubliant le passé et détruisant lui-même dans son esprit
tous les fantômes de bonheur que le passé y avait fait naître,
Bussy ne s’était pas demandé combien Diane devait souffrir de tenir
ainsi ses yeux baissés, elle qui pouvait, en face d’elle,
apercevoir un visage voilé par une tristesse sympathique, au milieu
de toutes ces figures indifférentes ou sottement curieuses.

– Oh ! se dit Bussy à lui-même, en
voyant qu’il attendait inutilement un regard, les femmes n’ont
d’adresse et d’audace que lorsqu’il s’agit de tromper un tuteur, un
époux ou une mère ; elles sont gauches, elles sont lâches,
lorsqu’il s’agit de payer une dette de simple reconnaissance ;
elles ont tellement peur de paraître aimer, elles attachent un prix
si exagéré à leur moindre faveur, que, pour désespérer celui qui
prétend à elles, elles ne regardent point, quand tel est leur
caprice, à lui briser le cœur. Diane pouvait me dire
franchement : «Merci de ce que vous avez fait pour moi,
monsieur de Bussy, mais je ne vous aime pas.» J’eusse été tué du
coup, ou j’en eusse guéri. Mais non ! elle me préfère, me
laisse l’aimer inutilement ; mais elle n’y a rien gagné, car
je ne l’aime plus, je la méprise.

Et il s’éloigna du cercle royal, la rage dans
le cœur.

En ce moment, ce n’était plus cette noble
figure que toutes les femmes regardaient avec amour et tous les
hommes avec terreur : c’était un front terni, un œil faux, un
sourire oblique.

Bussy, en sortant, se vit passer dans un grand
miroir de Venise et se trouva lui-même insupportable à voir.

– Mais je suis fou, dit-il ;
comment, pour une personne qui me dédaigne, je me rendrais odieux à
cent qui me recherchent ! Mais pourquoi me dédaigne-t-elle, ou
plutôt pour qui ?

Est-ce pour ce long squelette à face livide,
qui, toujours planté à dix pas d’elle, la couve sans cesse de son
jaloux regard… et qui, lui aussi, feint de ne pas me voir ? Et
dire cependant que, si je le voulais, dans un quart d’heure, je le
tiendrais muet et glacé sous mon genou avec dix pouces de mon épée
dans le cœur ; dire que, si je le voulais, je pourrais jeter
sur cette robe blanche le sang de celui qui y a cousu ces
fleurs ; dire que, si je le voulais, ne pouvant être aimé, je
serais au moins terrible et haï !

Oh ! sa haine ! sa haine !
plutôt que son indifférence.

Oui, mais ce serait banal et mesquin :
c’est ce que feraient un Quélus et un Maugiron, si un Quélus et un
Maugiron savaient aimer. Mieux vaut ressembler à ce héros de
Plutarque que j’ai tant admiré, à ce jeune Antiochus mourant
d’amour, sans risquer un aveu, sans proférer une plainte. Oui, je
me tairai ! Oui, moi qui ai lutté corps à corps avec tous les
hommes effrayants de ce siècle ; moi qui ai vu Crillon, le
brave Crillon lui-même, désarmé devant moi, et qui ai tenu sa vie à
ma merci. Oui, j’éteindrai ma douleur et l’étoufferai dans mon âme,
comme a fait Hercule du géant Antée, sans lui laisser toucher une
seule fois du pied l’Espérance, sa mère. Non, rien ne m’est
impossible à moi, Bussy, que, comme Crillon, on a surnommé le
brave, et tout ce que les héros ont fait, je le ferai.

Et, sur ces mots, il déroidit la main
convulsive avec laquelle il déchirait sa poitrine, il essuya la
sueur de son front et marcha lentement vers la porte ; son
poing allait frapper rudement la tapisserie : il se commanda
la patience et la douceur, et il sortit, le sourire sur les lèvres
et le calme sur le front, avec un volcan dans le cœur.

Il est vrai que, sur sa route, il rencontra
M. le duc d’Anjou et détourna la tête, car il sentait que
toute sa fermeté d’âme ne pourrait aller jusqu’à sourire, et même
saluer le prince qui l’appelait son ami et qui l’avait trahi si
odieusement.

En passant, le prince prononça le nom de
Bussy, mais Bussy ne se détourna même point.

Bussy rentra chez lui. Il plaça son épée sur
la table, ôta son poignard de sa gaîne, dégrafa lui-même pourpoint
et manteau, et s’assit dans un grand fauteuil en appuyant sa tête à
l’écusson de ses armes qui en ornait le dossier.

Ses gens le virent absorbé ; ils crurent
qu’il voulait reposer, et s’éloignèrent. Bussy ne dormait
pas : il rêvait.

Il passa de cette façon plusieurs heures sans
s’apercevoir qu’à l’autre bout de la chambre un homme, assis comme
lui, l’épiait curieusement, sans faire un geste, sans prononcer un
mot, attendant, selon toute probabilité, l’occasion d’entrer en
relation, soit par un mot, soit par un signe.

Enfin, un frisson glacial courut sur les
épaules de Bussy et fit vaciller ses yeux ; l’observateur ne
bougea point.

Bientôt les dents du comte cliquèrent les unes
contre les autres ; ses bras se roidirent ; sa tête,
devenue trop pesante, glissa le long du dossier du fauteuil et
tomba sur son épaule.

En ce moment, l’homme qui l’examinait se leva
de sa chaise en poussant un soupir, et s’approcha de lui.

– Monsieur le comte, dit-il, vous avez la
fièvre.

Le comte leva son front qu’empourprait la
chaleur de l’accès.

– Ah ! c’est toi, Remy, dit-il.

– Oui, comte ; je vous attendais
ici.

– Ici, et pourquoi ?

– Parce que là où l’on souffre on ne
reste pas longtemps.

– Merci, mon ami, dit Bussy en prenant la
main du jeune homme.

Remy garda entre les siennes cette main
terrible, devenue plus faible que la main d’un enfant, et, la
pressant avec affection et respect contre son cœur :

– Voyons, dit-il, il s’agit de savoir,
monsieur le comte, si vous voulez demeurer ainsi : voulez-vous
que la fièvre gagne et vous abatte ? restez debout ;
voulez-vous la dompter ? mettez-vous au lit, et faites-vous
lire quelque beau livre où vous puissiez puiser l’exemple et la
force.

Le comte n’avait plus rien à faire au monde
qu’obéir ; il obéit.

C’est donc en son lit que le trouvèrent tous
les amis qui le vinrent visiter.

Pendant toute la journée du lendemain, Remy ne
quitta point le chevet du comte ; il avait la double
attribution de médecin du corps et de médecin de l’âme ; il
avait des breuvages rafraîchissants pour l’un, il avait de douces
paroles pour l’autre.

Mais le lendemain, qui était le jour où
M. de Guise était venu au Louvre, Bussy regarda autour de
lui, Remy n’y était point.

– Il s’est fatigué, pensa Bussy ;
c’est bien naturel ! pauvre garçon, qui doit avoir tant besoin
d’air, de soleil et de printemps ! Et puis Gertrude
l’attendait, sans doute ; Gertrude n’est qu’une femme de
chambre, mais elle l’aime… Une femme de chambre qui aime vaut mieux
qu’une reine qui n’aime pas.

La journée se passa ainsi, Remy ne reparut
pas ; justement parce qu’il était absent, Bussy le
désirait ; il se sentait contre ce pauvre garçon de terribles
mouvements d’impatience.

– Oh ! murmura-t-il une fois ou
deux, moi qui croyais encore à la reconnaissance et à
l’amitié ! Non, désormais je ne veux plus croire à rien.

Vers le soir, quand les rues commençaient à
s’emplir de monde et de rumeurs, quand le jour déjà disparu ne
permettait plus de distinguer les objets dans l’appartement, Bussy
entendit des voix très hautes et très nombreuses dans son
antichambre.

Un serviteur accourut alors tout effaré.

– Monseigneur le duc d’Anjou, dit-il.

– Fais entrer, répliqua Bussy en fronçant
le sourcil à l’idée que son maître s’inquiétait de lui, ce maître
dont il méprisait jusqu’à la politesse.

Le duc entra. La chambre de Bussy était sans
lumière ; les cœurs malades aiment l’obscurité, car ils
peuplent l’obscurité de fantômes.

– Il fait trop sombre chez toi, Bussy,
dit le duc ; cela doit te chagriner.

Bussy garda le silence ; le dégoût lui
fermait la bouche.

– Es-tu donc malade gravement, continua
le duc, que tu ne me réponds pas ?

– Je suis fort malade, en effet,
monseigneur, murmura Bussy.

– Alors, c’est pour cela que je ne t’ai
point vu chez moi depuis deux jours ? dit le duc.

– Oui, monseigneur, dit Bussy.

Le prince, piqué de ce laconisme, fit deux ou
trois tours par la chambre en regardant les sculptures qui se
détachaient dans l’ombre, et en maniant les étoffes.

– Tu es bien logé, Bussy, ce me semble du
moins, dit le duc.

Bussy ne répondit pas.

– Messieurs, dit le duc à ses
gentilshommes, demeurez dans la chambre à côté ; il faut
croire que, décidément, mon pauvre Bussy est bien malade. Çà,
pourquoi n’a-t-on pas prévenu Miron ? Le médecin d’un roi
n’est pas trop bon pour Bussy.

Un serviteur de Bussy secoua la tête : le
duc regarda ce mouvement.

– Voyons, Bussy, as-tu des
chagrins ? demanda le prince presque obséquieusement.

– Je ne sais pas, répondit le comte.

Le duc s’approcha, pareil à ces amants qu’on
rebute, et qui, à mesure qu’on les rebute, deviennent plus souples
et plus complaisants.

– Voyons ! parle-moi donc,
Bussy ! dit-il.

– Eh ! que vous dirai-je,
monseigneur ?

– Tu es fâché contre moi, hein ?
ajouta-t-il à voix basse.

– Moi, fâché, de quoi ? D’ailleurs,
on ne se fâche point contre les princes. À quoi cela
servirait-il ?

Le duc se tut.

– Mais, dit Bussy à son tour, nous
perdons le temps en préambules. Allons au fait, monseigneur.

Le duc regarda Bussy.

– Vous avez besoin de moi, n’est-ce
pas ? dit ce dernier avec une dureté incroyable.

– Ah ! monsieur de Bussy !

– Eh ! sans doute, vous avez besoin
de moi, je le répète ; croyez-vous que je pense que c’est par
amitié, que vous me venez voir ? Non, pardieu, car vous
n’aimez personne.

– Oh ! Bussy !… toi, me dire de
pareilles choses !

– Voyons, finissons-en ; parlez,
monseigneur, que vous faut-il ? Quand on appartient à un
prince, quand ce prince dissimule au point de vous appeler mon ami,
eh bien ! il faut lui savoir gré de la dissimulation et lui
faire tout sacrifice, même celui de la vie. Parlez.

Le duc rougit ; mais, comme il était dans
l’ombre, personne ne vit cette rougeur.

– Je ne voulais rien de toi, Bussy, et tu
te trompes, dit-il, en croyant ma visite intéressée. Je désire
seulement, voyant le beau temps qu’il fait, et tout Paris étant ému
ce soir de la signature de la Ligue, t’avoir en ma compagnie pour
courir un peu la ville.

Bussy regarda le duc.

– N’avez-vous pas Aurilly ?
dit-il.

– Un joueur de luth.

– Ah ! monseigneur ! vous ne
lui donnez pas toutes ses qualités, je croyais qu’il remplissait
encore près de vous d’autres fonctions. Et, en dehors d’Aurilly,
d’ailleurs, vous avez encore dix ou douze gentilshommes dont
j’entends les épées retentir sur les boiseries de mon
antichambre.

La portière se souleva lentement.

– Qui est là ? demanda le duc avec
hauteur, et qui entre sans se faire annoncer dans la chambre où je
suis ?

– Moi, Remy, répondit le Haudoin en
faisant une entrée majestueuse et nullement embarrassée.

– Qu’est-ce que Remy ? demanda le
duc.

– Remy, monseigneur, répondit le jeune
homme, c’est le médecin.

– Remy, dit Bussy, c’est plus que le
médecin, monseigneur, c’est l’ami.

– Ah ! fît le duc blessé.

– Tu as entendu ce que monseigneur
désire, demanda Bussy en s’apprêtant à sortir du lit.

– Oui, que vous l’accompagniez,
mais….

– Mais quoi ? dit le duc.

– Mais vous ne l’accompagnerez pas,
monseigneur, répondit le Haudoin.

– Et pourquoi cela ? s’écria
François.

– Parce qu’il fait trop froid dehors,
monseigneur.

– Trop froid ? dit le duc surpris
qu’on osât lui résister.

– Oui ! trop froid. En conséquence,
moi qui réponds de la santé de M. de Bussy à ses amis et
à moi-même, je lui défends de sortir.

Bussy n’en allait pas moins sauter en bas du
lit, mais la main de Remy rencontra la sienne et la lui serra d’une
façon significative.

– C’est bon, dit le duc. Puisqu’il
courrait si gros risque à sortir, il restera.

Et Son Altesse, piquée outre mesure, fit deux
pas vers la porte.

Bussy ne bougea point.

Le duc revint vers le lit.

– Ainsi c’est décidé, dit-il, tu ne te
risques point ?

– Vous le voyez, monseigneur, dit Bussy,
le médecin le défend.

– Tu devrais voir Miron, Bussy ;
c’est un grand docteur.

– Monseigneur, j’aime mieux un médecin
ami qu’un médecin savant, dit Bussy.

– En ce cas, adieu !

– Adieu, monseigneur !

Et le duc sortit avec grand fracas.

À peine fut-il dehors, que Remy, qui l’avait
suivi des yeux jusqu’à ce qu’il fût sorti de l’hôtel, accourut près
du malade.

– Çà, dit-il, monseigneur, qu’on se lève,
et tout de suite, s’il vous plaît.

– Pour quoi faire me lever ?

– Pour venir faire un tour avec moi. Il
fait trop chaud dans cette chambre.

– Mais tu disais tout à l’heure au duc
qu’il faisait trop froid dehors !

– Depuis qu’il est sorti la température a
changé.

– De sorte que… dit Bussy en se soulevant
avec curiosité.

– De sorte qu’en ce moment, répondit le
Haudoin, je suis convaincu que l’air vous serait bon.

– Je ne comprends pas, fit Bussy.

– Est-ce que vous comprenez quelque chose
aux potions que je vous donne ? vous les avalez cependant.
Allons ! sus ! levons-nous : une promenade avec
M. le duc d’Anjou était dangereuse, avec le médecin elle est
salutaire ; c’est moi qui vous le dis. N’avez-vous donc plus
confiance en moi ? alors il faut me renvoyer.

– Allons donc, dit Bussy, puisque tu le
veux.

– Il le faut.

Bussy se leva pâle et tremblant.

– L’intéressante pâleur, dit Remy, le
beau malade !

– Mais où allons-nous ?

– Dans un quartier dont j’ai analysé
l’air aujourd’hui même.

– Et cet air ?

– Est souverain pour votre maladie,
monseigneur.

Bussy s’habilla.

– Mon chapeau et mon épée !
dit-il.

Il se coiffa de l’un et ceignit l’autre.

Puis tous deux sortirent.










Chapitre 18
Étymologie de la rue de la Jussienne.


 

Remy prit son malade par-dessous le bras,
tourna à gauche, prit la rue Coquillère et la suivit jusqu’au
rempart.

– C’est étrange, dit Bussy, tu me conduis
du côté des marais de la Grange-Batelière, et tu prétends que ce
quartier est sain ?

– Oh ! monsieur ! dit Remy, un
peu de patience, nous allons tourner autour de la rue Pagevin, nous
allons laisser à droite la rue Breneuse, et nous allons rentrer
dans la rue Montmartre ; vous verrez la belle rue que la rue
Montmartre !

– Crois-tu donc que je ne la connais
pas ?

– Eh bien ! alors, si vous la
connaissez, tant mieux ! je n’aurai pas besoin de perdre du
temps à vous en faire voir les beautés, et je vous conduirai tout
de suite dans une petite jolie rue. Venez toujours, je ne vous dis
que cela.

Et, en effet, après avoir laissé la porte
Montmartre à gauche et avoir fait deux cents pas, à peu près, dans
la rue, Remy tourna à droite.

– Ah çà ! mais tu le fais exprès,
s’écria Bussy ; nous retournons d’où nous venons.

– Ceci, dit Remy, est la rue de la
Gypecienne, ou de l’Égyptienne, comme vous voudrez, rue que le
peuple commence déjà à nommer la rue de la Gyssienne, et qu’il
finira par appeler, avant peu, la rue de la Jussienne, parce que
c’est plus doux, et que le génie des langues tend toujours, à
mesure qu’on s’avance vers le Midi, à multiplier les voyelles. Vous
devez savoir cela, vous, monseigneur, qui avez été en
Pologne ; les coquins n’en sont-ils pas encore à leurs quatre
consonnes de suite, ce qui fait qu’ils ont l’air, en parlant, de
broyer de petits cailloux et de jurer en les broyant ?

– C’est très juste, dit Bussy ; mais
comme je ne crois pas que nous soyons venus ici pour faire un cours
de philologie voyons, dis-moi où allons-nous ?

– Voyez-vous cette petite église ?
dit Remy sans répondre autrement à ce que lui disait Bussy.
Hein ! monseigneur ! comme elle est fièrement campée,
avec sa façade sur la rue et son abside sur le jardin de la
communauté ! Je parie que vous ne l’avez, jusqu’à ce jour,
jamais remarquée ?

– En effet, dit Bussy, je ne la
connaissais pas.

Et Bussy n’était pas le seul seigneur qui ne
fût jamais entré dans cette église de Sainte-Marie-L’Égyptienne,
église toute populaire, et qui était connue aussi des fidèles qui
la fréquentaient sous le nom de chapelle Quoqhéron.

– Eh bien ! dit Remy, maintenant que
vous savez comment s’appelle cette église, monseigneur, et que vous
en avez suffisamment examiné l’extérieur, entrons-y, et vous verrez
les vitraux de la nef : ils sont curieux.

Bussy regarda le Haudoin, et il vit sur le
visage du jeune homme un si doux sourire, qu’il comprit que le
jeune docteur avait, en le faisant entrer dans l’église, un autre
but que celui de lui faire voir des vitraux qu’on ne pouvait voir,
attendu qu’il faisait nuit.

Mais il y avait autre chose encore que l’on
pouvait voir, car l’intérieur de l’église était éclairé pour
l’office du Salut : c’était ces naïves peintures du seizième
siècle, comme l’Italie, grâce à son beau climat, en garde encore
beaucoup, tandis que, chez nous, l’humidité d’un côté, et le
vandalisme de l’autre, ont effacé, à qui mieux mieux, sur nos
murailles, ces traditions d’un âge écoulé, et ces preuves d’une foi
qui n’est plus.

En effet, le peintre avait peint à fresque,
pour François Ier et par les ordres de ce roi, la vie de sainte
Marie l’Égyptienne ; or, au nombre des sujets les plus
intéressants de cette vie, l’artiste imagier, naïf et grand ami de
la vérité, sinon anatomique, du moins historique, avait, dans
l’endroit le plus apparent de la chapelle, placé ce moment
difficile où, sainte Marie, n’ayant point d’argent pour payer le
batelier, s’offre elle-même comme salaire de son passage.

Maintenant, il est juste de dire que, malgré
la vénération des fidèles pour Marie l’Égyptienne convertie,
beaucoup d’honnêtes femmes du quartier trouvaient que le peintre
aurait pu mettre ailleurs ce sujet, ou tout au moins le traiter
d’une façon moins naïve, et la raison qu’elles donnaient, ou plutôt
qu’elles ne donnaient point, était que certains détails de la
fresque détournaient trop souvent la vue des jeunes courtauds de
boutique que les drapiers, leurs patrons, amenaient à l’église les
dimanches et fêtes.

Bussy regarda le Baudoin, qui, devenu courtaud
pour un instant, donnait une grande attention à cette peinture.

– As-tu la prétention, lui dit-il, de
faire naître en moi des idées anacréontiques, avec ta chapelle de
Sainte-Marie-l’Égyptienne ? S’il en est ainsi, tu t’es trompé
d’espèce. Il faut amener ici des moines et des écoliers.

– Dieu m’en garde, dit le Haudoin :
Omnis cogitatio libidinosa cerebrum inficit.

– Eh bien, alors ?

– Dame ! écoutez donc, on ne peut
cependant pas se crever les yeux quand on entre ici.

– Voyons, tu avais un autre but, en
m’amenant ici, n’est-ce pas, que de me faire voir les genoux de
sainte Marie l’Égyptienne ?

– Ma foi, non, dit Remy.

– Alors, j’ai vu, partons.

– Patience ! voici que l’office
s’achève. En sortant maintenant nous dérangerions les fidèles.

Et le Haudoin retint doucement Bussy par le
bras.

– Ah ! voilà que chacun se retire,
dit Remy. faisons comme les autres, s’il vous plaît.

Bussy se dirigea vers la porte avec une
indifférence et une distraction visibles.

– Eh bien, dit le Haudoin, voilà que vous
allez sortir sans prendre de l’eau bénite. Où diable avez-vous donc
la tête ?

Bussy, obéissant comme un enfant, s’achemina
vers la colonne dans laquelle était incrusté le bénitier.

Le Haudoin profita de ce mouvement pour faire
un signe d’intelligence à une femme qui, sur le signe du jeune
docteur, s’achemina de son côté vers la même colonne où tendait
Bussy.

Aussi, au moment où le comte portait la main
vers le bénitier en forme de coquille, que soutenaient deux
Égyptiens en marbre noir, une main un peu grosse et un peu rouge,
qui cependant était une main de femme, s’allongea vers la sienne et
humecta ses doigts de l’eau lustrale.

Bussy ne put s’empêcher de porter ses yeux de
la main grosse et rouge au visage de la femme ; mais, à
l’instant même, il recula d’un pas et pâlit subitement, car il
venait de reconnaître, dans la propriétaire de cette main,
Gertrude, à moitié cachée sous un voile de laine noir.

Il resta le bras étendu, sans songer à faire
le signe de la croix, tandis que Gertrude passait en le saluant et
profilait sa haute taille sous le porche de la petite église.

À deux pas derrière Gertrude, dont les coudes
robustes faisaient faire place, venait une femme soigneusement
enveloppée dans un mantelet de soie, une femme dont les formes
élégantes et jeunes, dont le pied charmant, dont la taille
délicate, firent songer à Bussy qu’il n’y avait au monde qu’une
taille, qu’un pied, qu’une forme semblables.

Remy n’eut rien à lui dire, il le regarda
seulement ; Bussy comprenait maintenant pourquoi le jeune
homme l’avait amené rue Sainte-Marie-l’Égyptienne et l’avait fait
entrer dans l’église.

Bussy suivit cette femme, le Haudoin suivit
Bussy.

C’eût été une chose amusante que cette
procession de quatre figures se suivant d’un pas égal, si la
tristesse et la pâleur de deux d’entre elles n’eussent pas décelé
de cruelles souffrances.

Gertrude, toujours marchant la première,
tourna l’angle de la rue Montmartre, fit quelques pas en suivant
cette rue, puis tout à coup se jeta à droite dans une impasse sur
laquelle s’ouvrait une porte.

Bussy hésita.

– Eh bien, monsieur le comte, demanda
Remy, vous voulez donc que je vous marche sur les talons ?

Bussy continua sa route.

Gertrude, qui marchait toujours la première,
tira une clef de sa poche, et fit entrer sa maîtresse, qui passa
devant elle sans retourner la tête.

Le Haudoin dit deux mots à la camériste,
s’effaça et laissa passer Bussy ; puis Gertrude et lui
entrèrent de front, refermèrent la porte, et l’impasse se retrouva
déserte.

Il était sept heures et demie du soir, on
allait atteindre les premiers jours de mai ; à l’air tiède qui
indiquait les premières haleines du printemps, les feuilles
commençaient à se développer au sein de leurs enveloppes
crevassées.

Bussy regarda autour de lui : il se
trouvait dans un petit jardin de cinquante pieds carrés, entouré de
murs très hauts, sur le sommet desquels la vigne vierge et le
lierre, élançant leurs pousses nouvelles, faisaient ébouler, de
temps à autre, quelques petites parcelles de plâtre, et jetaient à
la brise ce parfum âcre et vigoureux que le frais du soir arrache à
leurs feuilles.

De longues ravenelles, joyeusement élancées
hors des crevasses du vieux mur de l’église, épanouissaient leurs
boutons rouges comme un cuivre sans alliage.

Enfin, les premiers lilas, éclos au soleil de
la matinée, venaient, de leurs suaves émanations, ébranler le
cerveau encore vacillant du jeune homme, qui se demandait si tant
de parfums, de chaleur et de vie ne lui venaient pas à lui, si
seul, si faible, si abandonné il y avait une heure à peine, ne lui
venaient pas uniquement de la présence d’une femme si tendrement
aimée.

Sous un berceau de jasmin et de clématite, sur
un petit banc de bois adossé au mur de l’église, Diane s’était
assise, le front penché, les mains inertes et tombant à ses côtés,
et l’on voyait s’effeuiller, froissée entre ses doigts, une
giroflée qu’elle brisait sans s’en douter et dont elle éparpillait
les fleurs sur le sable.

À ce moment, un rossignol, caché dans un
marronnier voisin, commença sa longue et mélancolique chanson,
brodée de temps en temps de notes éclatantes comme des fusées.

Bussy était seul dans ce jardin avec madame de
Monsoreau, car Remy et Gertrude se tenaient à distance : il
s’approcha d’elle ; Diane leva la tête.

– Monsieur le comte, dit-elle d’une voix
timide, tout détour serait indigne de nous : si vous m’avez
trouvée tout à l’heure à l’église Sainte-Marie-l’Égyptienne, ce
n’est point le hasard qui vous y a conduit.

– Non, madame, dit Bussy, c’est le
Haudoin qui m’a fait sortir sans me dire dans quel but, et je vous
jure que j’ignorais….

– Vous vous trompez au sens de mes
paroles, monsieur, dit tristement Diane. Oui, je sais bien que
c’est M. Remy qui vous a conduit à l’église, et de force
peut-être ?

– Madame, dit Bussy, ce n’est point de
force… Je ne savais pas que j’y devais voir….

– Voilà une dure parole, monsieur le
comte, murmura Diane en secouant la tête et en levant sur Bussy un
regard humide. Avez-vous l’intention de me faire comprendre que, si
vous eussiez connu le secret de Remy, vous ne l’eussiez point
accompagné ?

– Oh ! madame !

– C’est naturel, c’est juste, monsieur,
vous m’avez rendu un service signalé, et je ne vous ai point encore
remercié de votre courtoisie. Pardonnez-moi, et agréez toutes mes
actions de grâces.

– Madame….

Bussy s’arrêta ; il était tellement
étourdi, qu’il n’avait à son service ni paroles ni idées.

– Mais j’ai voulu vous prouver, moi,
continua Diane en s’animant, que je ne suis pas une femme ingrate
ni un cœur sans mémoire. C’est moi qui ai prié M. Remy de me
procurer l’honneur de votre entretien ; c’est moi qui ai
indiqué ce rendez-vous : pardonnez-moi si je vous ai
déplu.

Bussy appuya une main sur son cœur.

– Oh ! madame, dit-il, vous ne le
pensez pas.

Les idées commençaient à revenir à ce pauvre
cœur brisé, et il lui semblait que cette douce brise du soir qui
lui apportait de si doux parfums et de si tendres paroles lui
enlevait en même temps un nuage de dessus les yeux.

– Je sais, continua Diane, qui était la
plus forte, parce que depuis longtemps elle était préparée à cette
entrevue, je sais combien vous avez eu de mal à faire ma
commission. Je connais toute votre délicatesse. Je vous connais et
vous apprécie, croyez-le bien. Jugez donc ce que j’ai dû souffrir à
l’idée que vous méconnaîtriez les sentiments de mon cœur.

– Madame, dit Bussy, depuis trois jours
je suis malade.

– Oui, je le sais, répondit Diane avec
une rougeur qui trahissait tout l’intérêt qu’elle prenait à cette
maladie, et je souffrais plus que vous, car M. Remy, – il me
trompait sans doute, – M. Remy me laissait croire….

– Que votre oubli causait ma souffrance.
Oh ! c’est vrai.

– Donc, j’ai dû faire ce que je fais,
comte, reprit madame de Monsoreau. Je vous vois, je vous remercie
de vos soins obligeants, et vous en jure une reconnaissance
éternelle…. Maintenant croyez que je parle du fond du cœur.

Bussy secoua tristement la tête et ne répondit
pas.

– Doutez-vous de mes paroles ?
reprit Diane.

– Madame, répondit Bussy, les gens qui
ont de l’amitié pour quelqu’un témoignent cette amitié comme ils
peuvent : vous me saviez au palais le soir de votre
présentation à la cour ; vous me saviez devant vous, vous
deviez sentir mon regard peser sur toute votre personne, et vous
n’avez pas seulement levé les yeux sur moi ; vous ne m’avez
pas fait comprendre, par un mot, par un geste, par un signe, que
vous saviez que j’étais là ; après cela, j’ai tort,
madame ; peut-être ne m’avez-vous pas reconnu, vous ne m’aviez
vu que deux fois.

Diane répondit par un regard de si triste
reproche, que Bussy en fut remué jusqu’au fond des entrailles.

– Pardon, madame, pardon, dit-il ;
vous n’êtes point une femme comme toutes les autres, et cependant
vous agissez comme les femmes vulgaires ; ce
mariage ?

– Ne savez-vous pas comment j’ai été
forcée à le conclure ?

– Oui, mais il était facile à rompre.

– Impossible, au contraire.

– Mais rien ne vous avertissait donc que,
près de vous, veillait un homme dévoué ?

Diane baissa les yeux.

– C’était cela surtout qui me faisait
peur, dit-elle.

– Et voilà à quelles considérations vous
m’avez sacrifié. Oh ! songez à ce que m’est la vie depuis que
vous appartenez à un autre.

– Monsieur, dit la comtesse avec dignité,
une femme ne change point de nom sans qu’il n’en résulte un grand
dommage pour son honneur, lorsque deux hommes vivent, qui portent,
l’un le nom qu’elle a quitté, l’autre le nom qu’elle a pris.

– Toujours est-il que vous avez gardé le
nom de Monsoreau par préférence.

– Le croyez-vous ? balbutia Diane.
Tant mieux !

Et ses yeux se remplirent de larmes.

Bussy, qui la vit laisser retomber sa tête sur
sa poitrine, marcha avec agitation devant elle.

– Enfin, dit Bussy, me voilà redevenu ce
que j’étais, madame, c’est-à-dire un étranger pour vous.

– Hélas ! fit Diane.

– Votre silence le dit assez.

– Je ne puis parler que par mon
silence.

– Votre silence, madame, est la suite de
votre accueil du Louvre. Au Louvre, vous ne me voyiez pas ;
ici vous ne me parlez pas.

– Au Louvre, j’étais en présence de
M. de Monsoreau. M. de Monsoreau me regardait,
et il est jaloux.

– Jaloux ! Eh ! que lui faut-il
donc, mon Dieu ! quel bonheur peut-il envier, quand tout le
monde envie son bonheur ?

– Je vous dis qu’il est jaloux,
monsieur ; depuis quelques jours il a vu rôder quelqu’un
autour de notre nouvelle demeure.

– Vous avez donc quitté la petite maison
de la rue Saint-Antoine ?

– Comment ! s’écria Diane emportée
par un mouvement irréfléchi, cet homme, ce n’était donc pas
vous ?

– Madame, depuis que votre mariage a été
annoncé publiquement, depuis que vous avez été présentée, depuis
cette soirée du Louvre, enfin, où vous n’avez pas daigné me
regarder, je suis couché ; la fièvre me dévore, je me
meurs ; vous voyez que votre mari ne saurait être jaloux de
moi, du moins, puisque ce n’est pas moi qu’il a pu voir autour de
votre maison.

– Eh bien, monsieur le comte, s’il est
vrai, comme vous me l’avez dit, que vous eussiez quelque désir de
me revoir, remerciez cet homme inconnu ; car, connaissant
M. de Monsoreau comme je le connais, cet homme m’a fait
trembler pour vous, et j’ai voulu vous voir pour vous dire :
«Ne vous exposez pas ainsi, monsieur le comte, ne me rendez pas
plus malheureuse que je ne le suis.»

– Rassurez-vous, madame ; je vous le
répète, ce n’était pas moi.

– Maintenant, laissez-moi achever tout ce
que j’avais à vous dire. Dans la crainte de cet homme, que nous ne
connaissons pas, mais que M. de Monsoreau connaît
peut-être, dans la crainte de cet homme, il exige que je quitte
Paris ; de sorte que, ajouta Diane en tendant la main à Bussy,
de sorte que, monsieur le comte, vous pouvez regarder cet entretien
comme le dernier… Demain je pars pour Méridor.

– Vous partez, madame ! s’écria
Bussy.

– Il n’est que ce moyen de rassurer
M. de Monsoreau, dit Diane ; il n’est que ce moyen
de retrouver ma tranquillité. D’ailleurs, de mon côté, je déteste
Paris ; je déteste le monde, la cour, le Louvre. Je suis
heureuse de m’isoler avec mes souvenirs de jeune fille ; il me
semble qu’en repassant par le sentier de mes jeunes années, un peu
de mon bonheur d’autrefois retombera sur ma tête comme une douce
rosée. Mon père m’accompagne. Je vais retrouver là-bas M. et
madame de Saint-Luc, qui regrettent de ne pas m’avoir près d’eux.
Adieu, monsieur de Bussy.

Bussy cacha son visage entre ses deux
mains.

– Allons, murmura-t-il, tout est fini
pour moi.

– Que dites-vous là ? s’écria Diane
en se levant.

– Je dis, madame, que cet homme qui vous
exile, que cet homme qui m’enlève le seul espoir qui me restait,
c’est-à-dire celui de respirer le même air que vous, de vous
entrevoir derrière une jalousie, de toucher votre robe en passant,
d’adorer enfin un être vivant et non pas une ombre, je dis, je dis
que cet homme est mon ennemi mortel, et que, dussé-je y périr, je
détruirai cet homme de mes mains.

– Oh ! monsieur le comte !

– Le misérable ! s’écria
Bussy ; comment ! ce n’est point assez pour lui de vous
avoir pour femme, vous, la plus belle et la plus chaste des
créatures ; il est encore jaloux ! Jaloux ! monstre
ridicule et dévorant : il absorberait le monde.

– Oh ! calmez-vous, comte,
calmez-vous, mon Dieu !… il est excusable, peut-être.

– Il est excusable ! c’est vous qui
le défendez, madame !

– Oh ! si vous saviez ! dit
Diane en couvrant son visage de ses deux mains, comme si elle eût
craint que, malgré l’obscurité, Bussy n’en distinguât la
rougeur.

– Si je savais ? répéta Bussy.
Eh ! madame, je sais une chose, c’est qu’on a tort de penser
au reste du monde quand on est votre mari.

– Mais, dit Diane d’une voix entrecoupée,
sourde, ardente ; mais, si vous vous trompiez, monsieur le
comte, s’il ne l’était pas !

Et la jeune femme, à ces paroles, effleurant
de sa main froide les mains brûlantes de Bussy, se leva et
s’enfuit, légère comme une ombre, dans les détours sombres du petit
jardin, saisit le bras de Gertrude et disparut en l’entraînant,
avant que Bussy, ivre, insensé, radieux, eût seulement essayé
d’étendre les bras pour la retenir.

Il poussa un cri, et se leva chancelant.

Remy arriva juste pour le retenir dans ses
bras et le faire asseoir sur le banc que Diane venait de
quitter.










Chapitre 19
Comment d’Épernon eut son pourpoint déchiré, et comment Schomberg
fut teint en bleu.


 

Tandis que maître la Hurière entassait
signatures sur signatures, tandis que Chicot consignait Gorenflot à
la Corne-d’Abondance, tandis que Bussy revenait à la vie, dans ce
bienheureux petit jardin tout plein de parfums, de chants et
d’amour, Henri, sombre de tout ce qu’il avait vu par la ville,
irrité des prédications qu’il avait entendues dans les églises,
furieux des saluts mystérieux recueillis par son frère d’Anjou,
qu’il avait vu passer devant lui dans la rue Saint-Honoré,
accompagné de M. de Guise et de M. de Mayenne,
avec tout une suite de gentilshommes que semblait commander
M. de Monsoreau, Henri, disons-nous, était rentré au
Louvre en compagnie de Maugiron et de Quélus.

Le roi, selon son habitude, était sorti avec
ses quatre amis ; mais, à quelques pas du Louvre, Schomberg et
d’Épernon, ennuyés de voir Henri soucieux, et comptant qu’au milieu
d’un pareil remue-ménage il y avait des chances pour le plaisir et
les aventures, Schomberg et d’Épernon avaient profité de la
première bousculade pour disparaître au coin de la rue de
l’Astruce, et, tandis que le roi et ses deux amis continuaient leur
promenade par le quai, ils s’étaient laissé emporter par la rue
d’Orléans.

Ils n’avaient pas fait cent pas, que chacun
avait déjà son affaire. D’Épernon avait passé sa sarbacane entre
les jambes d’un bourgeois qui courait, et qui s’en était allé du
coup rouler à dix pas, et Schomberg avait enlevé la coiffe d’une
femme qu’il avait cru laide et vieille, et qui s’était trouvée, par
fortune, jeune et jolie.

Mais tous deux avaient mal choisi leur jour
pour s’attaquer à ces bons Parisiens, d’ordinaire si
patients ; il courait par les rues cette fièvre de révolte qui
bat quelquefois tout à coup des ailes dans les murs des
capitales : le bourgeois culbuté s’était relevé et avait
crié : «Au parpaillot !» C’était un zélé, on le crut, et
on s’élança vers d’Épernon ; la femme décoiffée avait
crié : «Au mignon !» ce qui était bien pis ; et son
mari, qui était un teinturier, avait lâché sur Schomberg ses
apprentis.

Schomberg était brave ; il s’arrêta,
voulut parler haut, et mit la main à son épée.

D’Épernon était prudent, il s’enfuit.

Henri ne s’était plus occupé de ses deux
mignons, il les connaissait pour avoir l’habitude de se tirer
d’affaire tous deux : l’un, grâce à ses jambes, l’autre, grâce
à ses bras ; il avait donc fait sa tournée comme nous avons
vu, et, sa tournée faite, il était revenu au Louvre.

Il était rentré dans son cabinet d’armes, et,
assis sur son grand fauteuil, il tremblait d’impatience, cherchant
un bon sujet de se mettre en colère.

Maugiron jouait avec Narcisse, le grand
lévrier du roi.

Quélus, les poings appuyés contre ses joues,
s’était accroupi sur un coussin, et regardait Henri.

– Ils vont, ils vont, disait le roi. Leur
complot marche ; tantôt tigres, tantôt serpents ; quand
ils ne bondissent pas, ils rampent.

– Eh ! sire, dit Quélus, est-ce
qu’il n’y a pas toujours des complots, dans un royaume ? Que
diable voudriez-vous que fissent les fils de rois, les frères de
rois, les cousins de rois, s’ils ne complotaient pas ?

– Tenez, en vérité, Quélus, avec vos
maximes absurdes et vos grosses joues boursouflées, vous me faites
l’effet d’être, en politique, de la force du Gilles de la foire
Saint-Laurent.

Quélus pivota sur son coussin et tourna
irrévérencieusement le dos au roi.

– Voyons, Maugiron, reprit Henri, ai-je
raison ou tort, mordieu ! et doit-on me bercer avec des
fadaises et des lieux communs, comme si j’étais un roi vulgaire ou
un marchand de laine qui craint de perdre son chat
favori ?

– Eh ! sire, dit Maugiron qui était
toujours et en tout point de l’avis de Quélus, si vous n’êtes pas
un roi vulgaire, prouvez-le en faisant le grand roi. Que
diable ! voilà Narcisse, c’est un bon chien, c’est une bonne
bête ; mais, quand on lui tire les oreilles, il grogne, et
quand on lui marche sur les pattes, il mord.

– Bon ! dit Henri, voilà l’autre qui
me compare à mon chien.

– Non pas, sire, dit Maugiron ; vous
voyez bien, au contraire, que je mets Narcisse fort au-dessus de
vous, puisque Narcisse sait se défendre et que Votre Majesté ne le
sait pas.

Et, à son tour, il tourna le dos à Henri.

– Allons, me voilà seul, dit le
roi ; fort bien, continuez, mes bons amis, pour qui l’on me
reproche de dilapider le royaume ; abandonnez-moi,
insultez-moi, égorgez-moi tous ; je n’ai que des bourreaux
autour de ma personne, parole d’honneur. Ah ! Chicot !
mon pauvre Chicot, où es-tu ?

– Bon, dit Quélus, il ne nous manquait
plus que cela. Voilà qu’il appelle Chicot, à présent.

– C’est tout simple, répondit
Maugiron.

Et l’insolent se mit à mâchonner entre ses
dents certain proverbe latin qui se traduit en français par
l’axiome : Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu
es.

Henri fronça le sourcil, un éclair de terrible
courroux illumina ses grands yeux noirs, et, pour cette fois,
certes, c’était bien un regard de roi que le prince lança sur ses
indiscrets amis.

Mais, sans doute épuisé par cette velléité de
colère, Henri retomba sur sa chaise et frotta les oreilles d’un des
petits chiens de sa corbeille.

En ce moment un pas rapide retentit dans les
antichambres, et d’Épernon apparut sans toquet, sans manteau, et
son pourpoint tout déchiré.

Quélus et Maugiron se retournèrent, et
Narcisse s’élança vers le nouveau venu en jappant, comme si, des
courtisans du roi, il ne reconnaissait que les habits.

– Jésus-Dieu ! s’écria Henri, que
t’est-il donc arrivé ?

– Sire, dit d’Épernon,
regardez-moi ; voici de quelle façon l’on traite les amis de
Votre Majesté.

– Et qui t’a traité ainsi ? demanda
le roi.

– Mordieu ! votre peuple, ou plutôt
le peuple de M. le duc d’Anjou, qui criait : Vive la
Ligue ! vive la messe ! vive Guise ! vive
François ! vive tout le monde enfin ! excepté : Vive
le roi.

– Et que lui as-tu donc fait, à ce
peuple, pour qu’il te traite ainsi ?

– Moi ? rien. Que voulez-vous qu’un
homme fasse à un peuple ? Il m’a reconnu pour ami de Votre
Majesté, et cela lui a suffi.

– Mais Schomberg ?

– Quoi ! Schomberg ?

– Schomberg n’est pas venu à ton
secours ? Schomberg ne t’a pas défendu ?

– Corbœuf ! Schomberg avait assez à
faire pour son propre compte.

– Comment cela ?

– Oui, je l’ai laissé aux mains d’un
teinturier dont il avait décoiffé la femme, et qui, avec cinq ou
six garçons, était en train de lui faire passer un mauvais quart
d’heure.

– Par la mordieu ! s’écria le roi,
et où l’as-tu laissé, mon pauvre Schomberg ? dit Henri en se
levant ; j’irai moi-même à son aide. Peut-être pourra-t-on
dire, ajouta Henri en regardant Maugiron et Quélus, que mes amis
m’ont abandonné, mais on ne dira pas au moins que j’ai abandonné
mes amis.

– Merci, sire, dit une voix derrière
Henri, merci, me voilà, Gott verdamme mih ; je m’en
suis tiré tout seul, mais ce n’est pas sans peine.

– Oh ! Schomberg ! c’est la
voix de Schomberg ! crièrent les trois mignons. Mais où diable
es-tu ?

– Pardieu, où je suis, vous me voyez
bien, s’écria la même voix.

Et, en effet, des profondeurs obscures du
cabinet on vit s’avancer, non pas un homme, mais une ombre.

– Schomberg ! s’écria le roi, d’où
viens-tu, d’où sors-tu, et pourquoi es-tu de cette
couleur ?

En effet, Schomberg, des pieds à la tète, sans
exception d’aucune partie de ses vêtements ou de sa personne,
Schomberg était du plus beau bleu de roi qu’il fût possible de
voir.

– Der Teufel !
s’écria-t-il ; les misérables ! Je ne m’étonne plus si
tout ce peuple courait après moi.

– Mais qu’y a-t-il donc ? demanda
Henri. Si tu étais jaune, cela s’expliquerait par la peur ;
mais bleu !

– Il y a qu’ils m’ont trempé dans une
cuve, les coquins ; j’ai cru qu’ils me trempaient tout
bonnement dans une cuve d’eau, et c’était dans une cuve
d’indigo.

– Oh ! mordieu, dit Quélus en
éclatant de rire, ils sont punis par où ils ont péché. C’est très
cher l’indigo, et tu leur emportes au moins pour vingt écus de
teinture.

– Je te conseille de plaisanter,
toi ; j’aurais voulu te voir à ma place.

– Et tu n’en as pas étripé
quelqu’un ? demanda Maugiron.

– J’ai laissé mon poignard quelque part,
voilà tout ce que je sais, enfoncé jusqu’à la garde dans un
fourreau de chair ; mais, en une seconde, tout a été
dit : j’ai été pris, soulevé, emporté, trempé dans la cuve et
presque noyé.

– Et comment t’es-tu tiré de leurs
mains ?

– J’ai eu le courage de commettre une
lâcheté, sire.

– Et qu’as-tu fait ?

– J’ai crié : Vive la
Ligue !

– C’est comme moi, dit d’Épernon ;
seulement on m’a forcé d’ajouter : Vive le duc
d’Anjou !

– Et moi aussi, dit Schomberg en mordant
ses mains de rage ; moi aussi je l’ai crié. Mais ce n’est pas
le tout.

– Comment ! dit le roi, ils t’ont
encore fait crier autre chose, mon pauvre Schomberg ?

– Non, ils ne m’ont pas fait crier autre
chose, et c’est bien assez comme cela, Dieu merci ; mais au
moment où je criais : Vive le duc d’Anjou !…

– Eh bien !

– Devinez qui passait ?

– Comment veux-tu que je
devine ?

– Bussy, son damné Bussy, lequel m’a
entendu crier vive son maître.

– Le fait est qu’il n’a rien dû y
comprendre, dit Quélus.

– Parbleu ! comme il était difficile
de voir ce qui se passait ! j’avais le poignard sur la gorge,
et j’étais dans une cuve.

– Comment, dit Maugiron, il ne t’a pas
porté secours ? Cela se devait cependant de gentilhomme à
gentilhomme.

– Lui, il paraît qu’il avait à songer à
bien autre chose ; il ne lui manquait que des ailes pour
s’envoler ; à peine touchait-il encore la terre.

– Et puis, dit Maugiron, il ne t’aura
peut-être pas reconnu ?

– La belle raison !

– Étais-tu déjà passé au bleu ?

– Ah ! c’est juste, dit
Schomberg.

– Dans ce cas, il serait excusable,
reprit Henri, car, en vérité, mon pauvre Schomberg, je ne te
reconnais pas moi-même.

– N’importe, répliqua le jeune homme, qui
n’était pas pour rien d’origine allemande, nous nous retrouverons
autre part qu’au coin de la rue Coquillière, et un jour que je ne
serai pas dans une cuve.

– Oh ! moi, dit d’Épernon, ce n’est
pas au valet que j’en veux, c’est au maître ; ce n’est pas à
Bussy que je voudrais avoir affaire, c’est à monseigneur le duc
d’Anjou.

– Oui, oui, s’écria Schomberg,
monseigneur le duc d’Anjou qui veut nous tuer par le ridicule, en
attendant qu’il nous tue par le poignard.

– Au duc d’Anjou, dont on chantait les
louanges par les rues, – vous les avez entendues, sire, dirent
ensemble Quélus et Maugiron.

– Le fait est que c’est lui qui est duc
et maître dans Paris à cette heure, et non plus le roi :
essayez un peu de sortir, lui dit d’Épernon, et vous verrez si l’on
vous respectera plus que nous.

– Ah ! mon frère ! mon
frère ! murmura Henri d’un ton menaçant.

– Ah ! oui, sire, vous direz encore
bien des fois, comme vous venez de le dire : «Ah ! mon
frère ! mon frère !» sans prendre aucun parti contre ce
frère, dit Schomberg ; et cependant, je vous le déclare, et
c’est clair pour moi, ce frère est à la tête de quelque
complot.

– Eh ! mordieu ! s’écria Henri,
c’est ce que je disais à ces messieurs quand tu es entré tout à
l’heure, d’Épernon ; mais ils m’ont répondu en haussant les
épaules et en me tournant le dos.

– Sire, dit Maugiron, nous avons haussé
les épaules et tourné le dos, non point parce que vous disiez qu’il
y avait un complot, mais parce que nous ne vous voyions pas en
humeur de le comprimer.

– Et maintenant, continua Quélus, nous
nous retournons vers vous pour vous redire : «Sauvez-nous,
sire, ou plutôt sauvez-vous, car, nous tombés, vous êtes
mort ; demain M. de Guise vient au Louvre, demain il
demandera que vous nommiez un chef à la Ligue ; demain vous
nommerez le duc d’Anjou comme vous avez promis de le faire, et
alors, une fois le duc d’Anjou chef de la Ligue, c’est-à-dire à la
tête de cent mille Parisiens échauffés par les orgies de cette
nuit, le duc d’Anjou fera de vous ce qu’il voudra.»

– Ah ! ah ! dit Henri, et en
cas de résolution extrême, vous seriez donc disposés à me
seconder ?

– Oui, sire, répondirent les jeunes gens
d’une seule voix.

– Pourvu cependant, sire, dit d’Épernon,
que Votre Majesté me donne le temps de mettre un autre toquet, un
autre manteau et un autre pourpoint.

– Passe dans ma garde-robe, d’Épernon, et
mon valet de chambre te donnera tout cela ; nous sommes de
même taille.

– Et pourvu que vous me donniez le temps,
à moi, de prendre un bain.

– Passe dans mon étuve, Schomberg, et mon
baigneur aura soin de toi.

– Sire, dit Schomberg, nous pouvons donc
espérer que l’insulte ne restera pas sans vengeance ?

Henri étendit la main en signe de silence, et,
baissant la tête sur sa poitrine, parut réfléchir profondément.
Puis, au bout d’un instant :

– Quélus, dit-il, informez-vous si
M. d’Anjou est rentré au Louvre.

Quélus sortit. D’Épernon et Schomberg
attendaient avec les autres la réponse de Quélus, tant leur zèle
s’était ranimé par l’imminence du danger. Ce n’est point pendant la
tempête, c’est pendant le calme qu’on voit les matelots
récalcitrants.

– Sire, demanda Maugiron, Votre Majesté
prend donc un parti ?

– Vous allez voir, répliqua le roi.

Quélus revint.

– M. le duc n’est pas encore rentré,
dit-il.

– C’est bien, répondit le roi. D’Épernon,
allez changer d’habit ; Schomberg, allez changer de
couleur ; et vous, Quélus, et vous, Maugiron, descendez dans
le préau et faites-moi bonne garde jusqu’à ce que mon frère
rentre.

– Et quand il rentrera ? demanda
Quélus.

– Quand il rentrera, vous ferez fermer
toutes les portes ; allez.

– Bravo, sire ! dit Quélus.

– Sire, dit d’Épernon, dans dix minutes
je suis ici.

– Moi, sire, je ne puis dire quand j’y
serai, ce sera selon la qualité de la teinture.

– Venez le plus tôt possible, répondit le
roi, voilà tout ce que j’ai à vous dire.

– Mais Votre Majesté va donc rester
seule ? demanda Maugiron.

– Non, Maugiron, je reste avec Dieu, à
qui je vais demander sa protection pour notre entreprise.

– Priez-le bien, sire, dit Quélus, car je
commence à croire qu’il s’entend avec le diable pour nous damner
tous ensemble dans ce monde et dans l’autre.

– Amen ! dit Maugiron.

Les deux jeunes gens qui devaient faire la
garde sortirent par une porte. Les deux qui devaient changer de
costume sortirent par l’autre.

Le roi, resté seul, alla s’agenouiller à son
prie-Dieu.










Chapitre 20
Chicot est de plus en plus roi de france.


 

Minuit sonna ; les portes du Louvre
fermaient d’ordinaire à minuit. Mais Henri avait sagement calculé
que le duc d’Anjou ne manquerait pas de coucher ce soir-là au
Louvre, pour laisser moins de prise aux soupçons que le tumulte de
Paris, pendant cette soirée, pouvait faire naître dans l’esprit du
roi.

Le roi avait donc ordonné que les portes
restassent ouvertes jusqu’à une heure.

À minuit un quart, Quélus remonta.

– Sire, le duc est rentré, dit-il.

– Que fait Maugiron ?

– Il est resté en sentinelle pour voir si
le duc ne sortira point.

– Il n’y a pas de danger.

– Alors…. dit Quélus en faisant un
mouvement pour indiquer au roi qu’il n’y avait plus qu’à agir.

– Alors… laissons-le se coucher
tranquillement, dit Henri. Qui a-t-il près de lui ?

– M. de Monsoreau et ses
gentilshommes ordinaires.

– Et M. de Bussy ?

– M. de Bussy n’y est pas.

– Bon, dit le roi, à qui c’était un grand
soulagement que de sentir son frère privé de sa meilleure épée.

– Qu’ordonne le roi ? demanda
Quélus.

– Qu’on dise à d’Épernon et à Schomberg
de se hâter, et qu’on prévienne M. de Monsoreau que je
désire lui parler.

Quélus s’inclina, et s’acquitta de la
commission avec toute la promptitude que peuvent donner à la
volonté humaine le sentiment de la haine et le désir de la
vengeance réunis dans le même cœur.

Cinq minutes après, d’Épernon et Schomberg
entraient, l’un rhabillé à neuf, l’autre débarbouillé au vif ;
il n’y avait que les cavités du visage qui avaient conservé une
teinte bleuâtre, qui, au dire de l’étuviste, ne s’en irait tout à
fait qu’à la suite de plusieurs bains de vapeur.

Après les deux mignons,
M. de Monsoreau parut.

– M. le capitaine des gardes de
Votre Majesté vient de m’annoncer qu’elle me faisait l’honneur de
m’appeler près d’elle, dit le grand veneur en s’inclinant.

– Oui, monsieur, dit Henri ; oui, en
me promenant ce soir j’ai vu les étoiles si brillantes et la lune
si belle, que j’ai pensé que, par un si magnifique temps, nous
pourrions faire demain une chasse superbe ; il n’est que
minuit, monsieur le comte, partez donc pour Vincennes à l’instant
même ; faites-moi détourner un daim, et demain nous le
courrons.

– Mais, sire, dit Monsoreau, je croyais
que demain Votre Majesté avait fait donner rendez-vous à
monseigneur d’Anjou et à M. de Guise pour nommer un chef
de la Ligue.

– Eh bien, monsieur, après ? dit le
roi avec cet accent hautain auquel il était si difficile de
répondre.

– Après, sire… après, le temps manquera
peut-être.

– Le temps ne manque jamais, monsieur le
grand veneur, à celui qui sait l’employer, c’est pour cela que je
vous dis : «Vous avez le temps de partir ce soir, pourvu que
vous partiez à l’instant même.» Vous avez le temps de détourner un
daim cette nuit, et vous aurez le temps de tenir les équipages
prêts pour demain dix heures. Allez donc, et à l’instant
même ! Quélus, Schomberg, faites ouvrir à
M. de Monsoreau la porte du Louvre de ma part, de la part
du roi ; et toujours de la part du roi, faites-la fermer quand
il sera sorti.

Le grand veneur se retira tout étonné.

– C’est donc une fantaisie du roi ?
demanda-t-il aux jeunes gens dans l’antichambre.

– Oui, répondirent laconiquement
ceux-ci.

M. de Monsoreau vit qu’il n’y avait
rien à tirer de ce côté-là et se tut.

– Oh ! oh ! murmura-t-il en
lui-même en jetant un regard du côté des appartements du duc
d’Anjou, il me semble que cela ne flaire pas bon pour Son Altesse
Royale.

Mais il n’y avait pas moyen de donner l’éveil
au prince : Quélus et Schomberg se tenaient, l’un à droite,
l’autre à gauche du grand veneur. Un instant il crut que les deux
mignons avaient des ordres particuliers et le tenaient prisonnier,
et ce ne fut que lorsqu’il se trouva hors du Louvre et qu’il
entendit la porte se refermer derrière lui, qu’il comprit que ses
soupçons étaient mal fondés.

Au bout de dix minutes, Schomberg et Quélus
étaient de retour près du roi.

– Maintenant, dit Henri, du silence, et
suivez-moi tous quatre.

– Où allons-nous, sire ? demanda
d’Épernon toujours prudent.

– Ceux qui viendront le verront, répondit
le roi.

Les mignons assurèrent leurs épées, agrafèrent
leurs manteaux et suivirent le roi, qui, un falot à la main, les
conduisit par le corridor secret que nous connaissons, et par
lequel, plus d’une fois déjà, nous avons vu la reine mère et le roi
Charles IX se rendre chez leur fille et chez leur sœur, cette bonne
Margot dont le duc d’Anjou, nous l’avons déjà dit, avait repris les
appartements.

Un valet de chambre veillait dans ce
corridor ; mais, avant qu’il eût eu le temps de se replier
pour avertir son maître, Henri l’avait saisi de sa main en lui
ordonnant de se taire, et l’avait passé à ses compagnons, lesquels
l’avaient poussé et enfermé dans un cabinet.

Ce fut donc le roi qui tourna lui-même le
bouton de la chambre où couchait monseigneur le duc d’Anjou.

Le duc venait de se mettre au lit, bercé par
les rêves d’ambition qu’avaient fait naître en lui tous les
événements de la soirée : il avait vu son nom exalté et le nom
du roi flétri. Conduit par le duc de Guise, il avait vu le peuple
parisien s’ouvrir devant lui et ses gentilshommes, tandis que les
gentilshommes du roi étaient hués, bafoués, insultés. Jamais,
depuis le commencement de cette longue carrière, si pleine de
sourdes menées, de timides complots et de mines souterraines, il
n’avait encore été si avant dans la popularité, et par conséquent
dans l’espérance.

Il venait de déposer sur sa table une lettre
que M. de Monsoreau lui avait remise de la part du duc de
Guise, lequel lui faisait en même temps recommander de ne pas
manquer de se trouver le lendemain au lever du roi.

Le duc d’Anjou n’avait pas besoin d’une
pareille recommandation, et s’était bien promis de ne pas se
manquer à lui-même à l’heure du triomphe.

Mais sa surprise fut grande quand il vit la
porte du couloir secret s’ouvrir, et sa terreur fut au comble
lorsqu’il reconnut que c’était sous la main du roi qu’elle s’était
ouverte ainsi.

Henri fit signe à ses compagnons de demeurer
sur le seuil de la porte, et s’avança vers le lit de François,
grave, le sourcil froncé, et sans prononcer une parole.

– Sire, balbutia le duc, l’honneur que me
fait Votre Majesté est si imprévu….

– Qu’il vous effraye, n’est-ce pas ?
dit le roi, je comprends cela ; mais non, non, demeurez, mon
frère, ne vous levez pas.

– Mais, sire, cependant… permettez, fit
le duc tremblant et attirant à lui la lettre du duc de Guise qu’il
venait d’achever de lire.

– Vous lisiez ? demanda le roi.

– Oui, sire.

– Lecture intéressante, sans doute,
puisqu’elle vous tenait éveillé à cette heure avancée de la
nuit ?

– Oh ! sire, répondit le duc avec un
sourire glacé, rien de bien important, le petit courrier du
soir.

– Oui, fit Henri, je comprends cela,
courrier du soir, courrier de Vénus ; mais non, je me trompe,
on ne cachette point avec des sceaux d’une pareille dimension les
billets qu’on fait porter par Iris ou par Mercure.

Le duc cacha tout à fait la lettre.

– Il est discret, ce cher François, dit
le roi avec un rire qui ressemblait trop à un grincement de dents
pour que son frère n’en fût pas effrayé.

Cependant il fit un effort et essaya de
reprendre quelque assurance.

– Votre Majesté veut-elle me dire quelque
chose en particulier ? demanda le duc à qui un mouvement des
quatre gentilshommes demeurés à la porte venaient de révéler qu’ils
écoutaient et se réjouissaient du commencement de la scène.

– Ce que j’ai de particulier à vous dire,
monsieur, dit le roi en appuyant sur ce mot, qui était celui que le
cérémonial de France accorde aux frères des rois, vous trouverez
bon que pour aujourd’hui je vous le dise devant témoins. Çà,
messieurs, continua-t-il en se retournant vers les quatre jeunes
gens, écoutez bien, le roi vous le permet.

Le duc releva la tête.

– Sire, dit-il avec ce regard haineux et
plein de venin que l’homme a emprunté au serpent, avant d’insulter
un homme de mon rang, vous eussiez dû me refuser l’hospitalité du
Louvre ; dans l’hôtel d’Anjou, au moins, j’eusse été maître de
vous répondre.

– En vérité, dit Henri avec une ironie
terrible, vous oubliez donc que partout où vous êtes vous êtes mon
sujet, et que mes sujets sont chez moi partout où ils sont ;
car, Dieu merci, je suis le roi !… le roi du sol !…

– Sire, s’écria François, je suis au
Louvre… chez ma mère.

– Et votre mère est chez moi, répondit
Henri. Voyons, abrégeons, monsieur : donnez-moi ce papier.

– Lequel ?

– Celui que vous lisiez, parbleu !
celui qui était tout ouvert sur votre table de nuit et que vous
avez caché quand vous m’avez vu.

– Sire, réfléchissez ! dit le
duc.

– À quoi ? demanda le roi.

– À ceci : que vous faites une
demande indigne d’un bon gentilhomme, mais, en revanche, digne d’un
officier de votre police.

Le roi devint livide.

– Cette lettre, monsieur !
dit-il.

– Une lettre de femme, sire,
réfléchissez, dit François.

– Il y a des lettres de femmes fort
bonnes à voir, fort dangereuses à ne pas être vues, témoin celles
qu’écrit notre mère.

– Mon frère ! dit François.

– Cette lettre, monsieur ! s’écria
le roi en frappant du pied, ou je vous la fais arracher par quatre
Suisses !

Le duc bondit hors de son lit, en tenant la
lettre froissée dans ses mains, et avec l’intention manifeste de
gagner la cheminée, afin de la jeter dans le feu.

– Vous feriez cela, dit-il, à votre
frère ?

Henri devina son intention et se plaça entre
lui et la cheminée.

– Non pas à mon frère, dit-il, mais à mon
plus mortel ennemi ! Non pas à mon frère, mais au duc d’Anjou,
qui a couru toute la soirée les rues de Paris à la queue du cheval
de M. de Guise ! à mon frère, qui essaye de me
cacher quelque lettre de l’un ou de l’autre de ses complices,
MM. les princes lorrains.

– Pour cette fois, dit le duc, votre
police est mal faite.

– Je vous dis que j’ai vu sur le cachet
ces trois fameuses merlettes de Lorraine, qui ont la prétention
d’avaler les fleurs de lis de France. Donnez donc, mordieu !
donnez, ou….

Henri fit un pas vers le duc et lui posa la
main sur l’épaule.

François n’eut pas plutôt senti s’appesantir
sur lui la main royale, il n’eut pas plutôt d’un regard oblique
considéré l’attitude menaçante des quatre mignons, lesquels
commençaient à dégainer, que, tombant à genoux, à demi renversé
contre son lit, il s’écria :

– À moi ! au secours ! à
l’aide ! mon frère veut me tuer.

Ces paroles, empreintes d’un accent de
profonde terreur que leur donnait la conviction, firent impression
sur le roi et éteignirent sa colère, par cela même qu’elles la
supposaient plus grande qu’elle n’était. Il pensa qu’en effet
François pouvait craindre un assassinat, et que ce meurtre eût été
un fratricide. Alors il lui passa comme un vertige, à l’idée que sa
famille, famille maudite comme toutes celles dans lesquelles doit
s’éteindre une race, il lui passa un vertige en songeant que, dans
sa famille, les frères assassinaient les frères par tradition.

– Non, dit-il, vous vous trompez, mon
frère, et le roi ne vous veut aucun mal du genre de celui que vous
redoutez ; du moins vous avez lutté, avouez-vous vaincu. Vous
savez que le roi est le maître, ou si vous l’ignoriez, vous le
savez maintenant. Eh bien, dites-le, non seulement tout bas, mais
encore tout haut.

– Oh ! je le dis, mon frère, je le
proclame, s’écria le duc.

– Fort bien. Cette lettre, alors… car le
roi vous ordonne de lui rendre cette lettre.

Le duc d’Anjou laissa tomber le papier.

Le roi le ramassa, et, sans le lire, le plia
et l’enferma dans son aumônière.

– Est-ce tout, sire ? dit le duc
avec son regard louche.

– Non, monsieur, dit Henri, il vous
faudra encore pour cette rébellion, qui heureusement n’a point eu
de fâcheux résultats, il vous faudra, si vous le voulez bien,
garder la chambre jusqu’à ce que mes soupçons à votre égard aient
été complètement dissipés. Vous êtes ici, l’appartement vous est
familier, commode, et n’a pas trop l’air d’une prison ;
restez-y. Vous aurez bonne compagnie, du moins de l’autre côté de
la porte, car, pour cette nuit, ces quatre messieurs vous
garderont ; demain matin ils seront relevés par un poste de
Suisses.

– Mais, mes amis, à moi, ne pourrai-je
les voir ?

– Qui appelez-vous vos amis ?

– Mais M. de Monsoreau, par
exemple, M. de Ribeirac, M. Antraguet,
M. de Bussy.

– Ah, oui ! dit le roi, parlez de
celui-là encore.

– Aurait-il eu le malheur de déplaire à
Votre Majesté ?

– Oui, dit le roi.

– Quand cela ?

– Toujours, et cette nuit
particulièrement.

– Cette nuit ; qu’a-t-il donc fait,
cette nuit ?

– Il m’a fait insulter dans les rues de
Paris.

– Vous, sire ?

– Oui, moi, ou mes fidèles, ce qui est la
même chose.

– Bussy a fait insulter quelqu’un dans
les rues de Paris, cette nuit ? On vous a trompé, sire.

– Je sais ce que je dis, monsieur.

– Sire, s’écria le duc avec un air de
triomphe, M. de Bussy n’est pas sorti de son hôtel depuis
deux jours ! il est chez lui, couché, malade, grelottant la
fièvre.

Le roi se retourna vers Schomberg.

– S’il grelottait la fièvre, dit le jeune
homme, ce n’était pas chez lui du moins, mais dans la rue
Coquillière.

– Qui vous a dit cela, demanda le duc
d’Anjou en se soulevant, que Bussy était dans la rue
Coquillière ?

– Je l’ai vu.

– Vous avez vu Bussy dehors ?

– Bussy frais, dispos, joyeux, et qui
paraissait le plus heureux homme du monde, et accompagné de son
acolyte ordinaire, ce Remy, cet écuyer, ce médecin, que
sais-je !

– Alors je n’y comprends plus rien, dit
le duc avec stupeur : j’ai vu M. de Bussy dans la
soirée ; il était sous les couvertures. Il faut qu’il m’ait
trompé moi-même.

– C’est bien, dit le roi,
M. de Bussy sera puni comme les autres et avec les
autres, lorsque l’affaire s’éclaircira.

Le duc, qui pensa que c’était un moyen de
détourner de lui la colère du roi que de la laisser s’écouler sur
Bussy, le duc n’essaya point de prendre davantage la défense de son
gentilhomme.

– Si M. de Bussy a fait cela,
dit-il ; si, après avoir refusé de sortir avec moi, il est
sorti seul, c’est qu’il avait effectivement, sans doute, des
intentions qu’il ne pouvait m’avouer à moi dont il connaît le
dévouement pour Votre Majesté.

– Vous entendez, messieurs, ce que
prétend mon frère, dit le roi ; il prétend qu’il n’a pas
autorisé M. de Bussy.

– Tant mieux, dit Schomberg.

– Pourquoi tant mieux ?

– Parce qu’alors Votre Majesté nous en
laissera peut-être faire ce que nous voulons.

– C’est bien, c’est bien, on verra plus
tard, dit Henri. Messieurs, je vous recommande mon frère :
ayez pour lui, pendant toute cette nuit, où vous allez avoir
l’honneur de lui servir de garde, tous les égards qu’on a pour un
prince du sang, c’est-à-dire au premier du royaume, après moi.

– Oh ! sire, dit Quélus avec un
regard qui fit frissonner le duc, soyez donc tranquille, nous
savons tout ce que nous devons à Son Altesse.

– C’est bien ; adieu, messieurs, dit
Henri.

– Sire ! s’écria le duc plus
épouvanté de l’absence du roi qu’il ne l’avait été de sa présence,
quoi ! je suis sérieusement prisonnier ! quoi ! mes
amis ne pourront me visiter ! quoi ! il me sera défendu
de sortir !

Et l’idée du lendemain lui passait par
l’esprit, de ce lendemain où sa présence était si nécessaire près
de M. de Guise.

– Sire, dit le duc qui voyait le roi prêt
à se laisser fléchir, laissez-moi paraître au moins près de Votre
Majesté ; près de Votre Majesté est ma place ; je suis
prisonnier là aussi bien qu’ailleurs, et mieux gardé à vue même que
dans toutes les places possibles. Sire, accordez-moi donc la faveur
de rester près de Votre Majesté.

Le roi, sur le point d’accorder au duc d’Anjou
sa demande, à laquelle il ne voyait pas, d’ailleurs, un grand
inconvénient, allait répondre oui, quand son attention fut
distraite de son frère et attirée vers la porte par un corps très
long et très agile, qui, avec les bras, avec la tête, avec le cou,
avec tout ce qu’il pouvait remuer, enfin, faisait les gestes les
plus négatifs qu’on pût inventer et exécuter sans se disloquer les
os.

– C’était Chicot qui faisait
non.

– Non, dit Henri à son frère, vous êtes
fort bien ici, monsieur ; et il me convient que vous y
restiez.

– Sire, balbutia le duc.

– Dès que cela est le bon plaisir du roi
de France, il me semble que cela doit vous suffire, monsieur,
ajouta Henri d’un air de hauteur qui acheva d’accabler le duc.

– Quand je disais que j’étais le
véritable roi de France ? murmura Chicot….










Chapitre 21
Comment Chicot fit une visite à Bussy, et de ce qui
s’ensuivit.


 

Le lendemain de ce jour, ou plutôt de cette
nuit, Bussy, vers neuf heures du matin, déjeunait tranquillement
avec Remy, qui, en sa qualité de médecin, lui ordonnait des
confortants ; ils causaient des événements de la veille, et
Remy cherchait à se rappeler les légendes des fresques de la petite
église de Sainte-Marie-l’Égyptienne.

– Dis donc, Remy, lui demanda tout à coup
Bussy, ne t’a-t-il pas semblé reconnaître ce gentilhomme qu’on
trempait dans une cuve, quand nous sommes passés au coin de la rue
Coquillière ?

– Sans doute, monsieur le comte : et
même à ce point que, depuis ce moment, je cherche à me rappeler son
nom.

– Tu ne l’as donc pas reconnu non
plus ?

– Non. Il était déjà bien bleu.

– J’aurais dû le délivrer, dit
Bussy : c’est un devoir entre gens comme il faut de se porter
secours contre les manants ; mais, en vérité, Remy, j’étais
trop occupé de mes affaires.

– Mais, si nous ne l’avons pas reconnu,
lui, dit le Haudoin, il nous a, à coup sûr, reconnus, nous qui
avions notre couleur naturelle, car il m’a semblé qu’il roulait des
yeux effroyables, et qu’il nous montrait le poing en nous envoyant
quelque menace.

– Tu es sûr de cela, Remy ?

– Je réponds des yeux effroyables ;
mais je suis moins sûr du poing et des menaces, dit le Haudoin, qui
connaissait le caractère irascible de Bussy.

– Alors il faudra savoir quel est ce
gentilhomme, Remy : je ne puis pas laisser passer ainsi une
pareille injure.

– Attendez donc, attendez donc, s’écria
le Haudoin, comme s’il fût sorti de l’eau froide ou entré dans
l’eau chaude. Oh ! mon Dieu ! j’y suis, je le
connais.

– Comment cela ?

– Je l’ai entendu jurer.

– Je le crois mordieu bien, tout le monde
eût juré en pareille situation.

– Oui, mais lui, il a juré en
allemand.

– Bah !

– Il a dit : Gott
verdamme.

– C’est Schomberg, alors.

– Lui-même, monsieur le comte,
lui-même.

– Alors, mon cher Remy, apprête tes
onguents.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il y aura avant peu quelque
raccommodage à faire à sa peau ou à la mienne.

– Vous ne serez pas si fou que de vous
faire tuer, étant en si bonne santé et si heureux, dit Remy en
clignant de l’œil ; dame ! voilà déjà une fois que sainte
Marie l’Égyptienne vous ressuscite, elle pourrait bien se lasser de
faire un miracle que le Christ lui-même n’a essayé que deux
fois.

– Au contraire, Remy, dit le comte, tu ne
te doutes pas du bonheur qu’il y a, quand on est heureux, à s’en
aller jouer sa vie contre celle d’un autre homme. Je t’assure que
jamais je ne me suis battu de bon cœur quand j’avais perdu au jeu
de grosses sommes, quand j’avais surpris ma maîtresse en faute ou
quand j’avais quelque chose à me reprocher ; mais chaque fois,
au contraire, que ma bourse est ronde, mon cœur léger et ma
conscience nette, je m’en vais hardi et railleur sur le pré ;
là, je suis sûr de ma main. Je lis jusqu’au fond des yeux de mon
adversaire ; je l’écrase de ma chance. Je suis dans la
position d’un homme qui joue au passe-dix avec la veine, et qui
sent le vent de la fortune pousser à lui l’or de son antagoniste.
Non, c’est alors que je suis brillant, sûr de moi ; c’est
alors que je me fends à fond. Je me battrais admirablement bien
aujourd’hui, Remy, dit le jeune homme en tendant la main au
docteur, car, grâce à toi, je suis bien heureux !

– Un moment, un moment, dit le Haudoin,
vous vous priverez cependant, s’il vous plaît, de ce plaisir. Une
belle dame de mes amies vous a recommandé à moi, et m’a fait jurer
de vous garder sain et sauf, sous prétexte que vous lui deviez déjà
la vie, et qu’on n’a pas la liberté de disposer de ce qu’on
doit.

– Bon Remy, fit Bussy en se plongeant
dans ce vague de la pensée qui permet à l’homme amoureux d’entendre
et de voir tout ce qu’on dit et tout ce qu’on fait, comme derrière
une gaze, au théâtre, on voit les objets sans leurs angles et sans
les crudités de leurs tons : état délicieux qui est presque un
rêve, car, tout en suivant de l’âme sa pensée douce et fidèle, on a
les sens distraits par la parole ou le geste d’un ami.

– Vous m’appelez bon Remy, dit le
Haudoin, parce que je vous ai fait revoir madame de
Monsoreau ; mais m’appellerez-vous encore bon Remy quand vous
allez être séparé d’elle, et malheureusement le jour approche, s’il
n’est pas arrivé.

– Plaît-il ? s’écria énergiquement
Bussy. Ne plaisantons pas là-dessus, maître le Haudoin.

– Eh ! monsieur, je ne plaisante
pas ; ne savez-vous point qu’elle part pour l’Anjou, et que
moi-même je vais avoir la douleur d’être séparé de mademoiselle
Gertrude ?… Ah !

Bussy ne put s’empêcher de sourire au prétendu
désespoir de Remy.

– Tu l’aimes beaucoup ?
demanda-t-il.

– Je crois bien… et elle donc…. Si vous
saviez comme elle me bat.

– Et tu te laisses faire ?

– Par amour pour la science : elle
m’a forcé d’inventer une pommade souveraine pour faire disparaître
les bleus.

– En ce cas, tu devrais bien en envoyer
plusieurs pots à Schomberg.

– Ne parlons plus de Schomberg, il est
convenu que nous le laissons se débarbouiller à sa guise.

– Oui, et revenons à madame de Monsoreau,
ou plutôt à Diane de Méridor, car tu sais….

– Oh ! mon Dieu, oui ; je
sais.

– Remy, quand partons-nous ?

– Ah ! voilà ce dont je me
doutais ; le plus tard possible, monsieur le comte.

– Pourquoi cela ?

– D’abord parce que nous avons à Paris ce
cher M. d’Anjou, le chef de la communauté, qui s’est mis, hier
soir, à ce qu’il m’a semblé, dans de telles affaires, qu’il va
évidemment avoir besoin de vous.

– Ensuite.

– Ensuite parce que
M. de Monsoreau, par une bénédiction toute particulière,
ne se doute de rien, à votre endroit du moins, et qu’il se
douterait peut-être de quelque chose s’il vous voyait disparaître
de Paris en même temps que sa femme qui n’est point sa femme.

– Eh bien, que m’importe qu’il s’en
doute ?

– Oh ! oui, mais cela m’importe
beaucoup, à moi, mon cher seigneur. Je me charge de raccommoder les
coups d’épée reçus en duel, parce que, comme vous tirez de première
force, vous ne recevez jamais de coups d’épée bien sérieux, mais je
récuse les coups de poignard poussés dans les guet-apens et surtout
par les maris jaloux ; ce sont des animaux qui, en pareil cas,
tapent fort dur ; voyez plutôt ce pauvre
M. de Saint-Mégrin, si méchamment mis à mort par notre
ami M. de Guise.

– Que veux-tu, cher ami, s’il est dans ma
destinée d’être tué par le Monsoreau !

– Eh bien ?

– Eh bien, il me tuera.

– Et puis, huit jours, un mois, un an
après, madame de Monsoreau épousera son mari, ce qui fera
énormément enrager votre pauvre âme, qui verra cela d’en haut ou
d’en bas, et qui ne pourra pas s’y opposer, vu qu’elle n’aura plus
de corps.

– Tu as raison, Remy, je veux vivre.

– À la bonne heure ! Mais ce n’est
pas le tout que de vivre, croyez-moi, il faut encore suivre mes
conseils, être charmant pour le Monsoreau ; il est, pour le
moment, d’une affreuse jalousie contre M. le duc d’Anjou, qui,
tandis que vous grelottiez la fièvre dans votre lit, se promenait
sous les fenêtres de la dame, comme un Espagnol à bonnes fortunes,
et qui a été reconnu à son Aurilly. Faites-lui toutes sortes
d’avance, à ce bon mari, qui ne l’est pas ; n’ayez pas même
l’air de lui demander ce qu’est devenue sa femme ; c’est
inutile, puisque vous le savez, et il répandra partout que vous
êtes le seul gentilhomme qui possédiez les vertus de Scipion :
sobriété et chasteté.

– Je crois que tu as raison, dit Bussy. À
présent que je ne suis plus jaloux de l’ours, je veux
l’apprivoiser, ce sera d’un suprême comique ! Ah !
maintenant, Remy, demande-moi tout ce que tu voudras, tout m’est
facile, je suis heureux.

En ce moment quelqu’un frappa à la porte, les
deux convives firent silence.

– Qui va là ? demanda Bussy.

– Monseigneur, répondit un page, il y a
en bas un gentilhomme qui veut vous parler.

– Me parler, à moi, si matin ! qui
est-ce ?

– Un grand monsieur, vêtu de velours
vert, avec des bas roses, une figure un peu risible, mais l’air
d’un honnête homme.

– Eh ! pensa tout haut Bussy,
serait-ce Schomberg ?

– Il a dit : un grand monsieur.

– C’est vrai ; ou le
Monsoreau ?

– Il a dit : l’air d’un honnête
homme.

– Tu as raison, Remy, ce ne peut être ni
l’un ni l’autre ; fais entrer.

L’homme annoncé parut au bout d’un instant sur
le seuil.

– Ah ! mon Dieu, s’écria Bussy en se
levant précipitamment à la vue du visiteur, tandis que Remy, en ami
discret, se retirait par la porte d’un cabinet.

– Monsieur Chicot ! exclama
Bussy.

– Lui-même, monsieur le comte, répondit
le Gascon.

Le regard de Bussy s’était fixé sur lui avec
cet étonnement qui veut dire en toutes lettres, sans que la bouche
ait besoin de prendre le moins du monde part à la
conversation : «Monsieur, que venez-vous faire ici ?»

Aussi, sans être autrement interrogé, Chicot
répondit d’un ton fort sérieux :

– Monsieur, je viens vous proposer un
petit marché.

– Parlez, monsieur, répliqua Bussy avec
surprise.

– Que me promettez-vous si je vous
rendais un grand service ?

– Cela dépend du service, monsieur,
répondit assez dédaigneusement Bussy.

Le Gascon feignit de ne point remarquer cet
air de dédain.

– Monsieur, dit Chicot en s’asseyant et
en croisant ses longues jambes l’une sur l’autre, je remarque que
vous ne me faites pas l’honneur de m’inviter à m’asseoir.

Le rouge monta au visage de Bussy.

– C’est autant à ajouter encore, dit
Chicot, à la récompense qui me reviendra quand je vous aurai rendu
le service en question.

Bussy ne répondit point.

– Monsieur, continua Chicot sans se
démonter, connaissez-vous la Ligue ?

– J’en ai fort entendu parler, répondit
Bussy, commençant à prêter une certaine attention à ce que lui
disait le Gascon.

– Eh bien, monsieur, dit Chicot, vous
devez savoir en ce cas que c’est une association d’honnêtes
chrétiens, réunis dans le but de massacrer religieusement leurs
voisins, les huguenots.– En êtes-vous, monsieur, de la
Ligue ?– Moi, j’en suis.

– Mais, monsieur ?

– Dites seulement oui ou non.

– Permettez-moi de m’étonner, dit
Bussy.

– Je me faisais l’honneur de vous
demander si vous étiez de la Ligue ; m’avez-vous
entendu ?

– Monsieur Chicot, dit Bussy, comme je
n’aime pas les questions dont je ne comprends pas le sens, je vous
prie de changer la conversation, et j’attendrai encore quelques
minutes accordées à la bienséance pour vous répéter que, n’aimant
point les questions, je n’aime naturellement pas les
questionneurs.

– Fort bien : la bienséance est
bienséante, comme dit ce cher M. de Monsoreau lorsqu’il
est en belle humeur.

À ce nom de Monsoreau, que le Gascon prononça
sans apparente allusion, Bussy recommença de prêter attention.

– Hein, se dit-il tout bas, se
douterait-il de quelque chose, et m’aurait-il envoyé ce Chicot pour
m’espionner ?…

Puis tout haut :

– Voyons, monsieur Chicot, au fait, vous
savez que nous n’avons plus que quelques minutes.

– Optime, dit Chicot ;
quelques minutes, c’est beaucoup : en quelques minutes on se
dit bien des choses. Je vous dirai donc qu’en effet j’aurais pu me
dispenser de vous questionner, attendu que, si vous n’êtes pas de
la sainte Ligue, vous en serez bientôt, indubitablement, attendu
que M. d’Anjou en est.

– M. d’Anjou ! qui vous a dit
cela ?

– Lui-même parlant à ma personne, comme
disent ou plutôt comme écrivent messieurs les gens de loi, comme
écrivait par exemple ce bon et cher M. Nicolas David, ce
flambeau du forum parisiense, lequel flambeau s’est éteint
sans qu’on sache qui a soufflé dessus ; or vous comprenez bien
que si M. le duc d’Anjou est de la Ligue, vous ne pouvez vous
dispenser d’en être, vous qui êtes son bras droit, que
diable ! La Ligue sait trop bien ce qu’elle fait pour accepter
un chef manchot.

– Eh bien, monsieur Chicot, après !
dit Bussy d’un ton évidemment plus courtois qu’il n’avait été
jusque-là.

– Après, reprit Chicot. Eh bien, après,
si vous en êtes, ou si l’on croit seulement que vous devez en être,
et on le croira certainement, il vous arrivera, à vous, ce qui est
arrivé à Son Altesse Royale.

– Qu’est-il donc arrivé à Son Altesse
Royale ? s’écria Bussy.

– Monsieur, dit Chicot en se relevant et
en imitant la pose qu’avait prise Bussy un instant auparavant,
monsieur, je n’aime pas les questions, et, si vous me permettez de
le dire tout de suite, je n’aime pas les questionneurs ; j’ai
donc grande envie de vous laisser faire, à vous, ce qu’on a fait
cette nuit à votre maître.

– Monsieur Chicot, dit Bussy avec un
sourire qui contenait toutes les excuses qu’un gentilhomme peut
faire, parlez, je vous en supplie ; où est le duc ?

– Il est en prison.

– Où cela ?

– Dans sa chambre. Quatre de mes bons
amis l’y gardent même à vue. M. de Schomberg, qui fut
teint en bleu hier au soir, comme vous savez, puisque vous passiez
là au moment de l’opération ; M. d’Épernon, qui est jaune
de la peur qu’il a eue ; M. de Quélus, qui est rouge
de colère, et M. de Maugiron, qui est blanc
d’ennui ; c’est fort beau à voir, attendu que, comme
M. le duc commence à verdir de peur, nous allons jouir d’un
arc-en-ciel complet, nous autres privilégiés du Louvre.

– Ainsi, monsieur, dit Bussy, vous croyez
qu’il y a danger pour ma liberté ?

– Danger ! un instant,
monsieur : je suppose même qu’en ce moment, on est… on doit…
ou l’on devrait être en chemin pour vous arrêter.

Bussy tressaillit.

– Aimez-vous la Bastille, monsieur de
Bussy ? C’est un endroit fort propre aux méditations, et
Laurent Testu, qui en est le gouverneur, fait une cuisine assez
agréable à ses pigeonneaux.

– On me mettrait à la Bastille ?
s’écria Bussy.

– Ma foi ! je dois avoir dans ma
poche quelque chose comme un ordre de vous y conduire, monsieur de
Bussy. Le voulez-vous voir ?

Et Chicot tira effectivement des poches de ses
chausses, dans lesquelles eussent tenu trois cuisses comme la
sienne, un ordre du roi en bonne forme, commandant d’appréhender au
corps, partout où il serait, M. Louis de Clermont, seigneur de
Bussy-d’Amboise.

– Rédaction de M. de Quélus,
dit Chicot, c’est fort bien écrit.

– Alors, monsieur, s’écria Bussy touché
de l’action de Chicot, vous me rendez donc véritablement un
service.

– Mais je crois que oui, dit le
Gascon ; êtes-vous de mon avis, monsieur ?

– Monsieur, dit Bussy, je vous en
conjure, traitez-moi comme un galant homme ; est-ce pour me
nuire en quelque autre rencontre que vous me sauvez
aujourd’hui ? car vous aimez le roi, et le roi ne m’aime
pas.

– Monsieur le comte, dit Chicot en se
soulevant sur sa chaise et en saluant, je vous sauve pour vous
sauver ; maintenant pensez ce qu’il vous plaira de mon
action.

– Mais, de grâce, à quoi dois-je
attribuer une pareille bienveillance ?

– Oubliez-vous que je vous ai demandé une
récompense ?

– C’est vrai.

– Eh bien ?

– Ah ! monsieur, de grand
cœur !

– Vous ferez donc à votre tour ce que je
vous demanderai, un jour ou l’autre ?

– Foi de Bussy ! en tant que la
chose sera faisable.

– Eh bien, voilà qui me suffit, dit
Chicot en se levant. Maintenant montez à cheval et
disparaissez ; moi, je porte l’ordre de vous arrêter à qui de
droit.

– Vous ne deviez donc pas m’arrêter
vous-même ?

– Allons donc, pour qui me
prenez-vous ? Je suis gentilhomme, monsieur.

– Mais j’abandonne mon maître.

– N’en ayez pas remords, car il vous a
déjà abandonné.

– Vous êtes un brave gentilhomme,
monsieur Chicot, dit Bussy au Gascon.

– Parbleu, je le sais bien, répliqua
celui-ci.

Bussy appela le Haudoin. Le Haudoin, il faut
lui rendre justice, écoutait à la porte ; il entra
aussitôt.

– Remy, s’écria Bussy, Remy, Remy, nos
chevaux !

– Ils sont sellés, monseigneur, répondit
tranquillement Remy.

– Monsieur, dit Chicot, voilà un jeune
homme qui a beaucoup d’esprit.

– Parbleu, dit Remy, je le sais bien.

Et, Chicot le saluant, il salua Chicot comme
l’eussent fait, quelque cinquante ans plus tard, Guillaume Gorin et
Gauthier Garguille.

Bussy rassembla quelques piles d’écus, qu’il
fourra dans ses poches et dans celles du Haudoin.

Après quoi, saluant Chicot et le remerciant
une dernière fois, il s’apprêta à descendre.

– Pardon, monsieur, dit Chicot ;
mais permettez-moi d’assister à votre départ.

Et Chicot suivit Bussy et le Haudoin jusqu’à
la petite cour des écuries, où effectivement deux chevaux
attendaient tout sellés aux mains du page.

– Et où allons-nous ? fit Remy en
rassemblant négligemment les rênes de son cheval.

– Mais… fit Bussy en hésitant ou en
paraissant hésiter.

– Que dites-vous de la Normandie,
monsieur ? dit Chicot, qui regardait faire et examinait les
chevaux en connaisseur.

– Non, répondit Bussy, c’est trop
près.

– Que pensez-vous des Flandres ?
continua Chicot.

– C’est trop loin.

– Je crois, dit Remy, que vous vous
décideriez pour l’Anjou, qui est à une distance raisonnable,
n’est-ce pas, monsieur le comte ?

– Oui, va pour l’Anjou, dit Bussy en
rougissant.

– Monsieur, dit Chicot, puisque vous avez
fait votre choix et que vous allez partir….

– À l’instant même.

– J’ai bien l’honneur de vous
saluer ; pensez à moi dans vos prières.

Et le digne gentilhomme s’en alla toujours
aussi grave et aussi majestueux, en écornant les angles des maisons
avec son immense rapière.

– Ce que c’est que le destin, cependant,
monsieur ! dit Remy.

– Allons, vite ! s’écria Bussy, et
peut-être la rattraperons-nous.

– Ah ! monsieur, dit le Haudoin, si
vous aidez le destin, vous lui ôtez de son mérite.

Et ils partirent.










Chapitre 22
Les échecs de Chicot, le bilboquet de Quélus et la sarbacane de
Schomberg.


 

On peut dire que Chicot, malgré son apparente
froideur, s’en retournait au Louvre avec la joie la plus
complète.

C’était pour lui une triple satisfaction
d’avoir rendu service à un brave comme l’était Bussy, d’avoir
travaillé à quelque intrigue et d’avoir rendu possible, pour le
roi, un coup d’État que réclamaient les circonstances.

En effet, avec la tête et surtout le cœur que
l’on connaissait à M. de Bussy, avec l’esprit
d’association que l’on connaissait à MM. de Guise, on
risquait fort de voir se lever un jour orageux sur la bonne ville
de Paris.

Tout ce que le roi avait craint, tout ce que
Chicot avait prévu, arriva comme on pouvait s’y attendre.

M. de Guise, après avoir reçu, le
matin, chez lui, les principaux ligueurs, qui, chacun de son côté,
étaient venus lui apporter les registres couverts de signatures que
nous avons vus ouverts dans les carrefours, aux portes des
principales auberges et jusque sur les autels des églises ;
M. de Guise, après avoir promis un chef à la Ligue, et
après avoir fait jurer à chacun de reconnaître le chef que le roi
nommerait ; M. de Guise, après avoir enfin conféré
avec le cardinal et avec M. de Mayenne, était sorti pour
se rendre chez M. le duc d’Anjou, qu’il avait perdu de vue la
veille, vers les dix heures du soir.

Chicot se doutait de la visite ; aussi,
en sortant de chez Bussy, avait-il été incontinent flâner aux
environs de l’hôtel d’Alençon, situé au coin de la rue Hautefeuille
et de la rue Saint-André. il y était depuis un quart d’heure à
peine, quand il vit déboucher celui qu’il attendait par la rue de
la Huchette.

Chicot s’effaça à l’angle de la rue du
Cimetière, et le duc de Guise entra à l’hôtel sans l’avoir
aperçu.

Le duc trouva le premier valet de chambre du
prince assez inquiet de n’avoir pas vu revenir son maître ;
mais il s’était douté de ce qui était arrivé, c’est-à-dire que le
duc avait été coucher au Louvre.

Le duc demanda si, en l’absence du prince, il
ne pourrait point parler à Aurilly : le valet de chambre
répondit au duc qu’Aurilly était dans le cabinet de son maître, et
qu’il avait toute liberté de l’interroger.

Le duc passa. Aurilly, en effet, on se le
rappelle, joueur de luth et confident du prince, était de tous les
secrets de M. le duc d’Anjou, et devait savoir mieux que
personne où se trouvait Son Altesse.

Aurilly était, pour le moins, aussi inquiet
que le valet de chambre, et, de temps en temps, il quittait son
luth, sur lequel ses doigts couraient avec distraction, pour se
rapprocher de la fenêtre et regarder, à travers les vitres, si le
duc ne revenait pas.

Trois fois on avait envoyé au Louvre, et, à
chaque fois, on avait fait répondre que monseigneur, rentré fort
tard au palais, dormait encore.

M. de Guise s’informa à Aurilly du
duc d’Anjou.

Aurilly avait été séparé de son maître la
veille, au coin de la rue de l’Abre-Sec, par un groupe qui venait
augmenter le rassemblement qui se faisait à la porte de
l’hôtellerie de la Belle-Étoile, de sorte qu’il était revenu
attendre le duc à l’hôtel d’Alençon, ignorant la résolution
qu’avait prise Son Altesse Royale de coucher au Louvre.

Le joueur de luth raconta alors au prince
lorrain la triple ambassade qu’il avait envoyée au Louvre, et lui
transmit la réponse identique qui avait été faite à chacun des
trois messagers.

– Il dort à onze heures, dit le
duc ; ce n’est guère probable ; le roi est debout
d’ordinaire à cette heure. Vous devriez aller au Louvre,
Aurilly.

– J’y ai songé, monseigneur, dit Aurilly,
mais je crains que ce prétendu sommeil ne soit une recommandation
qu’il ait faite au concierge du Louvre, et qu’il ne soit en
galanterie par la ville ; or, s’il en était ainsi, monseigneur
serait peut-être contrarié qu’on le cherchât.

– Aurilly, reprit le duc, croyez-moi,
monseigneur est un homme trop raisonnable pour être en galanterie
un jour comme aujourd’hui. Allez donc au Louvre sans crainte, et
vous y trouverez monseigneur.

– J’irai donc, monsieur, puisque vous le
désirez ; mais que lui dirai-je ?

– Vous lui direz que la convocation au
Louvre était pour deux heures, et qu’il sait bien que nous devions
conférer ensemble avant de nous trouver chez le roi. Vous
comprenez, Aurilly, ajouta le duc avec un mouvement de mauvaise
humeur assez irrespectueux, que ce n’est point au moment où le roi
va nommer un chef à la Ligue qu’il s’agit de dormir.

– Fort bien, monseigneur, et je prierai
Son Altesse de venir ici.

– Où je l’attends bien impatiemment, lui
direz-vous ; car, convoqués pour deux heures, beaucoup sont
déjà au Louvre, et il n’y a pas un instant à perdre. Moi, pendant
ce temps, j’enverrai quérir M. de Bussy.

– C’est entendu, monseigneur. Mais, au
cas où je ne trouverais point Son Altesse, que ferais-je ?

– Si vous ne trouvez point Son Altesse,
Aurilly, n’affectez point de la chercher ; il suffira que vous
lui disiez plus tard avec quel zèle j’ai tenté de la rencontrer.
Dans tous les cas, à deux heures moins un quart je serai au
Louvre.

Aurilly salua le duc, et partit.

Chicot le vit sortir et devina la cause de sa
sortie. Si M. le duc de Guise apprenait l’arrestation de
M. d’Anjou, tout était perdu, ou, du moins, tout
s’embrouillait fort. Chicot vit qu’Aurilly remontait la rue de la
Huchette pour prendre le pont Saint-Michel ; lui, au contraire
alors, descendit la rue Saint-André-des-Arts de toute la vitesse de
ses longues jambes, et passa la Seine au bas de Nesle, au moment où
Aurilly arrivait à peine en vue du grand Châtelet.

Nous suivrons Aurilly, qui nous conduit au
théâtre même des événements importants de la journée.

Il descendit les quais garnis de bourgeois,
ayant tout l’aspect de triomphateurs, et gagna le Louvre, qui lui
apparut, au milieu de toute cette joie parisienne, avec sa plus
tranquille et sa plus benoîte apparence.

Aurilly savait son monde et connaissait sa
cour ; il causa d’abord avec l’officier de la porte, qui était
toujours un personnage considérable pour les chercheurs de
nouvelles et les flaireurs de scandale.

L’officier de la porte était tout miel ;
le roi s’était réveillé de la meilleure humeur du monde.

Aurilly passa de l’officier de la porte au
concierge.

Le concierge passait une revue de serviteurs
habillés à neuf, et leur distribuait des hallebardes d’un nouveau
modèle.

Il sourit au joueur de luth, répondit à ses
commentaires sur la pluie et le beau temps, ce qui donna à Aurilly
la meilleure opinion de l’atmosphère politique.

En conséquence, Aurilly passa outre et prit le
grand escalier qui conduisait chez le duc, en distribuant force
saluts aux courtisans déjà disséminés par les montées et les
antichambres.

À la porte de l’appartement de Son Altesse, il
trouva Chicot assis sur un pliant.

Chicot jouait aux échecs tout seul, et
paraissait absorbé dans une profonde combinaison.

Aurilly essaya de passer, mais Chicot, avec
ses longues jambes, tenait toute la longueur du palier.

Il fut forcé de frapper sur l’épaule du
Gascon.

– Ah ! c’est vous, dit Chicot ;
pardon, monsieur Aurilly.

– Que faites-vous donc, monsieur
Chicot ?

– Je joue aux échecs, comme vous
voyez.

– Tout seul ?

– Oui… j’étudie un coup… savez-vous jouer
aux échecs, monsieur ?

– À peine.

– Oui, je sais, vous êtes musicien, et la
musique est un art si difficile, que les privilégiés qui se livrent
à cet art sont forcés de lui donner tout leur temps et toute leur
intelligence.

– Il paraît que le coup est sérieux,
demanda en riant Aurilly.

– Oui, c’est mon roi qui
m’inquiète ; vous saurez, monsieur Aurilly, qu’aux échecs le
roi est un personnage très niais, très insignifiant, qui n’a pas de
volonté, qui ne peut faire qu’un pas à droite, un pas à gauche, un
pas en avant, un pas en arrière, tandis qu’il est entouré d’ennemis
très alertes, de cavaliers qui sautent trois cases d’un coup, et
d’une foule de pions qui l’entourent, qui le pressent, qui le
harcèlent ; de sorte que, s’il est mal conseillé, ah !
dame ! en peu de temps, c’est un monarque perdu ; il est
vrai qu’il a son fou qui va, qui vient, qui trotte d’un bout de
l’échiquier à l’autre, qui a le droit de se mettre devant lui,
derrière lui et à côté de lui ; mais il n’en est pas moins
certain que plus le fou est dévoué à son roi, plus il s’aventure
lui-même, monsieur Aurilly ; et, dans ce moment, je vous
avouerai que mon roi et son fou sont dans une situation des plus
périlleuses.

– Mais, demanda Aurilly, par quel hasard,
monsieur Chicot, êtes-vous venu étudier toutes ces combinaisons à
la porte de Son Altesse Royale ?

– Parce que j’attends
M. de Quélus, qui est là.

– Où là ? demanda Aurilly.

– Mais chez Son Altesse.

– Chez Son Altesse,
M. de Quélus ? fit avec surprise Aurilly.

Pendant tout ce dialogue, Chicot avait livré
passage au joueur de luth ; mais de telle façon qu’il avait
transporté son établissement dans le corridor, et que le messager
de M. de Guise se trouvait placé maintenant entre lui et
la porte d’entrée.

Cependant il hésitait à ouvrir cette
porte.

– Mais, dit-il, que fait donc
M. de Quélus chez M. le duc d’Anjou ? je ne les
savais pas si grands amis.

– Chut ! dit Chicot avec un air de
mystère.

Puis, tenant toujours son échiquier entre ses
deux mains, il décrivit une courbe avec sa longue personne, de
sorte que, sans que ses pieds quittassent leur place, ses lèvres
arrivèrent à l’oreille d’Aurilly.

– Il vient demander pardon à Son Altesse
Royale, dit-il, pour une petite querelle qu’ils eurent hier.

– En vérité ? dit Aurilly.

– C’est le roi qui a exigé cela ;
vous savez dans quels excellents termes les deux frères sont en ce
moment. Le roi n’a pas voulu souffrir une impertinence de Quélus,
et Quélus a reçu l’ordre de s’humilier.

– Vraiment ?

– Ah ! monsieur Aurilly, dit Chicot,
je crois que véritablement nous entrons dans l’âge d’or ; le
Louvre va devenir l’Arcadie, et les deux frères Arcades
ambo. Ah ! pardon, monsieur Aurilly, j’oublie toujours
que vous êtes musicien.

Aurilly sourit et passa dans l’antichambre, en
ouvrant la porte assez grande pour que Chicot pût échanger un coup
d’œil des plus significatifs avec Quélus, qui d’ailleurs était
probablement prévenu à l’avance.

Chicot reprit alors ses combinaisons
palamédiques, en gourmandant son roi, non pas plus durement
peut-être que ne l’eût mérité un souverain en chair et en os, mais
plus durement certes que ne le méritait un innocent morceau
d’ivoire.

Aurilly, une fois entré dans l’antichambre,
fut salué très courtoisement par Quélus, entre les mains de qui un
superbe bilboquet d’ébène, enjolivé d’incrustations d’ivoire,
faisait de rapides évolutions.

– Bravo ! monsieur de Quélus, dit
Aurilly en voyant le jeune homme accomplir un coup difficile,
bravo !

– Ah ! mon cher monsieur Aurilly,
dit Quélus, quand jouerai-je du bilboquet comme vous jouez du
luth !

– Quand vous aurez étudié autant de jours
votre joujou, dit Aurilly un peu piqué, que j’ai mis, moi, d’années
à étudier mon instrument. Mais où est donc monseigneur ? ne
lui parliez-vous pas ce matin, monsieur ?

– J’ai en effet audience de lui, mon cher
Aurilly, mais Schomberg a le pas sur moi !

– Ah ! M. de Schomberg
aussi ! dit le joueur de luth avec une nouvelle surprise.

– Oh ! mon Dieu ! oui. C’est le
roi qui règle cela ainsi ; il est là dans la salle à manger.
Entrez donc, monsieur d’Aurilly, et faites-moi le plaisir de
rappeler au prince que nous attendons.

Aurilly ouvrit la seconde porte, et aperçut
Schomberg couché plutôt qu’assis sur un large escabeau tout
rembourré de plumes.

Schomberg, ainsi renversé, visait, avec une
sarbacane, à faire passer dans un anneau d’or, suspendu au plafond
par un fil de soie, de petites boules de terre parfumée, dont il
avait ample provision dans sa gibecière, et qu’un chien favori lui
rapportait toutes les fois qu’elles ne s’étaient pas brisées contre
la muraille.

– Quoi ! s’écria Aurilly, chez
monseigneur un pareil exercice !… Ah ! monsieur
Schomberg !

– Ah ! guten Morgen !
monsieur Aurilly, dit Schomberg en interrompant le cours de son jeu
d’adresse, vous voyez, je tue le temps en attendant mon
audience.

– Mais où est donc monseigneur ?
demanda Aurilly.

– Chut ! monseigneur est occupé dans
ce moment à pardonner à d’Épernon et à Maugiron. Mais ne
voulez-vous point entrer, vous qui jouissez de toutes familiarités
près du prince ?

– Peut-être y a-t-il indiscrétion ?
demanda le musicien.

– Pas le moins du monde, au
contraire ; vous le trouverez dans son cabinet de
peinture ; entrez, monsieur Aurilly, entrez.

Et il poussa Aurilly par les épaules dans la
pièce voisine, où le musicien ébahi aperçut tout d’abord d’Épernon
occupé devant un miroir à se roidir les moustaches avec de la
gomme, tandis que Maugiron, assis près de la fenêtre, découpait des
gravures près desquelles les bas-reliefs du temple de Vénus
Aphrodite, à Gnide, et les peintures de la piscine de Tibère, à
Caprée, pouvaient passer pour des images de sainteté.

Le duc, sans épée, se tenait dans son fauteuil
entre ces deux hommes, qui ne le regardaient que pour surveiller
ses mouvements, et qui ne lui parlaient que pour lui faire entendre
des paroles désagréables.

En voyant Aurilly, il voulut s’élancer
au-devant de lui.

– Tout doux, monseigneur, dit Maugiron,
vous marchez sur mes images.

– Mon Dieu ! s’écria le musicien,
que vois-je là ? on insulte mon maître !

– Ce cher monsieur Aurilly, dit d’Épernon
tout en continuant de cambrer ses moustaches, comment
va-t-il ? Très bien, car il me paraît un peu rouge.

– Faites-moi donc l’amitié, monsieur le
musicien, de m’apporter votre petite dague, s’il vous plaît, dit
Maugiron.

– Messieurs, messieurs, dit Aurilly, ne
vous rappelez-vous donc plus où vous êtes ?

– Si fait, si fait, mon cher Orphée, dit
d’Épernon, voilà pourquoi mon ami vous demande votre poignard. Vous
voyez bien que M. le duc n’en a pas.

– Aurilly, dit le duc avec une voix
pleine de douleur et de rage, ne devines-tu donc pas que je suis
prisonnier ?

– Prisonnier de qui ?

– De mon frère. N’aurais-tu donc pas dû
le comprendre, en voyant quels sont mes geôliers ?

Aurilly poussa un cri de surprise.

– Oh ! si je m’en étais douté !
dit-il.

– Vous eussiez pris votre luth pour
distraire Son Altesse, cher monsieur Aurilly, dit une voix
railleuse ; mais j’y ai songé : je l’ai envoyé prendre,
et le voici.

Et Chicot tendit effectivement son luth au
pauvre musicien ; derrière Chicot, on pouvait voir Quélus et
Schomberg qui bâillaient à se démonter la mâchoire.

– Et cette partie d’échecs, Chicot ?
demanda d’Épernon.

– Ah ! oui, c’est vrai, dit
Quélus.

– Messieurs, je crois que mon fou sauvera
son roi ; mais, morbleu ! ce ne sera pas sans peine.
Allons, monsieur Aurilly, donnez-moi votre poignard en échange de
ce luth, troc pour troc.

Le musicien, consterné, obéit et alla
s’asseoir sur un coussin, aux pieds de son maître.

– En voilà déjà un dans la ratière, dit
Quélus ; passons aux autres.

Et sur ces mots, qui donnaient à Aurilly
l’explication des scènes précédentes, Quélus retourna prendre son
poste dans l’antichambre, en priant seulement Schomberg de changer
sa sarbacane contre son bilboquet.

– C’est juste, dit Chicot, il faut varier
ses plaisirs ; moi, pour varier les miens, je vais signer la
Ligue.

Et il referma la porte, laissant la société de
Son Altesse Royale augmentée du pauvre joueur de luth.










Chapitre 23
Comment le roi nomma un chef à la Ligue, et comment ce ne fut ni
son altesse le duc d’Anjou ni monseigneur le duc de Guise.


 

L’heure de la grande réception était arrivée
ou plutôt allait arriver ; car, depuis midi, le Louvre
recevait déjà les principaux chefs, les intéressés et même les
curieux. Paris, tumultueux comme la veille, mais avec cette
différence que les Suisses, qui n’étaient pas de la fête la veille,
en étaient, le lendemain, les acteurs principaux ; Paris,
tumultueux comme la veille, disons-nous, avait envoyé vers le
Louvre ses députations de ligueurs, ses corporations d’ouvriers,
ses échevins, ses milices et ses flots toujours renaissants de
spectateurs, qui, dans les jours où le peuple tout entier est
occupé à quelque chose, apparaissent autour du peuple pour le
regarder, aussi nombreux, aussi actifs, aussi curieux que s’il y
avait à Paris deux peuples, et comme si, dans cette grande ville,
en petit l’image du monde, chaque individu se dédoublait à volonté
en deux parties, l’une agissant, l’autre qui regarde agir.

Il y avait donc autour du Louvre une masse
considérable de populaire ; mais qu’on ne tremble pas pour le
Louvre. Ce n’est pas encore le temps où le murmure des peuples,
changé en tonnerre, renverse les murailles avec le souffle de ses
canons et renverse le château sur ses maîtres ; les Suisses,
ce jour-là, ces ancêtres du 10 août et du 27 juillet, les Suisses
souriaient aux masses de Parisiens, tout armées que fussent ces
masses, et les Parisiens souriaient aux Suisses : le temps
n’était pas encore venu pour le peuple d’ensanglanter le vestibule
de ses rois.

Qu’on n’aille pas croire toutefois que, pour
être moins sombre, le drame fût dénué d’intérêt ; c’était, au
contraire, une des scènes les plus curieuses que nous ayons encore
esquissées, que celle que présentait le Louvre. Le roi, dans sa
grande salle, dans la salle du trône, était entouré de ses
officiers, de ses amis, de ses serviteurs, de sa famille, attendant
que toutes les corporations eussent défilé devant lui, pour aller
ensuite, en laissant leurs chefs dans ce palais, prendre les places
qui leur étaient assignées sous les fenêtres et dans les cours du
Louvre.

Il pouvait ainsi, d’un seul coup, d’un seul
bloc, en masse, embrasser d’un coup d’œil et presque compter ses
ennemis, renseigné de temps en temps par Chicot, caché derrière son
fauteuil royal ; averti par un signe de la reine mère, ou
réveillé par quelques frémissements des infimes ligueurs, plus
impatients que leurs chefs, parce qu’ils étaient moins avant qu’eux
dans le secret.

Tout à coup M. de Monsoreau
entra.

– Tiens, dit Chicot, regarde donc,
Henriquet.

– Que veux-tu que je regarde ?

– Regarde ton grand veneur,
pardieu ! il en vaut bien la peine ; il est assez pâle et
assez crotté pour mériter d’être vu.

– En effet, dit le roi, c’est
lui-même.

Henri fit un signe à
M. de Monsoreau ; le grand veneur s’approcha.

– Comment êtes-vous au Louvre,
monsieur ? demanda Henri. Je vous croyais à Vincennes, occupé
à nous détourner un cerf.

– Le cerf était, en effet, détourné à
sept heures du matin, sire ; mais, voyant que midi était prêt
à sonner et que je n’avais aucune nouvelle, j’ai craint qu’il ne
vous fût arrivé malheur, et je suis accouru.

– En vérité ? fit le roi.

– Sire, dit le comte, si j’ai manqué à
mon devoir, n’attribuez cette faute qu’à un excès de
dévouement.

– Oui, monsieur, dit Henri, et croyez
bien que je l’apprécie.

– Maintenant, reprit le comte avec
hésitation, si Votre Majesté exige que je retourne à Vincennes,
comme je suis rassuré….

– Non, non, restez, notre grand
veneur ; cette chasse était une fantaisie qui nous était
passée par la tête, et qui s’en est allée comme elle était
venue ; restez, et ne vous éloignez pas ; j’ai besoin
d’avoir autour de moi des gens qui me sont dévoués, et vous venez
de vous ranger vous-même parmi ceux sur le dévouement desquels je
puis compter.

Monsoreau s’inclina.

– Où Votre Majesté veut-elle que je me
tienne ? demanda le comte.

– Veux-tu me le donner pour une
demi-heure ? demanda tout bas Chicot à l’oreille du roi.

– Pourquoi faire ?

– Pour le tourmenter un peu. Qu’est-ce
que cela te fait ? Tu me dois bien un dédommagement pour
m’obliger d’assister à une cérémonie aussi fastidieuse que celle
que tu nous promets.

– Eh bien, prends-le.

– J’ai eu l’honneur de demander à Votre
Majesté où elle désirait que je prisse place ? demanda une
seconde fois le comte.

– Je croyais vous avoir répondu :
«Où vous voudrez.» Derrière mon fauteuil, par exemple. C’est là que
je mets mes amis.

– Venez çà, notre grand veneur, dit
Chicot en livrant à M. de Monsoreau une portion du
terrain qu’il s’était réservé pour lui tout seul, et flairez-moi un
peu ces gaillards-là. Voilà un gibier qui se peut détourner sans
limier. Ventre de biche ! monsieur le comte, quel fumet !
Ce sont les cordonniers qui passent, ou plutôt qui sont
passés ; puis, voici les tanneurs. Mort de ma vie ! notre
grand veneur, si vous perdez la trace de ceux-ci, je vous déclare
que je vous ôte le brevet de votre charge !

M. de Monsoreau faisait semblant
d’écouter, ou plutôt il écoutait sans entendre. Il était fort
affairé et regardait tout autour de lui avec une préoccupation qui
échappa d’autant moins au roi, que Chicot eut le soin de la lui
faire remarquer.

– Eh ! dit-il tout bas au roi,
sais-tu ce que chasse en ce moment ton grand veneur ?

– Non ; que chasse-t-il ?

– Il chasse ton frère d’Anjou.

– Ce n’est pas à vue, en tout cas, dit
Henri en riant.

– Non, c’est au juger. Tiens-tu à ce
qu’il ignore où il est ?

– Mais je ne serais pas fâché, je
l’avoue, qu’il fit fausse route.

– Attends, attends, dit Chicot, je vais
le lancer sur une piste, moi. On dit que le loup a le fumet du
renard ; il s’y trompera. Demande-lui seulement où est la
comtesse.

– Pour quoi faire ?

– Demande toujours, tu verras.

– Monsieur le comte, dit Henri,
qu’avez-vous donc fait de madame de Monsoreau ? Je ne
l’aperçois pas parmi ces dames ?

Le comte tressaillit comme si un serpent l’eût
mordu au pied.

Chicot ce grattait le bout du nez en clignant
des yeux à l’adresse du roi.

– Sire, répondit le grand veneur, madame
la comtesse était malade, l’air de Paris lui est mauvais, et elle
est partie cette nuit, après avoir sollicité et obtenu congé de la
reine, avec le baron de Méridor, son père.

– Et vers quelle partie de la France
s’achemine-t-elle ? demanda le roi, enchanté d’avoir une
occasion de détourner la tête tandis que les tanneurs
passaient.

– Vers l’Anjou, son pays, sire.

– Le fait est, dit Chicot gravement, que
l’air de Paris ne sied point aux femmes enceintes :
Gravidis uxoribus Lutetia inclemens. Je te conseille
d’imiter l’exemple du comte, Henri, et d’envoyer aussi la reine
quelque part quand elle le sera….

Monsoreau pâlit et regarda furieusement
Chicot, qui, le coude appuyé sur le fauteuil royal et le menton
dans sa main, paraissait fort attentif à considérer les
passementiers qui suivaient immédiatement les tanneurs.

– Et qui vous a dit, monsieur
l’impertinent, que madame la comtesse fût enceinte ? murmura
Monsoreau.

– Ne l’est-elle point ? dit
Chicot ; voilà ce qui serait plus impertinent, ce me semble, à
supposer.

– Elle ne l’est pas, monsieur.

– Tiens, tiens, tiens, dit Chicot, as-tu
entendu, Henri ? il paraît que ton grand veneur a commis la
même faute que toi : il a oublié de rapprocher les chemises de
Notre-Dame.

Monsoreau ferma ses poings et dévora sa
colère, après avoir lancé à Chicot un regard de haine et de menace
auquel Chicot répondit en enfonçant son chapeau sur ses yeux et en
faisant jouer, comme un serpent, la mince et longue plume qui
ombrageait son feutre.

Le comte vit que le moment était mal choisi,
et secoua la tête, comme pour faire tomber de son front les nuages
dont il était chargé.

Chicot se désassombrit à son tour, et, passant
de l’air matamore au plus gracieux sourire :

– Cette pauvre comtesse, ajouta-t-il,
elle est dans le cas de périr d’ennui par les chemins !

– J’ai dit au roi, répondit Monsoreau,
qu’elle voyageait avec son père.

– Soit, c’est respectable, un père, je ne
dis pas non ; mais ce n’est pas amusant ; et, si elle
n’avait que ce digne baron pour la distraire par les chemins… mais
heureusement….

– Quoi ? demanda vivement le
comte.

– Quoi, quoi ? répondit Chicot.

– Que veut dire :
heureusement ?

– Ah ! ah ! c’était une ellipse
que vous faisiez, monsieur le comte.

Le comte haussa les épaules.

– Je vous demande bien pardon, notre
grand veneur. La forme interrogatoire dont vous venez de vous
servir s’appelle une ellipse. Demandez plutôt à Henri, qui est un
philologue ?

– Oui, dit Henri, mais que signifiait ton
adverbe.

– Quel adverbe ?

– Heureusement.

– Heureusement signifiait heureusement.
Heureusement, disais-je, et, en cela, j’admirais la bonté de Dieu.
Heureusement donc qu’il existe à l’heure qu’il est, par les
chemins, quelques-uns de nos amis, et des plus facétieux même, qui,
s’ils rencontrent la comtesse, la distrairont à coup sûr ; et,
ajouta négligemment Chicot, comme ils suivent la même route, il est
probable qu’ils la rencontreront. Oh ! je les vois d’ici. Les
vois-tu, Henri, toi qui es un homme d’imagination ? Les
vois-tu sur un beau chemin vert, caracolant avec leurs chevaux, et
contant à madame la comtesse cinquante gaillardises dont elle pâme,
la chère dame ?

Second poignard, plus acéré que le premier,
planté dans la poitrine du grand veneur.

Cependant il n’y avait pas moyen
d’éclater ; le roi était là, et Chicot avait, momentanément du
moins, un allié dans le roi ; aussi, avec une affabilité qui
témoignait des efforts qu’il avait dû faire pour dompter sa
méchante humeur :

– Quoi ! vous avez des amis qui
voyagent vers l’Anjou ? dit-il en caressant Chicot du regard
et de la voix.

– Vous pourriez même dire nous avons,
monsieur le comte, car ces amis-là sont encore plus vos amis que
les miens.

– Vous m’étonnez, monsieur Chicot, dit le
comte ; je ne connais personne qui….

– Bon ! faites le mystérieux.

– Je vous jure.

– Vous en avez si bien, monsieur le
comte, et même ce vous sont des amis si chers, que tout à l’heure,
par habitude, car vous savez parfaitement qu’ils sont sur la route
de l’Anjou, que tout à l’heure, par habitude, je vous les ai vu
chercher dans la foule, inutilement, bien entendu.

– Moi, fit le comte, vous m’avez
vu ?

– Oui, vous, le grand veneur, le plus
pâle de tous les grands veneurs passés, présents et futurs, depuis
Nemrod jusqu’à M. d’Autefort, votre prédécesseur.

– Monsieur Chicot !

– Le plus pâle, je le répète :
Veritas veritatum. Ceci est un – barbarisme, attendu qu’il
n’y a jamais qu’une vérité, vu que, s’il y en avait deux, il y en
aurait au moins une qui ne serait pas vraie ; – mais vous
n’êtes pas philologue, cher monsieur Esaü.

– Non, monsieur, je ne le suis pas ;
voilà donc pourquoi je vous prierai de revenir tout directement à
ces amis dont vous me parliez, et de vouloir bien, si cependant
cette surabondance d’imagination qu’on remarque en vous vous le
permet, et de vouloir bien nommer ces amis par leurs véritables
noms.

– Eh ! vous répétez toujours la même
chose. Cherchez, monsieur le grand veneur. Morbleu ! cherchez,
c’est votre métier de détourner les bêtes, témoin ce malheureux
cerf que vous avez dérangé ce matin, et qui ne devait point
s’attendre à cela de votre part. Si l’on venait vous empêcher de
dormir, vous, est-ce que vous seriez content ?

Les yeux de Monsoreau erraient avec effroi sur
l’entourage de Henri.

– Quoi ! s’écria-t-il en voyant une
place vide près du roi.

– Allons donc ! dit Chicot.

– M. le duc d’Anjou, s’écria le
grand veneur.

– Taïaut, taïaut ! dit le Gascon,
voilà la bête lancée.

– Il est parti aujourd’hui ! exclama
le comte.

– Il est parti aujourd’hui, répondit
Chicot, mais il est possible qu’il ait parti hier au soir.
Vous n’êtes pas philologue, monsieur ; mais demandez au roi,
qui l’est. Quand, c’est-à-dire à quel moment a disparu ton frère,
Henriquet ?

– Cette nuit, répondit le roi.

– Le duc, le duc est parti, murmura
Monsoreau blême et tremblant. Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu ! que me dites-vous là, sire ?

– Je ne dis pas, reprit le roi, que mon
frère soit parti ; je dis seulement que, cette nuit, il a
disparu, et que ses meilleurs amis ne savent point où il est.

– Oh ! fit le comte avec colère, si
je croyais cela !….

– Eh bien, eh bien, que
feriez-vous ? d’ailleurs, voyez un peu le grand malheur, quand
il conterait quelque douceur à madame de Monsoreau ? C’est le
galant de la famille que notre ami François ; il l’était pour
le roi Charles IX, du temps que le roi Charles IX vivait, et il
l’est pour le roi Henri III, qui a autre chose à faire que d’être
galant. Que diable ! c’est bien le moins qu’il y ait à la cour
un prince qui représente l’esprit français !

– Le duc, le duc parti ! répéta
Monsoreau, en êtes-vous bien sûr, monsieur ?

– Et vous ? demanda Chicot.

Le grand veneur se tourna encore une fois vers
la place occupée ordinairement par le duc près de son frère, place
qui continuait de demeurer vide.

– Je suis perdu, murmura-t-il avec un
mouvement si marqué pour fuir, que Chicot le retint.

– Tenez-vous donc tranquille,
mordieu ! vous ne faites que bouger, et cela fait mal au cœur
au roi. Mort de ma vie ! je voudrais bien être à la place de
votre femme, ne fût-ce que pour voir tout le jour un prince à deux
nez, et pour entendre M. Aurilly, qui joue du luth comme feu
Orphée. Quelle chance elle a, votre femme ! quelle
chance !

Monsoreau frissonna de colère.

– Tout doux, monsieur le grand veneur,
dit Chicot, cachez donc votre joie ! voici la séance qui
s’ouvre ; c’est indécent de manifester ainsi ses
passions ; écoutez le discours du roi.

Force fut au grand veneur de se tenir à sa
place ; car, en effet, petit à petit la salle du Louvre
s’était remplie : il demeura donc immobile et dans l’attitude
du cérémonial. Toute l’assemblée avait pris séance ;
M. de Guise venait d’entrer et de plier le genou devant
le roi, non sans jeter, lui aussi, un regard de surprise inquiète
sur le siège laissé vacant par M. le duc d’Anjou.

Le roi se leva. Les hérauts commandèrent la
silence.










Chapitre 24
Comment le roi nomma un chef qui n’était ni son altesse le duc
d’Anjou ni monseigneur le duc de Guise.


 

Messieurs, dit le roi au milieu du plus
profond silence, et après s’être assuré que d’Épernon, Schomberg,
Maugiron et Quélus, remplacés dans leur garde par un poste de dix
Suisses, étaient venus le rejoindre et se tenaient derrière
lui ; Messieurs, un roi entend également, placé qu’il est,
pour ainsi dire, entre le ciel et la terre, les voix qui viennent
d’en haut et les voix qui viennent d’en bas, c’est-à-dire ce que
commande Dieu et ce que demande son peuple. C’est une garantie pour
tous mes sujets, et je comprends aussi parfaitement cela, que
l’association de tous les pouvoirs réunis en un seul faisceau pour
défendre la foi catholique. Aussi ai-je pour agréable le conseil
que nous a donné mon cousin de Guise. Je déclare donc la sainte
Ligue bien et dûment autorisée et instituée, et, comme il faut
qu’un si grand corps ait une bonne et puissante tête, comme il
importe que le chef appelé à soutenir l’Église soit un des fils les
plus zélés de l’Église, et que ce zèle lui soit imposé par sa
nature même et sa charge, je prends un prince chrétien pour le
mettre à la tête de la Ligue, et je déclare que désormais ce chef
s’appellera….

Henri fit à dessein une pause.

Le vol d’un moucheron eût fait événement au
milieu de l’immobilité générale.

Henri répéta.

– Et je déclare que ce chef s’appellera
Henri de Valois, roi de France et de Pologne.

Henri, en prononçant ces paroles, avait haussé
la voix avec une sorte d’affectation, en signe de triomphe et pour
échauffer l’enthousiasme de ses amis prêts à éclater, comme aussi
pour achever d’écraser les ligueurs dont les sourds murmures
décelaient le mécontentement, la surprise et l’épouvante.

Quant au duc de Guise, il était demeuré
anéanti : de larges gouttes de sueur coulaient de son
front ; il échangea un regard avec le duc de Mayenne et le
cardinal son frère, qui se tenaient au milieu des deux groupes de
chefs, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche.

Monsoreau, plus étonné que jamais de l’absence
du duc d’Anjou, commença à se rassurer en se rappelant les paroles
de Henri III.

En effet, le duc pouvait être disparu sans
être parti.

Le cardinal quitta sans affectation le groupe
dans lequel il se trouvait et se glissa jusqu’à son frère.

– François, lui dit-il à l’oreille, ou je
me trompe fort, ou nous ne sommes plus en sûreté ici. Hâtons-nous
de prendre congé, car la populace est étrange, et le roi qu’elle
exécrait hier va devenir son idole pour quelques jours.

– Soit, dit Mayenne, partons. Attendez
notre frère ici : moi, je vais préparer la retraite.

– Allez.

Pendant ce temps, le roi avait signé l’acte
préparé sur la table et dressé d’avance par
M. de Morvilliers, la seule personne qui fût, avec la
reine mère, dans la connaissance du secret ; puis il avait, de
ce ton goguenard qu’il savait si bien prendre dans l’occasion, dit
en nasillant à M. de Guise :

– Signez donc, mon beau cousin.

Et il lui avait passé la plume.

Puis, lui désignant la place du bout du
doigt :

– Là, là, avait-il dit, au-dessous de
moi. Maintenant passez à M. le cardinal et à M. le duc de
Mayenne.

Mais le duc de Mayenne était déjà au bas des
degrés et le cardinal dans l’autre chambre.

Le roi remarqua leur absence.

– Alors, passez à M. le grand
veneur, dit-il.

Le duc signa, passa la plume au grand veneur,
et fit un mouvement pour se retirer.

– Attendez, dit le roi.

Et, pendant que Quélus reprenait d’un air
narquois la plume des mains de M. de Monsoreau, et que
non seulement toute la noblesse présente, mais encore tous les
chefs de corporations convoqués pour ce grand événement
s’apprêtaient à signer au-dessous du roi, et sur des feuilles
volantes auxquelles devaient faire suite les différents registres
où, la veille, chacun avait pu, qu’il fût petit ou grand, noble ou
vilain, inscrire son nom en toutes lettres, pendant ce temps, le
roi disait au duc de Guise :

– Mon cousin, c’était votre avis, je
crois : faire, pour garde de notre capitale, une bonne armée
avec toutes les forces de la Ligue ? L’armée est faite et
convenablement faite, puisque le général naturel des Parisiens,
c’est le roi.

– Assurément, sire, répondit le duc sans
trop savoir ce qu’il disait.

– Mais je n’oublie pas, continua le roi,
que j’ai une autre armée à commander, et que ce commandement
appartient de droit au premier homme de guerre du royaume. Tandis
que moi je commanderai à la Ligue, allez donc commander l’armée,
mon cousin.

– Et quand dois-je partir ? demanda
le duc.

– Sur-le-champ, répondit le roi.

– Henri ! Henri ! fit Chicot
que l’étiquette empêcha de courir sus au roi pour l’arrêter en
pleine harangue, comme il en avait bonne envie.

Mais, comme le roi ne l’avait pas entendu, ou,
s’il l’avait entendu, ne l’avait pas compris, il s’avança
révérencieusement, tenant à la main une énorme plume, et, se
faisant jour jusqu’à ce qu’il fût près du roi :

– Tu te tairas, j’espère, double niais,
lui dit-il tout bas.

Mais il était déjà trop tard. Le roi, comme
nous l’avons vu, avait déjà annoncé au duc de Guise sa nomination,
et lui remettait son brevet signé à l’avance, et cela malgré tous
les gestes et toutes les grimaces du Gascon.

Le duc de Guise prit son brevet et sortit.

Le cardinal l’attendait à la porte de la
salle, et le duc de Mayenne les attendait tous deux à la porte du
Louvre.

Ils montèrent à cheval à l’instant même, et
dix minutes ne s’étaient pas écoulées, que tous trois étaient hors
de Paris.

Le reste de l’assemblée se retira peu à peu.
Les uns criaient : Vive le roi ! les autres : Vive
la Ligue !

– Au moins, dit Henri en riant, j’ai
résolu un grand problème.

– Oh ! oui, murmura Chicot, tu es un
fier mathématicien, va !

– Sans doute, reprit le roi, en faisant
pousser à tous ces coquins les deux cris opposés, je suis parvenu à
leur faire crier la même chose.

– Sta bene ! dit la reine
mère à Henri en lui serrant la main.

– Crois cela et bois du lait, dit le
Gascon ; elle enrage : ses Guises sont presque aplatis du
coup.

– Oh ! sire, sire, s’écrièrent les
favoris en s’approchant tumultueusement du roi, la sublime
imagination que vous avez eue là !

– Ils croient que l’argent va leur
pleuvoir comme manne, dit Chicot à l’autre oreille du roi.

Henri fut reconduit en triomphe à son
appartement ; au milieu du cortège qui accompagnait et suivait
le roi, Chicot jouait le rôle du détracteur antique en poursuivant
son maître de ses lamentations.

Cette persistance de Chicot à rappeler au
demi-dieu du jour qu’il n’était qu’un homme frappa le roi au point
qu’il congédia tout le monde et demeura seul avec Chicot.

– Ah ça ! dit Henri en se retournant
vers le Gascon, savez-vous que vous n’êtes jamais content, maître
Chicot, et que cela devient assommant ? Que diable ! ce
n’est pas de la complaisance que je vous demande, c’est du bon
sens.

– Tu as raison, Henri, dit Chicot, car
c’est ce dont tu as le plus besoin.

– Conviens, au moins, que le coup est
bien joué ?

– C’est justement de cela que je ne veux
pas convenir.

– Ah ! tu es jaloux, monsieur le roi
de France !

– Moi, Dieu m’en garde ! je
choisirais mieux mes sujets de jalousie.

– Corbleu ! monsieur
l’épilogueur !….

– Oh ! quel amour-propre
féroce !

– Voyons, suis-je, ou non, roi de la
Ligue ?

– Certainement, et c’est incontestable,
tu l’es. Mais…

– Mais quoi ?

– Mais tu n’es plus roi de France.

– Et qui donc est roi de
France ?

– Tout le monde, excepté toi,
Henri ; ton frère d’abord.

– Mon frère ! de qui veux-tu
parler ?

– De M. d’Anjou, parbleu !

– Que je tiens prisonnier ?

– Oui, car, tout prisonnier qu’il est, il
est sacré, et toi, tu ne l’es pas.

– Par qui est-il sacré ?

– Par le cardinal de Guise ; en
vérité, Henri, je te conseille de parler encore de ta police ;
on sacre un roi à Paris devant trente-trois personnes, en pleine
église Sainte-Geneviève, et tu ne le sais pas.

– Ouais ; et tu le sais,
toi ?

– Certainement que je le sais.

– Et comment peux-tu savoir ce que je ne
sais pas ?

– Ah ! parce que tu fais faire ta
police par M. de Morvilliers, et que moi je fais ma
police moi-même.

Le roi fronça le sourcil.

– Nous avons donc déjà, comme roi de
France, sans compter Henri de Valois, nous avons François d’Anjou,
puis nous avons encore, voyons, dit Chicot en ayant l’air de
chercher, nous avons encore le duc de Guise.

– Le duc de Guise ?

– Le duc de Guise, Henri de Guise, Henri
le Balafré. Je répète donc : nous avons encore le duc de
Guise.

– Beau roi, en vérité, que j’exile, que
j’envoie à l’armée !

– Bon ! comme si on ne t’avait pas
exilé en Pologne, toi ; comme s’il n’y avait pas plus près de
La Charité au Louvre que de Cracovie à Paris ! Ah ! il
est vrai que tu l’envoies à l’armée ; voilà où est la finesse
du coup, l’habileté de la botte ; tu l’envoies à l’armée,
c’est-à-dire que tu mets trente mille hommes sous ses ordres ;
ventre de biche ! et quelle armée ! une vraie armée… ce
n’est pas comme ton armée de la Ligue… Non… une armée de bourgeois,
c’est bon pour Henri de Valois, roi des mignons ; à Henri de
Guise, il faut une armée de soldats, et de quels soldats !
durs, aguerris, roussis par le canon, capables de dévorer vingt
armées de la Ligue ; de sorte que si, étant roi de fait, Henri
de Guise avait un jour la sotte fantaisie de le devenir de nom, il
n’aurait qu’à tourner ses trompettes du côté de la capitale, et
dire : «En avant ! avalons Paris d’une bouchée, et Henri
de Valois et le Louvre avec.» Ils le feraient, les drôles, je les
connais.

– Vous oubliez une chose seulement dans
votre argumentation, illustre politique que vous êtes, dit
Henri.

– Ah ! dame, cela c’est possible,
surtout si ce que j’oublie est un quatrième roi.

– Non ; vous oubliez, dit Henri avec
un suprême dédain, que, pour songer à régner sur la France, quand
c’est un Valois qui porte la couronne, il faut un peu regarder en
arrière et compter ses ancêtres. Que pareille idée vienne à
M. d’Anjou, passe encore ; il est de race à y prétendre,
lui, ses aïeux sont les miens ; il peut y avoir lutte et
balance entre nous, car, entre nous, c’est une question de
primogéniture, et voilà tout. Mais M. de Guise… allons
donc, maître Chicot ! allez étudier le blason, notre ami, et
dites-nous si les fleurs de lis de France ne sont pas de meilleure
maison que les merlettes de Lorraine.

– Eh ! eh ! fit Chicot, voilà
justement où est l’erreur, Henri.

– Comment, où est l’erreur ?

– Sans doute. M. de Guise est
de bien meilleure maison que tu ne crois, va.

– De meilleure maison que moi
peut-être ? dit Henri en souriant.

– Il n’y a pas de peut-être, mon petit
Henriquet.

– Vous êtes fou, monsieur Chicot.

– Dame ! c’est mon titre.

– Mais je dis véritablement fou, mais je
dis fou à lier. Allez apprendre à lire, mon ami.

– Eh bien, Henri, dit Chicot, toi qui
sais lire, toi qui n’as pas besoin de retourner comme moi à
l’école, lis un peu ceci.

Et Chicot tira de sa poitrine le parchemin sur
lequel Nicolas David avait écrit la généalogie que nous
connaissons, celle-là même qui était revenue d’Avignon, approuvée
par le pape, et qui faisait descendre Henri de Guise de
Charlemagne.

Henri pâlit dès qu’il eut jeté les yeux sur le
parchemin, et reconnut, près de la signature du légat, le sceau de
saint Pierre.

– Qu’en dis-tu, Henri ? demanda
Chicot, les fleurs de lis sont un peu distancées, hein ?
Ventre de biche ! les merlettes me paraissent vouloir voler
aussi haut que l’aigle de César ; prends-y garde, mon
fils !

– Mais par quels moyens t’es-tu procuré
cette généalogie ?

– Moi, est-ce que je m’occupe de ces
choses-là ? elle est venue me trouver toute seule.

– Mais où était-elle avant de venir te
trouver ?

– Sous le traversin d’un
avocat ?

– Et comment s’appelait cet
avocat ?

– Maître Nicolas David.

– Où était-il ?

– À Lyon.

– Et qui l’a été prendre à Lyon, sous le
traversin de cet avocat ?

– Un de mes bons amis.

– Que fait cet ami ?

– Il prêche.

– C’est donc un moine ?

– Juste.

– Et qui se nomme ?

– Gorenflot.

– Comment ! s’écria Henri ; cet
abominable ligueur qui a fait ce discours incendiaire à
Sainte-Geneviève, et qui, hier, dans les rues de Paris,
m’insultait ?

– Te rappelles-tu l’histoire de Brutus
qui faisait le fou….

– Mais c’est donc un profond politique
que ton génovésain ?

– Avez-vous entendu parler de
M. Machiavelli, secrétaire de la république de Florence ?
votre grand’mère est son élève.

– Alors il a soustrait cette pièce à
l’avocat.

– Ah ! bien oui, soustrait, il la
lui a prise de force.

– À Nicolas David, à ce
spadassin ?

– À Nicolas David, à ce spadassin.

– Mais il est donc brave, ton
moine ?

– Comme Bayard !

– Et, ayant fait ce beau coup, il ne
s’est pas encore présenté devant moi pour recevoir sa
récompense ?

– Il est rentré humblement dans son
couvent, et il ne demande qu’une chose, c’est qu’on oublie qu’il en
est sorti.

– Mais il est donc modeste !

– Comme saint Crépin.

– Chicot, foi de gentilhomme, ton ami
aura la première abbaye vacante, dit le roi.

– Merci pour lui, Henri.

Puis à lui-même :

– Ma foi, se dit Chicot, le voilà entre
Mayenne et Valois, entre une corde et une prébende ; sera-t-il
pendu ? sera-t-il abbé ? Bien fin qui pourrait le dire.
En tous cas, s’il dort encore, il doit faire en ce moment-ci de
drôles de rêves.










Chapitre 25
Étéocle et Polynice.


 

Cette journée de la Ligue finissait
tumultueuse et brillante comme elle avait commencé.

Les amis du roi se réjouissaient ; les
prédicateurs de la Ligue se préparaient à canoniser frère Henri, et
s’entretenaient, comme on avait fait autrefois pour saint Maurice,
des grandes actions guerrières de Valois, dont la jeunesse avait
été si éclatante.

Les favoris disaient : «Enfin le renard a
deviné le piège.»

Et, comme le caractère de la nation française
est principalement l’amour-propre, et que les Français n’aiment pas
les chefs d’une intelligence inférieure, les conspirateurs
eux-mêmes se réjouissaient d’être joués par leur roi.

Il est vrai que les principaux d’entre eux
s’étaient mis à l’abri.

Les trois princes lorrains, comme on l’a vu,
avaient quitté Paris à franc étrier, et leur agent principal,
M. de Monsoreau, allait sortir du Louvre pour faire ses
préparatifs de départ, dans le but de rattraper le duc d’Anjou.

Mais, au moment où il allait mettre le pied
sur le seuil, Chicot l’aborda. Le palais était vide de ligueurs, le
Gascon ne craignait plus rien pour son roi.

– Où allez-vous donc en si grande hâte,
monsieur le grand veneur ? demanda-t-il.

– Auprès de Son Altesse, répondit
laconiquement le comte.

– Auprès de Son Altesse ?

– Oui ! je suis inquiet de
monseigneur. Nous ne vivons pas dans un temps où les princes
puissent se mettre en route sans une bonne suite.

– Oh ! celui-là est si brave, dit
Chicot, qu’il en est téméraire.

Le grand veneur regarda le Gascon.

– En tout cas, lui dit-il, si vous êtes
inquiet, je le suis bien plus encore, moi !

– De qui ?

– Toujours de la même Altesse.

– Pourquoi ?

– Vous ne savez pas ce que l’on
dit ?

– Ne dit-on pas qu’il est parti ?
demanda le comte.

– On dit qu’il est mort, souffla tout bas
le Gascon à l’oreille de son interlocuteur.

– Bah ! fit Monsoreau avec une
intonation de surprise qui n’était pas exempte d’une certaine
joie ; vous disiez qu’il était en route.

– Dame ! on me l’avait persuadé. Je
suis de si bonne foi, moi, que je crois toutes les bourdes qu’on me
conte ; mais maintenant, voyez-vous, j’ai tout lieu de croire,
pauvre prince ! que, s’il est en route, c’est pour l’autre
monde.

– Voyons, qui vous donne ces funèbres
idées ?

– Il est entré au Louvre hier, n’est-ce
pas ?

– Sans doute, puisque j’y suis entré avec
lui.

– Eh bien, on ne l’en a pas vu
sortir.

– Du Louvre ?

– Non.

– Mais Aurilly ?

– Disparu !

– Mais ses gens ?

– Disparus ! disparus !
disparus !

– C’est une raillerie, n’est-ce pas,
monsieur Chicot ?

– Demandez !

– À qui ?

– Au roi.

– On n’interroge point Sa
Majesté ?

– Bah ! il n’y a que manière de s’y
prendre.

– Voyons, dit le comte, je ne puis rester
dans un pareil doute.

Et, quittant Chicot, ou plutôt marchant devant
lui, il s’achemina vers le cabinet du roi.

Sa Majesté venait de sortir.

– Où est allé le roi ? demanda le
grand veneur ; je dois lui rendre compte de certains ordres
qu’il m’a donnés.

– Chez M. le duc d’Anjou, lui
répondit celui auquel il s’adressait.

– Chez M. le duc d’Anjou ! dit
le comte à Chicot ; le prince n’est donc pas mort ?

– Heu ! fit le Gascon, m’est avis
qu’il n’en vaut guère mieux.

Pour le coup, les idées du grand veneur
s’embrouillèrent tout à fait : il devenait certain que
M. d’Anjou n’avait pas quitté le Louvre. Certains bruits qu’il
recueillit, certains mouvements de gens d’office, lui confirmèrent
la vérité.

Or, comme il ignorait les véritables causes de
l’absence du prince, cette absence l’étonnait au delà de toute
mesure dans un moment si décisif.

Le roi, en effet, était allé chez le duc
d’Anjou ; mais, comme le grand veneur, malgré le grand désir
où il était de savoir ce qui se passait chez le prince, ne pouvait
y pénétrer, force lui fut d’attendre les nouvelles dans le
corridor.

Nous avons dit que, pour assister à la séance,
les quatre mignons s’étaient fait remplacer par des Suisses ;
mais, aussitôt la séance finie, malgré l’ennui que leur causait la
garde qu’ils montaient près du prince, le désir d’être désagréables
à Son Altesse en lui apprenant le triomphe du roi l’avait emporté
sur l’ennui, et ils étaient venus reprendre leur poste, Schomberg
et d’Épernon dans le salon, Maugiron et Quélus dans la chambre même
de Son Altesse.

François, de son côté, s’ennuyait
mortellement, de cet ennui terrible doublé d’inquiétudes, et, il
faut le dire, la conversation de ces messieurs n’était pas faite
pour le distraire.

– Vois-tu, disait Quélus à Maugiron d’un
bout de la chambre à l’autre, et comme si le prince n’eût point été
là, vois-tu, Maugiron, je commence, depuis une heure seulement, à
apprécier notre ami Valois ; en vérité, c’est un grand
politique.

– Explique ton dire, répondit Maugiron en
se carrant dans une chaise longue.

– Le roi a parlé tout haut de la
conspiration, donc il la dissimulait ; s’il la dissimulait,
c’est qu’il la craignait ; s’il en a parlé tout haut, c’est
qu’il ne la craint plus.

– Voilà qui est logique, répondit
Maugiron.

– S’il ne la craint plus, il va la
punir ; tu connais Valois : il brille certainement par un
grand nombre de qualités, mais sa resplendissante personne est
assez obscure à l’endroit de la clémence.

– Accordé.

– Or, s’il punit la susdite conspiration,
ce sera par un procès ; s’il y a procès, nous allons jouir,
sans nous déranger, d’une seconde représentation de l’affaire
d’Amboise.

– Beau spectacle, morbleu !

– Oui, et dans lequel nos places sont
marquées d’avance, à moins que….

– À moins que… c’est possible encore… à
moins qu’on ne laisse de côté les formes judiciaires, à cause de la
position des accusés, et qu’on arrange cela sous le manteau de la
cheminée, comme on dit.

– Je suis pour ce dernier avis, dit
Maugiron ; c’est assez comme cela que se traitent d’habitude
les affaires de famille, et cette dernière conspiration est une
véritable affaire de famille.

Aurilly lança un coup d’œil inquiet au
prince.

– Ma foi, dit Maugiron, je sais une
chose, moi : c’est qu’à la place du roi je n’épargnerais pas
les grosses têtes, en vérité, parce qu’ils sont deux fois plus
coupables que les autres en se permettant de conspirer ; ces
messieurs se croient toute conspiration permise. Je dis donc que
j’en sanglerais un ou deux, un surtout, mais là, carrément ;
puis je nouerais tout le fretin. La Seine est profonde au devant de
Nesle, et à la place du roi, parole d’honneur, je ne résisterais
pas à la tentation.

– En ce cas, dit Quélus, je crois qu’il
ne serait point mal de faire revivre la fameuse invention des
sacs.

– Et quelle était cette invention ?
demanda Maugiron.

– Une fantaisie royale qui date de 1350 à
peu près ; voici la chose : on enfermait un homme dans un
sac en compagnie de trois ou quatre chats, puis on jetait le tout à
l’eau. Les chats, qui ne peuvent pas souffrir l’humidité, ne se
sentaient pas plutôt dans la Seine qu’ils s’en prenaient à l’homme
de l’accident qui leur arrivait ; alors il se passait dans ce
sac des choses que malheureusement on ne pouvait pas voir.

– En vérité, dit Maugiron, tu es un puits
de science, Quélus, et ta conversation est des plus
intéressantes.

– On pourrait ne pas appliquer cette
invention aux chefs : les chefs ont toujours droit de réclamer
le bénéfice de décapitation en place publique ou de l’assassinat
dans quelque coin ; mais comme tu le disais, au fretin, et par
le fretin j’entends les favoris, les écuyers, les maîtres d’hôtel,
les joueurs de luth….

– Messieurs ! balbutia Aurilly pâle
de terreur.

– Ne réponds donc pas, Aurilly, dit
François, cela ne peut s’adresser à moi ni par conséquent à ma
maison : on ne raille pas les princes du sang en France.

– Non, on les traite plus sérieusement,
dit Quélus, on leur coupe le cou ; Louis XI ne s’en privait
pas, lui, le grand roi ! témoin M. de Nemours.

Les mignons en étaient là de leur dialogue,
lorsqu’on entendit du bruit dans le salon ; puis la porte de
la chambre s’ouvrit, et le roi parut sur le seuil.

François se leva.

– Sire, s’écria-t-il, j’en appelle à
votre justice du traitement indigne que me font subir vos gens.

Mais Henri ne parut ni avoir vu ni avoir
entendu son frère.

– Bonjour, Quélus, dit Henri en baisant
son favori sur les deux joues ; bonjour, mon enfant, la vue me
réjouit l’âme ; et toi, mon pauvre Maugiron, comment
allons-nous ?

– Je m’ennuie à périr, dit
Maugiron ; j’avais cru, quand je me suis chargé de garder
votre frère, sire, qu’il était plus divertissant que cela.
Fi ! l’ennuyeux prince ! est-ce bien le fils de votre
père et de votre mère ?

– Sire, vous l’entendez, dit François,
est-il donc dans vos intentions royales que l’on insulte ainsi
votre frère ?

– Silence, monsieur, dit Henri sans se
retourner, je n’aime pas que mes prisonniers se plaignent.

– Prisonnier tant qu’il vous plaira, mais
ce prisonnier n’en est pas moins votre….

– Le titre que vous invoquez est
justement celui qui vous perd dans mon esprit. Mon frère, coupable,
est coupable deux fois.

– Mais s’il ne l’est pas ?

– Il l’est !

– De quel crime ?

– De m’avoir déplu, monsieur.

– Sire, dit François humilié, nos
querelles de famille ont-elles besoin d’avoir des
témoins ?

– Vous avez raison, monsieur. Mes amis,
laissez-moi donc causer un instant avec monsieur mon frère.

– Sire, dit tout bas Quélus, ce n’est pas
prudent à Votre Majesté de rester entre deux ennemis.

– J’emmène Aurilly, dit Maugiron à
l’autre oreille du roi.

Les deux gentilshommes emmenèrent Aurilly, à
la fois brûlant de curiosité et mourant d’inquiétude.

– Nous voici donc seuls, dit le roi.

– J’attendais ce moment avec impatience,
sire.

– Et moi aussi, Ah ! vous en voulez
à ma couronne, mon digne Étéocle ; ah ! vous vous faisiez
de la Ligue un moyen et du trône un but. Ah ! l’on vous
sacrait dans un coin de Paris, dans une église perdue, pour vous
montrer tout à coup aux Parisiens tout reluisant d’huile
sainte ?

– Hélas ! dit François, qui sentait
peu à peu la colère du roi, Votre Majesté ne me laisse pas
parler.

– Pourquoi faire ? dit Henri, pour
mentir, ou pour me dire du moins des choses que je sais aussi bien
que vous ? Mais non, vous mentiriez, mon frère ; car
l’aveu de ce que vous avez fait, ce serait l’aveu que vous méritez
la mort. Vous mentiriez, et c’est une honte que je vous
épargne.

– Mon frère, mon frère, dit François
éperdu, est-ce bien votre intention de m’abreuver de pareils
outrages ?

– Alors, si ce que je vous dis peut être
tenu pour outrageant, c’est moi qui mens, et je ne demande pas
mieux que de mentir. Voyons, parlez, parlez, j’écoute ;
apprenez-nous comment vous n’êtes pas un déloyal, et, qui pis est,
un maladroit.

– Je ne sais ce que Votre Majesté veut
dire, et elle semble avoir pris à tâche de me parler par
énigmes.

– Alors je vais vous expliquer mes
paroles, moi, s’écria Henri d’une voix pleine de menaces et qui
vibrait à la portée des oreilles de François : oui, vous avez
conspiré contre moi, comme vous avez autrefois conspiré contre mon
frère Charles ; seulement autrefois c’était à l’aide du roi de
Navarre, aujourd’hui c’est à l’aide du duc de Guise. Beau projet,
que j’admire et qui vous eût fait une riche place dans l’histoire
des usurpateurs. Il est vrai qu’autrefois vous rampiez comme un
serpent, et qu’aujourd’hui vous voulez mordre comme un lion ;
après la perfidie, la force ouverte ; après le poison,
l’épée.

– Le poison ! Que voulez-vous dire,
monsieur ? s’écria François, pâle de rage et cherchant, comme
cet Étéocle à qui Henri l’avait comparé, une place où frapper
Polynice avec ses regards de flamme, a défaut de glaive et de
poignard. Quel poison ?

– Le poison avec lequel tu as assassiné
notre frère Charles ; le poison que tu destinais à Henri de
Navarre, ton associé. Il est connu, va, ce poison fatal ;
notre mère en a déjà usé tant de fois ! Voilà sans doute
pourquoi tu y as renoncé à mon égard ; voilà pourquoi tu as
voulu prendre des airs de capitaine, en commandant les milices de
la Ligue. Mais regarde-moi bien en face, François, continua Henri
en faisant vers son frère un pas menaçant, et demeure bien
convaincu qu’un homme de ta trempe ne tuera jamais un homme de la
mienne.

François chancela sous le poids de cette
terrible attaque ; mais, sans égards, sans miséricorde pour
son prisonnier, le roi reprit :

– L’épée ! l’épée ! je voudrais
bien te voir dans cette chambre seul à seul avec moi, tenant une
épée. Je t’ai déjà vaincu en fourberie, François, car, moi aussi,
j’ai pris les chemins tortueux pour arriver au trône de
France ; mais ces chemins, il fallait les franchir en passant
sur le ventre d’un million de Polonais ; à la bonne
heure ! Si vous voulez être fourbe, soyez-le, mais de cette
façon ; si vous voulez m’imiter, imitez-moi, mais pas en me
rapetissant. Voilà des intrigues royales, voilà de la fourberie
digne d’un capitaine ; donc, je le répète, en ruses tu es
vaincu, et dans un combat loyal tu serais tué ; ne songe donc
plus à lutter d’une façon ni de l’autre ; car, dès à présent,
j’agis en roi, en maître, en despote ; dès à présent, je te
surveille dans tes oscillations, je te poursuis dans tes ténèbres,
et à la moindre hésitation, à la moindre obscurité, au moindre
doute, j’étends ma large main sur toi, chétif, et je te jette
pantelant à la hache de mon bourreau.

Voilà ce que j’avais à te dire relativement à
nos affaires de famille, mon frère ; voilà pourquoi je voulais
te parler tête à tête, François ; voilà pourquoi je vais
ordonner à mes amis de te laisser seul cette nuit, afin que, dans
la solitude, tu puisses méditer mes paroles. Si la nuit porte
véritablement conseil, comme on dit, ce doit être surtout aux
prisonniers.

– Ainsi, murmura le duc, par un caprice
de Votre Majesté, sur un soupçon qui ressemble à un mauvais rêve
que vous auriez fait, me voilà tombé dans votre disgrâce ?

– Mieux que cela François : te voilà
tombé sous ma justice.

– Mais au moins, sire, fixez un terme à
ma captivité, que je sache à quoi m’en tenir.

– Quand on vous lira votre jugement, vous
le saurez.

– Ma mère ! ne pourrais-je pas voir
ma mère ?

– Pourquoi faire ? Il n’y avait que
trois exemplaires au monde du fameux livre de chasse que mon pauvre
frère Charles a dévoré, c’est le mot, et les deux autres
sont : l’un à Florence et l’autre à Londres. D’ailleurs, je ne
suis pas un Nemrod, moi, comme mon pauvre frère. Adieu !
François.

Le prince tomba atterré sur un fauteuil.

– Messieurs, dit le roi en rouvrant la
porte, messieurs, M. le duc d’Anjou m’a demandé la liberté de
réfléchir cette nuit à une réponse qu’il doit me faire demain
matin. Vous le laisserez donc seul dans sa chambre, sauf les
visites de précaution que, de temps en temps, vous croirez devoir
faire. Vous trouverez peut-être votre prisonnier un peu exalté par
la conversation que nous venons d’avoir ensemble ; mais
souvenez-vous qu’en conspirant contre moi M. le duc d’Anjou a
renoncé au titre de mon frère ; il n’y a par conséquent ici
qu’un captif et des gardes ; pas de cérémonies : si le
captif vous désoblige, avertissez-moi ; j’ai la Bastille sous
ma main, et dans la Bastille, maître Laurent Testu, le premier
homme du monde pour dompter les rebelles humeurs.

– Sire ! sire ! murmura
François tentant un dernier effort, souvenez-vous que je suis
votre…

– Vous étiez aussi le frère du roi
Charles IX, je crois, dit Henri.

– Mais, au moins, qu’on me rende mes
serviteurs, mes amis.

– Plaignez-vous ! je me prive des
miens pour vous les donner.

Et Henri referma la porte sur la face de son
frère, qui recula pâle et chancelant jusqu’à son fauteuil, dans
lequel il tomba.










Chapitre 26
Comment on ne perd pas toujours son temps en fouillant dans les
armoires vides.


 

La scène que venait d’avoir le duc d’Anjou
avec le roi lui avait fait considérer sa position comme tout a fait
désespérée. Les mignons ne lui avaient rien laissé ignorer de ce
qui s’était passé au Louvre : ils lui avaient montré la
défaite de MM. de Guise et le triomphe de Henri plus
grands encore qu’ils n’étaient en réalité, il avait entendu la voix
du peuple criant, chose qui lui avait paru incompréhensible
d’abord. Vive le roi et Vive la Ligue ! Il se sentait
abandonné des principaux chefs, qui, eux aussi, avaient à défendre
leurs personnes. Abandonné de sa famille, décimée par les
empoisonnements et par les assassinats, divisée par les
ressentiments et les discordes, il soupirait en tournant les yeux
vers ce passé que lui avait rappelé le roi, et en songeant que,
dans sa lutte contre Charles IX, il avait au moins pour confidents,
ou plutôt pour dupes, ces deux âmes dévouées, ces deux épées
flamboyantes qu’on appelait Coconnas et la Mole.

Le regret de certains avantages perdus est le
remords pour beaucoup de consciences.

Pour la première fois de sa vie, en se sentant
seul et isolé, M. d’Anjou éprouva comme une espèce de remords
d’avoir sacrifié la Mole et Coconnas.

Dans ce temps-là, sa sœur Marguerite l’aimait,
le consolait. Comment avait-il récompensé sa sœur
Marguerite ?

Restait sa mère, la reine Catherine. Mais sa
mère ne l’avait jamais aimé. Elle ne s’était jamais servie de lui
que comme il se serait servi des autres, c’est-à-dire à titre
d’instrument ; et François se rendait justice. Une fois aux
mains de sa mère, il sentait qu’il ne s’appartenait pas plus que le
vaisseau ne s’appartient au milieu de l’Océan lorsque souffle la
tempête.

Il songea que, récemment encore, il avait près
de lui un cœur qui valait tous les cœurs, une épée qui valait
toutes les épées.

Bussy, le brave Bussy, lui revint tout entier
à la mémoire.

Ah ! pour le coup, ce fut alors que le
sentiment qu’éprouva François ressembla à du remords, car il avait
désobligé Bussy pour plaire à Monsoreau ; il avait voulu
plaire à Monsoreau, parce que Monsoreau savait son secret, et voilà
tout à coup que ce secret, dont menaçait toujours Monsoreau, était
parvenu à la connaissance du roi, de sorte que Monsoreau n’était
plus à craindre.

Il s’était donc brouillé avec Bussy
inutilement et surtout gratuitement, action qui, comme l’a dit
depuis un grand politique, était bien plus qu’un crime :
c’était une faute.

Or quel avantage c’eût été pour le prince,
dans la situation où il se trouvait, que de savoir que Bussy, Bussy
reconnaissant, et par conséquent fidèle, veillait sur lui ;
Bussy l’invincible ; Bussy le cœur loyal ; Bussy le
favori de tout le monde, tant un cœur loyal et une lourde main font
d’amis à quiconque a reçu l’un de Dieu et l’autre du
hasard !

Bussy veillant sur lui, c’était la liberté
probable, c’était la vengeance certaine.

Mais, comme nous l’avons dit, Bussy, blessé au
cœur, boudait le prince et s’était retiré sous sa tente, et le
prisonnier restait avec cinquante pieds de hauteur à franchir pour
descendre dans les fossés, et quatre mignons à mettre hors de
combat pour pénétrer jusqu’au corridor.

Sans compter que les cours étaient pleines de
Suisses et de soldats.

Aussi, de temps en temps, il revenait à la
fenêtre et plongeait son regard jusqu’au fond des fossés ;
mais une pareille hauteur était capable de donner le vertige aux
plus braves, et M. d’Anjou était loin d’être à l’épreuve des
vertiges.

Outre cela, d’heure en heure, un des gardiens
du prince, soit Schomberg, soit Maugiron, tantôt d’Épernon, tantôt
Quélus, entrait, et sans s’inquiéter de la présence du prince,
quelquefois même sans le saluer, faisait sa tournée, ouvrant les
portes et les fenêtres, fouillant les armoires et les bahuts,
regardant sous les lits et sous les tables, s’assurant même que les
rideaux étaient à leur place, et que les draps n’étaient point
découpés en lanières.

De temps en temps, ils se penchaient en dehors
du balcon, et les quarante-cinq pieds de hauteur les
rassuraient.

– Ma foi, dit Maugiron en rentrant de
faire sa perquisition, moi j’y renonce ; je demande à ne plus
bouger du salon, où, le jour, nos amis viennent nous voir, et à ne
plus me réveiller, la nuit, de quatre heures en quatre heures, pour
aller faire visite à M. le duc d’Anjou.

– C’est qu’aussi, dit d’Épernon, on voit
bien que nous sommes de grands enfants, et que nous avons toujours
été capitaines, et jamais soldats : nous ne savons pas, en
vérité, interpréter une consigne.

– Comment cela ? demanda Quélus.

– Sans doute ; que veut le
roi ? c’est que nous gardions M. d’Anjou, et non pas que
nous le regardions.

– D’autant mieux, dit Maugiron, qu’il est
bon à garder, mais qu’il n’est pas beau à regarder.

– Fort bien, dit Schomberg ; mais
songeons à ne point nous relâcher de notre surveillance, car le
diable est fin.

– Soit, dit d’Épernon, mais il ne suffit
pas d’être fin, ce me semble, pour passer sur le corps à quatre
gaillards comme nous.

Et d’Épernon, se redressant, frisa superbement
sa moustache.

– Il a raison, dit Quélus.

– Bon ! répondit Schomberg, crois-tu
donc M. le duc d’Anjou assez niais pour essayer de s’enfuir
précisément par notre galerie ? S’il tient absolument à se
sauver, il fera un trou dans le mur.

– Avec quoi ? il n’a pas
d’armes.

– Il a les fenêtres, dit assez timidement
Schomberg, qui se rappelait avoir lui-même mesuré la profondeur des
fossés.

– Ah ! les fenêtres ! il est
charmant, sur ma parole, s’écria d’Épernon ; bravo, Schomberg,
les fenêtres ! c’est-à-dire que tu sauterais quarante-cinq
pieds de hauteur ?

– J’avoue que quarante-cinq pieds….

– Eh bien, lui qui boite, lui qui est
lourd, lui qui est peureux comme….

– Toi, dit Schomberg.

– Mon cher, dit d’Épernon, tu sais bien
que je n’ai peur que des fantômes, ça, c’est une affaire de
nerfs.

– C’est, dit gravement Quélus, que tous
ceux qu’il a tués en duel lui sont apparus la même nuit.

– Ne rions pas, dit Maugiron ; j’ai
lu une foule d’évasions miraculeuses… avec les draps, par
exemple.

– Ah ! pour ceci, l’observation de
Maugiron est des plus sensées, dit d’Épernon. Moi, j’ai vu, à
Bordeaux, un prisonnier qui s’était sauvé avec ses draps.

– Tu vois ! dit Schomberg.

– Oui, reprit d’Épernon ; mais il
avait les reins cassés et la tête fendue ; son drap s’était
trouvé d’une trentaine de pieds trop court, il avait été forcé de
sauter, de sorte que l’évasion était complète : son corps
s’était sauvé de sa prison, et son âme s’était sauvée de son
corps.

– Eh bien, d’ailleurs, s’il s’échappe,
dit Quélus, cela nous fera une chasse au prince du sang ; nous
le poursuivrons, nous le traquerons, et, en le traquant, sans faire
semblant de rien, et nous tâcherons de lui casser quelque
chose.

– Et alors, mordieu ! nous
rentrerons dans notre rôle, s’écria Maugiron : nous sommes des
chasseurs et non des geôliers.

La péroraison parut concluante, et l’on parla
d’autre chose, tout en décidant néanmoins que, d’heure en heure, on
continuerait de faire une visite dans la chambre de
M. d’Anjou.

Les mignons avaient parfaitement raison en
ceci : que le duc d’Anjou ne tenterait jamais de fuir de vive
force, et que, d’un autre côté, il ne se déciderait jamais à une
évasion périlleuse ou difficile.

Ce n’est pas qu’il manquât d’imagination, le
digne prince, et, nous devons même le dire, son imagination se
livrait à un furieux travail, tout en se promenant de son lit au
fameux cabinet occupé, pendant deux ou trois nuits, par la Mole,
quand Marguerite l’avait recueilli pendant la soirée de la
Saint-Barthélemy.

De temps en temps, la figure pâle du prince
allait se coller aux carreaux de la fenêtre donnant dans les fossés
du Louvre. Au delà des fossés s’étendait une grève d’une quinzaine
de pieds de large, et, au delà de cette grève, on voyait, au milieu
de l’obscurité, se dérouler la Seine, calme comme un miroir.

De l’autre côté, au milieu des ténèbres, se
dressait comme un géant immobile : c’était la tour de
Nesle.

Le duc d’Anjou avait suivi le coucher du
soleil dans toutes ses phases ; il avait suivi, avec l’intérêt
qu’accorde le prisonnier à ces sortes de spectacles, la dégradation
de la lumière et les progrès de l’obscurité. Il avait contemplé cet
admirable spectacle du vieux Paris, avec ses toits dorés, à une
heure de distance, par les derniers feux du soleil, et argentés par
les premiers rayons de la lune ; puis, peu à peu, il s’était
senti saisi d’une grande terreur en voyant d’immenses nuages rouler
au ciel et annoncer, en s’accumulant au-dessus du Louvre, un orage
pour la nuit.

Entre autres faiblesses, le duc d’Anjou avait
celle de trembler au bruit de la foudre.

Alors il eût donné bien des choses pour que
les mignons le gardassent encore à vue, dussent-ils l’insulter en
le gardant.

Cependant il n’y avait pas moyen de les
rappeler : c’était donner trop beau jeu à leurs
railleries.

Il essaya de se jeter sur son lit, impossible
de dormir ; il voulut lire, les caractères tourbillonnaient
devant ses yeux comme des diables noirs ; il tenta de boire,
le vin lui parut amer ; il frôla du bout des doigts le luth
d’Aurilly resté suspendu à la muraille, mais il sentit que la
vibration des cordes agissait sur ses nerfs de telle façon qu’il
avait envie de pleurer.

Alors il se mit à jurer comme un païen et à
briser tout ce qu’il trouva à la portée de sa main. C’était un
défaut de famille, et l’on y était habitué dans le Louvre.

Les mignons entr’ouvrirent la porte pour voir
d’où venait cet horrible sabbat ; puis, ayant reconnu que
c’était le prince qui se distrayait, ils avaient refermé la porte,
ce qui avait doublé la colère du prisonnier.

Il venait justement de briser une chaise,
quand un cliquetis au son duquel on ne se méprend jamais, un
cliquetis cristallin retentit du côté de la fenêtre, et en même
temps M. d’Anjou ressentit une douleur assez aiguë à la
hanche.

Sa première idée fut qu’il était blessé d’un
coup d’arquebuse, et que ce coup lui était tiré par un émissaire du
roi.

– Ah ! traître ! ah !
lâche ! s’écria le prisonnier, tu me fais arquebuser comme tu
me l’avais promis. Ah ! je suis mort !

Et il se laissa aller sur le tapis.

Mais, en tombant, il posa la main sur un objet
assez dur, plus inégal et surtout plus gros que ne l’est la balle
d’une arquebuse.

– Oh ! une pierre, dit-il, c’est
donc un coup de fauconneau ? mais encore, j’eusse entendu
l’explosion.

Et, en même temps, il retira et allongea la
jambe ; quoique la douleur eût été assez vive, le prince
n’avait évidemment rien de cassé.

Il ramassa la pierre et examina le
carreau.

La pierre avait été lancée si rudement, quelle
avait plutôt troué que brisé la vitre.

La pierre paraissait enveloppée dans un
papier.

Alors les idées du duc commencèrent à changer
de direction. Cette pierre, au lieu de lui être lancée par quelque
ennemi, ne lui venait-elle pas, au contraire, de quelque
ami ?

La sueur lui monta au front ;
l’espérance, comme l’effroi, à ses angoisses.

Le duc s’approcha de la lumière.

En effet, autour de la pierre, un papier était
roulé et maintenu avec une soie nouée de plusieurs nœuds. Le papier
avait naturellement amorti la dureté du silex, qui, sans cette
enveloppe, eût certes causé au prince une douleur plus vive que
celle qu’il avait ressentie.

Briser la soie, dérouler le papier et le lire,
fut pour le duc l’affaire d’une seconde : il était
complètement ressuscité.

Une lettre ! murmura-t-il en jetant
autour de lui un regard furtif.

Et il lut :

«Êtes-vous las de garder la chambre ?
aimez-vous le grand air et la liberté ? Entrez dans le cabinet
où la reine de Navarre avait caché votre pauvre ami,
M. de la Mole ; ouvrez l’armoire, et, en déplaçant
le tasseau du bas, vous trouverez un double fond : dans ce
double fond, il y a une échelle de soie, attachez-la vous-même au
balcon, deux bras vigoureux vous roidiront l’échelle au bas du
fossé. Un cheval, vif comme la pensée, vous mènera en lieu sûr.

«UN AMI.»

– Un ami ! s’écria le prince ;
un ami ! oh ! je ne savais pas avoir un ami. Quel est
donc cet ami qui songe à moi ?

Et le duc réfléchit un moment ; mais, ne
sachant sur qui arrêter sa pensée, il courut regarder à la
fenêtre ; il ne vit personne.

– Serait-ce un piège ? murmura le
prince, chez lequel la peur s’éveillait, le premier de tous les
sentiments.

– Mais d’abord, ajouta-t-il, on peut
savoir si cette armoire a un double fond, et si, dans ce double
fond, il y a une échelle.

Le duc alors, sans changer la lumière de
place, et résolu, pour plus de précaution, au simple témoignage de
ses mains, se dirigea vers ce cabinet dont tant de fois jadis il
avait poussé la porte avec un cœur palpitant, alors qu’il
s’attendait à y trouver madame la reine de Navarre, éblouissante de
cette beauté que François appréciait plus qu’il ne convenait
peut-être à un frère.

Cette fois encore, il faut l’avouer, le cœur
battait au duc avec violence.

Il ouvrit l’armoire à tâtons, explora toutes
les planches, et, arrivé à celle d’en bas, après avoir pesé au fond
et pesé sur le devant, il pesa sur un des côtés, et sentit la
planche qui faisait la bascule.

Aussitôt il introduisit sa main dans la cavité
et sentit au bout de ses doigts le contact d’une échelle de
soie.

Comme un voleur qui s’enfuit avec sa proie, le
duc se sauva dans sa chambre emportant son trésor.

Dix heures sonnèrent, le duc songea aussitôt à
la visite qui avait lieu toutes les heures ; il se hâta de
cacher son échelle sous le coussin d’un fauteuil et s’assit
dessus.

Elle était si artistement faite, qu’elle
tenait parfaitement cachée dans l’étroit espace où le duc l’avait
enfouie.

En effet, cinq minutes ne s’étaient pas
écoulées, que Maugiron parut en robe de chambre, tenant une épée
nue sous son bras gauche et un bougeoir de la main droite.

Tout en entrant chez le duc, il continuait de
parler à ses amis.

– L’ours est en fureur, dit une voix, il
cassait tout il n’y a qu’un instant : prends garde qu’il ne te
dévore, Maugiron.

– Insolent ! murmura le duc.

– Je crois que Votre Altesse m’a fait
l’honneur de m’adresser la parole, dit Maugiron de son air le plus
impertinent.

Le duc, prêt à éclater, se contint en
réfléchissant qu’une querelle entraînerait une perte de temps et
ferait peut-être manquer son évasion.

Il dévora son ressentiment et fit pivoter son
fauteuil de manière à tourner le dos au jeune homme.

Maugiron, suivant les données traditionnelles,
s’approcha du lit pour examiner les draps, et de la fenêtre pour
reconnaître la présence des rideaux ; il vit bien une vitre
cassée, mais il songea que c’était le duc qui, dans sa colère,
l’avait brisée ainsi.

– Ouais, Maugiron, cria Schomberg, es-tu
déjà mangé, que tu ne dis mot ? Dans ce cas, soupire au moins,
qu’on sache au moins à quoi s’en tenir et qu’on te venge.

Le duc faisait craquer ses doigts
d’impatience.

– Non pas, dit Maugiron. Au contraire,
mon ours est fort doux et tout à fait dompté.

Le duc sourit silencieusement au milieu des
ténèbres.

Quant à Maugiron, sans même saluer le prince,
ce qui était la moindre politesse qu’il dût à un si haut seigneur,
il sortit, et, en sortant, il ferma la porte à double tour.

Le prince le laissa faire, puis, lorsque la
clef eut cessé de grincer dans la serrure :

– Messieurs, murmura-t-il, prenez garde à
vous, c’est un animal très fin qu’un ours.










Chapitre 27
Ventre-saint-gris.


 

Resté seul, le duc d’Anjou, sachant qu’il
avait au moins une heure de tranquillité devant lui, tira son
échelle de cordes de dessous son coussin, la déroula, en examina
chaque nœud, en sonda chaque échelon, tout cela avec la plus
minutieuse prudence.

– L’échelle est bonne, dit-il, et, en ce
qui dépend d’elle, on ne me l’offre point comme un moyen de me
briser les côtes.

Alors il la déploya toute, compta trente-huit
échelons distants de quinze pouces chacun.

– Allons, la longueur est suffisante,
pensa-t-il ; rien à craindre encore de ce côté.

Il resta un instant pensif.

– Ah ! j’y songe, dit-il, ce sont
ces damnés mignons qui m’envoient cette échelle : je
l’attacherai au balcon, ils me laisseront faire, et tandis que je
descendrai, ils viendront couper les liens, voilà le piège.

Puis, réfléchissant encore :

– Eh ! non, dit-il, ce n’est pas
possible ; ils ne sont point assez niais pour croire que je
m’exposerai à descendre sans barricader la porte, et, la porte
barricadée, ils ont dû calculer que j’aurai le temps de fuir avant
qu’ils l’aient enfoncée.– Ainsi ferai-je, dit-il en regardant
autour de lui, ainsi ferais-je certainement si je me décidais à
fuir.– Cependant, comment supposer que je croirai à l’innocence de
cette échelle trouvée dans une armoire de la reine de
Navarre ? Car, enfin, quelle personne au monde, excepte ma
sœur Marguerite, pourrait connaître l’existence de cette
échelle ?– Voyons, répéta-t-il, quel est l’ami ? Le
billet est signé : Un ami. Quel est l’ami du duc
d’Anjou qui connaît si bien le fond des armoires de mon appartement
ou de celui de ma sœur ?

Le duc achevait à peine de formuler cet
argument, qui lui semblait victorieux, que, relisant le billet pour
en reconnaître l’écriture, si la chose était possible, il fut pris
d’une idée soudaine.

– Bussy ! s’écria-t-il.

En effet, Bussy, que tant de dames adoraient,
Bussy qui semblait un héros à la reine de Navarre, laquelle
poussait, elle l’avoue elle-même dans ses Mémoires, des cris
d’effroi chaque fois qu’il se battait en duel ; Bussy discret,
Bussy versé dans la science des armoires, n’était-ce pas, selon
toute probabilité, Bussy, le seul de tous ses amis sur lequel le
duc pouvait véritablement compter, n’était-ce pas Bussy qui avait
envoyé le billet ?

Et la perplexité du prince s’augmenta
encore.

Tout se réunissait cependant pour persuader au
duc d’Anjou que l’auteur du billet était Bussy. Le duc ne
connaissait pas tous les motifs que le gentilhomme avait de lui en
vouloir, puisqu’il ignorait son amour pour Diane de Méridor ;
il est vrai qu’il s’en doutait quelque peu ; comme le duc
avait aimé Diane, il devait comprendre la difficulté qu’il y avait
pour Bussy à voir cette belle jeune femme sans l’aimer, mais ce
léger soupçon ne s’effaçait pas moins devant les probabilités. La
loyauté de Bussy ne lui avait pas permis de demeurer oisif tandis
qu’on enchaînait son maître ; Bussy avait été séduit par les
dehors aventureux de cette expédition ; il avait voulu se
venger du duc à sa façon, c’est-à-dire en lui rendant la liberté.
Plus de doute, c’était Bussy qui avait écrit, c’était Bussy qui
attendait.

Pour achever de s’éclaircir, le prince
s’approcha de la fenêtre, il vit, dans le brouillard qui montait de
la rivière, trois silhouettes oblongues qui devaient être des
chevaux, et deux espèces de pieux qui semblaient plantés sur la
grève : ce devait être deux hommes.

Deux hommes, c’était bien cela : Bussy et
son fidèle le Haudoin.

– La tentation est dévorante, murmura le
duc, et le piège, si piège il y a, est tendu trop artistement pour
qu’il y ait honte à moi de m’y laisser prendre.

François alla regarder au trou de la serrure
du salon ; il vit ses quatre gardiens ; deux dormaient,
deux autres avaient hérité de l’échiquier de Chicot et jouaient aux
échecs.

Il éteignit sa lumière.

Puis il alla ouvrir sa fenêtre et se pencha en
dehors de son balcon.

Le gouffre, qu’il essayait de sonder du
regard, était rendu plus effrayant encore par l’obscurité. Il
recula.

Mais c’est un attrait si irrésistible que
l’air et l’espace pour un prisonnier, que François, en rentrant
dans sa chambre, se figura qu’il étouffait. Ce sentiment fut
tellement ressenti par lui, que quelque chose comme le dégoût de la
vie et l’indifférence de la mort passa dans son esprit.

Le prince, étonné, se figura que le courage
lui venait.

Alors, profitant de ce moment d’exaltation, il
saisit l’échelle de soie, la fixa à son balcon par les crochets de
fer qu’elle présentait à l’une de ses extrémités, puis il retourna
à la porte qu’il barricada de son mieux, et, bien persuadé que,
pour vaincre l’obstacle qu’il venait de créer, on serait forcé de
perdre dix minutes, c’est-à-dire plus de temps qu’il ne lui en
fallait pour atteindre le bas de son échelle, il revint à la
fenêtre.

Il chercha alors à revoir au loin les chevaux
et les hommes, mais il n’aperçut plus rien.

– J’aimerais mieux cela, murmura-t-il,
fuir seul vaut mieux que fuir avec l’ami le mieux connu ; à
plus forte raison avec un ami inconnu.

En ce moment, l’obscurité était complète, et
les premiers grondements de l’orage, qui menaçait depuis une heure,
commençaient à faire retentir le ciel, un gros nuage aux franges
argentées s’étendait comme un éléphant couché d’un côté à l’autre
de la rivière ; sa croupe s’appuyant au palais ; sa
trompe, indéfiniment recourbée, dépassant la tour de Nesle, et se
perdant à l’extrémité sud de la ville.

Un éclair lézarda pour un instant le nuage
immense, et il sembla au prince apercevoir dans le fossé,
au-dessous de lui, ceux qu’il avait cherchés inutilement sur la
grève.

Un cheval hennit ; il n’y avait pas de
doute, il était attendu.

Le duc secoua l’échelle pour s’assurer qu’elle
était solidement attachée, puis il enjamba la balustrade et posa le
pied sur le premier échelon.

Nul ne pourrait rendre l’angoisse terrible qui
étreignait en ce moment le cœur du prisonnier, placé entre un frêle
cordonnet de soie pour tout appui, et les menaces mortelles de son
frère.

Mais à peine eut-il posé le pied sur la
première traverse de bois, qu’il lui sembla que l’échelle, au lieu
de vaciller comme il s’y était attendu, se roidissait, au
contraire, et que le second échelon se présentait à son second pied
sans que l’échelle eût fait ou paru faire le mouvement de rotation
bien naturel en pareil cas.

Était-ce un ami ou un ennemi qui tenait le bas
de l’échelle ; étaient-ce des bras ouverts ou des bras armés
qui l’attendaient au dernier échelon ?

Une terreur irrésistible s’empara de
François ; il tenait encore le balcon de la main gauche, il
fit un mouvement pour remonter.

On eût dit que la personne invisible qui
attendait le prince au pied de la muraille devinait tout se qui se
passait dans son cœur, car, au moment même, un petit tiraillement,
bien doux et bien égal, une sorte de sollicitation de la soie,
arriva jusqu’au pied du prince.

– Voilà qu’on tient l’échelle par en bas,
dit-il, on ne veut donc pas que je tombe. Allons, du courage.

Et il continua de descendre ; les deux
montants de l’échelle étaient tendus comme des bâtons. François
remarqua que l’on avait soin d’écarter les échelons du mur pour
faciliter l’appui de son pied. Dès lors il se laissa glisser comme
une flèche, coulant sur les mains plutôt que sur les échelons, et
sacrifiant à cette rapide descente le pan doublé de son
manteau.

Tout à coup, au lieu de toucher la terre,
qu’il sentait instinctivement être proche de ses pieds, il se
sentit enlevé dans les bras d’un homme qui lui glissa à l’oreille
ces trois mots :

– Vous êtes sauvé.

Alors on le porta jusqu’au revers du fossé, et
là on le poussa le long d’un chemin pratiqué entre des éboulements
de terre et de pierre ; il parvint enfin à la crête ; à
la crête, un autre homme attendait, qui le saisit par le collet et
le tira à lui ; puis, ayant aidé de même son compagnon,
courut, courbé comme un vieillard, jusqu’à la rivière. Les chevaux
étaient bien où François les avait vus d’abord.

Le prince comprit qu’il n’y avait plus à
reculer ; il était complètement à la merci de ses sauveurs. Il
courut à l’un des trois chevaux, sauta dessus ; ses deux
compagnons en firent autant. La même voix qui lui avait déjà parlé
tout bas à l’oreille lui dit avec le même laconisme et le même
mystère :

– Piquez.

Et tous trois partirent au galop.

– Cela va bien jusqu’à présent, pensait
tout bas le prince, espérons que la suite de l’aventure ne
démentira point le commencement.

– Merci, merci, mon brave Bussy,
murmurait tout bas le prince à son camarade de droite, enveloppé
jusqu’au nez dans un grand manteau brun.

– Piquez, répondait celui-ci du fond de
son manteau.

Et, lui-même donnant l’exemple, les trois
chevaux et les trois cavaliers passaient comme des ombres.

On arriva ainsi au grand fossé de la Bastille,
que l’on traversa sur un pont improvisé la veille par les ligueurs,
qui, ne voulant pas que leurs communications fussent interrompues
avec leurs amis, avaient avisé à ce moyen, qui facilitait, comme on
le voit, les relations.

Les trois cavaliers se dirigèrent vers
Charenton. Le cheval du prince semblait avoir des ailes.

Tout à coup le compagnon de droite sauta le
fossé, et se lança dans la forêt de Vincennes, en disant avec son
laconisme ordinaire ce seul mot au prince :

– Venez.

Le compagnon de gauche en fit autant, mais
sans parler. Depuis le moment du départ, pas une parole n’était
sortie de la bouche de celui-ci.

Le prince n’eut pas même besoin de faire
sentir la bride ou les genoux à sa monture, le noble animal sauta
le fossé avec la même ardeur qu’avaient montré les deux autres
chevaux ; et, au hennissement avec lequel il franchit
l’obstacle, plusieurs hennissements répondirent des profondeurs de
la forêt.

Le prince voulut arrêter son cheval, car il
craignait qu’on ne le conduisît à quelque embuscade.

Mais il était trop tard ; l’animal était
lancé de façon à ne plus sentir le mors ; cependant, en voyant
ses deux compagnons ralentir sa course, il ralentit aussi la
sienne, et François se trouva dans une sorte de clairière où huit
ou dix hommes à cheval, rangés militairement, se révélaient aux
yeux par le reflet de la lune qui argentait leur cuirasse.

– Oh ! oh ! fit le prince, que
veut dire ceci, monsieur ?

– Ventre-saint-gris ! s’écria celui
auquel s’adressait la question, cela veut dire que nous sommes
saufs.

– Vous, Henri, s’écria le duc d’Anjou
stupéfait, vous, mon libérateur ?

– Eh ! dit le Béarnais, en quoi cela
peut-il vous étonner, ne sommes-nous point alliés ?

Puis, jetant les yeux autour de lui pour
chercher un second compagnon.

– Agrippa, dit-il, où diable
es-tu ?

– Me voilà, dit d’Aubigné, qui n’avait
pas encore desserré les dents ; bon ! si c’est comme cela
que vous arrangez vos chevaux…. Avec cela que vous en avez
tant !

– Bon ! bon ! dit le roi de
Navarre. Ne gronde pas, pourvu qu’il en reste deux, reposés et
frais, avec lesquels nous puissions faire une douzaine de lieues
d’une seule traite, c’est tout ce qu’il me faut.

– Mais où me menez-vous donc, mon
cousin ? demanda François avec inquiétude.

– Où vous voudrez, dit Henri ;
seulement allons-y vite, car d’Aubigné a raison ; le roi de
France a des écuries mieux montées que les miennes, et il est assez
riche pour crever une vingtaine de chevaux, s’il a mis dans sa tête
de nous rejoindre.

– En vérité, je suis libre d’aller où je
veux ? demanda François.

– Certainement, et j’attends vos ordres,
dit Henri.

– Eh bien, alors, à Angers.

– Vous voulez aller à Angers ? À
Angers, soit : c’est vrai, là vous êtes chez vous.

– Mais vous, mon cousin ?

– Moi, en vue d’Angers, je vous quitte,
et je pique vers la Navarre, où ma bonne Margot m’attend ;
elle doit même fort s’ennuyer de moi !

– Mais personne ne vous savait ici ?
dit François.

– J’y suis venu vendre trois diamants de
ma femme.

– Ah ! fort bien.

– Et puis savoir un peu, en même temps,
si décidément la Ligue m’allait ruiner.

– Vous voyez qu’il n’en est rien.

– Grâce à vous, oui.

– Comment ! grâce à moi ?

– Eh ! oui, sans doute : si au
lieu de refuser d’être chef de la Ligue, quand vous avez su qu’elle
était dirigée contre moi, vous eussiez accepté et fait cause
commune avec mes ennemis, j’étais perdu. Aussi, quand j’ai appris
que le roi avait puni votre refus de la prison, j’ai juré que je
vous en tirerais, et je vous en ai tiré.

– Toujours aussi simple, se dit en
lui-même le duc d’Anjou ; en vérité, c’est conscience que de
le tromper.

– Va, mon cousin, dit en souriant le
Béarnais, va dans l’Anjou. Ah ! monsieur de Guise, vous croyez
avoir ville gagnée ! mais je vous envoie là un compagnon un
peu bien gênant ; gare à vous !

Et, comme on leur amenait les chevaux frais
que Henri avait demandés, tous deux sautèrent en selle et partirent
au galop, accompagnés d’Agrippa d’Aubigné, qui les suivait en
grondant.










Chapitre 28
Les amis.


 

Pendant que Paris bouillonnait comme
l’intérieur d’une fournaise, madame de Monsoreau, escortée par son
père et deux de ces serviteurs qu’on recrutait alors comme des
troupes auxiliaires pour une expédition, s’acheminait vers le
château de Méridor, par étapes de dix lieues à la journée.

Elle aussi commençait à goûter cette liberté
précieuse aux gens qui ont souffert. L’azur du ciel et de la
campagne, comparé à ce ciel toujours menaçant, suspendu comme un
crêpe sur les tours noires de la Bastille, les feuillages déjà
verts, les belles routes se perdant comme de longs rubans onduleux
dans le fond des bois ; tout cela lui paraissait frais et
jeune, riche et nouveau, comme si réellement elle fût sortie du
cercueil où la croyait plongée son père.

Lui, le vieux baron, était rajeuni de vingt
ans. À le voir d’aplomb sur ses étriers, et talonnant le vieux
Jarnac, on eût pris le noble seigneur pour un de ces époux barbons
qui accompagnent leur jeune fiancée en veillant amoureusement sur
elle.

Nous n’entreprendrons pas de décrire ce long
voyage. Il n’eut d’autres incidents que le lever et le coucher du
soleil. Quelquefois impatiente, Diane se jetait à bas de son lit,
lorsque la lune argentait les vitres de sa chambre d’hôtellerie,
réveillait le baron, secouait le lourd sommeil de ses gens, et l’on
partait, par un beau clair de lune, pour gagner quelques lieues sur
le long chemin que la jeune femme trouvait infini.

Il fallait, d’autres fois, la voir, en pleine
marche, laisser passer devant Jarnac, tout fier de devancer les
autres, puis les serviteurs, et demeurer seule en arrière sur un
tertre, afin de regarder dans la profondeur de la vallée si
quelqu’un ne suivait pas…. Et, lorsque la vallée était déserte,
lorsque Diane n’avait aperçu que les troupeaux épars dans le
pâturage, ou le clocher silencieux de quelque bourg dressé au bout
de la route, elle revenait plus impatiente que jamais. Alors son
père, qui l’avait suivie du coin de l’œil, lui disait :

– Ne crains rien, Diane.

– Craindre quoi, mon père ?

– Ne regardes-tu pas si
M. de Monsoreau te suit ?

– Ah ! c’est vrai…. Oui, je
regardais cela, disait la jeune femme avec un nouveau regard en
arrière.

Ainsi, de crainte en crainte, d’espoir en
déception, Diane arriva, vers la fin du huitième jour, au château
de Méridor, et fut reçue au pont-levis par madame de Saint-Luc et
son mari, devenus châtelains en l’absence du baron.

Alors commença pour ces quatre personnes une
de ces existences comme tout homme en a rêvé en lisant Virgile,
Longus et Théocrite.

Le baron et Saint-Luc chassaient du soir au
matin. Sur les traces de leurs chevaux s’élançaient les piqueurs.
On voyait des avalanches de chiens rouler du haut des collines à la
poursuite d’un lièvre ou d’un renard, et quand le tonnerre de cette
cavalcade furieuse passait dans les bois, Diane et Jeanne, assises
l’une auprès de l’autre sur la mousse, à l’ombre de quelque
hallier, tressaillaient un moment, et reprenaient bientôt leur
tendre et mystérieuse conversation.

– Raconte-moi, disait Jeanne, raconte-moi
tout ce qui t’est arrivé dans la tombe, car tu étais bien morte
pour nous…. Vois, l’aubépine en fleurs nous jette ses dernières
miettes de neige, et les sureaux envoient leurs parfums enivrants.
Un doux soleil se joue aux grandes branches des chênes. Pas un
souffle dans l’air, pas un être vivant dans le parc, car les daims
se sont enfuis tout à l’heure en sentant trembler la terre, et les
renards ont bien vite gagné le terrier… Raconte, petite sœur,
raconte.

– Que te disais-je ?

– Tu ne me disais rien. Tu es donc
heureuse ?… Oh ! cependant ce bel œil noyé dans une ombre
bleuâtre, cette pâleur nacrée de tes joues, ce vague élan de
paupière, tandis que la bouche essaye un sourire jamais achevé…
Diane, tu dois avoir bien des choses à me dire !

– Rien, rien.

– Tu es donc heureuse… avec
M. de Monsoreau ?

Diane tressaillit.

– Tu vois bien ! fit Jeanne avec un
tendre reproche.

– Avec M. de Monsoreau !
répéta Diane ; pourquoi as-tu prononcé ce nom ? pourquoi
viens-tu d’évoquer ce fantôme au milieu de nos bois, au milieu de
nos fleurs, au milieu de notre bonheur….

– Bien, je sais maintenant pourquoi tes
beaux yeux sont cerclés de bistre, et pourquoi ils se lèvent si
souvent vers le ciel ; mais je ne sais pas encore pourquoi ta
bouche essaye de sourire.

Diane secoua tristement la tête.

– Tu m’as dit, je crois, continua Jeanne
en entourant de son bras blanc et rond les épaules de Diane, tu
m’as dit que M. de Bussy t’avait montré beaucoup
d’intérêt….

Diane rougit si fort, que son oreille, si
délicate et si ronde, parut tout à coup enflammée.

– C’est un charmant cavalier que
M. de Bussy, dit Jeanne, et elle chanta :


Un beau chercheur de noise,


C’est le seigneur d’Amboise.

Diane appuya sa tête sur le sein de son amie,
et murmura d’une voix plus douce que celle des fauvettes qui
chantaient sous la feuillée :


Tendre, fidèle aussi,


C’est le brave….

– Bussy !… dis-le donc, acheva
Jeanne en appuyant un joyeux baiser sur les yeux de son amie.

– Assez de folies, dit Diane tout à
coup ; M. de Bussy ne pense plus à Diane de
Méridor.

– C’est possible, dit Jeanne ; mais
je croirais assez qu’il plaît beaucoup à Diane de Monsoreau.

– Ne me dis pas cela.

– Pourquoi ? est-ce que cela te
déplaît ?

Diane ne répondit pas.

– Je te dis que M. de Bussy ne
songe pas à moi… et il fait bien… Oh ! j’ai été lâche… murmura
la jeune femme….

– Que dis-tu là ?

– Rien, rien.

– Voyons, Diane, tu vas recommencer à
pleurer, à t’accuser… Toi, lâche ! toi, mon héroïne ; tu
as été contrainte.

– Je le croyais… je voyais des dangers,
des gouffres sous mes pas… À présent, Jeanne, ces dangers me
semblent chimériques, ces gouffres, un enfant pouvait les franchir
d’une enjambée. J’ai été lâche, te dis-je, oh ! que n’ai-je eu
le temps de réfléchir !….

– Tu me parles par énigmes.

– Non, ce n’est pas encore cela, s’écria
Diane en se levant dans un désordre extrême. Non, ce n’est pas ma
faute, c’est lui, Jeanne, c’est lui qui n’a pas voulu. Je me
rappelle la situation qui me semblait terrible ; j’hésitais,
je flottais… mon père m’offrait son appui et j’avais peur… lui,
lui m’offrait sa protection… mais il ne l’a pas offerte de
façon à me convaincre ; le duc d’Anjou était contre lui. Le
duc d’Anjou s’était ligué avec M. de Monsoreau, diras-tu.
Eh bien, qu’importent le duc d’Anjou et le comte de
Monsoreau ! Quand on veut bien une chose, quand on aime bien
quelqu’un, oh ! il n’y aurait ni prince ni maître qui me
retiendrait. Vois-tu, Jeanne, si une fois j’aimais….

Et Diane, en proie à son exaltation, s’était
adossée à un chêne, comme si, l’âme ayant brisé le corps, celui-ci
n’eût plus renfermé assez de force pour se soutenir.

– Voyons, calme-toi, chère amie,
raisonne….

– Je te dis que nous avons été
lâches.

– Nous… Oh ! Diane, de qui
parles-tu là ? Ce nous est éloquent, ma Diane
chérie….

– Je veux dire mon père et moi ;
j’espère que tu n’entends pas autre chose… Mon père est un bon
gentilhomme, et pouvait parler au roi ; moi, je suis fière et
ne crains pas un homme quand je le hais… Mais, vois-tu ! le
secret de cette lâcheté, le voici : j’ai compris
qu’il ne m’aimait pas.

– Tu te mens à toi-même ; s’écria
Jeanne ;… si tu croyais cela, au point où je te vois, tu irais
le lui reprocher à lui-même… Mais tu ne le crois pas, tu sais le
contraire, hypocrite, ajouta-t-elle avec une tendre caresse pour
son amie.

– Tu es payée pour croire à l’amour, toi,
répliqua Diane en reprenant sa place auprès de Jeanne ; toi,
que M. de Saint-Luc a épousée malgré un roi ! toi,
qu’il a enlevée du milieu de Paris ; toi ; qu’on a
poursuivie peut-être et qui le payes, par tes caresses, de la
proscription et de l’exil !

– Et il se trouve richement payé, dit
l’espiègle jeune femme.

– Mais moi, – réfléchis un peu, et ne
sois pas égoïste ;– moi, que ce fougueux jeune homme prétend
aimer ; moi, qui ai fixé les regards de l’indomptable Bussy,
cet homme qui ne connaît pas d’obstacles, je me suis mariée
publiquement, je me suis offerte aux yeux de toute la cour, et il
ne m’a pas regardée ; je me suis confiée à lui dans le cloître
de la Gypecienne : nous étions seuls, il avait Gertrude, le
Haudoin, ses deux complices, et moi, plus complice encore !…
Oh ! j’y songe, par l’église même, un cheval à la porte, il
pouvait m’enlever dans un pan de son manteau ! À ce moment,
vois-tu, je le sentais souffrant, désolé à cause de moi ; je
voyais ses yeux languissants, sa lèvre pâlie et brûlée par la
fièvre. S’il m’avait demandé de mourir pour rendre l’éclat à ses
yeux, la fraîcheur à ses lèvres, je serais morte…. Eh bien, je suis
partie, et il n’a pas songé à me retenir par un coin de mon voile.
– Attends, attends encore… Oh ! tu ne sais pas ce que je
souffre…. Il savait que je quittais Paris, que je revenais à
Méridor ; il savait que M. de Monsoreau… tiens, j’en
rougis… que M. de Monsoreau n’est pas mon époux ; il
savait que je venais seule, et, tout le long de la route, chère
Jeanne, je me suis retournée, croyant à chaque instant que
j’entendais le galop de son cheval derrière nous. Rien !
c’était l’écho du chemin qui parlait ! Je te dis qu’il ne
pense pas à moi, et que je ne vaux pas un voyage en Anjou… quand il
y a tant de femmes belles et courtoises à la cour du roi de France,
dont un sourire vaut cent aveux de la provinciale enterrée dans les
halliers de Méridor. Comprends-tu maintenant ? Es-tu
convaincue ? ai-je raison ? suis-je oubliée,
méprisée ; ma pauvre Jeanne ?

Elle n’avait pas achevé ces mots que le
feuillage du chêne craqua violemment ; une poussière de mousse
et de plâtre brisé roula le long du vieux mur, et un homme,
bondissant du milieu des lierres et des mûriers sauvages, vint
tomber aux pieds de Diane, qui poussa un cri terrible.

Jeanne s’était écartée ; elle avait vu et
reconnut cet homme.

– Vous voyez bien que me voici, murmura
Bussy agenouillé en baisant le bas de la robe de Diane ; qu’il
tenait respectueusement dans sa main tremblante.

Diane reconnut, à son tour, la voix, le
sourire du comte, et, saisie au cœur, hors d’elle-même, suffoquée
par ce bonheur inespéré ; elle ouvrit ses bras et se laissa
tomber, privée de sentiment, sur la poitrine de celui qu’elle
venait d’accuser d’indifférence.










Chapitre 29
Les amants.


 

Les pâmoisons de joie ne sont jamais bien
longues ni bien dangereuses. On en a vu de mortelles, mais
l’exemple est excessivement rare.

Diane ne tarda donc point à ouvrir les yeux,
et se trouva dans les bras de Bussy ; car Bussy n’avait pas
voulu céder à madame de Saint-Luc le privilège de recueillir le
premier regard de Diane.

– Oh ! murmura-t-elle en se
réveillant, oh ! c’est affreux, comte, de nous surprendre
ainsi.

Bussy attendait d’autres paroles. Eh, qui
sait ? les hommes sont si exigeants ! qui sait,
disons-nous, s’il n’attendait pas autre chose que des paroles, lui
qui avait expérimenté plus d’une fois les retours à la vie après
les pâmoisons et les évanouissements ?

Non seulement Diane en demeura là, mais encore
elle s’arracha doucement des bras qui la tenaient captive et revint
à son amie, qui, discrète d’abord, avait fait plusieurs pas sous
les arbres ; puis, curieuse comme l’est toute femme de ce
charmant spectacle d’une réconciliation entre gens qui s’aiment,
était revenue tout doucement, non pas pour prendre sa part de la
conversation, mais assez près des interlocuteurs pour n’en rien
perdre.

– Eh bien, demanda Bussy, est-ce donc
ainsi que vous me recevez, madame ?

– Non, dit Diane ; car, en vérité,
monsieur de Bussy, c’est tendre, c’est affectueux, ce que vous
venez de faire là… Mais….

– Oh ! de grâce, pas de mais…
soupira Bussy en reprenant sa place aux genoux de Diane.

– Non, non, pas ainsi, pas à genoux,
monsieur de Bussy.

– Oh ! laissez-moi un instant vous
prier comme je le fais, dit le comte en joignant les mains, j’ai si
longtemps envié cette place.

– Oui ; mais, pour la venir prendre,
vous avez passé par-dessus le mur. Non seulement ce n’est pas
convenable à un seigneur de votre rang, mais c’est bien imprudent
pour quelqu’un qui aurait soin de mon honneur.

– Comment cela ?

– Si l’on vous avait vu, par
hasard ?

– Qui donc m’aurait vu ?

– Mais nos chasseurs, qui, il y a un
quart d’heure à peine, passaient dans le fourré, derrière le
mur.

– Oh ! tranquillisez-vous, madame,
je me cache avec trop de soin pour être vu.

– Caché ! Oh ! vraiment, dit
Jeanne, c’est du suprême romanesque ; racontez-nous cela,
monsieur de Bussy.

– D’abord, si je ne vous ai pas rejointe
en route, ce n’est pas ma faute ; j’ai pris un chemin et vous
l’autre. Vous êtes venue par Rambouillet, moi, par Chartres. Puis,
écoutez, et jugez si votre pauvre Bussy est amoureux ; je n’ai
point osé vous rejoindre, et je ne doutais pas cependant que je ne
le pusse. Je sentais bien que Jarnac n’était point amoureux, et que
le digne animal ne s’exalterait que médiocrement à revenir à
Méridor ; votre père aussi n’avait aucun motif de se hâter,
puisqu’il vous avait près de lui. Mais ce n’était pas en présence
de votre père, ce n’était pas dans la compagnie de vos gens, que je
voulais vous revoir ; car j’ai plus souci que vous ne le
croyez de vous compromettre ; j’ai fait le chemin étape par
étape, en mangeant le manche de ma houssine ; le manche de ma
houssine fût ma plus habituelle nourriture pendant ces jours.

– Pauvre garçon ! dit Jeanne ;
aussi, vois comme il est maigri.

– Vous arrivâtes enfin, continua
Bussy ; j’avais pris logement au faubourg de la ville ;
je vous vis passer, caché derrière une jalousie.

– Oh ! mon Dieu, demanda Diane,
êtes-vous donc à Angers sous votre nom ?

– Pour qui me prenez-vous ? dit en
souriant Bussy ; non pas, je suis un marchand qui
voyage ; voyez mon costume couleur cannelle ; il ne me
trahit pas trop, c’est une couleur qui se porte beaucoup parmi les
drapiers et les orfèvres, et, puis encore, j’ai un certain air
inquiet et affairé qui ne messied pas à un botaniste qui cherche
des simples. Bref, on ne m’a pas encore remarqué.

– Bussy, le beau Bussy, deux jours de
suite dans une ville de province, sans avoir encore été
remarqué ? On ne croira jamais cela à la cour.

– Continuez, comte, dit Diane en
rougissant. Comment venez-vous de la ville ici, par
exemple ?

– J’ai deux chevaux d’une race
choisie ; je monte l’un d’eux, je sors au pas de la ville,
m’arrêtant à regarder les écriteaux et les enseignes ; mais,
quand une fois je suis loin des regards, mon cheval prend un galop
qui lui permet de franchir en vingt minutes les trois lieues et
demie qu’il y a d’ici à la ville. Une fois dans le bois de Méridor,
je m’oriente et je trouve le mur du parc ; mais il est long,
fort long, le parc est grand. Hier j’ai exploré ce mur pendant plus
de quatre heures, grimpant çà et là, espérant vous apercevoir
toujours. Enfin, je désespérais presque, quand je vous ai aperçue
le soir, au moment où vous rentriez à la maison ; les deux
grands chiens du baron sautaient après vous, et madame de Saint-Luc
leur tenait en l’air un perdreau qu’ils essayaient
d’atteindre ; puis vous disparûtes.– Je sautai là ;
j’accourus ici, où vous étiez tout à l’heure ; je vis l’herbe
et la mousse assidûment foulées, j’en conclus que vous pourriez
bien avoir adopté cet endroit, qui est charmant pendant le
soleil ; pour me reconnaître alors, j’ai fait des brisées
comme à la chasse ; et, tout en soupirant, ce qui me fait un
mal affreux….

– Par défaut d’habitude, interrompit
Jeanne en souriant.

– Je ne dis pas non, madame ; en
soupirant donc, ce qui me fait un mal affreux, je le répète, j’ai
repris la route de la ville ; j’étais bien fatigué ;
j’avais en outre déchiré mon pourpoint cannelle en montant aux
arbres, et, cependant, malgré les accrocs de mon pourpoint, malgré
l’oppression de ma poitrine, j’avais la joie au cœur : je vous
avais vue.

– Il me semble que voilà un admirable
récit, dit Jeanne, et que vous avez surmonté là de terribles
obstacles : c’est beau et c’est héroïque ; mais moi, qui
crains de monter aux arbres, j’aurais, à votre place, conservé mon
pourpoint et surtout ménagé mes belles mains blanches. Voyez dans
quel affreux état sont les vôtres, tout égratignées par les
ronces.

– Oui. Mais je n’aurais pas vu celle que
je venais voir.

– Au contraire ; j’aurais vu, et
beaucoup mieux que vous ne l’aviez fait, Diane de Méridor, et même
madame de Saint-Luc.

– Qu’eussiez-vous donc fait ?
demanda Bussy avec empressement.

– Je fusse venu droit au pont du château
de Méridor, et j’y fusse entré. M. le baron me serrait dans
ses bras, madame de Monsoreau me plaçait près d’elle à table,
M. de Saint-Luc me comblait de caresse, madame de
Saint-Luc faisait avec moi des anagrammes. C’était la chose du
monde la plus simple : il est vrai que la chose du monde la
plus simple est celle dont les amoureux ne s’avisent jamais.

Bussy secoua la tête avec un sourire et un
regard à l’adresse de Diane.

– Oh ! non ! dit-il, non. Ce
que vous eussiez fait là, c’était bon pour tout le monde, et non
pour moi.

Diane rougit comme un enfant, et le même
sourire et le même regard se reflétèrent dans ses yeux et sur ses
lèvres.

– Allons ! dit Jeanne, voilà, à ce
qu’il paraît, que je ne comprends plus rien aux belles
manières !

– Non ! dit Bussy en secouant la
tête. Non ! je ne pouvais aller au château. Madame est mariée,
M. le baron doit au mari de sa fille, quel qu’il soit, une
surveillance sévère.

– Bien, dit Jeanne, voilà une leçon de
civilité que je reçois ; merci, monsieur de Bussy, car je
mérite de la recevoir ; cela m’apprendra à me mêler aux propos
des fous.

– Des fous ? répéta Diane.

– Des fous ou des amoureux, répondit
madame de Saint-Luc, et en conséquence….

Elle embrassa Diane au front, fit une
révérence à Bussy et s’enfuit.

Diane la voulut retenir d’une main, mais Bussy
saisit l’autre, et il fallut bien que Diane, si bien retenue par
son amant, se décidât à lâcher son amie.

Bussy et Diane restèrent donc seuls.

Diane regarda madame de Saint-Luc, qui
s’éloignait en cueillant des fleurs, puis elle s’assit en
rougissant.

Bussy se coucha à ses pieds.

– N’est-ce pas, dit-il, que j’ai bien
fait, madame, que vous m’approuvez ?

– Je ne vais pas feindre, répondit Diane,
et, d’ailleurs, vous savez le fond de ma pensée, oui, je vous
approuve, mais ici s’arrêtera mon indulgence ; en vous
désirant, en vous appelant comme je faisais tout à l’heure, j’étais
insensée, j’étais coupable.

– Mon Dieu ! que dites-vous donc là,
Diane ?

– Hélas ! comte, je dis la
vérité ! j’ai le droit de rendre malheureux
M. de Monsoreau, qui m’a poussée à cette extrémité ;
mais je n’ai ce droit qu’en m’abstenant de rendre un autre heureux.
Je puis lui refuser ma présence, mon sourire, mon amour ;
mais, si je donnais ces faveurs à un autre, je volerais celui-là,
qui, malgré moi, est mon maître.

Bussy écouta patiemment toute cette morale,
fort adoucie, il est vrai, par la grâce et la mansuétude de
Diane.

– À mon tour de parler, n’est-ce
pas ? dit-il.

– Parlez, répondit Diane.

– Avec franchise ?

– Parlez !

– Eh bien, de tout ce que vous venez de
dire, madame, vous n’avez pas trouvé un mot au fond de votre
cœur.

– Comment ?

– Écoutez-moi sans impatience, madame,
vous voyez que je vous ai écoutée patiemment ; vous m’avez
accablé de sophismes.

Diane fit un mouvement.

– Les lieux communs de morale, continua
Bussy, ne sont que cela quand ils manquent d’application. En
échange de ces sophismes, moi, madame, je vais vous rendre des
vérités. Un homme est votre maître, dites-vous ; mais
avez-vous choisi cet homme ? Non, une fatalité vous l’a
imposé, et vous l’avez subi. Maintenant, avez-vous dessein de
souffrir toute votre vie des suites d’une contrainte si
odieuse ? Alors c’est à moi de vous en délivrer.

Diane ouvrit la bouche pour parler, Bussy
l’arrêta d’un signe.

– Oh ! je sais ce que vous m’allez
répondre, dit le jeune homme. Vous me répondrez que, si je provoque
M. de Monsoreau et si je le tue, vous ne me reverrez
jamais. – Soit, je mourrai de douleur de ne pas vous revoir ;
mais vous vivrez libre, mais vous vivrez heureuse, mais vous
pourrez rendre heureux un galant homme, qui dans sa joie, bénira
quelquefois mon nom, et dira : «Merci ! Bussy,
merci ! de nous avoir délivrés de cet affreux
Monsoreau ;» et vous-même, Diane, vous qui n’oseriez me
remercier vivant, vous me remercierez mort.

La jeune femme saisit la main du comte et la
serra tendrement.

– Vous n’avez pas encore imploré, Bussy,
dit-elle, et voilà que vous menacez déjà.

– Vous menacer ? Oh ! Dieu
m’entend, et il sait quelle est mon intention ; je vous aime
si ardemment, Diane, que je n’agirai point comme ferait un autre
homme. Je sais que vous m’aimez. Mon Dieu ! n’allez pas vous
en défendre, vous rentreriez dans la classe de ces esprits
vulgaires dont les paroles démentent les actions. Je le sais, car
vous l’avez avoué. Puis, un amour comme le mien, voyez-vous,
rayonne comme le soleil, et vivifie tous les cœurs qu’il
touche ; ainsi je ne vous supplierai pas, je ne me consumerai
pas en désespoir. Non, je me mettrai à vos genoux, que je baise, et
je vous dirai, la main droite sur mon cœur, sur ce cœur qui n’a
jamais menti ni par intérêt ni par crainte, je vous dirai :
«Diane, je vous aime, et ce sera pour toute ma vie ! Diane, je
vous jure à la face du ciel que je mourrai pour vous, que je
mourrai en vous adorant.» Si vous me dites encore : «Partez,
ne volez pas le bonheur d’un autre, » je me relèverai sans soupir,
sans un signe, de cette place, où je suis si heureux cependant, et
je vous saluerai profondément en me disant : «Cette femme ne
m’aime pas ; cette femme ne m’aimera jamais.» Alors je
partirai et vous ne me reverrez plus jamais. Mais, comme mon
dévouement pour vous est encore plus grand que mon amour, comme mon
désir de vous voir heureuse survivra à la certitude que je ne puis
pas être heureux moi-même, comme je n’aurai pas volé le bonheur
d’un autre, j’aurai le droit de lui voler sa vie en y sacrifiant la
mienne : voilà ce que je ferai, madame, et cela de peur que
vous ne soyez esclave éternellement, et que ce ne vous soit un
prétexte à rendre malheureux les braves gens qui vous aiment.

Bussy s’était ému en prononçant ces paroles.
Diane lut dans son regard si brillant et si loyal toute la vigueur
de sa résolution : elle comprit que ce qu’il disait, il allait
le faire ; que ces paroles se traduiraient indubitablement en
action, et, comme la neige d’avril fond aux rayons du soleil, sa
rigueur se fondit à la flamme de ce regard.

– Eh bien ! dit-elle, merci de cette
violence que vous me faites, ami. C’est encore une délicatesse de
votre part, de m’ôter ainsi jusqu’au remords de vous avoir cédé.
Maintenant, m’aimerez-vous jusqu’à la mort, comme vous dites ?
maintenant, ne serai-je pas le jeu de votre fantaisie, et ne me
laisserez-vous pas un jour l’odieux regret de ne pas avoir écouté
l’amour de M. de Monsoreau ? Mais non, je n’ai pas
de conditions à vous faire ; je suis vaincue, je suis
livrée ; je suis à vous, Bussy, d’amour, du moins. Restez
donc, ami, et maintenant que ma vie est la vôtre, veillez sur
nous.

En disant ces mots, Diane posa une de ses
mains si blanches et si effilées sur l’épaule de Bussy, et lui
tendit l’autre, qu’il tint amoureusement collée à ses lèvres ;
Diane frissonna sous ce baiser.

On entendit alors les pas légers de Jeanne,
accompagnés d’une petite toux indicatrice : elle rapportait
une gerbe de fleurs nouvelles et le premier papillon qui se fût
encore hasardé peut-être hors de sa coque de soie : c’était
une atalante aux ailes rouges et noires.

Instinctivement, les mains entrelacées se
désunirent.

Jeanne remarqua ce mouvement.

– Pardon, mes bons amis, de vous
déranger, dit-elle, mais il nous faut rentrer sous peine que l’on
vienne nous chercher ici. Monsieur le comte, regagnez, s’il vous
plaît, votre excellent cheval qui fait quatre lieues en une
demi-heure, et laissez-nous faire le plus lentement possible, car
je présume que nous aurons fort à causer, les quinze cents pas qui
nous séparent de la maison. Dame ! voici ce que vous perdez à
votre entêtement, monsieur de Bussy : le dîner du château, qui
est excellent surtout pour un homme qui vient de monter à cheval et
de grimper par-dessus les murailles, et cent bonnes plaisanteries
que nous eussions faites, sans compter certains coups d’œil
échangés qui chatouillent mortellement le cœur. – Allons, Diane,
rentrons.

Et Jeanne prit le bras de son amie et fit un
léger effort pour l’entraîner avec elle.

Bussy regarda les deux amies avec un sourire.
Diane, encore à demi retournée de son côté, lui tendit la main.

Il se rapprocha d’elles.

– Eh bien ! demanda-t-il, c’est tout
ce que vous me dites ?

– À demain, répliqua Diane, n’est-ce pas
convenu ?

– À demain seulement ?

– À demain et à toujours !

Bussy ne put retenir un petit cri de
joie ; il inclina ses lèvres sur la main de Diane ; puis,
jetant un dernier adieu aux deux femmes, il s’éloigna ou plutôt
s’enfuit.

Il sentait qu’il lui fallait un effort de
volonté pour consentir à se séparer de celle à laquelle il avait si
longtemps désespéré d’être réuni.

Diane le suivit du regard jusqu’au fond du
taillis, et, retenant son amie par le bras, écouta jusqu’au son le
plus lointain de ses pas dans les broussailles.

– Ah ! maintenant, dit Jeanne,
lorsque Bussy fut disparu tout à fait, veux-tu causer un peu avec
moi, Diane ?

– Oh ! oui, dit la jeune femme
tressaillant comme si la voix de son amie la tirait d’un rêve. Je
t’écoute.

– Eh bien ! vois-tu, demain j’irai à
la chasse avec Saint-Luc et ton père.

– Comment ! tu me laisseras seule au
château ?

– Écoute, chère amie, dit Jeanne ;
moi aussi, j’ai mes principes de morale, et il y a certaines choses
que je ne puis consentir à faire.

– Oh ! Jeanne, s’écria madame de
Monsoreau en pâlissant, peux-tu bien me dire de ses duretés-là, à
moi, à ton amie ?

– Il n’y a pas d’amie qui tienne,
continua mademoiselle de Brissac avec la même tranquillité. Je ne
puis continuer ainsi.

– Je croyais que tu m’aimais, Jeanne, et
voilà que tu me perces te cœur, dit la jeune femme avec des larmes
dans les yeux ; tu ne veux pas continuer, dis-tu, eh !
quoi donc ne veux-tu pas continuer ?

– Continuer, murmura Jeanne à l’oreille
de son amie, continuer de vous empêcher, pauvres amants que vous
êtes, de vous aimer tout à votre aise.

Diane saisit dans ses bras la rieuse jeune
femme, et couvrit de baisers son visage épanoui. Comme elle la
tenait embrassée, les trompes de la chasse firent entendre leurs
bruyantes fanfares.

– Allons, on nous appelle, dit
Jeanne ; le pauvre Saint-Luc s’impatiente. Ne sois donc pas
plus dure envers lui que je ne veux l’être envers l’amoureux en
pourpoint cannelle.










Chapitre 30
Comment Bussy trouva trois cents pistoles de son cheval et les
donna pour rien.


 

Le lendemain Bussy partit d’Angers avant que
les plus matineux bourgeois de la ville eussent pris leur repas du
matin.

Il ne courait pas, il volait sur la route.
Diane était montée sur une terrasse du château, d’où l’on voyait le
chemin sinueux et blanchâtre qui ondulait dans les prés verts. Elle
vit ce point noir qui avançait comme un météore et laissait plus
long derrière lui le ruban tordu de la route.

Aussitôt elle redescendit pour ne pas laisser
à Bussy le temps d’attendre, et pour se faire un mérite d’avoir
attendu.

Le soleil atteignait à peine les cimes des
grands chênes, l’herbe était perlée et rosée ; on entendait au
loin, sur la montagne, le cor de Saint-Luc que Jeanne excitait à
sonner pour rappeler à son amie le service qu’elle lui rendait en
la laissant seule.

Il y avait une joie si grande, si poignante
dans le cœur de Diane, elle se sentait si enivrée de sa jeunesse,
de sa beauté, de son amour, que parfois, en courant, il lui
semblait que son âme enlevait son corps sur des ailes comme pour le
rapprocher de Dieu.

Mais le chemin de la maison au hallier était
long, les petits pieds de la jeune femme se lassèrent de fouler
l’herbe épaisse, et la respiration lui manqua plusieurs fois en
route ; elle ne put donc arriver au rendez-vous qu’au moment
où Bussy paraissait sur la crête du mur et s’élançait en bas.

Il la vit courir ; elle poussa un petit
cri de joie ; il arriva vers elle les bras étendus ; elle
se précipita vers lui en appuyant ses deux mains sur son
cœur : leur salut du matin fut une longue, une ardente
étreinte. Qu’avaient-ils à se dire ? ils s’aimaient.
Qu’avaient-ils à penser ? ils se voyaient. Qu’avaient-ils à
souhaiter ? ils étaient assis côte à côte et se tenaient la
main.

La journée passa comme une heure. Bussy,
lorsque Diane, la première, sortit de cette torpeur veloutée qui
est le sommeil d’une âme lasse de félicité, Bussy serra la jeune
femme rêveuse sur son cœur, et lui dit :

– Diane, il me semble qu’aujourd’hui a
commencé ma vie ; il me semble que d’aujourd’hui je vois clair
sur le chemin qui mène à l’éternité. Vous êtes, n’en doutez pas, la
lumière qui me révèle tant de bonheur ; je ne savais rien de
ce monde ni de la condition des hommes en ce monde ; aussi, je
puis vous répéter ce que, hier, je vous disais : ayant
commencé par vous à vivre, c’est avec vous que je mourrai.

– Et moi, lui répondit-elle, moi qui, un
jour, me suis jetée sans regret dans les bras de la mort, je
tremble aujourd’hui de ne pas vivre assez longtemps pour épuiser
tous les trésors que me promet votre amour. Mais pourquoi ne
venez-vous pas au château, Louis ? mon père serait heureux de
vous voir ; M. de Saint-Luc est votre ami, et il est
discret…. Songez qu’une heure de plus à nous voir, c’est
inappréciable.

– Hélas ! Diane, si je vais une
heure au château, j’irai toujours ; si j’y vais, toute la
province le saura ; si le bruit en vient aux oreilles de cet
ogre, votre époux, il accourra…. Vous m’avez défendu de vous en
délivrer….

– À quoi bon ? dit-elle avec cette
expression qu’on ne trouve jamais que dans la voix de la femme
qu’on aime.

– Eh bien ! pour notre sûreté,
c’est-à-dire pour la sécurité de notre bonheur, il importe que nous
cachions notre secret à tout le monde : madame de Saint-Luc le
sait déjà… Saint-Luc le saura aussi.

– Oh ! pourquoi….

– Me cacheriez-vous quelque chose, dit
Bussy, à moi, à présent ?

– Non… c’est vrai.

– J’ai écrit ce matin un mot à Saint-Luc
pour lui demander une entrevue à Angers. Il viendra ; j’aurai
sa parole de gentilhomme que jamais un mot de cette aventure ne lui
échappera. C’est d’autant plus important, chère Diane, que partout,
certainement, on me cherche. Les événements étaient graves lorsque
nous avons quitté Paris.

– Vous avez raison… et puis mon père est
un homme si scrupuleux, bien qu’il m’aime, qu’il serait capable de
me dénoncer à M. de Monsoreau.

– Cachons-nous bien… et, si Dieu nous
livre à nos ennemis, au moins pourrons-nous dire que faire
autrement était impossible.

– Dieu est bon, Louis ; ne doutez
pas de lui en ce moment.

– Je ne doute pas de Dieu, j’ai peur de
quelque démon, jaloux de voir notre joie.

– Dites-moi adieu, monseigneur, et ne
retournez pas si vite, votre cheval me fait peur.

– Ne craignez rien, il connaît déjà la
route ; c’est le plus doux, le plus sûr coursier que j’aie
encore monté. Quand je retourne à la ville, abîmé dans mes douces
pensées, il me conduit sans que je touche à la bride.

Les deux amants échangèrent mille propos de ce
genre entrecoupés de mille baisers. Enfin la trompe de chasse,
rapprochée du château, fit entendre l’air dont Jeanne était
convenue avec son amie, et Bussy partit.

– Comme il approchait de la ville, rêvant
à cette enivrante journée, et tout fier d’être libre, lui, que les
honneurs, les soins de la richesse et les faveurs d’un prince du
sang tenaient toujours embrassé dans des chaînes d’or, il remarqua
que l’heure approchait où l’on allait fermer les portes de la
ville. Le cheval, qui avait brouté tout le jour sous les feuillages
et l’herbe, avait continué en chemin, et la nuit venait.

Bussy se préparait à piquer pour réparer le
temps perdu, quand il entendit derrière lui le galop de quelques
chevaux.

Pour un homme qui se cache, et surtout pour un
amant, tout semble une menace ; les amants heureux ont cela de
commun avec les voleurs. Bussy se demandait s’il valait mieux
prendre le galop pour gagner l’avance, ou se jeter de côté pour
laisser passer les cavaliers ; mais leur course était si
rapide, qu’ils furent sur lui en un moment.

Ils étaient deux. Bussy, jugeant qu’il n’y
avait pas de lâcheté à éviter deux hommes lorsqu’on en vaut quatre,
se rangea, et aperçut un des cavaliers dont les talons entraient
dans les flancs de sa monture, stimulée d’ailleurs par bon nombre
de coups d’étrivières que lui détachait son compagnon.

– Allons, voici la ville, disait cet
homme avec un accent gascon des plus prononcés ; encore trois
cents coups de fouet et cent coups d’éperon, du courage et de la
vigueur.

– La bête n’a plus le souffle, elle
frissonne, elle faiblit, elle refuse de marcher, répondit celui qui
précédait… Je donnerais pourtant cent chevaux pour être dans ma
ville.

– C’est quelque Angevin attardé, se dit
Bussy…. Cependant… comme la peur rend les gens stupides !
j’avais cru reconnaître cette voix. Mais voilà le cheval de ce
brave homme qui chancelle….

En ce moment les cavaliers étaient au niveau
de Bussy sur la route.

– Eh ! prenez garde, s’écria-t-il,
monsieur ; quittez l’étrier, quittez vite, la bête va
choir.

En effet, le cheval tomba lourdement sur le
flanc, remua convulsivement une jambe comme s’il labourait la
terre, et, tout d’un coup, son souffle bruyant s’arrêta, ses yeux
s’obscurcirent ; l’écume l’étouffait ; il expira.

– Monsieur, cria le cavalier démonté à
Bussy, trois cents pistoles du cheval qui vous porte.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria Bussy
en se rapprochant….

– M’entendez-vous ? monsieur, je
suis pressé….

– Eh ! mon prince, prenez-le pour
rien, dit avec le tremblement d’une émotion indicible Bussy, qui
venait de reconnaître le duc d’Anjou.

En même temps on entendit le bruit sec d’un
pistolet qu’armait le compagnon du prince.

– Arrêtez ! cria le duc d’Anjou à ce
défenseur impitoyable ; – arrêtez ! monsieur
d’Aubigné ; c’est Bussy, ou le diable m’emporte !

– Eh oui, mon prince, c’est moi !
mais que diable faites-vous à crever des chevaux à l’heure qu’il
est sur ce chemin ?

– Ah ! c’est
M. de Bussy ? dit d’Aubigné ; alors,
monseigneur, vous n’avez plus besoin de moi… Permettez-moi de m’en
retourner vers celui qui m’a envoyé, comme dit la sainte
Écriture.

– Non pas sans recevoir mes remercîments
bien sincères et la promesse d’une solide amitié, dit le
prince.

– J’accepte tout, monseigneur, et vous
rappellerai vos paroles quelque jour.

– M. d’Aubigné !…
Monseigneur !… Ah ! mais je tombe des nues ! fit
Bussy….

– Ne le savais-tu pas ? dit le
prince avec une expression de mécontentement et de défiance qui
n’échappa point au gentilhomme… Si tu es ici, n’est-ce pas que tu
m’y attendais ?

– Diable ! se dit Bussy
réfléchissant à tout ce que son séjour caché dans l’Anjou pouvait
offrir d’équivoque à l’esprit soupçonneux de François, ne nous
compromettons pas !

– Je faisais mieux que de vous attendre,
dit-il, et, tenez, puisque vous voulez entrer en ville avant la
fermeture des portes, en selle, monseigneur.

Il offrit son cheval au prince, qui s’était
occupé de débarrasser le sien de quelques papiers importants cachés
entre la selle et la housse.

– Adieu donc, monseigneur, dit d’Aubigné
qui fit volte-face. Monsieur de Bussy, serviteur.

Et il partit.

Bussy sauta légèrement en croupe de son
maître, et dirigea le cheval vers la ville, en se demandant tout
bas si ce prince, habillé de noir, n’était pas le sombre démon que
lui suscitait l’enfer, jaloux déjà de son bonheur.

Ils entrèrent dans Angers au premier son des
trompettes de l’échevinage.

– Que faire maintenant,
monseigneur ?

– Au château ! qu’on arbore ma
bannière, qu’on vienne me reconnaître, que l’on convoque la
noblesse de la province.

– Rien de plus facile, dit Bussy, décidé
à faire de la docilité pour gagner du temps, et d’ailleurs trop
surpris lui-même pour être autre chose que passif.

– Çà, messieurs de la trompette !
cria-t-il aux hérauts qui revenaient après le premier son.

Ceux-ci regardèrent et ne prêtèrent pas grande
attention, parce qu’ils voyaient deux hommes poudreux, suants, et
en assez mince équipage.

– Oh ! oh ! dit Bussy en
marchant à eux… est-ce que le maître n’est pas connu dans sa
maison ?… Qu’on fasse venir l’échevin de service !

Ce ton arrogant imposa aux hérauts ; l’un
d’eux s’approcha.

– Jésus-Dieu ! s’écria-t-il avec
effroi en regardant attentivement le duc… n’est-ce pas là notre
seigneur et maître ?

Le duc était fort reconnaissable à la
difformité de son nez partagé en deux, comme le disait la chanson
de Chicot.

– Monseigneur le duc ! ajouta-t-il
en saisissant le bras de l’autre héraut, qui bondit d’une surprise
pareille.

– Vous en savez aussi long que moi
maintenant, dit Bussy ; enflez-moi votre haleine, faites suer
sang et eau à vos trompettes, et que toute la ville sache dans un
quart d’heure que monseigneur est arrivé chez lui. Nous,
monseigneur, allons lentement au château. Quand nous y arriverons,
la broche sera déjà mise pour nous recevoir.

En effet, au premier cri des hérauts, les
groupes se formèrent ; au second, les enfants et les commères
coururent tous les quartiers en criant :

– Monseigneur est dans la ville !…
Noël à monseigneur !

Les échevins, le gouverneur, les principaux
gentilshommes, se précipitèrent vers le palais, suivis d’une foule
qui devenait de plus en plus compacte.

Ainsi que l’avait prévu Bussy, les autorités
de la ville étaient au château avant le prince pour le recevoir
dignement. Lorsqu’il traversa le quai, à peine put-il fendre la
presse ; mais Bussy avait retrouvé un des hérauts, qui,
frappant à coups de trompette sur le populaire empressé, fraya un
passage à son prince jusqu’aux degrés de la maison de ville.

Bussy formait l’arrière-garde.

«Messieurs et très féaux âmes, dit le prince,
je suis venu me jeter dans ma bonne ville d’Angers. À Paris, les
dangers les plus terribles ont menacé ma vie ; j’avais perdu
même ma liberté. J’ai réussi à fuir, grâce à de bons amis.»

Bussy se mordit les lèvres : il devinait
le sens du regard ironique de François.

«Et depuis que je me sens dans votre ville, ma
tranquillité, ma vie, sont assurées.»

Les magistrats, stupéfaits, crièrent
faiblement : Vive notre seigneur !

Le peuple, qui espérait les aubaines usitées à
chaque voyage du prince, cria vigoureusement : Noël !

– Soupons, dit le prince, je n’ai rien
pris depuis ce matin.

Le duc fut entouré en un moment de toute la
maison qu’il entretenait à Angers en qualité de duc d’Anjou, et
dont les principaux serviteurs seuls connaissaient leur maître.

Puis ce fut le tour des gentilshommes et des
dames de la ville.

La réception dura jusqu’à minuit. La ville fut
illuminée, les coups de mousquet retentirent dans les rues et sur
les places, la cloche de la cathédrale fut mise en branle, et le
vent porta jusqu’à Méridor les bouffées bruyantes de la joie
traditionnelle des bons Angevins.
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Quand le bruit des mousquets se fut un peu
calmé dans les rues, quand les battements de la cloche eurent
ralenti leurs vibrations, quand les antichambres furent dégarnies,
quand enfin Bussy et le duc d’Anjou se trouvèrent seuls :

– Causons, dit le duc.

En effet, grâce à sa perspicacité, François
comprenait que Bussy, depuis leur rencontre, avait fait beaucoup
plus d’avances qu’il n’avait l’habitude d’en faire ; il jugea
alors, avec sa connaissance de la cour, qu’il était dans une
position embarrassée, et que, par conséquent, il pouvait, avec un
peu d’adresse, prendre avantage sur lui.

Mais Bussy avait eu le temps de se préparer,
et il attendait son prince de pied ferme.

– Causons, monseigneur,
répliqua-t-il.

– Le dernier jour que nous nous vîmes,
dit le prince, vous étiez bien malade, mon pauvre Bussy !

– C’est vrai, monseigneur, répliqua le
jeune homme ; j’étais très malade, et c’est presque un miracle
qui m’a sauvé.

– Ce jour-là, il y avait près de vous,
continua le duc, certain médecin bien enragé pour votre salut, car
il mordait vigoureusement, ce me semble, ceux qui vous
approchaient.

– C’est encore vrai, mon prince, car le
Haudoin m’aime beaucoup.

– Il vous tenait rigoureusement au lit,
n’est-ce pas ?

– Ce dont j’enrageais de toute mon âme,
comme Votre Altesse a pu le voir.

– Mais, dit le duc, si vous eussiez si
fort enragé, vous auriez pu envoyer la Faculté à tous les diables,
et sortir avec moi, comme je vous en priais.

– Dame ! fit Bussy en tournant et
retournant de cent façons entre ses doigts son chapeau de
pharmacien.

– Mais, continua le duc, comme il
s’agissait d’une grave affaire, vous avez eu peur de vous
compromettre.

– Plaît-il ? dit Bussy en enfonçant
d’un coup de poing le même chapeau sur ses yeux : vous avez
dit, je crois, que j’avais eu peur de me compromettre, mon
prince ?

– Je l’ai dit, répliqua le duc
d’Anjou.

Bussy bondit sur sa chaise, et se trouva
debout.

– Eh bien ! vous en avez menti,
monseigneur, s’écria-t-il, menti à vous-même, entendez-vous, car
vous ne croyez pas un mot, mais pas un seul, de ce que vous venez
de dire ; il y a sur ma peau vingt cicatrices, qui prouvent
que je me suis compromis quelquefois, mais que je n’ai jamais eu
peur ; et, ma foi, je connais beaucoup de gens qui ne
sauraient pas en dire et surtout en montrer autant.

– Vous avez toujours des arguments
irréfragables, monsieur de Bussy, reprit le duc fort pâle et fort
agité ; quand on vous accuse, vous criez plus haut que le
reproche, et alors vous vous figurez que vous avez raison.

– Oh ! je n’ai pas toujours raison,
monseigneur, dit Bussy, je le sais bien ; mais je sais bien
aussi dans quelles occasions j’ai tort.

– Et dans lesquelles avez-vous
tort ? dites, je vous prie.

– Quand je sers des ingrats.

– En vérité, monsieur, je croie que vous
vous oubliez, dit le prince en se levant tout à coup avec cette
dignité qui lui était propre dans certaines circonstances.

– Eh bien ! je m’oublie,
monseigneur, dit Bussy ; une fois dans votre vie, faites-en
autant, oubliez-vous ou oubliez-moi.

Bussy fit alors deux pas pour sortir ;
mais le prince fut encore plus prompt que lui, et le gentilhomme
trouva le duc devant la porte.

– Nierez-vous, monsieur, dit le duc, que,
le jour où vous avez refusé de sortir avec moi, vous ne soyez sorti
l’instant d’après ?

– Moi, dit Bussy, je ne nie jamais rien,
monseigneur, si ce n’est ce qu’on veut me forcer d’avouer.

– Dites-moi donc alors pourquoi vous vous
êtes obstiné à rester en votre hôtel ?

– Parce que j’avais des affaires.

– Chez vous ?

– Chez moi ou ailleurs.

– Je croyais que, quand un gentilhomme
est au service d’un prince, ses principales affaires sont les
affaires de ce prince.

– Et, d’habitude, qui donc les fait, vos
affaires, monseigneur, si ce n’est moi ?

– Je ne dis pas non, dit François ;
et d’ordinaire je vous trouve fidèle et dévoué, je dirai même plus,
j’excuse votre mauvaise humeur.

– Ah ! vous êtes bien bon.

– Oui, car vous aviez quelque raison de
m’en vouloir.

– Vous l’avouez, monseigneur ?

– Oui. Je vous avais promis la disgrâce
de M. de Monsoreau. Il paraît que vous le détestez fort,
M. de Monsoreau ?

– Moi, pas du tout. Je lui trouve une
laide figure et j’aurais voulu qu’il s’éloignât de la cour pour ne
point avoir cette figure sous les yeux. Vous, au contraire,
monseigneur, vous aimez cette figure-là. Il ne faut pas discuter
sur les goûts.

– Eh bien ! alors, comme c’était
votre seule excuse que de me bouder comme eût fait un enfant gâté
et hargneux, je vous dirai que vous avez doublement eu tort de ne
pas vouloir sortir avec moi, et de sortir après moi pour faire des
vaillantises inutiles.

– J’ai fait des vaillantises inutiles,
moi ? et tout à l’heure vous me reprochiez d’avoir eu….
Voyons, monseigneur, soyons conséquent ; quelles vaillantises
ai-je faites ?

– Sans doute ; que vous en vouliez à
M. d’Épernon et à M. de Schomberg, je conçois cela.
Je leur en veux, moi aussi, et même mortellement ; mais il
fallait se borner à leur en vouloir, et attendre le moment.

– Oh ! oh ! dit Bussy, qu’y
a-t-il encore là-dessous, monseigneur ?

– Tuez-les, morbleu ! tuez-les tous
deux, tuez-les tous quatre, je ne vous en serai que plus
reconnaissant ; mais ne les exaspérez pas, surtout quand vous
êtes loin : car leur exaspération retombe sur moi.

– Voyons, que lui ai-je donc fait, à ce
digne Gascon ?

– Vous parlez de d’Épernon, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– Eh bien ! vous l’avez fait
lapider.

– Moi ?

– Au point que son pourpoint a été mis en
lambeaux, son manteau en pièces, et qu’il est rentré au Louvre en
haut-de-chausses.

– Bon, dit Bussy, et d’un ; passons
à l’Allemand. Quels sont mes torts envers
M. de Schomberg ?

– Nierez-vous que vous ne l’ayez fait
teindre en indigo ? Quand je l’ai revu trois heures après son
accident, il était encore couleur d’azur ; et vous appelez
cela une bonne plaisanterie. Allons donc !

Et le prince se mit à rire malgré lui, tandis
que Bussy, se rappelant de son côté la figure que faisait Schomberg
dans son cuvier, ne pouvait s’empêcher de rire aux éclats.

– Alors, dit-il, c’est moi qui passe pour
leur avoir joué ce tour.

– Pardieu ! c’est moi
peut-être ?

– Et vous vous sentez le courage,
monseigneur, de venir faire des reproches à un homme qui a de ces
idées-là. Tenez, je vous le disais tout à l’heure, vous êtes un
ingrat.

– D’accord. Maintenant, voyons, et si tu
es réellement sorti pour cela, je te pardonne.

– Bien sûr ?

– Oui, parole d’honneur ; mais tu
n’es pas au bout de mes griefs.

– Allez.

– Parlons de moi un peu.

– Soit.

– Qu’as-tu fait pour me tirer
d’embarras ?

– Vous le voyez bien, dit Bussy, ce que
j’ai fait.

– Non, je ne le vois pas.

– Eh bien ! je suis parti pour
l’Anjou.

– C’est-à-dire que tu t’es sauvé.

– Oui, car en me sauvant je vous
sauvais.

– Mais, au lieu de te sauver si loin, ne
pouvais-tu donc rester aux environs de Paris ? Il me semble
que tu m’étais plus utile à Montmartre qu’à Angers.

– Ah ! voilà où nous différons
d’avis, monseigneur : j’aimais mieux venir en Anjou.

– C’est une médiocre raison, vous en
conviendrez, que votre caprice….

– Non pas, car ce caprice avait pour but
de vous recruter des partisans.

– Ah ! voilà qui est différent. Eh
bien ! voyons, qu’avez-vous fait ?

– Il sera temps de vous l’expliquer
demain, monseigneur, car voici justement l’heure à laquelle je dois
vous quitter.

– Et pourquoi me quitter ?

– Pour m’aboucher avec un personnage des
plus importants.

– Ah ! s’il en est ainsi, c’est
autre chose ; allez, Bussy, mais soyez prudent.

– Prudent, à quoi bon ? Ne
sommes-nous pas les plus forts ici !

– N’importe, ne risque rien ; as-tu
déjà fait beaucoup de démarches ?

– Je suis ici depuis deux jours, comment
voulez-vous….

– Mais tu te caches, au moins.

– Si je me cache, je le crois morbleu
bien ! Voyez-vous sous quel costume je vous parle, est-ce que
j’ai l’habitude de porter des pourpoints cannelle ? C’est
pourtant pour vous encore que je suis entré dans cet affreux
fourreau.

– Et où loges-tu ?

– Ah ! voilà où vous apprécierez mon
dévouement. Je loge… je loge dans une masure près du rempart, avec
une sortie sur la rivière, mais vous, mon prince, à votre tour,
voyons, comment êtes-vous sorti du Louvre ? comment vous ai-je
trouvé sur un grand chemin, avec un cheval fourbu entre les jambes
et M. d’Aubigné à vos côtés ?

– Parce que j’ai des amis, dit le
prince.

– Vous, des amis ? fit Bussy. Allons
donc !

– Oui, des amis que tu ne connais
pas.

– À la bonne heure ! et quels sont
ces amis ?

– Le roi de Navarre et M. d’Aubigné
que tu as vu.

– Le roi de Navarre !… Ah !
c’est vrai. N’avez-vous point conspiré ensemble ?

– Je n’ai jamais conspiré, monsieur de
Bussy.

– Non ! demandez un peu à la Mole et
à Coconnas.

– La Mole, dit le prince d’un air sombre,
avait commis un autre crime que celui pour lequel on croit qu’il
est mort.

– Bien ! laissons la Mole et
revenons à vous ; d’autant plus, monseigneur, que nous aurions
quelque peine à nous entendre sur ce point-là. Par où diable
êtes-vous sorti du Louvre ?

– Par la fenêtre.

– Ah ! vraiment. Et par
laquelle ?

– Par celle de ma chambre à coucher.

– Vous connaissiez donc l’échelle de
corde ?

– Quelle échelle de corde ?

– Celle de l’armoire.

– Ah ! il paraît que tu la
connaissais, toi ? dit le prince en pâlissant.

– Dame ! dit Bussy. Votre Altesse
sait que j’ai eu quelquefois le bonheur d’entrer dans cette
chambre.

– Du temps de ma sœur Margot, n’est-ce
pas ! et tu entrais par la fenêtre ?

– Dame ! vous sortez bien par là,
vous. Ce qui m’étonne seulement, c’est que vous ayez trouvé
l’échelle.

– Ce n’est pas moi qui l’ai trouvée.

– Qui donc ?

– Personne ; on me l’a indiquée.

– Qui cela ?

– Le roi de Navarre.

– Ah ! ah ! le roi de Navarre
connaît l’échelle ; je ne l’aurais pas cru. Enfin, tant il y a
que vous voici, monseigneur, sain et sauf et bien portant !
nous allons mettre l’Anjou en feu, et, de la même traînée,
l’Angoumois et le Béarn s’enflammeront : cela fera un assez
joli petit incendie.

– Mais ne parlais-tu pas d’un
rendez-vous ? dit le duc.

– Ah ! morbleu ! c’est
vrai ; mais l’intérêt de la conversation me le faisait
oublier. Adieu, monseigneur.

– Prends-tu ton cheval ?

– Dame ! s’il est utile à
monseigneur, Son Altesse peut le garder ; j’en ai un
second.

– Alors, j’accepte ; plus tard nous
ferons nos comptes.

– Oui, monseigneur, et Dieu veuille que
ce ne soit pas moi qui vous redoive quelque chose !

– Pourquoi cela ?

– Parce que je n’aime pas celui que vous
chargez d’ordinaire d’apurer vos comptes.

– Bussy !

– C’est vrai, monseigneur ; il était
convenu que nous ne parlerions plus de cela.

Le prince, qui sentait le besoin qu’il avait
de Bussy, lui tendit la main.

Bussy lui donna la sienne, mais en secouant la
tête.

Tous deux se séparèrent.










Chapitre 32
Diplomatie de M. de Saint-Luc.


 

Bussy retourna chez lui à pied, au milieu
d’une nuit épaisse ; mais, au lieu de Saint-Luc qu’il
s’attendait à y rencontrer, il ne trouva qu’une lettre qui lui
annonçait l’arrivée de son ami pour le lendemain.

En effet, vers six heures du matin, Saint-Luc,
suivi d’un piqueur, avait quitté Méridor et avait dirigé sa course
vers Angers. Il était arrivé au pied des remparts à l’ouverture des
portes, et, sans remarquer l’agitation singulière du peuple à son
lever, il avait gagné la maison de Bussy. Les deux amis
s’embrassèrent cordialement.

– Daignez, mon cher Saint-Luc, dit Bussy,
accepter l’hospitalité de ma pauvre chaumière. Je campe à
Angers.

– Oui, dit Saint-Luc, à la manière des
vainqueurs, c’est-à-dire sur le champ de bataille.

– Que voulez-vous dire, cher
ami ?

– Que ma femme n’a pas plus de secrets
pour moi que je n’en ai pour elle, mon cher Bussy, et qu’elle m’a
tout raconté. Il y a communauté entre nous : recevez tous mes
compliments, mon maître en toutes choses, et, puisque vous m’avez
mandé, permettez-moi de vous donner un conseil.

– Donnez.

– Débarrassez-vous vite de cet abominable
Monsoreau : personne ne connaît à la cour votre liaison avec
sa femme, c’est le bon moment ; seulement, il ne faut pas le
laisser échapper ; lorsque, plus tard, vous épouserez la
veuve, on ne dira pas au moins que vous l’avez faite veuve pour
l’épouser.

– Il n’y a qu’un obstacle à ce beau
projet, qui m’était venu d’abord à l’esprit comme il s’est présenté
au vôtre.

– Vous voyez bien, et lequel ?

– C’est que j’ai juré à Diane de
respecter la vie de son mari, tant qu’il ne m’attaquera point, bien
entendu.

– Vous avez eu tort.

– Moi !

– Vous avez eu le plus grand tort.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’on ne fait point de pareils
serments. Que diable ! si vous ne vous dépêchez pas, si vous
ne prenez pas les devants, c’est moi qui vous le dis, le Monsoreau,
qui est confit en malices, vous découvrira, et, s’il vous découvre,
comme il n’est rien moins que chevaleresque, il vous tuera.

– Il arrivera ce que Dieu aura décidé,
dit Bussy en souriant ; mais, outre que je manquerais au
serment que j’ai fait à Diane en lui tuant son mari….

– Son mari !… vous savez bien qu’il
ne l’est pas.

– Oui, mais il n’en porte pas moins le
titre. Outre, dis-je, que je manquerais au serment que je lui ai
fait, le monde me lapiderait, mon cher, et celui qui aujourd’hui
est un monstre à tous les regards paraîtrait dans sa bière un ange
que j’aurais mis au cercueil.

– Aussi ne vous conseillerais-je pas de
le tuer vous-même.

– Des assassins ! ah !
Saint-Luc, vous me donnez là un triste conseil.

– Allons donc ! qui vous parle
d’assassins ?

– De quoi parlez-vous donc,
alors ?

– De rien, cher ami ; une idée qui
m’est passée par l’esprit et qui n’est pas suffisamment mûre pour
que je vous la communique. Je n’aime pas plus ce Monsoreau que
vous, quoique je n’aie pas les mêmes raisons de le détester :
parlons donc de la femme au lieu de parler du mari.

Bussy sourit.

– Vous êtes un brave compagnon,
Saint-Luc, dit Bussy, et vous pouvez compter sur mon amitié. Or,
vous le savez, mon amitié se compose de trois choses : de ma
bourse, de mon épée et de ma vie.

– Merci, dit Saint-Luc, j’accepte, mais à
charge de revanche.

– Maintenant que vouliez-vous me dire de
Diane ? voyons.

– Je voulais vous demander si vous ne
comptiez pas venir un peu à Méridor ?

– Mon cher ami, je vous remercie de
l’insistance, mais vous savez mes scrupules.

– Je sais tout. À Méridor, vous êtes
exposé à rencontrer le Monsoreau, bien qu’il soit à quatre-vingts
lieues de nous ; exposé à lui serrer la main, et c’est dur de
serrer la main à un homme qu’on voudrait étrangler ; enfin
exposé à lui voir embrasser Diane, et c’est dur de voir embrasser
la femme qu’on aime.

– Ah ! fit Bussy avec rage, comme
vous comprenez bien pourquoi je ne vais pas à Méridor !
Maintenant, cher ami….

– Vous me congédiez ? dit Saint-Luc
se méprenant à l’intention de Bussy.

– Non pas ; au contraire, reprit
celui-ci, je vous prie de rester, car maintenant c’est à mon tour
de vous interroger.

– Faites.

– N’avez-vous donc pas entendu, cette
nuit, le bruit des cloches et des mousquetons ?

– En effet, et nous nous sommes demandé
là-bas ce qu’il y avait de nouveau.

– Ce matin, n’avez-vous point remarqué
quelque changement en traversant la ville ?

– Quelque chose comme une grande
agitation, n’est-ce pas ?

– Oui. J’allais vous demander d’où elle
provenait.

– Elle provient de ce que M. le duc
d’Anjou vient d’arriver hier, cher ami.

Saint-Luc fit un bond sur sa chaise, comme si
on lui eût annoncé la présence du diable.

– Le duc à Angers ! on le disait en
prison au Louvre.

– C’est justement parce qu’il était en
prison au Louvre qu’il est maintenant à Angers. Il est parvenu à
s’évader par une fenêtre, et il est venu se réfugier ici.

– Eh bien ? demanda Saint-Luc.

– Eh bien ! cher ami, dit Bussy,
voici une excellente occasion de vous venger des petites
persécutions de Sa Majesté. Le prince a déjà un parti, il va avoir
des troupes, et nous brasserons quelque chose comme une jolie
petite guerre civile.

– Oh ! oh ! fit Saint-Luc.

– Et j’ai compté sur vous pour faire le
coup d’épée ensemble.

– Contre le roi ? dit Saint-Luc avec
une froideur soudaine.

– Je ne dis pas précisément contre le
roi, dit Bussy ; je dis contre ceux qui tireront l’épée contre
nous.

– Mon cher Bussy, dit Saint-Luc, je suis
venu en Anjou pour prendre l’air de la campagne, et non pas pour me
battre contre Sa Majesté.

– Mais laissez-moi toujours vous
présenter à monseigneur.

– Inutile, mon cher Bussy ; je
n’aime pas Angers, et comptais le quitter bientôt ; c’est une
ville ennuyeuse et noire ; les pierres y sont molles comme du
fromage, et le fromage y est dur comme de la pierre.

– Mon cher Saint-Luc, vous me rendriez un
grand service de consentir à ce que je sollicite de vous : le
duc m’a demandé ce que j’étais venu faire ici, et, ne pouvant pas
le lui dire, attendu que lui-même a aimé Diane et a échoué près
d’elle, je lui ai fait accroire que j’étais venu pour attirer à sa
cause tous les gentilshommes du canton ; j’ai même ajouté que
j’avais, ce matin, rendez-vous avec l’un d’eux.

– Eh bien ! vous direz que vous avez
vu ce gentilhomme, et qu’il demande six mois pour réfléchir.

– Je trouve, mon cher Saint-Luc, s’il
faut que je vous le dise, que votre logique n’est pas moins
hérissée que la mienne.

– Écoutez : je ne tiens en ce monde
qu’à ma femme ; vous ne tenez, vous, qu’à votre maîtresse,
convenons d’une chose : en toute occasion, je défendrai
Diane ; en toute occasion, vous défendrez madame de Saint-Luc.
Un pacte amoureux, soit, mais pas de pacte politique. Voilà
seulement comment nous réussirons à nous entendre.

– Je vois qu’il faut que je vous cède,
Saint-Luc, dit Bussy, car, en ce moment, vous avez l’avantage. J’ai
besoin de vous, tandis que vous pouvez vous passer de moi.

– Pas du tout, et c’est moi, au
contraire, qui réclame votre protection.

– Comment cela ?

– Supposez que les Angevins, car c’est
ainsi que vont s’appeler les rebelles, viennent assiéger et mettre
à sac Méridor.

– Ah ! diable, vous avez raison, dit
Bussy, vous ne voulez pas que les habitants subissent la
conséquence d’une prise d’assaut.

Les deux amis se mirent à rire, et, comme on
tirait le canon dans la ville, comme le valet de Bussy venait
l’avertir que déjà le prince l’avait appelé trois fois, ils se
jurèrent de nouveau association extra-politique, et se séparèrent
enchantés l’un de l’autre.

Bussy courut au château ducal, où déjà la
noblesse affluait de toutes les parties de la province ;
l’arrivée du duc d’Anjou avait retenti comme un écho porté sur le
bruit du canon, et, à trois ou quatre lieues autour d’Angers,
villes et villages étaient déjà soulevés par cette grande
nouvelle.

Le gentilhomme se dépêcha d’arranger une
réception officielle, un repas, des harangues ; il pensait
que, tandis que le prince recevrait, mangerait, et surtout
haranguerait, il aurait le temps de voir Diane, ne fût-ce qu’un
instant. Puis, lorsqu’il eut taillé pour quelques heures de
l’occupation au duc, il regagna sa maison, monta son second cheval,
et prit au galop le chemin de Méridor.

Le duc, livré à lui-même, prononça de fort
beaux discours et produisit un effet merveilleux en parlant de la
Ligue, touchant avec discrétion les points qui concernaient son
alliance avec les Guise, et se donnant comme un prince persécuté
par le roi à cause de la confiance que les Parisiens lui avaient
témoignée.

Pendant les réponses et les baise-mains, le
duc passait la revue des gentilshommes, notant avec soin ceux qui
étaient déjà arrivés, et avec plus de soin ceux qui manquaient
encore.

Quand Bussy revint, il était quatre heures de
l’après-midi ; il sauta à bas de son cheval et se présenta
devant le duc, couvert de sueur et de poussière.

– Ah ! ah ! mon brave Bussy,
dit le duc, te voilà à l’œuvre, à ce qu’il paraît.

– Vous voyez, monseigneur.

– Tu as chaud ?

– J’ai fort couru.

– Prends garde de te rendre malade, tu
n’es peut-être pas encore bien remis.

– Il n’y a pas de danger.

– Et d’où viens-tu ?

– Des environs. Votre Altesse est-elle
contente, et a-t-elle eu cour nombreuse ?

– Oui, je suis assez satisfait ;
mais, à cette cour, Bussy, quelqu’un manque.

– Qui cela ?

– Ton protégé.

– Mon protégé ?

– Oui, le baron de Méridor.

– Ah ! dit Bussy en changeant de
couleur.

– Et, cependant, il ne faudrait pas le
négliger, quoiqu’il me néglige. Le baron est influent dans la
province.

– Vous croyez ?

– J’en suis sûr. C’était lui le
correspondant de la Ligue à Angers ; il avait été choisi par
M. de Guise, et, en général, MM. de Guise
choisissent bien leurs hommes : il faut qu’il vienne,
Bussy.

– Mais, s’il ne vient pas, cependant,
monseigneur ?

– S’il ne vient pas à moi, je ferai les
avances, et c’est moi qui irai à lui.

– À Méridor ?

– Pourquoi pas ?

Bussy ne put retenir l’éclair jaloux et
dévorant qui jaillit de ses yeux.

– Au fait, dit-il, pourquoi pas ?
vous êtes prince, tout vous est permis.

– Ah çà ! tu crois donc qu’il m’en
veut toujours ?

– Je ne sais. Comment le saurais-je,
moi ?

– Tu ne l’as pas vu ?

– Non.

– Agissant près des grands de la
province, tu aurais cependant pu avoir affaire à lui.

– Je n’y eusse pas manqué, s’il n’avait
pas eu lui-même affaire à moi.

– Eh bien ?

– Eh bien ! dit Bussy, je n’ai pas
été assez heureux dans les promesses que je lui avais faites, pour
avoir grande hâte de me présenter devant lui.

– N’a-t-il pas ce qu’il
désirait ?

– Comment cela ?

– Il voulait que sa fille épousât le
comte, et le comte l’a épousée.

– Bien, monseigneur, n’en parlons plus,
dit Bussy ; et il tourna le dos au prince.

En ce moment, de nouveaux gentilshommes
entrèrent ; le duc alla à eux, Bussy resta seul.

Les paroles du prince lui avaient fort donné à
penser.

Quelles pouvaient être les idées réelles du
prince à l’égard du baron de Méridor ?

Étaient-elles telles que le prince les avait
exprimées ? Ne voyait-il dans le vieux seigneur qu’un moyen de
renforcer sa cause de l’appui d’un homme estimé et
puissant ?

Ou bien ses projets politiques n’étaient-ils
qu’un moyen de se rapprocher de Diane ?

Bussy examina la position du prince telle
qu’elle était : il le vit brouillé avec son frère, exilé du
Louvre, chef d’une insurrection en province. Il jeta dans la
balance les intérêts matériels du prince et ses fantaisies
amoureuses. Ce dernier intérêt était bien léger, comparé aux
autres. Bussy était disposé à pardonner au duc tous ses autres
torts, s’il voulait bien ne pas avoir celui-là.

Il passa toute la nuit à banqueter avec Son
Altesse royale et les gentilshommes angevins, et à faire la
révérence aux dames angevines ; puis, comme on avait fait
venir les violons, à leur apprendre les danses les plus
nouvelles.

Il va sans dire qu’il fit l’admiration des
femmes et le désespoir des maris, et, comme quelques-uns de ces
derniers le regardaient autrement qu’il ne plaisait à Bussy d’être
regardé, il retroussa huit ou dix fois sa moustache, et demanda à
trois ou quatre de ces messieurs s’ils ne lui accorderaient pas la
faveur d’une promenade au clair de la lune, dans le boulingrin.

Mais sa réputation l’avait précédé à Angers,
et Bussy en fut quitte pour ses avances.

À la porte du palais ducal, Bussy trouva une
figure franche, loyale et rieuse, qu’il croyait à quatre-vingts
lieues de lui.

– Ah ! dit-il avec un vif sentiment
de joie, c’est toi, Remy !

– Eh ! mon Dieu oui,
monseigneur.

– J’allais t’écrire de venir me
rejoindre.

– En vérité ?

– Parole d’honneur !

– En ce cas, cela tombe à
merveille : je craignais que vous ne me grondassiez.

– Et de quoi ?

– De ce que j’étais venu sans permission.
Mais, ma foi ! j’ai entendu dire que monseigneur le duc
d’Anjou s’était évadé du Louvre, et qu’il était parti pour sa
province. Je me suis rappelé que vous étiez dans les environs
d’Angers, j’ai pensé qu’il y aurait guerre civile et force
estocades données et rendues, bon nombre de trous faits à la peau
de mon prochain ; et, attendu que j’aime mon prochain comme
moi-même et même plus que moi-même, je suis accouru.

– Tu as bien fait, Remy ; d’honneur,
tu me manquais.

– Comment va Gertrude,
monseigneur ?

Le gentilhomme sourit.

– Je te promets de m’en informer à Diane,
la première fois que je la verrai, dit-il.

– Et moi, en revanche, soyez tranquille,
la première fois que je la verrai, dit-il, de mon côté, je lui
demanderai des nouvelles de madame de Monsoreau.

– Tu es un charmant compagnon, et comment
m’as-tu trouvé ?

– Parbleu, belle difficulté ! j’ai
demandé où était l’hôtel ducal, et je vous ai attendu à la porte,
après avoir été conduire mon cheval dans les écuries du prince, où,
Dieu me pardonne, j’ai reconnu le vôtre.

– Oui, le prince avait tué le sien, je
lui ai prêté Roland, et, comme il n’en avait pas d’autre, il l’a
gardé.

– Je vous reconnais bien là, c’est vous
qui êtes prince, et le prince qui est le serviteur.

– Ne te presse pas de me mettre si haut,
Remy, tu vas voir comment monseigneur est logé.

Et, en disant cela, il introduisit le Haudoin
dans sa petite maison du rempart.

– Ma foi ! dit Bussy, tu vois le
palais ; loge-toi où tu voudras et comme tu pourras.

– Cela ne sera point difficile, et il ne
me faut pas grand’place, comme vous savez ; d’ailleurs, je
dormirai debout, s’il le faut. Je suis assez fatigué pour cela.

Les deux amis, car Bussy traitait le Haudoin
plutôt en ami qu’en serviteur, se séparèrent, et Bussy, le cœur
doublement content de se retrouver entre Diane et Remy, dormit tout
d’une traite.

Il est vrai que, pour dormir à son aise, le
duc, de son côté, avait fait prier qu’on ne tirât plus le canon, et
que les mousquetades cessassent ; quant aux cloches, elles
s’étaient endormies toutes seules, grâce aux ampoules des
sonneurs.

Bussy se leva de bonne heure, et courut au
château en ordonnant qu’on prévint Remy de l’y venir
rejoindre : il tenait à guetter les premiers bâillements du
réveil de Son Altesse, afin de surprendre, s’il était possible, sa
pensée dans la grimace, ordinairement très significative, du
dormeur qu’on éveille.

Le duc se réveilla, mais on eût dit que, comme
son frère Henri, il mettait un masque pour dormir. Bussy en fut
pour ses frais de matinalité.

Il tenait tout prêt un catalogue de choses
toutes plus importantes les unes que les autres.

D’abord une promenade extra-muros pour
reconnaître les fortifications de la place.

Une revue des habitants et de leurs armes.

Visite à l’arsenal et commande de munitions de
toutes espèces.

Examen minutieux des tailles de la province, à
l’effet de procurer aux bons et fidèles vassaux du prince un petit
supplément d’impôt destiné à l’ornement intérieur des coffres.

Enfin, correspondance.

Mais Bussy savait d’avance qu’il ne devait pas
énormément compter sur ce dernier article ; le duc d’Anjou
écrivait peu ; dès cette époque, il pratiquait le
proverbe : Les écrits restent.

Ainsi muni contre les mauvaises pensées qui
pouvaient venir au duc, le comte vit ses yeux s’ouvrir, mais, comme
nous l’avons dit, sans pouvoir rien lire dans ces yeux.

– Ah ! ah ! fit le duc, déjà
toi !

– Ma foi oui, monseigneur ; je n’ai
pas pu dormir, tant les intérêts de Votre Altesse m’ont, toute la
nuit, trotté par la tête. Çà, que faisons-nous ce matin ?
Tiens ! si nous chassions.

Bon ! se dit tout bas Bussy, voilà encore
une occupation à laquelle je n’avais pas songé.

– Comment ! dit le duc, tu prétends
que tu as pensé à mes intérêts toute la nuit, et le résultat de la
veille et de la méditation est de venir me proposer une chasse.
Allons donc !

– C’est vrai, dit Bussy ; d’ailleurs
nous n’avons pas de meute.

– Ni de grand veneur, fit le prince.

– Ah ! ma foi, je n’en trouverais la
chasse que plus agréable pour chasser sans lui.

– Ah ! je ne suis pas comme toi, il
me manque.

Le duc dit cela d’un singulier air. Bussy le
remarqua.

– Ce digne homme, dit-il, votre
ami ; il paraît qu’il ne vous a pas délivré non plus,
celui-là.

Le duc sourit.

– Bon, dit Bussy, je connais ce
sourire-là ; c’est le mauvais : gare au
Monsoreau !

– Tu lui en veux donc ? demanda le
prince.

– Au Monsoreau ?

– Oui.

– Et de quoi lui en
voudrais-je ?

– De ce qu’il est mon ami.

– Je le plains fort, au contraire.

– Qu’est-ce à dire ?

– Que plus vous le ferez monter, plus il
tombera de haut, quand il tombera.

– Allons, je vois que tu es de bonne
humeur.

– Moi ?

– Oui, c’est quand tu es de bonne humeur
que tu me dis de ces choses-là. N’importe, continua le duc, je
maintiens mon dire, et Monsoreau nous eût été bien utile dans ce
pays-ci.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il a des biens aux
environs.

– Lui ?

– Lui ou sa femme.

Bussy se mordit les lèvres : le duc
ramenait la conversation au point d’où il avait eu tant de peine à
l’écarter la veille.

– Ah ! vous croyez ?
dit-il.

– Sans doute. Méridor est à trois lieues
d’Angers ; ne le sais-tu pas, toi qui m’as amené le vieux
baron ?

Bussy comprit qu’il s’agissait de n’être point
déferré.

– Dame ! dit-il, je vous l’ai amené,
moi, parce qu’il s’est pendu à mon manteau, et qu’à moins de lui en
laisser la moitié entre les doigts, comme faisait saint Martin, il
fallait bien le conduire devers vous… Au reste ma protection ne lui
a pas servi à grand’chose.

– Écoute, dit le duc, j’ai une idée.

– Diable ! dit Bussy, qui se défiait
toujours des idées du prince.

– Oui… Monsoreau a eu sur toi la première
partie ; mais je veux te donner la seconde.

– Comment l’entendez-vous, mon
prince ?

– C’est tout simple. Tu me connais,
Bussy ?

– J’ai ce malheur, mon prince.

– Crois-tu que je sois homme à subir un
affront et à le laisser impuni ?

– C’est selon.

Le duc sourit d’un sourire plus mauvais encore
que le premier, en se mordant les lèvres et en secouant la tête de
haut en bas.

– Voyons, expliquez-vous, monseigneur,
dit Bussy.

– Eh bien ! le grand veneur m’a volé
une jeune fille que j’aimais, pour en faire sa femme ; moi, à
mon tour, je veux lui voler sa femme pour en faire ma
maîtresse.

Bussy fit un effort pour sourire ; mais,
si ardemment qu’il désirât arriver à ce but, il ne parvint qu’à
faire une grimace.

– Voler la femme de
M. de Monsoreau ! balbutia-t-il.

– Mais il n’y a rien de plus facile, ce
me semble, dit le duc : la femme est revenue dans ses terres.
Tu m’as dit qu’elle détestait son mari ; je puis donc compter,
sans trop de vanité, qu’elle me préférera au Monsoreau, surtout si
je lui promets… ce que je lui promettrai.

– Et que lui promettrez-vous,
monseigneur ?

– De la débarrasser de son mari.

– Eh ! fut sur le point de s’écrier
Bussy, pourquoi donc ne l’avez-vous pas fait tout de
suite ?

Mais il eut le courage de se retenir.

– Vous feriez cette belle action ?
dit-il.

– Tu verras. En attendant, j’irai
toujours faire une visite à Méridor.

– Vous oserez ?

– Pourquoi pas ?

– Vous vous présenterez devant le vieux
baron, que vous avez abandonné, après m’avoir promis….

– J’ai une excellente excuse à lui
donner.

– Où diable allez-vous donc les
prendre ?

– Eh ! sans doute. Je lui
dirai : Je n’ai pas rompu ce mariage parce que le Monsoreau,
qui savait que vous étiez un des principaux agents de la Ligue, et
que j’en étais le chef, m’a menacé de nous vendre tous deux au
roi.

– Ah ! ah ! Votre Altesse
invente-t-elle celle-là ?

– Pas entièrement, je dois le dire,
répondit le duc.

– Alors je comprends, dit Bussy.

– Tu comprends ? dit le duc qui se
trompait à la réponse de son gentilhomme.

– Oui.

– Je lui fais accroire qu’en mariant sa
fille j’ai sauvé sa vie, à lui, qui était menacée.

– C’est superbe, dit Bussy.

– N’est-ce pas ? Eh ! mais, j’y
pense, regarde donc par la fenêtre, Bussy.

– Pourquoi faire ?

– Regarde toujours.

– M’y voilà.

– Quel temps fait-il ?

– Je suis forcé d’avouer à Votre Altesse
qu’il fait beau.

– Eh bien ! commande les chevaux, et
allons un peu voir comment va le bonhomme Méridor.

– Tout de suite, monseigneur ?

Et Bussy, qui, depuis un quart d’heure, jouait
ce rôle éternellement comique de Mascarille dans l’embarras,
feignant de sortir, alla jusqu’à la porte et revint.

– Pardon, monseigneur, dit-il ; mais
combien de chevaux commandez-vous ?

– Mais quatre, cinq, ce que tu
voudras.

– Alors, si vous vous en rapportez de ce
soin à moi, monseigneur, dit Bussy, j’en commanderai un cent.

– Bon, un cent, dit le prince surpris,
pour quoi faire ?

– Pour en avoir à peu près vingt-cinq,
dont je sois sûr en cas d’attaque.

Le duc tressaillit.

– En cas d’attaque ? dit-il.

– Oui. J’ai ouï dire, continua Bussy,
qu’il y avait force bois dans ces pays-là ; et il n’y aurait
rien de rare à ce que nous tombassions dans quelque embuscade.

– Ah ! ah ! dit le duc, tu
penserais ?

– Monseigneur sait que le vrai courage
n’exclut pas la prudence.

Le duc devint rêveur.

– Je vais en commander cent cinquante,
dit Bussy.

Et il s’avança une seconde fois vers la
porte.

– Un instant, dit le prince.

– Qu’y a-t-il, monseigneur ?

– Crois-tu que je sois en sûreté à
Angers, Bussy ?

– Dame, la ville n’est pas forte ;
bien défendue, cependant….

– Oui, bien défendue ; mais elle
peut être mal défendue ; si brave que tu sois, tu ne seras
jamais qu’à un seul endroit.

– C’est probable.

– Si je ne suis pas en sûreté dans la
ville, et je n’y suis pas, puisque Bussy en doute….

– Je n’ai pas dit que je doutais,
Monseigneur.

– Bon, bon ; si je ne suis pas en
sûreté, il faut que je m’y mette promptement.

– C’est parler d’or, monseigneur.

– Eh bien ! je veux visiter le
château et m’y retrancher.

– Vous avez raison, monseigneur ; de
bons retranchements, voyez-vous….

Bussy balbutia ; il n’avait pas
l’habitude de la peur, et les paroles prudentes lui manquaient.

– Et puis, une autre idée encore.

– La matinée est féconde,
monseigneur.

– Je veux faire venir ici les
Méridor.

– Monseigneur, vous avez aujourd’hui une
justesse et une vigueur de pensées !… Levez-vous et visitons
le château.

Le prince appela ses gens ; Bussy profita
de ce moment pour sortir.

Il trouva le Haudoin dans les appartements.
C’était lui qu’il cherchait.

Il l’emmena dans le cabinet du duc, écrivit un
petit mot, entra dans une serre, cueillit un bouquet de roses,
roula le billet autour des tiges, passa à l’écurie, sella Roland,
mit le bouquet dans la main du Haudoin, et invita le Haudoin à se
mettre en selle.

Puis, le conduisant hors de la ville, comme
Aman conduisait Mardochée, il le plaça dans une espèce de
sentier.

– Là, lui dit-il, laisse aller
Roland ; au bout du sentier, tu trouveras la forêt, dans la
forêt un parc, autour de ce parc un mur, à l’endroit du mur où
Roland s’arrêtera, tu jetteras ce bouquet.

«Celui qu’on attend ne vient pas, disait le
billet, parce que celui qu’on n’attendait pas est venu, et plus
menaçant que jamais, car il aime toujours. Prenez avec les lèvres
et le cœur tout ce qu’il y a d’invisible aux yeux dans ce
papier.»

Bussy lâcha la bride à Roland qui partit au
galop dans la direction de Méridor.

Bussy revint au palais ducal et trouva le
prince habillé.

Quant à Remy, ce fut pour lui l’affaire d’une
demi-heure. Emporté comme un nuage par le vent, Remy, confiant dans
les paroles de son maître, traversa prés, champs, bois, ruisseaux,
collines, et s’arrêta au pied d’un mur à demi dégradé dont le
chaperon tapissé de lierres semblait relié par eux aux branches des
chênes.

Arrivé là, Remy se dressa sur ses étriers,
attacha de nouveau et plus solidement encore qu’il ne l’était le
papier au billet, et, poussant un hem ! vigoureux, il lança le
bouquet par-dessus le mur.

Un petit cri qui retentit de l’autre côté lui
apprit que le message était arrivé à bon port.

Remy n’avait plus rien à faire, car on ne lui
avait pas demandé de réponse.

Il tourna donc du côté par lequel il était
venu, la tête du cheval, qui se disposait à prendre son repas aux
dépens de la glandée, et qui témoigna un vif mécontentement d’être
dérangé dans ses habitudes ; mais Remy fit une sérieuse
application de l’éperon et de la cravache. Roland sentit son tort
et repartit de son train habituel.

Quarante minutes après, il se reconnaissait
dans sa nouvelle écurie, comme il s’était reconnu dans le hallier,
et il venait prendre de lui-même sa place au râtelier bien garni de
foin et à la mangeoire regorgeant d’avoine.

Bussy visitait le château avec le prince.

Remy le joignit au moment où il examinait un
souterrain conduisant à une poterne.

– Eh bien ! demanda-t-il à son
messager, qu’as-tu vu ? qu’as-tu entendu ? qu’as-tu
fait ?

– Un mur, un cri, sept lieues, répondit
Remy avec le laconisme d’un de ces enfants de Sparte qui se
faisaient dévorer le ventre par les renards pour la plus grande
gloire des lois de Lycurgue.










Chapitre 33
Une volée d’angevins.


 

Bussy parvint à occuper si bien le duc d’Anjou
de ses préparatifs de guerre, que, pendant deux jours, il ne trouva
ni le temps d’aller à Méridor, ni le temps de faire venir le baron
à Angers.

Quelquefois cependant le duc revenait à ses
idées de visite. Mais aussitôt Bussy faisait l’empressé, visitait
les mousquets de toute la garde, faisait équiper les chevaux en
guerre, roulait les canons, les affûts, comme s’il s’agissait de
conquérir une cinquième partie du monde.

Ce que voyant Remy, il se mettait à faire de
la charpie, à repasser ses instruments, à confectionner ses baumes,
comme s’il s’agissait de soigner la moitié du genre humain.

Le duc alors reculait devant l’énormité de
pareils préparatifs.

Il va sans dire que, de temps en temps, Bussy,
sous prétexte de faire le tour des fortifications extérieures,
sautait sur Roland, et, en quarante minutes, arrivait à certain
mur, qu’il enjambait d’autant plus lestement, qu’à chaque
enjambement il faisait tomber quelque pierre, et que le chaperon,
croulant sous son poids, devenait peu à peu une brèche.

Quant à Roland, il n’était plus besoin de lui
dire où l’on allait, Bussy n’avait qu’à lui lâcher la bride et
fermer les yeux.

– Voilà déjà deux jours de gagnés, disait
Bussy, j’aurai bien du malheur si, d’ici à deux autres jours, il ne
m’arrive pas un petit bonheur.

Bussy n’avait pas tort de compter sur sa bonne
fortune.

Vers le soir du troisième jour, comme on
faisait entrer dans la ville un énorme convoi de vivres, produit
d’une réquisition frappée par le duc sur ses bons et féaux
Angevins ; comme M. d’Anjou, pour faire le bon prince,
goûtait le pain noir des soldats et déchirait à belles dents les
harengs salés et la morue sèche, on entendit une grande rumeur vers
une des portes de la ville.

M. d’Anjou s’informa d’où venait cette
rumeur ; mais personne ne put le lui dire.

Il se faisait par là une distribution de coups
de manche de pertuisane et de coups de crosse de mousquet à bon
nombre de bourgeois attirés par la nouveauté d’un spectacle
curieux.

Un homme, monté sur un cheval blanc ruisselant
de sueur, s’était présenté à la barrière de la porte de Paris.

Or Bussy, par suite de son système
d’intimidation, s’était fait nommer capitaine général du pays
d’Anjou, grand-maître de toutes les places, et avait établi la plus
sévère discipline, notamment dans Angers. Nul ne pouvait sortir de
la ville sans un mot d’ordre, nul ne pouvait y entrer sans ce même
mot d’ordre, une lettre d’appel ou un signe de ralliement
quelconque.

Toute cette discipline n’avait d’autre but que
d’empêcher le duc d’envoyer quelqu’un à Diane sans qu’il le sût, et
d’empêcher Diane d’entrer à Angers sans qu’il en fût averti.

Cela paraîtra peut-être un peu exagéré ;
mais cinquante ans plus tard Buckingham faisait bien d’autres
folies pour Anne d’Autriche.

L’homme et le cheval blanc étaient donc, comme
nous l’avons dit, arrivés d’un galop furieux, et ils avaient été
donner droit dans le poste.

Mais le poste avait sa consigne. La consigne
avait été donnée à la sentinelle ; la sentinelle avait croisé
la pertuisane ; le cavalier avait paru s’en inquiéter
médiocrement ; mais la sentinelle avait crié : «Aux
armes !» le poste était sorti, et force avait été d’entrer en
explication.

– Je suis Antraguet, avait dit le
cavalier, et je veux parler au duc d’Anjou.

– Nous ne connaissons pas Antraguet,
avait répondu le chef du poste ; quant à parler au duc
d’Anjou, votre désir sera satisfait, car nous allons vous arrêter
et vous conduire à Son Altesse.

– M’arrêter ! répondit le cavalier,
voilà encore un plaisant maroufle pour arrêter Charles de Balzac
d’Entragues, baron de Cuneo et comte de Graville.

– Ce sera pourtant comme cela, dit en
ajustant son hausse-col le bourgeois qui avait vingt hommes
derrière lui, et qui n’en voyait qu’un seul en face.

– Attendez un peu, mes bons amis, dit
Antraguet. Vous ne connaissez pas encore les Parisiens, n’est-ce
pas ? eh bien ! je vais vous montrer un échantillon de ce
qu’ils savent taire.

– Arrêtons-le ! conduisons-le à
monseigneur ! crièrent les miliciens furieux.

– Tout doux, mes petits agneaux, d’Anjou,
dit Antraguet, c’est moi qui aurai ce plaisir.

– Que dit-il donc là ? se
demandèrent les bourgeois.

– Il dit que son cheval n’a encore fait
que dix lieues, répondit Antraguet, ce qui fait qu’il va vous
passer sur le ventre à tous, si vous ne vous rangez pas.
Rangez-vous donc, ou ventre-bœuf….

Et, comme les bourgeois d’Angers avaient l’air
de ne pas comprendre le juron parisien, Antraguet avait mis l’épée
à la main, et, par un moulinet prestigieux, avait abattu çà et là
les hampes les plus rapprochées des hallebardes dont on lui
présentait la pointe.

En moins de dix minutes, quinze ou vingt
hallebardes furent changées en manches à balais.

Les bourgeois furieux fondirent à coups de
bâton sur le nouveau venu, qui parait devant, derrière, à droite et
à gauche, avec une adresse prodigieuse, et en riant de tout son
cœur.

– Ah ! la belle entrée, disait-il en
se tordant sur son cheval ; oh ! les honnêtes bourgeois
que les bourgeois d’Angers ! Morbleu, comme on s’amuse
ici ! Que le prince a bien eu raison de quitter Paris, et que
j’ai bien fait de venir le rejoindre !

Et Antraguet, non seulement parait de plus
belle, mais, de temps en temps, quand il se sentait serré de trop
près, il taillait, avec sa lame espagnole, le buffle de celui-là,
la salade de celui-ci, et quelquefois, choisissant son homme, il
étourdissait d’un coup de plat d’épée quelque guerrier imprudent
qui se jetait dans la mêlée, le chef protégé par le simple bonnet
de laine angevin.

Les bourgeois ameutés frappaient à l’envi,
s’estropiant les uns les autres, puis revenaient à la charge ;
comme les soldats de Cadmus, on eût dit qu’ils sortaient de
terre.

Antraguet sentit qu’il commençait à se
fatiguer.

– Allons, dit-il, voyant que les rangs
devenaient de plus en plus compacts, c’est bon ; vous êtes
braves comme des lions, c’est convenu, et j’en rendrai témoignage.
Mais vous voyez qu’il ne vous reste plus que vos manches de
hallebardes, et que vous ne savez pas charger vos mousquets.
J’avais résolu d’entrer dans la ville, mais j’ignorais qu’elle
était gardée par une armée de Césars. Je renonce à vous
vaincre ; adieu, bonsoir, je m’en vais. Dites seulement au
prince que j’étais venu exprès de Paris pour le voir.

Cependant le capitaine était parvenu à
communiquer le feu à la mèche de son mousquet ; mais, au
moment où il appuyait la crosse à son épaule, Antraguet lui cingla
de si furieux coups de sa canne flexible sur les doigts, qu’il
lâcha son arme et qu’il se mit à sauter alternativement sur le pied
droit et sur le pied gauche.

– À mort ! à mort ! crièrent
les miliciens meurtris et enragés, ne le laissons pas fuir !
qu’il ne puisse pas s’échapper !

– Ah ! dit Antraguet, vous ne
vouliez pas me laisser entrer tout à l’heure, et voilà maintenant
que vous ne voulez plus me laisser sortir ; prenez
garde ! cela va changer ma tactique : au lieu d’user du
plat, j’userai de la pointe ; au lieu d’abattre les
hallebardes, j’abattrai les poignets. Çà, voyons, mes agneaux
d’Anjou, me laisse-t-on partir ?

– Non ! à mort ! à mort !
il se lasse ! assommons-le !

– Fort bien ! c’est pour tout de
bon, alors ?

– Oui ! oui !

– Eh bien ! gare les doigts, je
coupe les mains !

Il achevait à peine, et se mettait en mesure
de mettre sa menace à exécution, quand un second cavalier apparut à
l’horizon, accourant avec la même frénésie, entra dans la barrière
au triple galop, et tomba comme la foudre au milieu de la mêlée,
qui tournait peu à peu en véritable combat.

– Antraguet, cria le nouveau venu,
Antraguet ! eh ! que diable fais-tu au milieu de tous ces
bourgeois ?

– Livarot ! s’écria Antraguet en se
retournant, ah ! mordieu, tu es le bienvenu, Montjoie et
Saint-Denis, à la rescousse !

– Je savais bien que je te
rattraperais ; il y a quatre heures que j’ai eu de tes
nouvelles, et, depuis ce moment, je te suis. Mais où t’es-tu donc
fourré ? on te massacre, Dieu me pardonne.

– Oui, ce sont nos amis d’Anjou, qui ne
veulent ni me laisser entrer ni me laisser sortir.

– Messieurs, dit Livarot en mettant le
chapeau à la main, vous plairait-il de vous ranger à droite ou à
gauche, afin que nous passions ?

– Ils nous insultent ! crièrent les
bourgeois ; à mort ! à mort !

– Ah ! voilà comme ils sont à
Angers ! fit Livarot en remettant d’une main son chapeau sur
sa tête, et en tirant de l’autre son épée.

– Oui, tu vois, dit Antraguet ;
malheureusement ils sont beaucoup.

– Bah ! à nous trois nous en
viendrons bien à bout.

– Oui, à nous trois, si nous étions
trois ; mais nous ne sommes que nous deux.

– Voici Ribérac qui arrive.

– Lui aussi ?

– L’entends-tu ?

– Je le vois. Eh ! Ribérac !
eh ! ici ! ici !

En effet, au moment même, Ribérac, non moins
pressé que ses compagnons, à ce qu’il paraissait, faisait la même
entrée qu’eux dans la ville d’Angers.

– Tiens ! on se bat, dit Ribérac,
voilà une chance ! Bonjour, Antraguet ; bonjour,
Livarot.

– Chargeons, répondit Antraguet.

Les miliciens regardaient, assez étourdis, le
nouveau renfort qui venait d’arriver aux deux amis, lesquels, de
l’état d’assaillis, se préparaient à passer à celui
d’assaillants.

– Ah çà ! mais ils sont donc un
régiment, dit le capitaine de la milice à ces hommes ;
messieurs, notre ordre de bataille me paraît vicieux, et je propose
que nous fassions demi-tour à gauche.

Les bourgeois, avec cette habileté qui les
caractérise dans l’exécution des mouvements militaires,
commencèrent aussitôt un demi-tour à droite.

C’est qu’outre l’invitation de leur capitaine
qui les ramenait naturellement à la prudence, ils voyaient les
trois cavaliers se ranger de front avec une contenance martiale qui
faisait frémir les plus intrépides.

– C’est leur avant-garde, crièrent les
bourgeois qui voulaient se donner à eux-mêmes un prétexte pour
fuir. Alarme ! alarme !

– Au feu ! crièrent les autres, au
feu !

– L’ennemi ! l’ennemi ! dirent
la plupart.

– Nous sommes des pères de famille ;
nous nous devons à nos femmes et à nos enfants. Sauve qui
peut ! hurla le capitaine.

Et en raison de ces cris divers, qui tous
cependant, comme on le voit, avaient le même but, un effroyable
tumulte se fit dans la rue, et les coups de bâton commencèrent à
tomber comme la grêle sur les curieux, dont le cercle pressé
empêchait les peureux de fuir.

Ce fut alors que le bruit de la bagarre arriva
jusqu’à la place du Château, où, comme nous l’avons dit, le prince
goûtait le pain noir, les harengs saurs et la morue sèche de ses
partisans.

Bussy et le prince s’informèrent ; on
leur dit que c’étaient trois hommes, ou plutôt trois diables
incarnés arrivant de Paris, qui faisaient tout ce tapage.

– Trois hommes ? dit le
prince ; va donc voir ce que c’est, Bussy.

– Trois hommes ? dit Bussy :
venez, monseigneur.

Et tous deux partirent : Bussy en avant,
le prince le suivant prudemment, accompagné d’une vingtaine de
cavaliers.

Ils arrivèrent comme les bourgeois
commençaient d’exécuter la manœuvre que nous avons dite, au grand
détriment des épaules et des crâne des curieux.

Bussy se dressa sur ses étriers, et, son œil
d’aigle plongeant dans la mêlée, il reconnut Livarot à sa longue
figure.

– Mort de ma vie ! cria-t-il au
prince d’une voix tonnante, accourez donc, monseigneur, ce sont nos
amis de Paris qui nous assiègent.

– Eh non ! répondit Livarot d’une
voix qui dominait le bruit de la bataille, ce sont, au contraire,
les amis d’Anjou qui nous écharpent.

– Bas les armes ! cria le duc ;
bas les armes, marauds, ce sont des amis.

– Des amis ! s’écrièrent les
bourgeois contusionnés, écorchés, rendus. Des amis ! il
fallait donc leur donner le mot d’ordre alors ; depuis une
bonne heure, nous les traitons comme des païens, et ils nous
traitent comme des Turcs.

Et le mouvement rétrograde acheva de se
faire.

Livarot, Antraguet et Ribérac s’avancèrent en
triomphateurs dans l’espace laissé libre par la retraite des
bourgeois, et tous s’empressèrent d’aller baiser la main de Son
Altesse ; après quoi, chacun, à son tour, se jeta dans les
bras de Bussy.

– Il paraît, dit philosophiquement le
capitaine, que c’est une volée d’Angevins que nous prenions pour un
vol de vautours.

– Monseigneur, glissa Bussy à l’oreille
du duc, comptez vos miliciens, je vous prie.

– Pour quoi faire ?

– Comptez toujours, à peu près, en
gros ; je ne dis pas un à un.

– Ils sont au moins cent cinquante.

– Au moins, oui.

– Eh bien ! que veux-tu
dire ?

– Je veux dire que vous n’avez point là
de fameux soldats, puisque trois hommes les ont battus.

– C’est vrai, dit le duc.
Après ?

– Après ! sortez donc de la ville
avec des gaillards comme ceux-là !

– Oui, dit le duc ; mais j’en
sortirai avec les trois hommes qui ont battu les autres, répliqua
le duc.

– Ouais ! fit tout bas Bussy, je
n’avais pas songé à celle-là. Vivent les poltrons pour être
logiques !










Chapitre 34
Roland.


 

Grâce au renfort qui lui était arrivé,
M. le duc d’Anjou put se livrer à des reconnaissances sans fin
autour de la place.

Accompagné de ses amis, arrivés d’une façon si
opportune, il marchait dans un équipage de guerre dont les
bourgeois d’Angers se montraient on ne peut plus orgueilleux, bien
que la comparaison de ces gentilshommes bien montés, bien équipés,
avec les harnais déchirés et les armures rouillées de la milice
urbaine, ne fût pas précisément à l’avantage de cette dernière.

On explora d’abord les remparts, puis les
jardins attenants aux remparts, puis la campagne attenante aux
jardins, puis enfin les châteaux épars dans cette campagne, et ce
n’était point sans un sentiment d’arrogance très marquée que le duc
narguait, en passant, soit près d’eux, soit au milieu d’eux, les
bois qui lui avaient fait si grande peur, ou plutôt dont Bussy lui
avait fait si grande peur.

Les gentilshommes angevins arrivaient avec de
l’argent, ils trouvaient à la cour du duc d’Anjou une liberté
qu’ils étaient loin de rencontrer à la cour de Henri III ; ils
ne pouvaient donc manquer de faire joyeuse vie dans une ville toute
disposée, comme doit l’être une capitale quelconque, à piller la
bourse de ses hôtes.

Trois jours ne s’étaient point encore écoulés,
qu’Antraguet, Ribérac et Livarot avaient lié des relations avec les
nobles angevins les plus épris des modes et des façons parisiennes.
Il va sans dire que ces dignes seigneurs étaient mariés et avaient
de jeunes et jolies femmes.

Aussi n’était-ce pas pour son plaisir
particulier, comme pourraient le croire ceux qui connaissent
l’égoïsme du duc d’Anjou, qu’il faisait de si belles cavalcades
dans la ville. Non. Ces promenades tournaient au plaisir des
gentilshommes parisiens, qui étaient venus le rejoindre, des
seigneurs angevins, et surtout des dames angevines.

Dieu d’abord devait s’en réjouir, puisque la
cause de la Ligue était la cause de Dieu.

Puis le roi devait incontestablement en
enrager.

Enfin les dames en étaient heureuses.

Ainsi, la grande Trinité de l’époque était
représentée : Dieu, le roi et les dames.

La joie fut à son comble le jour où l’on vit
arriver, en superbe ordonnance, vingt-deux chevaux de main, trente
chevaux de trait, enfin, quarante mulets, qui, avec les litières,
les chariots et les fourgons, formaient les équipages de M. le
duc d’Anjou.

Tout cela venait, comme par enchantement, de
Tours, pour la modique somme de cinquante mille écus, que
M. le duc d’Anjou avait consacrée à cet usage.

Il faut dire que ces chevaux étaient sellés,
mais que les selles étaient dues aux selliers ; il faut dire
que les coffres avaient de magnifiques serrures, fermant à clef,
mais que les coffres étaient vides ; il faut dire que ce
dernier article était tout à la louange du prince, puisque le
prince aurait pu les remplir par des exactions.

Mais ce n’était pas dans la nature du prince
de prendre ; il aimait mieux soustraire.

Néanmoins l’entrée de ce cortège produisit un
magnifique effet dans Angers.

Les chevaux entrèrent dans les écuries, les
chariots furent rangés sous les remises. Les coffres furent portés
par les familiers les plus intimes du prince. Il fallait des mains
bien sûres, pour qu’on osât leur confier les sommes qu’ils ne
contenaient pas.

Enfin on ferma les portes du palais au nez
d’une foule empressée, qui fut convaincue, grâce à cette mesure de
prévoyance, que le prince venait de faire entrer deux millions dans
la ville, tandis qu’il ne s’agissait, au contraire, que de faire
sortir de la ville une somme à peu près pareille, sur laquelle
comptaient les coffres vides.

La réputation d’opulence de M. le duc
d’Anjou fut solidement établie à partir de ce jour-là ; et
toute la province demeura convaincue, d’après le spectacle qui
avait passé sous ses yeux, qu’il était assez riche pour guerroyer
contre l’Europe entière, si besoin était.

Cette confiance devait aider les bourgeois à
prendre en patience les nouvelles tailles que le duc, aidé des
conseils de ses amis, était dans l’intention de lever sur les
Angevins. D’ailleurs, les Angevins allaient presque au-devant des
désirs du duc d’Anjou.

On ne regrette jamais l’argent que l’on prête
ou que l’on donne aux riches.

Le roi de Navarre, avec sa renommée de misère,
n’aurait pas obtenu le quart du succès qu’obtenait le duc d’Anjou
avec sa renommée d’opulence.

Mais revenons au duc.

Le digne prince vivait en patriarche,
regorgeant de tous les biens de la terre, et, chacun le sait,
l’Anjou est une bonne terre.

Les routes étaient couvertes de cavaliers
accourant vers Angers, pour faire au prince leurs soumissions ou
leurs offres de services.

De son côté, M. d’Anjou poussait des
reconnaissances aboutissant toujours à la recherche de quelque
trésor.

Bussy était arrivé à ce qu’aucune de ces
reconnaissances n’eût été poussée jusqu’au château qu’habitait
Diane.

C’est que Bussy se réservait ce trésor-là pour
lui seul, pillant, à sa manière, ce petit coin de la province, qui,
après s’être défendu de façon convenable, s’était enfin livré à
discrétion.

Or, tandis que M. d’Anjou reconnaissait
et que Bussy pillait, M. de Monsoreau, monté sur son
cheval de chasse, arrivait aux portes d’Anjou.

Il pouvait être quatre heures du soir ;
pour arriver à quatre heures, M. de Monsoreau avait fait
dix-huit lieues dans la journée. Aussi, ses éperons étaient
rouges ; et son cheval, blanc d’écume, était à moitié
mort.

Le temps était passé de faire aux portes de la
ville des difficultés à ceux qui arrivaient : on était si
fier, si dédaigneux maintenant à Angers, qu’on eût laissé passer
sans conteste un bataillon de Suisses, ces Suisses eussent-ils été
commandés par le brave Crillon lui-même.

M. de Monsoreau, qui n’était pas
Crillon, entra tout droit en disant :

– Au palais de monseigneur le duc
d’Anjou.

Il n’écouta point la réponse des gardes, qui
hurlaient une réponse derrière lui. Son cheval ne semblait tenir
sur ses jambes que par un miracle d’équilibre dû à la vitesse même
avec laquelle il marchait : il allait, le pauvre animal, sans
avoir plus aucune conscience de sa vie, et il y avait à parier
qu’il tomberait quand il s’arrêterait.

Il s’arrêta au palais ; mais
M. de Monsoreau était excellent écuyer, le cheval était
de race : le cheval et le cavalier restèrent debout.

– Monsieur le duc ! cria le grand
veneur.

– Monseigneur est allé faire une
reconnaissance, répondit la sentinelle.

– Où cela ? demanda
M. de Monsoreau.

– Par-là, dit le factionnaire en étendant
la main vers un des quatre points cardinaux.

– Diable ! fit Monsoreau, ce que
j’avais à dire au duc était cependant bien pressé ; comment
faire ?

– Mettre t’abord fotre chifal à l’égurie,
répliqua la sentinelle, qui était un reître d’Alsace ; gar si
fous ne l’abbuyez pas contre un mur il dombera.

– Le conseil est bon, quoique donné en
mauvais français, dit Monsoreau. Où sont les écuries, mon brave
homme ?

– Là-pas !

En ce moment un homme s’approcha du
gentilhomme et déclina ses qualités.

C’était le majordome.

M. de Monsoreau répondit à son tour
par l’énumération de ses nom, prénoms et qualités.

Le majordome salua respectueusement ; le
nom du grand veneur était dès longtemps connu dans la province.

– Monsieur, dit-il, veuillez entrer et
prendre quelque repos. Il y a dix minutes à peine que monseigneur
est sorti ; Son Altesse ne rentrera pas avant huit heures du
soir.

– Huit heures du soir ! reprit
Monsoreau en rongeant sa moustache, ce serait perdre trop de temps.
Je suis porteur d’une grande nouvelle qui ne peut être sue trop tôt
par Son Altesse. N’avez-vous pas un cheval et un guide à me
donner ?

– Un cheval ! il y en a dix,
monsieur, dit le majordome. Quant à un guide, c’est différent, car
monseigneur n’a pas dit où il allait, et vous en saurez, en
interrogeant, autant que qui que ce soit, sous ce rapport ;
d’ailleurs, je ne voudrais pas dégarnir le château. C’est une des
grandes recommandations de Son Altesse.

– Ah ! ah ! fit le grand
veneur, on n’est donc pas en sûreté ici ?

– Oh ! monsieur, on est toujours en
sûreté au milieu d’hommes tels que MM. Bussy, Livarot,
Ribérac, Antraguet, sans compter notre invincible prince,
monseigneur le duc d’Anjou ; mais vous comprenez….

– Oui, je comprends que lorsqu’ils n’y
sont pas, il y a moins de sûreté.

– C’est cela même, monsieur.

– Alors je prendrai un cheval frais dans
l’écurie, et je tâcherai de joindre Son Altesse en m’informant.

– Il y a tout à parier, monsieur, que, de
cette façon, vous rejoindrez monseigneur.

– On n’est point parti au
galop ?

– Au pas, monsieur, au pas.

– Très bien ! c’est chose
conclue ; montrez-moi le cheval que je puis prendre.

– Entrez dans l’écurie, monsieur, et
choisissez vous-même : tous sont à monseigneur.

– Très bien.

Monsoreau entra.

Dix ou douze chevaux, des plus beaux et des
plus frais, prenaient un ample repas dans les crèches bourrées du
grain et du fourrage le plus savoureux de l’Anjou.

– Voilà, dit le majordome, choisissez.
Monsoreau promena sur la rangée de quadrupèdes un regard de
connaisseur.

– Je prends ce cheval bai-brun, dit-il,
faites-le-moi seller.

– Roland.

– Il s’appelle Roland ?

– Oui, c’est le cheval de prédilection de
Son Altesse. Il le monte tous les jours ; il lui a été donné
par M. de Bussy, et vous ne le trouveriez certes pas à
l’écurie si Son Altesse n’essayait pas de nouveaux chevaux qui lui
sont arrivés de Tours.

– Allons, il paraît que je n’ai pas le
coup d’œil mauvais.

Un palefrenier s’approcha.

– Sellez Roland, dit le majordome.

Quant au cheval du comte, il était entré de
lui-même dans l’écurie et s’était étendu sur la litière, sans
attendre même qu’on lui ôtât son harnais.

Roland fut sellé en quelques secondes.
M. de Monsoreau se mit légèrement en selle, et s’informa
une seconde fois de quel côté la cavalcade s’était dirigée.

– Elle est sortie par cette porte, et
elle a suivi cette rue, dit le majordome en indiquant au grand
veneur le même point que lui avait déjà indiqué la sentinelle.

– Ma foi, dit Monsoreau en lâchant le
bride, en voyant que de lui-même le cheval prenait ce chemin, on
dirait, ma parole, que Roland suit la piste.

– Oh ! n’en soyez pas inquiet, dit
le majordome, j’ai entendu dire à M. de Bussy et à son
médecin, M. Remy, que c’était l’animal le plus intelligent qui
existât ; dès qu’il sentira ses compagnons, il les rejoindra.
Voyez les belles jambes, elles feraient envie à un cerf.

Monsoreau se pencha de côté.

– Magnifiques, dit-il.

En effet, le cheval partit sans attendre qu’on
l’excitât, et sortit fort délibérément de la ville ; il fit
même un détour, avant d’arriver à la porte, pour abréger la route,
qui se bifurquait circulairement à gauche, directement à
droite.

Tout en donnant cette preuve d’intelligence,
le cheval secouait la tête comme pour échapper au frein qu’il
sentait peser sur ses lèvres ; il semblait dire au cavalier
que toute influence dominatrice lui était inutile, et, à mesure
qu’il approchait de la porte de la ville, il accélérait sa
marche.

– En vérité, murmura Monsoreau, je vois
qu’on ne m’en avait pas trop dit ; ainsi, puisque tu sais si
bien ton chemin, va, Roland, va.

Et il abandonna les rênes sur le cou de
Roland.

Le cheval, arrivé au boulevard extérieur,
hésita un moment pour savoir s’il tournerait à droite ou à
gauche,

Il tourna à gauche.

Un paysan passait en ce moment.

– Avez-vous vu une troupe de cavaliers,
l’ami ? demanda Monsoreau.

– Oui, monsieur, répondit le rustique, je
l’ai rencontrée là-bas, en avant.

C’était justement dans la direction qu’avait
prise Roland, que le paysan venait de rencontrer cette troupe.

– Va, Roland, va, dit le grand veneur en
lâchant les rênes à son cheval, qui prit un trot allongé avec
lequel on devait naturellement faire trois ou quatre lieues à
l’heure.

Le cheval suivit encore quelque temps le
boulevard, puis il donna tout à coup à droite, prenant un sentier
fleuri qui coupait à travers la campagne.

Monsoreau hésita un instant pour savoir s’il
n’arrêterait pas Roland ; mais Roland paraissait si sûr de son
affaire, qu’il le laissa aller.

À mesure que le cheval s’avançait, il
s’animait. Il passa du trot au galop, et, en moins d’un quart
d’heure, la ville eut disparu aux regards du cavalier.

De son côté aussi, le cavalier, à mesure qu’il
s’avançait, semblait reconnaître les localités.

– Eh ! mais, dit-il en entrant sous
le bois, on dirait que nous allons vers Méridor ; est-ce que
Son Altesse, par hasard, se serait dirigée du côté du
château ?

Et le front du grand veneur se rembrunit à
cette idée, qui ne se présentait pas à son esprit pour la première
fois.

– Oh ! oh ! murmura-t-il, moi
qui venais d’abord voir le prince, remettant à demain de voir ma
femme. Aurais-je donc le bonheur de les voir tous les deux en même
temps ?

Un sourire terrible passa sur les lèvres du
grand veneur.

Le cheval allait toujours, continuant
d’appuyer à droite avec une ténacité qui indiquait la marche la
plus résolue et la plus sûre.

– Mais, sur mon âme, pensa Monsoreau, je
ne dois plus maintenant être bien loin du parc de Méridor.

En ce moment, le cheval se mit à hennir.

Au même instant, un autre hennissement lui
répondit du fond de la feuillée.

– Ah ! ah ! dit le grand
veneur, voilà Roland qui a trouvé ses compagnons, à ce qu’il
paraît.

Le cheval redoublait de vitesse, passant comme
l’éclair sous les hautes futaies.

Soudain Monsoreau aperçut un mur et un cheval
attaché près de ce mur. Le cheval hennit une seconde fois, et
Monsoreau reconnut que c’était lui qui avait dû hennir la
première.

– Il y a quelqu’un ici ! dit
Monsoreau pâlissant.


FIN DE LA DEUXIÈME PARTIE.
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