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Chapitre CXXXII – Psychologie royale


 

Le roi entra dans ses appartements d’un pas
rapide.

Peut-être Louis XIV marchait-il si vite pour
ne pas chanceler. Il laissait derrière lui comme la trace d’un
deuil mystérieux.

Cette gaieté, que chacun avait remarquée dans
son attitude à son arrivée, et dont chacun s’était réjoui, nul ne
l’avait peut-être approfondie dans son véritable sens ; mais
ce départ si orageux, ce visage si bouleversé, chacun le comprit,
ou du moins le crut comprendre facilement.

La légèreté de Madame, ses plaisanteries un
peu rudes pour un caractère ombrageux, et surtout pour un caractère
de roi ; l’assimilation trop familière, sans doute, de ce roi
à un homme ordinaire ; voilà les raisons que l’assemblée donna
du départ précipité et inattendu de Louis XIV.

Madame, plus clairvoyante d’ailleurs, n’y vit
cependant point d’abord autre chose. C’était assez pour elle
d’avoir rendu quelque petite torture d’amour-propre à celui qui,
oubliant si promptement des engagements contractés, semblait avoir
pris à tâche de dédaigner sans cause les plus nobles et les plus
illustres conquêtes.

Il n’était pas sans une certaine importance
pour Madame, dans la situation où se trouvaient les choses, de
faire voir au roi la différence qu’il y avait à aimer en haut lieu
ou à courir l’amourette comme un cadet de province.

Avec ces grandes amours, sentant leur loyauté
et leur toute-puissance, ayant en quelque sorte leur étiquette et
leur ostentation, un roi, non seulement ne dérogeait point, mais
encore trouvait repos, sécurité, mystère et respect général.

Dans l’abaissement des vulgaires amours, au
contraire, il rencontrait, même chez les plus humbles sujets, la
glose et le sarcasme ; il perdait son caractère d’infaillible
et d’inviolable. Descendu dans la région des petites misères
humaines, il en subissait les pauvres orages.

En un mot, faire du roi-dieu un simple mortel
en le touchant au cœur, ou plutôt même au visage, comme le dernier
de ses sujets, c’était porter un coup terrible à l’orgueil de ce
sang généreux : on captivait Louis plus encore par
l’amour-propre que par l’amour. Madame avait sagement calculé sa
vengeance ; aussi, comme on l’a vu, s’était-elle vengée.

Qu’on n’aille pas croire cependant que Madame
eût les passions terribles des héroïnes du Moyen Age et qu’elle vît
les choses sous leur aspect sombre ; Madame, au contraire,
jeune, gracieuse, spirituelle, coquette, amoureuse, plutôt de
fantaisie, d’imagination ou d’ambition que de cœur ; Madame,
au contraire, inaugurait cette époque de plaisirs faciles et
passagers qui signala les cent vingt ans qui s’écoulèrent entre la
moitié du XVIIe siècle et les trois quarts du
XVIIIe.

Madame voyait donc, ou plutôt croyait voir les
choses sous leur véritable aspect ; elle savait que le roi,
son auguste beau-frère, avait ri le premier de l’humble La
Vallière, et que, selon ses habitudes, il n’était pas probable
qu’il adorât jamais la personne dont il avait pu rire, ne fût-ce
qu’un instant.

D’ailleurs, l’amour-propre n’était-il pas là,
ce démon souffleur qui joue un si grand rôle dans cette comédie
dramatique qu’on appelle la vie d’une femme ; l’amour-propre
ne disait-il point tout haut, tout bas, à demi-voix, sur tous les
tons possibles, qu’elle ne pouvait véritablement, elle, princesse,
jeune, belle, riche, être comparée à la pauvre La Vallière, aussi
jeune qu’elle, c’est vrai, mais bien moins jolie, mais tout à fait
pauvre ? Et que cela n’étonne point de la part de
Madame ; on le sait, les plus grands caractères sont ceux qui
se flattent le plus dans la comparaison qu’ils font d’eux aux
autres, des autres à eux.

Peut-être demandera-t-on ce que voulait Madame
avec cette attaque si savamment combinée ? Pourquoi tant de
forces déployées, s’il ne s’agissait de débusquer sérieusement le
roi d’un cœur tout neuf dans lequel il comptait se loger !
Madame avait-elle donc besoin de donner une pareille importance à
La Vallière, si elle ne redoutait pas La Vallière ?

Non, Madame ne redoutait pas La Vallière, au
point de vue où un historien qui sait les choses voit l’avenir, ou
plutôt le passé ; Madame n’était point un prophète ou une
sibylle ; Madame ne pouvait pas plus qu’un autre lire dans ce
terrible et fatal livre de l’avenir qui garde en ses plus secrètes
pages les plus sérieux événements.

Non, Madame voulait purement et simplement
punir le roi de lui avoir fait une cachotterie toute
féminine ; elle voulait lui prouver clairement que s’il usait
de ce genre d’armes offensives, elle, femme d’esprit et de race,
trouverait certainement dans l’arsenal de son imagination des armes
défensives à l’épreuve même des coups d’un roi.

Et d’ailleurs, elle voulait lui prouver que,
dans ces sortes de guerre, il n’y a plus de rois, ou tout au moins
que les rois, combattant pour leur propre compte comme des hommes
ordinaires, peuvent voir leur couronne tomber au premier
choc ; qu’enfin, s’il avait espéré être adoré tout d’abord, de
confiance, à son seul aspect, par toutes les femmes de sa cour,
c’était une prétention humaine, téméraire, insultante pour
certaines plus haut placées que les autres, et que la leçon,
tombant à propos sur cette tête royale, trop haute et trop fière,
serait efficace.

Voilà certainement quelles étaient les
réflexions de Madame à l’égard du roi.

L’événement restait en dehors.

Ainsi, l’on voit qu’elle avait agi sur
l’esprit de ses filles d’honneur et avait préparé dans tous ses
détails la comédie qui venait de se jouer.

Le roi en fut tout étourdi. Depuis qu’il avait
échappé à M. de Mazarin, il se voyait pour la première
fois traité en homme.

Une pareille sévérité, de la part de ses
sujets, lui eût fourni matière à résistance. Les pouvoirs croissent
dans la lutte.

Mais s’attaquer à des femmes, être attaqué par
elles, avoir été joué par de petites provinciales arrivées de Blois
tout exprès pour cela, c’était le comble du déshonneur pour un
jeune roi plein de la vanité que lui inspiraient à la fois et ses
avantages personnels et son pouvoir royal.

Rien à faire, ni reproches, ni exil, ni même
bouderies.

Bouder, c’eût été avouer qu’on avait été
touché, comme Hamlet, par une arme démouchetée, l’arme du
ridicule.

Bouder des femmes ! quelle
humiliation ! surtout quand ces femmes ont le rire pour
vengeance.

Oh ! si, au lieu d’en laisser toute la
responsabilité à des femmes, quelque courtisan se fût mêlé à cette
intrigue, avec quelle joie Louis XIV eût saisi cette occasion
d’utiliser la Bastille !

Mais là encore la colère royale s’arrêtait,
repoussée par le raisonnement.

Avoir une armée, des prisons, une puissance
presque divine, et mettre cette toute-puissance au service d’une
misérable rancune, c’était indigne, non seulement d’un roi, mais
même d’un homme.

Il s’agissait donc purement et simplement de
dévorer en silence cet affront et d’afficher sur son visage la même
mansuétude, la même urbanité.

Il s’agissait de traiter Madame en amie. En
amie !… Et pourquoi pas ?

Ou Madame était l’instigatrice de l’événement,
ou l’événement l’avait trouvée passive.

Si elle avait été l’instigatrice, c’était bien
hardi à elle, mais enfin n’était-ce pas son rôle naturel ?

Qui l’avait été chercher dans le plus doux
moment de la lune conjugale pour lui parler un langage
amoureux ? Qui avait osé calculer les chances de l’adultère,
bien plus de l’inceste ? Qui, retranché derrière son
omnipotence royale, avait dit à cette jeune femme : « Ne
craignez rien, aimez le roi de France, il est au-dessus de tous, et
un geste de son bras armé du sceptre vous protégera contre tous,
même contre vos remords ? »

Donc, la jeune femme avait obéi à cette parole
royale, avait cédé à cette voix corruptrice, et maintenant qu’elle
avait fait le sacrifice moral de son honneur, elle se voyait payée
de ce sacrifice par une infidélité d’autant plus humiliante qu’elle
avait pour cause une femme bien inférieure à celle qui avait
d’abord cru être aimée.

Ainsi, Madame eût-elle été l’instigatrice de
la vengeance, Madame eût eu raison.

Si, au contraire, elle était passive dans tout
cet événement, quel sujet avait le roi de lui en vouloir ?

Devait-elle, ou plutôt pouvait-elle arrêter
l’essor de quelques langues provinciales ? devait-elle, par un
excès de zèle mal entendu, réprimer, au risque de l’envenimer,
l’impertinence de ces trois petites filles ?

Tous ces raisonnements étaient autant de
piqûres sensibles à l’orgueil du roi ; mais, quand il avait
bien repassé tous ces griefs dans son esprit, Louis XIV s’étonnait,
réflexions faites, c’est-à-dire après la plaie pansée, de sentir
d’autres douleurs sourdes, insupportables, inconnues.

Et voilà ce qu’il n’osait s’avouer à lui-même,
c’est que ces lancinantes atteintes avaient leur siège au cœur.

Et, en effet, il faut bien que l’historien
l’avoue aux lecteurs, comme le roi se l’avouait à lui-même :
il s’était laissé chatouiller le cœur par cette naïve déclaration
de La Vallière ; il avait cru à l’amour pur, à de l’amour pour
l’homme, à de l’amour dépouillé de tout intérêt ; et son âme,
plus jeune et surtout plus naïve qu’il ne le supposait, avait bondi
au-devant de cette autre âme qui venait de se révéler à lui par ses
aspirations.

La chose la moins ordinaire dans l’histoire si
complexe de l’amour, c’est la double inoculation de l’amour dans
deux cœurs : pas plus de simultanéité que d’égalité ;
l’un aime presque toujours avant l’autre, comme l’un finit presque
toujours d’aimer après l’autre. Aussi le courant électrique
s’établit-il en raison de l’intensité de la première passion qui
s’allume. Plus Mlle de La Vallière avait montré d’amour, plus le
roi en avait ressenti.

Et voilà justement ce qui étonnait le roi.

Car il lui était bien démontré qu’aucun
courant sympathique n’avait pu entraîner son cœur, puisque cet aveu
n’était pas de l’amour, puisque cet aveu n’était qu’une insulte
faite à l’homme et au roi, puisque enfin c’était, et le mot surtout
brûlait comme un fer rouge, puisque enfin c’était une
mystification.

Ainsi cette petite fille à laquelle, à la
rigueur, on pouvait tout refuser, beauté, naissance, esprit, ainsi
cette petite fille, choisie par Madame elle-même en raison de son
humilité, avait non seulement provoqué le roi, mais encore dédaigné
le roi, c’est-à-dire un homme qui, comme un sultan d’Asie, n’avait
qu’à chercher des yeux, qu’à étendre la main, qu’à laisser tomber
le mouchoir.

Et, depuis la veille, il avait été préoccupé
de cette petite fille au point de ne penser qu’à elle, de ne rêver
que d’elle ; depuis la veille, son imagination s’était amusée
à parer son image de tous les charmes qu’elle n’avait point ;
il avait enfin, lui que tant d’affaires réclamaient, que tant de
femmes appelaient, il avait, depuis la veille, consacré toutes les
minutes de sa vie, tous les battements de son cœur, à cette unique
rêverie.

En vérité, c’était trop ou trop peu.

Et l’indignation du roi lui faisant oublier
toutes choses, et entre autres que de Saint-Aignan était là,
l’indignation du roi s’exhalait dans les plus violentes
imprécations.

Il est vrai que Saint-Aignan était tapi dans
un coin, et de ce coin regardait passer la tempête.

Son désappointement à lui paraissait misérable
à côté de la colère royale.

Il comparait à son petit amour-propre
l’immense orgueil de ce roi offensé, et, connaissant le cœur des
rois en général et celui des puissants en particulier, il se
demandait si bientôt ce poids de fureur, suspendu jusque-là sur le
vide, ne finirait point par tomber sur lui, par cela même que
d’autres étaient coupables et lui innocent.

En effet, tout à coup le roi s’arrêta dans sa
marche immodérée, et, fixant sur de Saint-Aignan un regard
courroucé.

– Et toi, de Saint-Aignan ?
s’écria-t-il.

De Saint-Aignan fit un mouvement qui
signifiait :

– Eh bien ! Sire ?

– Oui, tu as été aussi sot que moi, n’est-ce
pas ?

– Sire, balbutia de Saint-Aignan.

– Tu t’es laissé prendre à cette grossière
plaisanterie.

– Sire, dit de Saint-Aignan, dont le frisson
commençait à secouer les membres, que Votre Majesté ne se mette
point en colère : les femmes, elle le sait, sont des créatures
imparfaites créées pour le mal ; donc, leur demander le bien
c’est exiger d’elles la chose impossible.

Le roi, qui avait un profond respect de
lui-même, et qui commençait à prendre sur ses passions cette
puissance qu’il conserva sur elles toute sa vie, le roi sentit
qu’il se déconsidérait à montrer tant d’ardeur pour un si mince
objet.

– Non, dit-il vivement, non, tu te trompes,
Saint-Aignan, je ne me mets pas en colère ; j’admire seulement
que nous ayons été joués avec tant d’adresse et d’audace par ces
deux petites filles. J’admire surtout que, pouvant nous instruire,
nous ayons fait la folie de nous en rapporter à notre propre
cœur.

– Oh ! le cœur, Sire, le cœur, c’est un
organe qu’il faut absolument réduire à ses fonctions physiques,
mais qu’il faut destituer de toutes fonctions morales. J’avoue,
quant à moi, que, lorsque j’ai vu le cœur de Votre Majesté si fort
préoccupé de cette petite…

– Préoccupé, moi ? mon cœur
préoccupé ? Mon esprit, peut-être ; mais quant à mon
cœur… il était…

Louis s’aperçut, cette fois encore, que pour
couvrir un vide, il en allait découvrir un autre.

– Au reste, ajouta-t-il, je n’ai rien à
reprocher à cette enfant. Je savais qu’elle en aimait un autre.

– Le vicomte de Bragelonne, oui. J’en avais
prévenu Votre Majesté.

– Sans doute. Mais tu n’étais pas le premier.
Le comte de La Fère m’avait demandé la main de Mlle de La Vallière
pour son fils. Eh bien ! à son retour d’Angleterre, je les
marierai puisqu’ils s’aiment.

– En vérité, je reconnais là toute la
générosité du roi.

– Tiens, Saint-Aignan, crois-moi, ne nous
occupons plus de ces sortes de choses, dit Louis.

– Oui, digérons l’affront, Sire, dit le
courtisan résigné.

– Au reste, ce sera chose facile, fit le roi
en modulant un soupir.

– Et pour commencer, moi… dit
Saint-Aignan.

– Eh bien ?

– Eh bien ! je vais faire quelque bonne
épigramme sur le trio. J’appellerai cela : Naïade et
Dryade ; cela fera plaisir à Madame.

– Fais, Saint-Aignan, fais, murmura le roi. Tu
me liras tes vers, cela me distraira. Ah ! n’importe,
n’importe, Saint-Aignan, ajouta le roi comme un homme qui respire
avec peine, le coup demande une force surhumaine pour être
dignement soutenu.

Et, comme le roi achevait ainsi en se donnant
les airs de la plus angélique patience, un des valets de service
vint gratter à la porte de la chambre.

De Saint-Aignan s’écarta par respect.

– Entrez, fit le roi.

Le valet entrebâilla la porte.

– Que veut-on ? demanda Louis.

Le valet montra une lettre pliée en forme de
triangle.

– Pour Sa Majesté, dit-il.

– De quelle part ?

– Je l’ignore ; il a été remis par un des
officiers de service.

Le roi fit signe, le valet apporta le
billet.

Le roi s’approcha des bougies, ouvrit le
billet, lut la signature et laissa échapper un cri.

Saint-Aignan était assez respectueux pour ne
pas regarder ; mais, sans regarder, il voyait et
entendait.

Il accourut.

Le roi, d’un geste, congédia le valet.

– Oh ! mon Dieu ! fit le roi en
lisant.

– Votre Majesté se trouve-t-elle
indisposée ? demanda Saint-Aignan les bras étendus.

– Non, non, Saint-Aignan ; lis !

Et il lui passa le billet.

Les yeux de Saint-Aignan se portèrent à la
signature.

– La Vallière ! s’écria-t-il. Oh !
Sire !

– Lis ! lis !

Et Saint-Aignan lut :

« Sire, pardonnez-moi mon importunité,
pardonnez-moi surtout le défaut de formalités qui accompagne cette
lettre ; un billet me semble plus pressé et plus pressant
qu’une dépêche ; je me permets donc d’adresser un billet à
Votre Majesté.

Je rentre chez moi brisée de douleur et de
fatigue, Sire, et j’implore de Votre Majesté la faveur d’une
audience dans laquelle je pourrai dire la vérité à mon roi.

Signé : Louise de La Vallière. »

– Eh bien ? demanda le roi en reprenant
la lettre des mains de Saint Aignan tout étourdi de ce qu’il venait
de lire.

– Eh bien ? répéta Saint-Aignan.

– Que penses-tu de cela ?

– Je ne sais trop.

– Mais enfin ?

– Sire, la petite aura entendu gronder la
foudre, et elle aura eu peur.

– Peur de quoi ? demanda noblement
Louis.

– Dame ! que voulez-vous, Sire !
Votre Majesté a mille raisons d’en vouloir à l’auteur ou aux
auteurs d’une si méchante plaisanterie, et la mémoire de Votre
Majesté, ouverte dans le mauvais sens, est une éternelle menace
pour l’imprudente.

– Saint-Aignan, je ne vois pas comme vous.

– Le roi doit voir mieux que moi.

– Eh bien ! je vois dans ces
lignes : de la douleur, de la contrainte, et maintenant
surtout que je me rappelle certaines particularités de la scène qui
s’est passée ce soir chez Madame… Enfin…

Le roi s’arrêta sur ce sens suspendu.

– Enfin, reprit Saint-Aignan, Votre Majesté va
donner audience, voilà ce qu’il y a de plus clair dans tout
cela.

– Je ferai mieux, Saint-Aignan.

– Que ferez-vous, Sire ?

– Prends ton manteau.

– Mais, Sire…

– Tu sais où est la chambre des filles de
Madame ?

– Certes.

– Tu sais un moyen d’y pénétrer ?

– Oh ! quant à cela, non.

– Mais enfin tu dois connaître quelqu’un par
là ?

– En vérité, Votre Majesté est la source de
toute bonne idée.

– Tu connais quelqu’un ?

– Oui.

– Qui connais-tu ? Voyons.

– Je connais certain garçon qui est au mieux
avec certaine fille.

– D’honneur ?

– Oui, d’honneur, Sire.

– Avec Tonnay-Charente ? demanda Louis en
riant.

– Non, malheureusement ; avec
Montalais.

– Il s’appelle ?

– Malicorne.

– Bon ! Et tu peux compter sur
lui ?

– Je le crois, Sire. Il doit bien avoir
quelque clef… Et s’il en a une, comme je lui ai rendu service… il
m’en fera part.

– C’est au mieux. Partons !

– Je suis aux ordres de Votre Majesté.

Le roi jeta son propre manteau sur les épaules
de Saint-Aignan et lui demanda le sien. Puis tous deux gagnèrent le
vestibule.










Chapitre CXXXIII – Ce que n'avaient prévu
ni naïade ni dryade


 

De Saint-Aignan s’arrêta au pied de l’escalier
qui conduisait aux entresols chez les filles d’honneur, au premier
chez Madame. De là, par un valet qui passait, il fit prévenir
Malicorne, qui était encore chez Monsieur.

Au bout de dix minutes, Malicorne arriva le
nez au vent et flairant dans l’ombre.

Le roi se recula, gagnant la partie la plus
obscure du vestibule.

Au contraire, de Saint-Aignan s’avança.

Mais, aux premiers mots par lesquels il
formula son désir, Malicorne recula tout net.

– Oh ! oh ! dit-il, vous me demandez
à être introduit dans les chambres des filles d’honneur ?

– Oui.

– Vous comprenez que je ne puis faire une
pareille chose sans savoir dans quel but vous la désirez.

– Malheureusement, cher monsieur Malicorne, il
m’est impossible de donner aucune explication ; il faut donc
que vous vous fiiez à moi comme un ami qui vous a tiré d’embarras
hier et qui vous prie de l’en tirer aujourd’hui.

– Mais moi, monsieur, je vous disais ce que je
voulais ; ce que je voulais, c’était ne point coucher à la
belle étoile, et tout honnête homme peut avouer un pareil
désir ; tandis que vous, vous n’avouez rien.

– Croyez, mon cher monsieur Malicorne, insista
de Saint-Aignan, que, s’il m’était permis de m’expliquer, je
m’expliquerais.

– Alors, mon cher monsieur, impossible que je
vous permette d’entrer chez Mlle de Montalais.

– Pourquoi ?

– Vous le savez mieux que personne, puisque
vous m’avez pris sur un mur, faisant la cour à Mlle de
Montalais ; or, ce serait complaisant à moi, vous en
conviendrez, lui faisant la cour, de vous ouvrir la porte de sa
chambre.

– Eh ! qui vous dit que ce soit pour elle
que je vous demande la clef ?

– Pour qui donc alors ?

– Elle ne loge pas seule, ce me
semble ?

– Non, sans doute.

– Elle loge avec Mlle de La
Vallière ?

– Oui, mais vous n’avez pas plus affaire
réellement à Mlle de La Vallière qu’à Mlle de Montalais, et il n’y
a que deux hommes à qui je donnerais cette clef : c’est à
M. de Bragelonne, s’il me priait de la lui donner ;
c’est au roi, s’il me l’ordonnait.

– Eh bien ! donnez-moi donc cette clef,
monsieur, je vous l’ordonne, dit le roi en s’avançant hors de
l’obscurité et en entrouvrant son manteau. Mlle de Montalais
descendra près de vous, tandis que nous monterons près de Mlle de
La Vallière : c’est, en effet, à elle seule que nous avons
affaire.

– Le roi ! s’écria Malicorne en se
courbant jusqu’aux genoux du roi.

– Oui, le roi, dit Louis en souriant, le roi
qui vous sait aussi bon gré de votre résistance que de votre
capitulation. Relevez-vous, monsieur ; rendez nous le service
que nous vous demandons.

– Sire, à vos ordres, dit Malicorne en montant
l’escalier.

– Faites descendre Mlle de Montalais, dit le
roi, et ne lui sonnez mot de ma visite.

Malicorne s’inclina en signe d’obéissance et
continua de monter.

Mais le roi, par une vive réflexion, le
suivit, et cela avec une rapidité si grande, que, quoique Malicorne
eût déjà la moitié des escaliers d’avance, il arriva en même temps
que lui à la chambre.

Il vit alors, par la porte demeurée
entrouverte derrière Malicorne, La Vallière toute renversée dans un
fauteuil, et à l’autre coin Montalais, qui peignait ses cheveux, en
robe de chambre, debout devant une grande glace et tout en
parlementant avec Malicorne.

Le roi ouvrit brusquement la porte et
entra.

Montalais poussa un cri au bruit que fit la
porte, et, reconnaissant le roi, elle s’esquiva.

À cette vue, La Vallière, de son côté, se
redressa comme une morte galvanisée et retomba sur son
fauteuil.

Le roi s’avança lentement vers elle.

– Vous voulez une audience, mademoiselle, lui
dit-il avec froideur, me voici prêt à vous entendre. Parlez.

De Saint-Aignan, fidèle à son rôle de sourd,
d’aveugle et de muet, de Saint-Aignan s’était placé, lui, dans une
encoignure de porte, sur un escabeau que le hasard lui avait
procuré tout exprès.

Abrité sous la tapisserie qui servait de
portière, adossé à la muraille même, il écouta ainsi sans être vu,
se résignant au rôle de bon chien de garde qui attend et qui veille
sans jamais gêner le maître. La Vallière, frappée de terreur à
l’aspect du roi irrité, se leva une seconde fois, et, demeurant
dans une posture humble et suppliante :

– Sire, balbutia-t-elle, pardonnez-moi.

– Eh ! mademoiselle, que voulez-vous que
je vous pardonne ? demanda Louis XIV.

– Sire, j’ai commis une grande faute, plus
qu’une grande faute, un grand crime.

– Vous ?

– Sire, j’ai offensé Votre Majesté.

– Pas le moins du monde, répondit Louis
XIV.

– Sire, je vous en supplie, ne gardez point
vis-à-vis de moi cette terrible gravité qui décèle la colère bien
légitime du roi. Je sens que je vous ai offensé, Sire ; mais
j’ai besoin de vous expliquer comment je ne vous ai point offensé
de mon plein gré.

– Et d’abord, mademoiselle, dit le roi, en
quoi m’auriez-vous offensé ? Je ne le vois pas. Est-ce par une
plaisanterie de jeune fille, plaisanterie fort innocente ?
Vous vous êtes raillée d’un jeune homme crédule : c’est bien
naturel ; toute autre femme à votre place eût fait ce que vous
avez fait.

– Oh ! Votre Majesté m’écrase avec ces
paroles.

– Et pourquoi donc ?

– Parce que, si la plaisanterie fût venue de
moi, elle n’eût pas été innocente.

– Enfin, mademoiselle, reprit le roi, est-ce
là tout ce que vous aviez à me dire en me demandant une
audience ?

Et le roi fit presque un pas en arrière.

Alors La Vallière, avec une voix brève et
entrecoupée, avec des yeux desséchés par le feu des larmes, fit à
son tour un pas vers le roi.

– Votre Majesté a tout entendu ?
dit-elle.

– Tout, quoi ?

– Tout ce qui a été dit par moi au chêne
royal ?

– Je n’en ai pas perdu une seule parole,
mademoiselle.

– Et Votre Majesté, lorsqu’elle m’eut
entendue, a pu croire que j’avais abusé de sa crédulité.

– Oui, crédulité, c’est bien cela, vous avez
dit le mot.

– Et Votre Majesté n’a pas soupçonné qu’une
pauvre fille comme moi peut être forcée quelquefois de subir la
volonté d’autrui ?

– Pardon, mais je ne comprendrai jamais que
celle dont la volonté semblait s’exprimer si librement sous le
chêne royal se laissât influencer à ce point par la volonté
d’autrui.

– Oh ! mais la menace, Sire !

– La menace !… Qui vous menaçait ?
qui osait vous menacer ?

– Ceux qui ont le droit de le faire, Sire.

– Je ne reconnais à personne le droit de
menace dans mon royaume.

– Pardonnez-moi, Sire, il y a près de Votre
Majesté même des personnes assez haut placées pour avoir ou pour se
croire le droit de perdre une jeune fille sans avenir, sans
fortune, et n’ayant que sa réputation.

– Et comment la perdre ?

– En lui faisant perdre cette réputation par
une honteuse expulsion.

– Oh ! mademoiselle, dit le roi avec une
amertume profonde, j’aime fort les gens qui se disculpent sans
incriminer les autres.

– Sire !

– Oui, et il m’est pénible, je l’avoue, de
voir qu’une justification facile, comme pourrait l’être la vôtre,
se vienne compliquer devant moi d’un tissu de reproches et
d’imputations.

– Auxquelles vous n’ajoutez pas foi
alors ? s’écria La Vallière.

Le roi garda le silence.

– Oh ! dites-le donc ! répéta La
Vallière avec véhémence.

– Je regrette de vous l’avouer, répéta le roi
en s’inclinant avec froideur.

– La jeune fille poussa une profonde
exclamation, et, frappant ses mains l’une dans l’autre :

– Ainsi vous ne me croyez pas ?
dit-elle.

Le roi ne répondit rien.

Les traits de La Vallière s’altérèrent à ce
silence.

– Ainsi vous supposez que moi, moi !
dit-elle, j’ai ourdi ce ridicule, cet infâme complot de me jouer
aussi imprudemment de Votre Majesté ?

– Eh ! mon Dieu ! ce n’est ni
ridicule ni infâme, dit le roi ; ce n’est pas même un
complot : c’est une raillerie plus ou moins plaisante, voilà
tout.

– Oh ! murmura la jeune fille désespérée,
le roi ne me croit pas, le roi ne veut pas me croire.

– Mais non, je ne veux pas vous croire.

– Mon Dieu ! mon Dieu !

– Écoutez : quoi de plus naturel, en
effet ? Le roi me suit, m’écoute, me guette ; le roi veut
peut-être s’amuser à mes dépens, amusons-nous aux siens, et, comme
le roi est un homme de cœur, prenons-le par le cœur.

La Vallière cacha sa tête dans ses mains en
étouffant un sanglot. Le roi continua impitoyablement ; il se
vengeait sur la pauvre victime de tout ce qu’il avait souffert.

– Supposons donc cette fable que je l’aime et
que je l’aie distingué. Le roi est si naïf et si orgueilleux à la
fois, qu’il me croira, et alors nous irons raconter cette naïveté
du roi, et nous rirons.

– Oh ! s’écria La Vallière, penser cela,
penser cela, c’est affreux !

– Et, poursuivit le roi, ce n’est pas
tout : si ce prince orgueilleux vient à prendre au sérieux la
plaisanterie, s’il a l’imprudence d’en témoigner publiquement
quelque chose comme de la joie, eh bien ! devant toute la
cour, le roi sera humilié ; or, ce sera, un jour, un récit
charmant à faire à mon amant, une part de dot à apporter à mon
mari, que cette aventure d’un roi joué par une malicieuse jeune
fille.

– Sire ! s’écria La Vallière égarée,
délirante, pas un mot de plus, je vous en supplie ; vous ne
voyez donc pas que vous me tuez ?

– Oh ! raillerie, murmura le roi, qui
commençait cependant à s’émouvoir.

La Vallière tomba à genoux, et cela si
rudement, que ses genoux résonnèrent sur le parquet.

Puis, joignant les mains :

– Sire, dit-elle, je préfère la honte à la
trahison.

– Que faites-vous ? demanda le roi, mais
sans faire un mouvement pour relever la jeune fille.

– Sire, quand je vous aurai sacrifié mon
honneur et ma raison, vous croirez peut-être à ma loyauté. Le récit
qui vous a été fait chez Madame et par Madame est un
mensonge ; ce que j’ai dit sous le grand chêne…

– Eh bien ?

– Cela seulement, c’était la vérité.

– Mademoiselle ! s’écria le roi.

– Sire, s’écria La Vallière entraînée par la
violence de ses sensations, Sire, dussé-je mourir de honte à cette
place où sont enracinés mes deux genoux, je vous le répéterai
jusqu’à ce que la voix me manque : j’ai dit que je vous
aimais… eh bien ! je vous aime !

– Vous ?

– Je vous aime, Sire, depuis le jour où je
vous ai vu, depuis qu’à Blois, où je languissais, votre regard
royal est tombé sur moi, lumineux et vivifiant ; je vous
aime ! Sire. C’est un crime de lèse-majesté, je le sais,
qu’une pauvre fille comme moi aime son roi et le lui dise.
Punissez-moi de cette audace, méprisez-moi pour cette
imprudence ; mais ne dites jamais, mais ne croyez jamais que
je vous ai raillé, que je vous ai trahi. Je suis d’un sang fidèle à
la royauté, Sire ; et j’aime… j’aime mon roi !… Oh !
je me meurs !

Et tout à coup, épuisée de force, de voix,
d’haleine, elle tomba pliée en deux, pareille à cette fleur dont
parle Virgile et qu’a touchée la faux du moissonneur.

Le roi, à ces mots, à cette véhémente
supplique, n’avait gardé ni rancune, ni doute ; son cœur tout
entier s’était ouvert au souffle ardent de cet amour qui parlait un
si noble et si courageux langage.

Aussi, lorsqu’il entendit l’aveu passionné de
cet amour, il faiblit, et voila son visage dans ses deux mains.

Mais, lorsqu’il sentit les mains de La
Vallière cramponnées à ses mains, lorsque la tiède pression de
l’amoureuse jeune fille eut gagné ses artères, il s’embrasa à son
tour, et, saisissant La Vallière à bras-le-corps, il la releva et
la serra contre son cœur.

Mais elle, mourante, laissant aller sa tête
vacillante sur ses épaules, ne vivait plus.

Alors le roi, effrayé, appela de
Saint-Aignan.

De Saint-Aignan, qui avait poussé la
discrétion jusqu’à rester immobile dans son coin en feignant
d’essuyer une larme, accourut à cet appel du roi.

Alors il aida Louis à faire asseoir la jeune
fille sur un fauteuil, lui frappa dans les mains, lui répandit de
l’eau de la reine de Hongrie en lui répétant :

– Mademoiselle, allons, mademoiselle, c’est
fini, le roi vous croit, le roi vous pardonne. Eh ! là,
là ! prenez garde, vous allez émouvoir trop violemment le roi,
mademoiselle ; Sa Majesté est sensible, Sa Majesté a un cœur.
Ah ! diable ! mademoiselle, faites-y attention, le roi
est fort pâle.

En effet, le roi pâlissait visiblement.

Quant à La Vallière, elle ne bougeait pas.

– Mademoiselle ! mademoiselle ! en
vérité, continuait de Saint-Aignan, revenez à vous, je vous en
prie, je vous en supplie, il est temps ; songez à une chose,
c’est que si le roi se trouvait mal, je serais obligé d’appeler son
médecin. Ah ! quelle extrémité, mon Dieu ! Mademoiselle,
chère mademoiselle, revenez à vous, faites un effort, vite,
vite !

Il était difficile de déployer plus
d’éloquence persuasive que ne le faisait Saint-Aignan ; mais
quelque chose de plus énergique et de plus actif encore que cette
éloquence réveilla La Vallière.

Le roi s’était agenouillé devant elle, et lui
imprimait dans la paume de la main ces baisers brûlants qui sont
aux mains ce que le baiser des lèvres est au visage. Elle revint
enfin à elle, rouvrit languissamment les yeux, et, avec un mourant
regard :

– Oh ! Sire, murmura-t-elle, Votre
Majesté m’a donc pardonné ?

Le roi ne répondit pas… il était encore trop
ému.

De Saint-Aignan crut devoir s’éloigner de
nouveau… Il avait deviné la flamme qui jaillissait des yeux de Sa
Majesté.

La Vallière se leva.

– Et maintenant, Sire, dit-elle avec courage,
maintenant que je me suis justifiée, je l’espère du moins, aux yeux
de Votre Majesté, accordez-moi de me retirer dans un couvent. J’y
bénirai mon roi toute ma vie, et j’y mourrai en aimant Dieu, qui
m’a fait un jour de bonheur.

– Non, non, répondit le roi, non, vous vivrez
ici en bénissant Dieu, au contraire, mais en aimant Louis, qui vous
fera toute une existence de félicité, Louis qui vous aime, Louis
qui vous le jure !

– Oh ! Sire, Sire !…

Et sur ce doute de La Vallière, les baisers du
roi devinrent si brûlants, que de Saint-Aignan crut qu’il était de
son devoir de passer de l’autre côté de la tapisserie.

Mais ces baisers, qu’elle n’avait pas eu la
force de repousser d’abord, commencèrent à brûler la jeune
fille.

– Oh ! Sire, s’écria-t-elle alors, ne me
faites pas repentir d’avoir été si loyale, car ce serait me prouver
que Votre Majesté me méprise encore.

– Mademoiselle, dit soudain le roi en se
reculant plein de respect, je n’aime et n’honore rien au monde plus
que vous, et rien à ma cour ne sera, j’en jure Dieu, aussi estimé
que vous ne le serez désormais ; je vous demande donc pardon
de mon emportement, mademoiselle, il venait d’un excès
d’amour ; mais je puis vous prouver que j’aimerai encore
davantage, en vous respectant autant que vous pourrez le
désirer.

Puis, s’inclinant devant elle et lui prenant
la main :

– Mademoiselle, lui dit-il, voulez-vous me
faire cet honneur d’agréer le baiser que je dépose sur votre
main ?

Et la lèvre du roi se posa respectueuse et
légère sur la main frissonnante de la jeune fille.

– Désormais, ajouta Louis en se relevant et en
couvrant La Vallière de son regard, désormais vous êtes sous ma
protection. Ne parlez à personne du mal que je vous ai fait,
pardonnez aux autres celui qu’ils ont pu vous faire. À l’avenir,
vous serez tellement au-dessus de ceux-là, que, loin de vous
inspirer de la crainte, ils ne vous feront plus même pitié.

Et il salua religieusement comme au sortir
d’un temple.

Puis, appelant de Saint-Aignan, qui s’approcha
tout humble :

– Comte, dit-il, j’espère que Mademoiselle
voudra bien vous accorder un peu de son amitié en retour de celle
que je lui ai vouée à jamais.

De Saint-Aignan fléchit le genou devant La
Vallière.

– Quelle joie pour moi, murmura-t-il, si
Mademoiselle me fait un pareil honneur !

– Je vais vous renvoyer votre compagne, dit le
roi. Adieu, mademoiselle, ou plutôt au revoir : faites-moi la
grâce de ne pas m’oublier dans votre prière.

– Oh ! Sire, dit La Vallière, soyez
tranquille : vous êtes avec Dieu dans mon cœur.

Ce dernier mot enivra le roi, qui, tout
joyeux, entraîna de Saint-Aignan par les degrés.

Madame n’avait pas prévu ce
dénouement-là : ni naïade ni dryade n’en avaient parlé.










Chapitre CXXXIV – Le nouveau général des
jésuites


 

Tandis que La Vallière et le roi confondaient
dans leur premier aveu tous les chagrins du passé, tout le bonheur
du présent, toutes les espérances de l’avenir, Fouquet, rentré chez
lui, c’est-à-dire dans l’appartement qui lui avait été départi au
château, Fouquet s’entretenait avec Aramis, justement de tout ce
que le roi négligeait en ce moment.

– Vous me direz, commença Fouquet, lorsqu’il
eut installé son hôte dans un fauteuil et pris place lui-même à ses
côtés, vous me direz, monsieur d’Herblay, où nous en sommes
maintenant de l’affaire de Belle-Île, et si vous en avez reçu
quelques nouvelles.

– Monsieur le surintendant, répondit Aramis,
tout va de ce côté comme nous le désirons ; les dépenses ont
été soldées, rien n’a transpiré de nos desseins.

– Mais les garnisons que le roi voulait y
mettre ?

– J’ai reçu ce matin la nouvelle qu’elles y
étaient arrivées depuis quinze jours.

– Et on les a traitées ?

– À merveille.

– Mais l’ancienne garnison, qu’est-elle
devenue ?

– Elle a repris terre à Sarzeau, et on l’a
immédiatement dirigée sur Quimper.

– Et les nouveaux garnisaires ?

– Sont à nous à cette heure.

– Vous êtes sûr de ce que vous dites, mon cher
monsieur de Vannes ?

– Sûr, et vous allez voir, d’ailleurs, comment
les choses se sont passées.

– Mais de toutes les garnisons, vous savez
cela, Belle-Île est justement la plus mauvaise.

– Je sais cela et j’agis en conséquence ;
pas d’espace, pas de communications, pas de femmes, pas de
jeu ; or, aujourd’hui, c’est grande pitié, ajouta Aramis avec
un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à lui, de voir combien
les jeunes gens cherchent à se divertir, et combien, en
conséquence, ils inclinent vers celui qui paie les
divertissements.

– Mais s’ils s’amusent à Belle-Île ?

– S’ils s’amusent de par le roi, ils aimeront
le roi ; mais s’ils s’ennuient de par le roi et s’amusent de
par M. Fouquet, ils aimeront M. Fouquet.

– Et vous avez prévenu mon intendant, afin
qu’aussitôt leur arrivée…

– Non pas : on les a laissés huit jours
s’ennuyer tout à leur aise ; mais, au bout de huit jours, ils
ont réclamé, disant que les derniers officiers s’amusaient plus
qu’eux. On leur a répondu alors que les anciens officiers avaient
su se faire un ami de M. Fouquet, et que M. Fouquet, les
connaissant pour des amis, leur avait dès lors voulu assez de bien
pour qu’ils ne s’ennuyassent point sur ses terres. Alors ils ont
réfléchi. Mais aussitôt l’intendant a ajouté que, sans préjuger les
ordres de M. Fouquet, il connaissait assez son maître pour
savoir que tout gentilhomme au service du roi l’intéressait, et
qu’il ferait, bien qu’il ne connût pas les nouveaux venus, autant
pour eux qu’il avait fait pour les autres.

– À merveille ! Et, là-dessus, les effets
ont suivi les promesses, j’espère ? Je désire, vous le savez,
qu’on ne promette jamais en mon nom sans tenir.

– Là-dessus, on a mis à la disposition des
officiers nos deux corsaires et vos chevaux ; on leur a donné
les clefs de la maison principale ; en sorte qu’ils y font des
parties de chasse et des promenades avec ce qu’ils trouvent de
dames à Belle-Île, et ce qu’ils ont pu en recruter ne craignant pas
le mal de mer dans les environs.

– Et il y en a bon nombre à Sarzeau et à
Vannes, n’est-ce pas, Votre Grandeur ?

– Oh ! sur toute la côte, répondit
tranquillement Aramis.

– Maintenant, pour les soldats ?

– Tout est relatif, vous comprenez ; pour
les soldats, du vin, des vivres excellents et une haute paie.

– Très bien ; en sorte ?…

– En sorte que nous pouvons compter sur cette
garnison, qui est déjà meilleure que l’autre.

– Bien.

– Il en résulte que, si Dieu consent à ce que
l’on nous renouvelle ainsi les garnisaires seulement tous les deux
mois, au bout de trois ans l’armée y aura passé, si bien qu’au lieu
d’avoir un régiment pour nous, nous aurons cinquante mille
hommes.

– Oui, je savais bien, dit Fouquet, que nul
autant que vous, monsieur d’Herblay, n’était un ami précieux,
impayable ; mais dans tout cela, ajouta – t-il en riant, nous
oublions notre ami du Vallon : que devient-il ? Pendant
ces trois jours que j’ai passés à Saint-Mandé, j’ai tout oublié, je
l’avoue.

– Oh ! je ne l’oublie pas, moi, reprit
Aramis. Porthos est à Saint-Mandé, graissé sur toutes les
articulations, choyé en nourriture, soigné en vins ; je lui ai
fait donner la promenade du petit parc, promenade que vous vous
êtes réservée pour vous seul ; il en use. Il recommence à
marcher ; il exerce sa force en courbant de jeunes ormes ou en
faisant éclater de vieux chênes, comme faisait Milon de Crotone, et
comme il n’y a pas de lions dans le parc, il est probable que nous
le retrouverons entier. C’est un brave que notre Porthos.

– Oui ; mais, en attendant, il va
s’ennuyer.

– Oh ! jamais.

– Il va questionner ?

– Il ne voit personne.

– Mais, enfin, il attend ou espère quelque
chose ?

– Je lui ai donné un espoir que nous
réaliserons quelque matin, et il vit là dessus.

– Lequel ?

– Celui d’être présenté au roi.

– Oh ! oh ! en quelle
qualité ?

– D’ingénieur de Belle-Île, pardieu !

– Est-ce possible ?

– C’est vrai.

– Certainement ; maintenant ne serait-il
point nécessaire qu’il retournât à Belle-Île ?

– Indispensable ; je songe même à l’y
envoyer le plus tôt possible. Porthos a beaucoup de
représentation ; c’est un homme dont d’Artagnan, Athos et moi
connaissons seuls le faible. Porthos ne se livre jamais ; il
est plein de dignité ; devant les officiers, il fera l’effet
d’un paladin du temps des croisades. Il grisera l’état-major sans
se griser, et sera pour tout le monde un objet d’admiration et de
sympathie ; puis, s’il arrivait que nous eussions un ordre à
faire exécuter, Porthos est une consigne vivante, et il faudra
toujours en passer par où il voudra.

– Donc, renvoyez-le.

– Aussi est-ce mon dessein, mais dans quelques
jours seulement, car il faut que je vous dise une chose.

– Laquelle ?

– C’est que je me défie de d’Artagnan. Il
n’est pas à Fontainebleau comme vous l’avez pu remarquer, et
d’Artagnan n’est jamais absent ou oisif impunément. Aussi
maintenant que mes affaires sont faites, je vais tâcher de savoir
quelles sont les affaires que fait d’Artagnan.

– Vos affaires sont faites,
dites-vous ?

– Oui.

– Vous êtes bien heureux, en ce cas, et j’en
voudrais pouvoir dire autant.

– J’espère que vous ne vous inquiétez
plus ?

– Hum !

– Le roi vous reçoit à merveille.

– Oui.

– Et Colbert vous laisse en repos ?

– À peu près.

– En ce cas, dit Aramis avec cette suite
d’idées qui faisait sa force, en ce cas, nous pouvons donc songer à
ce que je vous disais hier à propos de la petite ?

– Quelle petite ?

– Vous avez déjà oublié ?

– Oui.

– À propos de La Vallière ?

– Ah ! c’est juste.

– Vous répugne-t-il donc de gagner cette
fille ?

– Sur un seul point.

– Lequel ?

– C’est que le cœur est intéressé autre part,
et que je ne ressens absolument rien pour cette enfant.

– Oh ! oh ! dit Aramis ; occupé
par le cœur, avez-vous dit ?

– Oui.

– Diable ! il faut prendre garde à
cela.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il serait terrible d’être occupé
par le cœur quand, ainsi que vous, on a tant besoin de sa tête.

– Vous avez raison. Aussi, vous le voyez, à
votre premier appel j’ai tout quitté. Mais revenons à la petite.
Quelle utilité voyez-vous à ce que je m’occupe d’elle ?

– Le voici. Le roi, dit-on, a un caprice pour
cette petite, à ce que l’on croit du moins.

– Et vous qui savez tout, vous savez autre
chose ?

– Je sais que le roi a changé bien
rapidement ; qu’avant-hier le roi était tout feu pour
Madame ; qu’il y a déjà quelques jours, Monsieur s’est plaint
de ce feu à la reine mère ; qu’il y a eu des brouilles
conjugales, des gronderies maternelles.

– Comment savez-vous tout cela ?

– Je le sais, enfin.

– Eh bien ?

– Eh bien ! à la suite de ces brouilles
et de ces gronderies, le roi n’a plus adressé la parole, n’a plus
fait attention à Son Altesse Royale.

– Après ?

– Après, il s’est occupé de Mlle de La
Vallière. Mlle de La Vallière est fille d’honneur de Madame.
Savez-vous ce qu’en amour on appelle un chaperon ?

– Sans doute.

– Eh bien ! Mlle de La Vallière est le
chaperon de Madame. Profitez de cette position. Vous n’avez pas
besoin de cela. Mais enfin, l’amour-propre blessé rendra la
conquête plus facile ; la petite aura le secret du roi et de
Madame. Vous ne savez pas ce qu’un homme intelligent fait avec un
secret.

– Mais comment arriver à elle ?

– Vous me demandez cela ? fit Aramis.

– Sans doute, je n’aurai pas le temps de
m’occuper d’elle.

– Elle est pauvre, elle est humble, vous lui
créerez une position : soit qu’elle subjugue le roi comme
maîtresse, soit qu’elle ne se rapproche de lui que comme
confidente, vous aurez fait une nouvelle adepte.

– C’est bien, dit Fouquet. Que ferons-nous à
l’égard de cette petite ?

– Quand vous avez désiré une femme,
qu’avez-vous fait, monsieur le surintendant ?

– Je lui ai écrit. J’ai fait mes protestations
d’amour. J’y ai ajouté mes offres de service, et j’ai signé
Fouquet.

– Et nulle n’a résisté ?

– Une seule, dit Fouquet. Mais il y a quatre
jours qu’elle a cédé comme les autres.

– Voulez-vous prendre la peine d’écrire ?
dit Aramis à Fouquet en lui présentant une plume.

Fouquet la prit.

– Dictez, dit-il. J’ai tellement la tête
occupée ailleurs, que je ne saurais trouver deux lignes.

– Soit, fit Aramis. Écrivez.

Et il dicta :

« Mademoiselle, je vous ai vue, et vous
ne serez point étonnée que je vous aie trouvée belle.

Mais vous ne pouvez, faute d’une position
digne de vous, que végéter à la Cour.

L’amour d’un honnête homme, au cas où vous
auriez quelque ambition, pourrait servir d’auxiliaire à votre
esprit et à vos charmes.

Je mets mon amour à vos pieds ; mais,
comme un amour, si humble et si discret qu’il soit, peut
compromettre l’objet de son culte, il ne sied pas qu’une personne
de votre mérite risque d’être compromise sans résultat sur son
avenir.

Si vous daignez répondre à mon amour, mon
amour vous prouvera sa reconnaissance en vous faisant à tout jamais
libre et indépendante. »

Après avoir écrit, Fouquet regarda Aramis.

– Signez, dit celui-ci.

– Est-ce bien nécessaire ?

– Votre signature au bas de cette lettre vaut
un million ; vous oubliez cela, mon cher surintendant.

Fouquet signa.

– Maintenant, par qui enverrez-vous la
lettre ? demanda Aramis.

– Mais par un valet excellent.

– Dont vous êtes sûr ?

– C’est mon grison ordinaire.

– Très bien.

– Au reste, nous jouons, de ce côté-là, un jeu
qui n’est pas lourd.

– Comment cela ?

– Si ce que vous dites est vrai des
complaisances de la petite pour le roi et pour Madame, le roi lui
donnera tout l’argent qu’elle peut désirer.

– Le roi a donc de l’argent ? demanda
Aramis.

– Dame ! il faut croire, il n’en demande
plus.

– Oh ! il en redemandera, soyez
tranquille.

– Il y a même plus, j’eusse cru qu’il me
parlerait de cette fête de Vaux.

– Eh bien ?

– Il n’en a point parlé.

– Il en parlera.

– Oh ! vous croyez le roi bien cruel, mon
cher d’Herblay.

– Pas lui.

– Il est jeune ; donc, il est bon.

– Il est jeune ; donc, il est faible ou
passionné ; et M. Colbert tient dans sa vilaine main sa
faiblesse ou ses passions.

– Vous voyez bien que vous le craignez.

– Je ne le nie pas.

– Alors, je suis perdu.

– Comment cela ?

– Je n’étais fort auprès du roi que par
l’argent.

– Après ?

– Et je suis ruiné.

– Non.

– Comment, non ? Savez-vous mes affaires
mieux que moi ?

– Peut-être.

– Et cependant s’il demande cette
fête ?

– Vous la donnerez.

– Mais l’argent ?

– En avez-vous jamais manqué ?

– Oh ! si vous saviez à quel prix je me
suis procuré le dernier.

– Le prochain ne vous coûtera rien.

– Qui donc me le donnera ?

– Moi.

– Vous me donnerez six millions ?

– Oui.

– Vous, six millions ?

– Dix, s’il le faut.

– En vérité, mon cher d’Herblay, dit Fouquet,
votre confiance m’épouvante plus que la colère du roi.

– Bah !

– Qui donc êtes-vous ?

– Vous me connaissez, ce me semble.

– Je me trompe ; alors, que
voulez-vous ?

– Je veux sur le trône de France un roi qui
soit dévoué à M. Fouquet, et je veux que M. Fouquet me
soit dévoué.

– Oh ! s’écria Fouquet en lui serrant la
main, quant à vous appartenir, je vous appartiens bien ; mais,
croyez-le bien, mon cher d’Herblay, vous vous faites illusion.

– En quoi ?

– Jamais le roi ne me sera dévoué.

– Je ne vous ai pas dit que le roi vous serait
dévoué, ce me semble.

– Mais si, au contraire, vous venez de le
dire.

– Je n’ai pas dit le roi. J’ai dit un roi.

– N’est-ce pas tout un ?

– Au contraire, c’est fort différent.

– Je ne comprends pas.

– Vous allez comprendre. Supposez que ce roi
soit un autre homme que Louis XIV.

– Un autre homme ?

– Oui, qui tienne tout de vous.

– Impossible !

– Même son trône.

– Oh ! vous êtes fou ! Il n’y a pas
d’autre homme que le roi Louis XIV qui puisse s’asseoir sur le
trône de France, je n’en vois pas, pas un seul.

– J’en vois un, moi.

– À moins que ce ne soit Monsieur, dit Fouquet
en regardant Aramis avec inquiétude… Mais Monsieur…

– Ce n’est pas Monsieur.

– Mais comment voulez-vous qu’un prince qui ne
soit pas de la race, comment voulez-vous qu’un prince qui n’aura
aucun droit…

– Mon roi à moi, ou plutôt votre roi à vous,
sera tout ce qu’il faut qu’il soit, soyez tranquille.

– Prenez garde, prenez garde, monsieur
d’Herblay, vous me donnez le frisson, vous me donnez le
vertige.

Aramis sourit.

– Vous avez le frisson et le vertige à peu de
frais, répliqua-t-il.

– Oh ! encore une fois, vous
m’épouvantez.

Aramis sourit.

– Vous riez ? demanda Fouquet.

– Et, le jour venu, vous rirez comme
moi ; seulement, je dois maintenant être seul à rire.

– Mais expliquez-vous.

– Au jour venu, je m’expliquerai, ne craignez
rien. Vous n’êtes pas plus saint Pierre que je ne suis Jésus, et je
vous dirai pourtant : « Homme de peu de foi, pourquoi
doutez-vous ? »

– Eh ! mon Dieu ! je doute… je
doute, parce que je ne vois pas.

– C’est qu’alors vous êtes aveugle : je
ne vous traiterai donc plus en saint Pierre, mais en saint Paul, et
je vous dirai : « Un jour viendra où tes yeux
s’ouvriront. »

– Oh ! dit Fouquet que je voudrais
croire !

– Vous ne croyez pas ! vous à qui j’ai
fait dix fois traverser l’abîme où seul vous vous fussiez
engouffré ; vous ne croyez pas, vous qui de procureur général
êtes monté au rang d’intendant, du rang d’intendant au rang de
premier ministre, et qui du rang de premier ministre passerez à
celui de maire du palais. Mais, non, dit-il avec son éternel
sourire… Non, non, vous ne pouvez voir, et, par conséquent vous ne
pouvez croire cela.

Et Aramis se leva pour se retirer.

– Un dernier mot, dit Fouquet, vous ne m’avez
jamais parlé ainsi, vous ne vous êtes jamais montré si confiant, ou
plutôt si téméraire.

– Parce que, pour parler haut, il faut avoir
la voix libre.

– Vous l’avez donc ?

– Oui.

– Depuis peu de temps alors ?

– Depuis hier.

– Oh ! monsieur d’Herblay, prenez garde,
vous poussez la sécurité jusqu’à l’audace.

– Parce que l’on peut être audacieux quand on
est puissant.

– Vous êtes puissant ?

– Je vous ai offert dix millions, je vous les
offre encore.

Fouquet se leva troublé à son tour.

– Voyons, dit-il, voyons : vous avez
parlé de renverser des rois, de les remplacer par d’autres rois.
Dieu me pardonne ! mais voilà, si je ne suis fou, ce que vous
avez dit tout à l’heure.

– Vous n’êtes pas fou, et j’ai véritablement
dit cela tout à l’heure.

– Et pourquoi l’avez-vous dit ?

– Parce que l’on peut parler ainsi de trônes
renversés et de rois créés, quand on est soi-même au-dessus des
rois et des trônes… de ce monde.

– Alors vous êtes tout-puissant ? s’écria
Fouquet.

– Je vous l’ai dit et je vous le répète,
répondit Aramis l’œil brillant et la lèvre frémissante.

Fouquet se rejeta sur son fauteuil et laissa
tomber sa tête dans ses mains.

Aramis le regarda un instant comme eût fait
l’ange des destinées humaines à l’égard d’un simple mortel.

– Adieu, lui dit-il, dormez tranquille, et
envoyez votre lettre à La Vallière. Demain, nous nous reverrons,
n’est-ce pas ?

– Oui, demain, dit Fouquet en secouant la tête
comme un homme qui revient à lui ; mais où cela nous
reverrons-nous ?

– À la promenade du roi, si vous voulez.

– Fort bien.

Et ils se séparèrent.










Chapitre CXXXV – L'orage


 

Le lendemain, le jour s’était levé sombre et
blafard, et, comme chacun savait la promenade arrêtée dans le
programme royal, le regard de chacun, en ouvrant les yeux, se porta
sur le ciel.

Au haut des arbres stationnait une vapeur
épaisse et ardente qui avait à peine eu la force de s’élever à
trente pieds de terre sous les rayons d’un soleil qu’on
n’apercevait qu’à travers le voile d’un lourd et épais nuage.

Ce matin-là, pas de rosée. Les gazons étaient
restés secs, les fleurs altérées. Les oiseaux chantaient avec plus
de réserve qu’à l’ordinaire dans le feuillage immobile comme s’il
était mort. Les murmures étranges, confus, pleins de vie, qui
semblent naître et exister par le soleil, cette respiration de la
nature qui parle incessante au milieu de tous les autres bruits, ne
se faisait pas entendre : le silence n’avait jamais été si
grand.

Cette tristesse du ciel frappa les yeux du roi
lorsqu’il se mit à la fenêtre à son lever.

Mais, comme tous les ordres étaient donnés
pour la promenade, comme tous les préparatifs étaient faits, comme,
chose bien plus péremptoire, Louis comptait sur cette promenade
pour répondre aux promesses de son imagination, et, nous pouvons
même déjà le dire, aux besoins de son cœur, le roi décida sans
hésitation que l’état du ciel n’avait rien à faire dans tout cela,
que la promenade était décidée et que, quelque temps qu’il fît, la
promenade aurait lieu.

Au reste, il y a dans certains règnes
terrestres privilégiés du ciel des heures où l’on croirait que la
volonté du roi terrestre a son influence sur la volonté divine.
Auguste avait Virgile pour lui dire : Nocte placet tota
redeunt spectacula mane. Louis XIV avait Boileau, qui devait
lui dire bien autre chose, et Dieu, qui se devait montrer presque
aussi complaisant pour lui que Jupiter l’avait été pour
Auguste.

Louis entendit la messe comme à son ordinaire,
mais il faut l’avouer, quelque peu distrait de la présence du
Créateur par le souvenir de la créature. Il s’occupa durant
l’office à calculer plus d’une fois le nombre des minutes, puis des
secondes qui le séparaient du bienheureux moment où la promenade
allait commencer, c’est-à-dire du moment où Madame se mettrait en
chemin avec ses filles d’honneur.

Au reste, il va sans dire que tout le monde au
château ignorait l’entrevue qui avait eu lieu la veille entre La
Vallière et le roi. Montalais peut-être, avec son bavardage
habituel, l’eût répandue ; mais Montalais, dans cette
circonstance, était corrigée par Malicorne, lequel lui avait mis
aux lèvres le cadenas de l’intérêt commun.

Quant à Louis XIV, il était si heureux, qu’il
avait pardonné, ou à peu près, à Madame, sa petite méchanceté de la
veille. En effet, il avait plutôt à s’en louer qu’à s’en plaindre.
Sans cette méchanceté, il ne recevait pas la lettre de La
Vallière ; sans cette lettre, il n’y avait pas d’audience, et
sans cette audience il demeurait dans l’indécision. Il entrait donc
trop de félicité dans son cœur pour que la rancune pût y tenir, en
ce moment du moins.

Donc, au lieu de froncer le sourcil en
apercevant sa belle-sœur, Louis se promit de lui montrer encore
plus d’amitié et de gracieux accueil que l’ordinaire.

C’était à une condition cependant, à la
condition qu’elle serait prête de bonne heure.

Voilà les choses auxquelles Louis pensait
durant la messe, et qui, il faut le dire, lui faisaient pendant le
saint exercice oublier celles auxquelles il eût dû songer en sa
qualité de roi très chrétien et de fils aîné de l’Église.

Cependant Dieu est si bon pour les jeunes
cœurs, tout ce qui est amour, même amour coupable, trouve si
facilement grâce à ses regards paternels, qu’au sortir de la messe,
Louis, en levant ses yeux au ciel, put voir à travers les
déchirures d’un nuage un coin de ce tapis d’azur que foule le pied
du Seigneur.

Il rentra au château, et, comme la promenade
était indiquée pour midi seulement et qu’il n’était que dix heures,
il se mit à travailler d’acharnement avec Colbert et Lyonne.

Mais, comme, tout en travaillant, Louis allait
de la table à la fenêtre, attendu que cette fenêtre donnait sur le
pavillon de Madame, il put voir dans la cour M. Fouquet, dont
les courtisans, depuis sa faveur de la veille, faisaient plus de
cas que jamais, qui venait, de son côté, d’un air affable et tout à
fait heureux, faire sa cour au roi.

Instinctivement, en voyant Fouquet, le roi se
retourna vers Colbert.

Colbert souriait et paraissait lui-même plein
d’aménité et de jubilation. Ce bonheur lui était venu depuis qu’un
de ses secrétaires était entré et lui avait remis un portefeuille
que, sans l’ouvrir, Colbert avait introduit dans la vaste poche de
son haut-de-chausses.

Mais, comme il y avait toujours quelque chose
de sinistre au fond de la joie de Colbert, Louis opta, entre les
deux sourires, pour celui de Fouquet.

Il fit signe au surintendant de monter ;
puis, se retournant vers Lyonne et Colbert :

– Achevez, dit-il, ce travail, posez-le sur
mon bureau, je le lirai à tête reposée.

Et il sortit.

Au signe du roi, Fouquet s’était hâté de
monter. Quant à Aramis, qui accompagnait le surintendant, il
s’était gravement replié au milieu du groupe de courtisans
vulgaires, et s’y était perdu sans même avoir été remarqué par le
roi.

Le roi et Fouquet se rencontrèrent en haut de
l’escalier.

– Sire, dit Fouquet en voyant le gracieux
accueil que lui préparait Louis, Sire, depuis quelques jours Votre
Majesté me comble. Ce n’est plus un jeune roi, c’est un jeune dieu
qui règne sur la France, le dieu du plaisir du bonheur et de
l’amour.

Le roi rougit. Pour être flatteur, le
compliment n’en était pas moins un peu direct.

Le roi conduisit Fouquet dans un petit salon
qui séparait son cabinet de travail de sa chambre à coucher.

– Savez-vous bien pourquoi je vous
appelle ? dit le roi en s’asseyant sur le bord de la croisée,
de façon à ne rien perdre de ce qui se passerait dans les parterres
sur lesquels donnait la seconde entrée du pavillon de Madame.

– Non, Sire… mais c’est pour quelque chose
d’heureux, j’en suis certain, d’après le gracieux sourire de Votre
Majesté.

– Ah ! vous préjugez ?

– Non, Sire, je regarde et je vois.

– Alors, vous vous trompez.

– Moi, Sire ?

– Car je vous appelle, au contraire, pour vous
faire une querelle.

– À moi, Sire ?

– Oui, et des plus sérieuses.

– En vérité, Votre Majesté m’effraie… et
cependant j’attends, plein de confiance dans sa justice et dans sa
bonté.

– Que me dit-on, monsieur Fouquet, que vous
préparez une grande fête à Vaux ?

Fouquet sourit comme fait le malade au premier
frisson d’une fièvre oubliée et qui revient.

– Et vous ne m’invitez pas ? continua le
roi.

– Sire, répondit Fouquet, je ne songeais pas à
cette fête, et c’est hier au soir seulement qu’un de mes amis,
Fouquet appuya sur le mot, a bien voulu m’y faire songer.

– Mais hier au soir je vous ai vu et vous ne
m’avez parlé de rien, monsieur Fouquet.

– Sire, comment espérer que Votre Majesté
descendrait à ce point des hautes régions où elle vit jusqu’à
honorer ma demeure de sa présence royale ?

– Excusez, monsieur Fouquet ; vous ne
m’avez point parlé de votre fête.

– Je n’ai point parlé de cette fête, je le
répète, au roi d’abord parce que rien n’était décidé à l’égard de
cette fête, ensuite parce que je craignais un refus.

– Et quelle chose vous faisait craindre ce
refus, monsieur Fouquet ? Prenez garde, je suis décidé à vous
pousser à bout.

– Sire, le profond désir que j’avais de voir
le roi agréer mon invitation.

– Eh bien ! monsieur Fouquet, rien de
plus facile, je le vois, que de nous entendre. Vous avez le désir
de m’inviter à votre fête, j’ai le désir d’y aller ;
invitez-moi, et j’irai.

– Quoi ! Votre Majesté daignerait
accepter ? murmura le surintendant.

– En vérité, monsieur, dit le roi en riant, je
crois que je fais plus qu’accepter ; je crois que je m’invite
moi-même.

– Votre Majesté me comble d’honneur et de
joie ! s’écria Fouquet ; mais je vais être forcé de
répéter ce que M. de La Vieuville disait à votre aïeul
Henri IV : Domine, non sum dignus.

– Ma réponse à ceci, monsieur Fouquet, c’est
que, si vous donnez une fête, invité ou non, j’irai à votre
fête.

– Oh ! merci, merci, mon roi ! dit
Fouquet en relevant la tête sous cette faveur, qui, dans son
esprit, était sa ruine. Mais comment Votre Majesté a-t elle été
prévenue ?

– Par le bruit public, monsieur Fouquet, qui
dit des merveilles de vous et des miracles de votre maison. Cela
vous rendra-t-il fier, monsieur Fouquet, que le roi soit jaloux de
vous ?

– Cela me rendra le plus heureux homme du
monde, Sire, puisque le jour où le roi sera jaloux de Vaux, j’aurai
quelque chose de digne à offrir à mon roi.

– Eh bien ! monsieur Fouquet, préparez
votre fête, et ouvrez à deux battants les portes de votre
maison.

– Et vous, Sire, dit Fouquet, fixez le
jour.

– D’aujourd’hui en un mois.

– Sire, Votre Majesté n’a-t-elle rien autre
chose à désirer ?

– Rien, monsieur le surintendant, sinon, d’ici
là, de vous avoir près de moi le plus qu’il vous sera possible.

– Sire, j’ai l’honneur d’être de la promenade
de Votre Majesté.

– Très bien ; je sors en effet, monsieur
Fouquet, et voici ces dames qui vont au rendez-vous.

Le roi, à ces mots, avec toute l’ardeur, non
seulement d’un jeune homme, mais d’un jeune homme amoureux se
retira de la fenêtre pour prendre ses gants et sa canne que lui
tendait son valet de chambre.

On entendait en dehors le piétinement des
chevaux et le roulement des roues sur le sable de la cour.

Le roi descendit. Au moment où il apparut sur
le perron, chacun s’arrêta. Le roi marcha droit à la jeune reine.
Quant à la reine mère, toujours souffrante de plus en plus de la
maladie dont elle était atteinte, elle n’avait pas voulu
sortir.

Marie-Thérèse monta en carrosse avec Madame,
et demanda au roi de quel côté il désirait que la promenade fût
dirigée.

Le roi, qui venait de voir La Vallière, toute
pâle encore des événements de la veille, monter dans une calèche
avec trois de ses compagnes, répondit à la reine qu’il n’avait
point de préférence, et qu’il serait bien partout où elle
serait.

La reine commanda alors que les piqueurs
tournassent vers Apremont.

Les piqueurs partirent en avant.

Le roi monta à cheval. Il suivit pendant
quelques minutes la voiture de la reine et de Madame en se tenant à
la portière.

Le temps s’était à peu près éclairci ;
cependant une espèce de voile poussiéreux, semblable à une gaze
salie, s’étendait sur toute la surface du ciel ; le soleil
faisait reluire des atomes micacés dans le périple de ses
rayons.

La chaleur était étouffante.

Mais, comme le roi ne paraissait pas faire
attention à l’état du ciel, nul ne parut s’en inquiéter, et la
promenade, selon l’ordre qui en avait été donné par la reine, fut
dirigée vers Apremont.

La troupe des courtisans était bruyante et
joyeuse, on voyait que chacun tendait à oublier et à faire oublier
aux autres les aigres discussions de la veille.

Madame, surtout, était charmante.

En effet, Madame voyait le roi à sa portière,
et, comme elle ne supposait pas qu’il fût là pour la reine, elle
espérait que son prince lui était revenu.

Mais, au bout d’un quart de lieue à peu près
fait sur la route, le roi, après un gracieux sourire, salua et
tourna bride, laissant filer le carrosse de la reine, puis celui
des premières dames d’honneur, puis tous les autres successivement
qui, le voyant s’arrêter, voulaient s’arrêter à leur tour.

Mais le roi leur faisait signe de la main
qu’ils eussent à continuer leur chemin.

Lorsque passa le carrosse de La Vallière, le
roi s’en approcha.

Le roi salua les dames et se disposait à
suivre le carrosse des filles d’honneur de la reine comme il avait
suivi celui de Madame, lorsque la file des carrosses s’arrêta tout
à coup.

Sans doute la reine, inquiète de l’éloignement
du roi, venait de donner l’ordre d’accomplir cette évolution.

On se rappelle que la direction de la
promenade lui avait été accordée.

Le roi lui fit demander quel était son désir
en arrêtant les voitures.

– De marcher à pied, répondit-elle.

Sans doute espérait-elle que le roi, qui
suivait à cheval le carrosse des filles d’honneur, n’oserait à pied
suivre les filles d’honneur elles-mêmes.

On était au milieu de la forêt.

La promenade, en effet, s’annonçait belle,
belle surtout pour des rêveurs ou des amants.

Trois belles allées, longues, ombreuses et
accidentées, partaient du petit carrefour où l’on venait de faire
halte.

Ces allées, vertes de mousse, dentelées de
feuillage ayant chacune un petit horizon d’un pied de ciel entrevu
sous l’entrelacement des arbres, voilà quel était l’aspect des
localités.

Au fond de ces allées passaient et
repassaient, avec des signes manifestes d’inquiétude, les
chevreuils effarés, qui, après s’être arrêtés un instant au milieu
du chemin et avoir relevé la tête, fuyaient comme des flèches,
rentrant d’un seul bond dans l’épaisseur des bois, où ils
disparaissaient, tandis que, de temps en temps, un lapin
philosophe, debout sur son derrière, se grattait le museau avec les
pattes de devant et interrogeait l’air pour reconnaître si tous ces
gens qui s’approchaient et qui venaient troubler ainsi ses
méditations, ses repas et ses amours, n’étaient pas suivis par
quelque chien à jambes torses ou ne portaient point quelque fusil
sous le bras.

Toute la compagnie, au reste, était descendue
de carrosse en voyant descendre la reine.

Marie-Thérèse prit le bras d’une de ses dames
d’honneur, et, après un oblique coup d’œil donné au roi, qui ne
parut point s’apercevoir qu’il fût le moins du monde l’objet de
l’attention de la reine, elle s’enfonça dans la forêt par le
premier sentier qui s’ouvrit devant elle.

Deux piqueurs marchaient devant Sa Majesté
avec des cannes dont ils se servaient pour relever les branches ou
écarter les ronces qui pouvaient embarrasser le chemin.

En mettant pied à terre, Madame trouva à ses
côtés M. de Guiche, qui s’inclina devant elle et se mit à
sa disposition.

Monsieur, enchanté de son bain de la
surveille, avait déclaré qu’il optait pour la rivière, et, tout en
donnant congé à de Guiche, il était resté au château avec le
chevalier de Lorraine et Manicamp.

Il n’éprouvait plus ombre de jalousie.

On l’avait donc cherché inutilement dans le
cortège ; mais comme Monsieur était un prince fort personnel,
qui concourait d’habitude fort médiocrement au plaisir général, son
absence avait été plutôt un sujet de satisfaction que de
regret.

Chacun avait suivi l’exemple donné par la
reine et par Madame, s’accommodant à sa guise selon le hasard ou
selon son goût.

Le roi, nous l’avons dit, était demeuré près
de La Vallière, et, descendant de cheval au moment où l’on ouvrait
la portière du carrosse, il lui avait offert la main.

Aussitôt Montalais et Tonnay-Charente
s’étaient éloignées, la première par calcul, la seconde par
discrétion.

Seulement, il y avait cette différence entre
elles deux que l’une s’éloignait dans le désir d’être agréable au
roi et l’autre dans celui de lui être désagréable.

Pendant la dernière demi-heure, le temps, lui
aussi, avait pris ses dispositions : tout ce voile, comme
poussé par un vent de chaleur, s’était massé à l’occident ;
puis repoussé par un courant contraire, s’avançait lentement,
lourdement.

On sentait s’approcher l’orage ; mais,
comme le roi ne le voyait pas, personne ne se croyait le droit de
le voir.

La promenade fut donc continuée ;
quelques esprits inquiets levaient de temps en temps les yeux au
ciel.

D’autres, plus timides encore, se promenaient
sans s’écarter des voitures, où ils comptaient aller chercher un
abri en cas d’orage.

Mais la plus grande partie du cortège, en
voyant le roi entrer bravement dans le bois avec La Vallière, la
plus grande partie du cortège, disons-nous, suivit le roi.

Ce que voyant, le roi prit la main de La
Vallière et l’entraîna dans une allée latérale, où cette fois
personne n’osa le suivre.










Chapitre CXXXVI – La pluie


 

En ce moment, dans la direction même que
venaient de prendre le roi et La Vallière seulement, marchant sous
bois au lieu de suivre l’allée, deux hommes avançaient fort
insoucieux de l’état du ciel.

Ils tenaient leurs têtes inclinées comme des
gens qui pensent à de graves intérêts.

Ils n’avaient vu ni de Guiche, ni Madame,
ni le roi, ni La Vallière.

Tout à coup quelque chose passa dans l’air
comme une bouffée de flammes suivies d’un grondement sourd et
lointain.

– Ah ! dit l’un des deux en relevant la
tête, voici l’orage. Regagnons-nous les carrosses, mon cher
d’Herblay ?

Aramis leva les yeux en l’air et interrogea le
temps.

– Oh ! dit-il, rien ne presse encore.

Puis, reprenant la conversation où il l’avait
sans doute laissée :

– Vous dites donc que la lettre que nous avons
écrite hier au soir doit être à cette heure parvenue à
destination ?

– Je dis qu’elle l’est certainement.

– Par qui l’avez-vous fait remettre ?

– Par mon grison, ainsi que j’ai eu l’honneur
de vous le dire.

– A-t-il rapporté la réponse ?

– Je ne l’ai pas revu ; sans doute la
petite était à son service près de Madame ou s’habillait chez elle,
elle l’aura fait attendre. L’heure de partir est venue et nous
sommes partis. Je ne puis, en conséquence, savoir ce qui s’est
passé là-bas.

– Vous avez vu le roi avant le
départ ?

– Oui.

– Comment l’avez-vous trouvé ?

– Parfait ou infâme, selon qu’il aurait été
vrai ou hypocrite.

– Et la fête ?

– Aura lieu dans un mois.

– Il s’y est invité ?

– Avec une insistance où j’ai reconnu
Colbert.

– C’est bien.

– La nuit ne vous a point enlevé vos
illusions ?

– Sur quoi ?

– Sur le concours que vous pouvez m’apporter
en cette circonstance.

– Non, j’ai passé la nuit à écrire, et tous
les ordres sont donnés.

– La fête coûtera plusieurs millions, ne vous
le dissimulez pas.

– J’en ferai six… Faites-en de votre côté deux
ou trois à tout hasard.

– Vous êtes un homme miraculeux, mon cher
d’Herblay.

Aramis sourit.

– Mais, demanda Fouquet avec un reste
d’inquiétude, puisque vous remuez ainsi les millions, pourquoi, il
y a quelques jours, n’avez-vous pas donné de votre poche les
cinquante mille francs à Baisemeaux ?

– Parce que, il y a quelques jours, j’étais
pauvre comme Job.

– Et aujourd’hui ?

– Aujourd’hui, je suis plus riche que le
roi.

– Très bien, fit Fouquet, je me connais en
hommes. Je sais que vous êtes incapable de me manquer de
parole ; je ne veux point vous arracher votre secret :
n’en parlons plus.

En ce moment, un grondement sourd se fit
entendre qui éclata tout à coup en un violent coup de tonnerre.

– Oh ! oh ! fit Fouquet, je vous le
disais bien.

– Allons, dit Aramis, rejoignons les
carrosses.

– Nous n’aurons pas le temps, dit Fouquet,
voici la pluie.

En effet, comme si le ciel se fût ouvert, une
ondée aux larges gouttes fit tout à coup résonner le dôme de la
forêt.

– Oh ! dit Aramis, nous avons le temps de
regagner les voitures avant que le feuillage soit inondé.

– Mieux vaudrait, dit Fouquet, nous retirer
dans quelque grotte.

– Oui, mais où y a-t-il une grotte ?
demanda Aramis.

– Moi, dit Fouquet avec un sourire, j’en
connais une à dix pas d’ici.

Puis s’orientant :

– Oui, dit-il, c’est bien cela.

– Que vous êtes heureux d’avoir si bonne
mémoire ! dit Aramis en souriant à son tour ; mais ne
craignez-vous pas que, ne nous voyant pas reparaître, votre cocher
ne croie que vous avons pris une route de retour et ne suive les
voitures de la Cour ?

– Oh ! dit Fouquet, il n’y a pas de
danger ; quand je poste mon cocher et ma voiture à un endroit
quelconque, il n’y a qu’un ordre exprès du roi qui puisse les faire
déguerpir, et encore ; d’ailleurs, il me semble que nous ne
sommes pas les seuls qui nous soyons si fort avancés. J’entends des
pas et un bruit de voix.

Et, en disant ces mots, Fouquet se retourna,
ouvrant de sa canne une masse de feuillage qui lui masquait la
route.

Le regard d’Aramis plongea en même temps que
le sien par l’ouverture.

– Une femme ! dit Aramis.

– Un homme ! dit Fouquet.

– La Vallière !

– Le roi !

– Oh ! oh ! dit Aramis, est-ce que
le roi aussi connaîtrait votre caverne ? Cela ne m’étonnerait
pas ; il me paraît en commerce assez bien réglé avec les
nymphes de Fontainebleau.

– N’importe, dit Fouquet, gagnons-la
toujours ; s’il ne la connaît pas, nous verrons ce qu’il
devient ; s’il la connaît, comme elle a deux ouvertures,
tandis qu’il entrera par l’une, nous sortirons par l’autre.

– Est-elle loin ? demanda Aramis, voici
la pluie qui filtre.

– Nous y sommes.

Fouquet écarta quelques branches, et l’on put
apercevoir une excavation de roche que des bruyères, du lierre et
une épaisse glandée cachaient entièrement.

Fouquet montra le chemin.

Aramis le suivit.

Au moment d’entrer dans la grotte, Aramis se
retourna.

– Oh ! oh ! dit-il, les voilà qui
entrent dans le bois les voilà qui se dirigent de ce côté.

– Eh bien ! cédons-leur la place, fit
Fouquet souriant et tirant Aramis par son manteau ; mais je ne
crois pas que le roi connaisse ma grotte.

– En effet, dit Aramis, ils cherchent, mais un
arbre plus épais, voilà tout.

Aramis ne se trompait pas, le roi regardait en
l’air et non pas autour de lui.

Il tenait le bras de La Vallière sous le sien,
il tenait sa main sur la sienne.

La Vallière commençait à glisser sur l’herbe
humide.

Louis regarda encore avec plus d’attention
autour de lui, et, apercevant un chêne énorme au feuillage touffu,
il entraîna La Vallière sous l’abri de ce chêne.

La pauvre enfant regardait autour
d’elle ; elle semblait à la fois craindre et désirer d’être
suivie.

Le roi la fit adosser au tronc de l’arbre,
dont la vaste circonférence, protégée par l’épaisseur du feuillage,
était aussi sèche que si, en ce moment même, la pluie n’eût point
tombé par torrents. Lui-même se tint devant elle nu-tête.

Au bout d’un instant, quelques gouttes
filtrèrent à travers les ramures de l’arbre, et vinrent tomber sur
le front du roi, qui n’y fit pas même attention.

– Oh ! Sire ! murmura La Vallière en
poussant le chapeau du roi.

Mais le roi s’inclina et refusa obstinément de
se couvrir.

– C’est le cas ou jamais d’offrir votre place,
dit Fouquet à l’oreille d’Aramis.

– C’est le cas ou jamais d’écouter et de ne
pas perdre une parole de ce qu’ils vont se dire, répondit Aramis à
l’oreille de Fouquet.

En effet, tous deux se turent, et la voix du
roi put parvenir jusqu’à eux.

– Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, dit
le roi, je vois, ou plutôt je devine votre inquiétude ; croyez
que je regrette bien sincèrement de vous avoir isolée du reste de
la compagnie, et cela pour vous mener dans un endroit où vous allez
souffrir de la pluie. Vous êtes mouillée déjà, vous avez froid
peut-être ?

– Non, Sire.

– Vous tremblez cependant ?

– Sire, c’est la crainte que l’on n’interprète
à mal mon absence au moment où tout le monde est réuni
certainement.

– Je vous proposerais bien de retourner aux
voitures, mademoiselle ; mais, en vérité, regardez et écoutez
et dites-moi s’il est possible de tenter la moindre course en ce
moment ?

En effet, le tonnerre grondait et la pluie
ruisselait par torrents.

– D’ailleurs, continua le roi, il n’y a pas
d’interprétation possible en votre défaveur. N’êtes-vous pas avec
le roi de France, c’est-à-dire avec le premier gentilhomme du
royaume ?

– Certainement, Sire, répondit La Vallière, et
c’est un honneur bien grand pour moi ; aussi n’est-ce point
pour moi que je crains les interprétations.

– Pour qui donc, alors ?

– Pour vous, Sire.

– Pour moi, mademoiselle ? dit le roi en
souriant. Je ne vous comprends pas.

– Votre Majesté a-t-elle donc déjà oublié ce
qui s’est passé hier au soir chez Son Altesse Royale ?

– Oh ! oublions cela, je vous prie, ou
plutôt permettez-moi de ne me souvenir que pour vous remercier
encore une fois de votre lettre, et…

– Sire, interrompit La Vallière, voilà l’eau
qui tombe, et Votre Majesté demeure tête nue.

– Je vous en prie, ne nous occupons que de
vous, mademoiselle.

– Oh ! moi, dit La Vallière en souriant,
moi, je suis une paysanne habituée à courir par les prés de la
Loire, et par les jardins de Blois, quelque temps qu’il fasse. Et,
quant à mes habits, ajouta-t-elle en regardant sa simple toilette
de mousseline, Votre Majesté voit qu’ils n’ont pas grand-chose à
risquer.

– En effet, mademoiselle, j’ai déjà remarqué
plus d’une fois que vous deviez à peu près tout à vous-même et rien
à la toilette. Vous n’êtes point coquette, et c’est pour moi une
grande qualité.

– Sire, ne me faites pas meilleure que je ne
suis, et dites seulement : Vous ne pouvez pas être
coquette.

– Pourquoi cela ?

– Mais, dit en souriant La Vallière, parce que
je ne suis pas riche.

– Alors vous avouez que vous aimez les belles
choses s’écria vivement le roi.

– Sire, je ne trouve belles que les choses
auxquelles je puis atteindre. Tout ce qui est trop haut pour
moi…

– Vous est indifférent ?

– M’est étranger comme m’étant défendu.

– Et moi, mademoiselle, dit le roi, je ne
trouve point que vous soyez à ma Cour sur le pied où vous devriez y
être. On ne m’a certainement point assez parlé des services de
votre famille. La fortune de votre maison a été cruellement
négligée par mon oncle.

– Oh ! non pas, Sire. Son Altesse Royale
Mgr le duc d’Orléans a toujours été parfaitement bon pour
M. de Saint-Remy, mon beau-père. Les services étaient
humbles, et l’on peut dire que nous avons été payés selon nos
œuvres. Tout le monde n’a pas le bonheur de trouver des occasions
de servir son roi avec éclat. Certes, je ne doute pas que, si les
occasions se fussent rencontrées, ma famille n’eût eu le cœur aussi
grand que son désir, mais nous n’avons pas eu ce bonheur.

– Eh bien ! mademoiselle, c’est aux rois
à corriger le hasard, et je me charge bien joyeusement de réparer,
au plus vite à votre égard, les torts de la fortune.

– Non, Sire, s’écria vivement La Vallière,
vous laisserez, s’il vous plaît, les choses en l’état où elles
sont.

– Quoi ! mademoiselle, vous refusez ce
que je dois, ce que je veux faire pour vous ?

– On a fait tout ce que je désirais, Sire,
lorsqu’on m’a accordé cet honneur de faire partie de la maison de
Madame.

– Mais, si vous refusez pour vous, acceptez au
moins pour les vôtres.

– Sire, votre intention si généreuse m’éblouit
et m’effraie, car, en faisant pour ma maison ce que votre bonté
vous pousse à faire, Votre Majesté nous créera des envieux, et à
elle des ennemis. Laissez-moi, Sire, dans ma médiocrité ;
laissez à tous les sentiments que je puis ressentir la joyeuse
délicatesse du désintéressement.

– Oh ! voilà un langage bien admirable,
dit le roi.

– C’est vrai, murmura Aramis à l’oreille de
Fouquet, et il n’y doit pas être habitué.

– Mais, répondit Fouquet, si elle fait une
pareille réponse à mon billet ?

– Bon ! dit Aramis, ne préjugeons pas et
attendons la fin.

– Et puis, cher monsieur d’Herblay, ajouta le
surintendant, peu payé pour croire à tous les sentiments que venait
d’exprimer La Vallière, c’est un habile calcul souvent que de
paraître désintéressé avec les rois.

– C’est justement ce que je pensais à la
minute, dit Aramis. Écoutons.

Le roi se rapprocha de La Vallière, et, comme
l’eau filtrait de plus en plus à travers le feuillage du chêne, il
tint son chapeau suspendu au-dessus de la tête de la jeune
fille.

La jeune fille leva ses beaux yeux bleus vers
ce chapeau royal qui l’abritait et secoua la tête en poussant un
soupir.

– Oh ! mon Dieu, dit le roi, quelle
triste pensée peut donc parvenir jusqu’à votre cœur quand je lui
fais un rempart du mien ?

– Sire, je vais vous le dire. J’avais déjà
abordé cette question, si difficile à discuter par une jeune fille
de mon âge, mais Votre Majesté m’a imposé silence. Sire, Votre
Majesté ne s’appartient pas ; Sire, Votre Majesté est
mariée ; tout sentiment qui écarterait Votre Majesté de la
reine, en portant Votre Majesté à s’occuper de moi, serait pour la
reine la source d’un profond chagrin.

Le roi essaya d’interrompre la jeune fille,
mais elle continua avec un geste suppliant :

– La reine aime Votre Majesté avec une
tendresse qui se comprend, la reine suit des yeux Votre Majesté à
chaque pas qui l’écarte d’elle. Ayant eu le bonheur de rencontrer
un tel époux, elle demande au Ciel avec des larmes de lui en
conserver la possession, et elle est jalouse du moindre mouvement
de votre cœur.

Le roi voulut parler encore, mais cette fois
encore La Vallière osa l’arrêter.

– Ne serait-ce pas une bien coupable action,
lui dit-elle, si, voyant une tendresse si vive et si noble, Votre
Majesté donnait à la reine un sujet de jalousie ? oh !
pardonnez-moi ce mot, Sire. Oh ! mon Dieu ! je sais bien
qu’il est impossible, ou plutôt qu’il devrait être impossible que
la plus grande reine du monde fût jalouse d’une pauvre fille comme
moi. Mais elle est femme, cette reine, et, comme celui d’une simple
femme, son cœur peut s’ouvrir à des soupçons que les méchants
envenimeraient. Au nom du Ciel ! Sire, ne vous occupez donc
pas de moi, je ne le mérite pas.

– Oh ! mademoiselle, s’écria le roi, vous
ne songez donc point qu’en parlant comme vous le faites vous
changez mon estime en admiration.

– Sire, vous prenez mes paroles pour ce
qu’elles ne sont point ; vous me voyez meilleure que je ne
suis ; vous me faites plus grande que Dieu ne m’a faite. Grâce
pour moi, Sire ! car, si je ne savais le roi le plus généreux
homme de son royaume, je croirais que le roi veut se railler de
moi.

– Oh ! certes ! vous ne craignez pas
une pareille chose, j’en suis bien certain, s’écria Louis.

– Sire, je serais forcée de le croire si le
roi continuait à me tenir un pareil langage.

– Je suis donc un bien malheureux prince, dit
le roi avec une tristesse qui n’avait rien d’affecté, le plus
malheureux prince de la chrétienté, puisque je n’ai pas pouvoir de
donner créance à mes paroles devant la personne que j’aime le plus
au monde et qui me brise le cœur en refusant de croire à mon
amour.

– Oh ! Sire, dit La Vallière, écartant
doucement le roi, qui s’était de plus en plus rapproché d’elle,
voilà, je crois, l’orage qui se calme et la pluie qui cesse.

Mais, au moment même où la pauvre enfant, pour
fuir son pauvre cœur, trop d’accord sans doute avec celui du roi,
prononçait ces paroles, l’orage se chargeait de lui donner un
démenti ; un éclair bleuâtre illumina la forêt d’un reflet
fantastique, et un coup de tonnerre pareil à une décharge
d’artillerie éclata sur la tête des deux jeunes gens, comme si la
hauteur du chêne qui les abritait eût provoqué le tonnerre.

La jeune fille ne put retenir un cri
d’effroi.

Le roi d’une main la rapprocha de son cœur et
étendit l’autre au-dessus de sa tête comme pour la garantir de la
foudre.

Il y eut un moment de silence où ce groupe,
charmant comme tout ce qui est jeune et aimé, demeura immobile,
tandis que Fouquet et Aramis le contemplaient, non moins immobiles
que La Vallière et le roi.

– Oh ! Sire ! Sire ! murmura La
Vallière, entendez-vous ?

Et elle laissa tomber sa tête sur son
épaule.

– Oui, dit le roi, vous voyez bien que l’orage
ne passe pas.

– Sire, c’est un avertissement.

Le roi sourit.

– Sire, c’est la voix de Dieu qui menace.

– Eh bien ! dit le roi, j’accepte
effectivement ce coup de tonnerre pour un avertissement et même
pour une menace, si d’ici à cinq minutes il se renouvelle avec une
pareille force et une égale violence ; mais, s’il n’en est
rien, permettez-moi de penser que l’orage est l’orage et rien autre
chose.

En même temps le roi leva la tête comme pour
interroger le ciel.

Mais, comme si le ciel eût été complice de
Louis, pendant les cinq minutes de silence qui suivirent
l’explosion qui avait épouvanté les deux amants, aucun grondement
nouveau ne se fit entendre, et, lorsque le tonnerre retentit de
nouveau, ce fut en s’éloignant d’une manière visible, et comme si,
pendant ces cinq minutes, l’orage, mis en fuite, eût parcouru dix
lieues, fouetté par l’aile du vent.

– Eh bien ! Louise, dit tout bas le roi,
me menacerez-vous encore de la colère céleste ; et puisque
vous avez voulu faire de la foudre un pressentiment, douterez-vous
encore que ce ne soit pas au moins un pressentiment de
malheur ?

La jeune fille releva la tête ; pendant
ce temps, l’eau avait percé la voûte de feuillage et ruisselait sur
le visage du roi.

– Oh ! Sire, Sire ! dit-elle avec un
accent de crainte irrésistible, qui émut le roi au dernier point.
Et c’est pour moi, murmura-t-elle, que le roi reste ainsi découvert
et exposé à la pluie ; mais que suis-je donc ?

– Vous êtes, vous le voyez, dit le roi, la
divinité qui fait fuir l’orage, la déesse qui ramène le beau
temps.

En effet, un rayon de soleil, filtrant à
travers la forêt, faisait tomber comme autant de diamants les
goutta d’eau qui roulaient sur les feuilles ou qui tombaient
verticalement dans les interstices du feuillage.

– Sire, dit La Vallière presque vaincue, mais
faisant un suprême effort, Sire, une dernière fois, songez aux
douleurs que Votre Majesté va avoir à subir à cause de moi. En ce
moment, mon Dieu ! on vous cherche, on vous appelle. La reine
doit être inquiète, et Madame, oh ! Madame !… s’écria la
jeune fille avec un sentiment qui ressemblait à de l’effroi.

Ce nom fit un certain effet sur le roi ;
il tressaillit et lâcha La Vallière, qu’il avait jusque-là tenue
embrassée.

Puis il s’avança du côté du chemin pour
regarder, et revint presque soucieux à La Vallière.

– Madame, avez-vous dit ? fit le roi.

– Oui, Madame ; Madame qui est jalouse
aussi, dit La Vallière avec un accent profond.

Et ses yeux si timides, si chastement
fugitifs, osèrent un instant interroger les yeux du roi.

– Mais, reprit Louis en faisant un effort sur
lui-même, Madame, ce me semble, n’a aucun sujet d’être jalouse de
moi, Madame n’a aucun droit…

– Hélas ! murmura La Vallière.

– Oh ! mademoiselle, dit le roi presque
avec l’accent du reproche, seriez vous de ceux qui pensent que la
sœur a le droit d’être jalouse du frère ?

– Sire, il ne m’appartient point de percer les
secrets de Votre Majesté.

– Oh ! vous le croyez comme les autres,
s’écria le roi.

– Je crois que Madame est jalouse, oui, Sire,
répondit fermement La Vallière.

– Mon Dieu ! fit le roi avec inquiétude,
vous en apercevriez-vous donc à ses façons envers vous ?
Madame a-t-elle pour vous quelque mauvais procédé que vous puissiez
attribuer à cette jalousie ?

– Nullement, Sire ; je suis si peu de
chose, moi !

– Oh ! c’est que, s’il en était ainsi…
s’écria Louis avec une force singulière.

– Sire, interrompit la jeune fille, il ne
pleut plus ; on vient, on vient, je crois.

Et, oubliant toute étiquette, elle avait saisi
le bras du roi.

– Eh bien ! mademoiselle, répliqua le
roi, laissons venir. Qui donc oserait trouver mauvais que j’eusse
tenu compagnie à Mlle de La Vallière ?

– Par pitié ! Sire ; oh ! l’on
trouvera étrange que vous soyez mouillé ainsi, que vous vous soyez
sacrifié pour moi.

– Je n’ai fait que mon devoir de gentilhomme,
dit Louis, et malheur à celui qui ne ferait pas le sien en
critiquant la conduite de son roi !

En effet, en ce moment on voyait apparaître
dans l’allée quelques têtes empressées et curieuses qui semblaient
chercher, et qui, ayant aperçu le roi et La Vallière, parurent
avoir trouvé ce qu’elles cherchaient.

C’étaient les envoyés de la reine et de
Madame, qui mirent le chapeau à la main en signe qu’ils avaient vu
Sa Majesté.

Mais Louis ne quitta point, quelle que fût la
confusion de La Vallière, son attitude respectueuse et tendre.

Puis, quand tous les courtisans furent réunis
dans l’allée, quand tout le monde eut pu voir la marque de
déférence qu’il avait donnée à la jeune fille en restant debout et
tête nue devant elle pendant l’orage, il lui offrit le bras, la
ramena vers le groupe qui attendait, répondit de la tête au salut
que chacun lui faisait, et, son chapeau toujours à la main, il la
reconduisit jusqu’à son carrosse.

Et, comme la pluie continuait de tomber
encore, dernier adieu de l’orage qui s’enfuyait, les autres dames,
que le respect avait empêchées de monter en voiture avant le roi,
recevaient sans cape et sans mantelet cette pluie dont le roi, avec
son chapeau, garantissait, autant qu’il était en son pouvoir, la
plus humble d’entre elles.

La reine et Madame durent, comme les autres,
voir cette courtoisie exagérée du roi ; Madame en perdit
contenance au point de pousser la reine du coude, en lui
disant :

– Regardez, mais regardez donc !

La reine ferma les yeux comme si elle eût
éprouvé un vertige. Elle porta la main à son visage et remonta en
carrosse.

Madame monta après elle.

Le roi se remit à cheval, sans s’attacher de
préférence à aucune portière ; il revint à Fontainebleau, les
rênes sur le cou de son cheval, rêveur et tout absorbé.

Quand la foule se fut éloignée, quand ils
eurent entendu le bruit des chevaux et des carrosses qui allait
s’éteignant, quand ils furent sûrs enfin que personne ne les
pouvait voir, Aramis et Fouquet sortirent de leur grotte. Puis, en
silence, tous deux gagnèrent l’allée.

Aramis plongea son regard, non seulement dans
toute l’étendue qui se déroulait devant lui et derrière lui, mais
encore dans l’épaisseur des bois.

– Monsieur Fouquet, dit-il quand il se fut
assuré que tout était solitaire, il faut à tout prix ravoir votre
lettre à La Vallière.

– Ce sera chose facile dit Fouquet, si le
grison ne l’a pas rendue.

– Il faut, en tout cas, que ce soit chose
possible, comprenez-vous ?

– Oui, le roi aime cette fille, n’est-ce
pas ?

– Beaucoup, et, ce qu’il y a de pis, c’est
que, de son côté, cette fille aime le roi passionnément.

– Ce qui veut dire que nous changeons de
tactique, n’est-ce pas ?

– Sans aucun doute ; vous n’avez pas de
temps à perdre. Il faut que vous voyiez La Vallière, et que, sans
plus songer à devenir son amant, ce qui est impossible, vous vous
déclariez son plus cher ami et son plus humble serviteur.

– Ainsi ferai-je, répondit Fouquet, et ce sera
sans répugnance ; cette enfant me semble pleine de cœur.

– Ou d’adresse, dit Aramis ; mais alors
raison de plus.

Puis il ajouta après un instant de
silence :

– Ou je me trompe, ou cette petite fille sera
la grande passion du roi. Remontons en voiture, et ventre à terre
jusqu’au château.










Chapitre CXXXVII – Tobie


 

Deux heures après que la voiture du
surintendant était partie sur l’ordre d’Aramis, les emportant tous
deux vers Fontainebleau avec la rapidité des nuages qui couraient
au ciel sous le dernier souffle de la tempête, La Vallière était
chez elle, en simple peignoir de mousseline, et achevant sa
collation sur une petite table de marbre.

Tout à coup sa porte s’ouvrit, et un valet de
chambre la prévint que M. Fouquet demandait la permission de
lui rendre ses devoirs.

Elle fit répéter deux fois ; la pauvre
enfant ne connaissait M. Fouquet que de nom, et ne savait pas
deviner ce qu’elle pouvait avoir de commun avec un surintendant des
finances.

Cependant, comme il pouvait venir de la part
du roi, et, d’après la conversation que nous avons rapportée, la
chose était bien possible, elle jeta un coup d’œil sur son miroir,
allongea encore les longues boucles de ses cheveux, et donna
l’ordre qu’il fût introduit.

La Vallière cependant ne pouvait s’empêcher
d’éprouver un certain trouble. La visite du surintendant n’était
pas un événement vulgaire dans la vie d’une femme de la Cour.
Fouquet, si célèbre par sa générosité, sa galanterie et sa
délicatesse avec les femmes, avait reçu plus d’invitations qu’il
n’avait demandé d’audiences.

Dans beaucoup de maisons, la présence du
surintendant avait signifié fortune. Dans bon nombre de cœurs, elle
avait signifié amour.

Fouquet entra respectueusement chez La
Vallière, se présentant avec cette grâce qui était le caractère
distinctif des hommes éminents de ce siècle, et qui aujourd’hui ne
se comprend plus, même dans les portraits de l’époque, où le
peintre a essayé de les faire vivre.

La Vallière répondit au salut cérémonieux de
Fouquet par une révérence de pensionnaire, et lui indiqua un
siège.

Mais Fouquet, s’inclinant :

– Je ne m’assoirai pas, mademoiselle, dit-il,
que vous ne m’ayez pardonné.

– Moi ? demanda La Vallière.

– Oui, vous.

– Et pardonné quoi, mon Dieu ?

Fouquet fixa son plus perçant regard sur la
jeune fille, et ne crut voir sur son visage que le plus naïf
étonnement.

– Je vois, mademoiselle, dit-il, que vous avez
autant de générosité que d’esprit, et je lis dans vos yeux le
pardon que le sollicitais. Mais il ne me suffit pas du pardon des
lèvres, je vous en préviens, il me faut encore le pardon du cœur et
de l’esprit.

– Sur ma parole, monsieur, dit La Vallière, je
vous jure que je ne vous comprends pas.

– C’est encore une délicatesse qui me charme,
répondit Fouquet, et je vois que ne voulez point que j’aie à rougir
devant vous.

– Rougir ! rougir devant moi ! Mais,
voyons, dites, de quoi rougiriez vous ?

– Me tromperais-je, dit Fouquet, et aurais-je
le bonheur que mon procédé envers vous ne vous eût pas
désobligée ?

La Vallière haussa les épaules.

– Décidément, monsieur, dit-elle, vous parlez
par énigmes, et je suis trop ignorante, à ce qu’il paraît, pour
vous comprendre.

– Soit, dit Fouquet, je n’insisterai pas.
Seulement, dites-moi, je vous en supplie, que je puis compter sur
votre pardon plein et entier.

– Monsieur, dit La Vallière avec une sorte
d’impatience, je ne puis vous faire qu’une réponse, et j’espère
qu’elle vous satisfera. Si je savais quel tort vous avez envers
moi, je vous le pardonnerais. À plus forte raison, vous comprenez
bien, ne connaissant pas ce tort…

Fouquet pinça ses lèvres comme eût fait
Aramis.

– Alors, dit-il, je puis espérer que,
nonobstant ce qui est arrivé, nous resterons en bonne intelligence,
et que vous voudrez bien me faire la grâce de croire à ma
respectueuse amitié.

La Vallière crut qu’elle commençait à
comprendre.

« Oh ! se dit-elle en elle-même, je
n’eusse pas cru M. Fouquet si avide de rechercher les sources
d’une faveur si nouvelle. »

Puis tout haut :

– Votre amitié, monsieur ? dit-elle, vous
m’offrez votre amitié ? Mais, en vérité, c’est pour moi tout
l’honneur, et vous me comblez.

– Je sais, mademoiselle, répondit Fouquet, que
l’amitié du maître peut paraître plus brillante et plus désirable
que celle du serviteur ; mais je vous garantis que cette
dernière sera tout aussi dévouée, tout aussi fidèle, et absolument
désintéressée.

La Vallière s’inclina : il y avait, en
effet, beaucoup de conviction et de dévouement réel dans la voix du
surintendant.

Aussi lui tendit-elle la main.

– Je vous crois, dit-elle.

Fouquet prit vivement la main que lui tendait
la jeune fille.

– Alors, ajouta-t-il, vous ne verrez aucune
difficulté, n’est-ce pas, à me rendre cette malheureuse
lettre ?

– Quelle lettre ? demanda La
Vallière.

Fouquet l’interrogea, il l’avait déjà fait, de
toute la puissance de son regard.

Même naïveté de physionomie, même candeur de
visage.

– Allons, mademoiselle, dit-il, après cette
dénégation, je suis forcé d’avouer que votre système est le plus
délicat du monde, et je ne serais pas moi-même un honnête homme si
je redoutais quelque chose d’une femme aussi généreuse que
vous.

– En vérité, monsieur Fouquet, répondit La
Vallière, c’est avec un profond regret que je suis forcée de vous
répéter que je ne comprends absolument rien à vos paroles.

– Mais, enfin, sur l’honneur, vous n’avez donc
reçu aucune lettre de moi, mademoiselle ?

– Sur l’honneur, aucune, répondit fermement La
Vallière.

– C’est bien, cela me suffit, mademoiselle,
permettez-moi de vous renouveler l’assurance de toute mon estime et
de tout mon respect.

Puis, s’inclinant, il sortit pour aller
retrouver Aramis, qui l’attendait chez lui, et laissant La Vallière
se demander si le surintendant était devenu fou.

– Eh bien ! demanda Aramis qui attendait
Fouquet avec impatience, êtes vous content de la
favorite ?

– Enchanté, répondit Fouquet, c’est une femme
pleine d’esprit et de cœur.

– Elle ne s’est point fâchée ?

– Loin de là ; elle n’a pas même eu l’air
de comprendre.

– De comprendre quoi ?

– De comprendre que je lui eusse écrit.

– Cependant, il a bien fallu qu’elle vous
comprît pour vous rendre la lettre, car je présume qu’elle vous l’a
rendue.

– Pas le moins du monde.

– Au moins, vous êtes-vous assuré qu’elle
l’avait brûlée ?

– Mon cher monsieur d’Herblay, il y a déjà une
heure que je joue aux propos interrompus, et je commence à avoir
assez de ce jeu, si amusant qu’il soit. Comprenez-moi donc
bien ; la petite a feint de ne pas comprendre ce que je lui
disais ; elle a nié avoir reçu aucune lettre ; donc,
ayant nié positivement la réception, elle n’a pu ni me la rendre,
ni la brûler.

– Oh ! oh ! dit Aramis avec
inquiétude, que me dites-vous là ?

– Je vous dis qu’elle m’a juré sur ses grands
dieux n’avoir reçu aucune lettre.

– Oh ! c’est trop fort ! Et vous
n’avez pas insisté ?

– J’ai insisté, au contraire, jusqu’à
l’impertinence.

– Et elle a toujours nié ?

– Toujours.

– Elle ne s’est pas démentie un seul
instant ?

– Pas un seul instant.

– Mais alors, mon cher, vous lui avez laissé
notre lettre entre les mains ?

– Il l’a, pardieu ! bien fallu.

– Oh ! C’est une grande faute.

– Que diable eussiez-vous fait à ma place,
vous ?

– Certes, on ne pouvait la forcer, mais cela
est inquiétant ; une pareille lettre ne peut demeurer contre
nous.

– Oh ! cette jeune fille est
généreuse.

– Si elle l’eût été réellement, elle vous eût
rendu votre lettre.

– Je vous dis qu’elle est généreuse ;
j’ai vu ses yeux, je m’y connais.

– Alors, vous la croyez de bonne
foi ?

– Oh ! de tout mon cœur.

– Eh bien ! moi, je crois que nous nous
trompons.

– Comment cela ?

– Je crois qu’effectivement, comme elle vous
l’a dit, elle n’a point reçu la lettre.

– Comment ! point reçu la
lettre ?

– Non.

– Supposeriez-vous !…

– Je suppose que, par un motif que nous
ignorons, votre homme n’a pas remis la lettre.

Fouquet frappa sur un timbre.

Un valet parut.

– Faites venir Tobie, dit-il.

Un instant après parut un homme à l’œil
inquiet, à la bouche fine, aux bras courts, au dos voûté.

Aramis attacha sur lui son œil perçant.

– Voulez-vous me permettre de l’interroger
moi-même ? demanda Aramis.

– Faites, dit Fouquet.

Aramis fit un mouvement pour adresser la
parole au laquais, mais il s’arrêta.

– Non, dit-il, il verrait que nous attachons
trop d’importance à sa réponse ; interrogez-le, vous ;
moi, je vais feindre d’écrire.

Aramis se mit en effet à une table, le dos
tourné au laquais dont il examinait chaque geste et chaque regard
dans une glace parallèle.

– Viens ici, Tobie, dit Fouquet.

Le laquais s’approcha d’un pas assez
ferme.

– Comment as-tu fait ma commission ? lui
demanda Fouquet.

– Mais je l’ai faite comme à l’ordinaire,
monseigneur, répliqua l’homme.

– Enfin, dis.

– J’ai pénétré chez Mlle de La Vallière, qui
était à la messe et j’ai mis le billet sur sa toilette. N’est-ce
point ce que vous m’aviez dit ?

– Si fait ; et c’est tout ?

– Absolument tout, monseigneur.

– Personne n’était là ?

– Personne.

– T’es-tu caché comme je te l’avais dit,
alors ?

– Oui.

– Et elle est rentrée ?

– Dix minutes après.

– Et personne n’a pu prendre la
lettre ?

– Personne, car personne n’est entré.

– De dehors, mais de l’intérieur ?

– De l’endroit où j’étais caché, je pouvais
voir jusqu’au fond de la chambre.

– Écoute, dit Fouquet, en regardant fixement
le laquais, si cette lettre s’est trompée de destination,
avoue-le-moi ; car s’il faut qu’une erreur ait été commise, tu
la paieras de ta tête.

Tobie tressaillit, mais se remit aussitôt.

– Monseigneur, dit-il, j’ai déposé la lettre à
l’endroit où j’ai dit, et je ne demande qu’une demi-heure pour vous
prouver que la lettre est entre les mains de Mlle de La Vallière ou
pour vous rapporter la lettre elle-même.

Aramis observait curieusement le laquais.

Fouquet était facile dans sa confiance ;
vingt ans cet homme l’avait bien servi.

– Va, dit-il, c’est bien ; mais
apporte-moi la preuve que tu dis.

Le laquais sortit.

– Eh bien ! qu’en pensez-vous ?
demanda Fouquet à Aramis.

– Je pense qu’il faut, par un moyen
quelconque, vous assurer de la vérité. Je pense que la lettre est
ou n’est pas parvenue à La Vallière ; que, dans le premier
cas, il faut que La Vallière vous la rende ou vous donne la
satisfaction de la brûler devant vous ; que, dans le second,
il faut ravoir la lettre, dût-il nous en coûter un million. Voyons,
n’est-ce pas votre avis ?

– Oui ; mais cependant, mon cher évêque,
je crois que vous vous exagérez la situation.

– Aveugle, aveugle que vous êtes !
murmura Aramis.

– La Vallière, que nous prenons pour une
politique de première force, est tout simplement une coquette qui
espère que je lui ferai la cour parce que je la lui ai déjà faite,
et qui, maintenant qu’elle a reçu confirmation de l’amour du roi,
espère me tenir en lisière avec la lettre. C’est naturel.

Aramis secoua la tête.

– Ce n’est point votre avis ? dit
Fouquet.

– Elle n’est pas coquette.

– Laissez-moi vous dire…

– Oh ! je me connais en femmes coquettes,
fit Aramis.

– Mon ami ! mon ami !

– Il y a longtemps que j’ai fait mes études,
voulez-vous dire. Oh ! les femmes ne changent pas.

– Oui, mais les hommes changent, et vous êtes
aujourd’hui plus soupçonneux qu’autrefois.

Puis, se mettant à rire :

– Voyons, dit-il, si La Vallière veut m’aimer
pour un tiers et le roi pour deux tiers, trouvez-vous la condition
acceptable ?

Aramis se leva avec impatience.

– La Vallière, dit-il, n’a jamais aimé et
n’aimera jamais que le roi.

– Mais enfin, dit Fouquet, que
feriez-vous ?

– Demandez-moi plutôt ce que j’eusse fait.

– Eh bien ! qu’eussiez-vous
fait ?

– D’abord, je n’eusse point laissé sortir cet
homme.

– Tobie ?

– Oui, Tobie ; c’est un
traître !

– Oh !

– J’en suis sûr ! je ne l’eusse point
laissé sortir qu’il ne m’eût avoué la vérité.

– Il est encore temps.

– Comment cela ?

– Rappelons-le, et interrogez-le à votre
tour.

– Soit !

– Mais je vous assure que la chose est bien
inutile. Je l’ai depuis vingt ans, et jamais il ne m’a fait la
moindre confusion, et cependant, ajouta Fouquet en riant, c’était
facile.

– Rappelez-le toujours. Ce matin, il m’a
semblé voir ce visage-là en grande conférence avec un des hommes de
M. Colbert.

– Où donc cela ?

– En face des écuries.

– Bah ! tous mes gens sont à couteaux
tirés avec ceux de ce cuistre.

– Je l’ai vu, vous dis-je ! et sa figure,
qui devait m’être inconnue quand il est entré tout à l’heure, m’a
frappé désagréablement.

– Pourquoi n’avez-vous rien dit pendant qu’il
était là ?

– Parce que c’est à la minute seulement que je
vois clair dans mes souvenirs.

– Oh ! oh ! voilà que vous
m’effrayez, dit Fouquet.

Et il frappa sur le timbre.

– Pourvu qu’il ne soit pas trop tard, dit
Aramis.

Fouquet frappa une seconde fois.

Le valet de chambre ordinaire parut.

– Tobie ! dit Fouquet, faites venir
Tobie.

Le valet de chambre referma la porte.

– Vous me laissez carte blanche, n’est-ce
pas ?

– Entière.

– Je puis employer tous les moyens pour savoir
la vérité ?

– Tous.

– Même l’intimidation ?

– Je vous fais procureur à ma place.

On attendit dix minutes, mais inutilement.

Fouquet, impatienté, frappa de nouveau sur le
timbre.

– Tobie ! cria-t-il.

– Mais, monseigneur, dit le valet, on le
cherche.

– Il ne peut être loin, je ne l’ai chargé
d’aucun message.

– Je vais voir, monseigneur.

Aramis, pendant ce temps, se promenait
impatiemment mais silencieusement dans le cabinet.

On attendit dix minutes encore.

Fouquet sonna de manière à réveiller toute une
nécropole.

Le valet de chambre rentra assez tremblant
pour faire croire à une mauvaise nouvelle.

– Monseigneur se trompe, dit-il avant même que
Fouquet l’interrogeât, Monseigneur aura donné une commission à
Tobie, car il a été aux écuries prendre le meilleur coureur, et,
monseigneur, il l’a sellé lui-même.

– Eh bien ?

– Il est parti.

– Parti ?… s’écria Fouquet. Que l’on
coure, qu’on le rattrape !

– Là ! là ! dit Aramis en le prenant
par la main, calmons-nous ; maintenant, le mal est fait.

– Le mal est fait ?

– Sans doute, j’en étais sûr. Maintenant, ne
donnons pas l’éveil ; calculons le résultat du coup et
parons-le, si nous pouvons.

– Après tout, dit Fouquet, le mal n’est pas
grand.

– Vous trouvez cela ? dit Aramis.

– Sans doute. Il est bien permis à un homme
d’écrire un billet d’amour à une femme.

– À un homme, oui ; à un sujet,
non ; surtout quand cette femme est celle que le roi aime.

– Eh ! mon ami, le roi n’aimait pas La
Vallière il y a huit jours ; il ne l’aimait même pas hier, et
la lettre est d’hier ; je ne pouvais pas deviner l’amour du
roi, quand l’amour du roi n’existait pas encore.

– Soit, répliqua Aramis ; mais la lettre
n’est malheureusement pas datée. Voilà ce qui me tourmente surtout.
Ah ! si elle était datée d’hier seulement, je n’aurais pas
pour vous l’ombre d’une inquiétude.

Fouquet haussa les épaules.

– Suis-je donc en tutelle, dit-il, et le roi
est-il donc roi de mon cerveau et de ma chair ?

– Vous avez raison, répliqua Aramis ; ne
donnons pas aux choses plus d’importance qu’il ne convient ;
puis d’ailleurs… eh bien ! si nous sommes menacés, nous avons
des moyens de défense.

– Oh ! menacés ! dit Fouquet, vous
ne mettez pas cette piqûre de fourmi au nombre des menaces qui
peuvent compromettre ma fortune et ma vie, n’est ce pas ?

– Eh ! pensez-y, monsieur Fouquet, la
piqûre d’une fourmi peut tuer un géant, si la fourmi est
venimeuse.

– Mais cette toute-puissance dont vous
parliez, voyons, est-elle déjà évanouie ?

– Je suis tout-puissant, soit ; mais je
ne suis pas immortel.

– Voyons, retrouver Tobie serait le plus
pressé, ce me semble. N’est-ce point votre avis ?

– Oh ! quant à cela, vous ne le
retrouverez pas, dit Aramis, et, s’il vous était précieux,
faites-en votre deuil.

– Enfin, il est quelque part dans le monde,
dit Fouquet.

– Vous avez raison ; laissez-moi faire,
répondit Aramis.










Chapitre CXXXVIII – Les quatre chances de
Madame


 

La reine Anne avait fait prier la jeune reine
de venir lui rendre visite.

Depuis quelque temps, souffrante et tombant du
haut de sa beauté, du haut de sa jeunesse, avec cette rapidité de
déclin qui signale la décadence des femmes qui ont beaucoup lutté,
Anne d’Autriche voyait se joindre au mal physique la douleur de ne
plus compter que comme un souvenir vivant au milieu des jeunes
beautés, des jeunes esprits et des jeunes puissances de sa
Cour.

Les avis de son médecin, ceux de son miroir,
la désolaient bien moins que ces avertissements inexorables de la
société des courtisans qui, pareils aux rats du navire, abandonnent
la cale où l’eau va pénétrer grâce aux avaries de la vétusté.

Anne d’Autriche ne se trouvait pas satisfaite
des heures que lui donnait son fils aîné.

Le roi, bon fils, plus encore avec affectation
qu’avec affection, venait d’abord passer chez sa mère une heure le
matin et une heure le soir ; mais, depuis qu’il s’était chargé
des affaires de l’État, la visite du matin et celle du soir
s’étaient réduites d’une demi-heure ; puis, peu à peu, la
visite du matin avait été supprimée.

On se voyait à la messe ; la visite même
du soir était remplacée par une entrevue, soit chez le roi en
assemblée, soit chez Madame, où la reine venait assez
complaisamment par égard pour ses deux fils.

Il en résultait cet ascendant immense sur la
Cour que Madame avait conquis, et qui faisait de sa maison la
véritable réunion royale.

Anne d’Autriche le sentit.

Se voyant souffrante et condamnée par la
souffrance à de fréquentes retraites, elle fut désolée de prévoir
que la plupart de ses journées, de ses soirées, s’écouleraient
solitaires, inutiles, désespérées.

Elle se rappelait avec terreur l’isolement où
jadis la laissait le cardinal de Richelieu, fatales et
insupportables soirées, pendant lesquelles pourtant elle avait pour
se consoler la jeunesse, la beauté, qui sont toujours accompagnées
de l’espoir.

Alors elle forma le projet de transporter la
Cour chez elle et d’attirer Madame, avec sa brillante escorte, dans
la demeure sombre et déjà triste où la veuve d’un roi de France, la
mère d’un roi de France, était réduite à consoler de son veuvage
anticipé la femme toujours larmoyante d’un roi de France.

Anne réfléchit.

Elle avait beaucoup intrigué dans sa vie. Dans
le beau temps, alors que sa jeune tête enfantait des projets
toujours heureux, elle avait près d’elle, pour stimuler son
ambition et son amour, une amie plus ardente, plus ambitieuse
qu’elle-même, une amie qui l’avait aimée, chose rare à la Cour, et
que de mesquines considérations avaient éloignée d’elle.

Mais depuis tant d’années, excepté
Mme de Motteville, excepté la Molena, cette nourrice
espagnole, confidente en sa qualité de compatriote et de femme, qui
pouvait se flatter d’avoir donné un bon avis à la reine ?

Qui donc aussi, parmi toutes ces jeunes têtes,
pouvait lui rappeler le passé, par lequel seulement elle
vivait ?

Anne d’Autriche se souvint de
Mme de Chevreuse, d’abord exilée plutôt de sa volonté à
elle-même que de celle du roi, puis morte en exil femme d’un
gentilhomme obscur.

Elle se demanda ce que
Mme de Chevreuse lui eût conseillé autrefois en pareil
cas dans leurs communs embarras d’intrigues, et, après une sérieuse
méditation, il lui sembla que cette femme rusée, pleine
d’expérience et de sagacité, lui répondait de sa voix
ironique :

– Tous ces petits jeunes gens sont pauvres et
avides. Ils ont besoin d’or et de rentes pour alimenter leurs
plaisirs, prenez-les-moi par l’intérêt.

Anne d’Autriche adopta ce plan.

Sa bourse était bien garnie ; elle
disposait d’une somme considérable amassée par Mazarin pour elle et
mise en lieu sûr.

Elle avait les plus belles pierreries de
France, et surtout des perles d’une telle grosseur, qu’elles
faisaient soupirer le roi chaque fois qu’il les voyait, parce que
les perles de sa couronne n’étaient que grains de mil auprès de
celles-là.

Anne d’Autriche n’avait plus de beauté ni de
charmes à sa disposition. Elle se fit riche et proposa pour appât à
ceux qui viendraient chez elle, soit de bons écus d’or à gagner au
jeu, soit de bonnes dotations habilement faites les jours de bonne
humeur, soit des aubaines de rentes qu’elle arrachait au roi en
sollicitant, ce qu’elle s’était décidée à faire pour entretenir son
crédit.

Et d’abord elle essaya de ce moyen sur Madame,
dont la possession lui était la plus précieuse de toutes.

Madame, malgré l’intrépide confiance de son
esprit et de sa jeunesse, donna tête baissée dans le panneau qui
était ouvert devant elle. Enrichie peu à peu par des dons par des
cessions, elle prit goût à ces héritages anticipés.

Anne d’Autriche usa du même moyen sur Monsieur
et sur le roi lui-même.

Elle institua chez elle des loteries.

Le jour où nous sommes arrivés, il s’agissait
d’un médianoche chez la reine mère, et cette princesse mettait en
loterie deux bracelets fort beaux en brillants et d’un travail
exquis.

Les médaillons étaient des camées antiques de
la plus grande valeur ; comme revenu, les diamants ne
représentaient pas une somme bien considérable, mais l’originalité,
la rareté de travail étaient telles, qu’on désirait à la Cour non
seulement posséder, mais voir ces bracelets aux bras de la reine,
et que, les jours où elles les portait, c’était une faveur que
d’être admis à les admirer en lui baisant les mains.

Les courtisans avaient même à ce sujet adopté
des variantes de galanterie pour établir cet aphorisme, que les
bracelets eussent été sans prix s’ils n’avaient le malheur de se
trouver en contact avec des bras pareils à ceux de la reine.

Ce compliment avait eu l’honneur d’être
traduit dans toutes les langues de l’Europe, plus de mille
distiques latins et français circulaient sur cette matière.

Le jour où Anne d’Autriche se décida pour la
loterie, c’était un moment décisif : le roi n’était pas venu
depuis deux jours chez sa mère. Madame boudait après la grande
scène des dryades et des naïades.

Le roi ne boudait plus ; mais une
distraction toute-puissante l’enlevait au dessus des orages et des
plaisirs de la Cour.

Anne d’Autriche opéra sa diversion en
annonçant la fameuse loterie chez elle pour le soir suivant.

Elle vit, à cet effet, la jeune reine, à qui,
comme nous l’avons dit, elle demanda une visite le matin.

– Ma fille, lui dit-elle, je vous annonce une
bonne nouvelle. Le roi m’a dit de vous les choses les plus tendres.
Le roi est jeune et facile à détourner ; mais, tant que vous
vous tiendrez près de moi, il n’osera s’écarter de vous, à qui,
d’ailleurs, il est attaché par une très vive tendresse. Ce soir, il
y a loterie chez moi : vous y viendrez ?

– On m’a dit, fit la jeune reine avec une
sorte de reproche timide, que Votre Majesté mettait en loterie ses
beaux bracelets, qui sont d’une telle rareté, que nous n’eussions
pas dû les faire sortir du garde-meuble de la couronne, ne fût-ce
que parce qu’ils vous ont appartenu.

– Ma fille, dit alors Anne d’Autriche, qui
entrevit toute la pensée de la jeune reine et voulut la consoler de
n’avoir pas reçu ce présent, il fallait que j’attirasse chez moi à
tout jamais Madame.

– Madame ? fit en rougissant la jeune
reine.

– Sans doute ; n’aimez-vous pas mieux
avoir chez vous une rivale pour la surveiller et la dominer, que de
savoir le roi chez elle, toujours disposé à courtiser comme à
l’être ? Cette loterie est l’attrait dont je me sers pour
cela : me blâmez-vous ?

– Oh ! non ! fit Marie-Thérèse en
frappant dans ses mains avec cet enfantillage de la joie
espagnole.

– Et vous ne regrettez plus, ma chère, que je
ne vous aie pas donné ces bracelets, comme c’était d’abord mon
intention ?

– Oh ! non, oh ! non, ma bonne
mère !…

– Eh bien ! ma chère fille, faites-vous
bien belle, et que notre médianoche soit brillant : plus vous
y serez gaie, plus vous y paraîtrez charmante, et vous éclipserez
toutes les femmes par votre éclat comme par votre rang.

Marie-Thérèse partit enthousiasmée.

Une heure après, Anne d’Autriche recevait chez
elle Madame, et, la couvrant de caresses :

– Bonnes nouvelles ! disait-elle, le roi
est charmé de ma loterie.

– Moi, dit Madame, je n’en suis pas aussi
charmée ; voir de beaux bracelets comme ceux-là aux bras d’une
autre femme que vous, ma reine, ou moi, voilà ce à quoi je ne puis
m’habituer.

– Là ! là ! dit Anne d’Autriche en
cachant sous un sourire une violente douleur qu’elle venait de
sentir, ne vous révoltez pas, jeune femme… et n’allez pas tout de
suite prendre les choses au pis.

– Ah ! madame, le sort est aveugle… et
vous avez, m’a-t-on dit, deux cents billets ?

– Tout autant. Mais vous n’ignorez pas qu’il y
en aura qu’un gagnant ?

– Sans doute. À qui tombera-t-il ? Le
pouvez-vous dire ? fit Madame désespérée.

– Vous me rappelez que j’ai fait un rêve cette
nuit… Ah ! mes rêves sont bons… je dors si peu.

– Quel rêve ?… Vous souffrez ?

– Non, dit la reine en étouffant, avec une
constance admirable, la torture d’un nouvel élancement dans le
sein. J’ai donc rêvé que le roi gagnait les bracelets.

– Le roi ?

– Vous m’allez demander ce que le roi peut
faire de bracelets, n’est-ce pas ?

– C’est vrai.

– Et vous ajouterez cependant qu’il serait
fort heureux que le roi gagnât, car, ayant ces bracelets, il serait
forcé de les donner à quelqu’un.

– De vous les rendre, par exemple.

– Auquel cas, je les donnerais
immédiatement ; car vous ne pensez pas, dit la reine en riant,
que je mette ces bracelets en loterie par gêne. C’est pour les
donner sans faire de jalousie ; mais, si le hasard ne voulais
pas me tirer de peine, eh bien ! je corrigerais le hasard… je
sais bien à qui j’offrirais les bracelets.

Ces mots furent accompagnés d’un sourire si
expressif, que Madame dut le payer par un baiser de
remerciement.

– Mais, ajouta Anne d’Autriche, ne savez-vous
pas aussi bien que moi que le roi ne me rendrait pas les bracelets
s’il les gagnait ?

– Il les donnerait à la reine, alors.

– Non ; par la même raison qui fait qu’il
ne me les rendrait pas ; attendu que, si j’eusse voulu les
donner à la reine, je n’avais pas besoin de lui pour cela.

Madame jeta un regard de côté sur les
bracelets, qui, dans leur écrin, scintillaient sur une console
voisine.

– Qu’ils sont beaux ! dit-elle en
soupirant. Eh ! mais, dit Madame, voilà-t il pas que nous
oublions que le rêve de Votre Majesté n’est qu’un rêve.

– Il m’étonnerait fort, repartit Anne
d’Autriche, que mon rêve fût trompeur ; cela m’est arrivé
rarement.

– Alors vous pouvez être prophète.

– Je vous ai dit, ma fille, que je ne rêve
presque jamais ; mais c’est une coïncidence si étrange que
celle de ce rêve avec mes idées ! il entre si bien dans mes
combinaisons !

– Quelles combinaisons ?

– Celle-ci, par exemple, que vous gagnerez les
bracelets.

– Alors ce ne sera pas le roi.

– Oh ! dit Anne d’Autriche, il n’y a pas
tellement loin du cœur de Sa Majesté à votre cœur… à vous qui êtes
sa sœur chérie… Il n’y a pas, dis-je, tellement loin, qu’on puisse
dire que le rêve est menteur. Voyez pour vous les belles
chances ; comptez-les bien.

– Je les compte.

– D’abord, celle du rêve. Si le roi gagne, il
est certain qu’il vous donne les bracelets.

– J’admets cela pour une.

– Si vous les gagnez, vous les avez.

– Naturellement ; c’est encore
admissible.

– Enfin, si Monsieur les gagnait !

– Oh ! dit Madame en riant aux éclats, il
les donnerait au chevalier de Lorraine.

Anne d’Autriche se mit à rire comme sa bru,
c’est-à-dire de si bon cœur, que sa douleur reparut et la fit
blêmir au milieu de l’accès d’hilarité.

– Qu’avez-vous ? dit Madame effrayée.

– Rien, rien, le point de côté… J’ai trop ri…
Nous en étions à la quatrième chance.

– Oh ! celle-là, je ne la vois pas.

– Pardonnez-moi, je ne me suis pas exclue des
gagnants, et, si je gagne, vous êtes sûre de moi.

– Merci ! Merci ! s’écria
Madame.

– J’espère que vous voilà favorisée, et qu’à
présent le rêve commence à prendre les solides contours de la
réalité.

– En vérité, vous me donnez espoir et
confiance, dit Madame, et les bracelets ainsi gagnés me seront cent
fois plus précieux.

– À ce soir donc !

– À ce soir !

Et les princesses se séparèrent.

Anne d’Autriche, après avoir quitté sa bru, se
dit en examinant les bracelets :

« Ils sont bien précieux, en effet,
puisque par eux, ce soir, je me serai concilié un cœur en même
temps que j’aurai deviné un secret. »

Puis, se tournant vers son alcôve
déserte :

– Est-ce ainsi que tu aurais joué, ma pauvre
Chevreuse ? dit-elle au vide… Oui, n’est-ce pas ?

Et, comme un parfum d’autrefois, toute sa
jeunesse toute sa folle imagination, tout le bonheur lui revinrent
avec l’écho de cette invocation.










Chapitre CXXXIX – La loterie


 

Le soir, à huit heures, tout le monde était
rassemblé chez la reine mère.

Anne d’Autriche, en grand habit de cérémonie,
belle des restes de sa beauté et de toutes les ressources que la
coquetterie peut mettre en des mains habiles, dissimulait, ou
plutôt essayait de dissimuler à cette foule de jeunes courtisans
qui l’entouraient et qui l’admiraient encore, grâce aux
combinaisons que nous avons indiquées dans le chapitre précédent,
les ravages déjà visibles de cette souffrance à laquelle elle
devait succomber quelques années plus tard.

Madame, presque aussi coquette qu’Anne
d’Autriche, et la reine, simple et naturelle, comme toujours,
étaient assises à ses côtés et se disputaient ses bonnes
grâces.

Les dames d’honneur, réunies en corps d’armée
pour résister avec plus de force, et, par conséquent, avec plus de
succès aux malicieux propos que les jeunes gens tenaient sur elles,
se prêtaient, comme fait un bataillon carré, le secours mutuel
d’une bonne garde et d’une bonne riposte.

Montalais, savante dans cette guerre de
tirailleur, protégeait toute la ligne par le feu roulant qu’elle
dirigeait sur l’ennemi.

De Saint-Aignan, au désespoir de la rigueur,
insolente à force d’être obstinée, de Mlle de Tonnay-Charente,
essayait de lui tourner le dos ; mais, vaincu par l’éclat
irrésistible des deux grands yeux de la belle, il revenait à chaque
instant consacrer sa défaite par de nouvelles soumissions,
auxquelles Mlle de Tonnay-Charente ne manquait pas de riposter par
de nouvelles impertinences.

De Saint-Aignan ne savait à quel saint se
vouer.

La Vallière avait non pas une cour, mais des
commencements de courtisans.

De Saint-Aignan, espérant par cette manœuvre
attirer les yeux d’Athénaïs de son côté, était venu saluer la jeune
fille avec un respect qui, à quelques esprits retardataires avait
fait croire à la volonté de balancer Athénaïs par Louise.

Mais ceux-là, c’étaient ceux qui n’avaient ni
vu ni entendu raconter la scène de la pluie. Seulement, comme la
majorité était déjà informée, et bien informée, sa faveur déclarée
avait attiré à elle les plus habiles comme les plus sots de la
Cour.

Les premiers, parce qu’ils disaient, les uns,
comme Montaigne : « Que sais je ? »

Les autres, parce qu’ils disaient comme
Rabelais : « Peut-être ? »

Le plus grand nombre avait suivi ceux-là,
comme dans les chasses cinq ou six limiers habiles suivent seuls la
fumée de la bête, tandis que tout le reste de la meute ne suit que
la fumée des limiers.

Mesdames et la reine examinaient les toilettes
de leurs filles et de leurs dames d’honneur, ainsi que celles des
autres dames ; et elles daignaient oublier qu’elles étaient
reines pour se souvenir qu’elles étaient femmes.

C’est-à-dire qu’elles déchiraient
impitoyablement tout porte-jupe, comme eût dit Molière.

Les regards des deux princesses tombèrent
simultanément sur La Vallière qui, ainsi que nous l’avons dit était
fort entourée en ce moment. Madame fut sans pitié.

– En vérité, dit-elle en se penchant vers la
reine mère, si le sort était juste, il favoriserait cette pauvre
petite La Vallière.

– Ce n’est pas possible, dit la reine mère en
souriant.

– Comment cela ?

– Il n’y a que deux cents billets, de sorte
que tout le monde n’a pu être porté sur la liste.

– Elle n’y est pas alors ?

– Non.

– Quel dommage ! Elle eût pu les gagner
et les vendre.

– Les vendre ? s’écria la reine.

– Oui, cela lui aurait fait une dot, et elle
n’eût pas été obligée de se marier sans trousseau, comme cela
arrivera probablement.

– Ah bah ! vraiment ? Pauvre
petite ! dit la reine mère, n’a-t-elle pas de robes ?

Et elle prononça ces mots en femme qui n’a
jamais pu savoir ce que c’était que la médiocrité.

– Dame, voyez : je crois, Dieu me
pardonne, qu’elle a la même jupe ce soir qu’elle avait ce matin à
la promenade, et qu’elle aura pu conserver, grâce au soin que le
roi a pris de la mettre à l’abri de la pluie.

Au moment même où Madame prononçait ces
paroles, le roi entrait.

Les deux princesses ne se fussent peut-être
point aperçues de cette arrivée, tant elles étaient occupées à
médire. Mais Madame vit tout à coup La Vallière, qui était debout
en face de la galerie, se troubler et dire quelques mots aux
courtisans qui l’entouraient ; ceux-ci s’écartèrent aussitôt.
Ce mouvement ramena les yeux de Madame vers la porte. En ce moment,
le capitaine des gardes annonça le roi.

À cette annonce, La Vallière, qui jusque-là
avait tenu les yeux fixés sur la galerie, les abaissa tout à
coup.

Le roi entra.

Il était vêtu avec une magnificence pleine de
goût, et causait avec Monsieur et le duc de Roquelaure, qui
tenaient, Monsieur sa droite, le duc de Roquelaure sa gauche.

Le roi s’avança d’abord vers les reines, qu’il
salua avec un gracieux respect. Il prit la main de sa mère, qu’il
baisa, adressa quelques compliments à Madame sur l’élégance de sa
toilette, et commença à faire le tour de l’assemblée.

La Vallière fut saluée comme les autres, pas
plus, pas moins que les autres.

Puis Sa Majesté revint à sa mère et à sa
femme.

Lorsque les courtisans virent que le roi
n’avait adressé qu’une phrase banale à cette jeune fille si
recherchée le matin, ils tirèrent sur-le-champ une conclusion de
cette froideur.

Cette conclusion fut que le roi avait eu un
caprice, mais que ce caprice était déjà évanoui.

Cependant on eût dû remarquer une chose, c’est
que, près de La Vallière, au nombre des courtisans, se trouvait
M. Fouquet, dont la respectueuse politesse servit de maintien
à la jeune fille, au milieu des différentes émotions qui
l’agitaient visiblement.

M. Fouquet s’apprêtait, au reste, à
causer plus intimement avec Mlle de La Vallière, lorsque
M. Colbert s’approcha, et, après avoir fait sa révérence à
Fouquet, dans toutes les règles de la politesse la plus
respectueuse, il parut décidé à s’établir près de La Vallière pour
lier conversation avec elle. Fouquet quitta aussitôt la place. Tout
ce manège était dévoré des yeux par Montalais et par Malicorne, qui
se renvoyaient l’un à l’autre leurs observations.

De Guiche, placé dans une embrasure de
fenêtre, ne voyait que Madame. Mais, comme Madame, de son côté
arrêtait fréquemment son regard sur La Vallière, les yeux de
de Guiche, guidés par les yeux de Madame, se portaient de
temps en temps aussi sur la jeune fille.

La Vallière sentit instinctivement s’alourdir
sur elle le poids de tous ces regards, chargés, les uns d’intérêt,
les autres d’envie. Elle n’avait, pour compenser cette souffrance,
ni un mot d’intérêt de la part de ses compagnes, ni un regard
d’amour du roi.

Aussi ce que souffrait la pauvre enfant, nul
ne pourrait l’exprimer. La reine mère fit approcher le guéridon sur
lequel étaient les billets de loterie, au nombre de deux cents, et
pria Mme de Motteville de lire la liste des élus.

Il va sans dire que cette liste était dressée
selon les lois de l’étiquette : le roi venait d’abord, puis la
reine mère, puis la reine, puis Monsieur, puis Madame, et ainsi de
suite.

Les cœurs palpitaient à cette lecture. Il y
avait bien trois cents invités chez la reine. Chacun se demandait
si son nom devait rayonner au nombre des noms privilégiés.

Le roi écoutait avec autant d’attention que
les autres. Le dernier nom prononcé, il vit que La Vallière n’avait
pas été portée sur la liste.

Chacun, au reste, put remarquer cette
omission.

Le roi rougit comme lorsqu’une contrariété
l’assaillait.

La Vallière, douce et résignée, ne témoigna
rien.

Pendant toute la lecture, le roi ne l’avait
point quittée du regard ; la jeune fille se dilatait sous
cette heureuse influence qu’elle sentait rayonner autour d’elle,
trop joyeuse et trop pure qu’elle était pour qu’une pensée autre
que d’amour pénétrât dans son esprit ou dans son cœur.

Payant par la durée de son attention cette
touchante abnégation, le roi montrait à son amante qu’il en
comprenait l’étendue et la délicatesse.

La liste close, toutes les figures de femmes
omises ou oubliées se laissèrent aller au désappointement.

Malicorne aussi fut oublié dans le nombre des
hommes et sa grimace dit clairement à Montalais, oubliée
aussi :

« Est-ce que nous ne nous arrangerons pas
avec la fortune de manière qu’elle ne nous oublie pas,
elle ? »

« Oh ! que si fait », répliqua
le sourire intelligent de Mlle Aure.

Les billets furent distribués à chacun selon
son numéro.

Le roi reçut le sien d’abord, puis la reine
mère, puis Monsieur, puis la reine et Madame, et ainsi de
suite.

Alors, Anne d’Autriche ouvrit un sac en peau
d’Espagne, dans lequel se trouvaient deux cents numéros gravés sur
des boules de nacre, et présenta le sac tout ouvert à la plus jeune
de ses filles d’honneur pour qu’elle y prit une boule.

L’attente, au milieu de tous ces préparatifs
pleins de lenteur, était plus encore celle de l’avidité que celle
de la curiosité.

De Saint-Aignan se pencha à l’oreille de Mlle
de Tonnay-Charente :

– Puisque nous avons chacun un numéro,
mademoiselle, lui dit-il, unissons nos deux chances. À vous le
bracelet, si je gagne ; à moi, si vous gagnez, un seul regard
de vos beaux yeux ?

– Non pas, dit Athénaïs, à vous le bracelet,
si vous le gagnez. Chacun pour soi.

– Vous êtes impitoyable, dit de Saint-Aignan,
et je vous punirai par un quatrain :


Belle Iris, à mes vœux…


Vous êtes trop rebelle.

– Silence ! dit Athénaïs, vous allez
m’empêcher d’entendre le numéro gagnant.

– Numéro 1, dit la jeune fille qui avait tiré
la boule de nacre du sac de peau d’Espagne.

– Le roi ! s’écria la reine mère.

– Le roi a gagné, répéta la reine joyeuse.

– Oh ! le roi ! votre rêve !
dit à l’oreille d’Anne d’Autriche Madame toute joyeuse.

Le roi ne fit éclater aucune satisfaction.

Il remercia seulement la fortune de ce qu’elle
faisait pour lui en adressant un petit salut à la jeune fille qui
avait été choisie comme mandataire de la rapide déesse.

Puis, recevant des mains d’Anne d’Autriche, au
milieu des murmures de convoitise de toute l’assemblée, l’écrin qui
renfermait les bracelets :

– Ils sont donc réellement beaux, ces
bracelets ? dit-il.

– Regardez-les, dit Anne d’Autriche, et
jugez-en vous-même.

Le roi les regarda.

– Oui, dit-il, et voilà, en effet, un
admirable médaillon. Quel fini.

– Quel fini ! répéta Madame.

La reine Marie-Thérèse vit facilement et du
premier coup d’œil que le roi ne lui offrirait pas les
bracelets ; mais, comme il ne paraissait pas non plus songer
le moins du monde à les offrir à Madame, elle se tint pour
satisfaite, ou à peu près.

Le roi s’assit.

Les plus familiers parmi les courtisans
vinrent successivement admirer de près la merveille, qui bientôt,
avec la permission du roi, passa de main en main.

Aussitôt tous, connaisseurs ou non,
s’exclamèrent de surprise et accablèrent le roi de
félicitations.

Il y avait, en effet, de quoi admirer pour
tout le monde ; les brillants pour ceux-ci, la gravure pour
ceux-là.

Les dames manifestaient visiblement leur
impatience de voir un pareil trésor accaparé par les cavaliers.

– Messieurs, messieurs, dit le roi à qui rien
n’échappait, on dirait, en vérité, que vous portez des bracelets
comme les Sabins : passez-les donc un peu aux dames, qui me
paraissent avoir à juste titre la prétention de s’y connaître mieux
que vous.

Ces mots semblèrent à Madame le commencement
d’une décision qu’elle attendait.

Elle puisait, d’ailleurs, cette bienheureuse
croyance dans les yeux de la reine mère.

Le courtisan qui les tenait au moment où le
roi jetait cette observation au milieu de l’agitation générale se
hâta de déposer les bracelets entre les mains de la reine
Marie-Thérèse, qui, sachant bien, pauvre femme ! qu’ils ne lui
étaient pas destinés, les regarda à peine et les passa presque
aussitôt à Madame.

Celle-ci et, plus particulièrement qu’elle
encore, Monsieur donnèrent aux bracelets un long regard de
convoitise.

Puis elle passa les joyaux aux dames ses
voisines, en prononçant ce seul mot, mais avec un accent qui valait
une longue phrase :

– Magnifiques !

Les dames, qui avaient reçu les bracelets des
mains de Madame, mirent le temps qui leur convint à les examiner,
puis elles les firent circuler en les poussant à droite.

Pendant ce temps, le roi s’entretenait
tranquillement avec de Guiche et Fouquet.

Il laissait parler plutôt qu’il
n’écoutait.

Habituée à certains tours de phrases, son
oreille comme celle de tous les hommes qui exercent sur d’autres
hommes une supériorité incontestable, ne prenait des discours semés
çà et là que l’indispensable mot qui mérite une réponse.

Quant à son attention, elle était autre
part.

Elle errait avec ses yeux.

Mlle de Tonnay-Charente était la dernière des
dames inscrites pour les billets, et, comme si elle eût pris rang
selon son inscription sur la liste, elle n’avait après elle que
Montalais et La Vallière.

Lorsque les bracelets arrivèrent à ces deux
dernières, on parut ne plus s’en occuper.

L’humilité des mains qui maniaient
momentanément ces joyaux leur ôtait toute leur importance.

Ce qui n’empêcha point Montalais de
tressaillir de joie, d’envie et de cupidité à la vue de ces belles
pierres, plus encore que de ce magnifique travail.

Il est évident que, mise en demeure entre la
valeur pécuniaire et la beauté artistique, Montalais eût sans
hésitation préféré les diamants aux camées.

Aussi eut-elle grand-peine à les passer à sa
compagne La Vallière. La Vallière attacha sur les bijoux un regard
presque indifférent.

– Oh ! que ces bracelets sont
riches ! que ces bracelets sont magnifiques ! s’écria
Montalais ; et tu ne t’extasies pas sur eux, Louise ?
Mais, en vérité, tu n’es donc pas femme ?

– Si fait, répondit la jeune fille avec un
accent d’adorable mélancolie. Mais pourquoi désirer ce qui ne peut
nous appartenir ?

Le roi, la tête penchée en avant, écoutait ce
que la jeune fille allait dire.

À peine la vibration de cette voix eut-elle
frappé son oreille, qu’il se leva tout rayonnant, et, traversant
tout le cercle pour aller de sa place à La Vallière :

– Mademoiselle, dit-il, vous vous trompez,
vous êtes femme, et toute femme a droit à des bijoux de femme.

– Oh ! Sire, dit La Vallière, Votre
Majesté ne veut donc pas croire absolument à ma modestie ?

– Je crois que vous avez toutes les vertus,
mademoiselle, la franchise comme les autres ; je vous adjure
donc de dire franchement ce que vous pensez de ces bracelets.

– Qu’ils sont beaux, Sire, et qu’ils ne
peuvent être offerts qu’à une reine.

– Cela me ravit que votre opinion soit telle,
mademoiselle ; les bracelets sont à vous, et le roi vous prie
de les accepter.

Et comme, avec un mouvement qui ressemblait à
de l’effroi, La Vallière tendait vivement l’écrin au roi, le roi
repoussa doucement de sa main la main tremblante de La
Vallière.

Un silence d’étonnement, plus funèbre qu’un
silence de mort, régnait dans l’assemblée. Et cependant, on n’avait
pas, du côté des reines, entendu ce qu’il avait dit, ni compris ce
qu’il avait fait.

Une charitable amie se chargea de répandre la
nouvelle. Ce fut Tonnay Charente, à qui Madame avait fait signe de
s’approcher.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria de
Tonnay-Charente, est-elle heureuse, cette La Vallière ! le roi
vient de lui donner les bracelets.

Madame se mordit les lèvres avec une telle
force, que le sang apparut à la surface de la peau.

La jeune reine regarda alternativement La
Vallière et Madame et se mit à rire.

Anne d’Autriche appuya son menton sur sa belle
main blanche, et demeura longtemps absorbée par un soupçon qui lui
mordait l’esprit et par une douleur atroce qui lui mordait le
cœur.

De Guiche, en voyant pâlir Madame, en
devinant ce qui la faisait pâlir, de Guiche quitta
précipitamment l’assemblée et disparut. Malicorne put alors se
glisser jusqu’à Montalais, et, à la faveur du tumulte général des
conversations :

– Aure, lui dit-il, tu as près de toi notre
fortune et notre avenir.

– Oui, répondit celle-ci.

Et elle embrassa tendrement La Vallière,
qu’intérieurement elle était tentée d’étrangler.










Chapitre CXL – Malaga


 

Pendant tout ce long et violent débat des
ambitions de cour contre les amours de cœur, un de nos personnages,
le moins à négliger peut-être, était fort négligé, fort oublié,
fort malheureux.

En effet, d’Artagnan, d’Artagnan, car il faut
le nommer par son nom pour qu’on se rappelle qu’il a existé,
d’Artagnan n’avait absolument rien à faire dans ce monde brillant
et léger. Après avoir suivi le roi pendant deux jours à
Fontainebleau, et avoir regardé toutes les bergerades et tous les
travestissements héroï-comiques de son souverain, le mousquetaire
avait senti que cela ne suffisait point à remplir sa vie.

Accosté à chaque instant par des gens qui lui
disaient : « Comment trouvez-vous que m’aille cet habit,
monsieur d’Artagnan ? » il leur répondait de sa voix
placide et railleuse : « Mais je trouve que vous êtes
aussi bien habillé que le plus beau singe de la foire
Saint-Laurent. ».

C’était un compliment comme les faisait
d’Artagnan quand il n’en voulait pas faire d’autre : bon gré
mal gré, il fallait donc s’en contenter.

Et, quand on lui demandait :
« Monsieur d’Artagnan, comment vous habillez-vous ce
soir ? » il répondait : « Je me
déshabillerai. »

Ce qui faisait rire même les dames.

Mais, après deux jours passés ainsi, le
mousquetaire voyant que rien de sérieux ne s’agitait là-dessous, et
que le roi avait complètement, ou du moins paraissait avoir
complètement oublié Paris, Saint-Mandé et Belle-Île ; que
M. Colbert rêvait lampions et feux d’artifice ; que les
dames en avaient pour un mois au moins d’œillades à rendre et à
donner ; D’Artagnan demanda au roi un congé pour affaires de
famille.

Au moment où d’Artagnan lui faisait cette
demande, le roi se couchait, rompu d’avoir dansé.

– Vous voulez me quitter, monsieur
d’Artagnan ? demanda-t-il d’un air étonné.

Louis XIV ne comprenait jamais que l’on se
séparât de lui quand on pouvait avoir l’insigne honneur de demeurer
près de lui.

– Sire, dit d’Artagnan, je vous quitte parce
que je ne vous sers à rien. Ah ! si je pouvais vous tenir le
balancier, tandis que vous dansez, ce serait autre chose.

– Mais, mon cher monsieur d’Artagnan, répondit
gravement le roi, on danse sans balancier.

– Ah ! tiens, dit le mousquetaire
continuant son ironie insensible, tiens, je ne savais pas,
moi !

– Vous ne m’avez donc pas vu danser ?
demanda le roi.

– Oui ; mais j’ai cru que cela irait
toujours de plus fort en plus fort. Je me suis trompé : raison
de plus pour que je me retire. Sire, je le répète, vous n’avez pas
besoin de moi ; d’ailleurs, si Votre Majesté en avait besoin,
elle saurait où me trouver.

– C’est bien, dit le roi.

Et il accorda le congé.

Nous ne chercherons donc pas d’Artagnan à
Fontainebleau, ce serait chose inutile ; mais, avec la
permission de nos lecteurs, nous le retrouverons rue des Lombards,
au Pilon d’Or, chez notre vénérable ami Planchet.

Il est huit heures du soir, il fait chaud, une
seule fenêtre est ouverte, c’est celle d’une chambre de
l’entresol.

Un parfum d’épicerie, mêlé au parfum moins
exotique, mais plus pénétrant, de la fange de la rue monte aux
narines du mousquetaire.

D’Artagnan, couché sur une immense chaise à
dossier plat, les jambes, non pas allongées, mais posées sur un
escabeau, forme l’angle le plus obtus qui se puisse voir.

L’œil, si fin et si mobile d’habitude, est
fixe, presque voilé, et a pris pour but invariable le petit coin du
ciel bleu que l’on aperçoit derrière la déchirure des
cheminées ; il y a du bleu tout juste ce qu’il en faudrait
pour mettre une pièce à l’un des sacs de lentilles ou de haricots
qui forment le principal ameublement de la boutique du
rez-de-chaussée.

Ainsi étendu, ainsi abruti dans son
observation transfenestrale, d’Artagnan n’est plus un homme de
guerre, d’Artagnan n’est plus un officier du palais, c’est un
bourgeois croupissant entre le dîner et le souper, entre le souper
et le coucher ; un de ces braves cerveaux ossifiés qui n’ont
plus de place pour une seule idée, tant la matière guette avec
férocité aux portes de l’intelligence, et surveille la contrebande
qui pourrait se faire en introduisant dans le crâne un symptôme de
pensée.

Nous avons dit qu’il faisait nuit ; les
boutiques s’allumaient tandis que les fenêtres des appartements
supérieurs se fermaient ; une patrouille de soldats du guet
faisait entendre le bruit régulier de son pas.

D’Artagnan continuait à ne rien entendre et à
ne rien regarder que le coin bleu de son ciel.

À deux pas de lui, tout à fait dans l’ombre,
couché sur un sac de maïs, Planchet, le ventre sur ce sac, les deux
bras sous son menton, regardait d’Artagnan penser, rêver ou dormir
les yeux ouverts.

L’observation durait déjà depuis fort
longtemps.

Planchet commença par faire :

– Hum ! hum !

D’Artagnan ne bougea point.

Planchet vit alors qu’il fallait recourir à
quelque moyen plus efficace : après mûres réflexions, ce qu’il
trouva de plus ingénieux dans les circonstances présentes, fut de
se laisser rouler de son sac sur le parquet en murmurant contre
lui-même le mot :

– Imbécile !

Mais, quel que fût le bruit produit par la
chute de Planchet, d’Artagnan, qui, dans le cours de son existence,
avait entendu bien d’autres bruits, ne parut pas faire le moindre
cas de ce bruit-là.

D’ailleurs, une énorme charrette, chargée de
pierres, débouchant de la rue Saint-Médéric, absorba dans le bruit
de ses roues le bruit de la chute de Planchet.

Cependant Planchet crut, en signe
d’approbation tacite, le voir imperceptiblement sourire au mot
imbécile.

Ce qui, l’enhardissant lui fit dire :

– Est-ce que vous dormez, monsieur
d’Artagnan ?

– Non, Planchet, je ne dors même pas,
répondit le mousquetaire.

– J’ai le désespoir, fit Planchet, d’avoir
entendu le mot même.

– Eh bien ! quoi ? est-ce que ce mot
n’est pas français, monsieur Planchet ?

– Si fait, monsieur d’Artagnan.

– Eh bien ?

– Eh bien ! ce mot m’afflige.

– Développe-moi ton affliction, Planchet, dit
d’Artagnan.

– Si vous dites que vous ne dormez même pas,
c’est comme si vous disiez que vous n’avez même pas la consolation
de dormir. Ou mieux, c’est comme si vous disiez en d’autres
termes : Planchet, je m’ennuie à crever.

– Planchet, tu sais que je ne m’ennuie
jamais.

– Excepté aujourd’hui et avant-hier.

– Bah !

– Monsieur d’Artagnan, voilà huit jours que
vous êtes revenu de Fontainebleau ; voilà huit jours que vous
n’avez plus ni vos ordres à donner, ni votre compagnie à faire
manœuvrer. Le bruit des mousquets, des tambours et de toute la
royauté vous manque ; d’ailleurs, moi qui ai porté le
mousquet, je conçois cela.

– Planchet, répondit d’Artagnan, je t’assure
que je ne m’ennuie pas le moins du monde.

– Que faites-vous, en ce cas, couché là comme
un mort ?

– Mon ami Planchet, il y avait au siège de La
Rochelle quand j’y étais, quand tu y étais, quand nous y étions
enfin, il y avait au siège de La Rochelle un Arabe qu’on renommait
pour sa façon de pointer les couleuvrines. C’était un garçon
d’esprit, quoiqu’il fût d’une singulière couleur, couleur de tes
olives. Eh bien ! cet Arabe, quand il avait mangé ou
travaillé, se couchait comme je suis couché en ce moment, et fumait
je ne sais quelles feuilles magiques dans un grand tube à bout
d’ambre ; et, si quelque chef, venant à passer, lui reprochait
de toujours dormir, il répondait tranquillement : « Mieux
vaut être assis que debout, couché qu’assis, mort que
couché. »

– C’était un Arabe lugubre et par sa couleur
et par ses sentences, dit Planchet. Je me le rappelle parfaitement.
Il coupait les têtes des protestants avec beaucoup de
satisfaction.

– Précisément, et il les embaumait quand elles
en valaient la peine.

– Oui, et quand il travaillait à cet
embaumement avec toutes ses herbes et toutes ses grandes plantes,
il avait l’air d’un vannier qui fait des corbeilles.

– Oui, Planchet, oui, c’est bien cela.

– Oh ! moi aussi, j’ai de la mémoire.

– Je n’en doute pas ; mais que dis-tu de
son raisonnement ?

– Monsieur, je le trouve parfait d’une part,
mais stupide de l’autre.

– Devise, Planchet, devise.

– Eh bien ! monsieur, en effet, mieux
vaut être assis que debout, c’est constant surtout lorsqu’on est
fatigué. Dans certaines circonstances – et Planchet sourit d’un air
coquin – mieux vaut être couché qu’assis. Mais, quant à la dernière
proposition : mieux vaut être mort que couché, je déclare que
je la trouve absurde ; que ma préférence incontestable est
pour le lit, et que, si vous n’êtes point de mon avis, c’est que,
comme j’ai l’honneur de vous le dire, vous vous ennuyez à
crever.

– Planchet, tu connais M. La
Fontaine ?

– Le pharmacien du coin de la rue
Saint-Médéric ?

– Non, le fabuliste.

– Ah ! maître corbeau ?

– Justement ; eh bien ! je suis
comme son lièvre.

– Il a donc un lièvre aussi ?

– Il a toutes sortes d’animaux.

– Eh bien ! que fait-il, son
lièvre ?

– Il songe.

– Ah ! ah !

– Planchet, je suis comme le lièvre de
M. La Fontaine, je songe.

– Vous songez ? fit Planchet inquiet.

– Oui ; ton logis, Planchet, est assez
triste pour pousser à la méditation ; tu conviendras de cela,
je l’espère.

– Cependant, monsieur, vous avez vue sur la
rue.

– Pardieu ! voilà qui est récréatif,
hein ?

– Il n’en est pas moins vrai, monsieur, que,
si vous logiez sur le derrière, vous vous ennuieriez… Non, je veux
dire que vous songeriez encore plus.

– Ma foi ! je ne sais pas, Planchet.

– Encore, fit l’épicier, si vos songeries
étaient du genre de celle qui vous a conduit à la restauration du
roi Charles II.

Et Planchet fit entendre un petit rire qui
n’était pas sans signification.

– Ah ! Planchet, mon ami, dit d’Artagnan,
vous devenez ambitieux.

– Est-ce qu’il n’y aurait pas quelque autre
roi à restaurer, monsieur d’Artagnan, quelque autre Monck à mettre
en boîte ?

– Non, mon cher Planchet, tous les rois sont
sur leurs trônes… moins bien peut-être que je ne suis sur cette
chaise ; mais enfin ils y sont.

Et d’Artagnan poussa un soupir.

– Monsieur d’Artagnan, fit Planchet, vous me
faites de la peine.

– Tu es bien bon, Planchet.

– J’ai un soupçon, Dieu me pardonne.

– Lequel ?

– Monsieur d’Artagnan, vous maigrissez.

– Oh ! fit d’Artagnan frappant sur son
thorax, qui résonna comme une cuirasse vide, c’est impossible,
Planchet.

– Ah ! voyez-vous, dit Planchet avec
effusion, c’est que si vous maigrissiez chez moi…

– Eh bien !

– Eh bien ! je ferais un malheur.

– Allons, bon !

– Oui.

– Que ferais-tu ? Voyons.

– Je trouverais celui qui cause votre
chagrin.

– Voilà que j’ai un chagrin, maintenant.

– Oui, vous en avez un.

– Non, Planchet, non.

– Je vous dis que si, moi ; vous avez un
chagrin, et vous maigrissez.

– Je maigris, tu es sûr ?

– À vue d’œil… Malaga ! si vous
maigrissez encore, je prends ma rapière, et je m’en vais tout droit
couper la gorge à M. d’Herblay.

– Hein ! fit d’Artagnan en bondissant sur
sa chaise, que dites-vous là, Planchet ? et que fait le nom de
M. d’Herblay dans votre épicerie ?

– Bon ! bon ! fâchez-vous si vous
voulez, injuriez-moi si vous voulez ; mais, morbleu ! je
sais ce que je sais.

D’Artagnan s’était, pendant cette seconde
sortie de Planchet, placé de manière à ne pas perdre un seul de ses
regards, c’est-à-dire qu’il s’était assis, les deux mains appuyées
sur ses deux genoux, le cou tendu vers le digne épicier.

– Voyons, explique-toi, dit-il, et dis-moi
comment tu as pu proférer un blasphème de cette force.
M. d’Herblay, ton ancien chef, mon ami, un homme d’Église, un
mousquetaire devenu évêque, tu lèverais l’épée sur lui,
Planchet ?

– Je lèverais l’épée sur mon père quand je
vous vois dans ces états-là.

– M. d’Herblay, un gentilhomme !

– Cela m’est bien égal, à moi, qu’il soit
gentilhomme. Il vous fait rêver noir, voilà ce que je sais. Et, de
rêver noir, on maigrit. Malaga ! Je ne veux pas que
M. d’Artagnan sorte de chez moi plus maigre qu’il n’y est
entré.

– Comment me fait-il rêver noir ? Voyons,
explique, explique.

– Voilà trois nuits que vous avez le
cauchemar.

– Moi ?

– Oui, vous, et que, dans votre cauchemar,
vous répétez : « Aramis ! sournois
d’Aramis ! »

– Ah ! j’ai dit cela ? fit
d’Artagnan inquiet.

– Vous l’avez dit, foi de Planchet !

– Et bien, après ? Tu sais le proverbe,
mon ami. « Tout songe est mensonge. »

– Non pas ; car, chaque fois que, depuis
trois jours, vous êtes sorti, vous n’avez pas manqué de me demander
au retour : « As-tu vu M. d’Herblay ? » ou
bien encore : « As-tu reçu pour moi des lettres de
M. d’Herblay ? »

– Mais il me semble qu’il est bien naturel que
je m’intéresse à ce cher ami ? dit d’Artagnan.

– D’accord, mais pas au point d’en
diminuer.

– Planchet, j’engraisserai, je t’en donne ma
parole d’honneur.

– Bien ! monsieur, je l’accepte ;
car je sais que, lorsque vous donnez votre parole d’honneur, c’est
sacré…

– Je ne rêverai plus d’Aramis.

– Très bien !

– Je ne te demanderai plus s’il y a des
lettres de M. d’Herblay.

– Parfaitement.

– Mais tu m’expliqueras une chose.

– Parlez, monsieur.

– Je suis observateur…

– Je le sais bien…

– Et tout à l’heure tu as dit un juron
singulier…

– Oui.

– Dont tu n’as pas l’habitude.

– « Malaga ! » vous voulez
dire ?

– Justement.

– C’est mon juron depuis que je suis
épicier.

– C’est juste, c’est un nom de raisin sec.

– C’est mon juron de férocité ; quand une
fois j’ai dit « Malaga ! » je ne suis plus un
homme.

– Mais enfin je ne te connaissais pas ce
juron-là.

– C’est juste, monsieur, on me l’a donné.

Et Planchet, en prononçant ces paroles, cligna
de l’œil avec un petit air de finesse qui appela toute l’attention
de d’Artagnan.

– Eh ! eh ! fit-il.

Planchet répéta :

– Eh ! eh !

– Tiens ! tiens ! monsieur
Planchet.

– Dame ! monsieur, dit Planchet, je ne
suis pas comme vous, moi, je ne passe pas ma vie à songer.

– Tu as tort.

– Je veux dire à m’ennuyer, monsieur ;
nous n’avons qu’un faible temps à vivre, pourquoi ne pas en
profiter ?

– Tu es philosophe épicurien, à ce qu’il
paraît, Planchet ?

– Pourquoi pas ? La main est bonne, on
écrit et l’on pèse du sucre et des épices ; le pied est sûr,
on danse ou l’on se promène ; l’estomac a des dents, on dévore
et l’on digère ; le cœur n’est pas trop racorni ; eh
bien ! monsieur…

– Eh bien ! quoi, Planchet ?

– Ah ! voilà !… fit l’épicier en se
frottant les mains.

D’Artagnan croisa une jambe sur l’autre.

– Planchet, mon ami, dit-il, vous m’abrutissez
de surprise.

– Pourquoi ?

– Parce que vous vous révélez à moi sous un
jour absolument nouveau.

Planchet, flatté au dernier point, continua de
se frotter les mains à s’enlever l’épiderme.

– Ah ! ah ! dit-il, parce que je ne
suis qu’une bête, vous croyez que je serai un imbécile ?

– Bien ! Planchet, voilà un
raisonnement.

– Suivez bien mon idée, monsieur. Je me suis
dit, continua Planchet, sans plaisir, il n’est pas de bonheur sur
la terre.

– Oh ! que c’est bien vrai, ce que tu dis
là, Planchet ! interrompit d’Artagnan.

– Or, prenons, sinon du plaisir, le plaisir
n’est pas chose si commune, du moins, des consolations.

– Et tu te consoles ?

– Justement.

– Explique-moi ta manière de te consoler.

– Je mets un bouclier pour aller combattre
l’ennui. Je règle mon temps de patience, et, à la veille juste du
jour où je sens que je vais m’ennuyer, je m’amuse.

– Ce n’est pas plus difficile que
cela ?

– Non.

– Et tu as trouvé cela tout seul ?

– Tout seul.

– C’est miraculeux.

– Qu’en dites-vous ?

– Je dis que ta philosophie n’a pas sa
pareille au monde.

– Eh bien ! alors, suivez mon
exemple.

– C’est tentant.

– Faites comme moi.

– Je ne demanderais pas mieux ; mais
toutes les âmes n’ont pas la même trempe, et peut-être que, s’il
fallait que je m’amusasse comme toi, je m’ennuierais
horriblement…

– Bah ! essayez d’abord.

– Que fais-tu ? Voyons.

– Avez-vous remarqué que je
m’absente ?

– Oui.

– D’une certaine façon ?

– Périodiquement.

– C’est cela, ma foi ! Vous l’avez
remarqué ?

– Mon cher Planchet, tu comprends que,
lorsqu’on se voit à peu près tous les jours, quand l’un s’absente,
celui-là manque à l’autre ? Est-ce que je ne te manque pas, à
toi, quand je suis en campagne ?

– Immensément ! c’est-à-dire que je suis
comme un corps sans âme.

– Ceci convenu, continuons.

– À quelle époque est-ce que je
m’absente ?

– Le 15 et le 30 de chaque mois.

– Et je reste dehors ?

– Tantôt deux, tantôt trois, tantôt quatre
jours.

– Qu’avez-vous cru que j’allais
faire ?

– Les recettes.

– Et, en revenant, vous m’avez trouvé le
visage ?…

– Fort satisfait.

– Vous voyez, vous le dites vous-même,
toujours satisfait. Et vous avez attribué cette
satisfaction ?…

– À ce que ton commerce allait bien ; à
ce que les achats de riz, de pruneaux, de cassonade, de poires
tapées et de mélasse allaient à merveille. Tu as toujours été fort
pittoresque de caractère, Planchet ; aussi n’ai-je pas été
surpris un instant de te voir opter pour l’épicerie, qui est un des
commerces les plus variés et les plus doux au caractère, en ce
qu’on y manie presque toutes choses naturelles et parfumées.

– C’est bien dit, monsieur ; mais quelle
erreur est la vôtre !

– Comment, j’erre ?

– Quand vous croyez que je vais comme cela
tous les quinze jours en recettes ou en achats. Oh ! oh !
monsieur, comment diable avez-vous pu croire une pareille
chose ? Oh ! oh ! oh !

Et Planchet se mit à rire de façon à inspirer
à d’Artagnan les doutes les plus injurieux sur sa propre
intelligence.

– J’avoue, dit le mousquetaire, que je ne suis
pas à ta hauteur.

– Monsieur, c’est vrai.

– Comment, c’est vrai ?

– Il faut bien que ce soit vrai puisque vous
le dites ; mais remarquez bien que cela ne vous fait rien
perdre dans mon esprit.

– Ah ! c’est bien heureux !

– Non, vous êtes un homme de génie,
vous ; et, quand il s’agit de guerre, de surprises, de
tactique et de coups de main, dame ! les rois sont bien peu de
chose à côté de vous ; mais, pour le repos de l’âme, les soins
du corps, les confitures de la vie, si cela peut se dire, ah !
monsieur, ne me parlez pas des hommes de génie, ils sont leurs
propres bourreaux.

– Bon ! Planchet, dit d’Artagnan
pétillant de curiosité, voilà que tu m’intéresses au plus haut
point.

– Vous vous ennuyez déjà moins que tout à
l’heure, n’est-ce pas ?

– Je ne m’ennuyais pas ; cependant,
depuis que tu me parles, je m’amuse davantage.

– Allons donc ! bon commencement !
Je vous guérirai.

– Je ne demande pas mieux.

– Voulez-vous que j’essaie ?

– À l’instant.

– Soit ! Avez-vous ici des
chevaux ?

– Oui : dix, vingt, trente.

– Il n’en est pas besoin de tant que
cela ; deux, voilà tout.

– Ils sont à ta disposition, Planchet.

– Bon ! je vous emmène.

– Quand cela ?

– Demain.

– Où ?

– Ah ! vous en demandez trop.

– Cependant tu m’avoueras qu’il est important
que je sache où je vais.

– Aimez-vous la campagne ?

– Médiocrement, Planchet.

– Alors vous aimez la ville ?

– C’est selon.

– Eh bien ! je vous mène dans un endroit
moitié ville moitié campagne.

– Bon !

– Dans un endroit où vous vous amuserez, j’en
suis sûr.

– À merveille !

– Et, miracle, dans un endroit d’où vous
revenez pour vous y être ennuyé.

– Moi ?

– Mortellement !

– C’est donc à Fontainebleau que tu
vas ?

– À Fontainebleau, juste !

– Tu vas à Fontainebleau, toi ?

– J’y vais.

– Et que vas-tu faire à Fontainebleau, Bon
Dieu ?

Planchet répondit à d’Artagnan par un
clignement d’yeux plein de malice.

– Tu as quelque terre par là,
scélérat !

– Oh ! une misère, une bicoque.

– Je t’y prends.

– Mais c’est gentil, parole
d’honneur !

– Je vais à la campagne de Planchet !
s’écria d’Artagnan.

– Quand vous voudrez.

– N’avons-nous pas dit demain ?

– Demain, soit ; et puis, d’ailleurs,
demain, c’est le 14, c’est-à-dire la veille du jour où j’ai peur de
m’ennuyer, ainsi donc, c’est convenu.

– Convenu.

– Vous me prêtez un de vos chevaux ?

– Le meilleur.

– Non, je préfère le plus doux ; je n’ai
jamais été excellent cavalier, vous le savez, et, dans l’épicerie,
je me suis encore rouillé ; et puis…

– Et puis quoi ?

– Et puis, ajouta Planchet avec un autre clin
d’œil, et puis je ne veux pas me fatiguer.

– Et pourquoi ? se hasarda à demander
d’Artagnan.

– Parce que je ne m’amuserais plus, répondit
Planchet.

Et là-dessus il se leva de dessus son sac de
maïs en s’étirant et en faisant craquer tous ses os, les uns après
les autres avec une sorte d’harmonie.

– Planchet ! Planchet ! s’écria
d’Artagnan, je déclare qu’il n’est point sur la terre de sybarite
qui puisse vous être comparé. Ah ! Planchet, on voit bien que
nous n’avons pas encore mangé l’un près de l’autre un tonneau de
sel.

– Et pourquoi cela, monsieur ?

– Parce que je ne te connaissais pas encore,
dit d’Artagnan, et que, décidément, j’en reviens à croire
définitivement ce que j’avais pensé un instant le jour où, à
Boulogne, tu as étranglé, ou peu s’en faut, Lubin, le valet de
M. de Wardes ; Planchet, c’est que tu es un homme de
ressource.

Planchet se mit à rire d’un rire plein de
fatuité, donna le bonsoir au mousquetaire, et descendit dans son
arrière-boutique, qui lui servait de chambre à coucher.

D’Artagnan reprit sa première position sur sa
chaise, et son front, déridé un instant, devint plus pensif que
jamais.

Il avait déjà oublié les folies et les rêves
de Planchet.

« Oui, se dit-il en ressaisissant le fil
de ses pensées, interrompues par cet agréable colloque auquel nous
venons de faire participer le public ; oui, tout est
là :

« 1° savoir ce que Baisemeaux voulait à
Aramis ;

« 2° savoir pourquoi Aramis ne me donne
point de ses nouvelles ;

« 3° savoir où est Porthos.

« Sous ces trois points gît le
mystère.

« Or, continua d’Artagnan, puisque nos
amis ne nous avouent rien, ayons recours à notre pauvre
intelligence. On fait ce qu’on peut, mordioux ! ou
malaga ! comme dit Planchet. »










Chapitre CXLI – La lettre de
M. de Baisemeaux


 

D’Artagnan, fidèle à son plan, alla dès le
lendemain matin rendre visite à M. de Baisemeaux.

C’était jour de propreté à la Bastille :
les canons étaient brossés, fourbis, les escaliers grattés ;
les porte-clefs semblaient occupés du soin de polir leurs clefs
elles-mêmes.

Quant aux soldats de la garnison, ils se
promenaient dans leurs cours, sous prétexte qu’ils étaient assez
propres.

Le commandant Baisemeaux reçut d’Artagnan
d’une façon plus que polie ; mais il fut avec lui d’une
réserve tellement serrée, que toute la finesse de d’Artagnan ne lui
tira pas une syllabe.

Plus il se retenait dans ses limites, plus la
défiance de d’Artagnan croissait.

Ce dernier crut même remarquer que le
commandant agissait en vertu d’une recommandation récente.

Baisemeaux n’avait pas été au Palais-Royal,
avec d’Artagnan, l’homme froid et impénétrable que celui-ci trouva
dans le Baisemeaux de la Bastille.

Quand d’Artagnan voulut le faire parler sur
les affaires si pressantes d’argent qui avaient amené Baisemeaux à
la recherche d’Aramis et le rendaient expansif malgré tout ce
soir-là, Baisemeaux prétexta des ordres à donner dans la prison
même, et laissa d’Artagnan se morfondre si longtemps à l’attendre,
que notre mousquetaire, certain de ne point obtenir un mot de plus,
partit de la Bastille sans que Baisemeaux fût revenu de son
inspection.

Mais il avait un soupçon, d’Artagnan, et, une
fois le soupçon éveillé, l’esprit de d’Artagnan ne dormait
plus.

Il était aux hommes ce que le chat est aux
quadrupèdes, l’emblème de l’inquiétude à la fois et de
l’impatience.

Un chat inquiet ne demeure pas plus en place
que le flocon de soie qui se balance à tout souffle d’air. Un chat
qui guette est mort devant son poste d’observation, et ni la faim
ni la soif ne savent le tirer de sa méditation.

D’Artagnan, qui brûlait d’impatience, secoua
tout à coup ce sentiment comme un manteau trop lourd. Il se dit que
la chose qu’on lui cachait était précisément celle qu’il importait
de savoir.

En conséquence, il réfléchit que Baisemeaux ne
manquerait pas de faire prévenir Aramis, si Aramis lui avait donné
une recommandation quelconque. C’est ce qui arriva.

Baisemeaux avait à peine eu le temps matériel
de revenir du donjon, que d’Artagnan s’était mis en embuscade près
de la rue du Petit-Musc, de façon à voir tous ceux qui sortiraient
de la Bastille.

Après une heure de station à la
Herse-d’Or, sous l’auvent où l’on prenait un peu d’ombre,
d’Artagnan vit sortir un soldat de garde.

Or, c’était le meilleur indice qu’il pût
désirer. Tout gardien ou porte-clefs a ses jours de sortie et même
ses heures à la Bastille, puisque tous sont astreints à n’avoir ni
femme ni logement dans le château ; ils peuvent donc sortir
sans exciter la curiosité.

Mais un soldat caserné est renfermé pour
vingt-quatre heures lorsqu’il est de garde, on le sait bien, et
d’Artagnan le savait mieux que personne. Ce soldat ne devait donc
sortir en tenue de service que pour un ordre exprès et pressé.

Le soldat, disons-nous, partit de la Bastille,
et lentement, lentement, comme un heureux mortel à qui, au lieu
d’une faction devant un insipide corps de garde, ou sur un bastion
non moins ennuyeux, arrive la bonne aubaine d’une liberté jointe à
une promenade, ces deux plaisirs comptant comme service. Il se
dirigea vers le faubourg Saint-Antoine, humant l’air, le soleil, et
regardant les femmes.

D’Artagnan le suivit de loin. Il n’avait pas
encore fixé ses idées là-dessus.

« Il faut tout d’abord, pensa-t-il, que
je voie la figure de ce drôle. Un homme vu est un homme
jugé. »

D’Artagnan doubla le pas, et, ce qui n’était
pas bien difficile, devança le soldat.

Non seulement il vit sa figure, qui était
assez intelligente et résolue, mais encore il vit son nez, qui
était un peu rouge.

« Le drôle aime l’eau-de-vie », se
dit-il.

En même temps qu’il voyait le nez rouge, il
voyait dans la ceinture du soldat un papier blanc.

« Bon ! il a une lettre, ajouta
d’Artagnan. Or, un soldat se trouve trop joyeux d’être choisi par
M. de Baisemeaux pour estafette, il ne vend pas le
message. »

Comme d’Artagnan se rongeait les poings, le
soldat avançait toujours dans le faubourg Saint-Antoine.

« Il va certainement à Saint-Mandé, se
dit-il, et je ne saurai pas ce qu’il y a dans la lettre… »

C’était à en perdre la tête.

« Si j’étais en uniforme, se dit
d’Artagnan, je ferais prendre le drôle et sa lettre avec lui. Le
premier corps de garde me prêterait la main. Mais du diable si je
dis mon nom pour un fait de ce genre. Le faire boire, il se défiera
et puis il me grisera… Mordioux ! je n’ai plus d’esprit, et
c’en est fait de moi. Attaquer ce malheureux, le faire dégainer, le
tuer pour sa lettre. Bon, s’il s’agissait d’une lettre de reine à
un lord, ou d’une lettre de cardinal à une reine. Mais, mon Dieu,
quelles piètres intrigues que celles de MM. Aramis et Fouquet
avec M. Colbert ! La vie d’un homme pour cela, oh !
non, pas même dix écus. »

Comme il philosophait de la sorte en mangeant
ses ongles et moustaches, il aperçut un petit groupe d’archers et
un commissaire.

Ces gens emmenaient un homme de belle mine qui
se débattait du meilleur cœur.

Les archers lui avaient déchiré ses habits, et
on le traînait. Il demandait qu’on le conduisît avec égards, se
prétendant gentilhomme et soldat.

Il vit notre soldat marcher dans la rue, et
cria :

– Soldat, à moi !

Le soldat marcha du même pas vers celui qui
l’interpellait, et la foule le suivit.

Une idée vint alors à d’Artagnan.

C’était la première : on verra qu’elle
n’était pas mauvaise.

Tandis que le gentilhomme racontait au soldat
qu’il venait d’être pris dans une maison comme voleur, tandis qu’il
n’était qu’un amant, le soldat le plaignait et lui donnait des
consolations et des conseils avec cette gravité que le soldat
français met au service de son amour-propre et de l’esprit de
corps. D’Artagnan se glissa derrière le soldat pressé par la foule,
et lui tira nettement et promptement le papier de la ceinture.

Comme, à ce moment, le gentilhomme déchiré
tiraillait ce soldat, comme le commissaire tiraillait le
gentilhomme, d’Artagnan put opérer sa capture sans le moindre
inconvénient.

Il se mit à dix pas derrière un pilier de
maison, et lut sur l’adresse :

« À M. du Vallon, chez
M. Fouquet, à Saint-Mandé. »

– Bon, dit-il.

Et il décacheta sans déchirer, puis il tira le
papier plié en quatre, qui contenait seulement ces mots :

« Cher monsieur du Vallon, veuillez faire
dire à M. d’Herblay qu’il est venu à la Bastille et qu’il a
questionné.

« Votre dévoué,

« De Baisemeaux. »

 

– Eh bien ! à la bonne heure, s’écria
d’Artagnan, voilà qui est parfaitement limpide. Porthos en est.

Sûr de ce qu’il voulait savoir :

« Mordioux ! pensa le mousquetaire,
voilà un pauvre diable de soldat à qui cet enragé sournois de
Baisemeaux va faire payer cher ma supercherie… S’il rentre sans
lettre… que lui fera-t-on ? Au fait, je n’ai pas besoin de
cette lettre ; quand l’œuf est avalé, à quoi bon les
coquilles ? »

D’Artagnan vit que le commissaire et les
archers avaient convaincu le soldat et continuaient d’emmener leur
prisonnier.

Celui-ci restait environné de la foule et
continuait ses doléances.

D’Artagnan vint au milieu de tous et laissa
tomber la lettre sans que personne le vit, puis il s’éloigna
rapidement. Le soldat reprenait sa route vers Saint-Mandé, pensant
beaucoup à ce gentilhomme qui avait imploré sa protection.

Tout à coup il pensa un peu à sa lettre, et,
regardant sa ceinture, il la vit dépouillée. Son cri d’effroi fit
plaisir à d’Artagnan.

Ce pauvre soldat jeta les yeux tout autour de
lui avec angoisse, et enfin, derrière lui, à vingt pas, il aperçut
la bienheureuse enveloppe. Il fondit dessus comme un faucon sur sa
proie.

L’enveloppe était bien un peu poudreuse, un
peu froissée, mais enfin la lettre était retrouvée.

D’Artagnan vit que le cachet brisé occupait
beaucoup le soldat. Le brave homme finit cependant par se consoler,
il remit le papier dans sa ceinture.

« Va, dit d’Artagnan, j’ai le temps
désormais ; précède-moi. Il paraît qu’Aramis n’est pas à
Paris, puisque Baisemeaux écrit à Porthos. Ce cher Porthos, quelle
joie de le revoir… et de causer avec lui ! » dit le
Gascon.

Et, réglant son pas sur celui du soldat, il se
promit d’arriver un quart d’heure après lui chez
M. Fouquet.










Chapitre CXLII – Où le lecteur verra avec
plaisir que Porthos n'a rien perdu de sa force


 

D’Artagnan avait, selon son habitude, calculé
que chaque heure vaut soixante minutes et chaque minute soixante
secondes.

Grâce à ce calcul parfaitement exact de
minutes et de secondes, il arriva devant la porte du surintendant
au moment même où le soldat en sortait la ceinture vide.

D’Artagnan se présenta à la porte, qu’un
concierge, brodé sur toutes les coutures, lui tint entrouverte.

D’Artagnan aurait bien voulu entrer sans se
nommer, mais il n’y avait pas moyen. Il se nomma.

Malgré cette concession, qui devait lever
toute difficulté, d’Artagnan le pensait du moins, le concierge
hésita ; cependant, à ce titre répété pour la seconde fois,
capitaine des gardes du roi, le concierge, sans livrer tout à fait
passage, cessa de le barrer complètement.

D’Artagnan comprit qu’une formidable consigne
avait été donnée.

Il se décida donc à mentir, ce qui,
d’ailleurs, ne lui coûtait point par trop, quand il voyait par-delà
le mensonge le salut de l’État, ou même purement et simplement son
intérêt personnel.

Il ajouta donc, aux déclarations déjà faites
par lui, que le soldat qui venait d’apporter une lettre à
M. du Vallon n’était autre que son messager, et que cette
lettre avait pour but d’annoncer son arrivée, à lui.

Dès lors, nul ne s’opposa plus à l’entrée de
d’Artagnan, et d’Artagnan entra.

Un valet voulut l’accompagner, mais il
répondit qu’il était inutile de prendre cette peine à son endroit,
attendu qu’il savait parfaitement où se tenait M. du
Vallon.

Il n’y avait rien à répondre à un homme si
complètement instruit.

On laissa faire d’Artagnan.

Perrons, salons, jardins, tout fut passé en
revue par le mousquetaire. Il marcha un quart d’heure dans cette
maison plus que royale, qui comptait autant de merveilles que de
meubles, autant de serviteurs que de colonnes et de portes.

« Décidément, se dit-il, cette maison n’a
d’autres limites que les limites de la terre. Est-ce que Porthos
aurait eu la fantaisie de s’en retourner à Pierrefonds, sans sortir
de chez M. Fouquet ? »

Enfin, il arriva dans une partie reculée du
château, ceinte d’un mur de pierres de taille sur lesquelles
grimpait une profusion de plantes grasses ruisselantes de fleurs,
grosses et solides comme des fruits.

De distance en distance, sur le mur
d’enceinte, s’élevaient des statues dans des poses timides ou
mystérieuses. C’étaient des vestales cachées sous le péplum aux
grands plis ; des veilleurs agiles enfermés dans leurs voiles
de marbre et couvant le palais de leurs furtifs regards.

Un Hermès, le doigt sur la bouche, une Iris
aux ailes éployées, une Nuit tout arrosée de pavots, dominaient les
jardins et les bâtiments qu’on entrevoyait derrière les
arbres ; toutes ces statues se profilaient en blanc sur les
hauts cyprès, qui dardaient leurs cimes noires vers le ciel.

Autour de ces cyprès s’étaient enroulés des
rosiers séculaires, qui attachaient leurs anneaux fleuris à chaque
fourche des branches et semaient sur les ramures inférieures et sur
les statues des pluies de fleurs embaumées.

Ces enchantements parurent au mousquetaire
l’effort suprême de l’esprit humain. Il était dans une disposition
d’esprit à poétiser. L’idée que Porthos habitait un pareil Eden lui
donna de Porthos une idée plus haute, tant il est vrai que les
esprits les plus élevés ne sont point exempts de l’influence de
l’entourage.

D’Artagnan trouva la porte ; à la porte,
une espèce de ressort qu’il découvrit et qu’il fit jouer. La porte
s’ouvrit.

D’Artagnan entra, referma la porte et pénétra
dans un pavillon bâti en rotonde, et dans lequel on n’entendait
d’autre bruit que celui des cascades et des chants d’oiseaux.

À la porte du pavillon, il rencontra un
laquais.

– C’est ici, dit sans hésitation d’Artagnan,
que demeure M. le baron du Vallon, n’est-ce pas.

– Oui, monsieur, répondit le laquais.

– Prévenez-le que M. le chevalier
d’Artagnan, capitaine aux mousquetaires de Sa Majesté,
l’attend.

D’Artagnan fut introduit dans un salon.

D’Artagnan ne demeura pas longtemps dans
l’attente : un pas bien connu ébranla le parquet de la salle
voisine, une porte s’ouvrit ou plutôt s’enfonça, et Porthos vint se
jeter dans les bras de son ami avec une sorte d’embarras qui ne lui
allait pas mal.

– Vous ici ? s’écria-t-il.

– Et vous ? répliqua d’Artagnan.
Ah ! sournois !

– Oui, dit Porthos en souriant d’un sourire
embarrassé, oui, vous me trouvez chez M. Fouquet, et cela vous
étonne un peu, n’est-ce pas ?

– Non pas ; pourquoi ne seriez-vous pas
des amis de M. Fouquet ? M. Fouquet a bon nombre
d’amis, surtout parmi les hommes d’esprit.

Porthos eut la modestie de ne pas prendre le
compliment pour lui.

– Puis, ajouta-t-il, vous m’avez vu à
Belle-Île.

– Raison de plus pour que je sois porté à
croire que vous êtes des amis de M. Fouquet.

– Le fait est que je le connais, dit Porthos
avec un certain embarras.

– Ah ! mon ami, dit d’Artagnan, que vous
êtes coupable envers moi !

– Comment cela ? s’écria Porthos.

– Comment ! vous accomplissez un ouvrage
aussi admirable que celui des fortifications de Belle-Île, et vous
ne m’en avertissez pas.

Porthos rougit.

– Il y a plus, continua d’Artagnan, vous me
voyez là-bas ; vous savez que je suis au roi, et vous ne
devinez pas que le roi, jaloux de connaître quel est l’homme de
mérite qui accomplit une œuvre dont on lui fait les plus
magnifiques récits, vous ne devinez pas que le roi m’a envoyé pour
savoir quel était cet homme ?

– Comment ! le roi vous avait envoyé pour
savoir…

– Pardieu ! Mais ne parlons plus de
cela.

– Corne de bœuf ! dit Porthos, au
contraire, parlons-en ; ainsi, le roi savait que l’on
fortifiait Belle-Île ?

– Bon ! est-ce que le roi ne sait pas
tout ?

– Mais il ne savait pas qui le
fortifiait ?

– Non ; seulement, il se doutait, d’après
ce qu’on lui avait dit des travaux, que c’était un illustre homme
de guerre.

– Diable ! dit Porthos, si j’avais su
cela.

– Vous ne vous seriez pas sauvé de Vannes,
n’est-ce pas ?

– Non. Qu’avez-vous dit quand vous ne m’avez
plus trouvé ?

– Mon cher, j’ai réfléchi.

– Ah ! oui, vous réfléchissez, vous… Et à
quoi cela vous a-t-il mené de réfléchir ?

– À deviner toute la vérité.

– Ah ! vous avez deviné ?

– Oui.

– Qu’avez-vous deviné ? Voyons, dit
Porthos en s’accommodant dans un fauteuil et prenant des airs de
sphinx.

– J’ai deviné, d’abord, que vous fortifiiez
Belle-Île.

– Ah ! cela n’était pas bien difficile,
vous m’avez vu à l’œuvre.

– Attendez donc ; mais j’ai deviné encore
quelque chose, c’est que vous fortifiiez Belle-Île par ordre de
M. Fouquet.

– C’est vrai.

– Ce n’est pas le tout. Quand je suis en train
de deviner, je ne m’arrête pas en route.

– Ce cher d’Artagnan !

– J’ai deviné que M. Fouquet voulait
garder le secret le plus profond sur ces fortifications.

– C’était son intention, en effet, à ce que je
crois, dit Porthos.

– Oui ; mais savez-vous pourquoi il
voulait garder ce secret ?

– Dame ! pour que la chose ne fût pas
sue, dit Porthos.

– D’abord. Mais ce désir était soumis à l’idée
d’une galanterie…

– En effet, dit Porthos, j’ai entendu dire que
M. Fouquet était fort galant.

– À l’idée d’une galanterie qu’il voulait
faire au roi.

– Oh ! oh !

– Cela vous étonne ?

– Oui.

– Vous ne saviez pas cela ?

– Non.

– Eh bien ! je le sais, moi.

– Vous êtes donc sorcier.

– Pas le moins du monde.

– Comment le savez-vous, alors ?

– Ah ! voilà ! par un moyen bien
simple ! j’ai entendu M. Fouquet le dire lui-même au
roi.

– Lui dire quoi ?

– Qu’il avait fait fortifier Belle-Île à son
intention, et qu’il lui faisait cadeau de Belle-Île.

– Ah ! vous avez entendu M. Fouquet
dire cela au roi ?

– En toutes lettres. Il a même ajouté :
« Belle-Île a été fortifiée par un ingénieur de mes amis,
homme de beaucoup de mérite, que je demanderai la permission de
présenter au roi. » – « Son nom ? » a demandé
le roi. « Le baron du Vallon », a répondu
M. Fouquet. « C’est bien, a répondu le roi, vous me le
présenterez. »

– Le roi a répondu cela ?

– Foi de d’Artagnan !

– Oh ! oh ! fit Porthos. Mais
pourquoi ne m’a-t-on pas présenté, alors ?

– Ne vous a-t-on point parlé de cette
présentation ?

– Si fait, mais je l’attends toujours.

– Soyez tranquille, elle viendra.

– Hum ! hum ! grogna Porthos.

D’Artagnan fit semblant de ne pas entendre,
et, changeant la conversation :

– Mais vous habitez un lieu bien solitaire,
cher ami, ce me semble ? demanda-t-il.

– J’ai toujours aimé l’isolement. Je suis
mélancolique, répondit Porthos avec un soupir.

– Tiens ! c’est étrange, fit d’Artagnan,
je n’avais pas remarqué cela.

– C’est depuis que je me livre à l’étude, dit
Porthos d’un air soucieux.

– Mais les travaux de l’esprit n’ont pas nui à
la santé du corps, j’espère ?

– Oh ! nullement.

– Les forces vont toujours bien ?

– Trop bien, mon ami, trop bien.

– C’est que j’avais entendu dire que, dans les
premiers jours de votre arrivée…

– Oui, je ne pouvais plus remuer, n’est-ce
pas ?

– Comment, fit d’Artagnan avec un sourire, et
à propos de quoi ne pouviez-vous plus remuer ?

Porthos comprit qu’il avait dit une bêtise et
voulut se reprendre.

– Oui, je suis venu de Belle-Île ici sur de
mauvais chevaux, dit-il, et cela m’avait fatigué.

– Cela ne m’étonne plus, que, moi qui venais
derrière vous, j’en aie trouvé sept ou huit de crevés sur la
route.

– Je suis lourd, voyez-vous, dit Porthos.

– De sorte que vous étiez moulu ?

– La graisse m’a fondu, et cette fonte m’a
rendu malade.

– Ah ! pauvre Porthos !… Et Aramis,
comment a-t-il été pour vous dans tout cela ?

– Très bien… Il m’a fait soigner par le propre
médecin de M. Fouquet. Mais figurez-vous qu’au bout de huit
jours je ne respirais plus.

– Comment cela ?

– La chambre était trop petite :
j’absorbais trop d’air.

– Vraiment ?

– À ce que l’on m’a dit, du moins… Et l’on m’a
transporté dans un autre logement.

– Où vous respiriez, cette fois ?

– Plus librement, oui ; mais pas
d’exercice, rien à faire. Le médecin prétendait que je ne devais
pas bouger ; moi, au contraire, je me sentais plus fort que
jamais. Cela donna naissance à un grave accident.

– À quel accident ?

– Imaginez-vous, cher ami, que je me révoltai
contre les ordonnances de cet imbécile de médecin et que je résolus
de sortir, que cela lui convint ou ne lui convînt pas. En
conséquence, j’ordonnai au valet qui me servait d’apporter mes
habits.

– Vous étiez donc tout nu, mon pauvre
Porthos ?

– Non pas, j’avais une magnifique robe de
chambre, au contraire. Le laquais obéit ; je me revêtis de mes
habits, qui étaient devenus trop larges ; mais, chose étrange,
mes pieds étaient devenus trop larges, eux.

– Oui, j’entends bien.

– Et mes bottes étaient devenues trop
étroites.

– Vos pieds étaient restés enflés.

– Tiens ! vous avez deviné.

– Parbleu ! Et c’est là l’accident dont
vous me vouliez entretenir ?

– Ah bien ! oui ! Je ne fis pas la
même réflexion que vous. Je me dis : « Puisque mes pieds
ont entré dix fois dans mes bottes, il n’y a aucune raison pour
qu’ils n’y entrent pas une onzième. »

– Cette fois, mon cher Porthos, permettez-moi
de vous le dire, vous manquiez de logique.

– Bref, j’étais donc placé en face d’une
cloison ; j’essayais de mettre ma botte droite ; je
tirais avec les mains, je poussais avec le jarret, faisant des
efforts inouïs, quand, tout à coup, les deux oreilles de mes bottes
demeurèrent dans mes mains ; mon pied partit comme une
catapulte.

– Catapulte ! Comme vous êtes fort sur
les fortifications, cher Porthos !

– Mon pied partit donc comme une catapulte et
rencontra la cloison, qu’il effondra. Mon ami, je crus que, comme
Samson, j’avais démoli le temple. Ce qui tomba du coup de tableaux,
de porcelaines, de vases de fleurs, de tapisseries, de bâtons de
rideaux, c’est inouï.

– Vraiment !

– Sans compter que de l’autre côté de la
cloison était une étagère chargée de porcelaines.

– Que vous renversâtes ?

– Que je lançai à l’autre bout de l’autre
chambre.

Porthos se mit à rire.

– En vérité, comme vous dites, c’est
inouï !

Et d’Artagnan se mit à rire comme Porthos.

Porthos, aussitôt, se mit à rire plus fort que
d’Artagnan.

– Je cassai, dit Porthos d’une voix
entrecoupée par cette hilarité croissante, pour plus de trois mille
francs de porcelaines, oh ! oh ! oh !…

– Bon ! dit d’Artagnan.

– J’écrasai pour plus de quatre mille francs
de glaces, oh ! oh ! oh !…

– Excellent !

– Sans compter un lustre qui me tomba juste
sur la tête et qui fut brisé en mille morceaux, oh ! oh !
oh !…

– Sur la tête ? dit d’Artagnan, qui se
tenait les côtes.

– En plein !

– Mais vous eûtes la tête cassée ?

– Non, puisque je vous dis, au contraire, que
c’est le lustre qui se brisa comme verre qu’il était.

– Ah ! le lustre était de
verre ?

– De verre de Venise ; une curiosité, mon
cher, un morceau qui n’avait pas son pareil, une pièce qui pesait
deux cents livres.

– Et qui vous tomba sur la tête ?

– Sur… la… tête !… Figurez-vous un globe
de cristal tout doré, tout incrusté en bas, des parfums qui
brûlaient en haut, des becs qui jetaient de la flamme lorsqu’ils
étaient allumés.

– Bien entendu ; mais ils ne l’étaient
pas ?

– Heureusement, j’eusse été incendié.

– Et vous n’avez été qu’aplati ?

– Non.

– Comment, non.

– Non, le lustre m’est tombé sur le crâne.
Nous avons là, à ce qu’il paraît, sur le sommet de la tête, une
croûte excessivement solide.

– Qui vous a dit cela, Porthos ?

– Le médecin. Une manière de dôme qui
supporterait Notre-Dame de Paris.

– Bah !

– Oui, il paraît que nous avons le crâne ainsi
fait.

– Parlez pour vous, cher ami ; c’est
votre crâne à vous qui est fait ainsi et non celui des autres.

– C’est possible, dit Porthos avec
fatuité ; tant il y a que, lors de la chute du lustre sur ce
dôme que nous avons au sommet de la tête, ce fut un bruit pareil à
la détonation d’un canon ; le cristal fut brisé et je tombai
tout inondé.

– De sang, pauvre Porthos !

– Non, de parfums qui sentaient comme des
crèmes ; c’était excellent, mais cela sentait trop bon, je fus
comme étourdi de cette bonne odeur ; vous avez éprouvé cela
quelquefois, n’est-ce pas, d’Artagnan ?

– Oui, en respirant du muguet ; de sorte,
mon pauvre ami, que vous fûtes renversé du choc et abasourdi de
l’odeur.

– Mais ce qu’il y a de particulier, et le
médecin m’a affirmé, sur son honneur, qu’il n’avait jamais rien vu
de pareil…

– Vous eûtes au moins une bosse ?
interrompit d’Artagnan.

– J’en eus cinq.

– Pourquoi cinq ?

– Attendez : le lustre avait, à son
extrémité inférieure, cinq ornements dorés extrêmement aigus.

– Aïe !

– Ces cinq ornements pénétrèrent dans mes
cheveux, que je porte fort épais, comme vous voyez.

– Heureusement.

– Et s’imprimèrent dans ma peau. Mais, voyez
la singularité, ces choses-là n’arrivent qu’à moi ! Au lieu de
faire des creux, ils firent des bosses. Le médecin n’a jamais pu
m’expliquer cela d’une manière satisfaisante.

– Eh bien ! je vais vous l’expliquer,
moi.

– Vous me rendrez service, dit Porthos en
clignant des yeux, ce qui était chez lui le signe de l’attention
portée au plus haut degré.

– Depuis que vous faites fonctionner votre
cerveau à de hautes études, à des calculs importants, la tête a
profité ; de sorte que vous avez maintenant une tête trop
pleine de science.

– Vous croyez ?

– J’en suis sûr. Il en résulte qu’au lieu de
rien laisser pénétrer d’étranger dans l’intérieur de la tête, votre
boîte osseuse, qui est déjà trop pleine, profite des ouvertures qui
s’y font pour laisser échapper ce trop-plein.

– Ah ! fit Porthos, à qui cette
explication paraissait plus claire que celle du médecin.

– Les cinq protubérances causées par les cinq
ornements du lustre furent certainement des amas scientifiques,
amenés extérieurement par la force des choses.

– En effet, dit Porthos, et la preuve, c’est
que cela me faisait plus de mal dehors que dedans. Je vous avouerai
même que, quand je mettais mon chapeau sur ma tête, en l’enfonçant
du poing avec cette énergie gracieuse que nous possédons, nous
autres gentilshommes d’épée, eh bien ! si mon coup de poing
n’était pas parfaitement mesuré, je ressentais des douleurs
extrêmes.

– Porthos, je vous crois.

– Aussi, mon bon ami, dit le géant,
M. Fouquet se décida-t-il, voyant le peu de solidité de la
maison, à me donner un autre logis. On me mit en conséquence
ici.

– C’est le parc réservé, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– Celui des rendez-vous ? celui qui est
si célèbre dans les histoires mystérieuses du
surintendant ?

– Je ne sais pas : je n’y ai eu ni
rendez-vous ni histoires mystérieuses ; mais on m’autorise à y
exercer mes muscles, et je profite de la permission en déracinant
des arbres.

– Pour quoi faire ?

– Pour m’entretenir la main, et puis pour y
prendre des nids d’oiseaux : je trouve cela plus commode que
de monter dessus.

– Vous êtes pastoral comme Tircis, mon cher
Porthos.

– Oui, j’aime les petits œufs ; je les
aime infiniment plus que les gros. Vous n’avez point idée comme
c’est délicat, une omelette de quatre ou cinq cents œufs de
verdier, de pinson, de sansonnet, de merle et de grive.

– Mais cinq cents œufs, c’est
monstrueux !

– Cela tient dans un saladier, dit
Porthos.

D’Artagnan admira cinq minutes Porthos, comme
s’il le voyait pour la première fois.

Quant à Porthos, il s’épanouit joyeusement
sous le regard de son ami.

Ils demeurèrent quelques instants ainsi,
d’Artagnan regardant, Porthos s’épanouissant.

D’Artagnan cherchait évidemment à donner un
nouveau tour à la conversation.

– Vous divertissez-vous beaucoup ici,
Porthos ? demanda-t-il enfin, sans doute lorsqu’il eut trouvé
ce qu’il cherchait.

– Pas toujours.

– Je conçois cela ; mais, quand vous vous
ennuierez par trop, que ferez vous ?

– Oh ! je ne suis pas ici pour longtemps.
Aramis attend que ma dernière bosse ait disparu pour me présenter
au roi, qui ne peut pas souffrir les bosses, à ce qu’on m’a
dit.

– Aramis est donc toujours à Paris ?

– Non.

– Et où est-il ?

– À Fontainebleau.

– Seul ?

– Avec M. Fouquet.

– Très bien. Mais savez-vous une
chose ?

– Non. Dites-la-moi et je la saurai.

– C’est que je crois qu’Aramis vous
oublie.

– Vous croyez ?

– Là-bas, voyez-vous, on rit, on danse, on
festoie, on fait sauter les vins de M. de Mazarin.
Savez-vous qu’il y a ballet tous les soirs, là-bas ?

– Diable ! diable !

– Je vous déclare donc que votre cher Aramis
vous oublie.

– Cela se pourrait bien, et je l’ai pensé
parfois.

– À moins qu’il ne vous trahisse, le
sournois !

– Oh !

– Vous le savez, c’est un fin renard,
qu’Aramis.

– Oui, mais me trahir…

– Écoutez ; d’abord, il vous
séquestre.

– Comment, il me séquestre ! Je suis
séquestré, moi ?

– Pardieu !

– Je voudrais bien que vous me prouvassiez
cela ?

– Rien de plus facile. Sortez-vous ?

– Jamais.

– Montez-vous à cheval ?

– Jamais.

– Laisse-t-on parvenir vos amis jusqu’à
vous ?

– Jamais.

– Eh bien ! mon ami, ne sortir jamais, ne
jamais monter à cheval, ne jamais voir ses amis, cela s’appelle
être séquestré.

– Et pourquoi Aramis me
séquestrerait-il ? demanda Porthos.

– Voyons, dit d’Artagnan, soyez franc,
Porthos.

– Comme l’or.

– C’est Aramis qui a fait le plan des
fortifications de Belle-Île, n’est-ce pas ?

Porthos rougit.

– Oui, dit-il, mais voilà tout ce qu’il a
fait.

– Justement, et mon avis est que ce n’est pas
une très grande affaire.

– C’est le mien aussi.

– Bien ; je suis enchanté que nous soyons
du même avis.

– Il n’est même jamais venu à Belle-Île, dit
Porthos.

– Vous voyez bien.

– C’est moi qui allais à Vannes, comme vous
avez pu le voir.

– Dites comme je l’ai vu. Eh bien ! voilà
justement l’affaire, mon cher Porthos, Aramis, qui n’a fait que les
plans, voudrait passer pour l’ingénieur ; tandis que, vous qui
avez bâti pierre à pierre la muraille, la citadelle et les
bastions, il voudrait vous reléguer au rang de constructeur.

– De constructeur, c’est-à-dire de
maçon ?

– De maçon, c’est cela.

– De gâcheur de mortier ?

– Justement.

– De manœuvre ?

– Vous y êtes.

– Oh ! oh ! cher Aramis, vous vous
croyez toujours vingt-cinq ans, à ce qu’il paraît ?

– Ce n’est pas le tout : il vous en croit
cinquante.

– J’aurais bien voulu le voir à la
besogne.

– Oui.

– Un gaillard qui a la goutte.

– Oui.

– La gravelle.

– Oui.

– À qui il manque trois dents.

– Quatre.

– Tandis que moi, regardez !

Et Porthos, écartant ses grosses lèvres,
exhiba deux rangées de dents un peu moins blanches que la neige,
mais aussi nettes, aussi dures et aussi saines que l’ivoire.

– Vous ne vous figurez pas, Porthos, dit
d’Artagnan, combien le roi tient aux dents. Les vôtres me
décident ; je vous présenterai au roi.

– Vous ?

– Pourquoi pas ? Croyez-vous que je sois
plus mal en cour qu’Aramis ?

– Oh ! non.

– Croyez-vous que j’aie la moindre prétention
sur les fortifications de Belle-Île ?

– Oh ! certes non.

– C’est donc votre intérêt seul qui peut me
faire agir.

– Je n’en doute pas.

– Eh bien ! je suis intime ami du roi, et
la preuve, c’est que, lorsqu’il y a quelque chose de désagréable à
lui dire, c’est moi qui m’en charge.

– Mais, cher ami, si vous me présentez…

– Après ?

– Aramis se fâchera.

– Contre moi ?

– Non, contre moi.

– Bah ! que ce soit lui ou que ce soit
moi qui vous présente, puisque vous deviez être présenté, c’est la
même chose.

– On devait me faire faire des habits.

– Les vôtres sont splendides.

– Oh ! ceux que j’avais commandés étaient
bien plus beaux.

– Prenez garde, le roi aime la simplicité.

– Alors je serai simple. Mais que dira
M. Fouquet de me savoir parti ?

– Êtes-vous donc prisonnier sur
parole ?

– Non, pas tout à fait. Mais je lui avais
promis de ne pas m’éloigner sans le prévenir.

– Attendez, nous allons revenir à cela.
Avez-vous quelque chose à faire ici ?

– Moi ? Rien de bien important, du
moins.

– À moins cependant que vous ne soyez
l’intermédiaire d’Aramis pour quelque chose de grave.

– Ma foi, non.

– Ce que je vous en dis, vous comprenez, c’est
par intérêt pour vous. Je suppose, par exemple, que vous êtes
chargé d’envoyer à Aramis des messages, des lettres.

– Ah ! des lettres, oui. Je lui envoie de
certaines lettres.

– Où cela ?

– À Fontainebleau.

– Et avez-vous de ces lettres ?

– Mais…

– Laissez-moi dire. Et avez-vous de ces
lettres ?

– Je viens justement d’en recevoir une.

– Intéressante ?

– Je le suppose.

– Vous ne les lisez donc pas ?

– Je ne suis pas curieux.

Et Porthos tira de sa poche la lettre du
soldat que Porthos n’avait pas lue, mais que d’Artagnan avait lue,
lui.

– Savez-vous ce qu’il faut faire ? dit
d’Artagnan.

– Parbleu ! ce que je fais toujours,
l’envoyer.

– Non pas.

– Comment cela, la garder ?

– Non, pas encore. Ne vous a-t-on pas dit que
cette lettre était importante.

– Très importante.

– Eh bien ! il faut la porter vous-même à
Fontainebleau.

– À Aramis.

– Oui.

– C’est juste.

– Et puisque le roi y est…

– Vous profiterez de cela ?…

– Je profiterai de cela pour vous présenter au
roi.

– Ah ! corne de bœuf ! d’Artagnan,
il n’y a en vérité que vous pour trouver des expédients.

– Donc, au lieu d’envoyer à notre ami des
messages plus ou moins fidèles, c’est nous-mêmes qui lui portons la
lettre.

– Je n’y avais même pas songé, c’est bien
simple cependant.

– C’est pourquoi il est urgent, mon cher
Porthos, que nous partions tout de suite.

– En effet, dit Porthos, plus tôt nous
partirons, moins la lettre d’Aramis éprouvera de retard.

– Porthos, vous raisonnez toujours
puissamment, et chez vous la logique seconde l’imagination.

– Vous trouvez ? dit Porthos.

– C’est le résultat des études solides,
répondit d’Artagnan. Allons, venez.

– Mais, dit Porthos, ma promesse à
M. Fouquet ?

– Laquelle ?

– De ne point quitter Saint-Mandé sans le
prévenir ?

– Ah ! mon cher Porthos, dit d’Artagnan,
que vous êtes jeune !

– Comment cela !

– Vous arrivez à Fontainebleau, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– Vous y trouverez M. Fouquet ?

– Oui.

– Chez le roi probablement ?

– Chez le roi, répéta majestueusement
Porthos.

– Et vous l’abordez en lui disant :
« Monsieur Fouquet, j’ai l’honneur de vous prévenir que je
viens de quitter Saint-Mandé. »

– Et, dit Porthos avec la même majesté, me
voyant à Fontainebleau chez le roi, M. Fouquet ne pourra pas
dire que je mens.

– Mon cher Porthos, j’ouvrais la bouche pour
vous le dire ; vous me devancez en tout. Oh !
Porthos ! quelle heureuse nature vous êtes ! l’âge n’a
pas mordu sur vous.

– Pas trop.

– Alors tout est dit.

– Je crois que oui.

– Vous n’avez plus de scrupules ?

– Je crois que non.

– Alors je vous emmène.

– Parfaitement ; je vais faire seller mes
chevaux.

– Vous avez des chevaux ici ?

– J’en ai cinq.

– Que vous avez fait venir de
Pierrefonds ?

– Que M. Fouquet m’a donnés.

– Mon cher Porthos, nous n’avons pas besoin de
cinq chevaux pour deux ; d’ailleurs, j’en ai déjà trois à
Paris, cela ferait huit ; ce serait trop.

– Ce ne serait pas trop si j’avais mes gens
ici ; mais, hélas ! je ne les ai pas.

– Vous regrettez vos gens ?

– Je regrette Mousqueton, Mousqueton me
manque.

– Excellent cœur ! dit d’Artagnan ;
mais, croyez-moi, laissez vos chevaux ici comme vous avez laissé
Mousqueton là-bas.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, plus tard…

– Eh bien ?

– Eh bien ! plus tard, peut-être
sera-t-il bien que M. Fouquet ne vous ait rien donné du
tout.

– Je ne comprends pas, dit Porthos.

– Il est inutile que vous compreniez.

– Cependant…

– Je vous expliquerai cela plus tard,
Porthos.

– C’est de la politique, je parie.

– Et de la plus subtile.

Porthos baissa la tête sur ce mot de
politique ; puis, après un moment de rêverie, il
ajouta :

– Je vous avouerai, d’Artagnan, que je ne suis
pas politique.

– Je le sais, pardieu ! bien.

– Oh ! nul ne sait cela ; vous me
l’avez dit vous-même, vous, le brave des braves.

– Que vous ai-je dit, Porthos ?

– Que l’on avait ses jours. Vous me l’avez dit
et je l’ai éprouvé. Il y a des jours où l’on éprouve moins de
plaisir que dans d’autres à recevoir des coups d’épée.

– C’est ma pensée.

– C’est la mienne aussi, quoique je ne croie
guère aux coups qui tuent.

– Diable ! vous avez tué,
cependant ?

– Oui, mais je n’ai jamais été tué.

– La raison est bonne.

– Donc, je ne crois pas mourir jamais de la
lame d’une épée ou de la balle d’un fusil.

– Alors, vous n’avez peur de rien ?…
Ah ! de l’eau, peut-être ?

– Non, je nage comme une loutre.

– De la fièvre quartaine ?

– Je ne l’ai jamais eue, et ne crois point
l’avoir jamais ; mais je vous avouerai une chose…

Et Porthos baissa la voix.

– Laquelle ? demanda d’Artagnan en se
mettant au diapason de Porthos.

– Je vous avouerai, répéta Porthos, que j’ai
une horrible peur de la politique.

– Ah ! bah ! s’écria d’Artagnan.

– Tout beau ! dit Porthos d’une voix de
stentor. J’ai vu Son Éminence M. le cardinal de Richelieu et
Son Éminence M. le cardinal de Mazarin ; l’un avait une
politique rouge, l’autre une politique noire. Je n’ai jamais été
beaucoup plus content de l’une que de l’autre : la première a
fait couper le cou à M. de Marcillac, à
M. de Thou, à M. de Cinq-Mars, à
M. de Chalais, à M. de Boutteville, à
M. de Montmorency ; la seconde a fait écharper une
foule de frondeurs, dont nous étions, mon cher.

– Dont, au contraire, nous n’étions pas, dit
d’Artagnan.

– Oh ! si fait ; car si je dégainais
pour le cardinal moi, je frappais pour le roi.

– Cher Porthos !

– J’achève. Ma peur de la politique est donc
telle, que, s’il y a de la politique là-dessous, j’aime mieux
retourner à Pierrefonds.

– Vous auriez raison, si cela était ;
mais avec moi, cher Porthos, jamais de politique, c’est net. Vous
avez travaillé à fortifier Belle-Île ; le roi a voulu savoir
le nom de l’habile ingénieur qui avait fait les travaux ; vous
êtes timide comme tous les hommes d’un vrai mérite ; peut-être
Aramis veut-il vous mettre sous le boisseau. Moi, je vous
prends ; moi, je vous déclare ; moi, je vous
produis ; le roi vous récompense et voilà toute ma
politique.

– C’est la mienne, morbleu ! dit Porthos
en tendant la main à d’Artagnan.

Mais d’Artagnan connaissait la main de
Porthos ; il savait qu’une fois emprisonnée entre les cinq
doigts du baron, une main ordinaire n’en sortait pas sans foulure.
Il tendit donc, non pas la main, mais le poing à son ami. Porthos
ne s’en aperçut même pas. Après quoi ils sortirent tous deux de
Saint-Mandé.

Les gardiens chuchotèrent bien un peu et se
dirent à l’oreille quelques paroles que d’Artagnan comprit, mais
qu’il se garda bien de faire comprendre à Porthos.

« Notre ami, dit-il, était bel et bien
prisonnier d’Aramis. Voyons ce qu’il va résulter de la mise en
liberté de ce conspirateur. »










Chapitre CXLIII – Le rat et le
fromage


 

D’Artagnan et Porthos revinrent à pied comme
d’Artagnan était venu.

Lorsque d’Artagnan, entrant le premier dans la
boutique du Pilon d’Or, eut annoncé à Planchet que
M. du Vallon serait un des voyageurs privilégiés ;
lorsque Porthos, en entrant dans la boutique, eu fait cliqueter
avec son plumet les chandelles de bois suspendues à l’auvent,
quelque chose comme un pressentiment douloureux troubla la joie que
Planchet se promettait pour le lendemain.

Mais c’était un cœur d’or que notre épicier,
relique précieuse du bon temps, qui est toujours et a toujours été
pour ceux qui vieillissent le temps de leur jeunesse, et pour ceux
qui sont jeunes la vieillesse de leurs ancêtres.

Planchet, malgré ce frémissement intérieur
aussitôt réprimé que ressenti, accueillit donc Porthos avec un
respect de tendre cordialité.

Porthos, un peu roide d’abord, à cause de la
distance sociale qui existait à cette époque entre un baron et un
épicier, Porthos finit par s’humaniser en voyant chez Planchet tant
de bon vouloir et de prévenances.

Il fut surtout sensible à la liberté qui lui
fut donnée ou plutôt offerte, de plonger ses larges mains dans les
caisses de fruits secs et confits, dans les sacs d’amandes et de
noisettes, dans les tiroirs pleins de sucrerie.

Aussi, malgré les invitations que lui fit
Planchet de monter à l’entresol, choisit-il pour habitation
favorite, pendant la soirée qu’il avait à passer chez Planchet, la
boutique, où ses doigts rencontraient toujours ce que son nez avait
senti et vu.

Les belles figues de Provence, les avelines du
Forest, les prunes de la Touraine, devinrent pour Porthos l’objet
d’une distraction qu’il savoura pendant cinq heures sans
interruption.

Sous ses dents, comme sous des meules, se
broyaient les noyaux, dont les débris jonchaient le plancher et
criaient sous les semelles de ceux qui allaient et venaient ;
Porthos égrenait dans ses lèvres, d’un seul coup, les riches
grappes de muscat sec, aux violettes couleurs, dont une demi-livre
passait ainsi d’un seul coup de sa bouche dans son estomac.

Dans un coin du magasin, les garçons, tapis
avec épouvante, s’entre regardaient sans oser se parler.

Ils ignoraient Porthos, ils ne l’avaient
jamais vu. La race de ces Titans qui avaient porté les dernières
cuirasses d’Hugues Capet, de Philippe-Auguste et de François
Ier commençait à disparaître. Ils se demandaient donc
mentalement si ce n’était point là l’ogre des contes de fées, qui
allait faire disparaître dans son insatiable estomac le magasin
tout entier de Planchet, et cela sans opérer le moindre
déménagement des tonnes et des caisses.

Croquant, mâchant, cassant, grignotant, suçant
et avalant, Porthos disait de temps en temps à l’épicier :

– Vous avez là un joli commerce, ami
Planchet.

– Il n’en aura bientôt plus si cela continue,
grommela le premier garçon, qui avait parole de Planchet pour lui
succéder.

Et, dans son désespoir, il s’approcha de
Porthos, qui tenait toute la place du passage qui conduisait de
l’arrière-boutique à la boutique. Il espérait que Porthos se
lèverait, et que ce mouvement le distrairait de ses idées
dévorantes.

– Que désirez-vous, mon ami ? demanda
Porthos d’un air affable.

– Je désirerais passer, monsieur, si cela ne
vous gênait pas trop.

– C’est trop juste, dit Porthos, et cela ne me
gêne pas du tout.

Et en même temps il prit le garçon par la
ceinture, l’enleva de terre, et le posa doucement de l’autre
côté.

Le tout en souriant toujours avec le même air
affable.

Les jambes manquèrent au garçon épouvanté au
moment où Porthos le posait à terre, si bien qu’il tomba le
derrière sur des lièges.

Cependant, voyant la douceur de ce géant, il
se hasarda de nouveau.

– Ah ! monsieur, dit-il, prenez
garde.

– À quoi, mon ami ? demanda Porthos.

– Vous allez vous mettre le feu dans le
corps.

– Comment cela, mon bon ami ? fit
Porthos.

– Ce sont tous aliments qui échauffent,
monsieur.

– Lesquels ?

– Les raisins, les noisettes, les amandes.

– Oui, mais, si les amandes, les noisettes et
les raisins échauffent…

– C’est incontestable, monsieur.

– Le miel rafraîchit.

Et allongeant la main vers un petit baril de
miel ouvert, dans lequel plongeait la spatule à l’aide de laquelle
on le sert aux pratiques, Porthos en avala une bonne
demi-livre.

– Mon ami, dit Porthos, je vous demanderai de
l’eau maintenant.

– Dans un seau, monsieur ? demanda
naïvement le garçon.

– Non, dans une carafe ; une carafe
suffira, répondit Porthos avec bonhomie.

Et, portant la carafe à sa bouche, comme un
sonneur fait de sa trompe, il vida la carafe d’un seul coup.

Planchet tressaillait dans tous les sentiments
qui correspondent aux fibres de la propriété et de
l’amour-propre.

Cependant, hôte digne de l’hospitalité
antique, il feignait de causer très attentivement avec d’Artagnan,
et lui répétait sans cesse :

– Ah ! monsieur, quelle joie !…
ah ! monsieur, quel honneur !

– À quelle heure souperons-nous,
Planchet ? demanda Porthos ; j’ai appétit.

Le premier garçon joignit les mains.

Les deux autres se coulèrent sous les
comptoirs, craignant que Porthos ne sentît la chair fraîche.

– Nous prendrons seulement ici un léger
goûter, dit d’Artagnan, et, une fois à la campagne de Planchet,
nous souperons.

– Ah ! c’est à votre campagne que nous
allons Planchet ? dit Porthos. Tant mieux.

– Vous me comblez, monsieur le baron.

Monsieur le baron fit grand effet sur
les garçons, qui virent un homme de la plus haute qualité dans un
appétit de cette espèce.

D’ailleurs, ce titre les rassura. Jamais ils
n’avaient entendu dire qu’un ogre eût été appelé monsieur le
baron.

– Je prendrai quelques biscuits pour ma route,
dit nonchalamment Porthos.

Et, ce disant, il vida tout un bocal de
biscuits anisés dans la vaste poche de son pourpoint.

– Ma boutique est sauvée, s’écria
Planchet.

– Oui, comme le fromage, dit le premier
garçon.

– Quel fromage ?

– Ce fromage de Hollande dans lequel était
entré un rat et dont nous ne trouvâmes plus que la croûte.

Planchet regarda sa boutique, et, à la vue de
ce qui avait échappé à la dent de Porthos, il trouva la comparaison
exagérée.

Le premier garçon s’aperçut de ce qui se
passait dans l’esprit de son maître.

– Gare au retour ! lui dit-il.

– Vous avez des fruits chez vous ? dit
Porthos en montant l’entresol, où l’on venait d’annoncer que la
collation était servie.

« Hélas ! » pensa l’épicier en
adressant à d’Artagnan un regard plein de prières, que celui-ci
comprit à moitié.

Après la collation, on se mit en route.

Il était tard lorsque les trois cavaliers,
partis de Paris vers six heures, arrivèrent sur le pavé de
Fontainebleau.

La route s’était faite gaiement. Porthos
prenait goût à la société de Planchet, parce que celui-ci lui
témoignait beaucoup de respect et l’entretenait avec amour de ses
prés, de ses bois et de ses garennes.

Porthos avait les goûts et l’orgueil du
propriétaire.

D’Artagnan, lorsqu’il eut vu aux prises les
deux compagnons, prit les bas-côtés de la route, et, laissant la
bride flotter sur le cou de sa monture, il s’isola du monde entier
comme de Porthos et de Planchet.

La lune glissait doucement à travers le
feuillage bleuâtre de la forêt. Les senteurs de la plaine
montaient, embaumées, aux narines des chevaux, qui soufflaient avec
de grands bonds de joie.

Porthos et Planchet se mirent à parler
foins.

Planchet avoua à Porthos que, dans l’âge mûr
de sa vie, il avait, en effet, négligé l’agriculture pour le
commerce, mais que son enfance s’était écoulée en Picardie, dans
les belles luzernes qui lui montaient jusqu’aux genoux et sous les
pommiers verts aux pommes rouges ; aussi s’était-il juré,
aussitôt sa fortune faite, de retourner à la nature, et de finir
ses jours comme il les avait commencés, le plus près possible de la
terre, où tous les hommes s’en vont.

– Eh ! eh ! dit Porthos, alors, mon
cher monsieur Planchet, votre retraite est proche ?

– Comment cela ?

– Oui, vous me paraissez en train de faire une
petite fortune.

– Mais oui, répondit Planchet, on
boulotte.

– Voyons, combien ambitionnez-vous et à quel
chiffre comptez-vous vous retirer ?

– Monsieur, dit Planchet sans répondre à la
question, si intéressante qu’elle fût, monsieur, une chose me fait
beaucoup de peine.

– Quelle chose ? demanda Porthos en
regardant derrière lui comme pour chercher cette chose qui
inquiétait Planchet et l’en délivrer.

– Autrefois, dit l’épicier, vous m’appeliez
Planchet tout court et vous m’eussiez dit : « Combien
ambitionnes-tu, Planchet, et à quel chiffre comptes-tu te
retirer ? »

– Certainement, certainement, autrefois
j’eusse dit cela, répliqua l’honnête Porthos avec un embarras plein
de délicatesse ; mais autrefois…

– Autrefois, j’étais le laquais de
M. d’Artagnan, n’est-ce pas cela que vous voulez
dire ?

– Oui.

– Eh bien ! si je ne suis plus tout à
fait son laquais, je suis encore son serviteur ; et, de plus,
depuis ce temps-là…

– Eh bien ! Planchet ?

– Depuis ce temps-là, j’ai eu l’honneur d’être
son associé.

– Oh ! oh ! fit Porthos. Quoi !
d’Artagnan s’est mis dans l’épicerie ?

– Non, non, dit d’Artagnan, que ces paroles
tirèrent de sa rêverie et qui mit son esprit à la conversation avec
l’habileté et la rapidité qui distinguaient chaque opération de son
esprit et de son corps. Ce n’est pas d’Artagnan qui s’est mis dans
l’épicerie, c’est Planchet qui s’est mis dans la politique.
Voilà !

– Oui, dit Planchet avec orgueil et
satisfaction à la fois, nous avons fait ensemble une petite
opération qui m’a rapporté, à moi, cent mille livres, à
M. d’Artagnan deux cent mille.

– Oh ! oh ! fit Porthos avec
admiration.

– En sorte, monsieur le baron, continua
l’épicier, que je vous prie de nouveau de m’appeler Planchet comme
par le passé et de me tutoyer toujours. Vous ne sauriez croire le
plaisir que cela me procurera.

– Je le veux, s’il en est ainsi, mon cher
Planchet, répliqua Porthos.

Et, comme il se trouvait près de Planchet, il
leva la main pour lui frapper sur l’épaule en signe de cordiale
amitié.

Mais un mouvement providentiel du cheval
dérangea le geste du cavalier, de sorte que sa main tomba sur la
croupe du cheval de Planchet.

L’animal plia les reins.

D’Artagnan se mit à rire et à penser tout
haut.

– Prends garde, Planchet ; car, si
Porthos t’aime trop, il te caressera, et, s’il te caresse, il
t’aplatira : Porthos est toujours très fort, vois-tu.

– Oh ! dit Planchet, Mousqueton n’en est
pas mort, et cependant M. le baron l’aime bien.

– Certainement, dit Porthos avec un soupir qui
fit simultanément cabrer les trois chevaux, et je disais encore ce
matin à d’Artagnan combien je le regrettais : mais, dis-moi,
Planchet ?

– Merci, monsieur le baron, merci.

– Brave garçon, va ! Combien as-tu
d’arpents de parc, toi ?

– De parc ?

– Oui. Nous compterons les prés ensuite, puis
les bois après.

– Où cela, monsieur.

– À ton château.

– Mais, monsieur le baron, je n’ai ni château,
ni parc, ni prés, ni bois.

– Qu’as-tu donc, demanda Porthos, et pourquoi
nommes-tu cela une campagne, alors ?

– Je n’ai point dit une campagne, monsieur le
baron, répliqua Planchet un peu humilié, mais un simple
pied-à-terre.

– Ah ! ah ! fit Porthos, je
comprends ; tu te réserves.

– Non, monsieur le baron, je dis la bonne
vérité : j’ai deux chambres d’amis, voilà tout.

– Mais alors, dans quoi se promènent-ils, tes
amis ?

– D’abord, dans la forêt du roi, qui est fort
belle.

– Le fait est que la forêt est belle, dit
Porthos, presque aussi belle que ma forêt du Berri.

Planchet ouvrit de grands yeux.

– Vous avez une forêt dans le genre de la
forêt de Fontainebleau, monsieur le baron ? balbutia-t-il.

– Oui, j’en ai même deux ; mais celle du
Berri est ma favorite.

– Pourquoi cela ? demanda gracieusement
Planchet.

– Mais, d’abord, parce que je n’en connais pas
la fin ; et, ensuite, parce qu’elle est pleine de
braconniers.

– Et comment cette profusion de braconniers
peut-elle vous rendre cette forêt si agréable ?

– En ce qu’ils chassent mon gibier et que,
moi, je les chasse, ce qui, en temps de paix, est en petit, pour
moi, une image de la guerre.

On en était à ce moment de la conversation,
lorsque Planchet, levant le nez, aperçut les premières maisons de
Fontainebleau qui se dessinaient en vigueur sur le ciel, tandis
qu’au-dessus de la masse compacte et informe s’élançaient les toits
aigus du château, dont les ardoises reluisaient à la lune comme les
écailles d’un immense poisson.

– Messieurs, dit Planchet, j’ai l’honneur de
vous annoncer que nous sommes arrivés à Fontainebleau.










Chapitre CXLIV – La campagne de
Planchet


 

Les cavaliers levèrent la tête et virent que
l’honnête Planchet disait l’exacte vérité.

Dix minutes après, ils étaient dans la rue de
Lyon, de l’autre côté de l’Auberge du Beau-Paon.

Une grande haie de sureaux touffus,
d’aubépines et de houblons formait une clôture impénétrable et
noire, derrière laquelle s’élevait une maison blanche à large toit
de tuiles.

Deux fenêtres de cette maison donnaient sur la
rue.

Toutes deux étaient sombres.

Entre les deux, une petite porte surmontée
d’un auvent soutenu par des pilastres y donnait entrée.

On arrivait à cette porte par un seuil
élevé.

Planchet mit pied à terre comme s’il allait
frapper à cette porte ; puis, se ravisant, il prit son cheval
par la bride et marcha environ trente pas encore.

Ses deux compagnons le suivirent.

Alors il arriva devant une porte charretière à
claire-voie située trente pas plus loin, et, levant un loquet de
bois, seule clôture de cette porte, il poussa l’un des
battants.

Alors il entra le premier, tira son cheval par
la bride, dans une petite cour entourée de fumier, dont la bonne
odeur décelait une étable toute voisine.

– Il sent bon, dit bruyamment Porthos en
mettant à son tour pied à terre, et je me croirais, en vérité dans
mes vacheries de Pierrefonds.

– Je n’ai qu’une vache, se hâta de dire
modestement Planchet.

– Et moi, j’en ai trente, dit Porthos, ou
plutôt je ne sais pas le nombre de mes vaches.

Les deux cavaliers étaient entrés, Planchet
referma la porte derrière eux.

Pendant ce temps, d’Artagnan, qui avait mis
pied à terre avec sa légèreté habituelle, humait le bon air, et,
joyeux comme un Parisien qui voit de la verdure, il arrachait un
brin de chèvrefeuille d’une main, une églantine de l’autre.

Porthos avait mis ses mains sur des pois qui
montaient le long des perches et mangeait ou plutôt broutait cosses
et fruits.

Planchet s’occupa aussitôt de réveiller, dans
ses appentis, une manière de paysan, vieux et cassé, qui couchait
sur des mousses couvertes d’une souquenille.

Ce paysan, reconnaissant Planchet, l’appela
notre maître, à la grande satisfaction de l’épicier.

– Mettez les chevaux au râtelier, mon vieux,
et bonne pitance, dit Planchet.

– Oh ! oui-da ! les belles bêtes,
dit le paysan ; oh ! il faut qu’elles en
crèvent !

– Doucement, doucement, l’ami, dit
d’Artagnan ; peste ! comme nous y allons : l’avoine
et la botte de paille, rien de plus.

– Et de l’eau blanche pour ma monture à moi,
dit Porthos, car elle a bien chaud, ce me semble.

– Oh ! ne craignez rien, messieurs,
répondit Planchet, le père Célestin est un vieux gendarme d’Ivry.
Il connaît l’écurie ; venez à la maison, venez.

Il attira les deux amis par une allée fort
couverte qui traversait un potager, puis une petite luzerne, et
qui, enfin, aboutissait à un petit jardin derrière lequel s’élevait
la maison, dont on avait déjà vu la principale façade du côté de la
rue.

À mesure que l’on approchait, on pouvait
distinguer, par deux fenêtres ouvertes au rez-de-chaussée et qui
donnaient accès à la chambre, l’intérieur, le pénétral de
Planchet.

Cette chambre, doucement éclairée par une
lampe placée sur la table, apparaissait au fond du jardin comme une
riante image de la tranquillité, de l’aisance et du bonheur.

Partout où tombait la paillette de lumière
détachée du centre lumineux sur une faïence ancienne, sur un meuble
luisant de propreté, sur une arme pendue à la tapisserie, la pure
clarté trouvait un pur reflet, et la goutte de feu venait dormir
sur la chose agréable à l’œil.

Cette lampe, qui éclairait la chambre, tandis
que le feuillage des jasmins et des aristoloches tombait de
l’encadrement des fenêtres, illuminait splendidement une nappe
damassée blanche comme un quartier de neige.

Deux couverts étaient mis sur cette nappe. Un
vin jauni roulait ses rubis dans le cristal à facettes de la longue
bouteille, et un grand pot de faïence bleue, à couvercle d’argent,
contenait un cidre écumeux.

Près de la table, dans un fauteuil à large
dossier, dormait une femme de trente ans, au visage épanoui par la
santé et la fraîcheur.

Et, sur les genoux de cette fraîche créature,
un gros chat doux, pelotonnant son corps sur ses pattes pliées,
faisait entendre le ronflement caractéristique qui, avec les yeux
demi-clos, signifie, dans les mœurs félines : « Je suis
parfaitement heureux. »

Les deux amis s’arrêtèrent devant cette
fenêtre, tout ébahis de surprise.

Planchet, en voyant leur étonnement, fut ému
d’une douce joie.

– Ah ! coquin de Planchet ! dit
d’Artagnan, je comprends tes absences.

– Oh ! oh ! voilà du linge bien
blanc, dit à son tour Porthos d’une voix de tonnerre.

Au bruit de cette voix, le chat s’enfuit, la
ménagère se réveilla en sursaut, et Planchet, prenant un air
gracieux, introduisit les deux compagnons dans la chambre où était
dressé le couvert.

– Permettez-moi, dit-il, ma chère, de vous
présenter M. le chevalier d’Artagnan, mon protecteur.

D’Artagnan prit la main de la dame en homme de
Cour et avec les mêmes manières chevaleresques qu’il eût pris celle
de Madame.

– M. le baron du Vallon de Bracieux de
Pierrefonds, ajouta Planchet.

Porthos fit un salut dont Anne d’Autriche se
fût déclarée satisfaite, sous peine d’être bien exigeante.

Alors, ce fut au tour de Planchet.

Il embrassa bien franchement la dame, après
toutefois avoir fait un signe qui semblait demander la permission à
d’Artagnan et à Porthos.

Permission qui lui fut accordée, bien
entendu.

D’Artagnan fit un compliment à Planchet.

– Voilà, dit-il, un homme qui sait arranger sa
vie.

– Monsieur, répondit Planchet en riant, la vie
est un capital que l’homme doit placer le plus ingénieusement qu’il
lui est possible…

– Et tu en retires de gros intérêts, dit
Porthos en riant comme un tonnerre.

Planchet revint à sa ménagère.

– Ma chère amie, dit-il, vous voyez là les
deux hommes qui ont conduit une partie de mon existence. Je vous
les ai nommés bien des fois tous les deux.

– Et deux autres encore, dit la dame avec un
accent flamand des plus prononcés.

– Madame est Hollandaise ? demanda
d’Artagnan.

Porthos frisa sa moustache, ce que remarqua
d’Artagnan, qui remarquait tout.

– Je suis Anversoise, répondit la dame.

– Et elle s’appelle dame Gechter, dit
Planchet.

– Vous n’appelez point ainsi madame, dit
d’Artagnan.

– Pourquoi cela ? demanda Planchet.

– Parce que ce serait la vieillir chaque fois
que vous l’appelleriez.

– Non, je l’appelle Trüchen.

– Charmant nom, dit Porthos.

– Trüchen, dit Planchet, m’est arrivée de
Flandre avec sa vertu et deux mille florins. Elle fuyait un mari
fâcheux qui la battait. En ma qualité de Picard, j’ai toujours aimé
les Artésiennes. De l’Artois à la Flandre, il n’y a qu’un pas. Elle
vint pleurer chez son parrain, mon prédécesseur de la rue des
Lombards ; elle plaça chez moi ses deux milles florins que
j’ai fait fructifier, et qui lui en rapportent dix mille.

– Bravo, Planchet !

– Elle est libre, elle est riche ; elle a
une vache, elle commande à une servante et au père Célestin ;
elle me file toutes mes chemises, elle me tricote tous mes bas
d’hiver elle ne me voit que tous les quinze jours, et elle veut
bien se trouver heureuse.

– Heureuse che suis effectivement… dit Trüchen
avec abandon.

Porthos frisa l’autre hémisphère de sa
moustache.

« Diable ! diable ! pensa
d’Artagnan, est-ce que Porthos aurait des
intentions ?… »

En attendant, Trüchen, comprenant de quoi il
était question, avait excité sa cuisinière, ajouté deux couverts,
et chargé la table de mets exquis, qui font d’un souper un repas,
et d’un repas un festin.

Beurre frais, bœuf salé, anchois et thon,
toute l’épicerie de Planchet.

Poulets, légumes, salade, poisson d’étang,
poisson de rivière, gibier de forêt, toutes les ressources de la
province.

De plus, Planchet revenait du cellier, chargé
de dix bouteilles dont le verre disparaissait sous une épaisse
couche de poudre grise.

Cet aspect réjouit le cœur de Porthos.

– J’ai faim, dit-il.

Et il s’assit près de dame Trüchen avec un
regard assassin.

D’Artagnan s’assit de l’autre côté.

Planchet, discrètement et joyeusement, se
plaça en face.

– Ne vous ennuyez pas, dit-il, si, pendant le
souper, Trüchen quitte souvent la table ; elle surveille vos
chambres à coucher.

En effet, la ménagère faisait de nombreux
voyages, et l’on entendait au premier étage gémir les bois de lit
et crier des roulettes sur le carreau.

Pendant ce temps, les trois hommes mangeaient
et buvaient, Porthos surtout.

C’était merveille que de les voir.

Les dix bouteilles étaient dix ombres lorsque
Trüchen redescendit avec du fromage.

D’Artagnan avait conservé toute sa
dignité.

Porthos, au contraire, avait perdu une partie
de la sienne.

On chantait bataille, on parla chansons.

D’Artagnan conseilla un nouveau voyage à la
cave, et, comme Planchet ne marchait pas avec toute la régularité
du sçavant fantassin, le capitaine des mousquetaires
proposa de l’accompagner.

Ils partirent donc en fredonnant des chansons
à faire peur aux diables les plus flamands.

Trüchen demeura à table près de Porthos.

Tandis que les deux gourmets choisissaient
derrière les falourdes, on entendit ce bruit sec et sonore que
produisent, en faisant le vide, deux lèvres sur une joue.

« Porthos se sera cru à La
Rochelle », pensa d’Artagnan.

Ils remontèrent chargés de bouteilles.

Planchet n’y voyait plus, tant il
chantait.

D’Artagnan, qui y voyait toujours, remarqua
combien la joue gauche de Trüchen était plus rouge que la
droite.

Or, Porthos souriait à la gauche de Trüchen,
et frisait, de ses deux mains, les deux côtés de ses moustaches à
la fois.

Trüchen souriait aussi au magnifique
seigneur.

Le vin pétillant d’Anjou fit des trois hommes
trois diables d’abord, trois soliveaux ensuite.

D’Artagnan n’eut que la force de prendre un
bougeoir pour éclairer à Planchet son propre escalier.

Planchet traîna Porthos, que poussait Trüchen,
fort joviale aussi de son côté.

Ce fut d’Artagnan qui trouva les chambres et
découvrit les lits. Porthos se plongea dans le sien, déshabillé par
son ami le mousquetaire.

D’Artagnan se jeta sur le sien en
disant :

– Mordioux ! j’avais cependant juré de ne
plus toucher à ce vin jaune qui sent la pierre à fusil. Fi !
si les mousquetaires voyaient leur capitaine dans un pareil
état !

Et, tirant les rideaux du lit :

– Heureusement qu’ils ne me verront pas,
ajouta-t-il.

Planchet fut enlevé dans les bras de Trüchen,
qui le déshabilla et ferma rideaux et portes.

– C’est divertissant, la campagne, dit Porthos
en allongeant ses jambes qui passèrent à travers le bois du lit, ce
qui produisit un écroulement énorme auquel nul ne prit garde, tant
on s’était diverti à la campagne de Planchet.

Tout le monde ronflait à deux heures de
l’après minuit.










Chapitre CXLV – Ce que l'on voit de la
maison de Planchet


 

Le lendemain trouva les trois héros dormant du
meilleur cœur.

Trüchen avait fermé les volets en femme qui
craint, pour des yeux alourdis, la première visite du soleil
levant.

Aussi faisait-il nuit noire sous les rideaux
de Porthos et sous le baldaquin de Planchet, quand d’Artagnan,
réveillé le premier, par un rayon indiscret qui perçait les
fenêtres, sauta à bas du lit, comme pour arriver le premier à
l’assaut.

Il prit d’assaut la chambre de Porthos,
voisine de la sienne.

Ce digne Porthos dormait comme un tonnerre
gronde ; il étalait fièrement dans l’obscurité son torse
gigantesque, et son poing gonflé pendait hors du lit sur le tapis
de pieds.

D’Artagnan réveilla Porthos, qui frotta ses
yeux d’assez bonne grâce.

Pendant ce temps, Planchet s’habillait et
venait recevoir, aux portes de leurs chambres, ses deux hôtes
vacillants encore de la veille.

Bien qu’il fût encore matin, toute la maison
était déjà sur pied. La cuisinière massacrait sans pitié dans la
basse-cour, et le père Célestin cueillait des cerises dans le
jardin.

Porthos, tout guilleret, tendit une main à
Planchet, et d’Artagnan demanda la permission d’embrasser
Mme Trüchen.

Celle-ci, qui ne gardait pas rancune aux
vaincus, s’approcha de Porthos, auquel la même faveur fut
accordée.

Porthos embrassa Mme Trüchen avec un gros
soupir.

Alors Planchet prit les deux amis par la
main.

– Je vais vous montrer la maison,
dit-il ; hier au soir, nous sommes entrés ici comme dans un
four, et nous n’avons rien pu voir ; mais au jour, tout change
d’aspect et vous serez contents.

– Commençons par la vue, dit d’Artagnan, la
vue me charme avant toutes choses ; j’ai toujours habité des
maisons royales, et les princes ne savent pas trop mal choisir
leurs points de vue.

– Moi, dit Porthos, j’ai toujours tenu à la
vue. Dans mon château de Pierrefonds, j’ai fait percer quatre
allées qui aboutissent à une perspective variée.

– Vous allez voir ma perspective, dit
Planchet.

Et il conduisit les deux hôtes à une
fenêtre.

– Ah ! oui, c’est la rue de Lyon, dit
d’Artagnan.

– Oui. J’ai deux fenêtres par ici, vue
insignifiante ; on aperçoit cette auberge, toujours remuante
et bruyante ; c’est un voisinage désagréable. J’avais quatre
fenêtres par ici, je n’en ai conservé que deux.

– Passons, dit d’Artagnan.

Ils rentrèrent dans un corridor conduisant aux
chambres, et Planchet poussa les volets.

– Tiens, tiens ! dit Porthos, qu’est-ce
que cela, là-bas ?

– La forêt, dit Planchet. C’est l’horizon,
toujours une ligne épaisse, qui est jaunâtre au printemps, verte
l’été, rouge l’automne et blanche l’hiver.

– Très bien ; mais c’est un rideau qui
empêche de voir plus loin.

– Oui, dit Planchet ; mais, d’ici là, on
voit…

– Ah ! ce grand champ !… dit
Porthos. Tiens !… qu’est-ce que j’y remarque ?… Des
croix, des pierres.

– Ah çà ! mais c’est le cimetière !
s’écria d’Artagnan.

– Justement, dit Planchet ; je vous
assure que c’est très curieux. Il ne se passe pas de jour qu’on
n’enterre ici quelqu’un. Fontainebleau est assez fort. Tantôt ce
sont des jeunes filles vêtues de blanc avec des bannières, tantôt
des échevins ou des bourgeois riches avec les chantres et la
fabrique de la paroisse, quelquefois des officiers de la maison du
roi.

– Moi, je n’aime pas cela, dit Porthos.

– C’est peu divertissant, dit d’Artagnan.

– Je vous assure que cela donne des pensées
saintes, répliqua Planchet.

– Ah ! je ne dis pas.

– Mais, continua Planchet, nous devons mourir
un jour, et il y a quelque part une maxime que j’ai retenue,
celle-ci : « C’est une salutaire pensée que la pensée de
la mort. »

– Je ne vous dis pas le contraire, fit
Porthos.

– Mais, objecta d’Artagnan, c’est aussi une
pensée salutaire que celle de la verdure, des fleurs, des rivières,
des horizons bleus, des larges plaines sans fin…

– Si je les avais, je ne les repousserais pas,
dit Planchet, mais, n’ayant que ce petit cimetière, fleuri aussi,
moussu, ombreux et calme, je m’en contente, et je pense aux gens de
la ville qui demeurent rue des Lombards, par exemple, et qui
entendent rouler deux mille chariots par jour, et piétiner dans la
boue cent cinquante mille personnes.

– Mais vivantes, dit Porthos,
vivantes !

– Voilà justement pourquoi, dit Planchet
timidement, cela me repose, de voir un peu des morts.

– Ce diable de Planchet, fit d’Artagnan, il
était né pour être poète comme pour être épicier.

– Monsieur, dit Planchet, j’étais une de ces
bonnes pâtes d’homme que Dieu a faites pour s’animer durant un
certain temps et pour trouver bonnes toutes choses qui accompagnent
leur séjour sur terre.

D’Artagnan s’assit alors près de la fenêtre,
et, cette philosophie de Planchet lui ayant paru solide, il y
rêva.

– Pardieu ! s’écria Porthos, voilà que
justement on nous donne la comédie. Est-ce que je n’entends pas un
peu chanter ?

– Mais oui, l’on chante, dit d’Artagnan.

– Oh ! c’est un enterrement de dernier
ordre, dit Planchet dédaigneusement. Il n’y a là que le prêtre
officiant, le bedeau et l’enfant de chœur. Vous voyez, messieurs,
que le défunt ou la défunte n’était pas un prince.

– Non, personne ne suit son convoi.

– Si fait, dit Porthos, je vois un homme.

– Oui, c’est vrai, un homme enveloppé d’un
manteau, dit d’Artagnan.

– Cela ne vaut pas la peine d’être vu, dit
Planchet.

– Cela m’intéresse, dit vivement d’Artagnan en
s’accoudant sur la fenêtre.

– Allons, allons, vous y mordez, dit
joyeusement Planchet ; c’est comme moi : les premiers
jours, j’étais triste de faire des signes de croix toute la
journée, et les chants m’allaient entrer comme des clous dans le
cerveau ; depuis, je me berce avec les chants, et je n’ai
jamais vu d’aussi jolis oiseaux que ceux du cimetière.

– Moi, fit Porthos, je ne m’amuse plus ;
j’aime mieux descendre.

Planchet ne fit qu’un bond ; il offrit sa
main à Porthos pour le conduire dans le jardin.

– Quoi ! vous restez là ? dit
Porthos à d’Artagnan en se retournant.

– Oui, mon ami, oui ; je vous
rejoindrai.

– Eh ! eh ! M. d’Artagnan n’a
pas tort, dit Planchet ; enterre-t-on déjà ?

– Pas encore.

– Ah ! oui, le fossoyeur attend que les
cordes soient nouées autour de la bière… Tiens ! il entre une
femme à l’autre extrémité du cimetière.

– Oui, oui, cher Planchet, dit vivement
d’Artagnan ; mais laisse-moi, laisse-moi ; je commence à
entrer dans les méditations salutaires, ne me trouble pas.

Planchet parti, d’Artagnan dévora des yeux,
derrière le volet demi-clos, ce qui se passait en face.

Les deux porteurs du cadavre avaient détaché
les bretelles de leur civière et laissèrent glisser leur fardeau
dans la fosse.

À quelques pas, l’homme au manteau, seul
spectateur de la scène lugubre, s’adossait à un grand cyprès, et
dérobait entièrement sa figure aux fossoyeurs et aux prêtres. Le
corps du défunt fut enseveli en cinq minutes.

La fosse comblée, les prêtres s’en
retournèrent. Le fossoyeur leur adressa quelques mots et partit
derrière eux.

L’homme au manteau les salua au passage et mit
une pièce de monnaie dans la main du fossoyeur.

– Mordioux ! murmura d’Artagnan, mais
c’est Aramis, cet homme-là !

Aramis, en effet, demeura seul, de ce côté du
moins ; car, à peine avait-il tourné la tête, que le pas d’une
femme et le frôlement d’une robe bruirent dans le chemin près de
lui.

Il se retourna aussitôt et ôta son chapeau
avec un grand respect de courtisan ; il conduisit la dame sous
un couvert de marronniers et de tilleuls qui ombrageaient une tombe
fastueuse.

– Ah ! par exemple, dit d’Artagnan,
l’évêque de Vannes donnant des rendez-vous ! C’est toujours
l’abbé Aramis, muguetant à Noisy-le-Sec. Oui, ajouta le
mousquetaire ; mais, dans un cimetière, c’est un rendez-vous
sacré.

Et il se mit à rire.

La conversation dura une grosse
demi-heure.

D’Artagnan ne pouvait pas voir le visage de la
dame, car elle lui tournait le dos ; mais il voyait
parfaitement, à la raideur des deux interlocuteurs, à la symétrie
de leurs gestes, à la façon compassée, industrieuse, dont ils se
lançaient les regards comme attaque ou comme défense, il voyait
qu’on ne parlait pas d’amour.

À la fin de la conversation, la dame se leva,
et ce fut elle qui s’inclina profondément devant Aramis.

– Oh ! oh ! dit d’Artagnan, mais
cela finit comme un rendez-vous d’amour !… Le cavalier
s’agenouille au commencement ; la demoiselle est domptée
ensuite, et c’est elle qui supplie… Quelle est cette
demoiselle ? Je donnerais un ongle pour la voir.

Mais ce fut impossible. Aramis s’en alla le
premier ; la dame s’enfonça sous ses coiffes et partit
ensuite.

D’Artagnan n’y tint plus : il courut à la
fenêtre de la rue de Lyon.

Aramis venait d’entrer dans l’auberge.

La dame se dirigeait en sens inverse. Elle
allait rejoindre vraisemblablement un équipage de deux chevaux de
main et d’un carrosse qu’on voyait à la lisière du bois.

Elle marchait lentement, tête baissée,
absorbée dans une profonde rêverie.

– Mordioux ! mordioux ! il faut que
je connaisse cette femme, dit encore le mousquetaire.

Et, sans plus délibérer, il se mit à la
poursuivre.

Chemin faisant, il se demandait par quel moyen
il la forcerait à lever son voile.

– Elle n’est pas jeune, dit-il ; c’est
une femme du grand monde. Je connais, ou le diable m’emporte !
cette tournure-là.

Comme il courait, le bruit de ses éperons et
de ses bottes sur le sol battu de la rue faisait un cliquetis
étrange ; un bonheur lui arriva sur lequel il ne comptait
pas.

Ce bruit inquiéta la dame ; elle crut
être suivie ou poursuivie, ce qui était vrai, et elle se
retourna.

D’Artagnan sauta comme s’il eût reçu dans les
mollets une charge de plomb à moineaux ; puis, faisant un
crochet pour revenir sur ses pas :

– Mme de Chevreuse !
murmura-t-il.

D’Artagnan ne voulut pas rentrer sans tout
savoir.

Il demanda au père Célestin de s’informer près
du fossoyeur quel était le mort qu’on avait enseveli le matin
même.

– Un pauvre mendiant franciscain, répliqua
celui-ci, qui n’avait même pas un chien pour l’aimer en ce monde et
l’escorter à sa dernière demeure.

« S’il en était ainsi, pensa d’Artagnan,
Aramis n’eût pas assisté à son convoi. Ce n’est pas un chien, pour
le dévouement, que M. l’évêque de Vannes ; pour le flair,
je ne dis pas ! »










Chapitre CXLVI – Comment Porthos, Trüchen
et Planchet se quittèrent amis, grâce à d'Artagnan


 

On fit grosse chère dans la maison de
Planchet.

Porthos brisa une échelle et deux cerisiers,
dépouilla les framboisiers, mais ne put arriver jusqu’aux fraises,
à cause, disait-il, de son ceinturon.

Trüchen, qui s’était déjà apprivoisée avec le
géant, lui répondit :

– Ce n’est pas le ceinturon, c’est le
fendre.

Et Porthos, ravi de joie, embrassa Trüchen,
qui lui cueillait plein sa main de fraises et lui fit manger dans
sa main. D’Artagnan, qui arriva sur ces entrefaites, gourmanda
Porthos sur sa paresse et plaignit tout bas Planchet.

Porthos déjeuna bien ; quant il eut
fini :

– Je me plairais ici, dit-il en regardant
Trüchen.

Trüchen sourit.

Planchet en fit autant, non sans un peu de
gêne.

Alors d’Artagnan dit à Porthos :

– Il ne faut pas, mon ami, que les délices de
Capoue vous fassent oublier le but réel de notre voyage à
Fontainebleau.

– Ma présentation au roi ?

– Précisément, je veux aller faire un tour en
ville pour préparer cela. Ne sortez pas d’ici, je vous prie.

– Oh ! non, s’écria Porthos.

Planchet regarda d’Artagnan avec crainte.

– Est-ce que vous serez absent
longtemps ? dit-il.

– Non, mon ami, et, dès ce soir, je te
débarrasse de deux hôtes un peu lourds pour toi.

– Oh ! monsieur d’Artagnan, pouvez-vous
dire ?

– Non ; vois-tu, ton cœur est excellent,
mais ta maison est petite. Tel n’a que deux arpents, qui peut loger
un roi et le rendre très heureux ; mais tu n’es pas né grand
seigneur, toi.

– M. Porthos non plus, murmura
Planchet.

– Il l’est devenu, mon cher ; il est
suzerain de cent mille livres de rente depuis vingt ans, et, depuis
cinquante, il est suzerain de deux poings et d’une échine qui n’ont
jamais eu de rivaux dans ce beau royaume de France. Porthos est un
très grand seigneur à côté de toi, mon fils, et… Je ne t’en dis pas
davantage ; je te sais intelligent.

– Mais non, mais non, monsieur ;
expliquez-moi…

– Regarde ton verger dépouillé, ton
garde-manger vide, ton lit cassé, ta cave à sec, regarde…
Mme Trüchen…

– Ah ! mon Dieu ! dit Planchet.

– Porthos, vois-tu, est seigneur de trente
villages qui renferment trois cents vassales fort égrillardes, et
c’est un bien bel homme que Porthos !

– Ah ! mon Dieu ! répéta
Planchet.

– Mme Trüchen est une excellente
personne, continua d’Artagnan ; conserve-la pour toi,
entends-tu.

Et il lui frappa sur l’épaule.

À ce moment, l’épicier aperçut Trüchen et
Porthos éloignés sous une tonnelle.

Trüchen, avec une grâce toute flamande,
faisait à Porthos des boucles d’oreilles avec des doubles cerises,
et Porthos riait amoureusement, comme Samson devant Dalila.

Planchet serra la main de d’Artagnan et courut
vers la tonnelle.

Rendons à Porthos cette justice qu’il ne se
dérangea pas… Sans doute il ne croyait pas mal faire.

Trüchen non plus ne se dérangea pas, ce qui
indisposa Planchet ; mais il avait vu assez de beau monde dans
sa boutique pour faire bonne contenance devant un désagrément.

Planchet prit le bras de Porthos et lui
proposa d’aller voir les chevaux.

Porthos dit qu’il était fatigué.

Planchet proposa au baron du Vallon de goûter
d’un noyau qu’il faisait lui même et qui n’avait pas son
pareil.

Le baron accepta.

C’est ainsi que, toute la journée, Planchet
sut occuper son ennemi. Il sacrifia son buffet à son
amour-propre.

D’Artagnan revint deux heures après.

– Tout est disposé, dit-il ; j’ai vu Sa
Majesté un moment au départ pour la chasse : le roi nous
attend ce soir.

– Le roi m’attend ! cria Porthos en se
redressant.

Et, il faut bien l’avouer, car c’est une onde
mobile que le cœur de l’homme, à partir de ce moment, Porthos ne
regarda plus Mme Trüchen avec cette grâce touchante qui avait
amolli le cœur de l’Anversoise.

Planchet chauffa de son mieux ces dispositions
ambitieuses. Il raconta ou plutôt repassa toutes les splendeurs du
dernier règne ; les batailles, les sièges, les cérémonies. Il
dit le luxe des Anglais, les aubaines conquises par les trois
braves compagnons, dont d’Artagnan, le plus humble au début, avait
fini par devenir le chef.

Il enthousiasma Porthos en lui montrant sa
jeunesse évanouie ; il vanta comme il put la chasteté de ce
grand seigneur et sa religion à respecter l’amitié ; il fut
éloquent, il fut adroit. Il charma Porthos, fit trembler Trüchen et
fit rêver d’Artagnan.

À six heures, le mousquetaire ordonna de
préparer les chevaux et fit habiller Porthos.

Il remercia Planchet de sa bonne hospitalité,
lui glissa quelques mots vagues d’un emploi qu’on pourrait lui
trouver à la Cour, ce qui grandit immédiatement Planchet dans
l’esprit de Trüchen, où le pauvre épicier, si bon, si généreux, si
dévoué avait baissé depuis l’apparition et le parallèle de deux
grands seigneurs.

Car les femmes sont ainsi faites : elles
ambitionnent ce qu’elles n’ont pas ; elles dédaignent ce
qu’elles ambitionnaient, quand elles l’ont.

Après avoir rendu ce service à son ami
Planchet d’Artagnan dit à Porthos tout bas :

– Vous avez, mon ami, une bague assez jolie à
votre doigt.

– Trois cents pistoles, dit Porthos.

– Mme Trüchen gardera bien mieux votre
souvenir si vous lui laissez cette bague-là, répliqua
d’Artagnan.

Porthos hésita.

– Vous trouvez qu’elle n’est pas assez
belle ? dit le mousquetaire. Je vous comprends ; un grand
seigneur comme vous ne va pas loger chez un ancien serviteur sans
payer grassement l’hospitalité ; mais, croyez-moi Planchet a
un si bon cœur, qu’il ne remarquera pas que vous avez cent mille
livres de rente.

– J’ai bien envie, dit Porthos gonflé par ce
discours, de donner à Mme Trüchen ma petite métairie de
Bracieux ; c’est aussi une jolie bague au doigt… douze
arpents.

– C’est trop, mon bon Porthos, trop pour le
moment… Gardez cela pour plus tard.

Il lui ôta le diamant du doigt, et,
s’approchant de Trüchen :

– Madame, dit-il, M. le baron ne sait
comment vous prier d’accepter, pour l’amour de lui, cette petite
bague. M. du Vallon est un des hommes les plus généreux et les
plus discrets que je connaisse. Il voulait vous offrir une métairie
qu’il possède à Bracieux ; je l’en ai dissuadé.

– Oh ! fit Trüchen dévorant le diamant du
regard.

– Monsieur le baron ! s’écria Planchet
attendri.

– Mon bon ami ! balbutia Porthos, charmé
d’avoir été si bien traduit par d’Artagnan.

Toutes ces exclamations, se croisant, firent
un dénouement pathétique à la journée, qui pouvait se terminer
d’une façon grotesque.

Mais d’Artagnan était là, et partout, lorsque
d’Artagnan avait commandé, les choses n’avaient fini que selon son
goût et son désir.

On s’embrassa. Trüchen, rendue à elle-même par
la magnificence du baron, se sentit à sa place, et n’offrit qu’un
front timide et rougissant au grand seigneur avec lequel elle se
familiarisait si bien la veille.

Planchet lui-même fut pénétré d’humilité.

En veine de générosité, le baron Porthos
aurait volontiers vidé ses poches dans les mains de la cuisinière
et de Célestin.

Mais d’Artagnan l’arrêta.

– À mon tour, dit-il.

Et il donna une pistole à la femme et deux à
l’homme.

Ce furent des bénédictions à réjouir le cœur
d’Harpagon et à le rendre prodigue.

D’Artagnan se fit conduire par Planchet
jusqu’au château et introduisit Porthos dans son appartement de
capitaine, où il pénétra sans avoir été aperçu de ceux qu’il
redoutait de rencontrer.










Chapitre CXLVII – La présentation de
Porthos


 

Le soir même, à sept heures, le roi donnait
audience à un ambassadeur des Provinces-Unies dans le grand
salon.

L’audience dura un quart d’heure.

Après quoi, il reçut les nouveaux présentés et
quelques dames qui passèrent les premières.

Dans un coin du salon, derrière la colonne,
Porthos et d’Artagnan s’entretenaient en attendant leur tour.

– Savez-vous la nouvelle ? dit le
mousquetaire à son ami.

– Non.

– Eh bien ! regardez-le.

Porthos se haussa sur la pointe des pieds et
vit M. Fouquet en habit de cérémonie qui conduisait Aramis au
roi.

– Aramis ! dit Porthos.

– Présenté au roi par M. Fouquet.

– Ah ! fit Porthos.

– Pour avoir fortifié Belle-Île, continua
d’Artagnan.

– Et moi ?

– Vous ? Vous, comme j’avais l’honneur de
vous le dire, vous êtes le bon Porthos, la bonté du Bon Dieu ;
aussi vous prie-t-on de garder un peu Saint Mandé.

– Ah ! répéta Porthos.

– Mais je suis là heureusement, dit
d’Artagnan, et ce sera mon tour tout à l’heure.

En ce moment, Fouquet s’adressait au
roi :

– Sire, dit-il, j’ai une faveur à demander à
Votre Majesté. M. d’Herblay n’est pas ambitieux, mais il sait
qu’il peut être utile. Votre Majesté a besoin d’avoir un agent à
Rome et de l’avoir puissant ; nous pouvons avoir un chapeau
pour M. d’Herblay.

Le roi fit un mouvement.

– Je ne demande pas souvent à Votre Majesté,
dit Fouquet.

– C’est un cas, répondit le roi, qui
traduisait toujours ainsi ses hésitations.

À ce mot, nul n’avait rien à répondre.

Fouquet et Aramis se regardèrent.

Le roi reprit :

– M. d’Herblay peut aussi nous servir en
France : un archevêque, par exemple.

– Sire, objecta Fouquet avec une grâce qui lui
était particulière, Votre Majesté comble M. d’Herblay :
l’archevêché peut être dans les bonnes grâces du roi le complément
du chapeau ; l’un n’exclut pas l’autre.

Le roi admira la présence d’esprit et
sourit.

– D’Artagnan n’eût pas mieux répondu,
dit-il.

Il n’eût pas plutôt prononcé ce nom, que
d’Artagnan parut.

– Votre Majesté m’appelle ? dit-il.

Aramis et Fouquet firent un pas pour
s’éloigner.

– Permettez, Sire, dit vivement d’Artagnan,
qui démasqua Porthos, permettez que je présente à Votre Majesté
M. le baron du Vallon, l’un des plus braves gentilshommes de
France.

Aramis, à l’aspect de Porthos, devint
pâle ; Fouquet crispa ses poings sous ses manchettes.

D’Artagnan leur sourit à tous deux, tandis que
Porthos s’inclinait, visiblement ému, devant la majesté royale.

– Porthos ici ! murmura Fouquet à
l’oreille d’Aramis.

– Chut ! c’est une trahison, répliqua
celui-ci.

– Sire, dit d’Artagnan, voilà six ans que je
devrais avoir présenté M. du Vallon à Votre Majesté ;
mais certains hommes ressemblent aux étoiles ; ils ne vont pas
sans le cortège de leurs amis. La pléiade ne se désunit pas, voilà
pourquoi j’ai choisi, pour vous présenter M. du Vallon, le
moment où vous verriez à côté de lui M. d’Herblay.

Aramis faillit perdre contenance. Il regarda
d’Artagnan d’un air superbe, comme pour accepter le défi que
celui-ci semblait lui jeter.

– Ah ! ces messieurs sont bons
amis ? dit le roi.

– Excellents, Sire, et l’un répond de l’autre.
Demandez à M. de Vannes comment a été fortifiée
Belle-Île ?

Fouquet s’éloigna d’un pas.

– Belle-Île, dit froidement Aramis, a été
fortifiée par Monsieur.

Et il montra Porthos, qui salua une seconde
fois.

Louis admirait et se défiait.

– Oui, dit d’Artagnan ; mais demandez à
M. le baron qui l’a aidé dans ses travaux ?

– Aramis, dit Porthos franchement.

Et il désigna l’évêque.

« Que diable signifie tout cela, pensa
l’évêque, et quel dénouement aura cette comédie ? »

– Quoi ! dit le roi, M. le cardinal…
je veux dire l’évêque… s’appelle Aramis ?

– Nom de guerre, dit d’Artagnan.

– Nom d’amitié, dit Aramis.

– Pas de modestie, s’écria d’Artagnan :
sous ce prêtre, Sire, se cache le plus brillant officier, le plus
intrépide gentilhomme, le plus savant théologien de votre
royaume.

Louis leva la tête.

– Et un ingénieur ! dit-il en admirant la
physionomie, réellement admirable alors, d’Aramis.

– Ingénieur par occasion, Sire, dit
celui-ci.

– Mon compagnon aux mousquetaires, Sire, dit
avec chaleur d’Artagnan, l’homme dont les conseils ont aidé plus de
cent fois les desseins des ministres de votre père…
M. d’Herblay, en un mot, qui, avec M. du Vallon, moi et
M. le comte de La Fère, connu de Votre Majesté… formait ce
quadrille dont plusieurs ont parlé sous le feu roi et pendant votre
minorité.

– Et qui a fortifié Belle-Île, répéta le roi
avec un accent profond.

Aramis s’avança.

– Pour servir le fils, dit-il, comme j’ai
servi le père.

D’Artagnan regarda bien Aramis, tandis qu’il
proférait ces paroles. Il y démêla tant de respect vrai, tant de
chaleureux dévouement, tant de conviction incontestable, que lui,
lui, d’Artagnan, l’éternel douteur, lui, l’infaillible, il y fut
pris.

– On n’a pas un tel accent lorsqu’on ment,
dit-il.

Louis fut pénétré.

– En ce cas, dit-il à Fouquet, qui attendait
avec anxiété le résultat de cette épreuve, le chapeau est accordé.
Monsieur d’Herblay, je vous donne ma parole pour la première
promotion. Remerciez M. Fouquet.

Ces mots furent entendus par Colbert, dont ils
déchirèrent le cœur. Il sortit précipitamment de la salle.

– Vous, monsieur du Vallon, dit le roi,
demandez… J’aime à récompenser les serviteurs de mon père.

– Sire, dit Porthos…

Et il ne put aller plus loin.

– Sire, s’écria d’Artagnan, ce digne
gentilhomme est interdit par la majesté de votre personne, lui qui
a soutenu fièrement le regard et le feu de mille ennemis. Mais je
sais ce qu’il pense, et moi, plus habitué à regarder le soleil… je
vais vous dire sa pensée : il n’a besoin de rien, il ne désire
que le bonheur de contempler Votre Majesté pendant un quart
d’heure.

– Vous soupez avec moi ce soir, dit le roi en
saluant Porthos avec un gracieux sourire.

Porthos devint cramoisi de joie et
d’orgueil.

Le roi le congédia, et d’Artagnan le poussa
dans la salle après l’avoir embrassé.

– Mettez-vous près de moi à table, dit Porthos
à son oreille.

– Oui, mon ami.

– Aramis me boude, n’est-ce pas ?

– Aramis ne vous a jamais tant aimé. Songez
donc que je viens de lui faire avoir le chapeau de cardinal.

– C’est vrai, dit Porthos. À propos, le roi
aime-t-il qu’on mange beaucoup à sa table ?

– C’est le flatter, dit d’Artagnan, car il
possède un royal appétit.

– Vous m’enchantez, dit Porthos.










Chapitre CXLVIII – Explications


 

Aramis avait fait habilement une conversion
pour aller trouver d’Artagnan et Porthos.

Il arriva près de ce dernier derrière la
colonne, et, lui serrant la main :

– Vous vous êtes échappé de ma prison ?
lui dit-il.

– Ne le grondez pas, dit d’Artagnan ;
c’est moi, cher Aramis, qui lui ai donné la clef des champs.

– Ah ! mon ami, répliqua Aramis en
regardant Porthos, est-ce que vous auriez attendu avec moins de
patience ?

D’Artagnan vint au secours de Porthos, qui
soufflait déjà.

– Vous autres, gens d’Église, dit-il à Aramis,
vous êtes de grands politiques. Nous autres gens d’épée, nous
allons au but. Voici le fait. J’étais allé visiter ce cher
Baisemeaux.

Aramis dressa l’oreille.

– Tiens ! dit Porthos, vous me faites
souvenir que j’ai une lettre de Baisemeaux pour vous, Aramis.

Et Porthos tendit à l’évêque la lettre que
nous connaissons.

Aramis demanda la permission de la lire, et la
lut, sans que d’Artagnan parût un moment gêné par cette
circonstance qu’il avait prévue tout entière.

Du reste, Aramis lui-même fit si bonne
contenance que d’Artagnan l’admira plus que jamais.

La lettre lue, Aramis la mit dans sa poche
d’un air parfaitement calme.

– Vous disiez donc, cher capitaine ?
dit-il.

– Je disais, continua le mousquetaire, que
j’étais allé rendre visite à Baisemeaux pour le service.

– Pour le service ? dit Aramis.

– Oui, fit d’Artagnan. Et naturellement, nous
parlâmes de vous et de nos amis. Je dois dire que Baisemeaux me
reçut froidement. Je pris congé. Or, comme je revenais, un soldat
m’aborda et me dit il me reconnaissait sans doute malgré mon habit
de ville : « Capitaine voulez-vous m’obliger en me lisant
le nom écrit sur cette enveloppe ? » Et je lus :
À M. du Vallon, à Saint-Mandé chez M. Fouquet.
« Pardieu ! me dis-je, Porthos n’est pas retourné, comme
je le pensais, à Pierrefonds ou à Belle-Île, Porthos est à
Saint-Mandé chez M. Fouquet. M. Fouquet n’est pas à
Saint-Mandé. Porthos est donc seul, ou avec Aramis, allons voir
Porthos. » Et j’allai voir Porthos.

– Très bien ! dit Aramis rêveur.

– Vous ne m’aviez pas conté cela, fit
Porthos.

– Je n’en ai pas eu le temps, mon ami.

– Et vous emmenâtes Porthos à
Fontainebleau ?

– Chez Planchet.

– Planchet demeure à Fontainebleau ? dit
Aramis.

– Oui, près du cimetière ! s’écria
Porthos étourdiment.

– Comment, près du cimetière ? fit Aramis
soupçonneux.

« Allons, bon ! pensa le
mousquetaire, profitons de la bagarre, puisqu’il y a
bagarre. »

– Oui, du cimetière, dit Porthos. Planchet,
certainement, est un excellent garçon qui fait d’excellentes
confitures, mais il a des fenêtres qui donnent sur le cimetière.
C’est attristant ! Ainsi ce matin…

– Ce matin ?… dit Aramis de plus en plus
agité.

D’Artagnan tourna le dos et alla tambouriner
sur la vitre un petit air de marche.

– Ce matin, continua Porthos, nous avons vu
enterrer un chrétien.

– Ah ! ah !

– C’est attristant ! Je ne vivrais pas,
moi, dans une maison d’où l’on voit continuellement des morts. Au
contraire, d’Artagnan paraît aimer beaucoup cela.

– Ah ! d’Artagnan a vu ?

– Il n’a pas vu, il a dévoré des yeux.

Aramis tressaillit et se retourna pour
regarder le mousquetaire ; mais celui ci était déjà en grande
conversation avec de Saint-Aignan.

Aramis continua d’interroger Porthos ;
puis, quand il eut exprimé tout le jus de ce citron gigantesque, il
en jeta l’écorce.

Il retourna vers son ami d’Artagnan et, lui
frappant sur l’épaule :

– Ami, dit-il, quand de Saint-Aignan se fut
éloigné, car le souper du roi était annoncé.

– Cher ami, répliqua d’Artagnan.

– Nous ne soupons point avec le roi, nous
autres.

– Si fait ; moi, je soupe.

– Pouvez-vous causer dix minutes avec
moi ?

– Vingt. Il en faut tout autant pour que Sa
Majesté se mette à table.

– Où voulez-vous que nous causions ?

– Mais ici, sur ces bancs : le roi parti,
l’on peut s’asseoir, et la salle est vide.

– Asseyons-nous donc.

Ils s’assirent. Aramis prit une des mains de
d’Artagnan ;

– Avouez-moi, cher ami, dit-il, que vous avez
engagé Porthos à se défier un peu de moi ?

– Je l’avoue, mais non pas comme vous
l’entendez. J’ai vu Porthos s’ennuyer à la mort, et j’ai voulu, en
le présentant au roi, faire pour lui et pour vous ce que jamais
vous ne ferez vous-même.

– Quoi ?

– Votre éloge.

– Vous l’avez fait noblement merci !

– Et je vous ai approché le chapeau qui se
reculait.

– Ah ! je l’avoue, dit Aramis avec un
singulier sourire ; en vérité, vous êtes un homme unique pour
faire la fortune de vos amis.

– Vous voyez donc que je n’ai agi que pour
faire celle de Porthos.

– Oh ! je m’en chargeais de mon
côté ; mais vous avez le bras plus long que nous.

Ce fut au tour de d’Artagnan de sourire.

– Voyons, dit Aramis, nous nous devons la
vérité : m’aimez-vous toujours, mon cher d’Artagnan ?

– Toujours comme autrefois, répliqua
d’Artagnan sans trop se compromettre par cette réponse.

– Alors, merci, et franchise entière, dit
Aramis ; vous veniez à Belle-Île pour le roi ?

– Pardieu.

– Vous vouliez donc nous enlever le plaisir
d’offrir Belle-Île toute fortifiée au roi ?

– Mais, mon ami, pour vous ôter le plaisir, il
eût fallu d’abord que je fusse instruit de votre intention.

– Vous veniez à Belle-Île sans rien
savoir ?

– De vous, oui ! Comment diable
voulez-vous que je me figure Aramis devenu ingénieur au point de
fortifier comme Polybe ou Archimède ?

– C’est pourtant vrai. Cependant vous m’avez
deviné là-bas ?

– Oh ! oui.

– Et Porthos aussi ?

– Très cher, je n’ai pas deviné qu’Aramis fût
ingénieur. Je n’ai pu deviner que Porthos le fût devenu. Il y a un
Latin qui a dit : « On devient orateur, on naît
poète. » Mais il n’a jamais dit : « On naît Porthos,
et l’on devient ingénieur. »

– Vous avez toujours un charmant esprit, dit
froidement Aramis. Je poursuis.

– Poursuivez.

– Quand vous avez tenu notre secret, vous vous
êtes hâté de le venir dire au roi ?

– J’ai d’autant plus couru, mon bon ami, que
je vous ai vu courir plus fort. Lorsqu’un homme pesant deux cent
cinquante-huit livres, comme Porthos, court la poste, quand un
prélat goutteux pardon, c’est vous qui me l’avez dit, quand un
prélat brûle le chemin, je suppose, moi, que ces deux amis, qui
n’ont pas voulu me prévenir, avaient des choses de la dernière
conséquence à me cacher, et, ma foi ! je cours… je cours aussi
vite que ma maigreur et l’absence de goutte me le permettent.

– Cher ami, n’avez-vous pas réfléchi que vous
pouviez me rendre, à moi et à Porthos, un triste service ?

– Je l’ai bien pensé ; mais vous m’aviez
fait jouer, Porthos et vous, un triste rôle à Belle-Île.

– Pardonnez-moi, dit Aramis.

– Excusez-moi, dit d’Artagnan.

– En sorte, poursuivit Aramis, que vous savez
tout maintenant ?

– Ma foi, non.

– Vous savez que j’ai dû faire prévenir tout
de suite M. Fouquet, pour qu’il vous prévînt près du
roi ?

– C’est là l’obscur.

– Mais non. M. Fouquet a des ennemis,
vous le reconnaissez ?

– Oh ! oui.

– Il en a un surtout.

– Dangereux ?

– Mortel ! Eh bien ! pour combattre
l’influence de cet ennemi, M. Fouquet a dû faire preuve,
devant le roi, d’un grand dévouement et de grands sacrifices. Il a
fait une surprise à Sa Majesté en lui offrant Belle-Île. Vous,
arrivant le premier à Paris, la surprise était détruite. Nous
avions l’air de céder à la crainte.

– Je comprends.

– Voilà tout le mystère, dit Aramis, satisfait
d’avoir convaincu le mousquetaire.

– Seulement, dit celui-ci, plus simple était
de me tirer à quartier à Belle-Île pour me dire : « Cher
amis, nous fortifions Belle-Île-en-Mer pour l’offrir au roi.
Rendez-nous le service de nous dire pour qui vous agissez.
Êtes-vous l’ami de M. Colbert ou celui de
M. Fouquet ? » Peut-être n’eussé-je rien
répondu ; mais vous eussiez ajouté : « Êtes-vous mon
ami ? » J’aurais dit : « Oui. »

Aramis pencha la tête.

– De cette façon, continua d’Artagnan, vous me
paralysiez, et je venais dire au roi : « Sire,
M. Fouquet fortifie Belle-Île, et très bien ; mais voici
un mot que M. le gouverneur de Belle-Île m’a donné pour Votre
Majesté. » ou bien : « Voici une visite de
M. Fouquet à l’endroit de ses intentions. » Je ne jouais
pas un sot rôle ; vous aviez votre surprise, et nous n’avions
pas besoin de loucher en nous regardant.

– Tandis, répliqua Aramis, qu’aujourd’hui vous
avez agi tout à fait en ami de M. Colbert. Vous êtes donc son
ami ?

– Ma foi, non ! s’écria le capitaine.
M. Colbert est un cuistre, et je le hais comme je haïssais
Mazarin, mais sans le craindre.

– Eh bien ! moi, dit Aramis, j’aime
M. Fouquet, et je suis à lui. Vous connaissez ma position… Je
n’ai pas de bien… M. Fouquet m’a fait avoir des bénéfices, un
évêché ; M. Fouquet m’a obligé comme un galant homme, et
je me souviens assez du monde pour apprécier les bons procédés.
Donc, M. Fouquet m’a gagné le cœur, et je me suis mis à son
service.

– Rien de mieux. Vous avez là un bon
maître.

Aramis se pinça les lèvres.

– Le meilleur, je crois, de tous ceux qu’on
pourrait avoir.

Puis il fit une pause.

D’Artagnan se garda bien de l’interrompre.

– Vous savez sans doute de Porthos comment il
s’est trouvé mêlé à tout ceci ?

– Non, dit d’Artagnan ; je suis curieux,
c’est vrai, mais je ne questionne jamais un ami quand il veut me
cacher son véritable secret.

– Je m’en vais vous le dire.

– Ce n’est pas la peine si la confidence
m’engage.

– Oh ! ne craignez rien ; Porthos
est l’homme que j’ai aimé le plus, parce qu’il est simple et
bon ; Porthos est un esprit droit. Depuis que je suis évêque,
je recherche les natures simples, qui me font aimer la vérité, haïr
l’intrigue.

D’Artagnan se caressa la moustache.

– J’ai vu et recherché Porthos ; il était
oisif, sa présence me rappelait mes beaux jours d’autrefois, sans
m’engager à mal faire au présent. J’ai appelé Porthos à Vannes.
M. Fouquet, qui m’aime, ayant su que Porthos m’aimait, lui a
promis l’ordre à la première promotion ; voilà tout le
secret.

– Je n’en abuserai pas, dit d’Artagnan.

– Je le sais bien, cher ami ; nul n’a
plus que vous de réel honneur.

– Je m’en flatte, Aramis.

– Maintenant…

Et le prélat regarda son ami jusqu’au fond de
l’âme.

– Maintenant, causons de nous pour nous.
Voulez vous devenir un des amis de M. Fouquet ? Ne
m’interrompez pas avant de savoir ce que cela veut dire.

– J’écoute.

– Voulez-vous devenir maréchal de France, pair
duc, et posséder un duché d’un million ?

– Mais, mon ami, répliqua d’Artagnan, pour
obtenir tout cela, que faut-il faire ?

– Être l’homme de M. Fouquet.

– Moi, je suis l’homme du roi, cher ami.

– Pas exclusivement, je suppose ?

– Oh ! d’Artagnan n’est qu’un.

– Vous avez, je le présume, une ambition,
comme un grand cœur que vous êtes.

– Mais, oui.

– Eh bien ?

– Eh bien ! je désire être maréchal de
France ; mais le roi me fera maréchal, duc, pair ; le roi
me donnera tout cela.

Aramis attacha sur d’Artagnan son limpide
regard.

– Est-ce que le roi n’est pas le maître ?
dit d’Artagnan.

– Nul ne le conteste ; mais Louis XIII
était aussi le maître.

– Oh ! mais, cher ami, entre Richelieu et
Louis XIII il n’y avait pas un M. d’Artagnan, dit
tranquillement le mousquetaire.

– Autour du roi, fit Aramis, il est bien des
pierres d’achoppement.

– Pas pour le roi ?

– Sans doute ; mais…

– Tenez, Aramis, je vois que tout le monde
pense à soi et jamais à ce petit prince ; moi, je me
soutiendrai en le soutenant.

– Et l’ingratitude ?

– Les faibles en ont peur !

– Vous êtes bien sûr de vous.

– Je crois que oui.

– Mais le roi peut n’avoir plus besoin de
vous.

– Au contraire, je crois qu’il en aura plus
besoin que jamais ; et, tenez, mon cher, s’il fallait arrêter
un nouveau Condé, qui l’arrêterait ? Ceci… ceci seul en
France.

Et d’Artagnan frappa son épée.

– Vous avez raison, dit Aramis en
pâlissant.

Et il se leva et serra la main de
d’Artagnan.

– Voici le dernier appel du souper, dit le
capitaine des mousquetaires ; vous permettez…

Aramis passa son bras au cou du mousquetaire,
et lui dit :

– Un ami comme vous est le plus beau joyau de
la couronne royale.

Puis ils se séparèrent.

« Je le disais bien, pensa d’Artagnan,
qu’il y avait quelque chose. »

« Il faut se hâter de mettre le feu aux
poudres, dit Aramis ; d’Artagnan a éventé la mèche. »










Chapitre CXLIX – Madame et
de Guiche


 

Nous avons vu que le comte de Guiche
était sorti de la salle le jour où Louis XIV avait offert avec tant
de galanterie à La Vallière les merveilleux bracelets gagnés à la
loterie.

Le comte se promena quelque temps hors du
palais l’esprit dévoré par mille soupçons et mille inquiétudes.

Puis on le vit guettant sur la terrasse, en
face des quinconces, le départ de Madame.

Une grosse demi-heure s’écoula. Seul, à ce
moment, le comte ne pouvait avoir de bien divertissantes idées.

Il tira ses tablettes de sa poche, et se
décida, après mille hésitations à écrire ces mots :

« Madame, je vous supplie de m’accorder
un moment d’entretien. Ne vous alarmez pas de cette demande qui n’a
rien d’étranger au profond respect avec lequel je suis, etc.,
etc. »

Il signait cette singulière supplique pliée en
billet d’amour, quand il vit sortir du château plusieurs femmes,
puis des hommes, presque tout le cercle de la reine, enfin.

Il vit La Vallière elle-même, puis Montalais
causant avec Malicorne.

Il vit jusqu’au dernier des conviés qui tout à
l’heure peuplaient le cabinet de la reine mère.

Madame n’était point passée ; il fallait
cependant qu’elle traversât cette cour pour rentrer chez elle, et,
de la terrasse, de Guiche plongeait dans cette cour.

Enfin, il vit Madame sortir avec deux pages
qui portaient des flambeaux. Elle marchait vite, et, arrivée à sa
porte, elle cria.

– Pages, qu’on aille s’informer de M. le
comte de Guiche. Il doit me rendre compte d’une commission.
S’il est libre, qu’on le prie de passer chez moi.

De Guiche demeura muet et caché dans son
ombre ; mais, sitôt que Madame fut rentrée, il s’élança de la
terrasse en bas les degrés ; il prit l’air le plus indifférent
pour se faire rencontrer par les pages, qui couraient déjà vers son
logement.

« Ah ! Madame me fait
chercher ! » se dit-il tout ému.

Et il serra son billet, désormais inutile.

– Comte, dit un des pages en l’apercevant,
nous sommes heureux de vous rencontrer.

– Qu’y a-t-il, messieurs ?

– Un ordre de Madame.

– Un ordre de Madame ? fit de Guiche
d’un air surpris.

– Oui, comte, Son Altesse Royale vous
demande ; vous lui devez, nous a-t elle dit, compte d’une
commission. Êtes-vous libre ?

– Je suis tout entier aux ordres de Son
Altesse Royale.

– Veuillez donc nous suivre.

Monté chez la princesse, de Guiche la
trouva pâle et agitée.

À la porte se tenait Montalais, un peu
inquiète de ce qui se passait dans l’esprit de sa maîtresse.

De Guiche parut.

– Ah ! c’est vous, monsieur
de Guiche, dit Madame ; entrez, je vous prie…
Mademoiselle de Montalais, votre service est fini.

Montalais, encore plus intriguée, salua et
sortit.

Les deux interlocuteurs restèrent seuls.

Le comte avait tout l’avantage : c’était
Madame qui l’avait appelé à un rendez-vous. Mais, cet avantage,
comment était-il possible au comte d’en user ? C’était une
personne si fantasque que Madame ! c’était un caractère si
mobile que celui de Son Altesse Royale !

Elle le fit bien voir ; car abordant
soudain la conversation :

– Eh bien ! dit-elle, n’avez-vous rien à
me dire ?

Il crut qu’elle avait deviné sa pensée ;
il crut ; ceux qui aiment sont ainsi faits ; ils sont
crédules et aveugles comme des poètes ou des prophètes ; il
crut qu’elle savait le désir qu’il avait de la voir, et le sujet de
ce désir.

– Oui, bien, madame, dit-il, et je trouve cela
fort étrange.

– L’affaire des bracelets, s’écria-t-elle
vivement, n’est-ce pas ?

– Oui, madame.

– Vous croyez le roi amoureux ?
Dites.

De Guiche la regarda longuement ;
elle baissa les yeux sous ce regard qui allait jusqu’au cœur.

– Je crois, dit-il, que le roi peut avoir eu
le dessein de tourmenter quelqu’un ici ; le roi, sans cela, ne
se montrerait pas empressé comme il est ; il ne risquerait pas
de compromettre de gaieté de cœur une jeune fille jusqu’alors
inattaquable.

– Bon ! cette effrontée ? dit
hautement la princesse.

– Je puis affirmer à Votre Altesse Royale, dit
de Guiche avec une fermeté respectueuse, que Mlle de La
Vallière est aimée d’un homme qu’il convient de respecter, car
c’est un galant homme.

– Oh ! Bragelonne, peut-être ?

– Mon ami. Oui, madame.

– Eh bien ! quand il serait votre ami,
qu’importe au roi ?

– Le roi sait que Bragelonne est fiancé à Mlle
de La Vallière ; et, comme Raoul a servi le roi bravement, le
roi n’ira pas causer un malheur irréparable.

Madame se mit à rire avec des éclats qui
firent sur de Guiche une douloureuse impression.

– Je vous répète, madame, que je ne crois pas
le roi amoureux de La Vallière, et la preuve que je ne le crois
pas, c’est que je voulais vous demander de qui Sa Majesté peut
chercher à piquer l’amour-propre dans cette circonstance. Vous qui
connaissez toute la Cour, vous m’aiderez à trouver d’autant plus
assurément, que, dit-on partout, Votre Altesse Royale est fort
intime avec le roi.

Madame se mordit les lèvres, et, faute de
bonnes raisons, elle détourna la conversation.

– Prouvez-moi, dit-elle en attachant sur lui
un de ces regards dans lesquels l’âme semble passer tout entière,
prouvez-moi que vous cherchiez à m’interroger, moi qui vous ai
appelé.

De Guiche tira gravement de ses tablettes
ce qu’il avait écrit, et le montra.

– Sympathie, dit-elle.

– Oui, fit le comte avec une insurmontable
tendresse, oui, sympathie ; mais, moi, je vous ai expliqué
comment et pourquoi je vous cherchais ; vous, madame, vous
êtes encore à me dire pourquoi vous me mandiez près de vous.

– C’est vrai.

Et elle hésita.

– Ces bracelets me feront perdre la tête,
dit-elle tout à coup.

– Vous vous attendiez à ce que le roi dût vous
les offrir ? répliqua de Guiche.

– Pourquoi pas ?

– Mais avant vous, madame, avant vous sa belle
sœur, le roi n’avait-il pas la reine ?

– Avant La Vallière, s’écria la princesse,
ulcérée, n’avait-il pas moi ? n’avait-il pas toute la
Cour ?

– Je vous assure, madame, dit respectueusement
le comte, que si l’on vous entendait parler ainsi, que si l’on
voyait vos yeux rouges, et, Dieu me pardonne ! cette larme qui
monte à vos cils ; oh ! oui ! tout le monde dirait
que Votre Altesse Royale est jalouse.

– Jalouse ! dit la princesse avec
hauteur ; jalouse de La Vallière ?

Elle s’attendait à faire plier de Guiche
avec ce geste hautain et ce ton superbe.

– Jalouse de La Vallière, oui, madame,
répéta-t-il bravement.

– Je crois, monsieur, balbutia-t-elle, que
vous vous permettez de m’insulter ?

– Je ne le crois pas, madame, répliqua le
comte un peu agité, mais résolu à dompter cette fougueuse
colère.

– Sortez ! dit la princesse au comble de
l’exaspération, tant le sang-froid et le respect muet de
de Guiche lui tournaient à fiel et à rage.

De Guiche recula d’un pas, fit sa
révérence avec lenteur, se releva blanc comme ses manchettes, et,
d’une voix légèrement altérée :

– Ce n’était pas la peine que je
m’empressasse, dit-il, pour subir cette injuste disgrâce.

Et il tourna le dos sans précipitation.

Il n’avait pas fait cinq pas, que Madame
s’élança comme une tigresse après lui, le saisit par la manche, et,
le retournant :

– Ce que vous affectez de respect, dit-elle en
tremblant de fureur, est plus insultant que l’insulte. Voyons,
insultez-moi, mais au moins parlez !

– Et vous, madame, dit le comte doucement en
tirant son épée, percez-moi le cœur, mais ne me faites pas mourir à
petit feu.

Au regard qu’il arrêta sur elle, regard
empreint d’amour, de résolution, de désespoir même, elle comprit
qu’un homme, si calme en apparence, se passerait l’épée dans la
poitrine si elle ajoutait un mot.

Elle lui arracha le fer d’entre les mains, et,
serrant son bras avec un délire qui pouvait passer pour de la
tendresse :

– Comte, dit-elle, ménagez-moi. Vous voyez que
je souffre, et vous n’avez aucune pitié.

Les larmes, dernière crise de cet accès,
étouffèrent sa voix. De Guiche, la voyant pleurer, la prit
dans ses bras et la porta jusqu’à son fauteuil ; un moment
encore, elle suffoquait.

– Pourquoi, murmura-t-il à ses genoux, ne
m’avouez-vous pas vos peines ? Aimez-vous quelqu’un ?
Dites-le-moi ? J’en mourrai, mais après que je vous aurai
soulagée, consolée, servie même.

– Oh ! vous m’aimez ainsi !
répliqua-t-elle vaincue.

– Je vous aime à ce point, oui, madame.

Et elle lui donna ses deux mains.

– J’aime, en effet, murmura-t-elle si bas que
nul n’eût pu l’entendre.

Lui l’entendit.

– Le roi ? dit-il.

Elle secoua doucement la tête, et son sourire
fut comme ces éclaircies de nuages par lesquelles, après la
tempête, on croit voir le paradis s’ouvrir.

– Mais, ajouta-t-elle, il y a d’autres
passions dans un cœur bien né. L’amour, c’est la poésie ; mais
la vie de ce cœur, c’est l’orgueil. Comte, je suis née sur le
trône, je suis fière et jalouse de mon rang. Pourquoi le roi
rapproche-t-il de lui des indignités ?

– Encore ! fit le comte ; voilà que
vous maltraitez cette pauvre fille qui sera la femme de mon
ami.

– Vous êtes assez simple pour croire cela,
vous ?

– Si je ne le croyais pas, dit-il fort pâle,
Bragelonne serait prévenu demain ; oui, si je supposais que
cette pauvre La Vallière eût oublié les serments qu’elle a faits à
Raoul. Mais non, ce serait une lâcheté de trahir le secret d’une
femme ; ce serait un crime de troubler le repos d’un ami.

– Vous croyez, dit la princesse avec un
sauvage éclat de rire, que l’ignorance est du bonheur ?

– Je le crois, répliqua-t-il.

– Prouvez ! prouvez donc ! dit-elle
vivement.

– C’est facile : madame, on dit dans
toute la Cour que le roi vous aimait et que vous aimiez le roi.

– Eh bien ? fit-elle en respirant
péniblement.

– Eh bien ! admettez que Raoul, mon ami,
fût venu me dire : « Oui, le roi aime Madame ; oui,
le roi a touché le cœur de Madame », j’eusse peut-être tué
Raoul !

– Il eût fallu, dit la princesse avec cette
obstination des femmes qui se sentent imprenables, que
M. de Bragelonne eût eu des preuves pour vous parler
ainsi.

– Toujours est-il, répondit de Guiche en
soupirant, que, n’ayant pas été averti, je n’ai rien approfondi, et
qu’aujourd’hui mon ignorance m’a sauvé la vie.

– Vous pousseriez jusqu’à l’égoïsme et la
froideur, dit Madame, que vous laisseriez ce malheureux jeune homme
continuer d’aimer La Vallière ?

– Jusqu’au jour où La Vallière me sera révélée
coupable, oui, madame.

– Mais les bracelets ?

– Eh ! madame, puisque vous vous
attendiez à les recevoir du roi, qu’eussé-je pu dire ?

L’argument était vigoureux ; la princesse
en fut écrasée. Elle ne se releva plus dès ce moment.

Mais, comme elle avait l’âme pleine de
noblesse, comme elle avait l’esprit ardent d’intelligence, elle
comprit toute la délicatesse de de Guiche.

Elle lut clairement dans son cœur qu’il
soupçonnait le roi d’aimer La Vallière, et ne voulait pas user de
cet expédient vulgaire, qui consiste à ruiner un rival dans
l’esprit d’une femme, en donnant à celle-ci l’assurance, la
certitude que ce rival courtise une autre femme.

Elle devina qu’il soupçonnait La Vallière, et
que, pour lui laisser le temps de se convertir, pour ne pas la
faire perdre à jamais, il se réservait une démarche directe ou
quelques observations plus nettes.

Elle lut en un mot tant de grandeur réelle,
tant de générosité dans le cœur de son amant, qu’elle sentit
s’embraser le sien au contact d’une flamme aussi pure.

De Guiche, en restant, malgré la crainte
de déplaire, un homme de conséquence et de dévouement, grandissait
à l’état de héros, et la réduisait à l’état de femme jalouse et
mesquine.

Elle l’en aima si tendrement, qu’elle ne put
s’empêcher de lui en donner un témoignage.

– Voilà bien des paroles perdues, dit-elle en
lui prenant la main. Soupçons, inquiétudes, défiances, douleurs, je
crois que nous avons prononcé tous ces noms.

– Hélas ! oui, madame.

– Effacez-les de votre cœur comme je les
chasse du mien. Comte, que cette La Vallière aime le roi ou ne
l’aime pas, que le roi aime ou n’aime pas La Vallière, faisons, à
partir de ce moment, une distinction dans nos deux rôles. Vous
ouvrez de grands yeux ; je gage que vous ne me comprenez
pas ?

– Vous êtes si vive, madame, que je tremble
toujours de vous déplaire.

– Voyez comme il tremble, le bel
effrayé ! dit-elle avec un enjouement plein de charme. Oui,
monsieur, j’ai deux rôles à jouer. Je suis la sœur du roi, la
belle-sœur de sa femme. À ce titre, ne faut-il pas que je m’occupe
des intrigues du ménage ? Votre avis ?

– Le moins possible, madame.

– D’accord, mais c’est une question de
dignité ; ensuite je suis la femme de Monsieur.

De Guiche soupira.

– Ce qui, dit-elle tendrement, doit vous
exhorter à me parler toujours avec le plus souverain respect.

– Oh ! s’écria-t-il en tombant à ses
pieds, qu’il baisa comme ceux d’une divinité.

– Vraiment, murmura-t-elle, je crois que j’ai
encore un autre rôle. Je l’oubliais.

– Lequel ? lequel ?

– Je suis femme, dit-elle plus bas encore.
J’aime.

Il se releva. Elle lui ouvrit ses bras ;
leurs lèvres se touchèrent.

Un pas retentit derrière la tapisserie.
Montalais heurta.

– Qu’y a-t-il, mademoiselle ? dit
Madame.

– On cherche M. de Guiche, répondit
Montalais, qui eut tout le temps de voir le désordre des acteurs de
ces quatre rôles, car constamment de Guiche avait héroïquement
aussi joué le sien.










Chapitre CL – Montalais et Malicorne


 

Montalais avait raison.
M. de Guiche, appelé partout, était fort exposé, par la
multiplication même des affaires, à ne répondre nulle part.

Aussi, telle est la force des situations
faibles, que Madame, malgré son orgueil blessé, malgré sa colère
intérieure, ne put rien reprocher, momentanément, du moins, à
Montalais, qui venait de violer si audacieusement la consigne quasi
royale qui l’avait éloignée.

De Guiche aussi perdit la tête, ou, plutôt,
disons-le, de Guiche avait perdu la tête avant l’arrivée de
Montalais ; car à peine eut-il entendu la voix de la jeune
fille, que, sans prendre congé de Madame, comme la plus simple
politesse l’exigeait même entre égaux, il s’enfuit le cœur brûlant,
la tête folle, laissant la princesse une main levée et lui faisant
un geste d’adieu. C’est que de Guiche pouvait dire, comme le dit
Chérubin cent ans plus tard, qu’il emportait aux lèvres du bonheur
pour une éternité.

Montalais trouva donc les deux amants fort en
désordre : il y avait désordre chez celui qui s’enfuyait,
désordre chez celle qui restait.

Aussi la jeune fille murmura, tout en jetant
un regard interrogateur autour d’elle :

– Je crois que, cette fois, j’en sais autant
que la femme la plus curieuse peut désirer en savoir.

Madame fut tellement embarrassée de ce regard
inquisiteur, que, comme si elle eût entendu l’aparté de Montalais,
elle ne dit pas un seul mot à sa fille d’honneur, et, baissant les
yeux, rentra dans sa chambre à coucher.

Ce que voyant, Montalais écouta.

Alors elle entendit Madame qui fermait les
verrous de sa chambre.

De ce moment elle comprit qu’elle avait sa
nuit à elle, et, faisant du côté de cette porte qui venait de se
fermer un geste assez irrespectueux, lequel voulait dire :
« Bonne nuit, princesse ! » elle descendit retrouver
Malicorne, fort occupé pour le moment à suivre de l’œil un courrier
tout poudreux qui sortait de chez le comte de Guiche.

Montalais comprit que Malicorne accomplissait
quelque œuvre d’importance ; elle le laissa tendre les yeux,
allonger le cou, et, quand Malicorne en fut revenu à sa position
naturelle, elle lui frappa seulement sur l’épaule.

– Eh bien ! dit Montalais, quoi de
nouveau ?

– M. de Guiche aime Madame, dit
Malicorne.

– Belle nouvelle ! Je sais quelque chose
de plus frais, moi.

– Et que savez-vous ?

– C’est que Madame aime
M. de Guiche.

– L’un était la conséquence de l’autre.

– Pas toujours, mon beau monsieur.

– Cet axiome serait-il à mon
adresse ?

– Les personnes présentes sont toujours
exceptées.

– Merci, fit Malicorne. Et de l’autre
côté ? continua-t-il en interrogeant.

– Le roi a voulu ce soir, après la loterie,
voir Mlle de La Vallière.

– Eh bien ! il l’a vue ?

– Non pas.

– Comment, non pas ?

– La porte était fermée.

– De sorte que ?…

– De sorte que le roi s’en est retourné tout
penaud comme un simple voleur qui a oublié ses outils.

– Bien.

– Et du troisième côté ? demanda
Montalais.

– Le courrier qui arrive à
M. de Guiche est envoyé par
M. de Bragelonne.

– Bon ! fit Montalais en frappant dans
ses mains.

– Pourquoi, bon ?

– Parce que voilà de l’occupation. Si nous
nous ennuyons maintenant, nous aurons du malheur.

– Il importe de se diviser la besogne, fit
Malicorne, afin de ne point faire confusion.

– Rien de plus simple, répliqua Montalais.
Trois intrigues un peu bien chauffées, un peu bien menées, donnent,
l’une dans l’autre, et au bas chiffre, trois billets par jour.

– Oh ! s’écria Malicorne en haussant les
épaules, vous n’y pensez pas, ma chère, trois billets en un jour,
c’est bon pour des sentiments bourgeois. Un mousquetaire en
service, une petite fille au couvent, échangeant le billet
quotidiennement par le haut de l’échelle ou par le trou fait au
mur. En un billet tient toute la poésie de ces pauvres petits
cœurs-là. Mais chez nous… Oh ! que vous connaissez peu le
Tendre royal, ma chère.

– Voyons, concluez, dit Montalais impatientée.
On peut venir.

– Conclure ! Je n’en suis qu’à la
narration. J’ai encore trois points.

– En vérité, il me fera mourir, avec son
flegme de Flamand ! s’écria Montalais.

– Et vous, vous me ferez perdre la tête avec
vos vivacités d’Italienne. Je vous disais donc que nos amoureux
s’écriront des volumes, mais où voulez vous en venir ?

– À ceci, qu’aucune de nos dames ne peut
garder les lettres qu’elle recevra.

– Sans aucun doute.

– Que M. de Guiche n’osera pas
garder les siennes non plus.

– C’est probable.

– Eh bien ! je garderai tout cela,
moi.

– Voilà justement ce qui est impossible, dit
Malicorne.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que vous n’êtes pas chez vous ;
que votre chambre est commune à La Vallière et à vous ; que
l’on pratique assez volontiers des visites et des fouilles dans une
chambre de fille d’honneur ; que je crains fort la reine,
jalouse comme une Espagnole, la reine mère, jalouse comme deux
Espagnoles, et, enfin, Madame jalouse comme dix Espagnoles.

– Vous oubliez quelqu’un.

– Qui ?

– Monsieur.

– Je ne parlais que pour les femmes.
Numérotons donc. Monsieur, N° 1.

– N° 2, de Guiche.

– N° 3, le vicomte de Bragelonne.

– N° 4, et le roi.

– Le roi ?

– Certainement, le roi, qui sera non seulement
plus jaloux, mais encore plus puissant que tout le monde. Ah !
ma chère !

– Après ?

– Dans quel guêpier vous êtes-vous
fourrée !

– Pas encore assez avant, si vous voulez m’y
suivre.

– Certainement que je vous y suivrai.
Cependant…

– Cependant ?…

– Tandis qu’il en est temps encore, je crois
qu’il serait prudent de retourner en arrière.

– Et moi, au contraire, je crois que le plus
prudent est de nous mettre du premier coup à la tête de toutes ces
intrigues-là.

– Vous n’y suffirez pas.

– Avec vous, j’en mènerais dix. C’est mon
élément, voyez-vous. J’étais faite pour vivre à la Cour, comme la
salamandre est faite pour vivre dans les flammes.

– Votre comparaison ne me rassure pas le moins
du monde, chère amie. J’ai entendu dire à des savants fort savants,
d’abord qu’il n’y a pas de salamandres, et qu’y en eût-il, elles
seraient parfaitement grillées, elles seraient parfaitement rôties
en sortant du feu.

– Vos savants peuvent être fort savants en
affaires de salamandres. Or, vos savants ne vous diront point ceci,
que je vous dis, moi : Aure de Montalais est appelée à être,
avant un mois, le premier diplomate de la Cour de France !

– Soit, mais à la condition que j’en serai le
deuxième.

– C’est dit : alliance offensive et
défensive, bien entendu.

– Seulement, défiez-vous des lettres.

– Je vous les remettrai au fur et à mesure
qu’on me les remettra.

– Que dirons-nous au roi, de Madame ?

– Que Madame aime toujours le roi.

– Que dirons-nous à Madame, du roi ?

– Qu’elle aurait le plus grand tort de ne pas
le ménager.

– Que dirons-nous à La Vallière, de
Madame ?

– Tout ce que nous voudrons : La Vallière
est à nous.

– À nous ?

– Doublement.

– Comment cela ?

– Par le vicomte de Bragelonne, d’abord.

– Expliquez-vous.

– Vous n’oubliez pas, je l’espère, que
M. de Bragelonne a écrit beaucoup de lettres à Mlle de La
Vallière ?

– Je n’oublie rien.

– Ces lettres, c’est moi qui les recevais,
c’est moi qui les cachais.

– Et, par conséquent, c’est vous qui les
avez ?

– Toujours.

– Où cela ? ici ?

– Oh ! que non pas. Je les ai à Blois,
dans la petite chambre que vous savez.

– Petite chambre chérie, petite chambre
amoureuse, antichambre du palais que je vous ferai habiter un jour.
Mais, pardon, vous dites que toutes ces lettres sont dans cette
petite chambre ?

– Oui.

– Ne les mettiez-vous pas dans un
coffret ?

– Sans doute, dans le même coffret où je
mettais les lettres que je recevais de vous, et où je déposais les
miennes quand vos affaires ou vos plaisirs vous empêchaient de
venir au rendez-vous.

– Ah ! fort bien, dit Malicorne.

– Pourquoi cette satisfaction ?

– Parce que je vois la possibilité de ne pas
courir à Blois après les lettres. Je les ai ici.

– Vous avez rapporté le coffret ?

– Il m’était cher, venant de vous.

– Prenez-y garde, au moins ; le coffret
contient des originaux qui auront un grand prix plus tard.

– Je le sais parbleu bien ! et voilà
justement pourquoi je ris, et de tout mon cœur même.

– Maintenant, un dernier mot.

– Pourquoi donc un dernier ?

– Avons-nous besoin d’auxiliaires ?

– D’aucun.

– Valets, servantes ?

– Mauvais, détestable ! Vous donnerez les
lettres, vous les recevrez. Oh ! pas de fierté ; sans
quoi, M. Malicorne et Mlle Aure, ne faisant pas leurs affaires
eux-mêmes, devront se résoudre à les voir faire par d’autres.

– Vous avez raison ; mais que se
passe-t-il chez M. de Guiche ?

– Rien ; il ouvre sa fenêtre.

– Disparaissons.

Et tous deux disparurent ; la conjuration
était nouée.

La fenêtre qui venait de s’ouvrir était, en
effet, celle du comte de Guiche.

Mais, comme eussent pu le penser les
ignorants, ce n’était pas seulement pour tâcher de voir l’ombre de
Madame à travers ses rideaux qu’il se mettait à cette fenêtre, et
sa préoccupation n’était pas toute amoureuse.

Il venait, comme nous l’avons dit, de recevoir
un courrier ; ce courrier lui avait été envoyé par de
Bragelonne. De Bragelonne avait écrit à de Guiche.

Celui-ci avait lu et relu la lettre, laquelle
lui avait fait une profonde impression.

– Étrange ! étrange ! murmurait-il.
Par quels moyens puissants la destinée entraîne-t-elle donc les
gens à leur but ?

Et, quittant la fenêtre pour se rapprocher de
la lumière, il relut une troisième fois cette lettre, dont les
lignes brûlaient à la fois son esprit et ses yeux.

 

« Calais.

« Mon cher comte,

J’ai trouvé à Calais M. de Wardes,
qui a été blessé grièvement dans une affaire avec
M. de Buckingham.

C’est un homme brave, comme vous savez, que de
Wardes, mais haineux et méchant.

Il m’a entretenu de vous, pour qui, dit-il,
son cœur a beaucoup de penchant ; de Madame, qu’il trouve
belle et aimable.

Il a deviné votre amour pour la personne que
vous savez.

Il m’a aussi entretenu d’une personne que
j’aime, et m’a témoigné le plus vif intérêt en me plaignant fort,
le tout avec des obscurités qui m’ont effrayé d’abord, mais que
j’ai fini par prendre pour les résultats de ses habitudes de
mystère.

Voici le fait :

Il aurait reçu des nouvelles de la Cour. Vous
comprenez que ce n’est que par M. de Lorraine.

On s’entretient, disent ses nouvelles, d’un
changement survenu dans l’affection du roi.

Vous savez qui cela regarde.

Ensuite, disaient encore ses nouvelles, on
parle d’une fille d’honneur qui donne sujet à la médisance.

Ces phrases vagues ne m’ont point permis de
dormir. J’ai déploré depuis hier que mon caractère droit et faible,
malgré une certaine obstination, m’ait laissé sans réplique à ces
insinuations.

En un mot, M. de Wardes partait pour
Paris ; je n’ai point retardé son départ avec des
explications ; et puis il me paraissait dur, je l’avoue, de
mettre à la question un homme dont les blessures sont à peine
fermées.

Bref, il est parti à petites journées, parti
pour assister, dit-il, au curieux spectacle que la Cour ne peut
manquer d’offrir sous peu de temps.

Il a ajouté à ces paroles certaines
félicitations, puis certaines condoléances. Je n’ai pas plus
compris les unes que les autres. J’étais étourdi par mes pensées et
par une défiance envers cet homme, défiance, vous le savez mieux
que personne, que je n’ai jamais pu surmonter.

Mais, lui parti, mon esprit s’est ouvert.

Il est impossible qu’un caractère comme celui
de de Wardes n’ait pas infiltré quelque peu de sa méchanceté dans
les rapports que nous avons eus ensemble.

Il est donc impossible que dans toutes les
paroles mystérieuses que M. de Wardes m’a dites, il n’y
ait point un sens mystérieux dont je puisse me faire l’application
à moi ou à qui savez.

Forcé que j’étais de partir promptement pour
obéir au roi, je n’ai point eu l’idée de courir après
M. de Wardes pour obtenir l’explication de ses
réticences ; mais je vous expédie un courrier et vous écris
cette lettre, qui vous exposera tous mes doutes. Vous, c’est
moi : j’ai pensé, vous agirez.

M. de Wardes arrivera sous
peu : sachez ce qu’il a voulu dire, si déjà vous ne le
savez.

Au reste M. de Wardes a prétendu que
M. de Buckingham avait quitté Paris, comblé par
Madame ; c’est une affaire qui m’eût immédiatement mis l’épée
à la main sans la nécessité où je crois me trouver de faire passer
le service du roi avant toute querelle.

Brûlez cette lettre, que vous remet
Olivain.

Qui dit Olivain, dit la sûreté même.

Veuillez, je vous prie, mon cher comte, me
rappeler au souvenir de Mlle de La Vallière, dont je baise
respectueusement les mains.

Vous, je vous embrasse.

Vicomte de Bragelonne.

 

P.-S.– Si quelque chose de grave survenait,
tout doit se prévoir, cher ami, expédiez-moi un courrier avec ce
seul mot : « Venez », et je serai à Paris,
trente-six heures après votre lettre reçue.

 

De Guiche soupira, replia la lettre une
troisième fois, et, au lieu de la brûler, comme le lui avait
recommandé Raoul, il la remit dans sa poche.

Il avait besoin de la lire et de la relire
encore.

– Quel trouble et quelle confiance à la fois,
murmura le comte ; toute l’âme de Raoul est dans cette
lettre ; il y oublie le comte de La Fère, et il y parle de son
respect pour Louise ! Il m’avertit pour moi, il me supplie
pour lui. Ah ! continua de Guiche avec un geste menaçant, vous
vous mêlez de mes affaires, monsieur de Wardes ? Eh
bien ! je vais m’occuper des vôtres. Quant à toi, mon pauvre
Raoul, ton cœur me laisse un dépôt ; je veillerai sur lui, ne
crains rien.

Cette promesse faite, de Guiche fit prier
Malicorne de passer chez lui sans retard, s’il était possible.

Malicorne se rendit à l’invitation avec une
vivacité qui était le premier résultat de sa conversation avec
Montalais.

Plus de Guiche, qui se croyait couvert,
questionna Malicorne, plus celui-ci, qui travaillait à l’ombre,
devina son interrogateur.

Il s’ensuivit que, après un quart d’heure de
conversation, pendant lequel de Guiche crut découvrir toute la
vérité sur La Vallière et sur le roi, il n’apprit absolument rien
que ce qu’il avait vu de ses yeux ; tandis que Malicorne
apprit ou devina, comme on voudra, que Raoul avait de la défiance à
distance et que de Guiche allait veiller sur le trésor des
Hespérides.

Malicorne accepta d’être le dragon.

De Guiche crut avoir tout fait pour son ami et
ne s’occupa plus que de soi.

On annonça le lendemain au soir le retour de
de Wardes, et sa première apparition chez le roi.

Après sa visite, le convalescent devait se
rendre chez Monsieur.

De Guiche se rendit chez Monsieur avant
l’heure.










Chapitre CLI – Comment de Wardes fut
reçu à la cour


 

Monsieur avait accueilli de Wardes avec
cette faveur insigne que le rafraîchissement de l’esprit conseille
à tout caractère léger pour la nouveauté qui arrive.

De Wardes, qu’en effet on n’avait pas vu
depuis un mois, était du fruit nouveau. Le caresser, c’était
d’abord une infidélité à faire aux anciens, et une infidélité a
toujours son charme ; c’était, de plus, une réparation à lui
faire, à lui. Monsieur le traita donc on ne peut plus
favorablement.

M. le chevalier de Lorraine, qui
craignait fort ce rival, mais qui respectait cette seconde nature,
en tout semblable à la sienne, plus le courage, M. le
chevalier de Lorraine eut pour de Wardes des caresses plus
douces encore que n’en avait eu Monsieur.

De Guiche était là, comme nous l’avons
dit, mais se tenait un peu à l’écart, attendant patiemment que
toutes ces embrassades fussent terminées.

De Wardes, tout en parlant aux autres, et même
à Monsieur, n’avait pas perdu de Guiche de vue ; son
instinct lui disait qu’il était là pour lui.

Aussi alla-t-il à de Guiche aussitôt
qu’il en eut fini avec les autres.

Tous deux échangèrent les compliments les plus
courtois ; après quoi, de Wardes revint à Monsieur et aux
autres gentilshommes.

Au milieu de toutes ces félicitations de bon
retour on annonça Madame.

Madame avait appris l’arrivée de
de Wardes. Elle savait tous les détails de son voyage et de
son duel avec Buckingham. Elle n’était pas fâchée d’être là aux
premières paroles qui devaient être prononcées par celui qu’elle
savait son ennemi.

Elle avait deux ou trois dames d’honneur avec
elle.

De Wardes fit à Madame les plus gracieux
saluts, et annonça tout d’abord, pour commencer les hostilités,
qu’il était prêt à donner des nouvelles de
M. de Buckingham à ses amis.

C’était une réponse directe à la froideur avec
laquelle Madame l’avait accueilli.

L’attaque était vive, Madame sentit le coup
sans paraître l’avoir reçu. Elle jeta rapidement les yeux sur
Monsieur et sur de Guiche.

Monsieur rougit, de Guiche pâlit.

Madame seule ne changea point de
physionomie ; mais, comprenant combien cet ennemi pouvait lui
susciter de désagréments près des deux personnes qui l’écoutaient,
elle se pencha en souriant du côté du voyageur.

Le voyageur parlait d’autre chose.

Madame était brave, imprudente même :
toute retraite la jetait en avant. Après le premier serrement de
cœur, elle revint au feu.

– Avez-vous beaucoup souffert de vos
blessures, monsieur de Wardes ? demanda-t-elle ; car
nous avons appris que vous aviez eu la mauvaise chance d’être
blessé.

Ce fut au tour de de Wardes de
tressaillir ; il se pinça les lèvres.

– Non, madame, dit-il, presque pas.

– Cependant, par cette horrible chaleur…

– L’air de la mer est frais, madame, et puis
j’avais une consolation.

– Oh ! tant mieux !…
Laquelle ?

– Celle de savoir que mon adversaire souffrait
plus que moi.

– Ah ! il a été blessé plus grièvement
que vous ? J’ignorais cela, dit la princesse avec une complète
insensibilité.

– Oh ! madame, vous vous trompez, ou
plutôt vous faites semblant de vous tromper à mes paroles. Je ne
dis pas que son corps ait plus souffert que moi ; mais son
cœur était atteint.

De Guiche comprit où tendait la
lutte ; il hasarda un signe à Madame ; ce signe la
suppliait d’abandonner la partie.

Mais elle, sans répondre à de Guiche,
sans faire semblant de le voir, et toujours souriante :

– Eh ! quoi ! demanda-t-elle,
M. de Buckingham avait-il donc été touché au cœur ?
Je ne croyais pas, moi, jusqu’à présent, qu’une blessure au cœur se
pût guérir.

– Hélas ! madame, répondit gracieusement
de Wardes, les femmes croient toutes cela, et c’est ce qui
leur donne sur nous la supériorité de la confiance.

– Ma mie, vous comprenez mal, fit le prince
impatient. M. de Wardes veut dire que le duc de
Buckingham avait été touché au cœur par autre chose que par une
épée.

– Ah ! bien ! bien ! s’écria
Madame. Ah ! c’est une plaisanterie de
M. de Wardes ; fort bien ; seulement je
voudrais savoir si M. de Buckingham goûterait cette
plaisanterie. En vérité, c’est bien dommage qu’il ne soit point là,
monsieur de Wardes.

Un éclair passa dans les yeux du jeune
homme.

– Oh ! dit-il les dents serrées, je le
voudrais aussi, moi.

De Guiche ne bougea pas.

Madame semblait attendre qu’il vînt à son
secours.

Monsieur hésitait.

Le chevalier de Lorraine s’avança et prit la
parole.

– Madame, dit-il, de Wardes sait bien
que, pour un Buckingham, être touché au cœur n’est pas chose
nouvelle, et que ce qu’il a dit s’est vu déjà.

– Au lieu d’un allié, deux ennemis, murmura
Madame, deux ennemis ligués, acharnés !

Et elle changea la conversation.

Changer de conversation est, on le sait, un
droit des princes, que l’étiquette ordonne de respecter.

Le reste de l’entretien fut donc modéré ;
les principaux acteurs avaient fini leurs rôles.

Madame se retira de bonne heure, et Monsieur,
qui voulait l’interroger, lui donna la main.

Le chevalier craignait trop que la bonne
intelligence ne s’établît entre les deux époux pour les laisser
tranquillement ensemble.

Il s’achemina donc vers l’appartement de
Monsieur pour le surprendre à son retour, et détruire avec trois
mots toutes les bonnes impressions que Madame aurait pu semer dans
son cœur. De Guiche fit un pas vers de Wardes, que
beaucoup de gens entouraient.

Il lui indiquait ainsi le désir de causer avec
lui. De Wardes lui fit, des yeux et de la tête, signe qu’il le
comprenait.

Ce signe, pour les étrangers, n’avait rien que
d’amical.

Alors de Guiche put se retourner et
attendre.

Il n’attendit pas longtemps. De Wardes,
débarrassé de ses interlocuteurs, s’approcha de de Guiche, et
tous deux, après un nouveau salut, se mirent à marcher côte à
côte.

– Vous avez fait un bon retour, mon cher
de Wardes ? dit le comte.

– Excellent, comme vous voyez.

– Et vous avez toujours l’esprit très
gai ?

– Plus que jamais.

– C’est un grand bonheur.

– Que voulez-vous ! tout est si bouffon
dans ce monde, tout est si grotesque autour de nous !

– Vous avez raison.

– Ah ! vous êtes donc de mon
avis ?

– Parbleu ! Et vous nous apportez des
nouvelles de là-bas ?

– Non, ma foi ! j’en viens chercher
ici.

– Parlez. Vous avez cependant vu du monde à
Boulogne, un de nos amis, et il n’y a pas si longtemps de cela.

– Du monde… de… de nos amis ?…

– Vous avez la mémoire courte.

– Ah ! c’est vrai :
Bragelonne ?

– Justement.

– Qui allait en mission près du roi
Charles ?

– C’est cela. Eh bien ! ne vous a-t-il
pas dit, ou ne lui avez-vous pas dit ?…

– Je ne sais trop ce que je lui ai dit, je
vous l’avoue, mais ce que je ne lui ai pas dit, je le sais.

De Wardes était la finesse même. Il sentait
parfaitement, à l’attitude de de Guiche, attitude pleine de
froideur, de dignité, que la conversation prenait une mauvaise
tournure. Il résolut de se laisser aller à la conversation et de se
tenir sur ses gardes.

– Qu’est-ce donc, s’il vous plaît, que cette
chose que vous ne lui avez pas dite ? demanda
de Guiche.

– Eh bien ! la chose concernant La
Vallière.

– La Vallière… Qu’est-ce que cela ? et
quelle est cette chose si étrange que vous l’avez sue là-bas, vous,
tandis que Bragelonne, qui était ici, ne l’a pas sue,
lui ?

– Est-ce sérieusement que vous me faites cette
question ?

– On ne peut plus sérieusement.

– Quoi ! vous, homme de cour, vous,
vivant chez Madame, vous, le commensal de la maison, vous, l’ami de
Monsieur, vous, le favori de notre belle princesse ?

De Guiche rougit de colère.

– De quelle princesse parlez-vous ?
demanda-t-il.

– Mais je n’en connais qu’une, mon cher. Je
parle de Madame. Est-ce que vous avez une autre princesse au
cœur ? Voyons.

De Guiche allait se lancer ; mais il
vit la feinte.

Une querelle était imminente entre les deux
jeunes gens. De Wardes voulait seulement la querelle au nom de
Madame, tandis que de Guiche ne l’acceptait qu’au nom de La
Vallière. C’était, à partir de ce moment, un jeu de feintes, et qui
devait durer jusqu’à ce que l’un d’eux fût touché.

De Guiche reprit donc tout son
sang-froid.

– Il n’est pas le moins du monde question de
Madame dans tout ceci, mon cher de Wardes, dit de Guiche,
mais de ce que vous disiez là, à l’instant même.

– Et que disais-je ?

– Que vous aviez caché à Bragelonne certaines
choses.

– Que vous savez aussi bien que moi, répliqua
de Wardes.

– Non, d’honneur !

– Allons donc !

– Si vous me le dites, je le saurai ;
mais non autrement, je vous jure !

– Comment ! j’arrive de là-bas, de
soixante lieues ; vous n’avez pas bougé d’ici ; vous avez
vu de vos yeux, vous, ce que la renommée m’a rapporté là-bas, elle,
et je vous entends me dire sérieusement que vous ne savez
pas ? oh ! comte, vous n’êtes pas charitable.

– Ce sera comme il vous plaira,
de Wardes ; mais, je vous le répète, je ne sais rien.

– Vous faites le discret, c’est prudent.

– Ainsi, vous ne me direz rien, pas plus à moi
qu’à Bragelonne ?

– Vous faites la sourde oreille, je suis bien
convaincu que Madame ne serait pas si maîtresse d’elle-même que
vous.

« Ah ! double hypocrite, murmura
de Guiche, te voilà revenu sur ton terrain. »

– Eh bien ! alors, continua
de Wardes, puisqu’il nous est si difficile de nous entendre
sur La Vallière et Bragelonne, causons de vos affaires
personnelles.

– Mais, dit de Guiche, je n’ai point
d’affaires personnelles, moi. Vous n’avez rien dit de moi, je
suppose, à Bragelonne, que vous ne puissiez me redire, à
moi ?

– Non. Mais, comprenez-vous,
de Guiche ? c’est qu’autant je suis ignorant sur
certaines choses, autant je suis ferré sur d’autres. S’il
s’agissait, par exemple, de vous parler des relations de
M. de Buckingham à Paris, comme j’ai fait le voyage avec
le duc, je pourrais vous dire les choses les plus intéressantes.
Voulez-vous que je vous les dise ?

De Guiche passa sa main sur son front
moite de sueur.

– Mais, non, dit-il, cent fois non, je n’ai
point de curiosité pour ce qui ne me regarde pas.
M. de Buckingham n’est pour moi qu’une simple
connaissance, tandis que Raoul est un ami intime. Je n’ai donc
aucune curiosité de savoir ce qui est arrivé à
M. de Buckingham, tandis que j’ai tout intérêt à savoir
ce qui est arrivé à Raoul.

– À Paris ?

– Oui, à Paris ou à Boulogne. Vous comprenez,
moi, je suis présent : si quelque événement advient, je suis
là pour y faire face ; tandis que Raoul est absent et n’a que
moi pour le représenter ; donc, les affaires de Raoul avant
les miennes.

– Mais Raoul reviendra.

– Oui, après sa mission. En attendant, vous
comprenez, il ne peut courir de mauvais bruits sur lui sans que je
les examine.

– D’autant plus qu’il y restera quelque temps,
à Londres, dit de Wardes en ricanant.

– Vous croyez ? demanda naïvement
de Guiche.

– Parbleu ! croyez-vous qu’on l’a envoyé
à Londres pour qu’il ne fasse qu’y aller et en revenir ? Non
pas ; on l’a envoyé à Londres pour qu’il y reste.

– Ah ! comte, dit de Guiche en
saisissant avec force la main de de Wardes, voici un soupçon
bien fâcheux pour Bragelonne, et qui justifie à merveille ce qu’il
m’a écrit de Boulogne.

De Wardes redevint froid ; l’amour de la
raillerie l’avait poussé en avant, et il avait, par son imprudence,
donné prise sur lui.

– Eh bien ! voyons, qu’a-t-il
écrit ? demanda-t-il.

– Que vous lui aviez glissé quelques
insinuations perfides contre La Vallière et que vous aviez paru
rire de sa grande confiance dans cette jeune fille.

– Oui, j’ai fait tout cela, dit
de Wardes, et j’étais prêt, en le faisant, à m’entendre dire
par le vicomte de Bragelonne ce que dit un homme à un autre homme
lorsque ce dernier le mécontente. Ainsi, par exemple, si je vous
cherchais une querelle, à vous, je vous dirais que Madame, après
avoir distingué M. de Buckingham, passe en ce moment pour
n’avoir renvoyé le beau duc qu’à votre profit.

– Oh ! cela ne me blesserait pas le moins
du monde, cher de Wardes, dit de Guiche en souriant
malgré le frisson qui courait dans ses veines comme une injection
de feu. Peste ! une telle faveur, c’est du miel.

– D’accord ; mais, si je voulais
absolument une querelle avec vous, je chercherais un démenti, et je
vous parlerais de certain bosquet où vous vous rencontrâtes avec
cette illustre princesse, de certaines génuflexions, de certains
baisemains, et vous qui êtes un homme secret, vous, vif et
pointilleux…

– Eh bien ! non, je vous jure, dit
de Guiche en l’interrompant avec le sourire sur les lèvres,
quoiqu’il fût porté à croire qu’il allait mourir, non, je vous jure
que cela ne me toucherait pas, que je ne vous donnerais aucun
démenti. Que voulez-vous, très cher comte, je suis ainsi
fait ; pour les choses qui me regardent, je suis de glace.
Ah ! c’est bien autre chose lorsqu’il s’agit d’un ami absent,
d’un ami qui, en partant, nous a confié ses intérêts ;
oh ! pour cet ami, voyez-vous, de Wardes, je suis tout de
feu !

– Je vous comprends, monsieur
de Guiche ; mais, vous avez beau dire, il ne peut être
question entre nous, à cette heure, ni de Bragelonne, ni de cette
jeune fille sans importance qu’on appelle La Vallière.

En ce moment, quelques jeunes gens de la Cour
traversaient le salon, et, ayant déjà entendu les paroles qui
venaient d’être prononcées, étaient à même d’entendre celles qui
allaient suivre.

De Wardes s’en aperçut et continua tout
haut :

– Oh ! si La Vallière était une coquette
comme Madame, dont les agaceries, très innocentes, je le veux bien,
ont d’abord fait renvoyer M. de Buckingham en Angleterre,
et ensuite vous ont fait exiler, vous, car, enfin, vous vous y êtes
laissé prendre à ses agaceries, n’est-ce pas, monsieur ?

Les gentilshommes s’approchèrent, de
Saint-Aignan en tête, Manicamp après.

– Eh ! mon cher, que voulez-vous ?
dit de Guiche en riant, je suis un fat, moi, tout le monde
sait cela. J’ai pris au sérieux une plaisanterie, et je me suis
fait exiler. Mais j’ai vu mon erreur, j’ai courbé ma vanité aux
pieds de qui de droit, et j’ai obtenu mon rappel en faisant amende
honorable et en me promettant à moi-même de me guérir de ce défaut,
et, vous le voyez, j’en suis si bien guéri, que je ris maintenant
de ce qui, il y a quatre jours, me brisait le cœur. Mais, lui,
Raoul, il est aimé ; il ne rit pas des bruits qui peuvent
troubler son bonheur, des bruits dont vous vous êtes fait
l’interprète quand vous saviez cependant, comte, comme moi, comme
ces messieurs, comme tout le monde, que ces bruits n’étaient qu’une
calomnie.

– Une calomnie ! s’écria de Wardes,
furieux de se voir poussé dans le piège par le sang-froid de
de Guiche.

– Mais oui, une calomnie. Dame ! voici sa
lettre, dans laquelle il me dit que vous avez mal parlé de Mlle de
La Vallière, et où il me demande si ce que vous avez dit de cette
jeune fille est vrai. Voulez-vous que je fasse juges ces messieurs,
de Wardes ?

Et, avec le plus grand sang-froid,
de Guiche lut tout haut le paragraphe de la lettre qui
concernait La Vallière.

– Et, maintenant, continua de Guiche, il
est bien constaté pour moi que vous avez voulu blesser le repos de
ce cher Bragelonne, et que vos propos étaient malicieux.

De Wardes regarda autour de lui pour savoir
s’il aurait appui quelque part ; mais, à cette idée que
de Wardes avait insulté, soit directement, soit indirectement,
celle qui était l’idole du jour, chacun secoua la tête, et
de Wardes ne vit que des hommes prêts à lui donner tort.

– Messieurs, dit de Guiche devinant
d’instinct le sentiment général, notre discussion avec
M. de Wardes porte sur un sujet si délicat, qu’il est
important que personne n’en entende plus que vous n’en avez
entendu. Gardez donc les portes, je vous prie, et laissez-nous
achever cette conversation entre nous, comme il convient à deux
gentilshommes dont l’un a donné à l’autre un démenti.

– Messieurs ! messieurs !
s’écrièrent les assistants.

– Trouvez-vous que j’avais tort de défendre
Mlle de La Vallière ? dit de Guiche. En ce cas, je passe
condamnation et je retire les paroles blessantes que j’ai pu dire
contre M. de Wardes.

– Peste ! dit de Saint-Aignan, non
pas !… Mlle de La Vallière est un ange.

– La vertu, la pureté en personne, dit
Manicamp.

– Vous voyez, monsieur de Wardes, dit
de Guiche, je ne suis point le seul qui prenne la défense de
la pauvre enfant. Messieurs, une seconde fois, je vous supplie de
nous laisser. Vous voyez qu’il est impossible d’être plus calme que
nous ne le sommes.

Les courtisans ne demandaient pas mieux que de
s’éloigner ; les uns allèrent à une porte, les autres à
l’autre.

Les deux jeunes gens restèrent seuls.

– Bien joué, dit de Wardes au comte.

– N’est-ce pas ? répondit celui-ci.

– Que voulez-vous ? je me suis rouillé en
province, mon cher, tandis que vous, ce que vous avez gagné de
puissance sur vous-même me confond, comte ; on acquiert
toujours quelque chose dans la société des femmes ; acceptez
donc tous mes compliments.

– Je les accepte.

– Et je les retournerai à Madame.

– Oh ! maintenant, mon cher monsieur
de Wardes, parlons-en aussi haut qu’il vous plaira.

– Ne m’en défiez pas.

– Oh ! je vous en défie ! Vous êtes
connu pour un méchant homme ; si vous faites cela, vous
passerez pour un lâche, et Monsieur vous fera pendre ce soir à
l’espagnolette de sa fenêtre. Parlez, mon cher de Wardes,
parlez.

– Je suis battu.

– Oui, mais pas encore autant qu’il
convient.

– Je vois que vous ne seriez pas fâché de me
battre à plate couture.

– Non, mieux encore.

– Diable ! c’est que, pour le moment, mon
cher comte, vous tombez mal ; après celle que je viens de
jouer, une partie ne peut me convenir. J’ai perdu trop de sang à
Boulogne : au moindre effort mes blessures se rouvriraient,
et, en vérité, vous auriez de moi trop bon marché.

– C’est vrai, dit de Guiche, et
cependant, vous avez, en arrivant, fait montre de votre belle mine
et de vos bons bras.

– Oui, les bras vont encore, c’est vrai ;
mais les jambes sont faibles, et puis je n’ai pas tenu le fleuret
depuis ce diable de duel ; et vous, j’en réponds, vous vous
escrimez tous les jours pour mettre à bonne fin votre petit
guet-apens.

– Sur l’honneur, monsieur, répondit
de Guiche, voici une demi-année que je n’ai fait
d’exercice.

– Non, voyez-vous, comte, toute réflexion
faite, je ne me battrai pas, pas avec vous, du moins. J’attendrai
Bragelonne, puisque vous dites que c’est Bragelonne qui m’en
veut.

– Oh ! que non pas, vous n’attendrez pas
Bragelonne, s’écria de Guiche hors de lui ; car, vous
l’avez dit, Bragelonne peut tarder à revenir, et, en attendant,
votre méchant esprit fera son œuvre.

– Cependant, j’aurai une excuse. Prenez
garde !

– Je vous donne huit jours pour achever de
vous rétablir.

– C’est déjà mieux. Dans huit jours, nous
verrons.

– Oui, oui, je comprends : en huit jours,
on peut échapper à l’ennemi. Non, non, pas un.

– Vous êtes fou, monsieur, dit de Wardes
en faisant un pas de retraite.

– Et vous, vous êtes un misérable. Si vous ne
vous battez pas de bonne grâce…

– Eh bien ?

– Je vous dénonce au roi comme ayant refusé de
vous battre après avoir insulté La Vallière.

– Ah ! fit de Wardes, vous êtes
dangereusement perfide, monsieur l’honnête homme.

– Rien de plus dangereux que la perfidie de
celui qui marche toujours loyalement.

– Rendez-moi mes jambes, alors, ou faites-vous
saigner à blanc pour égaliser nos chances.

– Non pas, j’ai mieux que cela.

– Dites.

– Nous monterons à cheval tous deux et nous
échangerons trois coups de pistolet. Vous tirez de première force.
Je vous ai vu abattre des hirondelles, à balle et au galop. Ne
dites pas non, je vous ai vu.

– Je crois que vous avez raison, dit
de Wardes ; et, comme cela, il est possible que je vous
tue.

– En vérité, vous me rendriez service.

– Je ferai de mon mieux.

– Est-ce dit ?

– Votre main.

– La voici… À une condition, pourtant.

– Laquelle ?

– Vous me jurez de ne rien dire ou faire dire
au roi ?

– Rien, je vous le jure.

– Je vais chercher mon cheval.

– Et moi le mien.

– Où irons-nous ?

– Dans la plaine ; je sais un endroit
excellent.

– Partons-nous ensemble ?

– Pourquoi pas ?

Et tous deux, s’acheminant vers les écuries,
passèrent sous les fenêtres de Madame, doucement éclairées ;
une ombre grandissait derrière les rideaux de dentelle.

– Voilà pourtant une femme, dit de Wardes
en souriant, qui ne se doute pas que nous allons à la mort pour
elle.










Chapitre CLII – Le combat


 

De Wardes choisit son cheval, et
de Guiche le sien.

Puis chacun le sella lui-même avec une selle à
fontes.

De Wardes n’avait point de pistolets.
De Guiche en avait deux paires. Il les alla chercher chez lui,
les chargea, et donna le choix à de Wardes.

De Wardes choisit des pistolets dont il
s’était vingt fois servi, les mêmes avec lesquels de Guiche
lui avait vu tuer les hirondelles au vol.

– Vous ne vous étonnerez point, dit-il, que je
prenne toutes mes précautions. Vos armes vous sont connues. Je ne
fais, par conséquent, qu’égaliser les chances.

– L’observation était inutile, répondit
de Guiche, et vous êtes dans votre droit.

– Maintenant, dit de Wardes, je vous prie
de vouloir bien m’aider à monter à cheval, car j’y éprouve encore
une certaine difficulté.

– Alors, il fallait prendre le parti à
pied.

– Non, une fois en selle, je vaux mon
homme.

– C’est bien, n’en parlons plus.

Et de Guiche aida de Wardes à monter
à cheval.

– Maintenant, continua le jeune homme, dans
notre ardeur à nous exterminer, nous n’avons pas pris garde à une
chose.

– À laquelle ?

– C’est qu’il fait nuit, et qu’il faudra nous
tuer à tâtons.

– Soit, ce sera toujours le même résultat.

– Cependant, il faut prendre garde à une autre
circonstance, qui est que les honnêtes gens ne se vont point battre
sans compagnons.

– Oh ! s’écria de Guiche, vous êtes
aussi désireux que moi de bien faire les choses.

– Oui ; mais je ne veux point que l’on
puisse dire que vous m’avez assassiné, pas plus que, dans le cas où
je vous tuerais, je ne veux être accusé d’un crime.

– A-t-on dit pareille chose de votre duel avec
M. de Buckingham ? dit de Guiche. Il s’est
cependant accompli dans les mêmes conditions où le nôtre va
s’accomplir.

– Bon ! Il faisait encore jour et nous
étions dans l’eau jusqu’aux cuisses ; d’ailleurs, bon nombre
de spectateurs étaient rangés sur le rivage et nous
regardaient.

De Guiche réfléchit un instant ;
mais cette pensée qui s’était déjà présentée à son esprit s’y
raffermit, que de Wardes voulait avoir des témoins pour
ramener la conversation sur Madame et donner un tour nouveau au
combat.

Il ne répliqua donc rien, et, comme
de Wardes l’interrogea une dernière fois du regard, il lui
répondit par un signe de tête qui voulait dire que le mieux était
de s’en tenir où l’on en était.

Les deux adversaires se mirent, en
conséquence, en chemin et sortirent du château par cette porte que
nous connaissons pour avoir vu tout près d’elle Montalais et
Malicorne.

La nuit, comme pour combattre la chaleur de la
journée, avait amassé tous les nuages qu’elle poussait
silencieusement et lourdement de l’ouest à l’est. Ce dôme, sans
éclaircies et sans tonnerres apparents, pesait de tout son poids
sur la terre et commençait à se trouer sous les efforts du vent,
comme une immense toile détachée d’un lambris.

Les gouttes d’eau tombaient tièdes et larges
sur la terre, où elles aggloméraient la poussière en globules
roulants.

En même temps, des haies qui aspiraient
l’orage, des fleurs altérées, des arbres échevelés, s’exhalaient
mille odeurs aromatiques qui ramenaient au cerveau les souvenirs
doux, les idées de jeunesse, de vie éternelle, de bonheur et
d’amour.

– La terre sent bien bon, dit
de Wardes ; c’est une coquetterie de sa part pour nous
attirer à elle.

– À propos, répliqua de Guiche, il m’est
venu plusieurs idées et je veux vous les soumettre.

– Relatives ?

– Relatives à notre combat.

– En effet, il est temps, ce me semble, que
nous nous en occupions.

– Sera-ce un combat ordinaire et réglé selon
la coutume ?

– Voyons notre coutume ?

– Nous mettrons pied à terre dans une bonne
plaine, nous attacherons nos chevaux au premier objet venu, nous
nous joindrons sans armes, puis nous nous éloignerons de cent
cinquante pas chacun pour revenir l’un sur l’autre.

– Bon ! c’est ainsi que je tuai le pauvre
Follivent, voici trois semaines, à la Saint-Denis.

– Pardon, vous oubliez un détail.

– Lequel ?

– Dans votre duel avec Follivent, vous
marchâtes à pied l’un sur l’autre, l’épée aux dents et le pistolet
au poing.

– C’est vrai.

– Cette fois, au contraire, comme je ne puis
pas marcher, vous l’avouez vous-même, nous remontons à cheval et
nous nous choquons, le premier qui veut tirer tire.

– C’est ce qu’il y a de mieux, sans doute,
mais il fait nuit ; il faut compter plus de coups perdus qu’il
n’y en aurait dans le jour.

– Soit ! Chacun pourra tirer trois coups,
les deux qui seront tout chargés, et un troisième de recharge.

– À merveille ! où notre combat aura-t-il
lieu ?

– Avez-vous quelque préférence ?

– Non.

– Vous voyez ce petit bois qui s’étend devant
nous ?

– Le bois Rochin ? Parfaitement.

– Vous le connaissez ?

– À merveille.

– Vous savez, alors, qu’il a une clairière à
son centre ?

– Oui.

– Gagnons cette clairière.

– Soit !

– C’est une espèce de champ clos naturel, avec
toutes sortes de chemins, de faux fuyants, de sentiers, de fossés,
de tournants, d’allées ; nous serons là à merveille.

– Je le veux, si vous le voulez. Nous sommes
arrivés, je crois ?

– Oui. Voyez le bel espace dans le rond-point.
Le peu de clarté qui tombe des étoiles, comme dit Corneille, se
concentre en cette place ; les limites naturelles sont le bois
qui circuite avec ses barrières.

– Soit ! Faites comme vous dites.

– Terminons les conditions, alors.

– Voici les miennes ; si vous avez
quelque chose contre, vous le direz.

– J’écoute.

– Cheval tué oblige son maître à combattre à
pied.

– C’est incontestable, puisque nous n’avons
pas de chevaux de rechange.

– Mais n’oblige pas l’adversaire à descendre
de son cheval.

– L’adversaire sera libre d’agir comme bon lui
semblera.

– Les adversaires, s’étant joints une fois,
peuvent ne se plus quitter, et, par conséquent, tirer l’un sur
l’autre à bout portant.

– Accepté.

– Trois charges sans plus, n’est-ce
pas ?

– C’est suffisant, je crois. Voici de la
poudre et des balles pour vos pistolets ; mesurez trois
charges, prenez trois balles ; j’en ferai autant, puis nous
répandrons le reste de la poudre et nous jetterons le reste des
balles.

– Et nous jurons sur le Christ, n’est-ce pas,
ajouta de Wardes, que nous n’avons plus sur nous ni poudre ni
balles ?

– C’est convenu ; moi, je le jure.

De Guiche étendit la main vers le
ciel.

De Wardes l’imita.

– Et maintenant, mon cher comte, dit-il,
laissez-moi vous dire que je ne suis dupe de rien. Vous êtes, ou
vous serez l’amant de Madame. J’ai pénétré le secret, vous avez
peur que je ne l’ébruite ; vous voulez me tuer pour vous
assurer le silence, c’est tout simple, et, à votre place, j’en
ferais autant.

De Guiche baissa la tête.

– Seulement, continua de Wardes
triomphant, était-ce bien la peine, dites-moi, de me jeter encore
dans les bras cette mauvaise affaire de Bragelonne ? Prenez
garde, mon cher ami, en acculant le sanglier, on l’enrage ; en
forçant le renard, on lui donne la férocité du jaguar. Il en
résulte que, mis aux abois par vous, je me défends jusqu’à la
mort.

– C’est votre droit.

– Oui, mais, prenez garde, je ferai bien du
mal ; ainsi, pour commencer, vous devinez bien, n’est-ce pas,
que je n’ai point fait la sottise de cadenasser mon secret, ou
plutôt votre secret dans mon cœur ? Il y a un ami, un ami
spirituel, vous le connaissez, qui est entré en participation de
mon secret ; ainsi, comprenez bien que, si vous me tuez, ma
mort n’aura pas servi à grand-chose ; tandis qu’au contraire,
si je vous tue, dame ! tout est possible, vous comprenez.

De Guiche frissonna.

– Si je vous tue, continua de Wardes,
vous aurez attaché à Madame deux ennemis qui travailleront à qui
mieux mieux à la ruiner.

– Oh ! monsieur, s’écria de Guiche
furieux, ne comptez pas ainsi sur ma mort ; de ces deux
ennemis, j’espère bien tuer l’un tout de suite, et l’autre à la
première occasion.

De Wardes ne répondit que par un éclat de rire
tellement diabolique, qu’un homme superstitieux s’en fût
effrayé.

Mais de Guiche n’était point
impressionnable à ce point.

– Je crois, dit-il, que tout est réglé,
monsieur de Wardes ; ainsi, prenez du champ, je vous
prie, à moins que vous ne préfériez que ce soit moi.

– Non pas, dit de Wardes, enchanté de
vous épargner une peine.

Et, mettant son cheval au galop, il traversa
la clairière dans toute son étendue, et alla prendre son poste au
point de la circonférence du carrefour qui faisait face à celui où
de Guiche s’était arrêté.

De Guiche demeura immobile.

À la distance de cent pas à peu près, les deux
adversaires étaient absolument invisibles l’un à l’autre, perdus
qu’ils étaient dans l’ombre épaisse des ormes et des
châtaigniers.

Une minute s’écoula au milieu du plus profond
silence.

Au bout de cette minute, chacun, au sein de
l’ombre où il était caché, entendit le double cliquetis du chien
résonnant dans la batterie.

De Guiche, suivant la tactique ordinaire,
mit son cheval au galop, persuadé qu’il trouverait une double
garantie de sûreté dans l’ondulation du mouvement et dans la
vitesse de la course.

Cette course se dirigea en droite ligne sur le
point qu’à son avis devait occuper son adversaire.

À la moitié du chemin, il s’attendait à
rencontrer de Wardes : il se trompait.

Il continua sa course, présumant que
de Wardes l’attendait immobile.

Mais au deux tiers de la clairière, il vit le
carrefour s’illuminer tout à coup, et une balle coupa en sifflant
la plume qui s’arrondissait sur son chapeau.

Presque en même temps, et comme si le feu du
premier coup eût servi à éclairer l’autre, un second coup retentit,
et une seconde balle vint trouer la tête du cheval de
de Guiche, un peu au-dessous de l’oreille.

L’animal tomba.

Ces deux coups, venant d’une direction tout
opposée à celle dans laquelle il s’attendait à trouver
de Wardes, frappèrent de Guiche de surprise ; mais,
comme c’était un homme d’un grand sang-froid, il calcula sa chute,
mais non pas si bien, cependant, que le bout de sa botte ne se
trouvât pris sous son cheval.

Heureusement, dans son agonie, l’animal fit un
mouvement, et de Guiche put dégager sa jambe moins
pressée.

De Guiche se releva, se tâta ; il
n’était point blessé.

Du moment où il avait senti le cheval faiblir,
il avait placé ses deux pistolets dans les fontes, de peur que la
chute ne fît partir un des deux coups et même tous les deux, ce qui
l’eût désarmé inutilement.

Une fois debout, il reprit ses pistolets dans
ses fontes, et s’avança vers l’endroit où, à la lueur de la flamme,
il avait vu apparaître de Wardes. De Guiche s’était,
après le premier coup, rendu compte de la manœuvre de son
adversaire, qui était on ne peut plus simple.

Au lieu de courir sur de Guiche ou de
rester à sa place à l’attendre, de Wardes avait, pendant une
quinzaine de pas à peu près, suivi le cercle d’ombre qui le
dérobait à la vue de son adversaire, et, au moment où celui-ci lui
présentait le flanc dans sa course, il l’avait tiré de sa place,
ajustant à l’aise, et servi au lieu d’être gêné par le galop du
cheval.

On a vu que, malgré l’obscurité, la première
balle avait passé à un pouce à peine de la tête de
de Guiche.

De Wardes était si sûr de son coup, qu’il
avait cru voir tomber de Guiche. Son étonnement fut grand
lorsque, au contraire le cavalier demeura en selle.

Il se pressa pour tirer le second coup, fit un
écart de main et tua le cheval.

C’était une heureuse maladresse, si
de Guiche demeurait engagé sous l’animal. Avant qu’il eût pu
se dégager, de Wardes rechargeait son troisième coup et tenait
de Guiche à sa merci.

Mais, tout au contraire, de Guiche était
debout et avait trois coups à tirer.

De Guiche comprit la position… Il
s’agissait de gagner de Wardes de vitesse. Il prit sa course,
afin de le joindre avant qu’il eût fini de recharger son
pistolet.

De Wardes le voyait arriver comme une tempête.
La balle était juste et résistait à la baguette. Mal charger était
s’exposer à perdre un dernier coup. Bien charger était perdre son
temps, ou plutôt c’était perdre la vie.

Il fit faire un écart à son cheval.

De Guiche pivota sur lui-même, et, au
moment où le cheval retombait, le coup partit, enlevant le chapeau
de de Wardes.

De Wardes comprit qu’il avait un instant à
lui ; il en profita pour achever de charger son pistolet.

De Guiche, ne voyant pas tomber son
adversaire, jeta le premier pistolet devenu inutile, et marcha sur
de Wardes en levant le second.

Mais, au troisième pas qu’il fit,
de Wardes le prit tout marchant et le coup partit.

Un rugissement de colère y répondit ; le
bras du comte se crispa et s’abattit. Le pistolet tomba.

De Wardes vit le comte se baisser, ramasser le
pistolet de la main gauche, et faire un nouveau pas en avant.

Le moment était suprême.

– Je suis perdu, murmura de Wardes, il
n’est point blessé à mort.

Mais au moment où de Guiche levait son
pistolet sur de Wardes, la tête, les épaules et les jarrets du
comte fléchirent à la fois. Il poussa un soupir douloureux et vint
rouler aux pieds du cheval de de Wardes.

– Allons donc ! murmura celui-ci.

Et, rassemblant les rênes, il piqua des
deux.

Le cheval franchit le corps inerte et emporta
rapidement de Wardes au château.

Arrivé là, de Wardes demeura un quart
d’heure à tenir conseil.

Dans son impatience à quitter le champ de
bataille, il avait négligé de s’assurer que de Guiche fût
mort.

Une double hypothèse se présentait à l’esprit
agité de de Wardes.

Ou de Guiche était tué, ou de Guiche
était seulement blessé.

– Si de Guiche était tué, fallait-il
laisser ainsi son corps aux loups ? C’était une cruauté
inutile, puisque, si de Guiche était tué, il ne parlerait
certes pas.

S’il n’était pas tué, pourquoi, en ne lui
portant pas secours, se faire passer pour un sauvage incapable de
générosité ?

Cette dernière considération l’emporta.

De Wardes s’informa de Manicamp.

Il apprit que Manicamp s’était informé de
de Guiche et, ne sachant point où le joindre, s’était allé
coucher.

De Wardes alla réveiller le dormeur et lui
conta l’affaire, que Manicamp écouta sans dire un mot, mais avec
une expression d’énergie croissante dont on aurait cru sa
physionomie incapable.

Seulement, lorsque de Wardes eut fini,
Manicamp prononça un seul mot :

– Allons !

Tout en marchant, Manicamp se montait
l’imagination, et, au fur et à mesure que de Wardes lui
racontait l’événement, il s’assombrissait davantage.

– Ainsi, dit-il lorsque de Wardes eut
fini, vous le croyez mort ?

– Hélas ! oui.

– Et vous vous êtes battus comme cela sans
témoins ?

– Il l’a voulu.

– C’est singulier !

– Comment, c’est singulier ?

– Oui, le caractère de M. de Guiche
ressemble bien peu à cela.

– Vous ne doutez pas de ma parole, je
suppose ?

– Hé ! hé !

– Vous en doutez ?

– Un peu… Mais j’en douterai bien plus encore,
je vous en préviens, si je vois le pauvre garçon mort.

– Monsieur Manicamp !

– Monsieur de Wardes !

– Il me semble que vous m’insultez !

– Ce sera comme vous voudrez. Que
voulez-vous ? moi, je n’ai jamais aimé les gens qui viennent
vous dire : « J’ai tué M. Untel dans un coin ;
c’est un bien grand malheur, mais je l’ai tué loyalement. » Il
fait nuit bien noire pour cet adverbe-là monsieur
de Wardes !

– Silence, nous sommes arrivés.

En effet, on commençait à apercevoir la petite
clairière, et, dans l’espace vide, la masse immobile du cheval
mort.

À droite du cheval, sur l’herbe noire, gisait,
la face contre terre, le pauvre comte baigné dans son sang.

Il était demeuré à la même place et ne
paraissait même pas avoir fait un mouvement.

Manicamp se jeta à genoux, souleva le comte,
et le trouva froid et trempé de sang.

Il le laissa retomber.

Puis, s’allongeant près de lui, il chercha
jusqu’à ce qu’il eût trouvé le pistolet de de Guiche.

– Morbleu ! dit-il alors en se relevant,
pâle comme un spectre et le pistolet au poing ; morbleu !
vous ne vous trompiez pas, il est bien mort !

– Mort ? répéta de Wardes.

– Oui, et son pistolet est chargé, ajouta
Manicamp en interrogeant du doigt le bassinet.

– Mais ne vous ai-je pas dit que je l’avais
pris dans la marche et que j’avais tiré sur lui au moment où il
visait sur moi ?

– Êtes-vous bien sûr de vous être battu contre
lui, monsieur de Wardes ? Moi, je l’avoue, j’ai bien peur
que vous ne l’ayez assassiné. Oh ! ne criez pas ! vous
avez tiré vos trois coups, et son pistolet est chargé ! Vous
avez tué son cheval, et lui, lui, de Guiche, un des meilleurs
tireurs de France, n’a touché ni vous ni votre cheval ! Tenez,
monsieur de Wardes, vous avez du malheur de m’avoir amené
ici ; tout ce sang m’a monté à la tête ; je suis un peu
ivre, et je crois, sur l’honneur ! puisque l’occasion s’en
présente, que je vais vous faire sauter la cervelle. Monsieur
de Wardes, recommandez votre âme à Dieu !

– Monsieur de Manicamp, vous n’y songez
point ?

– Si fait, au contraire, j’y songe trop.

– Vous m’assassineriez ?

– Sans remords, pour le moment, du moins.

– Êtes-vous gentilhomme ?

– On a été page ; donc on a fait ses
preuves.

– Laissez-moi défendre ma vie, alors.

– Bon ! pour que vous me fassiez à moi,
ce que vous avez fait au pauvre de Guiche.

Et Manicamp, soulevant son pistolet, l’arrêta,
le bras tendu et le sourcil froncé, à la hauteur de la poitrine de
de Wardes.

De Wardes n’essaya pas même de fuir, il était
terrifié.

Alors, dans cet effroyable silence d’un
instant, qui parut un siècle à de Wardes, un soupir se fit
entendre.

– Oh ! s’écria de Wardes ! il
vit ! il vit ! À moi, monsieur de Guiche, on veut
m’assassiner !

Manicamp se recula, et, entre les deux jeunes
gens, on vit le comte se soulever péniblement sur une main.

Manicamp jeta le pistolet à dix pas, et courut
à son ami en poussant un cri de joie.

De Wardes essuya son front inondé d’une sueur
glacée.

– Il était temps ! murmura-t-il.

– Qu’avez-vous ? demanda Manicamp à
de Guiche, et de quelle façon êtes vous blessé ?

De Guiche montra sa main mutilée et sa
poitrine sanglante.

– Comte ! s’écria de Wardes, on
m’accuse de vous avoir assassiné ; parlez, je vous en conjure,
dites que j’ai loyalement combattu !

– C’est vrai, dit le blessé,
M. de Wardes a combattu loyalement, et quiconque dirait
le contraire se ferait de moi un ennemi.

– Eh ! monsieur, dit Manicamp, aidez-moi
d’abord à transporter ce pauvre garçon, et, après, je vous donnerai
toutes les satisfactions qu’il vous plaira, ou, si vous êtes par
trop pressé, faisons mieux : pansons le comte avec votre
mouchoir et le mien, et, puisqu’il reste deux balles à tirer,
tirons-les.

– Merci, dit de Wardes. Deux fois en une
heure j’ai vu la mort de trop près : c’est trop laid, la mort,
et je préfère vos excuses.

Manicamp se mit à rire, et de Guiche
aussi, malgré ses souffrances.

Les deux jeunes gens voulurent le porter, mais
il déclara qu’il se sentait assez fort pour marcher seul. La balle
lui avait brisé l’annulaire et le petit doigt, mais avait été
glisser sur une côte sans pénétrer dans la poitrine. C’était donc
plutôt la douleur que la gravité de la blessure qui avait foudroyé
de Guiche.

Manicamp lui passa un bras sous une épaule,
de Wardes un bras sous l’autre, et ils l’amenèrent ainsi à
Fontainebleau, chez le médecin qui avait assisté à son lit de mort
le franciscain prédécesseur d’Aramis.










Chapitre CLIII – Le souper du roi


 

Le roi s’était mis à table pendant ce temps,
et la suite peu nombreuse des invités du jour avait pris place à
ses côtés après le geste habituel qui prescrivait de s’asseoir.

Dès cette époque, bien que l’étiquette ne fût
pas encore réglée comme elle le fut plus tard, la Cour de France
avait entièrement rompu avec les traditions de bonhomie et de
patriarcale affabilité qu’on retrouvait encore chez Henri IV, et
que l’esprit soupçonneux de Louis XIII avait peu à peu effacées,
pour les remplacer par des habitudes fastueuses de grandeur, qu’il
était désespéré de ne pouvoir atteindre.

Le roi dînait donc à une petite table séparée
qui dominait, comme le bureau d’un président, les tables
voisines ; petite table, avons-nous dit : hâtons-nous
cependant d’ajouter que cette petite table était encore la plus
grande de toutes.

En outre, c’était celle sur laquelle
s’entassaient un plus prodigieux nombre de mets variés, poissons,
gibiers, viandes domestiques, fruits, légumes et conserves.

Le roi, jeune et vigoureux, grand chasseur,
adonné à tous les exercices violents, avait, en outre, cette
chaleur naturelle du sang, commune à tous les Bourbons, qui cuit
rapidement les digestions et renouvelle les appétits.

Louis XIV était un redoutable convive ;
il aimait à critiquer ses cuisiniers ; mais, lorsqu’il leur
faisait honneur, cet honneur était gigantesque.

Le roi commençait par manger plusieurs
potages, soit ensemble, dans une espèce de macédoine, soit
séparément ; il entremêlait ou plutôt il séparait chacun de
ces potages d’un verre de vin vieux.

Il mangeait vite et assez avidement.

Porthos, qui dès l’abord avait par respect
attendu un coup de coude de d’Artagnan, voyant le roi s’escrimer de
la sorte, se retourna vers le mousquetaire, et dit à
demi-voix :

– Il me semble qu’on peut aller, dit-il, Sa
Majesté encourage. Voyez donc.

– Le roi mange, dit d’Artagnan, mais il cause
en même temps ; arrangez-vous de façon que si, par hasard, il
vous adressait la parole, il ne vous prenne pas la bouche pleine,
ce qui serait disgracieux.

– Le bon moyen alors, dit Porthos, c’est de ne
point souper. Cependant j’ai faim, je l’avoue, et tout cela sent
des odeurs appétissantes, et qui sollicitent à la fois mon odorat
et mon appétit.

– N’allez pas vous aviser de ne point manger,
dit d’Artagnan, vous fâcheriez Sa Majesté. Le roi a pour habitude
de dire que celui-là travaille bien qui mange bien, et il n’aime
pas qu’on fasse petite bouche à sa table.

– Alors, comment éviter d’avoir la bouche
pleine si on mange ? dit Porthos.

– Il s’agit simplement, répondit le capitaine
des mousquetaires, d’avaler lorsque le roi vous fera l’honneur de
vous adresser la parole.

– Très bien.

Et, à partir de ce moment, Porthos se mit à
manger avec un enthousiasme poli.

Le roi, de temps en temps, levait les yeux sur
le groupe, et, en connaisseur, appréciait les dispositions de son
convive.

– Monsieur du Vallon ! dit-il.

Porthos en était à un salmis de lièvre, et en
engloutissait un demi-râble.

Son nom, prononcé ainsi, le fit tressaillir,
et, d’un vigoureux élan du gosier, il absorba la bouchée
entière.

– Sire, dit Porthos d’une voix étouffée, mais
suffisamment intelligible néanmoins.

– Que l’on passe à M. du Vallon ces
filets d’agneau, dit le roi. Aimez-vous les viandes jaunes,
monsieur du Vallon ?

– Sire, j’aime tout, répliqua Porthos.

Et d’Artagnan lui souffla :

– Tout ce que m’envoie Votre Majesté.

Porthos répéta :

– Tout ce que m’envoie Votre Majesté.

Le roi fit, avec la tête, un signe de
satisfaction.

– On mange bien quand on travaille bien,
repartit le roi, enchanté d’avoir en tête à tête un mangeur de la
force de Porthos.

Porthos reçut le plat d’agneau et en fit
glisser une partie sur son assiette.

– Eh bien ? dit le roi.

– Exquis ! fit tranquillement
Porthos.

– A-t-on d’aussi fins moutons dans votre
province, monsieur du Vallon ? continua le roi.

– Sire, dit Porthos, je crois qu’en ma
province, comme partout, ce qu’il y a de meilleur est d’abord au
roi ; mais, ensuite, je ne mange pas le mouton de la même
façon que le mange Votre Majesté.

– Ah ! ah ! Et comment le
mangez-vous ?

– D’ordinaire, je me fais accommoder un agneau
tout entier.

– Tout entier ?

– Oui, Sire.

– Et de quelle façon ?

– Voici : mon cuisinier, le drôle est
Allemand, Sire ; mon cuisinier bourre l’agneau en question de
petites saucisses qu’il fait venir de Strasbourg ;
d’andouillettes, qu’il fait venir de Troyes ; de mauviettes,
qu’il fait venir de Pithiviers ; par je ne sais quel moyen, il
désosse le mouton, comme il ferait d’une volaille, tout en lui
laissant la peau, qui fait autour de l’animal une croûte
rissolée ; lorsqu’on le coupe par belles tranches, comme on
ferait d’un énorme saucisson, il en sort un jus tout rosé qui est à
la fois agréable à l’œil et exquis au palais.

Et Porthos fit clapper sa langue.

Le roi ouvrit de grands yeux charmés, et, tout
en attaquant du faisan en daube qu’on lui présentait :

– Voilà, monsieur du Vallon, un manger que je
convoiterais, dit-il. Quoi ! le mouton entier ?

– Entier, oui, Sire.

– Passez donc ces faisans à M. du
Vallon ; je vois que c’est un amateur.

L’ordre fut exécuté.

Puis, revenant au mouton :

– Et cela n’est pas trop gras ?

– Non, Sire ; les graisses tombent en
même temps que le jus et surnagent ; alors mon écuyer
tranchant les enlève avec une cuiller d’argent, que j’ai fait faire
exprès.

– Et vous demeurez ? demanda le roi.

– À Pierrefonds, Sire.

– À Pierrefonds ; où est cela, monsieur
du Vallon ? du côté de Belle-Île ?

– Oh ! non pas, Sire, Pierrefonds est
dans le Soissonnais.

– Je croyais que vous me parliez de ces
moutons à cause des prés salés.

– Non, Sire, j’ai des prés qui ne sont pas
salés, c’est vrai, mais qui n’en valent pas moins.

Le roi passa aux entremets, mais sans perdre
de vue Porthos, qui continuait d’officier de son mieux.

– Vous avez un bel appétit, monsieur du
Vallon, dit-il, et vous faites un bon convive.

– Ah ! ma foi ! Sire, si Votre
Majesté venait jamais à Pierrefonds, nous mangerions bien notre
mouton à nous deux, car vous ne manquez pas d’appétit non plus,
vous.

D’Artagnan poussa un bon coup de pied à
Porthos sous la table. Porthos rougit.

– À l’âge heureux de Votre Majesté, dit
Porthos pour se rattraper, j’étais aux mousquetaires, et nul ne
pouvait me rassasier. Votre Majesté a bel appétit, comme j’avais
l’honneur de le lui dire, mais elle choisit avec trop de
délicatesse pour être appelée un grand mangeur.

Le roi parut charmé de la politesse de son
antagoniste.

– Tâterez-vous de ces crèmes ? dit-il à
Porthos ?

– Sire, Votre Majesté me traite trop bien pour
que je ne lui dise pas la vérité tout entière.

– Dites, monsieur du Vallon, dites.

– Eh bien ! Sire, en fait de sucreries,
je ne connais que les pâtes, et encore il faut qu’elles soient bien
compactes ; toutes ces mousses m’enflent l’estomac, et
tiennent une place qui me paraît trop précieuse pour la si mal
occuper.

– Ah ! messieurs, dit le roi en montrant
Porthos voilà un véritable modèle de gastronomie. Ainsi mangeaient
nos pères, qui savaient si bien manger, ajouta Sa Majesté, tandis
que nous, nous picorons.

Et, en disant ces mots, il prit une assiette
de blanc de volaille mêlée de jambon.

Porthos, de son côté, entama une terrine de
perdreaux et de râles.

L’échanson remplit joyeusement le verre de Sa
Majesté.

– Donnez de mon vin à M. du Vallon, dit
le roi.

C’était un des grands honneurs de la table
royale, D’Artagnan pressa le genou de son ami.

– Si vous pouvez avaler seulement la moitié de
cette hure de sanglier que je vois là, dit-il à Porthos, je vous
juge duc et pair dans un an.

– Tout à l’heure, dit flegmatiquement Porthos,
je m’y mettrai.

Le tour de la hure ne tarda pas à venir en
effet, car le roi prenait plaisir à pousser ce beau convive, il ne
fit point passer de mets à Porthos, qu’il ne les eût dégustés
lui-même : il goûta donc la hure. Porthos se montra beau
joueur, au lieu d’en manger la moitié, comme avait dit d’Artagnan,
il en mangea les trois quarts.

– Il est impossible, dit le roi à demi-voix,
qu’un gentilhomme qui soupe si bien tous les jours, et avec de si
belles dents, ne soit pas le plus honnête homme de mon royaume.

– Entendez-vous ? dit d’Artagnan à
l’oreille de son ami.

– Oui, je crois que j’ai un peu de faveur, dit
Porthos en se balançant sur sa chaise.

– Oh ! vous avez le vent en poupe.
Oui ! oui ! oui !

Le roi et Porthos continuèrent de manger ainsi
à la grande satisfaction des conviés, dont quelques-uns, par
émulation, avaient essayé de les suivre, mais avaient dû renoncer
en chemin.

Le roi rougissait, et la réaction du sang à
son visage annonçait le commencement de la plénitude.

C’est alors que Louis XIV, au lieu de prendre
de la gaieté, comme tous les buveurs, s’assombrissait et devenait
taciturne.

Porthos, au contraire, devenait guilleret et
expansif.

Le pied de d’Artagnan dut lui rappeler plus
d’une fois cette particularité.

Le dessert parut.

Le roi ne songeait plus à Porthos ; il
tournait ses yeux vers la porte d’entrée, et on l’entendit demander
parfois pourquoi M. de Saint-Aignan tardait tant à
venir.

Enfin, au moment où Sa Majesté terminait un
pot de confitures de prunes avec un grand soupir,
M. de Saint-Aignan parut.

Les yeux du roi, qui s’étaient éteints peu à
peu, brillèrent aussitôt.

Le comte se dirigea vers la table du roi, et,
à son approche, Louis XIV se leva.

Tout le monde se leva, Porthos même, qui
achevait un nougat capable de coller l’une à l’autre les deux
mâchoires d’un crocodile. Le souper était fini.










Chapitre CLIV – Après souper


 

Le roi prit le bras de Saint-Aignan et passa
dans la chambre voisine.

– Que vous avez tardé, comte ! dit le
roi.

– J’apportais la réponse, Sire, répondit le
comte.

– C’est donc bien long pour elle de répondre à
ce que je lui écrivais ?

– Sire, Votre Majesté avait daigné faire des
vers ; Mlle de La Vallière a voulu payer le roi de la même
monnaie, c’est-à-dire en or.

– Des vers, de Saint-Aignan !… s’écria le
roi ravi. Donne, donne.

Et Louis rompit le cachet d’une petite lettre
qui renfermait effectivement des vers que l’histoire nous a
conservés, et qui sont meilleurs d’intention que de facture.

Tels qu’ils étaient, cependant, ils
enchantèrent le roi, qui témoigna sa joie par des transports non
équivoques ; mais le silence général avertit Louis, si
chatouilleux sur les bienséances, que sa joie pouvait donner
matière à des interprétations.

Il se retourna et mit le billet dans sa
poche ; puis, faisant un pas qui le ramena sur le seuil de la
porte auprès de ses hôtes :

– Monsieur du Vallon, dit-il, je vous ai vu
avec le plus vif plaisir, et je vous reverrai avec un plaisir
nouveau.

Porthos s’inclina, comme eût fait le colosse
de Rhodes, et sortit à reculons.

– Monsieur d’Artagnan, continua le roi, vous
attendrez mes ordres dans la galerie ; je vous suis obligé de
m’avoir fait connaître M. du Vallon. Messieurs, je retourne
demain à Paris, pour le départ des ambassadeurs d’Espagne et de
Hollande. À demain donc.

La salle se vida aussitôt.

Le roi prit le bras de Saint-Aignan, et lui
fit relire encore les vers de La Vallière.

– Comment les trouves-tu ? dit-il.

– Sire… charmants !

– Ils me charment, en effet, et s’ils étaient
connus…

– Oh ! les poètes en seraient
jaloux ; mais ils ne les connaîtront pas.

– Lui avez-vous donné les miens ?

– Oh ! Sire, elle les a dévorés.

– Ils étaient faibles, j’en ai peur.

– Ce n’est pas ce que Mlle de La Vallière en a
dit.

– Vous croyez qu’elle les a trouvés de son
goût ?

– J’en suis sûr, Sire…

– Il me faudrait répondre, alors.

– Oh ! Sire… tout de suite… après souper…
Votre Majesté se fatiguera.

– Je crois que vous avez raison : l’étude
après le repas est nuisible.

– Le travail du poète surtout ; et puis,
en ce moment, il y aurait préoccupation chez Mlle de La
Vallière.

– Quelle préoccupation ?

– Ah ! Sire, comme chez toutes ces
dames.

– Pourquoi ?

– À cause de l’accident de ce pauvre
de Guiche.

– Ah ! mon Dieu ! est-il arrivé un
malheur à de Guiche ?

– Oui, Sire, il a toute une main emportée, il
a un trou à la poitrine, il se meurt.

– Bon Dieu ! et qui vous a dit
cela ?

– Manicamp l’a rapporté tout à l’heure chez un
médecin de Fontainebleau, et le bruit s’en est répandu ici.

– Rapporté ? Pauvre de Guiche !
et comment cela lui est-il arrivé ?

– Ah ! voilà, Sire ! comment cela
lui est-il arrivé ?

– Vous me dites cela d’un air tout à fait
singulier, de Saint-Aignan. Donnez-moi des détails… Que
dit-il ?

– Lui, ne dit rien, Sire, mais les autres.

– Quels autres ?

– Ceux qui l’ont rapporté, Sire.

– Qui sont-ils, ceux-là ?

– Je ne sais, Sire ; mais
M. de Manicamp le sait, M. de Manicamp est de
ses amis.

– Comme tout le monde, dit le roi.

– Oh ! non, reprit de Saint-Aignan, vous
vous trompez, Sire ; tout le monde n’est pas précisément des
amis de M. de Guiche.

– Comment le savez-vous ?

– Est-ce que le roi veut que je
m’explique ?

– Sans doute, je le veux.

– Eh bien ! Sire, je crois avoir ouï
parler d’une querelle entre deux gentilshommes.

– Quand ?

– Ce soir même, avant le souper de Votre
Majesté.

– Cela ne prouve guère. J’ai fait des
ordonnances si sévères à l’égard des duels, que nul, je suppose,
n’osera y contrevenir.

– Aussi Dieu me préserve d’accuser
personne ! s’écria de Saint-Aignan. Votre Majesté m’a ordonné
de parler, je parle.

– Dites donc alors comment le comte
de Guiche a été blessé.

– Sire, on dit à l’affût.

– Ce soir ?

– Ce soir.

– Une main emportée ! un trou à la
poitrine ! Qui était à l’affût avec
M. de Guiche ?

– Je ne sais, Sire… Mais
M. de Manicamp sait ou doit savoir.

– Vous me cachez quelque chose, de
Saint-Aignan.

– Rien, Sire, rien.

– Alors expliquez-moi l’accident ; est-ce
un mousquet qui a crevé ?

– Peut-être bien. Mais, en y réfléchissant,
non, Sire, car on a trouvé près de de Guiche son pistolet
encore chargé.

– Son pistolet ? Mais, on ne va pas à
l’affût avec un pistolet, ce me semble.

– Sire, on ajoute que le cheval de
de Guiche a été tué, et que le cadavre du cheval est encore
dans la clairière.

– Son cheval ? De Guiche va à
l’affût à cheval ? De Saint-Aignan, je ne comprends rien à ce
que vous me dites. Où la chose s’est-elle passée ?

– Sire, au bois Rochin, dans le
rond-point.

– Bien. Appelez M. d’Artagnan.

De Saint-Aignan obéit. Le mousquetaire
entra.

– Monsieur d’Artagnan, dit le roi, vous allez
sortir par la petite porte du degré particulier.

– Oui, Sire.

– Vous monterez à cheval.

– Oui, Sire.

– Et vous irez au rond-point du bois Rochin.
Connaissez-vous l’endroit ?

– Sire, je m’y suis battu deux fois.

– Comment ! s’écria le roi, étourdi de la
réponse.

– Sire, sous les édits de M. le cardinal
de Richelieu repartit d’Artagnan avec son flegme ordinaire.

– C’est différent, monsieur. Vous irez donc
là, et vous examinerez soigneusement les localités. Un homme y a
été blessé, et vous y trouverez un cheval mort. Vous me direz ce
que vous pensez sur cet événement.

– Bien, Sire.

– Il va sans dire que c’est votre opinion à
vous, et non celle d’un autre que je veux avoir.

– Vous l’aurez dans une heure, Sire.

– Je vous défends de communiquer avec qui que
ce soit.

– Excepté avec celui qui me donnera une
lanterne, dit d’Artagnan.

– Oui, bien entendu, dit le roi en riant de
cette liberté, qu’il ne tolérait que chez son capitaine des
mousquetaires.

D’Artagnan sortit par le petit degré.

– Maintenant, qu’on appelle mon médecin,
ajouta Louis.

Dix minutes après, le médecin du roi arrivait
essoufflé.

– Monsieur, vous allez, lui dit le roi, vous
transporter avec M. de Saint-Aignan où il vous conduira,
et me rendrez compte de l’état du malade que vous verrez dans la
maison où je vous prie d’aller.

Le médecin obéit sans observation, comme on
commençait dès cette époque à obéir à Louis XIV, et sortit
précédant de Saint-Aignan.

– Vous, de Saint-Aignan, envoyez-moi Manicamp,
avant que le médecin ait pu lui parler.

De Saint-Aignan sortit à son tour.










Chapitre CLV – Comment d'Artagnan
accomplit la mission dont le roi l'avait chargé


 

Pendant que le roi prenait ces dernières
dispositions pour arriver à la vérité, d’Artagnan, sans perdre une
seconde, courait à l’écurie, décrochait la lanterne, sellait son
cheval lui-même, et se dirigeait vers l’endroit désigné par Sa
Majesté.

Il n’avait, suivant sa promesse, vu ni
rencontré personne, et, comme nous l’avons dit, il avait poussé le
scrupule jusqu’à faire, sans l’intervention des valets d’écurie et
des palefreniers, ce qu’il avait à faire.

D’Artagnan était de ceux qui se piquent, dans
les moments difficiles, de doubler leur propre valeur.

En cinq minutes de galop, il fut au bois,
attacha son cheval au premier arbre qu’il rencontra, et pénétra à
pied jusqu’à la clairière.

Alors il commença de parcourir à pied, et sa
lanterne à la main, toute la surface du rond-point, vint, revint,
mesura, examina, et, après une demi-heure d’exploration il reprit
silencieusement son cheval, et s’en revint réfléchissant et au pas
à Fontainebleau.

Louis attendait dans son cabinet : il
était seul et crayonnait sur un papier des lignes qu’au premier
coup d’œil d’Artagnan reconnut inégales et fort raturées.

Il en conclut que ce devaient être des
vers.

Il leva la tête et aperçut d’Artagnan.

– Eh bien ! monsieur, dit-il,
m’apportez-vous des nouvelles ?

– Oui, Sire.

– Qu’avez-vous vu ?

– Voici la probabilité, Sire, dit
d’Artagnan.

– C’était une certitude que je vous avais
demandée.

– Je m’en rapprocherai autant que je
pourrai ; le temps était commode pour les investigations dans
le genre de celles que je viens de faire : il a plu ce soir et
les chemins étaient détrempés…

– Au fait, monsieur d’Artagnan.

– Sire, Votre Majesté m’avait dit qu’il y
avait un cheval mort au carrefour du bois Rochin ; j’ai donc
commencé par étudier les chemins.

« Je dis les chemins, attendu qu’on
arrive au centre du carrefour par quatre chemins.

« Celui que j’avais suivi moi-même
présentait seul des traces fraîches. Deux chevaux l’avaient suivi
côte à côte : leurs huit pieds étaient marqués bien
distinctement dans la glaise.

« L’un des cavaliers était plus pressé
que l’autre. Les pas de l’un sont toujours en avant de l’autre
d’une demi-longueur de cheval.

– Alors vous êtes sûr qu’ils sont venus à
deux ? dit le roi.

– Oui, Sire. Les chevaux sont deux grandes
bêtes d’un pas égal, des chevaux habitués à la manœuvre, car ils
ont tourné en parfaite oblique la barrière du rond-point.

– Après, monsieur ?

– Là, les cavaliers sont restés un instant à
régler sans doute les conditions du combat ; les chevaux
s’impatientaient. L’un des cavaliers parlait, l’autre écoutait et
se contentait de répondre. Son cheval grattait la terre du pied, ce
qui prouve que, dans sa préoccupation à écouter, il lui lâchait la
bride.

– Alors il y a eu combat ?

– Sans conteste.

– Continuez ; vous êtes un habile
observateur.

– L’un des deux cavaliers est resté en place,
celui qui écoutait ; l’autre a traversé la clairière, et a
d’abord été se mettre en face de son adversaire. Alors celui qui
était resté en place a franchi le rond-point au galop jusqu’aux
deux tiers de sa longueur, croyant marcher sur son ennemi ;
mais celui-ci avait suivi la circonférence du bois.

– Vous ignorez les noms, n’est-ce
pas ?

– Tout à fait, Sire. Seulement, celui-ci qui
avait suivi la circonférence du bois montait un cheval noir.

– Comment savez-vous cela ?

– Quelques crins de sa queue sont restés aux
ronces qui garnissent le bord du fossé.

– Continuez.

– Quant à l’autre cheval, je n’ai pas eu de
peine à en faire le signalement, puisqu’il est resté mort sur le
champ de bataille.

– Et de quoi ce cheval est-il mort ?

– D’une balle qui lui a troué la tempe.

– Cette balle était celle d’un pistolet ou
d’un fusil ?

– D’un pistolet, Sire. Au reste, la blessure
du cheval m’a indiqué la tactique de celui qui l’avait tué. Il
avait suivi la circonférence du bois pour avoir son adversaire en
flanc. J’ai d’ailleurs, suivi ses pas sur l’herbe.

– Les pas du cheval noir ?

– Oui, Sire.

– Allez, monsieur d’Artagnan.

– Maintenant que Votre Majesté voit la
position des deux adversaires, il faut que je quitte le cavalier
stationnaire pour le cavalier qui passe au galop.

– Faites.

– Le cheval du cavalier qui chargeait fut tué
sur le coup.

– Comment savez-vous cela ?

– Le cavalier n’a pas eu le temps de mettre
pied à terre et est tombé avec lui. J’ai vu la trace de sa jambe,
qu’il avait tirée avec effort de dessous le cheval. L’éperon,
pressé par le poids de l’animal, avait labouré la terre.

– Bien. Et qu’a-t-il dit en se
relevant ?

– Il a marché droit sur son adversaire.

– Toujours placé sur la lisière du
bois ?

– Oui, Sire. Puis, arrivé à une belle portée,
il s’est arrêté solidement, ses deux talons sont marqués l’un près
de l’autre, il a tiré et a manqué son adversaire.

– Comment savez-vous cela, qu’il l’a
manqué ?

– J’ai trouvé le chapeau troué d’une
balle.

– Ah ! une preuve, s’écria le roi.

– Insuffisante, Sire, répondit froidement
d’Artagnan : c’est un chapeau sans lettres, sans armes ;
une plume rouge comme à tous les chapeaux ; le galon même n’a
rien de particulier.

– Et l’homme au chapeau troué a-t-il tiré son
second coup ?

– Oh ! Sire, ses deux coups étaient déjà
tirés.

– Comment avez-vous su cela ?

– J’ai retrouvé les bourres du pistolet.

– Et la balle qui n’a pas tué le cheval,
qu’est-elle devenue ?

– Elle a coupé la plume du chapeau de celui
sur qui elle était dirigée, et a été briser un petit bouleau de
l’autre côté de la clairière.

– Alors, l’homme au cheval noir était désarmé,
tandis que son adversaire avait encore un coup à tirer.

– Sire, pendant que le cavalier démonté se
relevait, l’autre rechargeait son arme. Seulement, il était fort
troublé en la rechargeant, la main lui tremblait.

– Comment savez-vous cela ?

– La moitié de la charge est tombée à terre,
et il a jeté la baguette, ne prenant pas le temps de la remettre au
pistolet.

– Monsieur d’Artagnan, ce que vous dites là
est merveilleux !

– Ce n’est que de l’observation, Sire, et le
moindre batteur d’estrade en ferait autant.

– On voit la scène rien qu’à vous
entendre.

– Je l’ai, en effet, reconstruite dans mon
esprit, à peu de changements près.

– Maintenant, revenons au cavalier démonté.
Vous disiez qu’il avait marché sur son adversaire tandis que
celui-ci rechargeait son pistolet ?

– Oui ; mais au moment où il visait
lui-même, l’autre tira.

– Oh ! fit le roi, et le coup ?

– Le coup fut terrible, Sire ; le
cavalier démonté tomba sur la face après avoir fait trois pas mal
assurés.

– Où avait-il été frappé ?

– À deux endroits : à la main droite
d’abord, puis, du même coup, à la poitrine.

– Mais comment pouvez-vous deviner cela ?
demanda le roi plein d’admiration.

– Oh ! c’est bien simple : la crosse
du pistolet était tout ensanglantée, et l’on y voyait la trace de
la balle avec les fragments d’une bague brisée. Le blessé a donc
eu, selon toute probabilité, l’annulaire et le petit doigt
emportés.

– Voilà pour la main, j’en conviens ;
mais la poitrine ?

– Sire, il y avait deux flaques de sang à la
distance de deux pieds et demi l’une de l’autre. À l’une de ces
flaques, l’herbe était arrachée par la main crispée ; à
l’autre, l’herbe était affaissée seulement par le poids du
corps.

– Pauvre de Guiche ! s’écria le
roi.

– Ah ! c’était
M. de Guiche ? dit tranquillement le mousquetaire.
Je m’en étais douté ; mais je n’osais en parler à Votre
Majesté.

– Et comment vous en doutiez-vous ?

– J’avais reconnu les armes des Grammont sur
les fontes du cheval mort.

– Et vous le croyez blessé
grièvement ?

– Très grièvement, puisqu’il est tombé sur le
coup et qu’il est resté longtemps à la même place ; cependant
il a pu marcher, en s’en allant, soutenu par deux amis.

– Vous l’avez donc rencontré,
revenant ?

– Non ; mais j’ai relevé les pas des
trois hommes : l’homme de droite et l’homme de gauche
marchaient librement, facilement ; mais celui du milieu avait
le pas lourd. D’ailleurs, des traces de sang accompagnaient ce
pas.

– Maintenant, monsieur, que vous avez si bien
vu le combat qu’aucun détail ne vous en a échappé, dites-moi deux
mots de l’adversaire de de Guiche.

– Oh ! Sire, je ne le connais pas.

– Vous qui voyez tout si bien, cependant.

– Oui, Sire, dit d’Artagnan, je vois
tout ; mais je ne dis pas tout ce que je vois, et, puisque le
pauvre diable a échappé, que Votre Majesté me permette de lui dire
que ce n’est pas moi qui le dénoncerai.

– C’est cependant un coupable, monsieur, que
celui qui se bat en duel.

– Pas pour moi, Sire, dit froidement
d’Artagnan.

– Monsieur, s’écria le roi, savez-vous bien ce
que vous dites ?

– Parfaitement, Sire ; mais, à mes yeux,
voyez-vous, un homme qui se bat bien est un brave homme. Voilà mon
opinion. Vous pouvez en avoir une autre ; c’est naturel, vous
êtes le maître.

– Monsieur d’Artagnan, j’ai ordonné
cependant…

D’Artagnan interrompit le roi avec un geste
respectueux.

– Vous m’avez ordonné d’aller chercher des
renseignements sur un combat, Sire ; vous les avez.
M’ordonnez-vous d’arrêter l’adversaire de M. de Guiche,
j’obéirai ; mais ne m’ordonnez point de vous le dénoncer, car,
cette fois, je n’obéirai pas.

– Eh bien ! arrêtez-le.

– Nommez-le moi, Sire.

Louis frappa du pied.

Puis, après un instant de réflexion :

– Vous avez dix fois, vingt fois, cent fois
raison, dit-il.

– C’est mon avis, Sire ; je suis heureux
que ce soit en même temps celui de Votre Majesté.

– Encore un mot… Qui a porté secours à
de Guiche ?

– Je l’ignore.

– Mais vous parlez de deux hommes… Il y avait
donc un témoin ?

– Il n’y avait pas de témoin. Il y a plus…
M. de Guiche une fois tombé, son adversaire s’est enfui
sans même lui porter secours.

– Le misérable !

– Dame ! Sire, c’est l’effet de vos
ordonnances. On s’est bien battu, on a échappé à une première mort,
on veut échapper à une seconde. On se souvient de
M. de Boutteville… Peste !

– Et, alors on devient lâche.

– Non, l’on devient prudent.

– Donc, il s’est enfui ?

– Oui, et aussi vite que son cheval a pu
l’emporter même.

– Et dans quelle direction ?

– Dans celle du château.

– Après ?

– Après, j’ai eu l’honneur de le dire à Votre
Majesté, deux hommes, à pied, sont venus qui ont emmené
M. de Guiche.

– Quelle preuve avez-vous que ces hommes
soient venus après le combat ?

– Ah ! une preuve manifeste ; au
moment du combat, la pluie venait de cesser, le terrain n’avait pas
eu le temps de l’absorber et était devenu humide : les pas
enfoncent ; mais après le combat, mais pendant le temps que
M. de Guiche est resté évanoui, la terre s’est consolidée
et les pas s’imprégnaient moins profondément.

– Monsieur d’Artagnan, dit-il, vous êtes, en
vérité, le plus habile homme de mon royaume.

– C’est ce que pensait
M. de Richelieu, c’est ce que disait
M. de Mazarin, Sire.

– Maintenant, il nous reste à voir si votre
sagacité est en défaut.

– Oh ! Sire, l’homme se trompe :
Errare humanum est, dit philosophiquement le
mousquetaire.

– Alors vous n’appartenez pas à l’humanité,
monsieur d’Artagnan, car je crois que vous ne vous trompez
jamais.

– Votre Majesté disait que nous allions
voir.

– Oui.

– Comment cela, s’il lui plaît ?

– J’ai envoyé chercher
M. de Manicamp, et M. de Manicamp va venir.

– Et M. de Manicamp sait le
secret ?

– De Guiche n’a pas de secrets pour
M. de Manicamp.

– Nul n’assistait au combat, je le répète, et,
à moins que M. de Manicamp ne soit un de ces deux hommes
qui l’ont ramené…

– Chut ! dit le roi, voici qu’il
vient : demeurez là et prêtez l’oreille.

– Très bien, Sire, dit le mousquetaire.

À la même minute, Manicamp et de Saint-Aignan
paraissaient au seuil de la porte.










Chapitre CLVI – L'affût


 

Le roi fit un signe au mousquetaire, l’autre à
de Saint-Aignan.

Le signe était impérieux et signifiait :
« Sur votre vie, taisez-vous ! »

D’Artagnan se retira, comme un soldat, dans
l’angle du cabinet.

De Saint-Aignan, comme un favori, s’appuya sur
le dossier du fauteuil du roi.

Manicamp, la jambe droite en avant, le sourire
aux lèvres, les mains blanches et gracieuses, s’avança pour faire
sa révérence au roi.

Le roi rendit le salut avec la tête.

– Bonsoir, monsieur de Manicamp, dit-il.

– Votre Majesté m’a fait l’honneur de me
mander auprès d’elle, dit Manicamp.

– Oui, pour apprendre de vous tous les détails
du malheureux accident arrivé au comte de Guiche.

– Oh ! Sire, c’est douloureux.

– Vous étiez là ?

– Pas précisément, Sire.

– Mais vous arrivâtes sur le théâtre de
l’accident quelques instants après cet accident accompli ?

– C’est cela, oui, Sire, une demi-heure à peu
près.

– Et où cet accident a-t-il eu lieu ?

– Je crois, Sire, que l’endroit s’appelle le
rond-point du bois Rochin.

– Oui, rendez-vous de chasse.

– C’est cela même, Sire.

– Eh bien ! contez-moi ce que vous savez
de détails sur ce malheur, monsieur de Manicamp. Contez.

– C’est que Votre Majesté est peut-être
instruite, et je craindrais de la fatiguer par des répétitions.

– Non, ne craignez pas.

Manicamp regarda tout autour de lui ; il
ne vit que d’Artagnan adossé aux boiseries, d’Artagnan calme,
bienveillant, bonhomme, et de Saint-Aignan avec lequel il était
venu, et qui se tenait toujours adossé au fauteuil du roi avec une
figure également gracieuse.

Il se décida donc à parler.

– Votre Majesté n’ignore pas, dit-il, que les
accidents sont communs à la chasse ?

– À la chasse ?

– Oui, Sire, je veux dire à l’affût.

– Ah ! ah ! dit le roi, c’est à
l’affût que l’accident est arrivé ?

– Mais oui, Sire, hasarda Manicamp ;
est-ce que Votre Majesté l’ignorait ?

– Mais à peu près, dit le roi fort vite, car
toujours Louis XIV répugna à mentir ; c’est donc à l’affût,
dites-vous, que l’accident est arrivé ?

– Hélas ! oui, malheureusement, Sire.

Le roi fit une pause.

– À l’affût de quel animal ?
demanda-t-il.

– Du sanglier, Sire.

– Et quelle idée a donc eue de Guiche de
s’en aller comme cela, tout seul, à l’affût du sanglier ?
C’est un exercice de campagnard, cela, et bon, tout au plus, pour
celui qui n’a pas, comme le maréchal de Grammont, chiens et
piqueurs pour chasser en gentilhomme.

Manicamp plia les épaules.

– La jeunesse est téméraire, dit-il
sentencieusement.

– Enfin !… continuez, dit le roi.

– Tant il y a, continua Manicamp, n’osant
s’aventurer et posant un mot après l’autre, comme fait de ses pieds
un paludier dans un marais, tant il y a, Sire, que le pauvre
de Guiche s’en alla tout seul à l’affût.

– Tout seul, voire ! le beau
chasseur ! Eh ! M. de Guiche ne sait-il pas que
le sanglier revient sur le coup ?

– Voilà justement ce qui est arrivé, Sire.

– Il avait donc eu connaissance de la
bête ?

– Oui, Sire. Des paysans l’avaient vue dans
leurs pommes de terre.

– Et quel animal était-ce ?

– Un ragot.

– Il fallait donc me prévenir, monsieur, que
de Guiche avait des idées de suicide ; car, enfin, je
l’ai vu chasser, c’est un veneur très expert. Quand il tire sur
l’animal acculé et tenant aux chiens, il prend toutes ses
précautions, et cependant il tire avec une carabine, et, cette
fois, il s’en va affronter le sanglier avec de simples
pistolets !

Manicamp tressaillit.

– Des pistolets de luxe, excellents pour se
battre en duel avec un homme et non avec un sanglier, que
diable !

– Sire, il y a des choses qui ne s’expliquent
pas bien.

– Vous avez raison, et l’événement qui nous
occupe est une de ces choses là. Continuez.

Pendant ce récit, de Saint-Aignan, qui eût
peut-être fait signe à Manicamp de ne pas s’enferrer, était couché
en joue par le regard obstiné du roi.

Il y avait donc, entre lui et Manicamp,
impossibilité de communiquer. Quant à d’Artagnan, la statue du
Silence, à Athènes, était plus bruyante et plus expressive que
lui.

Manicamp continua donc, lancé dans la voie
qu’il avait prise, à s’enfoncer dans le panneau.

– Sire, dit-il, voici probablement comment la
chose s’est passée. De Guiche attendait le sanglier.

– À cheval ou à pied ? demanda le
roi.

– À cheval. Il tira sur la bête, la
manqua.

– Le maladroit !

– La bête fonça sur lui.

– Et le cheval fut tué ?

– Ah ! Votre Majesté sait cela ?

– On m’a dit qu’un cheval avait été trouvé
mort au carrefour du bois Rochin. J’ai présumé que c’était le
cheval de de Guiche.

– C’était lui, effectivement, Sire.

– Voilà pour le cheval, c’est bien ; mais
pour de Guiche ?

– De Guiche une fois à terre, fut fouillé
par le sanglier et blessé à la main et à la poitrine.

– C’est un horrible accident ; mais, il
faut le dire, c’est la faute de de Guiche. Comment va-t-on à
l’affût d’un pareil animal avec des pistolets ! Il avait donc
oublié la fable d’Adonis ?

Manicamp se gratta l’oreille.

– C’est vrai, dit-il, grande imprudence.

– Vous expliquez-vous cela, monsieur de
Manicamp ?

– Sire, ce qui est écrit est écrit.

– Ah ! vous êtes fataliste !

Manicamp s’agitait, fort mal à son aise.

– Je vous en veux, monsieur de Manicamp,
continua le roi.

– À moi, Sire.

– Oui ! Comment ! vous êtes l’ami
de Guiche, vous savez qu’il est sujet à de pareilles folies,
et vous ne l’arrêtez pas ?

Manicamp ne savait à quoi s’en tenir ; le
ton du roi n’était plus précisément celui d’un homme crédule.

D’un autre côté, ce ton n’avait ni la sévérité
du drame, ni l’insistance de l’interrogatoire.

Il y avait plus de raillerie que de
menace.

– Et vous dites donc, continua le roi, que
c’est bien le cheval de Guiche que l’on a retrouvé
mort ?

– Oh ! mon Dieu, oui, lui-même.

– Cela vous a-t-il étonné ?

– Non, Sire. À la dernière chasse,
M. de Saint-Maure, Votre Majesté se le rappelle, a eu un
cheval tué sous lui, et de la même façon.

– Oui, mais éventré.

– Sans doute, Sire.

– Le cheval de Guiche eût été éventré
comme celui de M. de Saint-Maure que cela ne m’étonnerait
point, pardieu !

Manicamp ouvrit de grands yeux.

– Mais ce qui m’étonne, continua le roi, c’est
que le cheval de Guiche, au lieu d’avoir le ventre ouvert, ait
la tête cassée.

Manicamp se troubla.

– Est-ce que je me trompe ? reprit le
roi, est-ce que ce n’est point à la tempe que le cheval
de Guiche a été frappé ? Avouez, monsieur de Manicamp,
que voilà un coup singulier.

– Sire, vous savez que le cheval est un animal
très intelligent, il aura essayé de se défendre.

– Mais un cheval se défend avec les pieds de
derrière, et non avec la tête.

– Alors, le cheval, effrayé, se sera abattu,
dit Manicamp, et le sanglier, vous comprenez, Sire, le
sanglier…

– Oui, je comprends pour le cheval ; mais
pour le cavalier ?

– Eh bien ! c’est tout simple : le
sanglier est revenu du cheval au cavalier, et, comme j’ai déjà eu
l’honneur de le dire à Votre Majesté, a écrasé la main de
de Guiche au moment où il allait tirer sur lui son second coup
de pistolet ; puis, d’un coup de boutoir, il lui a troué la
poitrine.

– Cela est on ne peut plus vraisemblable, en
vérité, monsieur de Manicamp ; vous avez tort de vous défier
de votre éloquence, et vous contez à merveille.

– Le roi est bien bon, dit Manicamp en faisant
un salut des plus embarrassés.

– À partir d’aujourd’hui seulement, je
défendrai à mes gentilshommes d’aller à l’affût. Peste !
autant vaudrait leur permettre le duel.

Manicamp tressaillit et fit un mouvement pour
se retirer.

– Le roi est satisfait ?
demanda-t-il.

– Enchanté ; mais ne vous retirez point
encore, monsieur de Manicamp, dit Louis, j’ai affaire de vous.

« Allons, allons, pensa d’Artagnan,
encore un qui n’est pas de notre force. »

Et il poussa un soupir qui pouvait
signifier : « Oh ! les hommes de notre force, où
sont-ils maintenant ? »

En ce moment, un huissier souleva la portière
et annonça le médecin du roi.

– Ah ! s’écria Louis, voilà justement
M. Valot qui vient de visiter M. de Guiche. Nous
allons avoir des nouvelles du blessé.

Manicamp se sentit plus mal à l’aise que
jamais.

– De cette façon, au moins, ajouta le roi,
nous aurons la conscience nette.

Et il regarda d’Artagnan, qui ne sourcilla
point.










Chapitre CLVII – Le médecin


 

M. Valot entra.

La mise en scène était la même : le roi
assis, de Saint-Aignan toujours accoudé à son fauteuil, d’Artagnan
toujours adossé à la muraille, Manicamp toujours debout.

– Eh bien ! monsieur Valot, fit le roi,
m’avez-vous obéi ?

– Avec empressement, Sire.

– Vous vous êtes rendu chez votre confrère de
Fontainebleau ?

– Oui, Sire.

– Et vous y avez trouvé
M. de Guiche ?

– J’y ai trouvé M. de Guiche.

– En quel état ? Dites franchement.

– En très piteux état, Sire.

– Cependant, voyons, le sanglier ne l’a pas
dévoré ?

– Dévoré qui ?

– Guiche.

– Quel sanglier ?

– Le sanglier qui l’a blessé.

– M. de Guiche a été blessé par un
sanglier ?

– On le dit, du moins.

– Quelque braconnier plutôt…

– Comment, quelque braconnier ?…

– Quelque mari jaloux, quelque amant
maltraité, lequel, pour se venger, aura tiré sur lui.

– Mais que dites-vous donc là, monsieur
Valot ? Les blessures de M. de Guiche ne sont-elles
pas produites par la défense d’un sanglier ?

– Les blessures de M. de Guiche sont
produites par une balle de pistolet qui lui a écrasé l’annulaire et
le petit doigt de la main droite, après quoi, elle a été se loger
dans les muscles intercostaux de la poitrine.

– Une balle ! Vous êtes sûr que
M. de Guiche a été blessé par une balle ?… s’écria
le roi jouant l’homme surpris.

– Ma foi, dit Valot, si sûr que la voilà,
Sire.

Et il présenta au roi une balle à moitié
aplatie.

Le roi la regarda sans y toucher.

– Il avait cela dans la poitrine, le pauvre
garçon ? demanda-t-il.

– Pas précisément. La balle n’avait pas
pénétré, elle s’était aplatie, comme vous voyez, ou sous la
sous-garde du pistolet ou sur le côté droit du sternum.

– Bon Dieu ! fit le roi sérieusement,
vous ne me disiez rien de tout cela, monsieur de
Manicamp ?

– Sire…

– Qu’est-ce donc, voyons, que cette invention
de sanglier, d’affût, de chasse de nuit ? Voyons, parlez.

– Ah ! Sire…

– Il me paraît que vous avez raison, dit le
roi en se tournant vers son capitaine des mousquetaires, et qu’il y
a eu combat.

Le roi avait, plus que tout autre, cette
faculté donnée aux grands de compromettre et de diviser les
inférieurs.

Manicamp lança au mousquetaire un regard plein
de reproches.

D’Artagnan comprit ce regard, et ne voulut pas
rester sous le poids de l’accusation.

Il fit un pas.

– Sire, dit-il, Votre Majesté m’a commandé
d’aller explorer le carrefour du bois Rochin, et de lui dire,
d’après mon estime, ce qui s’y était passé. Je lui ai fait part de
mes observations, mais sans dénoncer personne. C’est Sa Majesté
elle-même qui, la première, a nommé M. le comte
de Guiche.

– Bien ! bien ! monsieur, dit le roi
avec hauteur ; vous avez fait votre devoir, et je suis content
de vous, cela doit vous suffire. Mais vous, monsieur de Manicamp,
vous n’avez pas fait le vôtre, car vous m’avez menti.

– Menti, Sire ! Le mot est dur.

– Trouvez-en un autre.

– Sire, je n’en chercherai pas. J’ai déjà eu
le malheur de déplaire à Sa Majesté, et, ce que je trouve de mieux
c’est d’accepter humblement les reproches qu’elle jugera à propos
de m’adresser.

– Vous avez raison, monsieur, on me déplaît
toujours en me cachant la vérité.

– Quelquefois, Sire, on ignore.

– Ne mentez plus, ou je double la peine.

Manicamp s’inclina en pâlissant.

D’Artagnan fit encore un pas en avant, décidé
à intervenir, si la colère toujours grandissante du roi atteignait
certaines limites.

– Monsieur, continua le roi, vous voyez qu’il
est inutile de nier la chose plus longtemps. M. de Guiche
s’est battu.

– Je ne dis pas non, Sire, et Votre Majesté
eût été généreuse en ne forçant pas un gentilhomme au mensonge.

– Forcé ! Qui vous forçait ?

– Sire, M. de Guiche est mon ami.
Votre Majesté a défendu les duels sous peine de mort. Un mensonge
sauve mon ami. Je mens.

– Bien, murmura d’Artagnan, voilà un joli
garçon, mordioux !

– Monsieur, reprit le roi, au lieu de mentir,
il fallait l’empêcher de se battre.

– Oh ! Sire, Votre Majesté, qui est le
gentilhomme le plus accompli de France, sait bien que, nous autres,
gens d’épée, nous n’avons jamais regardé
M. de Boutteville comme déshonoré pour être mort en
Grève. Ce qui déshonore, c’est d’éviter son ennemi, et non de
rencontrer le bourreau.

– Eh bien ! soit, dit Louis XIV, je veux
bien vous ouvrir un moyen de tout réparer.

– S’il est de ceux qui conviennent à un
gentilhomme, je le saisirai avec empressement, Sire.

– Le nom de l’adversaire de
M. de Guiche ?

– Oh ! oh ! murmura d’Artagnan,
est-ce que nous allons continuer Louis XIII ?…

– Sire !… fit Manicamp avec un accent de
reproche.

– Vous ne voulez pas le nommer, à ce qu’il
paraît ? dit le roi.

– Sire, je ne le connais pas.

– Bravo ! dit d’Artagnan.

– Monsieur de Manicamp, remettez votre épée au
capitaine.

Manicamp s’inclina gracieusement, détacha son
épée en souriant et la tendit au mousquetaire.

Mais de Saint-Aignan s’avança vivement entre
d’Artagnan et lui.

– Sire, dit-il, avec la permission de Votre
Majesté.

– Faites, dit le roi, enchanté peut-être au
fond du cœur que quelqu’un se plaçât entre lui et la colère à
laquelle il s’était laissé emporter.

– Manicamp, vous êtes un brave, et le roi
appréciera votre conduite ; mais vouloir trop bien servir ses
amis, c’est leur nuire. Manicamp, vous savez le nom que Sa Majesté
vous demande ?

– C’est vrai, je le sais.

– Alors, vous le direz.

– Si j’eusse dû le dire, ce serait déjà
fait.

– Alors, je le dirai, moi, qui ne suis pas,
comme vous, intéressé à cette prud’homie.

– Vous, vous êtes libre ; mais il me
semble cependant…

– Oh ! trêve de magnanimité ; je ne
vous laisserai point aller à la Bastille comme cela. Parlez, ou je
parle.

Manicamp était homme d’esprit, et comprit
qu’il avait fait assez pour donner de lui une parfaite
opinion ; maintenant, il ne s’agissait plus que d’y persévérer
en reconquérant les bonnes grâces du roi.

– Parlez, monsieur, dit-il à de Saint-Aignan.
J’ai fait pour mon compte tout ce que ma conscience me disait de
faire, et il fallait que ma conscience ordonnât bien haut,
ajouta-t-il en se retournant vers le roi, puisqu’elle l’a emporté
sur les commandements de Sa Majesté ; mais Sa Majesté me
pardonnera, je l’espère, quand elle saura que j’avais à garder
l’honneur d’une dame.

– D’une dame ? demanda le roi
inquiet.

– Oui, Sire.

– Une dame fut la cause de ce
combat ?

Manicamp s’inclina.

Le roi se leva et s’approcha de Manicamp.

– Si la personne est considérable, dit-il, je
ne me plaindrai pas que vous ayez pris des ménagements, au
contraire.

– Sire, tout ce qui touche à la maison du roi,
ou à la maison de son frère, est considérable à mes yeux.

– À la maison de mon frère ? répéta Louis
XIV avec une sorte d’hésitation… La cause de ce combat est une dame
de la maison de mon frère ?

– Ou de Madame.

– Ah ! de Madame ?

– Oui, Sire.

– Ainsi, cette dame ?…

– Est une des filles d’honneur de la maison de
Son Altesse Royale Mme la duchesse d’Orléans.

– Pour qui M. de Guiche s’est battu,
dites-vous ?

– Oui, et, cette fois, je ne mens plus.

Louis fit un mouvement plein de trouble.

– Messieurs, dit-il en se retournant vers les
spectateurs de cette scène, veuillez vous éloigner un instant, j’ai
besoin de demeurer seul avec M. de Manicamp. Je sais
qu’il a des choses précieuses à me dire pour sa justification, et
qu’il n’ose le faire devant témoins… Remettez votre épée, monsieur
de Manicamp.

Manicamp remit son épée au ceinturon.

– Le drôle est, décidément, plein de présence
d’esprit, murmura le mousquetaire en prenant le bras de
Saint-Aignan et en se retirant avec lui.

– Il s’en tirera, fit ce dernier à l’oreille
de d’Artagnan.

– Et avec honneur, comte.

Manicamp adressa à de Saint-Aignan et au
capitaine un regard de remerciement qui passa inaperçu du roi.

– Allons, allons, dit d’Artagnan en
franchissant le seuil de la porte, j’avais mauvaise opinion de la
génération nouvelle. Eh bien ! je me trompais, et ces petits
jeunes gens ont du bon.

Valot précédait le favori et le capitaine.

Le roi et Manicamp restèrent seuls dans le
cabinet.










Chapitre CLVIII – Où d'Artagnan reconnaît
qu'il s'était trompé, et que c'était Manicamp qui avait raison


 

Le roi s’assura par lui-même, en allant
jusqu’à la porte, que personne n’écoutait, et revint se placer
précipitamment en face de son interlocuteur.

– Çà ! dit-il, maintenant que nous sommes
seuls, monsieur de Manicamp, expliquez-vous.

– Avec la plus grande franchise, Sire,
répondit le jeune homme.

– Et tout d’abord, ajouta le roi, sachez que
rien ne me tient tant au cœur que l’honneur des dames.

– Voilà justement pourquoi je ménageais votre
délicatesse, Sire.

– Oui, je comprends tout maintenant. Vous
dites donc qu’il s’agissait d’une fille de ma belle-sœur, et que la
personne en question, l’adversaire de Guiche, l’homme enfin
que vous ne voulez pas nommer…

– Mais que M. de Saint-Aignan vous
nommera, Sire.

– Oui. Vous dites donc que cet homme a offensé
quelqu’un de chez Madame.

– Mlle de La Vallière, oui, Sire.

– Ah ! fit le roi, comme s’il s’y fût
attendu, et comme si cependant ce coup lui avait percé le
cœur ; ah ! c’est Mlle de La Vallière que l’on
outrageait ?

– Je ne dis point précisément qu’on
l’outrageât, Sire.

– Mais enfin…

– Je dis qu’on parlait d’elle en termes peu
convenables.

– En termes peu convenables de Mlle de La
Vallière ! Et vous refusez de me dire quel était
l’insolent ?…

– Sire, je croyais que c’était chose convenue,
et que Votre Majesté avait renoncé à faire de moi un
dénonciateur.

– C’est juste, vous avez raison, reprit le roi
en se modérant ; d’ailleurs, je saurai toujours assez tôt le
nom de celui qu’il me faudra punir.

Manicamp vit bien que la question était
retournée.

Quant au roi, il s’aperçut qu’il venait de se
laisser entraîner un peu loin.

Aussi se reprit-il :

– Et je punirai, non point parce qu’il s’agit
de Mlle de La Vallière, bien que je l’estime
particulièrement ; mais parce que l’objet de la querelle est
une femme. Or je prétends qu’à ma cour on respecte les femmes, et
qu’on ne se querelle pas.

Manicamp s’inclina.

– Maintenant, voyons, monsieur de Manicamp,
continua le roi, que disait on de Mlle de La Vallière ?

– Mais Votre Majesté ne devine-t-elle
pas ?

– Moi ?

– Votre Majesté sait bien quelle sorte de
plaisanterie peuvent se permettre les jeunes gens.

– On disait sans doute qu’elle aimait
quelqu’un, hasarda le roi.

– C’est probable.

– Mais Mlle de La Vallière a le droit d’aimer
qui bon lui semble, dit le roi.

– C’est justement ce que soutenait
de Guiche.

– Et c’est pour cela qu’il s’est
battu ?

– Oui, Sire, pour cette seule cause.

Le roi rougit.

– Et, dit-il, vous n’en savez pas
davantage ?

– Sur quel chapitre, Sire ?

– Mais sur le chapitre fort intéressant que
vous racontez à cette heure.

– Et quelle chose le roi veut-il que je
sache ?

– Eh bien ! par exemple, le nom de
l’homme que La Vallière aime et que l’adversaire de de Guiche
lui contestait le droit d’aimer ?

– Sire, je ne sais rien, je n’ai rien entendu,
rien surpris ; mais je tiens de Guiche pour un grand
cœur, et, s’il s’est momentanément substitué au protecteur de La
Vallière, c’est que ce protecteur était trop haut placé pour
prendre lui-même sa défense.

Ces mots étaient plus que transparents ;
aussi firent-ils rougir le roi, mais, cette fois, de plaisir.

Il frappa doucement sur l’épaule de
Manicamp.

– Allons, allons, vous êtes non seulement un
spirituel garçon, monsieur de Manicamp, mais encore un brave
gentilhomme, et je trouve votre ami de Guiche un paladin tout
à fait de mon goût ; vous le lui témoignerez, n’est-ce
pas ?

– Ainsi donc, Sire, Votre Majesté me
pardonne ?

– Tout à fait.

– Et je suis libre ?

Le roi sourit et tendit la main à
Manicamp.

Manicamp saisit cette main et la baisa.

– Et puis, ajouta le roi, vous contez à
merveille.

– Moi, Sire ?

– Vous m’avez fait un récit excellent de cet
accident arrivé à de Guiche. Je vois le sanglier sortant du
bois, je vois le cheval s’abattant, je vois l’animal allant du
cheval au cavalier. Vous ne racontez pas, monsieur, vous
peignez.

– Sire, je crois que Votre Majesté daigne se
railler de moi, dit Manicamp.

– Au contraire, fit Louis XIV sérieusement, je
ris si peu, monsieur de Manicamp, que je veux que vous racontiez à
tout le monde cette aventure.

– L’aventure de l’affût ?

– Oui, telle que vous me l’avez contée, à moi,
sans en changer un seul mot, vous comprenez ?

– Parfaitement, Sire.

– Et vous la raconterez ?

– Sans perdre une minute.

– Eh bien ! maintenant, rappelez
vous-même M. d’Artagnan ; j’espère que vous n’en avez
plus peur.

– Oh ! Sire, dès que je suis sûr des
bontés de Votre Majesté pour moi, je ne crains plus rien.

– Appelez donc, dit le roi.

Manicamp ouvrit la porte.

– Messieurs, dit-il, le roi vous appelle.

D’Artagnan, Saint-Aignan et Valot
rentrèrent.

– Messieurs, dit le roi, je vous fais rappeler
pour vous dire que l’explication de M. de Manicamp m’a
entièrement satisfait.

D’Artagnan jeta à Valot d’un côté, et à
Saint-Aignan de l’autre, un regard qui signifiait : « Eh
bien ! que vous disais-je ? »

Le roi entraîna Manicamp du côté de la porte,
puis tout bas :

– Que M. de Guiche se soigne, lui
dit-il, et surtout qu’il se guérisse vite ; je veux me hâter
de le remercier au nom de toutes les dames, mais surtout qu’il ne
recommence jamais.

– Dût-il mourir cent fois, Sire, il
recommencera cent fois s’il s’agit de l’honneur de Votre
Majesté.

C’était direct. Mais, nous l’avons dit, le roi
Louis XIV aimait l’encens, et, pourvu qu’on lui en donnât, il
n’était pas très exigeant sur la qualité.

– C’est bien, c’est bien, dit-il en congédiant
Manicamp, je verrai de Guiche moi-même et je lui ferai
entendre raison.

Alors le roi, se retournant vers les trois
spectateurs de cette scène :

– Monsieur d’Artagnan ? dit-il.

– Sire.

– Dites-moi donc, comment se fait-il que vous
ayez la vue si trouble, vous qui d’ordinaire avez de si bons
yeux ?

– J’ai la vue trouble, moi, Sire ?

– Sans doute.

– Cela doit être certainement, puisque Votre
Majesté le dit. Mais en quoi trouble, s’il vous plaît ?

– Mais à propos de cet événement du bois
Rochin.

– Ah ! ah !

– Sans doute. Vous avez vu les traces de deux
chevaux, les pas de deux hommes, vous avez relevé les détails d’un
combat. Rien de tout cela n’a existé ; illusion
pure !

– Ah ! ah ! fit encore
d’Artagnan.

– C’est comme ces piétinements du cheval,
c’est comme ces indices de lutte. Lutte de de Guiche contre le
sanglier, pas autre chose ; seulement, la lutte a été longue
et terrible, à ce qu’il paraît.

– Ah ! ah ! continua d’Artagnan.

– Et quand je pense que j’ai un instant ajouté
foi à une pareille erreur ; mais aussi vous parliez avec un
tel aplomb.

– En effet, Sire, il faut que j’aie eu la
berlue, dit d’Artagnan avec une belle humeur qui charma le roi.

– Vous en convenez, alors ?

– Pardieu ! Sire, si j’en
conviens !

– De sorte que, maintenant, vous voyez la
chose ?…

– Tout autrement que je ne la voyais il y a
une demi-heure.

– Et vous attribuez cette différence dans
votre opinion ?

– Oh ! à une chose bien simple,
Sire ; il y a une demi-heure, je revenais du bois Rochin, où
je n’avais pour m’éclairer qu’une méchante lanterne d’écurie…

– Tandis qu’à cette heure ?…

– À cette heure, j’ai tous les flambeaux de
votre cabinet, et, de plus, les deux yeux du roi, qui éclairent
comme des soleils.

Le roi se mit à rire, et de Saint-Aignan à
éclater.

– C’est comme M. Valot, dit d’Artagnan
reprenant la parole aux lèvres du roi, il s’est figuré que non
seulement M. de Guiche avait été blessé par une balle,
mais encore qu’il avait retiré une balle de sa poitrine.

– Ma foi ! dit Valot, j’avoue…

– N’est-ce pas que vous l’avez cru ?
reprit d’Artagnan.

– C’est-à-dire, dit Valot, que non seulement
je l’ai cru, mais qu’à cette heure encore j’en jurerais.

– Eh bien ! mon cher docteur, vous avez
rêvé cela.

– J’avais rêvé ?

– La blessure de M. de Guiche,
rêve ! la balle, rêve !… Ainsi, croyez-moi, n’en parlez
plus.

– Bien dit, fit le roi ; le conseil que
vous donne d’Artagnan est bon. Ne parlez plus de votre rêve à
personne, monsieur Valot, et, foi de gentilhomme ! vous ne
vous en repentirez point. Bonsoir, messieurs. Oh ! la triste
chose qu’un affût au sanglier !

– La triste chose, répéta d’Artagnan à pleine
voix qu’un affût au sanglier !

Et il répéta encore ce mot par toutes les
chambres où il passa.

Et il sortit du château, emmenant Valot avec
lui.

– Maintenant que nous sommes seuls, dit le roi
à de Saint-Aignan, comment se nomme l’adversaire de
de Guiche ?

De Saint-Aignan regarda le roi.

– Oh ! n’hésite pas, dit le roi, tu sais
bien que je dois pardonner.

– De Wardes, dit de Saint-Aignan.

– Bien.

Puis, rentrant chez lui vivement :

– Pardonner n’est pas oublier, dit Louis
XIV.










Chapitre CLIX – Comment il est bon
d'avoir deux cordes à son arc


 

Manicamp sortait de chez le roi, tout heureux
d’avoir si bien réussi, quand, en arrivant au bas de l’escalier et
passant devant une portière, il se sentit tout à coup tirer par une
manche.

Il se retourna et reconnut Montalais qui
l’attendait au passage, et qui, mystérieusement, le corps penché en
avant et la voix basse, lui dit :

– Monsieur, venez vite, je vous prie.

– Et où cela, mademoiselle ? demanda
Manicamp.

– D’abord, un véritable chevalier ne m’eût
point fait cette question, il m’eût suivie sans avoir besoin
d’explication aucune.

– Eh bien ! mademoiselle, dit Manicamp,
je suis prêt à me conduire en vrai chevalier.

– Non, il est trop tard, et vous n’en avez pas
le mérite. Nous allons chez Madame ; venez.

– Ah ! ah ! fit Manicamp. Allons
chez Madame.

Et il suivit Montalais, qui courait devant lui
légère comme Galatée.

« Cette fois, se disait Manicamp tout en
suivant son guide, je ne crois pas que les histoires de chasse
soient de mise. Nous essaierons cependant, et, au besoin… ma
fois ! au besoin, nous trouverons autre chose. »

Montalais courait toujours.

« Comme c’est fatigant, pensa Manicamp,
d’avoir à la fois besoin de son esprit et de ses
jambes ! »

Enfin on arriva.

Madame avait achevé sa toilette de nuit ;
elle était en déshabillé élégant ; mais on comprenait que
cette toilette était faite avant qu’elle eût à subir les émotions
qui l’agitaient.

Elle attendait avec une impatience
visible.

Aussi Montalais et Manicamp la trouvèrent-ils
debout près de la porte.

Au bruit de leurs pas, Madame était venue
au-devant d’eux.

– Ah ! dit-elle, enfin !

– Voici M. de Manicamp, répondit
Montalais.

Manicamp s’inclina respectueusement.

Madame fit signe à Montalais de se retirer. La
jeune fille obéit.

Madame la suivit des yeux en silence, jusqu’à
ce que la porte se fût refermée derrière elle ; puis, se
retournant vers Manicamp :

– Qu’y a-t-il donc et que m’apprend-on,
monsieur de Manicamp ? dit-elle ; il y a quelqu’un de
blessé au château ?

– Oui, madame, malheureusement…
M. de Guiche.

– Oui, M. de Guiche, répéta la
princesse. En effet, je l’avais entendu dire, mais non affirmer.
Ainsi, bien véritablement, c’est à M. de Guiche qu’est
arrivée cette infortune ?

– À lui-même, madame.

– Savez-vous bien, monsieur de Manicamp, dit
vivement la princesse, que les duels sont antipathiques au
roi ?

– Certes, madame ; mais un duel avec une
bête fauve n’est pas justiciable de Sa Majesté.

– Oh ! vous ne me ferez pas l’injure de
croire que j’ajouterai foi à cette fable absurde répandue je ne
sais trop dans quel but, et prétendant que M. de Guiche a
été blessé par un sanglier. Non, non, monsieur ; la vérité est
connue, et, dans ce moment, outre le désagrément de sa blessure,
M. de Guiche court le risque de sa liberté.

– Hélas ! madame, dit Manicamp, je le
sais bien ; mais qu’y faire ?

– Vous avez vu Sa Majesté ?

– Oui, madame.

– Que lui avez-vous dit ?

– Je lui ai raconté comment
M. de Guiche avait été à l’affût, comment un sanglier
était sorti du bois Rochin, comment M. de Guiche avait
tiré sur lui, et comment enfin l’animal furieux était revenu sur le
tireur, avait tué son cheval et l’avait lui-même grièvement
blessé.

– Et le roi a cru tout cela ?

– Parfaitement.

– Oh ! vous me surprenez, monsieur de
Manicamp, vous me surprenez beaucoup.

Et Madame se promena de long en large en
jetant de temps en temps un coup d’œil interrogateur sur Manicamp,
qui demeurait impassible et sans mouvement à la place qu’il avait
adoptée en entrant. Enfin, elle s’arrêta.

– Cependant, dit-elle, tout le monde s’accorde
ici à donner une autre cause à cette blessure.

– Et quelle cause, madame ? fit Manicamp,
puis-je, sans indiscrétion, adresser cette question à Votre
Altesse ?

– Vous demandez cela, vous, l’ami intime de
M. de Guiche ? vous, son confident ?

– Oh ! madame, l’ami intime, oui ;
son confident, non. De Guiche est un de ces hommes qui peuvent
avoir des secrets, qui en ont même, certainement, mais qui ne les
disent pas. De Guiche est discret, madame.

– Eh bien ! alors, ces secrets que
M. de Guiche renferme en lui, c’est donc moi qui aurai le
plaisir de vous les apprendre, dit la princesse avec dépit ;
car, en vérité, le roi pourrait vous interroger une seconde fois,
et si, cette seconde fois, vous lui faisiez le même conte qu’à la
première, il pourrait bien ne pas s’en contenter.

– Mais, madame, je crois que Votre Altesse est
dans l’erreur à l’égard du roi. Sa Majesté a été fort satisfaite de
moi, je vous jure.

– Alors, permettez-moi de vous dire, monsieur
de Manicamp, que cela prouve une seule chose, c’est que Sa Majesté
est très facile à satisfaire.

– Je crois que Votre Altesse a tort de
s’arrêter à cette opinion. Sa Majesté est connue pour ne se payer
que de bonnes raisons.

– Et croyez-vous qu’elle vous saura gré de
votre officieux mensonge, quand demain elle apprendra que
M. de Guiche a eu pour M. de Bragelonne, son
ami, une querelle qui a dégénéré en rencontre ?

– Une querelle pour
M. de Bragelonne ? dit Manicamp de l’air le plus
naïf qu’il y ait au monde ; que me fait donc l’honneur de me
dire Votre Altesse ?

– Qu’y a-t-il d’étonnant ?
M. de Guiche est susceptible, irritable, il s’emporte
facilement.

– Je tiens, au contraire, madame,
M. de Guiche pour très patient, et n’être jamais
susceptible et irritable qu’avec les plus justes motifs.

– Mais n’est-ce pas un juste motif que
l’amitié ? dit la princesse.

– Oh ! certes, madame, et surtout pour un
cœur comme le sien.

– Eh bien ! M. de Bragelonne
est un ami de M. de Guiche ; vous ne nierez pas ce
fait ?

– Un très grand ami.

– Eh bien ! M. de Guiche a pris
le parti de M. de Bragelonne, et comme
M. de Bragelonne était absent et ne pouvait se battre, il
s’est battu pour lui.

Manicamp se mit à sourire, et fit deux ou
trois mouvements de tête et d’épaules qui signifiaient :
« Dame ! si vous le voulez absolument… »

– Mais enfin, dit la princesse impatientée,
parlez !

– Moi ?

– Sans doute ; il est évident que vous
n’êtes pas de mon avis, et que vous avez quelque chose à dire.

– Je n’ai à dire, madame, qu’une seule
chose.

– Dites-la !

– C’est que je ne comprends pas un mot de ce
que vous me faites l’honneur de me raconter.

– Comment ! vous ne comprenez pas un mot
à cette querelle de M. de Guiche avec
M. de Wardes ? s’écria la princesse presque
irritée.

Manicamp se tut.

– Querelle, continua-t-elle, née d’un propos
plus ou moins malveillant ou plus ou moins fondé sur la vertu de
certaine dame ?

– Ah ! de certaine dame ? Ceci est
autre chose, dit Manicamp.

– Vous commencez à comprendre, n’est-ce
pas ?

– Votre Altesse m’excusera, mais je n’ose…

– Vous n’osez pas ? dit Madame exaspérée.
Eh bien ! attendez, je vais oser, moi.

– Madame, madame ! s’écria Manicamp,
comme s’il était effrayé, faites attention à ce que vous allez
dire.

– Ah ! il paraît que, si j’étais un
homme, vous vous battriez avec moi, malgré les édits de Sa Majesté,
comme M. de Guiche s’est battu avec
M. de Wardes, et cela pour la vertu de Mlle de La
Vallière.

– De Mlle de La Vallière ! s’écria
Manicamp en faisant un soubresaut subit comme s’il était à cent
lieues de s’attendre à entendre prononcer ce nom.

– Oh ! qu’avez-vous donc, monsieur de
Manicamp, pour bondir ainsi ? dit Madame avec ironie ;
auriez-vous l’impertinence de douter, vous, de cette
vertu ?

– Mais il ne s’agit pas le moins du monde, en
tout cela, de la vertu de Mlle de La Vallière, madame.

– Comment ! lorsque deux hommes se sont
brûlé la cervelle pour une femme, vous dites qu’elle n’a rien à
faire dans tout cela et qu’il n’est point question d’elle ?
Ah ! je ne vous croyais pas si bon courtisan, monsieur de
Manicamp.

– Pardon, pardon, madame, dit le jeune homme,
mais nous voilà bien loin de compte. Vous me faites l’honneur de me
parler une langue, et moi, à ce qu’il paraît, j’en parle une
autre.

– Plaît-il ?

– Pardon, j’ai cru comprendre que Votre
Altesse me voulait dire que MM. de Guiche et
de Wardes s’étaient battus pour Mlle de La Vallière.

– Mais oui.

– Pour Mlle de La Vallière, n’est-ce
pas ? répéta Manicamp.

– Eh ! mon Dieu, je ne dis pas que
M. de Guiche s’occupât en personne de Mlle de La
Vallière ; mais qu’il s’en est occupé par procuration.

– Par procuration !

– Voyons, ne faites donc pas toujours l’homme
effaré. Ne sait-on pas ici que M. de Bragelonne est
fiancé à Mlle de La Vallière, et qu’en partant pour la mission que
le roi lui a confiée à Londres, il a chargé son ami,
M. de Guiche, de veiller sur cette intéressante
personne ?

– Ah ! je ne dis plus rien, Votre Altesse
est instruite.

– De tout, je vous en préviens.

Manicamp se mit à rire, action qui faillit
exaspérer la princesse, laquelle n’était pas, comme on le sait,
d’une humeur bien endurante.

– Madame, reprit le discret Manicamp en
saluant la princesse, enterrons toute cette affaire, qui ne sera
jamais bien éclaircie.

– Oh ! quant à cela, il n’y a plus rien à
faire, et les éclaircissements sont complets. Le roi saura que
de Guiche a pris parti pour cette petite aventurière qui se
donne des airs de grande dame ; il saura que
M. de Bragelonne ayant nommé pour son gardien ordinaire
du jardin des Hespérides son ami M. de Guiche, celui-ci a
donné le coup de dent requis au marquis de Wardes, qui osait
porter la main sur la pomme d’or. Or, vous n’êtes pas sans savoir,
monsieur de Manicamp, vous qui savez si bien toutes choses, que le
roi convoite de son côté le fameux trésor, et que peut-être
saura-t-il mauvais gré à M. de Guiche de s’en constituer
le défenseur. Êtes-vous assez renseigné maintenant, et vous faut-il
un autre avis ? Parlez, demandez.

– Non, madame, non je ne veux rien savoir de
plus.

– Sachez cependant, car il faut que vous
sachiez cela, monsieur de Manicamp, sachez que l’indignation de Sa
Majesté sera suivie d’effets terribles. Chez les princes d’un
caractère comme l’est celui du roi, la colère amoureuse est un
ouragan.

– Que vous apaisez, vous, madame.

– Moi ! s’écria la princesse avec un
geste de violente ironie ; moi ! et à quel
titre ?

– Parce que vous n’aimez pas les injustices,
madame.

– Et ce serait une injustice, selon vous, que
d’empêcher le roi de faire ses affaires d’amour ?

– Vous intercéderez cependant en faveur de
M. de Guiche.

– Eh ! cette fois vous devenez fou,
monsieur, dit la princesse d’un ton plein de hauteur.

– Au contraire, madame, je suis dans mon
meilleur sens, et, je le répète, vous défendrez
M. de Guiche auprès du roi.

– Moi ?

– Oui.

– Et comment cela ?

– Parce que la cause de
M. de Guiche, c’est la vôtre, madame, dit tout bas avec
ardeur Manicamp, dont les yeux venaient de s’allumer.

– Que voulez-vous dire ?

– Je dis, madame, que, dans le nom de La
Vallière, à propos de cette défense prise par
M. de Guiche pour M. de Bragelonne absent, je
m’étonne que Votre Altesse n’ait pas deviné un prétexte.

– Un prétexte ?

– Oui.

– Mais un prétexte à quoi ? répéta en
balbutiant la princesse que venaient d’instruire les regards de
Manicamp.

– Maintenant, madame, dit le jeune homme, j’en
ai dit assez, je présume, pour engager Votre Altesse à ne pas
charger, devant le roi, ce pauvre de Guiche, sur qui vont
tomber toutes les inimitiés fomentées par un certain parti très
opposé au vôtre.

– Vous voulez dire, au contraire, ce me
semble, que tous ceux qui n’aiment point Mlle de La Vallière, et
même peut-être quelques-uns de ceux qui l’aiment, en voudront au
comte ?

– Oh ! Madame, poussez-vous aussi loin
l’obstination, et n’ouvrirez-vous point l’oreille aux paroles d’un
ami dévoué ? Faut-il que je m’expose à vous déplaire, faut-il
que je vous nomme, malgré moi, la personne qui fut la véritable
cause de la querelle ?

– La personne ! fit Madame en
rougissant.

– Faut-il, continua Manicamp, que je vous
montre le pauvre de Guiche irrité, furieux, exaspéré de tous
ces bruits qui courent sur cette personne ? Faut-il, si vous
vous obstinez à ne pas la reconnaître, et si, moi, le respect
continue de m’empêcher de la nommer, faut-il que je vous rappelle
les scènes de Monsieur avec milord de Buckingham, les insinuations
lancées à propos de cet exil du duc ? Faut-il que je vous
retrace les soins du comte à plaire, à observer, à protéger cette
personne pour laquelle seule il vit, pour laquelle seule il
respire ? Eh bien ! je le ferai, et quand je vous aurai
rappelé tout cela, peut-être comprendrez-vous que le comte, à bout
de patience, harcelé depuis longtemps par de Wardes, au
premier mot désobligeant que celui-ci aura prononcé sur cette
personne, aura pris feu et respiré la vengeance.

La princesse cacha son visage dans ses
mains.

– Monsieur ! monsieur !
s’écria-t-elle, savez-vous bien ce que vous dites là et à qui vous
le dites ?

– Alors, madame, poursuivit Manicamp comme
s’il n’eût point entendu les exclamations de la princesse, rien ne
vous étonnera plus, ni l’ardeur du comte à chercher cette querelle,
ni son adresse merveilleuse à la transporter sur un terrain
étranger à vos intérêts. Cela surtout est prodigieux d’habileté et
de sang-froid ; et, si la personne pour laquelle le comte
de Guiche s’est battu et a versé son sang, en réalité, doit
quelque reconnaissance au pauvre blessé, ce n’est vraiment pas pour
le sang qu’il a perdu, pour la douleur qu’il a soufferte, mais pour
sa démarche à l’endroit d’un honneur qui lui est plus précieux que
le sien.

– Oh ! s’écria Madame comme si elle eût
été seule ; oh ! ce serait véritablement à cause de
moi ?

Manicamp put respirer ; il avait
bravement gagné le temps du repos : il respira.

Madame, de son côté, demeura quelque temps
plongée dans une rêverie douloureuse. On devinait son agitation aux
mouvements précipités de son sein, à la langueur de ses yeux, aux
pressions fréquentes de sa main sur son cœur.

Mais, chez elle, la coquetterie n’était pas
une passion inerte ; c’était, au contraire, un feu qui
cherchait des aliments et qui les trouvait.

– Alors, dit-elle, le comte aura obligé deux
personnes à la fois, car M. de Bragelonne aussi doit à
M. de Guiche une grande reconnaissance ; d’autant
plus grande, que, partout et toujours, Mlle de La Vallière passera
pour avoir été défendue par ce généreux champion.

Manicamp comprit qu’il demeurait un reste de
doute dans le cœur de la princesse, et son esprit s’échauffa par la
résistance.

– Beau service, en vérité, dit-il, que celui
qu’il a rendu à Mlle de La Vallière ! beau service que celui
qu’il a rendu à M. de Bragelonne ! Le duel a fait un
éclat qui déshonore à moitié cette jeune fille, un éclat qui la
brouille nécessairement avec le vicomte. Il en résulte que le coup
de pistolet de M. de Wardes a eu trois résultats au lieu
d’un : il tue à la fois l’honneur d’une femme, le bonheur d’un
homme, et peut-être, en même temps, a-t-il blessé à mort un des
meilleurs gentilshommes de France ! Ah ! madame !
votre logique est bien froide : elle condamne toujours, elle
n’absout jamais.

Les derniers mots de Manicamp battirent en
brèche le dernier doute demeuré non pas dans le cœur, mais dans
l’esprit de Madame. Ce n’était plus ni une princesse avec ses
scrupules ni une femme avec ses soupçonneux retours, c’était un
cœur qui venait de sentir le froid profond d’une blessure.

– Blessé à mort ! murmura-t-elle d’une
voix haletante ; oh ! monsieur de Manicamp, n’avez-vous
pas dit blessé à mort ?

Manicamp ne répondit que par un profond
soupir.

– Ainsi donc, vous dites que le comte est
dangereusement blessé ? continua la princesse.

– Eh ! madame, il a une main brisée et
une balle dans la poitrine.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! reprit la
princesse avec l’excitation de la fièvre, c’est affreux, monsieur
de Manicamp ! Une main brisée, dites-vous ? une balle
dans la poitrine, mon Dieu ! Et c’est ce lâche, ce misérable,
c’est cet assassin de de Wardes qui a fait cela !
Décidément, le Ciel n’est pas juste.

Manicamp paraissait en proie à une violente
émotion. Il avait, en effet, déployé beaucoup d’énergie dans la
dernière partie de son plaidoyer.

Quant à Madame, elle n’en était plus à
calculer les convenances ; lorsque chez elle la passion
parlait, colère ou sympathie, rien n’en arrêtait plus l’élan.

Madame s’approcha de Manicamp, qui venait de
se laisser tomber sur un siège, comme si la douleur était une assez
puissante excuse à commettre une infraction aux lois de
l’étiquette.

– Monsieur, dit-elle en lui prenant la main,
soyez franc.

Manicamp releva la tête.

– M. de Guiche, continua Madame,
est-il en danger de mort ?

– Deux fois, madame, dit-il : d’abord, à
cause de l’hémorragie qui s’est déclarée, une artère ayant été
offensée à la main ; ensuite, à cause de la blessure de la
poitrine qui aurait, le médecin le craignait du moins, offensé
quelque organe essentiel.

– Alors il peut mourir ?

– Mourir, oui, madame, et sans même avoir la
consolation de savoir que vous avez connu son dévouement.

– Vous le lui direz.

– Moi ?

– Oui ; n’êtes-vous pas son
ami ?

– Moi ? oh ! non, madame, je ne
dirai à M. de Guiche, si le malheureux est encore en état
de m’entendre, je ne lui dirai que ce que j’ai vu, c’est-à-dire
votre cruauté pour lui.

– Monsieur, oh ! vous ne commettrez pas
cette barbarie.

– Oh ! si fait, madame, je dirai cette
vérité, car, enfin, la nature est puissante chez un homme de son
âge. Les médecins sont savants, et si, par hasard, le pauvre comte
survivait à sa blessure, je ne voudrais pas qu’il restât exposé à
mourir de la blessure du cœur après avoir échappé à celle du
corps.

Sur ces mots, Manicamp se leva, et, avec un
profond respect, parut vouloir prendre congé.

– Au moins, monsieur, dit Madame en l’arrêtant
d’un air presque suppliant, vous voudrez bien me dire en quel état
se trouve le malade ; quel est le médecin qui le
soigne ?

– Il est fort mal, madame, voilà pour son
état. Quant à son médecin, c’est le médecin de Sa Majesté
elle-même, M. Valot. Celui-ci est, en outre, assisté du
confrère chez lequel M. de Guiche a été transporté.

– Comment ! il n’est pas au
château ? fit Madame.

– Hélas ! madame, le pauvre garçon était
si mal, qu’il n’a pu être amené jusqu’ici.

– Donnez-moi l’adresse, monsieur, dit vivement
la princesse : j’enverrai quérir de ses nouvelles.

– Rue du Feurre ; une maison de briques
avec des volets blancs. Le nom du médecin est inscrit sur la
porte.

– Vous retournez près du blessé, monsieur de
Manicamp ?

– Oui, madame.

– Alors il convient que vous me rendiez un
service.

– Je suis aux ordres de Votre Altesse.

– Faites ce que vous vouliez faire :
retournez près de M. de Guiche, éloignez tous les
assistants ; veuillez vous éloigner vous-même.

– Madame…

– Ne perdons pas de temps en explications
inutiles. Voilà le fait ; n’y voyez pas autre chose que ce qui
s’y trouve, ne demandez pas autre chose que ce que je vous dis. Je
vais envoyer une de mes femmes, deux peut-être, à cause de l’heure
avancée ; je ne voudrais pas qu’elles vous vissent, ou plus
franchement, je ne voudrais pas que vous les vissiez : ce sont
des scrupules que vous devez comprendre, vous surtout, monsieur de
Manicamp, qui devinez tout.

– Oh ! madame, parfaitement ; je
puis même faire mieux, je marcherai devant vos messagères ; ce
sera à la fois un moyen de leur indiquer sûrement la route et de
les protéger si le hasard faisait qu’elles eussent, contre toute
probabilité, besoin de protection.

– Et puis, par ce moyen surtout, elles
entreront sans difficulté aucune, n’est-ce pas ?

– Certes, madame ; car, passant le
premier, j’aplanirais ces difficultés, si le hasard faisait
qu’elles existassent.

– Eh bien ! allez, allez, monsieur de
Manicamp, et attendez au bas de l’escalier.

– J’y vais, madame.

– Attendez.

Manicamp s’arrêta.

– Quand vous entendrez descendre deux femmes,
sortez et suivez, sans vous retourner, la route qui conduit chez le
pauvre comte.

– Mais, si le hasard faisait descendre deux
autres personnes que je m’y trompasse ?

– On frappera trois fois doucement dans les
mains.

– Oui, madame.

– Allez, allez.

Manicamp se retourna, salua une dernière fois,
et sortit la joie dans le cœur. Il n’ignorait pas, en effet, que la
présence de Madame était le meilleur baume à appliquer sur les
plaies du blessé.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le
bruit d’une porte qu’on ouvrait et qu’on refermait avec précaution
parvint jusqu’à lui. Puis il entendit les pas légers glissant le
long de la rampe, puis les trois coups frappés dans les mains,
c’est-à-dire le signal convenu.

Il sortit aussitôt, et, fidèle à sa parole, se
dirigea, sans retourner la tête, à travers les rues de
Fontainebleau, vers la demeure du médecin.










Chapitre CLX – M. Malicorne,
archiviste du royaume de France


Deux femmes, ensevelies dans leurs mantes et
le visage couvert d’un demi-masque de velours noir, suivaient
timidement les pas de Manicamp.

Au premier étage, derrière les rideaux de
damas rouge, brillait la douce lueur d’une lampe posée sur un
dressoir.

À l’autre extrémité de la même chambre, dans
un lit à colonnes torses, fermé de rideaux pareils à ceux qui
éteignaient le feu de la lampe, reposait de Guiche, la tête
élevée sur un double oreiller, les yeux noyés dans un brouillard
épais ; de longs cheveux noirs, bouclés, éparpillés sur le
lit, paraient de leur désordre les tempes sèches et pâles du jeune
homme.

On sentait que la fièvre était la principale
hôtesse de cette chambre.

De Guiche rêvait. Son esprit suivait, à
travers les ténèbres, un de ces rêves du délire comme Dieu en
envoie sur la route de la mort à ceux qui vont tomber dans
l’univers de l’éternité.

Deux ou trois taches de sang encore liquide
maculaient le parquet.

Manicamp monta les degrés avec
précipitation ; seulement, au seuil, il s’arrêta, poussa
doucement la porte, passa la tête dans la chambre, et, voyant que
tout était tranquille, il s’approcha, sur la pointe du pied, du
grand fauteuil de cuir, échantillon mobilier du règne de Henri IV,
et, voyant que la garde-malade s’y était naturellement endormie, il
la réveilla et la pria de passer dans la pièce voisine.

Puis, debout près du lit, il demeura un
instant à se demander s’il fallait réveiller de Guiche pour
lui apprendre la bonne nouvelle.

Mais, comme derrière la portière il commençait
à entendre le frémissement soyeux des robes et la respiration
haletante de ses compagnes de route, comme il voyait déjà cette
portière impatiente se soulever, il s’effaça le long du lit et
suivit la garde-malade dans la chambre voisine.

Alors, au moment même où il disparaissait, la
draperie se souleva et les deux femmes entrèrent dans la chambre
qu’il venait de quitter.

Celle qui était entrée la première fit à sa
compagne un geste impérieux qui la cloua sur un escabeau près de la
porte.

Puis elle s’avança résolument vers le lit, fit
glisser les rideaux sur la tringle de fer et rejeta leurs plis
flottants derrière le chevet.

Elle vit alors la figure pâlie du comte ;
elle vit sa main droite, enveloppée d’un linge éblouissant de
blancheur, se dessiner sur la courtepointe à ramages sombres qui
couvrait une partie de ce lit de douleur.

Elle frissonna en voyant une goutte de sang
qui allait s’élargissant sur ce linge.

La poitrine blanche du jeune homme était
découverte, comme si le frais de la nuit eût dû aider sa
respiration. Une petite bandelette attachait l’appareil de la
blessure, autour de laquelle s’élargissait un cercle bleuâtre de
sang extravasé.

Un soupir profond s’exhala de la bouche de la
jeune femme. Elle s’appuya contre la colonne du lit, et regarda par
les trous de son masque ce douloureux spectacle.

Un souffle rauque et strident passait comme le
râle de la mort par les dents serrées du comte.

La dame masquée saisit la main gauche du
blessé.

Cette main brûlait comme un charbon
ardent.

Mais, au moment où se posa dessus la main
glacée de la dame, l’action de ce froid fut telle, que
de Guiche ouvrit les yeux et tâcha de rentrer dans la vie en
animant son regard.

La première chose qu’il aperçut, fut le
fantôme dressé devant la colonne de son lit.

À cette vue, ses yeux se dilatèrent, mais sans
que l’intelligence y allumât sa pure étincelle.

Alors la dame fit un signe à sa compagne, qui
était demeurée près de la porte ; sans doute celle-ci avait sa
leçon faite, car, d’une voix clairement accentuée, et sans
hésitation aucune, elle prononça ces mots :

– Monsieur le comte, Son Altesse Royale Madame
a voulu savoir comment vous supportiez les douleurs de cette
blessure et vous témoigner par ma bouche tout le regret qu’elle
éprouve de vous voir souffrir.

Au mot Madame, de Guiche fit un
mouvement ; il n’avait point encore remarqué la personne à
laquelle appartenait cette voix.

Il se retourna donc naturellement vers le
point d’où venait cette voix.

Mais, comme la main glacée ne l’avait point
abandonné, il en revint à regarder ce fantôme immobile.

– Est-ce vous qui me parlez, madame,
demanda-t-il d’une voix affaiblie, ou y avait-il avec vous une
autre personne dans cette chambre ?

– Oui, répondit le fantôme d’une voix presque
inintelligible et en baissant la tête.

– Eh bien ! fit le blessé avec effort,
merci. Dites à Madame que je ne regrette plus de mourir,
puisqu’elle s’est souvenue de moi.

À ce mot mourir, prononcé par un mourant, la
dame masquée ne put retenir ses larmes, qui coulèrent sous son
masque et apparurent sur ses joues à l’endroit où le masque cessait
de les couvrir.

De Guiche, s’il eût été plus maître de
ses sens, les eût vues rouler en perles brillantes et tomber sur
son lit.

La dame, oubliant qu’elle avait un masque,
porta la main à ses yeux pour les essuyer, et, rencontrant sous sa
main le velours agaçant et froid, elle arracha le masque avec
colère et le jeta sur le parquet.

À cette apparition inattendue, qui semblait
pour lui sortir d’un nuage, de Guiche poussa un cri et tendit
les bras.

Mais toute parole expira sur ses lèvres, comme
toute force dans ses veines.

Sa main droite, qui avait suivi l’impulsion de
la volonté sans calculer son degré de puissance, sa main droite
retomba sur le lit, et, tout aussitôt, ce linge si blanc fut rougi
d’une tache plus large.

Et, pendant ce temps, les yeux du jeune homme
se couvraient et se fermaient comme s’il eût commencé d’entrer en
lutte avec l’ange indomptable de la mort.

Puis, après quelques mouvements sans volonté,
la tête se retrouva immobile sur l’oreiller.

Seulement, de pâle, elle était devenue
livide.

La dame eut peur ; mais, cette fois,
contrairement à l’habitude, la peur fut attractive.

Elle se pencha vers le jeune homme, dévorant
de son souffle ce visage froid et décoloré, qu’elle toucha
presque ; puis elle déposa un rapide baiser sur la main gauche
de de Guiche, qui, secoué comme par une décharge électrique,
se réveilla une seconde fois, ouvrit de grands yeux sans pensée, et
retomba dans un évanouissement profond.

– Allons, dit-elle à sa compagne, allons, nous
ne pouvons demeurer plus longtemps ici ; j’y ferais quelque
folie.

– Madame ! madame ! Votre Altesse
oublie son masque, dit la vigilante compagne.

– Ramassez-le, répondit sa maîtresse en se
glissant éperdue par l’escalier.

Et, comme la porte de la rue était restée
entrouverte, les deux oiseaux légers passèrent par cette ouverture,
et, d’une course légère, regagnèrent le palais.

L’une des deux dames monta jusqu’aux
appartements de Madame, où elle disparut.

L’autre entra dans l’appartement des filles
d’honneur, c’est-à-dire à l’entresol.

Arrivée à sa chambre, elle s’assit devant une
table, et, sans se donner le temps de respirer, elle se mit à
écrire le billet suivant :

« Ce soir, Madame a été voir
M. de Guiche. Tout va à merveille de ce côté. Allez du
vôtre, et surtout brûlez ce papier. »

Puis elle plia la lettre en lui donnant une
forme longue, et, sortant de chez elle avec précaution, elle
traversa un corridor qui conduisait au service des gentilshommes de
Monsieur.

Là, elle s’arrêta devant une porte, sous
laquelle, ayant heurté deux coups secs, elle glissa le papier et
s’enfuit.

Alors, revenant chez elle, elle fit
disparaître toute trace de sa sortie et de l’écriture du
billet.

Au milieu des investigations auxquelles elle
se livrait, dans le but que nous venons de dire, elle aperçut sur
la table le masque de Madame qu’elle avait rapporté suivant l’ordre
de sa maîtresse, mais qu’elle avait oublié de lui remettre.

– Oh ! oh ! dit-elle, n’oublions pas
de faire demain ce que j’ai oublié de faire aujourd’hui.

Et elle prit le masque par sa joue de velours,
et, sentant son pouce humide, elle regarda son pouce.

Il était non seulement humide, mais rougi.

Le masque était tombé sur une de ces taches de
sang qui, nous l’avons dit, maculaient le parquet, et, de
l’extérieur noir, qui avait été mis par le hasard en contact avec
lui, le sang avait passé à l’intérieur et tachait la batiste
blanche.

– Oh ! oh ! dit Montalais, car nos
lecteurs l’ont sans doute déjà reconnue à toutes les manœuvres que
nous avons décrites, oh ! oh ! je ne lui rendrai plus ce
masque, il est trop précieux maintenant.

Et, se levant, elle courut à un coffret de
bois d’érable qui renfermait plusieurs objets de toilette et de
parfumerie.

– Non, pas encore ici, dit-elle, un pareil
dépôt n’est pas de ceux que l’on abandonne à l’aventure.

Puis, après un moment de silence et avec un
sourire qui n’appartenait qu’à elle :

– Beau masque, ajouta Montalais, teint du sang
de ce brave chevalier, tu iras rejoindre au magasin des merveilles
les lettres de La Vallière, celles de Raoul, toute cette amoureuse
collection enfin qui fera un jour l’histoire de France et
l’histoire de la royauté. Tu iras chez M. Malicorne, continua
la folle en riant, tandis qu’elle commençait à se
déshabiller ; chez ce digne M. Malicorne, dit-elle en
soufflant sa bougie, qui croit n’être que maître des appartements
de Monsieur, et que je fais, moi, archiviste et historiographe de
la maison de Bourbon et des meilleures maisons du royaume. Qu’il se
plaigne, maintenant, ce bourru de Malicorne !

Et elle tira ses rideaux et s’endormit.










Chapitre CLXI – Le voyage


 

Le lendemain, jour indiqué pour le départ, le
roi, à onze heures sonnantes, descendit, avec les reines et Madame,
le grand degré pour aller prendre son carrosse, attelé de six
chevaux piaffant au bas de l’escalier.

Toute la cour attendait dans le Fer-à-cheval
en habits de voyage ; et c’était un brillant spectacle que
cette quantité de chevaux sellés, de carrosses attelés, d’hommes et
de femmes entourés de leurs officiers, de leurs valets et de leurs
pages.

Le roi monta dans son carrosse accompagné des
deux reines.

Madame en fit autant avec Monsieur.

Les filles d’honneur imitèrent cet exemple et
prirent place, deux par deux, dans les carrosses qui leur étaient
destinés.

Le carrosse du roi prit la tête, puis vint
celui de Madame, puis les autres suivirent, selon l’étiquette.

Le temps était chaud ; un léger souffle
d’air, qu’on avait pu croire assez fort le matin pour rafraîchir
l’atmosphère, fut bientôt embrasé par le soleil caché sous les
nuages, et ne s’infiltra plus, à travers cette chaude vapeur qui
s’élevait du sol, que comme un vent brûlant qui soulevait une fine
poussière et frappait au visage les voyageurs pressés
d’arriver.

Madame fut la première qui se plaignit de la
chaleur.

Monsieur lui répondit en se renversant dans le
carrosse comme un homme qui va s’évanouir, et il s’inonda de sels
et d’eaux de senteur, tout en poussant de profonds soupirs.

Alors Madame lui dit de son air le plus
aimable :

– En vérité, monsieur, je croyais que vous
eussiez été assez galant, par la chaleur qu’il fait, pour me
laisser mon carrosse à moi toute seule et faire la route à
cheval.

– À cheval ! s’écria le prince avec un
accent d’effroi qui fit voir combien il était loin d’adhérer à cet
étrange projet ; à cheval ! Mais vous n’y pensez pas,
madame, toute ma peau s’en irait par pièces au contact de ce vent
de feu.

Madame se mit à rire.

– Vous prendrez mon parasol, dit-elle.

– Et la peine de le tenir ? répondit
Monsieur avec le plus grand sang-froid. D’ailleurs, je n’ai pas de
cheval.

– Comment ! pas de cheval ? répliqua
la princesse, qui, si elle ne gagnait pas l’isolement, gagnait du
moins la taquinerie ; pas de cheval ? Vous faites erreur,
monsieur, car je vois là-bas votre bai favori.

– Mon cheval bai ? s’écria le prince en
essayant d’exécuter vers la portière un mouvement qui lui causa
tant de gêne, qu’il ne l’accomplit qu’à moitié, et qu’il se hâta de
reprendre son immobilité.

– Oui, dit Madame, votre cheval, conduit en
main par M. de Malicorne.

– Pauvre bête ! répliqua le prince, comme
il va avoir chaud !

Et, sur ces paroles, il ferma les yeux, pareil
à un mourant qui expire.

Madame, de son côté, s’étendit paresseusement
dans l’autre coin de la calèche et ferma les yeux aussi, non pas
pour dormir, mais pour songer tout à son aise.

Cependant le roi, assis sur le devant de la
voiture, dont il avait cédé le fond aux deux reines, éprouvait
cette vive contrariété des amants inquiets qui, toujours, sans
jamais assouvir cette soif ardente, désirent la vue de l’objet
aimé, puis s’éloignent à demi contents sans s’apercevoir qu’ils ont
amassé une soif plus ardente encore.

Le roi, marchant en tête comme nous avons dit,
ne pouvait, de sa place, apercevoir les carrosses des dames et des
filles d’honneur, qui venaient les derniers.

Il lui fallait, d’ailleurs, répondre aux
éternelles interpellations de la jeune reine, qui, tout heureuse de
posséder son cher mari, comme elle disait dans son oubli
de l’étiquette royale, l’investissait de tout son amour, le
garrottait de tous ses soins, de peur qu’on ne vînt le lui prendre
ou qu’il ne lui prît l’envie de la quitter.

Anne d’Autriche, que rien n’occupait alors que
les élancements sourds que, de temps en temps, elle éprouvait dans
le sein, Anne d’Autriche faisait joyeuse contenance, et, bien
qu’elle devinât l’impatience du roi, elle prolongeait
malicieusement son supplice par des reprises inattendues de
conversation, au moment où le roi, retombé en lui-même, commençait
à y caresser ses secrètes amours.

Tout cela, petits soins de la part de la
reine, taquinerie de la part d’Anne d’Autriche, tout cela finit pas
sembler insupportable au roi, qui ne savait pas commander aux
mouvements de son cœur.

Il se plaignit d’abord de la chaleur ;
c’était un acheminement à d’autres plaintes.

Mais ce fut avec assez d’adresse pour que
Marie-Thérèse ne devinât point son but.

Prenant donc ce que disait le roi au pied de
la lettre, elle éventa Louis de ses plumes d’autruche.

Mais, la chaleur passée, le roi se plaignit de
crampes et d’impatiences dans les jambes, et comme, justement, le
carrosse s’arrêtait pour relayer :

– Voulez-vous que je descende avec vous ?
demanda la reine. Moi aussi, j’ai les jambes inquiètes. Nous ferons
quelques pas à pied, puis les carrosses nous rejoindront et nous y
reprendrons notre place.

Le roi fronça le sourcil ; c’est une rude
épreuve que fait subir à son infidèle la femme jalouse qui, quoique
en proie à la jalousie, s’observe avec assez de puissance pour ne
pas donner de prétexte à la colère.

Néanmoins, le roi ne pouvait refuser : il
accepta donc, descendit, donna le bras à la reine, et fit avec elle
plusieurs pas, tandis que l’on changeait de chevaux.

Tout en marchant, il jetait un coup d’œil
envieux sur les courtisans qui avaient le bonheur de faire la route
à cheval.

La reine s’aperçut bientôt que la promenade à
pied ne plaisait pas plus au roi que le voyage en voiture. Elle
demanda donc à remonter en carrosse.

Le roi la conduisit jusqu’au marchepied, mais
ne remonta point avec elle. Il fit trois pas en arrière et chercha,
dans la file des carrosses, à reconnaître celui qui l’intéressait
si vivement.

À la portière du sixième, apparaissait la
blanche figure de La Vallière.

Comme le roi, immobile à sa place, se perdait
en rêveries sans voir que tout était prêt et que l’on n’attendait
plus que lui, il entendit, à trois pas, une voix qui l’interpellait
respectueusement. C’était M. de Malicorne, en costume
complet d’écuyer, tenant sous son bras gauche la bride de deux
chevaux.

– Votre Majesté a demandé un cheval ?
dit-il.

– Un cheval ! Vous auriez un de mes
chevaux ? demanda le roi, qui essayait de reconnaître ce
gentilhomme, dont la figure ne lui était pas encore familière.

– Sire, répondit Malicorne, j’ai au moins un
cheval au service de Votre Majesté.

Et Malicorne indiqua le cheval bai de
Monsieur, qu’avait remarqué Madame.

L’animal était superbe et royalement
caparaçonné.

– Mais ce n’est pas un de mes chevaux,
monsieur ? dit le roi.

– Sire, c’est un cheval des écuries de Son
Altesse Royale. Mais Son Altesse Royale ne monte pas à cheval quand
il fait si chaud.

Le roi ne répondit rien, mais s’approcha
vivement de ce cheval, qui creusait la terre avec son pied.

Malicorne fit un mouvement pour tenir
l’étrier ; Sa Majesté était déjà en selle.

Rendu à la gaieté par cette bonne chance, le
roi courut tout souriant au carrosse des reines qui l’attendaient,
et malgré l’air effaré de Marie Thérèse :

– Ah ! ma foi ! dit-il, j’ai trouvé
ce cheval et j’en profite. J’étouffais dans le carrosse. Au revoir,
mesdames.

Puis, s’inclinant gracieusement sur le col
arrondi de sa monture, il disparut en une seconde.

Anne d’Autriche se pencha pour le suivre des
yeux ; il n’allait pas bien loin, car, parvenu au sixième
carrosse, il fit plier les jarrets de son cheval et ôta son
chapeau.

Il saluait La Vallière, qui, à sa vue, poussa
un petit cri de surprise, en même temps qu’elle rougissait de
plaisir.

Montalais, qui occupait l’autre coin du
carrosse, rendit au roi un profond salut. Puis, en femme d’esprit,
elle feignit d’être très occupée du paysage, et se retira dans le
coin à gauche.

La conversation du roi et de La Vallière
commença comme toutes les conversations d’amants, par d’éloquents
regards et par quelques mots d’abord vides de sens. Le roi expliqua
comment il avait eu chaud dans son carrosse, à tel point qu’un
cheval lui avait paru un bienfait.

– Et, ajouta-t-il, le bienfaiteur est un homme
tout à fait intelligent, car il m’a deviné. Maintenant, il me reste
un désir, c’est de savoir quel est le gentilhomme qui a servi si
adroitement son roi, et l’a sauvé du cruel ennui où il était.

Montalais, pendant ce colloque qui, dès les
premiers mots, l’avait réveillée, Montalais s’était approchée et
s’était arrangée de façon à rencontrer le regard du roi vers la fin
de sa phrase.

Il en résulta que, comme le roi regardait
autant elle que La Vallière en interrogeant, elle put croire que
c’était elle que l’on interrogeait, et, par conséquent, elle
pouvait répondre.

Elle répondit donc :

– Sire, le cheval que monte Votre Majesté est
un des chevaux de Monsieur, que conduisait en main un des
gentilshommes de Son Altesse Royale.

– Et comment s’appelle ce gentilhomme, s’il
vous plaît, mademoiselle ?

– M. de Malicorne, Sire.

Le nom fit son effet ordinaire.

– Malicorne ? répéta le roi en
souriant.

– Oui, Sire, répliqua Aure. Tenez, c’est ce
cavalier qui galope ici à ma gauche.

Et elle indiquait, en effet, notre Malicorne,
qui, d’un air béat, galopait à la portière de gauche, sachant bien
qu’on parlait de lui en ce moment même, mais ne bougeant pas plus
sur la selle qu’un sourd et muet.

– Oui, c’est ce cavalier, dit le roi ; je
me rappelle sa figure et je me rappellerai son nom.

Et le roi regarda tendrement La Vallière.

Aure n’avait plus rien à faire ; elle
avait laissé tomber le nom de Malicorne ; le terrain était
bon ; il n’y avait maintenant qu’à laisser le nom pousser et
l’événement porter ses fruits.

En conséquence, elle se rejeta dans son coin
avec le droit de faire à M. de Malicorne autant de signes
agréables qu’elle voudrait, puisque M. de Malicorne avait
eu le bonheur de plaire au roi. Comme on comprend bien, Montalais
ne s’en fit pas faute. Et Malicorne, avec sa fine oreille et son
œil sournois, empocha les mots :

– Tout va bien.

Le tout accompagné d’une pantomime qui
renfermait un semblant de baiser.

– Hélas ! mademoiselle, dit enfin le roi,
voilà que la liberté de la campagne va cesser ; votre service
chez Madame sera plus rigoureux, et nous ne vous verrons plus.

– Votre Majesté aime trop Madame, répondit
Louise, pour ne pas venir chez elle souvent ; et quand Votre
Majesté traversera la chambre…

– Ah ! dit le roi d’une voix tendre et
qui baissait par degrés, s’apercevoir n’est point se voir, et
cependant il semble que ce soit assez pour vous.

Louise ne répondit rien ; un soupir
gonflait son cœur, mais elle étouffa ce soupir.

– Vous avez sur vous-même une grande
puissance, dit le roi.

La Vallière sourit avec mélancolie.

– Employez cette force à aimer, continua-t-il,
et je bénirai Dieu de vous l’avoir donnée.

La Vallière garda le silence, mais leva sur le
roi un œil chargé d’amour.

Alors, comme s’il eût été dévoré par ce
brûlant regard, Louis passa la main sur son front, et, pressant son
cheval des genoux, lui fit faire quelques pas en avant.

Elle, renversée en arrière, l’œil demi-clos,
couvait du regard ce beau cavalier, dont les plumes ondoyaient au
vent : elle aimait ses bras arrondis avec grâce ; sa
jambe, fine et nerveuse, serrant les flancs du cheval ; cette
coupe arrondie de profil, que dessinaient de beaux cheveux bouclés,
se relevant parfois pour découvrir une oreille rose et
charmante.

Enfin, elle aimait, la pauvre enfant, et elle
s’enivrait de son amour. Après un instant, le roi revint près
d’elle.

– Oh ! fit-il, vous ne voyez donc pas que
votre silence me perce le cœur ! oh ! mademoiselle, que
vous devez être impitoyable lorsque vous êtes résolue à quelque
rupture ; puis je vous crois changeante… Enfin, enfin, je
crains cet amour profond qui me vient de vous.

– Oh ! Sire, vous vous trompez, dit La
Vallière, quand j’aimerai, ce sera pour toute la vie.

– Quand vous aimerez ! s’écria le roi
avec hauteur. Quoi ! vous n’aimez donc pas ?

Elle cacha son visage dans ses mains.

– Voyez-vous, voyez-vous, dit le roi, que j’ai
raison de vous accuser ; voyez-vous que vous êtes changeante,
capricieuse, coquette, peut-être ; voyez-vous ! oh !
mon Dieu ! mon Dieu !

– Oh ! non, dit-elle. Rassurez-vous,
Sire, non, non, non !

– Promettez-moi donc alors que vous serez
toujours la même pour moi ?

– Oh ! toujours, Sire.

– Que vous n’aurez point de ces duretés qui
brisent le cœur, point de ces changements soudains qui me
donneraient la mort ?

– Non ! oh ! non.

– Eh bien, tenez, j’aime les promesses, j’aime
à mettre sous la garantie du serment, c’est-à-dire sous la
sauvegarde de Dieu, tout ce qui intéresse mon cœur et mon amour.
Promettez-moi, ou plutôt jurez-moi, jurez-moi que, si dans cette
vie que nous allons commencer, vie toute de sacrifices, de
mystères, de douleurs, vie toute de contretemps et de
malentendus ; jurez-moi que, si nous nous sommes trompés, que,
si nous nous sommes mal compris, que, si nous nous sommes fait un
tort, et c’est un crime en amour, jurez-moi, Louise !…

Elle tressaillit jusqu’au fond de l’âme ;
c’était la première fois qu’elle entendait son nom prononcé ainsi
par son royal amant.

Quant à Louis, ôtant son gant, il étendit la
main jusque dans le carrosse.

– Jurez-moi, continua-t-il, que, dans toutes
nos querelles, jamais, une fois loin l’un de l’autre, jamais nous
ne laisserons passer la nuit sur une brouille sans qu’une visite,
ou tout au moins un message de l’un de nous aille porter à l’autre
la consolation et le repos.

La Vallière prit dans ses deux mains froides
la main brûlante de son amant, et la serra doucement, jusqu’à ce
qu’un mouvement du cheval, effrayé par la rotation et la proximité
de la roue, l’arrachât à ce bonheur.

Elle avait juré.

– Retournez, Sire, dit-elle, retournez près
des reines ; je sens un orage là bas, un orage qui menace mon
cœur.

Louis obéit, salua Mlle de Montalais et partit
au galop pour rejoindre le carrosse des reines.

En passant, il vit Monsieur qui dormait.

Madame ne dormait pas, elle.

Elle dit au roi, à son passage :

– Quel bon cheval, Sire !… N’est-ce pas
le cheval bai de Monsieur ?

Quant à la jeune reine, elle ne dit rien que
ces mots :

– Êtes-vous mieux, mon cher Sire ?










Chapitre CLXII – Trium-Féminat


 

Le roi, une fois à Paris, se rendit au
Conseil et travailla une partie de la journée. La reine demeura
chez elle avec la reine mère, et fondit en larmes après avoir fait
son adieu au roi.

– Ah ! ma mère, dit-elle, le roi ne
m’aime plus. Que deviendrai-je, mon Dieu ?

– Un mari aime toujours une femme telle que
vous, répondit Anne d’Autriche.

– Le moment peut venir, ma mère, où il aimera
une autre femme que moi.

– Qu’appelez-vous aimer ?

– Oh ! toujours penser à quelqu’un,
toujours rechercher cette personne.

– Est-ce que vous avez remarqué, dit Anne
d’Autriche, que le roi fît de ces sortes de choses ?

– Non, madame, dit la jeune reine en
hésitant.

– Vous voyez bien, Marie !

– Et cependant, ma mère, avouez que le roi me
délaisse ?

– Le roi, ma fille, appartient à tout son
royaume.

– Et voilà pourquoi il ne m’appartient plus, à
moi ; voilà pourquoi je me verrai, comme se sont vues tant de
reines, délaissée, oubliée, tandis que l’amour, la gloire et les
honneurs seront pour les autres. Oh ! ma mère, le roi est si
beau ! Combien lui diront qu’elles l’aiment, combien devront
l’aimer !

– Il est rare que les femmes aiment un homme
dans le roi. Mais cela dût-il arriver, j’en doute, souhaitez
plutôt, Marie, que ces femmes aiment réellement votre mari.
D’abord, l’amour dévoué de la maîtresse est un élément de
dissolution rapide pour l’amour de l’amant ; et puis, à force
d’aimer, la maîtresse perd tout empire sur l’amant, dont elle ne
désire ni la puissance ni la richesse, mais l’amour. Souhaitez donc
que le roi n’aime guère, et que sa maîtresse aime
beaucoup !

– Oh ! ma mère, quelle puissance que
celle d’un amour profond !

– Et vous dites que vous êtes abandonnée.

– C’est vrai, c’est vrai, je déraisonne… Il
est un supplice pourtant, ma mère, auquel je ne saurais
résister.

– Lequel ?

– Celui d’un heureux choix, celui d’un ménage
qu’il se ferait à côté du nôtre ; celui d’une famille qu’il
trouverait chez une autre femme. Oh ! si je voyais jamais des
enfants au roi… j’en mourrais !

– Marie ! Marie ! répliqua la reine
mère avec un sourire, et elle prit la main de la jeune reine :
rappelez-vous ce mot que je vais vous dire, et qu’à jamais il vous
serve de consolation : le roi ne peut avoir de dauphin sans
vous, et vous pouvez en avoir sans lui.

À ces paroles, qu’elle accompagna d’un
expressif éclat de rire, la reine mère quitta sa bru pour aller
au-devant de Madame, dont un page venait d’annoncer la venue dans
le grand cabinet.

Madame avait pris à peine le temps de se
déshabiller. Elle arrivait avec une de ces physionomies agitées qui
décèlent un plan dont l’exécution occupe et dont le résultat
inquiète.

– Je venais voir, dit-elle, si Vos Majestés
avaient quelque fatigue de notre petit voyage ?

– Aucune, dit la reine mère.

– Un peu, répliqua Marie-Thérèse.

– Moi, mesdames, j’ai surtout souffert de la
contrariété.

– Quelle contrariété ? demanda Anne
d’Autriche.

– Cette fatigue que devait prendre le roi à
courir ainsi à cheval.

– Bon ! cela fait du bien au roi.

– Et je le lui ai conseillé moi-même, dit
Marie-Thérèse en pâlissant.

Madame ne répondit rien à cela, seulement, un
de ces sourires qui n’appartenaient qu’à elle se dessina sur ses
lèvres, sans passer sur le reste de sa physionomie ; puis,
changeant aussitôt la tournure de la conversation :

– Nous retrouvons Paris tout semblable au
Paris que nous avons quitté : toujours des intrigues, toujours
des trames, toujours des coquetteries.

– Intrigues !… Quelles intrigues ?
demanda la reine mère.

– On parle beaucoup de M. Fouquet et de
Mme Plessis-Bellière.

– Qui s’inscrit ainsi au numéro dix
mille ? répliqua la reine mère. Mais les trames, s’il vous
plaît ?

– Nous avons, à ce qu’il paraît, des démêlés
avec la Hollande.

– Comment cela ?

– Monsieur me racontait cette histoire des
médailles.

– Ah ! s’écria la jeune reine, ces
médailles frappées en Hollande… où l’on voit un nuage passer sur le
soleil du roi. Vous avez tort d’appeler cela de la trame, c’est de
l’injure.

– Si méprisable que le roi la méprisera,
répondit la reine mère. Mais, que disiez-vous des
coquetteries ? Est-ce que vous voudriez parler de
Mme d’Olonne ?

– Non pas, non pas ; je chercherai plus
près de nous.

– Casa de usted murmura la reine
mère, sans remuer les lèvres, à l’oreille de sa bru.

Madame n’entendit rien et continua :

– Vous savez l’affreuse nouvelle ?

– Oh ! oui, cette blessure de
M. de Guiche.

– Et vous l’attribuez, comme tout le monde, à
un accident de chasse ?

– Mais oui, firent les deux reines, cette fois
intéressées.

Madame se rapprocha.

– Un duel, dit-elle tout bas.

– Ah ! fit sévèrement Anne d’Autriche,
aux oreilles de qui sonnait mal ce mot duel, proscrit en
France depuis qu’elle y régnait.

– Un déplorable duel, qui a failli coûter, à
Monsieur, deux de ses meilleurs amis ; au roi, deux bons
serviteurs.

– Pourquoi ce duel ? demanda la jeune
reine animée d’un instinct secret.

– Coquetteries, répéta triomphalement Madame.
Ces messieurs ont disserté sur la vertu d’une dame : l’un a
trouvé que Pallas était peu de chose à côté d’elle ; l’autre a
prétendu que cette dame imitait Vénus agaçant Mars, et, ma
foi ! ces messieurs ont combattu comme Hector et Achille.

– Vénus agaçant Mars ? se dit tout bas la
jeune reine, sans oser approfondir l’allégorie.

– Qui est cette dame ? demanda nettement
Anne d’Autriche. Vous avez dit, je crois, une dame
d’honneur ?

– L’ai-je dit ? fit Madame.

– Oui. Je croyais même vous avoir entendue la
nommer.

– Savez-vous qu’une femme de cette espèce est
funeste dans une maison royale ?

– C’est Mlle de La Vallière ? dit la
reine mère.

– Mon Dieu, oui, c’est cette petite laide.

– Je la croyais fiancée à un gentilhomme qui
n’est ni M. de Guiche ni M. de Wardes, je
suppose ?

– C’est possible, madame.

La jeune reine prit une tapisserie, qu’elle
défit avec une affectation de tranquillité, démentie par le
tremblement de ses doigts.

– Que parliez-vous de Vénus et de Mars ?
poursuivit la reine mère ; est-ce qu’il y a un
Mars ?

– Elle s’en vante.

– Vous venez de dire qu’elle s’en
vante ?

– Il a été la cause du combat.

– Et M. de Guiche a soutenu la cause
de Mars ?

– Oui, certes, en bon serviteur.

– En bon serviteur ! s’écria la jeune
reine oubliant toute réserve pour laisser échapper sa
jalousie ; serviteur de qui ?

– Mars, répliqua Madame, ne pouvant être
défendu qu’aux dépens de cette Vénus, M. de Guiche a
soutenu l’innocence absolue de Mars, et affirmé sans doute que
Vénus s’en vantait.

– Et M. de Wardes, dit
tranquillement Anne d’Autriche, propageait le bruit que Vénus avait
raison.

« Ah ! de Wardes, pensa Madame, vous
paierez cher cette blessure faite au plus noble des
hommes. »

Et elle se mit à charger de Wardes avec tout
l’acharnement possible, payant ainsi la dette du blessé et la
sienne avec la certitude qu’elle faisait pour l’avenir la ruine de
son ennemi. Elle en dit tant, que Manicamp, s’il se fût trouvé là,
eût regretté d’avoir si bien servi son ami, puisqu’il en résultait
la ruine de ce malheureux ennemi.

– Dans tout cela, dit Anne d’Autriche, je ne
vois qu’une peste, qui est cette La Vallière.

La jeune reine reprit son ouvrage avec une
froideur absolue.

Madame écouta.

– Est-ce que tel n’est pas votre avis ?
lui dit Anne d’Autriche. Est-ce que vous ne faites pas remonter à
elle la cause de cette querelle et du combat ?

Madame répondit par un geste qui n’était pas
plus une affirmation qu’une négation.

– Je ne comprends pas trop alors ce que vous
m’avez dit touchant le danger de la coquetterie, reprit Anne
d’Autriche.

– Il est vrai, se hâta de dire Madame, que, si
la jeune personne n’avait pas été coquette, Mars ne se serait pas
occupé d’elle.

Ce mot de Mars ramena une fugitive
rougeur sur les joues de la jeune reine ; mais elle ne
continua pas moins son ouvrage commencé.

– Je ne veux pas qu’à ma Cour on arme ainsi
les hommes les uns contre les autres, dit flegmatiquement Anne
d’Autriche. Ces mœurs furent peut-être utiles dans un temps où la
noblesse, divisée, n’avait d’autre point de ralliement que la
galanterie. Alors les femmes, régnant seules, avaient le privilège
d’entretenir la valeur des gentilshommes par des essais fréquents.
Mais aujourd’hui, Dieu soit loué ! il n’y a qu’un seul maître
en France. À ce maître est dû le concours de toute force et de
toute pensée. Je ne souffrirai pas qu’on enlève à mon fils un de
ses serviteurs.

Elle se tourna vers la jeune reine.

– Que faire à cette La Vallière ?
dit-elle.

– La Vallière ? fit la reine paraissant
surprise. Je ne connais pas ce nom.

Et cette réponse fut accompagnée d’un de ces
sourires glacés qui vont seulement aux bouches royales.

Madame était elle-même une grande princesse,
grande par l’esprit, la naissance et l’orgueil ; toutefois, le
poids de cette réponse l’écrasa ; elle fut obligée d’attendre
un moment pour se remettre.

– C’est une de mes filles d’honneur,
répliqua-t-elle avec un salut.

– Alors, répliqua Marie-Thérèse du même ton,
c’est votre affaire, ma sœur… non la nôtre.

– Pardon, reprit Anne d’Autriche, c’est mon
affaire, à moi. Et je comprends fort bien, poursuivit-elle en
adressant à Madame un regard d’intelligence, je comprends pourquoi
Madame m’a dit ce qu’elle vient de me dire.

– Vous, ce qui émane de vous, madame, dit la
princesse anglaise, sort de la bouche de la Sagesse.

– En renvoyant cette fille dans son pays, dit
Marie-Thérèse avec douceur, on lui ferait une pension.

– Sur ma cassette ! s’écria vivement
Madame.

– Non, non, madame, interrompit Anne
d’Autriche, pas d’éclat, s’il vous plaît. Le roi n’aime pas qu’on
fasse parler mal des dames. Que tout ceci, s’il vous plaît,
s’achève en famille.

– Madame, vous aurez l’obligeance de faire
mander ici cette fille.

– Vous, ma fille, vous serez assez bonne pour
rentrer un moment chez vous.

Les prières de la vieille reine étaient des
ordres. Marie-Thérèse se leva pour rentrer dans son appartement, et
Madame pour faire appeler La Vallière par un page.










Chapitre CLXIII – Première querelle


 

La Vallière entra chez la reine mère, sans se
douter le moins du monde qu’il se fût tramé contre elle un complot
dangereux.

Elle croyait qu’il s’agissait du service, et
jamais la reine mère n’avait été mauvaise pour elle en pareille
circonstance. D’ailleurs, ne ressortissant pas immédiatement à
l’autorité d’Anne d’Autriche, elle ne pouvait avoir avec elle que
des rapports officieux, auxquels sa propre complaisance et le rang
de l’auguste princesse lui faisaient un devoir de donner toute la
bonne grâce possible.

Elle s’avança donc vers la reine mère avec ce
sourire placide et doux qui faisait sa principale beauté.

Comme elle ne s’approchait pas assez, Anne
d’Autriche lui fit signe de venir jusqu’à sa chaise.

Alors Madame rentra, et, d’un air parfaitement
tranquille, s’assit près de sa belle-mère, en reprenant l’ouvrage
commencé par Marie-Thérèse.

La Vallière, au lieu de l’ordre qu’elle
s’attendait à recevoir sur-le-champ, s’aperçut de ces préambules,
et interrogea curieusement, sinon avec inquiétude, le visage des
deux princesses.

Anne réfléchissait.

Madame conservait une affectation
d’indifférence qui eût alarmé de moins timides.

– Mademoiselle, fit soudain la reine mère sans
songer à modérer son accent espagnol, ce qu’elle ne manquait jamais
de faire à moins qu’elle ne fût en colère, venez un peu, que nous
causions de vous, puisque tout le monde en cause.

– De moi ? s’écria La Vallière en
pâlissant.

– Feignez de l’ignorer, belle ;
savez-vous le duel de M. de Guiche et de
M. de Wardes ?

– Mon Dieu ! madame, le bruit en est venu
hier jusqu’à moi, répliqua La Vallière en joignant les mains.

– Et vous ne l’aviez pas senti d’avance, ce
bruit ?

– Pourquoi l’eussé-je senti, madame ?

– Parce que deux hommes ne se battent jamais
sans motif, et que vous deviez connaître les motifs de l’animosité
des deux adversaires.

– Je l’ignorais absolument, madame.

– C’est un système de défense un peu banal que
la négation persévérante, et, vous qui êtes un bel esprit
mademoiselle, vous devez fuir les banalités. Autre chose.

– Mon Dieu ! madame, Votre Majesté
m’épouvante avec cet air glacé. Aurais-je eu le malheur d’encourir
sa disgrâce ?

Madame se mit à rire. La Vallière la regarda
d’un air stupéfait.

Anne reprit :

– Ma disgrâce !… Encourir ma
disgrâce ! Vous n’y pensez pas, mademoiselle de La Vallière,
il faut que je pense aux gens pour les prendre en disgrâce. Je ne
pense à vous que parce qu’on parle de vous un peu trop, et je
n’aime point qu’on parle des filles de ma Cour.

– Votre Majesté me fait l’honneur de me le
dire, répliqua La Vallière effrayée ; mais je ne comprends pas
en quoi l’on peut s’occuper de moi.

– Je m’en vais donc vous le dire.
M. de Guiche aurait eu à vous défendre.

– Moi ?

– Vous-même. C’est d’un chevalier, et les
belles aventurières aiment que les chevaliers lèvent la lance pour
elles. Moi, je hais les champs, alors je hais surtout les aventures
et… faites-en votre profit.

La Vallière se plia aux pieds de la reine, qui
lui tourna le dos. Elle tendit les mains à Madame, qui lui rit au
nez.

Un sentiment d’orgueil la releva.

– Mesdames, dit-elle, j’ai demandé quel est
mon crime ; Votre Majesté doit me le dire, et je remarque que
Votre Majesté me condamne avant de m’avoir admise à me
justifier.

– Eh ! s’écria Anne d’Autriche, voyez
donc les belles phrases, madame, voyez donc les beaux
sentiments ; c’est une infante que cette fille, c’est une des
aspirantes du grand Cyrus… c’est un puits de tendresse et de
formules héroïques. On voit bien, ma toute belle, que nous
entretenons notre esprit dans le commerce des têtes couronnées.

La Vallière se sentit mordre au cœur ;
elle devint non plus pâle, mais blanche comme un lis, et toute sa
force l’abandonna.

– Je voulais vous dire, interrompit
dédaigneusement la reine, que, si vous continuez à nourrir des
sentiments pareils, vous nous humilierez, nous femmes, à tel point
que nous aurons honte de figurer près de vous. Devenez simple,
mademoiselle. À propos, que me disait-on ? vous êtes fiancée,
je crois ?

La Vallière comprima son cœur, qu’une
souffrance nouvelle venait de déchirer.

– Répondez donc quand on vous parle !

– Oui, madame.

– À un gentilhomme ?

– Oui, madame.

– Qui s’appelle ?

– M. le vicomte de Bragelonne.

– Savez-vous que c’est un sort bien heureux
pour vous, mademoiselle, et que, sans fortune, sans position… sans
grands avantages personnels, vous devriez bénir le Ciel qui vous
fait un avenir comme celui-là.

La Vallière ne répliqua rien.

– Où est-il ce vicomte de Bragelonne ?
poursuivit la reine.

– En Angleterre, dit Madame, où le bruit des
succès de Mademoiselle ne manquera pas de lui parvenir.

– Ô ciel ! murmura La Vallière
éperdue.

– Eh bien ! mademoiselle, dit Anne
d’Autriche, on fera revenir ce garçon-là, et on vous expédiera
quelque part avec lui. Si vous êtes d’un avis différent, les filles
ont des visées bizarres, fiez-vous à moi, je vous remettrai dans le
bon chemin : je l’ai fait pour des filles qui ne vous valaient
pas.

La Vallière n’entendait plus. L’impitoyable
reine ajouta :

– Je vous enverrai seule quelque part où vous
réfléchirez mûrement. La réflexion calme les ardeurs du sang ;
elle dévore toutes les illusions de la jeunesse. Je suppose que
vous m’avez comprise ?

– Madame ! Madame !

– Pas un mot.

– Madame, je suis innocente de tout ce que
Votre Majesté peut supposer. Madame, voyez mon désespoir. J’aime,
je respecte tant Votre Majesté !

– Il vaudrait mieux que vous ne me
respectassiez pas, dit la reine avec une froide ironie. Il vaudrait
mieux que vous ne fussiez pas innocente. Vous figurez-vous, par
hasard, que je me contenterais de m’en aller, si vous aviez commis
la faute ?

– Oh ! mais, madame, vous me
tuez ?

– Pas de comédie, s’il vous plaît, ou je me
charge du dénouement. Allez, rentrez chez vous, et que ma leçon
vous profite.

– Madame, dit La Vallière à la duchesse
d’Orléans, dont elle saisit les mains, priez pour moi, vous qui
êtes si bonne !

– Moi ! répliqua celle-ci avec une joie
insultante, moi bonne ?… Ah ! mademoiselle, vous n’en
pensez pas un mot !

Et, brusquement, elle repoussa la main de la
jeune fille.

Celle-ci, au lieu de fléchir, comme les deux
princesses pouvaient l’attendre de sa pâleur et de ses larmes,
reprit tout à coup son calme et sa dignité ; elle fit une
révérence profonde et sortit.

– Eh bien ! dit Anne d’Autriche à Madame,
croyez-vous qu’elle recommencera ?

– Je me défie des caractères doux et patients,
répliqua Madame. Rien n’est plus courageux qu’un cœur patient, rien
n’est plus sûr de soi qu’un esprit doux.

– Je vous réponds qu’elle pensera plus d’une
fois avant de regarder le dieu Mars.

– À moins qu’elle ne se serve de son bouclier,
riposta Madame.

Un fier regard de la reine mère répondit à
cette objection, qui ne manquait pas de finesse, et les deux dames,
à peu près sûres de leur victoire, allèrent retrouver
Marie-Thérèse, qui les attendait en déguisant son impatience.

Il était alors six heures et demie du soir, et
le roi venait de prendre son goûter. Il ne perdit pas de
temps ; le repas fini, les affaires terminées, il prit de
Saint-Aignan par le bras et lui ordonna de le conduire à
l’appartement de La Vallière. Le courtisan fit une grosse
exclamation.

– Eh bien ! quoi ? répliqua le
roi ; c’est une habitude à prendre, et, pour prendre une
habitude, il faut qu’on commence par quelques fois.

– Mais, Sire, l’appartement des filles, ici,
c’est une lanterne : tout le monde voit ceux qui entrent et
ceux qui sortent. Il me semble qu’un prétexte… Celui-ci, par
exemple…

– Voyons.

– Si Votre Majesté voulait attendre que Madame
fût chez elle.

– Plus de prétextes ! plus
d’attentes ! Assez de ces contretemps, de ces mystères ;
je ne vois pas en quoi le roi de France se déshonore à entretenir
une fille d’esprit. Honni soit qui mal y pense !

– Sire, Sire, Votre Majesté me pardonnera un
excès de zèle…

– Parle.

– Et la reine ?

– C’est vrai ! c’est vrai ! Je veux
que la reine soit toujours respectée. Eh bien ! encore ce
soir, j’irai chez Mlle de La Vallière, et puis, ce jour passé, je
prendrai tous les prétextes que tu voudras. Demain, nous
chercherons : ce soir, je n’ai pas le temps.

De Saint-Aignan ne répliqua pas ; il
descendit le degré devant le roi et traversa les cours avec une
honte que n’effaçait point cet insigne honneur de servir d’appui au
roi.

C’est que de Saint-Aignan voulait se conserver
tout confit dans l’esprit de Madame et des deux reines. C’est qu’il
ne voulait pas non plus déplaire à Mlle de La Vallière, et que pour
faire tant de belles choses, il était difficile de ne pas se
heurter à quelques difficultés.

Or, les fenêtres de la jeune reine, celles de
la reine mère, celles de Madame elle-même donnaient sur la cour des
filles. Être vu conduisant le roi, c’était rompre avec trois
grandes princesses, avec trois femmes d’un crédit inamovible, pour
le faible appât d’un éphémère crédit de maîtresse.

Ce malheureux de Saint-Aignan, qui avait tant
de courage pour protéger La Vallière sous les quinconces ou dans le
parc de Fontainebleau, ne se sentait plus brave à la grande
lumière : il trouvait mille défauts à cette fille et brûlait
d’en faire part au roi.

Mais son supplice finit ; les cours
furent traversées. Pas un rideau ne se souleva, pas une fenêtre ne
s’ouvrit. Le roi marchait vite : d’abord à cause de son
impatience, puis à cause des longues jambes de de Saint-Aignan, qui
le précédait.

À la porte, de Saint-Aignan voulut
s’éclipser ; le roi le retint.

C’était une délicatesse dont le courtisan se
fût bien passé.

Il dut suivre Louis chez La Vallière.

À l’arrivée du monarque, la jeune fille
achevait d’essuyer ses yeux ; elle le fit si précipitamment,
que le roi s’en aperçut. Il la questionna comme un amant
intéressé ; il la pressa.

– Je n’ai rien, dit-elle, Sire.

– Mais, enfin, vous pleuriez.

– Oh ! non pas, Sire.

– Regardez, de Saint-Aignan, est-ce que je me
trompe ?

De Saint-Aignan dut répondre ; mais il
était bien embarrassé.

– Enfin, vous avez les yeux rouges,
mademoiselle, dit le roi.

– La poussière du chemin, Sire.

– Mais non, mais non, vous n’avez pas cet air
de satisfaction qui vous rend si belle et si attrayante. Vous ne me
regardez pas.

– Sire !

– Que dis-je ! vous évitez mes
regards.

Elle se détournait en effet.

– Mais, au nom du Ciel, qu’y a-t-il ?
demanda Louis, dont le sang bouillait.

– Rien, encore une fois, Sire ; et je
suis prête à montrer à Votre Majesté que mon esprit est aussi libre
qu’elle le désire.

– Votre esprit libre, quand je vous vois
embarrassée de tout, même de votre geste ! Est-ce que l’on
vous aurait blessée, fâchée ?

– Non, non, Sire.

– Oh ! c’est qu’il faudrait me le
déclarer ! dit le jeune prince avec des yeux étincelants.

– Mais personne, Sire, personne ne m’a
offensée.

– Alors, voyons, reprenez cette rêveuse gaieté
ou cette joyeuse mélancolie que j’aimais en vous ce matin ;
voyons… de grâce !

– Oui, Sire, oui !

Le roi frappa du pied.

– Voilà qui est inexplicable, dit-il, un
changement pareil !

Et il regarda de Saint-Aignan, qui, lui aussi,
s’apercevait bien de cette morne langueur de La Vallière, comme
aussi de l’impatience du roi.

Louis eut beau prier, il eut beau s’ingénier à
combattre cette disposition fatale, la jeune fille était
brisée ; l’aspect même de la mort ne l’eût pas réveillée de sa
torpeur.

Le roi vit dans cette négative facilité un
mystère désobligeant ; il se mit à regarder autour de lui d’un
air soupçonneux.

Justement il y avait dans la chambre de La
Vallière un portrait en miniature d’Athos.

Le roi vit ce portrait qui ressemblait
beaucoup à Bragelonne ; car il avait été fait pendant la
jeunesse du comte.

Il attacha sur cette peinture des regards
menaçants.

La Vallière, dans l’état d’oppression où elle
se trouvait et à cent lieues, d’ailleurs, de penser à cette
peinture, ne put deviner la préoccupation du roi.

Et cependant le roi s’était jeté dans un
souvenir terrible qui, plus d’une fois, avait préoccupé son esprit,
mais qu’il avait toujours écarté.

Il se rappelait cette intimité des deux jeunes
gens depuis leur naissance.

Il se rappelait les fiançailles qui en avaient
été la suite.

Il se rappelait qu’Athos était venu lui
demander la main de La Vallière pour Raoul.

Il se figura qu’à son retour à Paris, La
Vallière avait trouvé certaines nouvelles de Londres, et que ces
nouvelles avaient contrebalancé l’influence que, lui, avait pu
prendre sur elle.

Presque aussitôt il se sentit piqué aux tempes
par le taon farouche qu’on appelle la jalousie.

Il interrogea de nouveau avec amertume.

La Vallière ne pouvait répondre : il lui
fallait tout dire, il lui fallait accuser la reine, il lui fallait
accuser Madame.

C’était une lutte ouverte à soutenir avec deux
grandes et puissantes princesses.

Il lui semblait d’abord que, ne faisant rien
pour cacher ce qui se passait en elle au roi, le roi devait lire
dans son cœur à travers son silence.

Que, s’il l’aimait réellement, il devait tout
comprendre, tout deviner.

Qu’était-ce donc que la sympathie, sinon la
flamme divine qui devait éclairer le cœur, et dispenser les vrais
amants de la parole ?

Elle se tut donc, se contentant de soupirer,
de pleurer, de cacher sa tête dans ses mains.

Ces soupirs, ces pleurs, qui avaient d’abord
attendri, puis effrayé Louis XIV, l’irritaient maintenant.

Il ne pouvait supporter l’opposition, pas plus
l’opposition des soupirs et des larmes que toute autre
opposition.

Toutes ses paroles devinrent aigres,
pressantes, agressives.

C’était une nouvelle douleur jointe aux
douleurs de la jeune fille.

Elle puisa, dans ce qu’elle regardait comme
une injustice de la part de son amant, la force de résister non
seulement aux autres, mais encore à celle-là.

Le roi commença à accuser directement.

La Vallière ne tenta même pas de se
défendre ; elle supporta toutes ces accusations sans répondre
autrement qu’en secouant la tête, sans prononcer d’autres paroles
que ces deux mots qui s’échappent des cœurs profondément
affligés :

– Mon Dieu ! mon Dieu !

Mais, au lieu de calmer l’irritation du roi,
ce cri de douleur l’augmentait : c’était un appel à une
puissance supérieure à la sienne, à un être qui pouvait défendre La
Vallière contre lui.

D’ailleurs, il se voyait secondé par de
Saint-Aignan. De Saint-Aignan, comme nous l’avons dit, voyait
l’orage grossir ; il ne connaissait pas le degré d’amour que
Louis XIV pouvait éprouver ; il sentait venir tous les coups
des trois princesses, la ruine de la pauvre La Vallière, et il
n’était pas assez chevalier pour ne pas craindre d’être entraîné
dans cette ruine.

De Saint-Aignan ne répondait donc aux
interpellations du roi que par des mots prononcés à demi-voix ou
par des gestes saccadés, qui avaient pour but d’envenimer les
choses et d’amener une brouille dont le résultat devait le délivrer
du souci de traverser les cours en plein jour, pour suivre son
illustre compagnon chez La Vallière.

Pendant ce temps, le roi s’exaltait de plus en
plus.

Il fit trois pas pour sortir et revint.

La jeune fille n’avait pas levé la tête,
quoique le bruit des pas eût dû l’avertir que son amant
s’éloignait.

Il s’arrêta un instant devant elle, les bras
croisés.

– Une dernière fois, mademoiselle, dit-il,
voulez-vous parler ? Voulez vous donner une cause à ce
changement, à cette versatilité, à ce caprice ?

– Que voulez-vous que je vous dise, mon
Dieu ? murmura La Vallière. Vous voyez bien, Sire, que je suis
écrasée en ce moment ! vous voyez bien que je n’ai ni la
volonté, ni la pensée, ni la parole !

– Est-ce donc si difficile de dire la
vérité ? En moins de mots que vous ne venez d’en proférer,
vous l’eussiez dite !

– Mais, la vérité, sur quoi ?

– Sur tout.

La vérité monta, en effet, du cœur aux lèvres
de La Vallière. Ses bras firent un mouvement pour s’ouvrir, mais sa
bouche resta muette, ses bras retombèrent. La pauvre enfant n’avait
pas encore été assez malheureuse pour risquer une pareille
révélation.

– Je ne sais rien, balbutia-t-elle.

– Oh ! c’est plus que de la coquetterie,
s’écria le roi ; c’est plus que du caprice : c’est de la
trahison !

Et, cette fois, sans que rien l’arrêtât, sans
que les tiraillements de son cœur pussent le faire retourner en
arrière, il s’élança hors de la chambre avec un geste
désespéré.

De Saint-Aignan le suivit, ne demandant pas
mieux que de partir.

Louis XIV ne s’arrêta que dans l’escalier, et,
se cramponnant à la rampe :

– Vois-tu, dit-il, j’ai été indignement
dupé.

– Comment cela, Sire ? demanda le
favori.

– De Guiche s’est battu pour le vicomte
de Bragelonne. Et ce Bragelonne !…

– Eh bien ?

– Eh bien ! elle l’aime toujours !
Et, en vérité, de Saint-Aignan, je mourrais de honte si, dans trois
jours, il me restait encore un atome de cet amour dans le cœur.

Et Louis XIV reprit sa course vers son
appartement à lui.

– Ah ! je l’avais bien dit à Votre
Majesté, murmura de Saint-Aignan en continuant de suivre le roi et
en guettant timidement à toutes les fenêtres.

Malheureusement, il n’en fut pas à la sortie
comme il en avait été à l’arrivée.

Un rideau se souleva ; derrière était
Madame.

Madame avait vu le roi sortir de l’appartement
des filles d’honneur.

Elle se leva lorsque le roi fut passé, et
sortit précipitamment de chez elle ; elle monta, deux par
deux, les marches de l’escalier qui conduisait à cette chambre d’où
venait de sortir le roi.










Chapitre CLXIV – Désespoir


 

Après le départ du roi, La Vallière s’était
soulevée, les bras étendus, comme pour le suivre, comme pour
l’arrêter ; puis, lorsque, les portes refermées par lui, le
bruit de ses pas s’était perdu dans l’éloignement, elle n’avait
plus eu que tout juste assez de force pour aller tomber aux pieds
de son crucifix.

Elle demeura là, brisée, écrasée, engloutie
dans sa douleur, sans se rendre compte d’autre chose que de sa
douleur même, douleur qu’elle ne comprenait, d’ailleurs, que par
l’instinct et la sensation.

Au milieu de ce tumulte de ses pensées, La
Vallière entendit rouvrir sa porte ; elle tressaillit. Elle se
retourna, croyant que c’était le roi qui revenait.

Elle se trompait, c’était Madame.

Que lui importait Madame ! Elle retomba,
la tête sur son prie-Dieu. C’était Madame, émue, irritée,
menaçante. Mais qu’était-ce que cela ?

– Mademoiselle, dit la princesse s’arrêtant
devant La Vallière, c’est fort beau, j’en conviens, de
s’agenouiller, de prier, de jouer la religion ; mais, si
soumise que vous soyez au roi du Ciel, il convient que vous fassiez
un peu la volonté des princes de la terre.

La Vallière souleva péniblement sa tête en
signe de respect.

– Tout à l’heure, continua Madame, il vous a
été fait une recommandation, ce me semble ?

L’œil à la fois fixe et égaré de La Vallière
montra son ignorance et son oubli.

– La reine vous a recommandé, continua Madame,
de vous ménager assez pour que nul ne pût répandre de bruits sur
votre compte.

Le regard de La Vallière devint
interrogateur.

– Eh bien ! continua Madame, il sort de
chez vous quelqu’un dont la présence est une accusation.

La Vallière resta muette.

– Il ne faut pas, continua Madame, que ma
maison, qui est celle de la première princesse du sang, donne un
mauvais exemple à la Cour ; vous seriez la cause de ce mauvais
exemple. Je vous déclare donc, mademoiselle, hors de la présence de
tout témoin, car je ne veux pas vous humilier, je vous déclare donc
que vous êtes libre de partir de ce moment, et que vous pouvez
retourner chez Mme votre mère, à Blois.

La Vallière ne pouvait tomber plus bas ;
La Vallière ne pouvait souffrir plus qu’elle n’avait souffert.

Sa contenance ne changea point ; ses
mains demeurèrent jointes sur ses genoux comme celles de la divine
Madeleine.

– Vous m’avez entendue ? dit Madame.

Un simple frissonnement qui parcourut tout le
corps de La Vallière répondit pour elle.

Et, comme la victime ne donnait pas d’autre
signe d’existence, Madame sortit.

Alors, à son cœur suspendu, à son sang figé en
quelque sorte dans ses veines, La Vallière sentit peu à peu se
succéder des pulsations plus rapides aux poignets, au cou et aux
tempes. Ces pulsations, en s’augmentant progressivement, se
changèrent bientôt en une fièvre vertigineuse, dans le délire de
laquelle elle vit tourbillonner toutes les figures de ses amis
luttant contre ses ennemis.

Elle entendait s’entrechoquer à la fois dans
ses oreilles assourdies des mots menaçants et des mots
d’amour ; elle ne se souvenait plus d’être elle-même ;
elle était soulevée hors de sa première existence comme par les
ailes d’une puissante tempête, et, à l’horizon du chemin dans
lequel le vertige la poussait, elle voyait la pierre du tombeau se
soulevant et lui montrant l’intérieur formidable et sombre de
l’éternelle nuit.

Mais cette douloureuse obsession de rêves
finit par se calmer, pour faire place à la résignation habituelle
de son caractère.

Un rayon d’espoir se glissa dans son cœur
comme un rayon de jour dans le cachot d’un pauvre prisonnier.

Elle se reporta sur la route de Fontainebleau,
elle vit le roi à cheval à la portière de son carrosse, lui disant
qu’il l’aimait, lui demandant son amour, lui faisant jurer et
jurant que jamais une soirée ne passerait sur une brouille sans
qu’une visite, une lettre, un signe vint substituer le repos de la
nuit au trouble du soir. C’était le roi qui avait trouvé cela, qui
avait fait jurer cela, qui lui-même avait juré cela. Il était donc
impossible que le roi manquât à la promesse qu’il avait lui-même
exigée, à moins que le roi ne fût un despote qui commandât l’amour
comme il commandait l’obéissance, à moins que le roi ne fût un
indifférent que le premier obstacle suffit pour arrêter en
chemin.

Le roi, ce doux protecteur, qui, d’un mot,
d’un seul mot, pouvait faire cesser toutes ses peines, le roi se
joignait donc à ses persécuteurs.

Oh ! sa colère ne pouvait durer.
Maintenant qu’il était seul, il devait souffrir tout ce qu’elle
souffrait elle-même. Mais lui, lui n’était pas enchaîné comme
elle ; lui pouvait agir, se mouvoir, venir ; elle, elle,
elle ne pouvait rien qu’attendre.

Et elle attendait de toute son âme, la pauvre
enfant ; car il était impossible que le roi ne vînt pas.

Il était dix heures et demie à peine.

Il allait ou venir, ou lui écrire, ou lui
faire dire une bonne parole par M. de Saint-Aignan.

S’il venait, oh ! comme elle allait
s’élancer au-devant de lui ! comme elle allait repousser cette
délicatesse qu’elle trouvait maintenant mal entendue ! comme
elle allait lui dire : « Ce n’est pas moi qui ne vous
aime pas ; ce sont elles qui ne veulent pas que je vous
aime. »

Et alors, il faut le dire, en y réfléchissant,
et au fur et à mesure qu’elle y réfléchissait, elle trouvait Louis
moins coupable. En effet, il ignorait tout. Qu’avait-il dû penser
de son obstination à garder le silence ? Impatient, irritable,
comme on connaissait le roi, il était extraordinaire qu’il eût même
conservé si longtemps son sang-froid. Oh ! sans doute elle
n’eût pas agi ainsi, elle : elle eût tout compris, tout
deviné. Mais elle était une pauvre fille et non pas un grand
roi.

Oh ! s’il venait ! s’il
venait !… comme elle lui pardonnerait tout ce qu’il venait de
lui faire souffrir ! comme elle l’aimerait davantage pour
avoir souffert !

Et sa tête tendue vers la porte, ses lèvres
entrouvertes, attendaient, Dieu lui pardonne cette idée
profane ! le baiser que les lèvres du roi distillaient si
suavement le matin quand il prononçait le mot amour.

Si le roi ne venait pas, au moins
écrirait-il ; c’était la seconde chance, chance moins douce,
moins heureuse que l’autre, mais qui prouverait tout autant
d’amour, et seulement un amour plus craintif. Oh ! comme elle
dévorerait cette lettre ! comme elle se hâterait d’y
répondre ! comme, une fois le messager parti, elle baiserait,
relirait, presserait sur son cœur le bienheureux papier qui devait
lui apporter le repos, la tranquillité, le bonheur !

Enfin, le roi ne venait pas ; si le roi
n’écrivait pas, il était au moins impossible qu’il n’envoyât pas de
Saint-Aignan ou que de Saint-Aignan ne vint pas de lui-même. À un
tiers, comme elle dirait tout ! La majesté royale ne serait
plus là pour glacer ses paroles sur ses lèvres, et alors aucun
doute ne pourrait demeurer dans le cœur du roi.

Tout, chez La Vallière, cœur et regard,
matière et esprit, se tourna donc vers l’attente.

Elle se dit qu’elle avait encore une heure
d’espoir ; que, jusqu’à minuit, le roi pouvait venir, écrire
ou envoyer ; qu’à minuit seulement, toute attente serait
inutile, tout espoir serait perdu.

Tant qu’il y eut quelque bruit dans le palais,
la pauvre enfant crut être la cause de ce bruit ; tant qu’il
passa des gens dans la cour, elle crut que ces gens étaient des
messagers du roi venant chez elle.

Onze heures sonnèrent ; puis onze heures
un quart ; puis onze heures et demie.

Les minutes coulaient lentement dans cette
anxiété, et pourtant elles fuyaient encore trop vite.

Les trois quarts sonnèrent.

Minuit ! minuit ! la dernière, la
suprême espérance vint à son tour.

Avec le dernier tintement de l’horloge, la
dernière lumière s’éteignit ; avec la dernière lumière, le
dernier espoir.

Ainsi, le roi lui-même l’avait trompée ;
le premier, il mentait au serment qu’il avait fait le jour
même ; douze heures entre le serment et le parjure ! Ce
n’était pas avoir gardé longtemps l’illusion.

Donc, non seulement le roi n’aimait pas, mais
encore il méprisait celle que tout le monde accablait ; il la
méprisait au point de l’abandonner à la honte d’une expulsion qui
équivalait à une sentence ignominieuse ; et cependant, c’était
lui, lui, le roi, qui était la cause première de cette
ignominie.

Un sourire amer, le seul symptôme de colère
qui, pendant cette longue lutte, eût passé sur la figure angélique
de la victime, un sourire amer apparut sur ses lèvres.

En effet, pour elle, que restait-il sur la
terre après le roi ? Rien. Seulement, Dieu restait au
ciel.

Elle pensa à Dieu.

– Mon Dieu ! dit-elle, vous me dicterez
vous-même ce que j’ai à faire. C’est de vous que j’attends tout, de
vous que je dois tout attendre.

Et elle regarda son crucifix, dont elle baisa
les pieds avec amour.

– Voilà, dit-elle, un maître qui n’oublie et
n’abandonne jamais ceux qui ne l’abandonnent et qui ne l’oublient
pas ; c’est à celui-là seul qu’il faut se sacrifier.

Alors, il eût été visible, si quelqu’un eût pu
plonger son regard dans cette chambre, il eût été visible,
disons-nous, que la pauvre désespérée prenait une résolution
dernière, arrêtait un plan suprême dans son esprit, montait enfin
cette grande échelle de Jacob qui conduit les âmes de la terre au
ciel.

Alors, et comme ses genoux n’avaient plus la
force de la soutenir, elle se laissa peu à peu aller sur les
marches du prie-Dieu, la tête adossée au bois de la croix, et,
l’œil fixe, la respiration haletante, elle guetta sur les vitres
les premières heures du jour.

Deux heures du matin la trouvèrent dans cet
égarement ou, plutôt, dans cette extase. Elle ne s’appartenait déjà
plus.

Aussi, lorsqu’elle vit la teinte violette du
matin descendre sur les toits du palais et dessiner vaguement les
contours du christ d’ivoire qu’elle tenait embrassé, elle se leva
avec une certaine force, baisa les pieds du divin martyr, descendit
l’escalier de sa chambre, et s’enveloppa la tête d’une mante tout
en descendant.

Elle arriva au guichet juste au moment où la
ronde de mousquetaires en ouvrait la porte pour admettre le premier
poste des Suisses.

Alors, se glissant derrière les hommes de
garde, elle gagna la rue avant que le chef de la patrouille eût
même songé à se demander quelle était cette jeune femme qui
s’échappait si matin du palais.










Chapitre CLXV – La fuite


 

La Vallière sortit derrière la patrouille.

La patrouille se dirigea à droite par la rue
Saint-Honoré, machinalement La Vallière tourna à gauche.

Sa résolution était prise, son dessein
arrêté ; elle voulait se rendre aux Carmélites de Chaillot,
dont la supérieure avait une réputation de sévérité qui faisait
frémir les mondaines de la Cour.

La Vallière n’avait jamais vu Paris, elle
n’était jamais sortie à pied, elle n’eût pas trouvé son chemin,
même dans une disposition d’esprit plus calme. Cela explique
comment elle remontait la rue Saint-Honoré au lieu de la
descendre.

Elle avait hâte de s’éloigner du Palais-Royal,
et elle s’en éloignait.

Elle avait ouï dire seulement que Chaillot
regardait la Seine ; elle se dirigeait donc vers la Seine.

Elle prit la rue du Coq, et, ne pouvant
traverser le Louvre, appuya vers l’église Saint-Germain-l’Auxerrois
longeant l’emplacement où Perrault bâtit depuis sa colonnade.

Bientôt elle atteignit les quais.

Sa marche était rapide et agitée. À peine
sentait-elle cette faiblesse qui, de temps en temps, lui rappelait,
en la forçant de boiter légèrement, cette entorse qu’elle s’était
donnée dans sa jeunesse.

À une autre heure de la journée, sa contenance
eût appelé les soupçons des gens les moins clairvoyants, attiré les
regards des passants les moins curieux.

Mais, à deux heures et demie du matin, les
rues de Paris sont désertes ou à peu près, et il ne s’y trouve
guère que les artisans laborieux qui vont gagner le pain du jour,
ou bien les oisifs dangereux qui regagnent leur domicile après une
nuit d’agitation et de débauches.

Pour les premiers, le jour commence, pour les
autres, le jour finit.

La Vallière eut peur de tous ces visages sur
lesquels son ignorance des types parisiens ne lui permettait pas de
distinguer le type de la probité de celui du cynisme. Pour elle, la
misère était un épouvantail ; et tous ces gens qu’elle
rencontrait semblaient être des misérables.

Sa toilette, qui était celle de la veille,
était recherchée, même dans sa négligence, car c’était la même avec
laquelle elle s’était rendue chez la reine mère ; en outre,
sous sa mante relevée pour qu’elle pût voir à se conduire, sa
pâleur et ses beaux yeux parlaient un langage inconnu à ces hommes
du peuple, et, sans le savoir, la pauvre fugitive sollicitait la
brutalité des uns, la pitié des autres.

La Vallière marcha ainsi d’une seule course,
haletante, précipitée, jusqu’à la hauteur de la place de Grève.

De temps en temps, elle s’arrêtait, appuyait
sa main sur son cœur, s’adossait à une maison, reprenait haleine et
continuait sa course plus rapidement qu’auparavant.

Arrivée à la place de Grève, La Vallière se
trouva en face d’un groupe de trois hommes débraillés, chancelants,
avinés, qui sortaient d’un bateau amarré sur le port.

Ce bateau était chargé de vins, et l’on voyait
qu’ils avaient fait honneur à la marchandise.

Ils chantaient leurs exploits bachiques sur
trois tons différents, quand, en arrivant à l’extrémité de la rampe
donnant sur le quai, ils se trouvèrent faire tout à coup obstacle à
la marche de la jeune fille.

La Vallière s’arrêta.

Eux, de leur côté, à l’aspect de cette femme
aux vêtements de Cour, firent une halte, et, d’un commun accord, se
prirent par les mains et entourèrent La Vallière en lui
chantant :


Vous qui vous ennuyez seulette,


Venez, venez rire avec nous.

La Vallière comprit alors que ces hommes
s’adressaient à elle et voulaient l’empêcher de passer ; elle
tenta plusieurs efforts pour fuir, mais ils furent inutiles.

Ses jambes faillirent, elle comprit qu’elle
allait tomber, et poussa un cri de terreur.

Mais, au même instant, le cercle qui
l’entourait s’ouvrit sous l’effort d’une puissante pression.

L’un des insulteurs fut culbuté à gauche,
l’autre alla rouler à droite jusqu’au bord de l’eau, le troisième
vacilla sur ses jambes.

Un officier de mousquetaires se trouva en face
de la jeune fille le sourcil froncé, la menace à la bouche, la main
levée pour continuer la menace.

Les ivrognes s’esquivèrent à la vue de
l’uniforme, et surtout devant la preuve de force que venait de
donner celui qui le portait.

– Mordioux ! s’écria l’officier, mais
c’est Mlle de La Vallière !

La Vallière, étourdie de ce qui venait de se
passer, stupéfaite d’entendre prononcer son nom, La Vallière leva
les yeux et reconnut d’Artagnan.

– Oui, monsieur, dit-elle, c’est moi, c’est
bien moi.

Et, en même temps, elle se soutenait à son
bras.

– Vous me protégerez, n’est-ce pas, monsieur
d’Artagnan ? ajouta-t-elle et une voix suppliante.

– Certainement que je vous protégerai ;
mais où allez-vous, mon Dieu, à cette heure ?

– Je vais à Chaillot.

– Vous allez à Chaillot par la Rapée ?
Mais, en vérité, mademoiselle, vous lui tournez le dos.

– Alors, monsieur, soyez assez bon pour me
remettre dans mon chemin et pour me conduire pendant quelques
pas.

– Oh ! volontiers.

– Mais comment se fait-il donc que je vous
trouve là ? Par quelle faveur du Ciel étiez-vous à portée de
venir à mon secours ? Il me semble, en vérité, que je
rêve ; il me semble que je deviens folle.

– Je me trouvais là, mademoiselle, parce que
j’ai une maison place de Grève, à
l’Image-de-Notre-Dame ; que j’ai été toucher les
loyers hier, et que j’y ai passé la nuit. Aussi désirai-je être de
bonne heure au palais pour y inspecter mes postes.

– Merci ! dit La Vallière.

« Voilà ce que je faisais, oui, se dit
d’Artagnan, mais elle, que faisait-elle, et pourquoi va-t-elle à
Chaillot à une pareille heure ? »

Et il lui offrit son bras.

La Vallière le prit et se mit à marcher avec
précipitation.

Cependant cette précipitation cachait une
grande faiblesse. D’Artagnan le sentit, il proposa à La Vallière de
se reposer ; elle refusa.

– C’est que vous ignorez sans doute où est
Chaillot ? demanda d’Artagnan.

– Oui, je l’ignore.

– C’est très loin.

– Peu importe !

– Il y a une lieue au moins.

– Je ferai cette lieue.

D’Artagnan ne répliqua point ; il
connaissait, au simple accent, les résolutions réelles.

Il porta plutôt qu’il n’accompagna La
Vallière.

Enfin ils aperçurent les hauteurs.

– Dans quelle maison vous rendez-vous,
mademoiselle ? demanda d’Artagnan.

– Aux Carmélites, monsieur.

– Aux Carmélites ! répéta d’Artagnan
étonné.

– Oui ; et, puisque Dieu vous a envoyé
vers moi pour me soutenir dans ma route, recevez et mes
remerciements et mes adieux.

– Aux Carmélites ! vos adieux ! Mais
vous entrez donc en religion ? s’écria d’Artagnan.

– Oui, monsieur.

– Vous ! ! !

Il y avait dans ce vous, que nous
avons accompagné de trois points d’exclamation pour le rendre aussi
expressif que possible, il y avait dans ce vous tout un
poème ; il rappelait à La Vallière et ses souvenirs anciens de
Blois et ses nouveaux souvenirs de Fontainebleau ; il lui
disait : « Vous qui pourriez être heureuse avec
Raoul, vous qui pourriez être puissante avec Louis, vous
allez entrer en religion, vous ! »

– Oui, monsieur, dit-elle, moi. Je me rends la
servante du Seigneur ; je renonce à tout ce monde.

– Mais ne vous trompez-vous pas à votre
vocation ? ne vous trompez-vous pas à la volonté de
Dieu ?

– Non, puisque c’est Dieu qui a permis que je
vous rencontrasse. Sans vous, je succombais certainement à la
fatigue, et, puisque Dieu vous envoyait sur ma route, c’est qu’il
voulait que je pusse en atteindre le but.

– Oh ! fit d’Artagnan avec doute, cela me
semble un peu bien subtil.

– Quoi qu’il en soit, reprit la jeune fille,
vous voilà instruit de ma démarche et de ma résolution. Maintenant,
j’ai une dernière grâce à vous demander, tout en vous adressant les
remerciements.

– Dites, mademoiselle.

– Le roi ignore ma fuite du Palais-Royal.

D’Artagnan fit un mouvement.

– Le roi, continua La Vallière, ignore ce que
je vais faire.

– Le roi ignore ?… s’écria d’Artagnan.
Mais, mademoiselle, prenez garde ; vous ne calculez pas la
portée de votre action. Nul ne doit rien faire que le roi ignore,
surtout les personnes de la Cour.

– Je ne suis plus de la Cour, monsieur.

D’Artagnan regarda la jeune fille avec un
étonnement croissant.

– Oh ! ne vous inquiétez pas, monsieur,
continua-t-elle, tout est calculé, et, tout ne le fût-il pas, il
serait trop tard maintenant pour revenir sur ma résolution ;
l’action est accomplie.

– Et bien ! voyons, mademoiselle, que
désirez-vous ?

– Monsieur, par la pitié que l’on doit au
malheur, par la générosité de votre âme, par votre foi de
gentilhomme, je vous adjure de me faire un serment.

– Un serment ?

– Oui.

– Lequel ?

– Jurez-moi, monsieur d’Artagnan, que vous ne
direz pas au roi que vous m’avez vue et que je suis aux
Carmélites.

D’Artagnan secoua la tête.

– Je ne jurerai point cela, dit-il.

– Et pourquoi ?

– Parce que je connais le roi, parce que je
vous connais, parce que je me connais moi-même, parce que je
connais tout le genre humain ; non, je ne jurerai point
cela.

– Alors, s’écria La Vallière avec une énergie
dont on l’eût crue incapable, au lieu des bénédictions dont je vous
eusse comblé jusqu’à la fin de mes jours, soyez maudit ! car
vous me rendez la plus misérable de toutes les créatures !

Nous avons dit que d’Artagnan connaissait tous
les accents qui venaient du cœur, il ne put résister à
celui-là.

Il vit la dégradation de ces traits ; il
vit le tremblement de ces membres ; il vit chanceler tout ce
corps frêle et délicat ébranlé par secousses ; il comprit
qu’une résistance la tuerait.

– Qu’il soit donc fait comme vous le voulez,
dit-il. Soyez tranquille, mademoiselle, je ne dirai rien au
roi.

– Oh ! merci, merci ! s’écria La
Vallière ; vous êtes le plus généreux des hommes.

Et, dans le transport de sa joie, elle saisit
les mains de d’Artagnan et les serra entre les siennes.

Celui-ci se sentait attendri.

– Mordioux ! dit-il, en voilà une qui
commence par où les autres finissent : c’est touchant.

Alors La Vallière, qui, au moment du paroxysme
de sa douleur, était tombée assise sur une pierre, se leva et
marcha vers le couvent des Carmélites, que l’on voyait se dresser
dans la lumière naissante. D’Artagnan la suivait de loin.

La porte du parloir était entrouverte ;
elle s’y glissa comme une ombre pâle, et, remerciant d’Artagnan
d’un seul signe de la main, elle disparut à ses yeux.

Quand d’Artagnan se trouva tout à fait seul,
il réfléchit profondément à ce qui venait de se passer.

– Voilà, par ma foi ! dit-il, ce qu’on
appelle une fausse position… Conserver un secret pareil, c’est
garder dans sa poche un charbon ardent et espérer qu’il ne brûlera
pas l’étoffe. Ne pas garder le secret, quand on a juré qu’on le
garderait, c’est d’un homme sans honneur. Ordinairement, les bonnes
idées me viennent en courant ; mais, cette fois, ou je me
trompe fort, ou il faut que je coure beaucoup pour trouver la
solution de cette affaire… Où courir ?… Ma foi ! au bout
du compte, du côté de Paris ; c’est le bon côté… Seulement,
courons vite… Mais pour courir vite, mieux valent quatre jambes que
deux. Malheureusement, pour le moment, je n’ai que mes deux jambes…
Un cheval ! comme j’ai entendu dire au théâtre de
Londres ; ma couronne pour un cheval !… J’y songe, cela
ne me coûtera point aussi cher que cela… Il y a un poste de
mousquetaires à la barrière de la Conférence, et, pour un cheval
qu’il me faut, j’en trouverai dix.

En vertu de cette résolution, prise avec sa
rapidité habituelle, d’Artagnan descendit soudain les hauteurs,
gagna le poste, y prit le meilleur coursier qu’il y put trouver, et
fut rendu au palais en dix minutes.

Cinq heures sonnaient à l’horloge du
Palais-Royal.

D’Artagnan s’informa du roi.

Le roi s’était couché à son heure ordinaire,
après avoir travaillé avec M. Colbert, et dormait encore,
selon toute probabilité.

– Allons, dit-il, elle m’avait dit vrai, le
roi ignore tout ; s’il savait seulement la moitié de ce qui
s’est passé, le Palais-Royal serait, à cette heure, sens dessus
dessous.

Encore ému de la querelle qu’il venait d’avoir
avec La Vallière, il errait dans son cabinet, fort désireux de
trouver une occasion de faire un éclat, après s’être retenu si
longtemps.

Colbert, en voyant le roi, jugea d’un coup
d’œil la situation, et comprit les intentions du monarque. Il
louvoya.

Quand le maître demanda compte de ce qu’il
fallait dire le lendemain, le sous-intendant commença par trouver
étrange que Sa Majesté n’eût pas été mise au courant par
M. Fouquet.

– M. Fouquet, dit-il, sait toute cette
affaire de la Hollande : il reçoit directement toutes les
correspondances.

Le roi, accoutumé à entendre M. Colbert
piller M. Fouquet, laissa passer cette boutade sans
répliquer ; seulement il écouta.

Colbert vit l’effet produit et se hâta de
revenir sur ses pas en disant que M. Fouquet n’était pas
toutefois aussi coupable qu’il paraissait l’être au premier abord,
attendu qu’il avait dans ce moment de grandes préoccupations. Le
roi leva la tête.

– Quelle préoccupations ? dit-il.

– Sire, les hommes ne sont que des hommes, et
M. Fouquet a ses défauts avec ses grandes qualités.

– Ah ! des défauts, qui n’en a pas,
monsieur Colbert ?…

– Votre Majesté en a bien, dit hardiment
Colbert, qui savait lancer une sourde flatterie dans un léger
blâme, comme la flèche qui fend l’air malgré son poids, grâce à de
faibles plumes qui la soutiennent.

Le roi sourit.

– Quel défaut a donc M. Fouquet ?
dit-il.

– Toujours le même, Sire ; on le dit
amoureux.

– Amoureux, de qui ?










Chapitre CLXVI – Comment Louis avait, de
son côté, passé le temps de dix heures et demie à minuit


 

Le roi, au sortir de la chambre des filles
d’honneur, avait trouvé chez lui Colbert qui l’attendait pour
prendre ses ordres à l’occasion de la cérémonie du lendemain.

Il s’agissait, comme nous l’avons dit, d’une
réception d’ambassadeurs hollandais et espagnols.

Louis XIV avait de graves sujets de
mécontentement contre la Hollande ; les États avaient
tergiversé déjà plusieurs fois dans leurs relations avec la France,
et, sans s’apercevoir ou sans s’inquiéter d’une rupture, ils
laissaient encore une fois l’alliance avec le roi Très Chrétien,
pour nouer toutes sortes d’intrigues avec l’Espagne.

Louis XIV, à son avènement, c’est-à-dire à la
mort de Mazarin, avait trouvé cette question politique
ébauchée.

Elle était d’une solution difficile pour un
jeune homme ; mais comme, alors, toute la nation était le roi,
tout ce que résolvait la tête, le corps se trouvait prêt à
l’exécuter.

Un peu de colère, la réaction d’un sang jeune
et vivace au cerveau, c’était assez pour changer une ancienne ligne
politique et créer un autre système.

Le rôle des diplomates de l’époque se
réduisait à arranger entre eux les coups d’État dont leurs
souverains pouvaient avoir besoin.

Louis n’était pas dans une disposition
d’esprit capable de lui dicter une politique savante.

– Je ne sais trop, Sire ; je me mêle peu
de galanterie, comme on dit.

– Mais, enfin, vous savez, puisque vous
parlez ?

– J’ai ouï prononcer…

– Quoi ?

– Un nom.

– Lequel ?

– Mais je ne m’en souviens plus.

– Dites toujours.

– Je crois que c’est celui d’une des filles de
Madame.

Le roi tressaillit.

– Vous en savez plus que vous ne voulez dire,
monsieur Colbert, murmura t-il.

– Oh ! Sire, je vous assure que non.

– Mais, enfin, on les connaît, ces demoiselles
de Madame ; et, en vous disant leurs noms, vous rencontreriez
peut-être celui que vous cherchez.

– Non, Sire.

– Essayez.

– Ce serait inutile, Sire. Quand il s’agit
d’un nom de dame compromise, ma mémoire est un coffre d’airain dont
j’ai perdu la clef.

Un nuage passa dans l’esprit et sur le front
du roi puis, voulant paraître maître de lui-même et secouant la
tête :

– Voyons cette affaire de Hollande,
dit-il.

– Et d’abord, Sire, à quelle heure Votre
Majesté veut-elle recevoir les ambassadeurs ?

– De bon matin.

– Onze heures ?

– C’est trop tard… Neuf heures.

– C’est bien tôt.

– Pour des amis, cela n’a pas
d’importance ; on fait tout ce qu’on veut avec des amis ;
mais pour des ennemis alors rien de mieux, s’ils se blessent. Je ne
serais pas fâché, je l’avoue, d’en finir avec tous ces oiseaux de
marais qui me fatiguent de leurs cris.

– Sire, il sera fait comme Votre Majesté
voudra… À neuf heures donc… Je donnerai des ordres en conséquence.
Est-ce audience solennelle ?

– Non. Je veux m’expliquer avec eux et ne pas
envenimer les choses, comme il arrive toujours en présence de
beaucoup de gens ; mais, en même temps, je veux les tirer au
clair, pour n’avoir pas à recommencer.

– Votre Majesté désignera les personnes qui
assisteront à cette réception.

– J’en ferai la liste… Parlons de ces
ambassadeurs : que veulent-ils ?

– Alliés à l’Espagne, ils ne gagnent
rien ; alliés avec la France, ils perdent beaucoup.

– Comment cela ?

– Alliés avec l’Espagne, ils se voient bordés
et protégés par les possessions de leur allié ; ils n’y
peuvent mordre malgré leur envie. D’Anvers à Rotterdam, il n’y a
qu’un pas par l’Escaut et la Meuse. S’ils veulent mordre au gâteau
espagnol, vous, Sire, le gendre du roi d’Espagne, vous pouvez, en
deux jours, aller de chez vous à Bruxelles avec de la cavalerie. Il
s’agit donc de se brouiller assez avec vous et de vous faire assez
suspecter l’Espagne pour que vous ne vous mêliez pas de ses
affaires.

– Il est bien plus simple alors, répondit le
roi, de faire avec moi une solide alliance à laquelle je gagnerais
quelque chose, tandis qu’ils y gagneraient tout ?

– Non pas ; car, s’ils arrivaient, par
hasard, à vous avoir pour limitrophe, Votre Majesté n’est pas un
voisin commode ; jeune, ardent, belliqueux, le roi de France
peut porter de rudes coups à la Hollande, surtout s’il s’approche
d’elle.

– Je comprends parfaitement, monsieur Colbert,
et c’est bien expliqué. Mais la conclusion, s’il vous
plaît ?

– Jamais la sagesse ne manque aux décisions de
Votre Majesté.

– Que me diront ces ambassadeurs ?

– Ils diront à Votre Majesté qu’ils désirent
fortement son alliance, et ce sera un mensonge ; ils diront
aux Espagnols que les trois puissances doivent s’unir contre la
prospérité de l’Angleterre, et ce sera un mensonge ; car
l’alliée naturelle de Votre Majesté, aujourd’hui, c’est
l’Angleterre, qui a des vaisseaux quand vous n’en avez pas ;
c’est l’Angleterre, qui peut balancer la puissance des Hollandais
dans l’Inde : c’est l’Angleterre, enfin, pays monarchique, où
Votre Majesté a des alliances de consanguinité.

– Bien ; mais que
répondriez-vous ?

– Je répondrais, Sire, avec une modération
sans égale, que la Hollande n’est pas parfaitement disposée pour le
roi de France, que les symptômes de l’esprit public, chez les
Hollandais, sont alarmants pour Votre Majesté, que certaines
médailles ont été frappées avec des devises injurieuses.

– Pour moi ? s’écria le jeune roi
exalté.

– Oh ! non pas, Sire, non ;
injurieuses n’est pas le mot, et je me suis trompé. Je voulais dire
flatteuses outre mesure pour les Bataves.

– Oh ! s’il en est ainsi, peu importe
l’orgueil des Bataves, dit le roi en soupirant.

– Votre Majesté a mille fois raison.
Cependant, ce n’est jamais un mal politique, le roi le sait mieux
que moi, d’être injuste pour obtenir une concession. Votre Majesté,
se plaignant avec susceptibilité des Bataves, leur paraîtra bien
plus considérable.

– Qu’est-ce que ces médailles ? demanda
Louis ; car si j’en parle, il faut que je sache quoi dire.

– Ma foi ! Sire, je ne sais trop… quelque
devise outrecuidante… Voilà tout le sens, les mots ne font rien à
la chose.

– Bien, j’articulerai le mot médaille, et ils
comprendront s’ils veulent.

– Oh ! ils comprendront. Votre Majesté
pourra aussi glisser quelques mots de certains pamphlets qui
courent.

– Jamais ! Les pamphlets salissent ceux
qui les écrivent, bien plus que ceux contre lesquels on les a
écrits. Monsieur Colbert, je vous remercie, vous pouvez vous
retirer.

– Sire !

– Adieu ! N’oubliez pas l’heure et soyez
là.

– Sire, j’attends la liste de Votre
Majesté.

– C’est vrai.

Le roi se mit à rêver ; il ne pensait pas
du tout à cette liste. La pendule sonnait onze heures et demie.

On voyait sur le visage du prince le combat
terrible de l’orgueil et de l’amour.

La conversation politique avait éteint
beaucoup d’irritation chez Louis, et le visage pâle, altéré de La
Vallière parlait à son imagination un bien autre langage que les
médailles hollandaises ou les pamphlets bataves.

Il demeura dix minutes à se demander s’il
fallait ou s’il ne fallait pas retourner chez La Vallière ;
mais, Colbert ayant insisté respectueusement pour avoir la liste,
le roi rougit de penser à l’amour quand les affaires
commandaient.

Il dicta donc :

– La reine-mère… la reine… Madame…
Mme de Motteville… Mlle de Châtillon…
Mme de Navailles. Et en hommes : Monsieur…
M. le prince… M. de Grammont…
M. de Manicamp… M. de Saint-Aignan… et les
officiers de service.

– Les ministres ? dit Colbert.

– Cela va sans dire, et les secrétaires.

– Sire, je vais tout préparer : les
ordres seront à domicile demain.

– Dites aujourd’hui, répliqua tristement
Louis.

Minuit sonnait.

C’était l’heure où se mourait de chagrin, de
souffrances, la pauvre La Vallière.

Le service du roi entra pour son coucher. La
reine attendait depuis une heure.

Louis passa chez elle avec un soupir ;
mais, tout en soupirant, il se félicitait de son courage. Il
s’applaudissait d’être ferme en amour comme en politique.










Chapitre CLXVII – Les ambassadeurs


 

D’Artagnan, à peu de chose près, avait appris
tout ce que nous venons de raconter ; car il avait, parmi ses
amis, tous les gens utiles de la maison, serviteurs officieux,
fiers d’être salués par le capitaine des mousquetaires, car le
capitaine était une puissance ; puis, en dehors de l’ambition,
fiers d’être comptés pour quelque chose par un homme aussi brave
que l’était d’Artagnan.

D’Artagnan se faisait instruire ainsi tous les
matins de ce qu’il n’avait pu voir ou savoir la veille, n’étant pas
ubiquiste, de sorte que, de ce qu’il avait su par lui-même chaque
jour, et de ce qu’il avait appris par les autres, il faisait un
faisceau qu’il dénouait au besoin pour y prendre telle arme qu’il
jugeait nécessaire.

De cette façon, les deux yeux de d’Artagnan
lui rendaient le même office que les cent yeux d’Argus.

Secrets politiques, secrets de ruelles, propos
échappés aux courtisans à l’issue de l’antichambre ; ainsi,
d’Artagnan savait tout et renfermait tout dans le vaste et
impénétrable tombeau de sa mémoire, à côté des secrets royaux si
chèrement achetés, gardés si fidèlement.

Il sut donc l’entrevue avec Colbert ; il
sut donc le rendez-vous donné aux ambassadeurs pour le matin ;
il sut donc qu’il y serait question de médailles ; et, tout en
reconstruisant la conversation sur ces quelques mots venus jusqu’à
lui, il regagna son poste dans les appartements pour être là au
moment où le roi se réveillerait.

Le roi se réveilla de fort bonne heure ;
ce qui prouvait que, lui aussi, de son côté, avait assez mal dormi.
Vers sept heures, il entrouvrit doucement sa porte.

D’Artagnan était à son poste.

Sa Majesté était pâle et paraissait
fatiguée ; au reste, sa toilette n’était point achevée.

– Faites appeler M. de Saint-Aignan,
dit-il.

De Saint-Aignan s’attendait sans doute à être
appelé ; car lorsqu’on se présenta chez lui, il était tout
habillé.

De Saint-Aignan sa hâta d’obéir et passa chez
le roi.

Un instant après, le roi et de Saint-Aignan
passèrent ; le roi marchait le premier.

D’Artagnan était à la fenêtre donnant sur les
cours ; il n’eut pas besoin de se déranger pour suivre le roi
des yeux. On eût dit qu’il avait d’avance deviné où irait le
roi.

Le roi allait chez les filles d’honneur.

Cela n’étonna point d’Artagnan. Il se doutait
bien, quoique La Vallière ne lui en eût rien dit, que Sa Majesté
avait des torts à réparer.

De Saint-Aignan le suivait comme la veille, un
peu moins inquiet, un peu moins agité cependant ; car il
espérait qu’à sept heures du matin il n’y avait encore que lui et
le roi d’éveillés, parmi les augustes hôtes du château.

D’Artagnan était à sa fenêtre, insouciant et
calme. On eût juré qu’il ne voyait rien et qu’il ignorait
complètement quels étaient ces deux coureurs d’aventures, qui
traversaient les cours enveloppés de leurs manteaux.

Et cependant d’Artagnan, tout en ayant l’air
de ne les point regarder, ne les perdait point de vue, et, tout en
sifflotant cette vieille marche des mousquetaires qu’il ne se
rappelait que dans les grandes occasions, devinait et calculait
d’avance toute cette tempête de cris et de colères qui allait
s’élever au retour.

En effet, le roi entrant chez La Vallière, et
trouvant la chambre vide, et le lit intact, le roi commença de
s’effrayer et appela Montalais.

Montalais accourut ; mais son étonnement
fut égal à celui du roi.

Tout ce qu’elle put dire à Sa Majesté, c’est
qu’il lui avait semblé entendre pleurer La Vallière une partie de
la nuit ; mais, sachant que Sa Majesté était revenue, elle
n’avait osé s’informer.

– Mais, demanda le roi, où croyez-vous qu’elle
soit allée ?

– Sire, répondit Montalais, Louise est une
personne fort sentimentale, et souvent je l’ai vue se lever avant
le jour et aller au jardin ; peut-être y sera-t elle ce
matin ?

La chose parut probable au roi, qui descendit
aussitôt pour se mettre à la recherche de la fugitive.

D’Artagnan le vit paraître, pâle et causant
vivement avec son compagnon.

Il se dirigea vers les jardins.

De Saint-Aignan le suivait tout essoufflé.

D’Artagnan ne bougeait pas de sa fenêtre,
sifflotant toujours, ne paraissant rien voir et voyant tout.

– Allons, allons, murmura-t-il quand le roi
eut disparu, la passion de Sa Majesté est plus forte que je ne le
croyais ; il fait là, ce me semble, des choses qu’il n’a pas
faites pour Mlle de Mancini.

Le roi reparut un quart d’heure après. Il
avait cherché partout. Il était hors d’haleine.

Il va sans dire que le roi n’avait rien
trouvé.

De Saint-Aignan le suivait, s’éventant avec
son chapeau, et demandant, d’une voix altérée, des renseignements
aux premiers serviteurs venus, à tous ceux qu’il rencontrait.

Manicamp se trouva sur sa route. Manicamp
arrivait de Fontainebleau à petites journées ; où les autres
avaient mis six heures, il en avait mis, lui, vingt-quatre.

– Avez-vous vu Mlle de La Vallière ? lui
demanda de Saint-Aignan.

Ce à quoi Manicamp, toujours rêveur et
distrait, répondit, croyant qu’on lui parlait
de Guiche :

– Merci, le comte va un peu mieux.

Et il continua sa route jusqu’à l’antichambre,
où il trouva d’Artagnan, à qui il demanda des explications sur cet
air effaré qu’il avait cru voir au roi.

D’Artagnan lui répondit qu’il s’était
trompé ; que le roi, au contraire, était d’une gaieté
folle.

Huit heures sonnèrent sur ces entrefaites.

Le roi, d’ordinaire, prenait son déjeuner à ce
moment.

Il était arrêté, par le code de l’étiquette,
que le roi aurait toujours faim à huit heures.

Il se fit servir sur une petite table, dans sa
chambre à coucher, et mangea vite.

De Saint-Aignan, dont il ne voulait pas se
séparer, lui tint la serviette. Puis il expédia quelques audiences
militaires.

Pendant ces audiences, il envoya de
Saint-Aignan aux découvertes.

Puis, toujours occupé, toujours anxieux,
toujours guettant le retour de Saint-Aignan, qui avait mis son
monde en campagne et qui s’y était mis lui-même, le roi atteignit
neuf heures.

À neuf heures sonnantes, il passa dans son
cabinet.

Les ambassadeurs entraient eux-mêmes, au
premier coup de ces neuf heures.

Au dernier coup, les reines et Madame
parurent.

Les ambassadeurs étaient trois pour la
Hollande, deux pour l’Espagne.

Le roi jeta sur eux un coup d’œil, et
salua.

En ce moment aussi, de Saint-Aignan
entrait.

C’était pour le roi une entrée bien autrement
importante que celle des ambassadeurs, en quelque nombre qu’ils
fussent et de quelque pays qu’ils vinssent.

Aussi, avant toutes choses, le roi fit-il à de
Saint-Aignan un signe interrogatif, auquel celui-ci répondit par
une négation décisive.

Le roi faillit perdre tout courage ;
mais, comme les reines, les grands et les ambassadeurs avaient les
yeux fixés sur lui, il fit un violent effort et invita les derniers
à parler.

Alors un des députés espagnols fit un long
discours, dans lequel il vantait les avantages de l’alliance
espagnole.

Le roi l’interrompit en lui disant :

– Monsieur, j’espère que ce qui est bien pour
la France doit être très bien pour l’Espagne.

Ce mot, et surtout la façon péremptoire dont
il fut prononcé, fit pâlir l’ambassadeur et rougir les deux reines,
qui, Espagnoles l’une et l’autre, se sentirent, par cette réponse,
blessées dans leur orgueil de parenté et de nationalité.

L’ambassadeur hollandais prit la parole à son
tour, et se plaignit des préventions que le roi témoignait contre
le gouvernement de son pays.

Le roi l’interrompit :

– Monsieur, dit-il, il est étrange que vous
veniez vous plaindre, lorsque c’est moi qui ai sujet de me
plaindre ; et cependant, vous le voyez, je ne le fais pas.

– Vous plaindre, Sire, demanda le Hollandais,
et de quelle offense ?

Le roi sourit avec amertume.

– Me blâmerez-vous, par hasard, monsieur,
dit-il, d’avoir des préventions contre un gouvernement qui autorise
et protège les insulteurs publics ?

– Sire !…

– Je vous dis, reprit le roi en s’irritant de
ses propres chagrins, bien plus que de la question politique, je
vous dis que la Hollande est une terre d’asile pour quiconque me
hait, et surtout pour quiconque m’injurie.

– Oh ! Sire !…

– Ah ! des preuves, n’est-ce pas ?
Eh bien ! on en aura facilement, des preuves. D’où naissent
ces pamphlets insolents qui me représentent comme un monarque sans
gloire et sans autorité ? Vos presses en gémissent. Si j’avais
là mes secrétaires, je vous citerais les titres des ouvrages avec
les noms d’imprimeurs.

– Sire, répondit l’ambassadeur, un pamphlet ne
peut être l’œuvre d’une nation. Est-il équitable qu’un grand roi,
tel que l’est Votre Majesté, rende un grand peuple responsable du
crime de quelques forcenés qui meurent de faim ?

– Soit, je vous accorde cela, monsieur. Mais,
quand la monnaie d’Amsterdam frappe des médailles à ma honte,
est-ce aussi le crime de quelques forcenés ?

– Des médailles ? balbutia
l’ambassadeur.

– Des médailles, répéta le roi en regardant
Colbert.

– Il faudrait, hasarda le Hollandais, que
Votre Majesté fût bien sûre…

Le roi regardait toujours Colbert, mais
Colbert avait l’air de ne pas comprendre, et se taisait, malgré les
provocations du roi.

Alors d’Artagnan s’approcha, et, tirant de sa
poche une pièce de monnaie qu’il mit entre les mains du
roi :

– Voilà la médaille que Votre Majesté cherche,
dit-il.

Le roi la prit.

Alors il put voir de cet œil qui, depuis qu’il
était véritablement le maître, n’avait fait que planer, alors il
put voir, disons-nous, une image insolente représentant la Hollande
qui, comme Josué, arrêtait le soleil, avec cette légende :
In conspectu meo, stetit sol.

– En ma présence, le soleil s’est arrêté,
s’écria le roi furieux. Ah ! vous ne nierez plus, je
l’espère.

– Et le soleil, dit d’Artagnan, c’est
celui-ci.

Et il montra, sur tous les panneaux du
cabinet, le soleil, emblème multiplié et resplendissant, qui
étalait partout sa superbe devise : Nec pluribus
impar.

La colère de Louis, alimentée par les
élancements de sa douleur particulière, n’avait pas besoin de cet
aliment pour tout dévorer. On voyait dans ses yeux l’ardeur d’une
vive querelle toute prête à éclater.

Un regard de Colbert enchaîna l’orage.

L’ambassadeur hasarda des excuses.

Il dit que la vanité des peuples ne tirait pas
à conséquence ; que la Hollande était fière d’avoir, avec si
peu de ressources, soutenu son rang de grande nation, même contre
de grands rois, et que, si un peu de fumée avait enivré ses
compatriotes, le roi était prié d’excuser cette ivresse.

Le roi sembla chercher conseil. Il regarda
Colbert, qui resta impassible.

Puis d’Artagnan.

D’Artagnan haussa les épaules.

Ce mouvement fut une écluse levée par laquelle
se déchaîna la colère du roi, contenue depuis trop longtemps.

Chacun ne sachant pas où cette colère
emportait, tous gardaient un morne silence.

Le deuxième ambassadeur en profita pour
commencer aussi ses excuses.

Tandis qu’il parlait et que le roi, retombé
peu à peu dans sa rêverie personnelle, écoutait cette voix pleine
de trouble comme un homme distrait écoute le murmure d’une cascade,
d’Artagnan, qui avait à sa gauche de Saint-Aignan, s’approcha de
lui, et, d’une voix parfaitement calculée pour qu’elle allât
frapper le roi :

– Savez-vous la nouvelle, comte ?
dit-il.

– Quelle nouvelle ? fit de
Saint-Aignan.

– Mais la nouvelle de La Vallière.

Le roi tressaillit et fit involontairement un
pas de côté vers les deux causeurs.

– Qu’est-il donc arrivé à La Vallière ?
demanda de Saint-Aignan d’un ton qu’on peut facilement
imaginer.

– Eh ! pauvre enfant ! dit
d’Artagnan, elle est entrée en religion.

– En religion ? s’écria de
Saint-Aignan.

– En religion ? s’écria le roi au milieu
du discours de l’ambassadeur.

Puis, sous l’empire de l’étiquette, il se
remit, mais écoutant toujours.

– Quelle religion ? demanda de
Saint-Aignan.

– Les Carmélites de Chaillot.

– De qui diable savez-vous cela ?

– D’elle-même.

– Vous l’avez vue ?

– C’est moi qui l’ai conduite aux
Carmélites.

Le roi ne perdait pas un mot ; il
bouillait au-dedans et commençait à rugir.

– Mais pourquoi cette fuite ? demanda de
Saint-Aignan.

– Parce que la pauvre fille a été hier chassée
de la Cour, dit d’Artagnan.

Il n’eut pas plutôt lâché ce mot, que le roi
fit un geste d’autorité.

– Assez, monsieur, dit-il à l’ambassadeur,
assez !

Puis, s’avançant vers le capitaine :

– Qui dit cela, s’écria-t-il, que La Vallière
est en religion ?

– M. d’Artagnan, dit le favori.

– Et c’est vrai, ce que vous dites là ?
fit le roi se retournant vers le mousquetaire.

– Vrai comme la vérité.

Le roi ferma les poings et pâlit.

– Vous avez encore ajouté quelque chose,
monsieur d’Artagnan, dit-il.

– Je ne sais plus, Sire.

– Vous avez ajouté que Mlle de La Vallière
avait été chassée de la Cour.

– Oui, Sire.

– Et c’est encore vrai, cela ?

– Informez-vous, Sire.

– Et par qui ?

– Oh ! fit d’Artagnan en homme qui se
récuse.

Le roi bondit, laissant de côté ambassadeurs,
ministres, courtisans et politiques.

La reine mère se leva : elle avait tout
entendu, ou ce qu’elle n’avait pas entendu, elle l’avait
deviné.

Madame, défaillante de colère et de peur,
essaya de se lever aussi comme la reine mère ; mais elle
retomba sur son fauteuil, que, par un mouvement instinctif, elle
fit rouler en arrière.

– Messieurs, dit le roi, l’audience est
finie ; je ferai savoir ma réponse, ou plutôt ma volonté, à
l’Espagne et à la Hollande.

Et, d’un geste impérieux, il congédia les
ambassadeurs.

– Prenez garde, mon fils, dit la reine mère
avec indignation, prenez garde ; vous n’êtes guère maître de
vous, ce me semble.

– Ah ! madame, rugit le jeune lion avec
un geste effrayant, si je ne suis pas maître de moi, je le serai,
je vous en réponds, de ceux qui m’outragent. Venez avec moi,
monsieur d’Artagnan, venez.

Et il quitta la salle au milieu de la
stupéfaction et de la terreur de tous.

Le roi descendit l’escalier et s’apprêta à
traverser la cour.

– Sire, dit d’Artagnan, Votre Majesté se
trompe de chemin.

– Non, je vais aux écuries.

– Inutile, Sire, j’ai des chevaux tout prêts
pour Votre Majesté.

Le roi ne répondit à son serviteur que par un
regard ; mais ce regard promettait plus que l’ambition de
trois d’Artagnan n’eût osé espérer.










Chapitre CLXVIII – Chaillot


 

Quoiqu’on ne les eût point appelés, Manicamp
et Malicorne avaient suivi le roi et d’Artagnan.

C’étaient deux hommes fort intelligents ;
seulement, Malicorne arrivait souvent trop tôt par ambition ;
Manicamp arrivait souvent trop tard par paresse.

Cette fois, ils arrivèrent juste.

Cinq chevaux étaient préparés.

Deux furent accaparés par le roi et
d’Artagnan ; deux par Manicamp et Malicorne. Un page des
écuries monta le cinquième. Toute la cavalcade partit au galop.

D’Artagnan avait bien réellement choisi les
chevaux lui-même ; de véritables chevaux d’amants en
peine ; des chevaux qui ne couraient pas, qui volaient.

Dix minutes après le départ, la cavalcade,
sous la forme d’un tourbillon de poussière, arrivait à
Chaillot.

Le roi se jeta littéralement à bas de son
cheval. Mais, si rapidement qu’il accomplît cette manœuvre, il
trouva d’Artagnan à la bride de sa monture.

Le roi fit au mousquetaire un signe de
remerciement, et jeta la bride au bras du page.

Puis il s’élança dans le vestibule, et,
poussant violemment la porte, il entra dans le parloir.

Manicamp, Malicorne et le page demeurèrent
dehors ; d’Artagnan suivit son maître.

En entrant dans le parloir, le premier objet
qui frappa le roi fut Louise, non pas à genoux, mais couchée au
pied d’un grand crucifix de pierre.

La jeune fille était étendue sur la dalle
humide, et à peine visible, dans l’ombre de cette salle, qui ne
recevait le jour que par une étroite fenêtre grillée et toute
voilée par des plantes grimpantes.

Elle était seule, inanimée, froide comme la
pierre sur laquelle reposait son corps.

En l’apercevant ainsi, le roi la crut morte,
et poussa un cri terrible qui fit accourir d’Artagnan.

Le roi avait déjà passé un bras autour de son
corps. D’Artagnan aida le roi à soulever la pauvre femme, que
l’engourdissement de la mort avait déjà saisie.

Le roi la prit entièrement dans ses bras,
réchauffa de ses baisers ses mains et ses tempes glacées.

D’Artagnan se pendit à la cloche de la
tour.

Alors accoururent les sœurs carmélites.

Les saintes filles poussèrent des cris de
scandale à la vue de ces hommes tenant une femme dans leurs
bras.

La supérieure accourut aussi.

Mais, femme plus mondaine que les femmes de la
Cour, malgré toute son austérité, du premier coup d’œil, elle
reconnut le roi au respect que lui témoignaient les assistants,
comme aussi à l’air de maître avec lequel il bouleversait toute la
communauté.

À la vue du roi, elle s’était retirée chez
elle ; ce qui était un moyen de ne pas compromettre sa
dignité.

Mais elle envoya par les religieuses toutes
sortes de cordiaux, d’eaux de la reine de Hongrie, de mélisse,
etc., etc., ordonnant, en outre, que les portes fussent
fermées.

Il était temps : la douleur du roi
devenait bruyante et désespérée.

Le roi paraissait décidé à envoyer chercher
son médecin, lorsque La Vallière revint à la vie.

En rouvrant les yeux, la première chose
qu’elle aperçut fut le roi, à ses pieds. Sans doute elle ne le
reconnut point, car elle poussa un douloureux soupir.

Louis la couvait d’un regard avide.

Enfin, ses yeux errants se fixèrent sur le
roi. Elle le reconnut, et fit un effort pour s’arracher de ses
bras.

– Eh quoi ! murmura-t-elle, le sacrifice
n’est donc pas encore accompli ?

– Oh ! non, non ! s’écria le roi, et
il ne s’accomplira pas, c’est moi qui vous le jure.

Elle se releva faible et toute brisée qu’elle
était.

– Il le faut cependant, dit-elle ; il le
faut, ne m’arrêtez plus.

– Je vous laisserais vous sacrifier,
moi ? s’écria Louis. Jamais ! jamais !

– Bon ! murmura d’Artagnan, il est temps
de sortir. Du moment qu’ils commencent à parler, épargnons-leur les
oreilles.

D’Artagnan sortit, les deux amants demeurèrent
seuls.

– Sire, continua La Vallière, pas un mot de
plus, je vous en supplie. Ne perdez pas le seul avenir que
j’espère, c’est-à-dire mon salut ; tout le vôtre, c’est-à-dire
votre gloire, pour un caprice.

– Un caprice ? s’écria le roi.

– Oh ! maintenant, dit La Vallière,
maintenant, Sire, je vois clair dans votre cœur.

– Vous, Louise ?

– Oh ! oui, moi !

– Expliquez-vous.

– Un entraînement incompréhensible,
déraisonnable, peut vous paraître momentanément une excuse
suffisante ; mais vous avez des devoirs qui sont incompatibles
avec votre amour pour une pauvre fille. Oubliez-moi.

– Moi, vous oublier ?

– C’est déjà fait.

– Plutôt mourir !

– Sire, vous ne pouvez aimer celle que vous
avez consenti à tuer cette nuit aussi cruellement que vous l’avez
fait.

– Que me dites-vous ? Voyons,
expliquez-vous.

– Que m’avez-vous demandé hier au matin,
dites, de vous aimer ? Que m’avez-vous promis en échange. De
ne jamais passer minuit sans m’offrir une réconciliation, quand
vous auriez eu de la colère contre moi.

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi,
Louise ! J’étais fou de jalousie.

– Sire, la jalousie est une mauvaise pensée,
qui venait comme l’ivraie quand on l’a coupée. Vous serez encore
jaloux, et vous achèverez de me tuer. Ayez la pitié de me laisser
mourir.

– Encore un mot comme celui-là, mademoiselle,
et vous me verrez expirer à vos pieds.

– Non, non, Sire, je sais mieux ce que je
vaux. Croyez-moi, et vous ne vous perdrez pas pour une malheureuse
que tout le monde méprise.

– Oh ! nommez-moi donc ceux-là que vous
accusez, nommez-les-moi !

– Je n’ai de plaintes à faire contre personne,
Sire ; je n’accuse que moi. Adieu, Sire ! Vous vous
compromettez en me parlant ainsi.

– Prenez garde, Louise ; en me parlant
ainsi, vous me réduisez au désespoir ; prenez garde !

– Oh ! Sire ! Sire !
laissez-moi avec Dieu, je vous en supplie !

– Je vous arracherai à Dieu même !

– Mais, auparavant, s’écria la pauvre enfant,
arrachez-moi donc à ces ennemis féroces qui en veulent à ma vie et
à mon honneur. Si vous avez assez de force pour aimer, ayez donc
assez de pouvoir pour me défendre ; mais non, celle que vous
dites aimer, on l’insulte, on la raille, on la chasse.

Et l’inoffensive enfant, forcée par sa douleur
d’accuser, se tordait les bras avec des sanglots.

– On vous a chassée ! s’écria le roi.
Voilà la seconde fois que j’entends ce mot.

– Ignominieusement, Sire. Vous le voyez bien,
je n’ai plus d’autre protecteur que Dieu, d’autre consolation que
la prière, d’autre asile que le cloître.

– Vous aurez mon palais, vous aurez ma Cour.
Oh ! ne craignez plus rien, Louise ; ceux-là ou plutôt
celles-là qui vous ont chassée hier trembleront demain devant
vous ; que dis-je, demain ? ce matin j’ai déjà grondé,
menacé. Je puis laisser échapper la foudre que je retiens encore.
Louise ! Louise ! vous serez cruellement vengée. Des
larmes de sang paieront vos larmes. Nommez-moi seulement vos
ennemis.

– Jamais ! jamais !

– Comment voulez-vous que je frappe
alors ?

– Sire, ceux qu’il faudrait frapper feraient
reculer votre main.

– Oh ! vous ne me connaissez point !
s’écria Louis exaspéré. Plutôt que de reculer, je brûlerais mon
royaume et je maudirais ma famille. Oui, je frapperais jusqu’à ce
bras, si ce bras était assez lâche pour ne pas anéantir tout ce qui
s’est fait l’ennemi de la plus douce des créatures.

Et, en effet, en disant ces mots, Louis frappa
violemment du poing sur la cloison de chêne, qui rendit un lugubre
murmure.

La Vallière s’épouvanta. La colère de ce jeune
homme tout-puissant avait quelque chose d’imposant et de sinistre,
parce que, comme celle de la tempête, elle pouvait être
mortelle.

Elle, dont la douleur croyait n’avoir pas
d’égale, fut vaincue par cette douleur qui se faisait jour par la
menace et par la violence.

– Sire, dit-elle, une dernière fois,
éloignez-vous, je vous en supplie ; déjà le calme de cette
retraite m’a fortifiée : je me sens plus calme sous la main de
Dieu. Dieu est un protecteur devant qui tombent toutes les petites
méchancetés humaines. Sire, encore une fois, laissez-moi avec
Dieu.

– Alors, s’écria Louis, dites franchement que
vous ne m’avez jamais aimé, dites que mon humilité, dites que mon
repentir flattent votre orgueil, mais que vous ne vous affligez pas
de ma douleur. Dites que le roi de France n’est plus pour vous un
amant dont la tendresse pouvait faire votre bonheur, mais un
despote dont le caprice a brisé dans votre cœur jusqu’à la dernière
fibre de la sensibilité. Ne dites pas que vous cherchez Dieu, dites
que vous fuyez le roi. Non, Dieu n’est pas complice des résolutions
inflexibles. Dieu admet la pénitence et le remords : il
pardonne, il veut qu’on aime.

Louise se tordait de souffrance en entendant
ces paroles, qui faisaient couler la flamme jusqu’au plus profond
de ses veines.

– Mais vous n’avez donc pas entendu ?
dit-elle.

– Quoi ?

– Vous n’avez donc pas entendu que je suis
chassée, méprisée, méprisable ?

– Je vous ferai la plus respectée, la plus
adorée, la plus enviée à ma cour.

– Prouvez-moi que vous n’avez pas cessé de
m’aimer.

– Comment cela ?

– Fuyez-moi.

– Je vous le prouverai en ne vous quittant
plus.

– Mais croyez-vous donc que je souffrirai
cela, Sire ? Croyez-vous que je vous laisserai déclarer la
guerre à toute votre famille ? Croyez-vous que je vous
laisserai repousser pour moi mère, femme et sœur ?

– Ah ! vous les avez donc nommées,
enfin ; ce sont donc elles qui ont fait le mal ? Par le
Dieu tout-puissant ! je les punirai !

– Et moi, voilà pourquoi l’avenir m’effraie,
voilà pourquoi je refuse tout, voilà pourquoi je ne veux pas que
vous me vengiez. Assez de larmes, mon Dieu ! assez de
douleurs, assez de plaintes comme cela. Oh ! jamais, je ne
coûterai plaintes, douleurs, ni larmes à qui que ce soit. J’ai trop
gémi, j’ai trop pleuré, j’ai trop souffert !

– Et mes larmes à moi, mes douleurs à moi, mes
plaintes à moi, les comptez-vous donc pour rien ?

– Ne me parlez pas ainsi, Sire, au nom du
Ciel ! Au nom du Ciel ! ne me parlez pas ainsi. J’ai
besoin de tout mon courage pour accomplir le sacrifice.

– Louise, Louise, je t’en supplie !
Commande, ordonne, venge-toi ou pardonne, mais ne m’abandonne
pas !

– Hélas ! il faut que nous nous
séparions, Sire.

– Mais tu ne m’aimes donc point ?

– Oh ! Dieu le sait !

– Mensonge ! Mensonge !

– Oh ! si je ne vous aimais pas, Sire,
mais je vous laisserais faire, je me laisserais venger,
j’accepterais, en échange de l’insulte que l’on m’a faite, ce doux
triomphe de l’orgueil que vous me proposez ! Tandis que, vous
le voyez bien, je ne veux pas même de la douce compensation de
votre amour, de votre amour qui est ma vie, cependant, puisque j’ai
voulu mourir, croyant que vous ne m’aimiez plus.

– Eh bien ! oui, oui, je le sais
maintenant, je le reconnais à cette heure : vous êtes la plus
sainte, la plus vénérable des femmes. Nulle n’est digne, comme
vous, non seulement de mon amour et de mon respect, mais encore de
l’amour et du respect de tous ; aussi, nulle ne sera aimée
comme vous, Louise ! nulle n’aura sur moi l’empire que vous
avez. Oui, je vous le jure, je briserais en ce moment le monde
comme du verre, si le monde me gênait. Vous m’ordonnez de me
calmer, de pardonner ? Soit, je me calmerai. Vous voulez
régner par la douceur et par la clémence ? Je serai clément et
doux. Dictez-moi seulement ma conduite, j’obéirai.

– Ah ! mon Dieu ! que suis-je, moi,
pauvre fille, pour dicter une syllabe à un roi tel que
vous ?

– Vous êtes ma vie et mon âme ! N’est-ce
pas l’âme qui régit le corps ?

– Oh ! vous m’aimez donc, mon cher
Sire ?

– À deux genoux, les mains jointes, de toutes
les forces que Dieu a mises en moi. Je vous aime assez pour vous
donner ma vie en souriant si vous dites un mot !

– Vous m’aimez ?

– Oh ! oui.

– Alors, je n’ai plus rien à désirer au monde…
Votre main, Sire, et disons nous adieu ! J’ai eu dans cette
vie tout le bonheur qui m’était échu.

– Oh ! non, ne dis pas que ta vie
commence ! Ton bonheur, ce n’est pas hier, c’est aujourd’hui,
c’est demain, c’est toujours ! À toi l’avenir ! à toi
tout ce qui est à moi ! Plus de ces idées de séparation, plus
de ces désespoirs sombres : l’amour est notre Dieu, c’est le
besoin de nos âmes. Tu vivras pour moi, comme je vivrai pour
toi.

Et, se prosternant devant elle, il baisa ses
genoux avec des transports inexprimables de joie et de
reconnaissance.

– Oh ! Sire ! Sire ! tout cela
est un rêve.

– Pourquoi un rêve ?

– Parce que je ne puis revenir à la Cour.
Exilée, comment vous revoir ? Ne vaut-il pas mieux prendre le
cloître pour y enterrer, dans le baume de votre amour, les derniers
élans de votre cœur et votre dernier aveu ?

– Exilée, vous ? s’écria Louis XIV. Et
qui donc exile quand je rappelle ?

– Oh ! Sire, quelque chose qui règne
au-dessus des rois : le monde et l’opinion. Réfléchissez-y,
vous ne pouvez aimer une femme chassée ; celle que votre mère
a tachée d’un soupçon, celle que votre sœur a flétrie d’un
châtiment, celle-là est indigne de vous.

– Indigne, celle qui m’appartient ?

– Oui, c’est justement cela, Sire ; du
moment qu’elle vous appartient, votre maîtresse est indigne.

– Ah ! vous avez raison, Louise, et
toutes les délicatesses sont en vous. Eh bien ! vous ne serez
pas exilée.

– Oh ! vous n’avez pas entendu Madame, on
le voit bien.

– J’en appellerai à ma mère.

– Oh ! vous n’avez pas vu votre
mère !

– Elle aussi ? Pauvre Louise ! Tout
le monde était donc contre vous ?

– Oui, oui, pauvre Louise, qui pliait déjà
sous l’orage lorsque vous êtes venu, lorsque vous avez achevé de la
briser.

– Oh ! pardon.

– Donc, vous ne fléchirez ni l’une ni
l’autre ; croyez-moi, le mal est sans remède, car je ne vous
permettrai jamais ni la violence ni l’autorité.

– Eh bien ! Louise, pour vous prouver
combien je vous aime, je veux faire une chose : j’irai trouver
Madame.

– Vous ?

– Je lui ferai révoquer la sentence : je
la forcerai.

– Forcer ? oh ! non, non !

– C’est vrai : je la fléchirai.

Louise secoua la tête.

– Je prierai, s’il le faut, dit Louis.
Croirez-vous à mon amour après cela ?

Louise releva la tête.

– Oh ! jamais pour moi, jamais ne vous
humiliez ; laissez-moi bien plutôt mourir.

Louis réfléchit, ses traits prirent une teinte
sombre.

– J’aimerai autant que vous avez aimé,
dit-il ; je souffrirai autant que vous avez souffert ; ce
sera mon expiation à vos yeux. Allons, mademoiselle, laissons là
ces mesquines considérations ; soyons grands comme notre
douleur, soyons forts comme notre amour !

Et, en disant ces paroles, il la prit dans ses
bras et lui fit une ceinture de ses deux mains.

– Mon seul bien ! ma vie !
suivez-moi, dit-il.

Elle fit un dernier effort dans lequel elle
concentra non plus toute sa volonté, sa volonté était déjà vaincue,
mais toutes ses forces.

– Non ! répliqua-t-elle faiblement, non,
non ! je mourrais de honte !

– Non ! vous rentrerez en reine. Nul ne
sait votre sortie… D’Artagnan seul…

– Il m’a donc trahie, lui aussi ?

– Comment cela ?

– Il avait juré…

– J’avais juré de ne rien dire au roi, dit
d’Artagnan passant sa tête fine à travers la porte entrouverte,
j’ai tenu ma parole. J’ai parlé à M. de Saint
Aignan : ce n’est point ma faute si le roi a entendu, n’est-ce
pas, Sire ?

– C’est vrai, pardonnez-lui, dit le roi.

La Vallière sourit et tendit au mousquetaire
sa main frêle et blanche.

– Monsieur d’Artagnan, dit le roi ravi, faites
donc chercher un carrosse pour Mademoiselle.

– Sire, répondit le capitaine, le carrosse
attend.

– Oh ! j’ai là le modèle des
serviteurs ! s’écria le roi.

– Tu as mis le temps à t’en apercevoir,
murmura d’Artagnan, flatté, toutefois, de la louange.

La Vallière était vaincue : après
quelques hésitations, elle se laissa entraîner, défaillante, par
son royal amant.

Mais, à la porte du parloir, au moment de le
quitter, elle s’arracha des bras du roi et revint au crucifix de
pierre qu’elle baisa en disant :

– Mon Dieu ! vous m’aviez attirée ;
mon Dieu ! vous m’avez repoussée ; mais votre grâce est
infinie. Seulement quand je reviendrai, oubliez que je m’en suis
éloignée ; car, lorsque je reviendrai à vous, ce sera pour ne
plus vous quitter.

Le roi laissa échapper un sanglot.

D’Artagnan essuya une larme.

Louis entraîna la jeune femme, la souleva
jusque dans le carrosse et mit d’Artagnan auprès d’elle.

Et lui-même, montant à cheval, piqua vers le
Palais-Royal, où, dès son arrivée, il fit prévenir Madame qu’elle
eût à lui accorder un moment d’audience.










Chapitre CLXIX – Chez Madame


 

À la façon dont le roi avait quitté les
ambassadeurs, les moins clairvoyants avaient deviné une guerre.

Les ambassadeurs eux-mêmes, peu instruits de
la chronique intime, avaient interprété contre eux ce mot
célèbre : « Si je ne suis pas maître de moi, je le serai
de ceux qui m’outragent. »

Heureusement pour les destinées de la France
et de la Hollande, Colbert les avait suivis pour leur donner
quelques explications, mais les reines et Madame, fort
intelligentes de tout ce qui se faisait dans leurs maisons, ayant
entendu ce mot plein de menaces, s’en étaient allées avec beaucoup
de crainte et de dépit.

Madame, surtout, sentait que la colère royale
tomberait sur elle, et, comme elle était brave, haute à l’excès, au
lieu de chercher appui chez la reine mère, elle s’était retirée
chez elle, sinon sans inquiétude, du moins sans intention d’éviter
le combat. De temps en temps, Anne d’Autriche envoyait des
messagers pour s’informer si le roi était revenu.

Le silence que gardait le château sur cette
affaire et la disparition de Louise étaient le présage d’une
quantité de malheurs pour qui savait l’humeur fière et irritable du
roi.

Mais Madame, tenant ferme contre tous ces
bruits, se renferma dans son appartement, appela Montalais près
d’elle, et, de sa voix la moins émue, fit causer cette fille sur
l’événement. Au moment où l’éloquente Montalais concluait avec
toutes sortes de précautions oratoires et recommandait à Madame la
tolérance sous bénéfice de réciprocité, M. Malicorne parut
chez Madame pour demander une audience à cette princesse.

Le digne ami de Montalais portait sur son
visage tous les signes de l’émotion la plus vive. Il était
impossible de s’y méprendre : l’entrevue demandée par le roi
devait être un des chapitres les plus intéressants de cette
histoire du cœur des rois et des hommes.

Madame fut troublée par cette arrivée de son
beau-frère ; elle ne l’attendait pas si tôt ; elle ne
s’attendait pas surtout, à une démarche directe de Louis.

Or, les femmes, qui font si bien la guerre
indirectement, sont toujours moins habiles et moins fortes quand il
s’agit d’accepter une bataille en face.

Madame, avons-nous dit, n’était pas de ceux
qui reculent, elle avait le défaut ou la qualité contraire.

Elle exagérait la vaillance ; aussi,
cette dépêche du roi apportée par Malicorne, lui fit-elle l’effet
de la trompette qui sonne les hostilités. Elle releva fièrement le
gant.

Cinq minutes après, le roi montait
l’escalier.

Il était rouge d’avoir couru à cheval. Ses
habits poudreux et en désordre contrastaient avec la toilette si
fraîche et si ajustée de Madame, qui, elle, pâlissait sous son
rouge.

Louis ne fit pas de préambule ; il
s’assit, Montalais disparut.

Madame s’assit en face du roi.

– Ma sœur, dit Louis, vous savez que Mlle de
La Vallière s’est enfuie de chez elle ce matin, et qu’elle a été
porter sa douleur, son désespoir dans un cloître ?

En prononçant ces mots, la voix du roi était
singulièrement émue.

– C’est Votre Majesté qui me l’apprend,
répliqua Madame.

– J’aurais cru que vous l’aviez appris ce
matin, lors de la réception des ambassadeurs, dit le roi.

– À votre émotion, oui, Sire, j’ai deviné
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, mais sans
préciser.

Le roi était franc et allait au but :

– Ma sœur, dit-il, pourquoi avez-vous renvoyé
Mlle de La Vallière ?

– Parce que son service me déplaisait,
répliqua sèchement Madame.

Le roi devint pourpre, et ses yeux amassèrent
un feu que tout le courage de Madame eut peine à soutenir.

Il se contint pourtant et ajouta :

– Il faut une raison bien forte, ma sœur, à
une femme bonne comme vous, pour expulser et déshonorer non
seulement une jeune fille, mais toute la famille de cette fille.
Vous savez que la ville a les yeux ouverts sur la conduite des
femmes de la Cour. Renvoyer une fille d’honneur, c’est lui
attribuer un crime, une faute tout au moins. Quel est donc le
crime, quelle est donc la faute de Mlle de La Vallière ?

– Puisque vous vous faites le protecteur de
Mlle de La Vallière, répliqua froidement Madame, je vais vous
donner des explications que j’aurais le droit de ne donner à
personne.

– Pas même au roi ? s’écria Louis en se
couvrant par un geste de colère.

– Vous m’avez appelée votre sœur, dit Madame,
et je suis chez moi.

– N’importe ! fit le jeune monarque
honteux d’avoir été emporté, vous ne pouvez dire, madame, et nul ne
peut dire dans ce royaume qu’il a le droit de ne pas s’expliquer
devant moi.

– Puisque vous le prenez ainsi, dit Madame
avec une sombre colère, il me reste à m’incliner devant Votre
Majesté et à me taire.

– Non, n’équivoquons point.

– La protection dont vous couvrez Mlle de La
Vallière m’impose le respect.

– N’équivoquons point, vous dis-je ; vous
savez bien que, chef de la noblesse de France, je dois compte à
tous de l’honneur des familles. Vous chassez Mlle de La Vallière ou
toute autre…

Mouvement d’épaules de Madame.

– Ou toute autre, je le répète, continua le
roi, et comme vous déshonorez cette personne en agissant ainsi, je
vous demande une explication, afin de confirmer ou de combattre
cette sentence.

– Combattre ma sentence ? s’écria Madame
avec hauteur. Quoi ! quand j’ai chassé de chez moi une de mes
suivantes, vous m’ordonneriez de la reprendre ?

Le roi se tut.

– Ce ne serait plus de l’excès de pouvoir,
Sire, ce serait de l’inconvenance.

– Madame !

– Oh ! je me révolterais, en qualité de
femme, contre un abus hors de toute dignité ; je ne serais
plus une princesse de votre sang, une fille de roi ; je serais
la dernière des créatures, je serais plus humble que la servante
renvoyée.

Le roi bondit de fureur.

– Ce n’est pas un cœur, s’écria-t-il, qui bat
dans votre poitrine ; si vous en agissez ainsi avec moi,
laissez-moi agir avec la même rigueur.

Quelquefois une balle égarée porte dans une
bataille. Ce mot, que le roi ne disait pas avec intention, frappa
Madame et l’ébranla un moment : elle pouvait, un jour ou
l’autre, craindre des représailles.

– Enfin, dit-elle, Sire, expliquez-vous.

– Je vous demande, madame, ce qu’a fait contre
vous Mlle de La Vallière ?

– Elle est le plus artificieux entremetteur
d’intrigues que je connaisse ; elle a fait battre deux amis,
elle a fait parler d’elle en termes si honteux, que toute la Cour
fronce le sourcil au seul bruit de son nom.

– Elle ? elle ? dit le roi.

– Sous cette enveloppe si douce et si
hypocrite, continua Madame, elle cache un esprit plein de ruse et
de noirceur.

– Elle ?

– Vous pouvez vous y trompez, Sire ;
mais, moi, je la connais : elle est capable d’exciter à la
guerre les meilleurs parents et les plus intimes amis. Voyez déjà
ce qu’elle sème de discorde entre nous.

– Je vous proteste… dit le roi.

– Sire, examinez bien ceci : nous vivions
en bonne intelligence, et, par ses rapports, ses plaintes
artificieuses, elle a indisposé Votre Majesté contre moi.

– Je jure, dit le roi, que jamais une parole
amère n’est sortie de ses lèvres ; je jure que, même dans mes
emportements, elle ne m’a laissé menacer personne ; je jure
que vous n’avez pas d’amie plus dévouée, plus respectueuse.

– D’amie ? dit Madame avec une expression
de dédain suprême.

– Prenez garde, madame, dit le roi, vous
oubliez que vous m’avez compris, et que, dès ce moment, tout
s’égalise. Mlle de La Vallière sera ce que je voudrai qu’elle soit,
et demain, si je l’entends ainsi, elle sera prête à s’asseoir sur
un trône.

– Elle n’y sera pas née, du moins, et vous ne
pourrez faire que pour l’avenir, mais rien pour le passé.

– Madame, j’ai été pour vous plein de
complaisance et de civilité : ne me faites pas souvenir que je
suis le maître.

– Sire, vous me l’avez déjà répété deux fois.
J’ai eu l’honneur de vous dire que je m’inclinais.

– Alors, voulez-vous m’accorder que Mlle de La
Vallière rentre chez vous ?

– À quoi bon, Sire, puisque vous avez un trône
à lui donner ? Je suis trop peu pour protéger une telle
puissance.

– Trêve de cet esprit méchant et dédaigneux.
Accordez-moi sa grâce.

– Jamais !

– Vous me poussez à la guerre dans ma
famille ?

– J’ai ma famille aussi, où je me
réfugierai.

– Est-ce une menace, et vous oublierez-vous à
ce point ? Croyez-vous que, si vous poussiez jusque-là
l’offense, vos parents vous soutiendraient ?

– J’espère, Sire, que vous ne me forcerez à
rien qui soit indigne de mon rang.

– J’espérais que vous vous souviendriez de
notre amitié, que vous me traiteriez en frère.

– Ce n’est pas vous méconnaître pour mon
frère, dit-elle, que de refuser une injustice à Votre Majesté.

– Une injustice ?

– Oh ! Sire, si j’apprenais à tout le
monde la conduite de La Vallière, si les reines savaient…

– Allons, allons, Henriette, laissez parler
votre cœur, souvenez-vous que vous m’avez aimé, souvenez-vous que
le cœur des humains doit être aussi miséricordieux que le cœur du
souverain Maître. N’ayez point d’inflexibilité pour les
autres ; pardonnez à La Vallière.

– Je ne puis ; elle m’a offensée.

– Mais, moi, moi ?

– Sire, pour vous je ferai tout au monde,
excepté cela.

– Alors, vous me conseillez le désespoir… Vous
me rejetez dans cette dernière ressource des gens faibles ;
alors vous me conseillez la colère et l’éclat ?

– Sire, je vous conseille la raison.

– La raison ?… Ma sœur je n’ai plus de
raison.

– Sire, par grâce !

– Ma sœur ! par pitié, c’est la première
fois que je supplie ; ma sœur je n’ai plus d’espoir qu’en
vous.

– Oh ! Sire, vous pleurez ?

– De rage, oui, d’humiliation. Avoir été
obligé de m’abaisser aux prières, moi ! le roi ! Toute ma
vie, je détesterai ce moment. Ma sœur, vous m’avez fait endurer en
une seconde plus de maux que je n’en avais prévu dans les plus
dures extrémités de cette vie.

Et le roi, se levant, donna un libre essor à
ses larmes, qui, effectivement, étaient des pleurs de colère et de
honte.

Madame fut, non pas touchée, car les femmes
les meilleures n’ont pas de pitié dans l’orgueil, mais elle eut
peur que ces larmes n’entraînassent avec elles tout ce qu’il y
avait d’humain dans le cœur du roi.

– Ordonnez, Sire, dit-elle ; et, puisque
vous préférez mon humiliation à la vôtre, bien que la mienne soit
publique et que la vôtre n’ait que moi pour témoin, parlez,
j’obéirai au roi.

– Non, non, Henriette ! s’écria Louis
transporté de reconnaissance, vous aurez cédé au frère !

– Je n’ai plus de frère, puisque j’obéis.

– Voulez-vous tout mon royaume pour
remerciement ?

– Comme vous aimez ! dit-elle, quand vous
aimez !

Il ne répondit pas. Il avait pris la main de
Madame et la couvrait de baisers.

– Ainsi, dit-il, vous recevrez cette pauvre
fille, vous lui pardonnerez, vous reconnaîtrez la douceur, la
droiture de son cœur ?

– Je la maintiendrai dans ma maison.

– Non, vous lui rendrez votre amitié, ma chère
sœur.

– Je ne l’ai jamais aimée.

– Eh bien ! pour l’amour de moi, vous la
traiterez bien, n’est-ce pas, Henriette ?

– Soit ! je la traiterai comme une fille
à vous !

Le roi se releva. Par ce mot échappé si
funestement, Madame avait détruit tout le mérite de son sacrifice.
Le roi ne lui devait plus rien.

Ulcéré, mortellement atteint, il
répliqua :

– Merci, madame, je me souviendrai
éternellement du service que vous m’avez rendu.

Et saluant avec une affectation de cérémonie,
il prit congé.

En passant devant une glace, il vit ses yeux
rouges et frappa du pied avec colère.

Mais il était trop tard : Malicorne et
d’Artagnan, placés à la porte, avaient vu ses yeux.

« Le roi a pleuré », pensa
Malicorne.

D’Artagnan s’approcha respectueusement du
roi.

– Sire, dit-il tout bas, il vous faut prendre
le petit degré pour rentrer chez vous.

– Pourquoi ?

– Parce que la poussière du chemin a laissé
des traces sur votre visage, dit d’Artagnan. Allez, Sire,
allez !

« Mordioux ! pensa-t-il, quand le
roi eut cédé comme un enfant, gare à ceux qui feront pleurer celle
qui fait pleurer le roi. »










Chapitre CLXX – Le mouchoir de
Mademoiselle de La Vallière


 

Madame n’était pas méchante : elle
n’était qu’emportée. Le roi n’était pas imprudent : il n’était
qu’amoureux.

À peine tous deux eurent-ils fait cette sorte
de pacte, qui aboutissait au rappel de La Vallière, que l’un et
l’autre cherchèrent à gagner sur le marché.

Le roi voulut voir La Vallière à chaque
instant du jour.

Madame, qui sentait le dépit du roi depuis la
scène des supplications, ne voulait pas abandonner La Vallière sans
combattre.

Elle semait donc les difficultés sous les pas
du roi.

En effet, le roi, pour obtenir la présence de
sa maîtresse, devait être forcé de faire la cour à sa
belle-sœur.

De ce plan dérivait toute la politique de
Madame.

Comme elle avait choisi quelqu’un pour la
seconder, et que ce quelqu’un était Montalais, le roi se trouva
cerné chaque fois qu’il venait chez Madame. On l’entourait, et on
ne le quittait pas. Madame déployait dans ses entretiens une grâce
et un esprit qui éclipsaient tout.

Montalais lui succédait. Elle ne tarda pas à
devenir insupportable au roi.

C’est ce qu’elle attendait.

Alors elle lança Malicorne ; celui-ci
trouva le moyen de dire au roi qu’il y avait une jeune personne
bien malheureuse à la Cour.

Le roi demanda qui était cette personne.

Malicorne répondit que c’était Mlle de
Montalais.

Alors le roi déclara que c’était bien fait
qu’une personne fût malheureuse quand elle rendait la pareille aux
autres.

Malicorne s’expliqua, Mlle de Montalais avait
donné ses ordres.

Le roi ouvrit les yeux ; il remarqua que
Madame, sitôt que Sa Majesté paraissait, paraissait aussi ;
qu’elle était dans les corridors jusqu’après le départ du
roi ; qu’elle le reconduisait de peur qu’il ne parlât dans les
antichambres à quelqu’une des filles.

Un soir, elle alla plus loin.

Le roi était assis au milieu des dames, et il
tenait dans sa main, sous sa manchette, un billet qu’il voulait
glisser dans les mains de La Vallière.

Madame devina cette intention et ce billet. Il
était bien difficile d’empêcher le roi d’aller où bon lui
semblait.

Cependant il fallait l’empêcher d’aller à La
Vallière, de lui dire bonjour, et de laisser tomber le billet sur
ses genoux, derrière son éventail ou dans son mouchoir.

Le roi, qui observait aussi, se douta qu’on
lui tendait un piège.

Il se leva et transporta son fauteuil sans
affectation près de Mlle de Châtillon, avec laquelle il badina.

On faisait des bouts rimés ; de Mlle de
Châtillon, il alla vers Montalais, puis vers Mlle de
Tonnay-Charente.

Alors, par cette manœuvre habile, il se trouva
assis devant La Vallière, qu’il masquait entièrement.

Madame feignait une grande occupation :
elle rectifiait un dessin de fleurs sur un canevas de
tapisserie.

Le roi montra le bout du billet blanc à La
Vallière, et celle-ci allongea son mouchoir, avec un regard qui
voulait dire : « Mettez le billet dedans. »

Puis, comme le roi avait posé son mouchoir à
lui sur son fauteuil, il fut assez adroit pour le jeter par
terre.

De sorte que La Vallière glissa son mouchoir à
elle sur le fauteuil.

Le roi le prit sans rien faire paraître, il y
mit le billet et replaça le mouchoir sur le fauteuil.

Restait à La Vallière le temps juste
d’allonger la main pour prendre le mouchoir avec son précieux
dépôt.

Mais Madame avait tout vu.

Elle dit à Châtillon :

– Châtillon, ramassez donc le mouchoir du roi,
s’il vous plaît, sur le tapis.

Et la jeune fille ayant obéi précipitamment,
le roi s’étant dérangé, La Vallière s’étant troublée, on vit
l’autre mouchoir sur le fauteuil.

– Ah ! pardon ! Votre Majesté a deux
mouchoirs, dit-elle.

Et force fut au roi de renfermer dans sa poche
le mouchoir de La Vallière avec le sien. Il y gagnait ce souvenir
de l’amante, mais l’amante y perdait un quatrain qui avait coûté
dix heures au roi, qui valait peut-être à lui seul un long
poème.

D’où la colère du roi et le désespoir de La
Vallière.

Ce serait chose impossible à décrire.

Mais alors il se passa un événement
incroyable.

Quand le roi partit pour retourner chez lui,
Malicorne, prévenu on ne sait comment, se trouvait dans
l’antichambre.

Les antichambres du Palais-Royal sont obscures
naturellement, et, le soir, on y mettait peu de cérémonie chez
Madame ; elles étaient mal éclairées.

Le roi aimait ce petit jour. Règle générale,
l’amour, dont l’esprit et le cœur flamboient constamment, n’aime
pas la lumière autre part que dans l’esprit et dans le cœur.

Donc, l’antichambre était obscure ; un
seul page portait le flambeau devant Sa Majesté.

Le roi marchait d’un pas lent et dévorait sa
colère.

Malicorne passa très près du roi, le heurta
presque, et lui demanda pardon avec une humilité parfaite ;
mais le roi, de fort mauvaise humeur, traita fort mal Malicorne,
qui s’esquiva sans bruit.

Louis se coucha, ayant eu, ce soir-là, quelque
petite querelle avec la reine, et le lendemain, au moment où il
passait dans son cabinet, le désir lui vint de baiser le mouchoir
de La Vallière.

Il appela son valet de chambre.

– Apportez-moi, dit-il, l’habit que je portais
hier ; mais ayez bien soin de ne toucher à rien de ce qu’il
pourrait contenir.

L’ordre fut exécuté, le roi fouilla lui-même
dans la poche de son habit.

Il n’y trouva qu’un seul mouchoir, le
sien ; celui de La Vallière avait disparu.

Comme il se perdait en conjectures et en
soupçons, une lettre de La Vallière lui fut apportée. Elle était
conçue en ces termes.

« Qu’il est aimable à vous, mon cher
seigneur, de m’avoir envoyé ces beaux vers ! que votre amour
est ingénieux et persévérant ! Comment ne seriez vous pas
aimé ? »

– Qu’est-ce que cela signifie, pensa le roi,
il y a méprise. Cherchez bien, dit-il au valet de chambre, un
mouchoir qui devait être dans ma poche, et si vous ne le trouvez
pas, et si vous y avez touché…

Il se ravisa. Faire une affaire d’État de la
perte de ce mouchoir, c’était ouvrir toute une chronique, il
ajouta :

– J’avais dans ce mouchoir une note importante
qui s’était glissée dans les plis.

– Mais, Sire, dit le valet de chambre, Votre
Majesté n’avait qu’un mouchoir, et le voici.

– C’est vrai, répliqua le roi en grinçant des
dents, c’est vrai. Ô pauvreté, que je t’envie ! Heureux celui
qui prend lui-même et ôte de sa poche les mouchoirs et les
billets.

Il relut la lettre de La Vallière en cherchant
par quel hasard le quatrain pouvait être arrivé à son adresse. Il y
avait un post-scriptum à cette lettre :

« Je vous renvoie par votre messager
cette réponse si peu digne de l’envoi. »

– À la bonne heure ! Je vais savoir
quelque chose, dit-il avec joie. Qui est là, dit-il, et qui
m’apporte ce billet ?

– M. Malicorne, répliqua timidement le
valet de chambre.

– Qu’il entre.

Malicorne entra.

– Vous venez de chez Mlle de La
Vallière ? dit le roi avec un soupir.

– Oui, Sire.

– Et vous avez porté à Mlle de La Vallière
quelque chose de ma part ?

– Moi, Sire ?

– Oui, vous.

– Non pas, Sire, non pas.

– Mlle de La Vallière le dit formellement.

– Oh ! Sire, Mlle de La Vallière se
trompe.

Le roi fronça le sourcil.

– Quel est ce jeu ? dit-il.
Expliquez-vous ; pourquoi Mlle de La Vallière vous
appelle-t-elle mon messager ?… Qu’avez-vous porté à cette
dame ? Parlez vite monsieur.

– Sire, j’ai porté à Mlle de La Vallière un
mouchoir, et voilà tout.

– Un mouchoir… Quel mouchoir ?

– Sire, au moment où j’eus la douleur, hier,
de me heurter contre la personne de Votre Majesté, malheur que je
déplorerai toute ma vie, surtout après le mécontentement que vous
me témoignâtes ; à ce moment, Sire, je demeurai immobile de
désespoir, Votre Majesté était trop loin pour entendre mes excuses,
et je vis par terre quelque chose de blanc.

– Ah ! fit le roi.

– Je me baissai, c’était un mouchoir. J’eus un
instant l’idée qu’en heurtant Votre Majesté, j’avais aidé à ce que
ce mouchoir sortît de sa poche ; mais, en le palpant
respectueusement, je sentis un chiffre que je regardai, c’était le
chiffre de Mlle de La Vallière ; je présumai qu’en arrivant
cette demoiselle avait laissé tomber son mouchoir, je me hâtai de
le lui rendre à la sortie, et voilà tout ce que j’ai remis à Mlle
de La Vallière ; je supplie Votre Majesté de le croire.

Malicorne était si naïf, si désolé, si humble,
que le roi prit un excessif plaisir à l’entendre.

Il lui sut gré de ce hasard comme du plus
grand service rendu.

– Voilà déjà deux heureuses rencontres que
j’ai avec vous, monsieur, dit il : vous pouvez compter sur mon
amitié.

Le fait est que, purement et simplement,
Malicorne avait volé le mouchoir dans la poche du roi aussi
galamment que l’eût pu faire un des tire-laine de la bonne ville de
Paris.

Madame ignora toujours cette histoire. Mais
Montalais la fit soupçonner à La Vallière, et la Vallière la conta
plus tard au roi, qui en rit excessivement et proclama Malicorne un
grand politique.

Louis XIV avait raison, et l’on sait qu’il se
connaissait en hommes.










Chapitre CLXXI – Où il est traité des
jardiniers, des échelles et des filles d'honneur


 

Malheureusement, les miracles ne pouvaient
toujours durer, tandis que la mauvaise humeur de Madame durait
toujours.

Au bout de huit jours, le roi en était venu à
ne plus pouvoir regarder La Vallière sans qu’un regard de soupçon
croisât le sien.

Lorsqu’une partie de promenade était proposée,
pour éviter que la scène de la pluie ou du chêne royal ne se
renouvelât, Madame avait des indispositions toutes prêtes :
grâce à ces indispositions, elle ne sortait pas, et ses filles
d’honneur restaient à la maison.

De visite nocturne, pas la moindre ; il
n’y avait pas moyen.

C’est que, sous ce rapport, dès les premiers
jours, le roi avait éprouvé un douloureux échec.

Comme à Fontainebleau, il avait pris de
Saint-Aignan avec lui et avait voulu se rendre chez La Vallière.
Mais il n’avait trouvé que Mlle de Tonnay-Charente, qui s’était
mise à crier au feu et au voleur ; de telle sorte qu’une
légion de femmes de chambres, de surveillantes et de pages étaient
accourus, et que de Saint-Aignan, resté seul pour sauver l’honneur
de son maître enfui, avait encouru, de la part de la reine mère et
de Madame, une mercuriale sévère.

En outre, le lendemain, il avait reçu deux
cartels de la famille de Mortemart.

Il avait fallu que le roi intervînt.

Cette méprise était venue de ce que Madame
avait subitement ordonné un changement de logis à ses filles, et
que La Vallière et Montalais avaient été appelées à coucher dans le
cabinet même de leur maîtresse.

Rien n’était donc plus possible, pas même les
lettres : écrire sous les yeux d’un argus aussi féroce, d’une
douceur aussi inégale que celle de Madame, c’était s’exposer aux
plus grands dangers.

On peut juger dans quel état d’irritation
continue et de colère croissante toutes ces piqûres d’aiguille
mettaient le lion.

Le roi se décomposait le sang à chercher des
moyens, et, comme il ne s’ouvrait ni à Malicorne ni à d’Artagnan,
les moyens ne se trouvaient pas.

Malicorne eut bien çà et là quelques éclairs
héroïques pour encourager le roi à une entière confidence.

Mais, soit honte, soit défiance, le roi
commençait d’abord à mordre, puis bientôt abandonnait
l’hameçon.

Ainsi, par exemple, un soir que le roi
traversait le jardin et regardait tristement les fenêtres de
Madame, Malicorne heurta une échelle sous une bordure de buis, et
dit à Manicamp, qui marchait avec lui derrière le roi, et qui
n’avait rien heurté ni rien vu :

– Est-ce que vous n’avez pas vu que je viens
de heurter une échelle et que j’ai manqué de tomber ?

– Non, dit Manicamp, distrait comme
d’habitude ; mais vous n’êtes pas tombé, à ce qu’il
paraît ?

– N’importe ! il n’en est pas moins
dangereux de laisser ainsi traîner les échelles.

– Oui, l’on peut se faire mal, surtout quand
on est distrait.

– Ce n’est pas cela : je veux dire qu’il
est dangereux de laisser traîner ainsi les échelles sous les
fenêtres des filles d’honneur.

Louis tressaillit imperceptiblement.

– Comment cela ? demanda Manicamp.

– Parlez plus haut, lui souffla Malicorne en
lui poussant le bras.

– Comment cela ? dit plus haut
Manicamp.

Le roi prêta l’oreille.

– Voilà, par exemple, dit Malicorne, une
échelle qui a dix-neuf pieds, juste la hauteur de la corniche des
fenêtres.

Manicamp, au lieu de répondre, rêvassait.

– Demandez-moi donc de quelles fenêtres, lui
souffla Malicorne.

– Mais de quelles fenêtres entendez-vous donc
parler ? lui demanda tout haut Manicamp.

– De celles de Madame.

– Eh !

– Oh ! je ne dis pas que l’on ose jamais
monter chez Madame ; mais dans le cabinet de Madame, séparé
par une simple cloison, couchent Mlles de La Vallière et de
Montalais, qui sont deux jolies personnes.

– Par une simple cloison ? dit
Manicamp.

– Tenez, voici la lumière assez éclatante des
appartements de Madame : voyez-vous ces deux
fenêtres ?

– Oui.

– Et cette fenêtre voisine des autres,
éclairée d’une façon moins vive, la voyez-vous ?

– À merveille.

– C’est celle des filles d’honneur. Tenez, il
fait chaud, voilà justement Mlle de La Vallière qui ouvre sa
fenêtre ; ah ! qu’un amoureux hardi pourrait lui dire de
choses, s’il soupçonnait là cette échelle de dix-neuf pieds qui
atteint juste à la corniche !

– Mais elle n’est pas seule, avez-vous
dit ? elle est avec Mlle de Montalais ?

– Mlle de Montalais ne compte pas ; c’est
une amie d’enfance, entièrement dévouée, un véritable puits où l’on
peut jeter tous les secrets qu’on veut perdre.

Pas un mot de l’entretien n’avait échappé au
roi.

Malicorne avait même remarqué que le roi avait
ralenti le pas pour lui donner le temps de finir.

Aussi, arrivé à la porte, il congédia tout le
monde, à l’exception de Malicorne.

Cela n’étonna personne, on savait le roi
amoureux et on le soupçonnait de faire des vers au clair de la
lune.

Bien qu’il n’y eût pas de lune ce soir-là, le
roi néanmoins pouvait avoir des vers à faire.

Tout le monde partit.

Alors le roi se retourna vers Malicorne, qui
attendait respectueusement que le roi lui adressât la parole.

– Que parliez-vous tout à l’heure d’échelle,
monsieur Malicorne ? demanda-t-il.

– Moi, Sire, je parlais d’échelle ?

Et Malicorne leva les yeux au ciel comme pour
rattraper ses paroles envolées.

– Oui, d’une échelle de dix-neuf pieds.

– Ah ! oui, Sire, c’est vrai, mais je
parlais à M. de Manicamp, et je me fusse tu si j’eusse su
que Votre Majesté pût nous entendre.

– Et pourquoi vous fussiez-vous tu ?

– Parce que je n’eusse pas voulu faire gronder
le jardinier qui l’a oubliée… pauvre diable !

– Ne craignez rien… Voyons, qu’est-ce que
cette échelle ?

– Votre Majesté veut-elle la voir ?

– Oui.

– Rien de plus facile, elle est là, Sire.

– Dans le buis ?

– Justement.

– Montrez-la-moi.

Malicorne revint sur ses pas et conduisit le
roi à l’échelle.

– La voilà, Sire, dit-il.

– Tirez-la donc un peu.

Malicorne mit l’échelle dans l’allée.

Le roi marcha longitudinalement dans le sens
de l’échelle.

– Hum ! fit-il… Vous dites qu’elle a
dix-neuf pieds ?

– Oui, Sire.

– Dix-neuf pieds, c’est beaucoup : je ne
la crois pas si longue, moi.

– On voit mal comme cela, Sire. Si l’échelle
était debout contre un arbre ou contre un mur, par exemple, on
verrait mieux, attendu que la comparaison aiderait beaucoup.

– Oh ! n’importe, monsieur Malicorne,
j’ai peine à croire que l’échelle ait dix-neuf pieds.

– Je sais combien Votre Majesté a le coup
d’œil sûr, et cependant je gagerais.

Le roi secoua la tête.

– Il y a un moyen infaillible de vérification,
dit Malicorne.

– Lequel ?

– Chacun sait, Sire, que le rez-de-chaussée du
palais a dix-huit pieds.

– C’est vrai, on peut le savoir.

– Eh bien ! en appliquant l’échelle le
long du mur, on jugerait.

– C’est vrai.

Malicorne enleva l’échelle comme une plume et
la dressa contre la muraille.

Il choisit, ou plutôt le hasard choisit la
fenêtre même du cabinet de La Vallière pour faire son
expérience.

L’échelle arriva juste à l’arête de la
corniche, c’est-à-dire presque à l’appui de la fenêtre, de sorte
qu’un homme placé sur l’avant-dernier échelon, un homme de taille
moyenne, comme était le roi, par exemple, pouvait facilement
communiquer avec les habitants ou plutôt les habitantes de la
chambre.

À peine l’échelle fut-elle posée, que le roi,
laissant là l’espèce de comédie qu’il jouait, commença à gravir les
échelons, tandis que Malicorne tenait l’échelle. Mais à peine
était-il à moitié de sa route aérienne, qu’une patrouille de
Suisses parut dans le jardin et s’avança droit à l’échelle.

Le roi descendit précipitamment et se cacha
dans un massif.

Malicorne comprit qu’il fallait se sacrifier.
S’il se cachait de son côté, on chercherait jusqu’à ce que l’on
trouvât ou lui ou le roi, et peut-être tous deux.

Mieux valait qu’il fût trouvé tout seul.

En conséquence, Malicorne se cacha si
maladroitement qu’il fut arrêté tout seul. Une fois arrêté,
Malicorne fut conduit au poste ; une fois au poste, il se
nomma ; une fois nommé, il fut reconnu.

Pendant ce temps, de massif en massif, le roi
regagnait la petite porte de son appartement, fort humilié et
surtout fort désappointé.

D’autant plus que le bruit de l’arrestation
avait attiré La Vallière et la Montalais à leur fenêtre, et que
Madame elle-même avait paru à la sienne entre deux bougies,
demandant de quoi il s’agissait.

Pendant ce temps, Malicorne se réclamait de
d’Artagnan. D’Artagnan accourut à l’appel de Malicorne.

Mais en vain essaya-t-il de lui faire
comprendre ses raisons, mais en vain d’Artagnan les comprit-il,
mais en vain encore ces deux esprits si fins et si inventifs
donnèrent-ils un tour à l’aventure ; il n’y eut pour Malicorne
d’autre ressource que de passer pour avoir voulu entrer chez Mlle
de Montalais, comme M. de Saint-Aignan avait passé pour
avoir voulu forcer la porte de Mlle de Tonnay-Charente.

Madame était inflexible, pour cette double
raison que, si en effet M. Malicorne avait voulu entrer
nuitamment chez elle par la fenêtre et à l’aide d’une échelle pour
voir Montalais, c’était de la part de Malicorne un essai punissable
et qu’il fallait punir.

Et, par cette autre raison que, si Malicorne,
au lieu d’agir en son propre nom, avait agi comme intermédiaire
entre La Vallière et une personne qu’elle ne voulait pas nommer,
son crime était bien plus grand encore, puisque la passion, qui
excuse tout, n’était point là pour l’excuser.

Madame jeta donc les hauts cris et fit chasser
Malicorne de la maison de Monsieur, sans réfléchir, la pauvre
aveugle, que Malicorne et Montalais la tenaient dans leurs serres
par la visite à M. de Guiche et par bien d’autres
endroits tout aussi délicats.

Montalais, furieuse, voulut se venger tout de
suite, Malicorne lui démontra que l’appui du roi valait toutes les
disgrâces du monde et qu’il était beau de souffrir pour le roi.

Malicorne avait raison. Aussi, quoiqu’elle fût
femme, et plutôt dix fois qu’une, ramena-t-il Montalais à son
avis.

Puis, de son côté, hâtons-nous de le dire, le
roi aida aux consolations.

D’abord, il fit compter à Malicorne cinquante
mille livres en dédommagement de sa charge perdue.

Ensuite, il le plaça dans sa propre maison,
heureux de se venger ainsi sur Madame de tout ce qu’elle avait fait
endurer à lui et à La Vallière.

Mais, n’ayant plus Malicorne pour lui voler
ses mouchoirs et lui mesurer ses échelles, le pauvre amant était
dénué.

Plus d’espoir de se rapprocher jamais de La
Vallière, tant qu’elle resterait au Palais-Royal.

Toutes les dignités et toutes les sommes du
monde ne pouvaient remédier à cela.

Heureusement, Malicorne veillait.

Il fit si bien qu’il rencontra Montalais. Il
est vrai que, de son côté, Montalais faisait de son mieux pour
rencontrer Malicorne.

– Que faites-vous la nuit, chez Madame ?
demanda-t-il à la jeune fille.

– Mais, la nuit, je dors, répliqua-t-elle.

– Comment, vous dormez ?

– Sans doute.

– Mais cela est fort mal de dormir ; il
ne convient pas qu’avec une douleur comme celle que vous éprouvez
une fille dorme.

– Et quelle douleur est-ce donc que
j’éprouve ?

– N’êtes-vous pas au désespoir de mon
absence ?

– Mais non, puisque vous avez reçu cinquante
mille livres et une charge chez le roi.

– N’importe, vous êtes très affligée de ne
plus me voir comme vous me voyiez auparavant ; vous êtes au
désespoir surtout de ce que j’ai perdu la confiance de
Madame ; est-ce vrai, cela ? Voyons.

– Oh ! c’est très vrai.

– Eh bien ! cette affliction vous empêche
de dormir, la nuit, et alors vous sanglotez, vous soupirez, vous
vous mouchez bruyamment, et cela dix fois par minute.

– Mais, mon cher Malicorne, Madame ne supporte
pas le moindre bruit chez elle.

– Je le sais pardieu bien, qu’elle ne peut
rien supporter ; aussi vous dis-je qu’elle s’empressera,
voyant une douleur si profonde, de vous mettre à la porte de chez
elle.

– Je comprends.

– C’est heureux.

– Mais qu’arrivera-t-il alors ?

– Il arrivera que La Vallière, se voyant
séparée de vous, poussera la nuit de tels gémissements et de telles
lamentations, qu’elle fera du désespoir pour deux.

– Alors on la mettra dans une autre
chambre.

– Oui, mais laquelle ?

– Laquelle ? Vous voilà embarrassé,
monsieur des Inventions.

– Nullement ; quelle que soit cette
chambre, elle vaudra toujours mieux que celle de Madame.

– C’est vrai.

– Eh bien ! commencez-moi un peu vos
jérémiades cette nuit.

– Je n’y manquerai pas.

– Et donnez-moi le mot à La Vallière.

– Ne craignez rien, elle pleure assez tout
bas.

– Eh bien ! qu’elle pleure tout haut.

Et ils se séparèrent.










Chapitre CLXXII – Où il est traité de
menuiserie et où il est donné quelques détails sur la façon de
percer les escaliers


 

Le conseil donné à Montalais fut communiqué à
La Vallière, qui reconnut qu’il manquait de sagesse, et qui, après
quelque résistance venant plutôt de sa timidité que de sa froideur,
résolut de le mettre à exécution.

Cette histoire, des deux femmes pleurant et
emplissant de bruits lamentables la chambre à coucher de Madame,
fut le chef-d’œuvre de Malicorne.

Comme rien n’est aussi vrai que
l’invraisemblable, aussi naturel que le romanesque, cette espèce de
conte des Mille et Une Nuits réussit parfaitement auprès
de Madame.

Elle éloigna d’abord Montalais.

Puis, trois jours, ou plutôt trois nuits après
avoir éloigné Montalais, elle éloigna La Vallière.

On donna une chambre à cette dernière dans les
petits appartements mansardés situés au-dessus des appartements des
gentilshommes.

Un étage, c’est-à-dire un plancher, séparait
les demoiselles des officiers et des gentilshommes.

Un escalier particulier, placé sous la
surveillance de Mme de Navailles, conduisait chez
elles.

Pour plus grande sûreté,
Mme de Navailles, qui avait entendu parler des tentatives
antérieures de Sa Majesté, avait fait griller les fenêtres des
chambres et les ouvertures des cheminées.

Il y avait donc toute sûreté pour l’honneur de
Mlle de La Vallière, dont la chambre ressemblait plus à une cage
qu’à toute autre chose.

Mlle de La Vallière, lorsqu’elle était chez
elle, et elle y était souvent, Madame n’utilisant guère ses
services depuis qu’elle la savait en sûreté sous le regard de
Mme de Navailles, Mlle de La Vallière n’avait donc
d’autre distraction que de regarder à travers les grilles de sa
fenêtre. Or, un matin qu’elle regardait comme d’habitude, elle
aperçut Malicorne à une fenêtre parallèle à la sienne.

Il tenait en main un aplomb de charpentier,
lorgnait les bâtiments, et additionnait des formules algébriques
sur du papier. Il ne ressemblait pas mal ainsi à ces ingénieurs
qui, du coin d’une tranchée, relèvent les angles d’un bastion ou
prennent la hauteur des murs d’une forteresse.

La Vallière reconnut Malicorne et le
salua.

Malicorne, à son tour, répondit par un grand
salut et disparut de la fenêtre.

Elle s’étonna de cette espèce de froideur, peu
habituelle au caractère toujours égal de Malicorne ; mais elle
se souvint que le pauvre garçon avait perdu son emploi pour elle,
et qu’il ne devait pas être dans d’excellentes dispositions à son
égard, puisque, selon toute probabilité, elle ne serait jamais en
position de lui rendre ce qu’il avait perdu.

Elle savait pardonner les offenses, à plus
forte raison compatir au malheur.

La Vallière eût demandé conseil à Montalais,
si Montalais eût été là ; mais Montalais était absente.

C’était l’heure où Montalais faisait sa
correspondance.

Tout à coup, La Vallière vit un objet lancé de
la fenêtre où avait apparu Malicorne traverser l’espace, passer à
travers ses barreaux et rouler sur son parquet.

Elle alla curieusement vers cet objet et le
ramassa. C’était une de ces bobines sur lesquelles on dévide la
soie.

Seulement, au lieu de soie, un petit papier
s’enroulait sur la bobine.

La Vallière le déroula et lut :

« Mademoiselle,

« Je suis inquiet de savoir deux
choses :

« La première, de savoir si le parquet de
votre appartement est de bois ou de briques.

« La seconde, de savoir encore à quelle
distance de la fenêtre est placé votre lit.

« Excusez mon importunité, et veuillez me
faire réponse par la même voie qui vous a apporté ma lettre,
c’est-à-dire par la voie de la bobine.

« Seulement, au lieu de la jeter dans ma
chambre comme je l’ai jetée dans la vôtre, ce qui vous serait plus
difficile qu’à moi, ayez tout simplement l’obligeance de la laisser
tomber.

« Croyez-moi surtout, Mademoiselle, votre
bien humble et bien respectueux serviteur,

« Malicorne.

 

« Écrivez la réponse, s’il vous plaît,
sur la lettre même. »

– Ah ! le pauvre garçon, s’écria La
Vallière, il faut qu’il soit devenu fou.

Et elle dirigea du côté de son correspondant,
que l’on entrevoyait dans la pénombre de la chambre, un regard
plein d’affectueuse compassion.

Malicorne comprit, et secoua la tête comme
pour lui répondre :

« Non, non, je ne suis point fou, soyez
tranquille. »

Elle sourit d’un air de doute.

« Non, non, reprit-il du geste, la tête
est bonne. »

Et il montra sa tête.

Puis, agitant la main comme un homme qui écrit
rapidement :

« Allons, écrivez », mima-t-il avec
une sorte de prière.

La Vallière, fût-il fou, ne vit point
d’inconvénient à faire ce que Malicorne lui demandait ; elle
prit un crayon et écrivit : « Bois. »

Puis elle compta dix pas de la fenêtre à son
lit, et écrivit encore : « Dix pas. »

Ce qu’ayant fait, elle regarda du côté de
Malicorne, lequel la salua et lui fit signe qu’il descendait.

La Vallière comprit que c’était pour recevoir
la bobine.

Elle s’approcha de la fenêtre, et,
conformément aux instructions de Malicorne, elle la laissa
tomber.

Le rouleau courait encore sur les dalles quand
Malicorne s’élança, l’atteignit, le ramassa, se mit à l’éplucher
comme fait un singe d’une noix, et courut d’abord vers la demeure
de M. de Saint-Aignan.

De Saint-Aignan avait choisi ou plutôt
sollicité son logement le plus près possible du roi, pareil à ces
plantes qui recherchent les rayons du soleil pour se développer
plus fructueusement.

Son logement se composait de deux pièces, dans
le corps de logis même occupé par Louis XIV.

M. de Saint-Aignan était fier de
cette proximité, qui lui donnait l’accès facile chez Sa Majesté,
et, de plus, la faveur de quelques rencontres inattendues.

Il s’occupait, au moment où nous parlons de
lui, à faire tapisser magnifiquement ces deux pièces, comptant sur
l’honneur de quelques visites du roi, car Sa Majesté, depuis la
passion qu’elle avait pour La Vallière, avait choisi de
Saint-Aignan pour confident, et ne pouvait se passer de lui ni la
nuit ni le jour.

Malicorne se fit introduire chez le comte et
ne rencontra point de difficultés, parce qu’il était bien vu du roi
et que le crédit de l’un est toujours une amorce pour l’autre.

De Saint-Aignan demanda au visiteur s’il était
riche de quelque nouvelle.

– D’une grande, répondit celui-ci.

– Ah ! ah ! fit de Saint-Aignan,
curieux comme un favori ; laquelle ?

– Mlle de La Vallière a déménagé.

– Comment cela ? dit de Saint-Aignan en
ouvrant de grands yeux.

– Oui.

– Elle logeait chez Madame.

– Précisément. Mais Madame s’est ennuyée du
voisinage et l’a installée dans une chambre qui se trouve
précisément au-dessus de votre futur appartement.

– Comment, là-haut ? s’écria de
Saint-Aignan avec surprise et en désignant du doigt l’étage
supérieur.

– Non, dit Malicorne, là-bas.

Et il lui montra le corps de bâtiment situé en
face.

– Pourquoi dites-vous alors que sa chambre est
au-dessus de mon appartement ?

– Parce que je suis certain que votre
appartement doit tout naturellement être sous la chambre de La
Vallière.

De Saint-Aignan, à ces mots, envoya à
l’adresse du pauvre Malicorne un de ces regards comme La Vallière
lui en avait déjà envoyé un, un quart d’heure auparavant.
C’est-à-dire qu’il le crut fou.

– Monsieur, lui dit Malicorne, je demande à
répondre à votre pensée.

– Comment ! à ma pensée ?…

– Sans doute ; vous n’avez pas compris,
ce me semble parfaitement ce que je voulais dire.

– Je l’avoue.

– Eh bien ! vous n’ignorez pas
qu’au-dessous des filles d’honneur de Madame sont logés les
gentilshommes du roi et de Monsieur.

– Oui, puisque Manicamp, de Wardes et
autres y logent.

– Précisément. Eh bien ! monsieur,
admirez la singularité de la rencontre : les deux chambres
destinées à M. de Guiche sont juste les deux chambres
situées au-dessous de celles qu’occupent Mlle de Montalais et Mlle
de La Vallière.

– Eh bien ! après ?

– Eh bien ! après… ces deux chambres sont
libres, puisque M. de Guiche, blessé, est malade à
Fontainebleau.

– Je vous jure, mon cher monsieur, que je ne
devine pas.

– Ah ! si j’avais le bonheur de m’appeler
de Saint-Aignan, je devinerais tout de suite, moi.

– Et que feriez-vous ?

– Je troquerais immédiatement les chambres que
j’occupe ici contre celles que M. de Guiche n’occupe
point là-bas.

– Y pensez-vous ? fit de Saint-Aignan
avec dédain ; abandonner le premier poste d’honneur, le
voisinage du roi, un privilège accordé seulement aux princes de
sang, aux ducs et pairs ?… Mais, mon cher monsieur de
Malicorne, permettez-moi de vous dire que vous êtes fou.

– Monsieur, répondit gravement le jeune homme,
vous commettez deux erreurs… Je m’appelle Malicorne tout court, et
je ne suis pas fou.

Puis, tirant un papier de sa poche :

– Écoutez ceci, dit-il ; après quoi, je
vous montrerai cela.

– J’écoute, dit de Saint-Aignan.

– Vous savez que Madame veille sur La Vallière
comme Argus veillait sur la nymphe Io.

– Je le sais.

– Vous savez que le roi a voulu, mais en vain,
parler à la prisonnière, et que ni vous ni moi n’avons réussi à lui
procurer cette fortune.

– Vous en savez surtout quelque chose, vous,
mon pauvre Malicorne.

– Eh bien ! que supposez-vous qu’il
arriverait à celui dont l’imagination rapprocherait les deux
amants ?

– Oh ! le roi ne bornerait pas à peu de
chose sa reconnaissance.

– Monsieur de Saint-Aignan !…

– Après ?

– Ne seriez-vous pas curieux de tâter un peu
de la reconnaissance royale ?

– Certes, répondit de Saint-Aignan, une faveur
de mon maître, quand j’aurais fait mon devoir, ne saurait que
m’être précieuse.

– Alors, regardez ce papier, monsieur le
comte.

– Qu’est-ce que ce papier ? un
plan ?

– Celui des deux chambres de
M. de Guiche, qui, selon toute probabilité, vont devenir
vos deux chambres.

– Oh ! non, quoi qu’il arrive.

– Pourquoi cela ?

– Parce que mes deux chambres, à moi, sont
convoitées par trop de gentilshommes à qui je ne les abandonnerais
certes pas : par M. de Roquelaure, par
M. de La Ferté, par M. Dangeau.

– Alors, je vous quitte, monsieur le comte, et
je vais offrir à l’un de ces messieurs le plan que je vous
présentais et les avantages y annexés.

– Mais que ne les gardez-vous pour vous ?
demanda de Saint-Aignan avec défiance.

– Parce que le roi ne me fera jamais l’honneur
de venir ostensiblement chez moi, tandis qu’il ira à merveille chez
l’un de ces messieurs.

– Quoi ! le roi ira chez l’un de ces
messieurs ?

– Pardieu ! s’il ira ? dix fois pour
une. Comment ! vous me demandez si le roi ira dans un
appartement qui le rapprochera de Mlle de La Vallière !

– Beau rapprochement… avec tout un étage entre
soi.

Malicorne déplia le petit papier de la
bobine.

– Monsieur le comte, dit-il, remarquez, je
vous prie, que le plancher de la chambre de Mlle de La Vallière est
un simple parquet de bois.

– Eh bien ?

– Eh ! bien, vous prendrez un ouvrier
charpentier qui, enfermé chez vous sans savoir où on le mène,
ouvrira votre plafond et, par conséquent, le parquet de Mlle de La
Vallière.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria de
Saint-Aignan comme ébloui.

– Plaît-il ? fit Malicorne.

– Je dis que voilà une idée bien audacieuse,
monsieur.

– Elle paraîtra bien mesquine au roi, je vous
assure.

– Les amoureux ne réfléchissent point au
danger.

– Quel danger craignez-vous, monsieur le
comte ?

– Mais un percement pareil, c’est un bruit
effroyable, tout le château en retentira ?

– Oh ! monsieur le comte, je suis sûr,
moi, que l’ouvrier que je vous désignerai ne fera pas le moindre
bruit. Il sciera un quadrilatère de six pieds avec une scie garnie
d’étoupe, et nul, même des plus voisins, ne s’apercevra qu’il
travaille.

– Ah ! mon cher monsieur Malicorne, vous
m’étourdissez, vous me bouleversez.

– Je continue, répondit tranquillement
Malicorne : dans la chambre dont vous avez percé le plafond,
vous entendez bien, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Vous dresserez un escalier qui permette,
soit à Mlle de La Vallière de descendre chez vous, soit au roi de
monter chez Mlle de La Vallière.

– Mais cet escalier, on le verra ?

– Non, car, de votre côté, il sera caché par
une cloison sur laquelle vous étendrez une tapisserie pareille à
celle qui garnira le reste de l’appartement ; chez Mlle de La
Vallière, il disparaîtra sous une trappe qui sera le parquet même,
et qui s’ouvrira sous le lit.

– En effet, dit de Saint-Aignan, dont les yeux
commencèrent à étinceler.

– Maintenant, monsieur le comte, je n’ai pas
besoin de vous faire avouer que le roi viendra souvent dans la
chambre où sera établi un pareil escalier. Je crois que
M. Dangeau, particulièrement, sera frappé de mon idée, et je
vais la lui développer.

– Ah ! cher monsieur Malicorne !
s’écria de Saint-Aignan, vous oubliez que c’est à moi que vous en
avez parlé le premier, et que, par conséquent, j’ai les droits de
la priorité.

– Voulez-vous donc la préférence ?

– Si je la veux ! je crois
bien !

– Le fait est, monsieur de Saint-Aignan, que
c’est un cordon pour la première promotion que je vous donne là, et
peut-être même quelque bon duché.

– C’est, du moins, répondit de Saint-Aignan
rouge de plaisir, une occasion de montrer au roi qu’il n’a pas tort
de m’appeler quelquefois son ami, occasion, cher monsieur
Malicorne, que je vous devrai.

– Vous ne l’oublierez pas un peu ?
demanda Malicorne en souriant.

– Je m’en ferai gloire, monsieur.

– Moi, monsieur, je ne suis pas l’ami du roi,
je suis son serviteur.

– Oui, et, si vous pensez qu’il y a un cordon
bleu pour moi dans cet escalier, je pense qu’il y aura bien pour
vous un rouleau de lettres de noblesse.

Malicorne s’inclina.

– Il ne s’agit plus, maintenant, que de
déménager, dit de Saint-Aignan.

– Je ne vois pas que le roi s’y oppose ;
demandez-lui-en la permission.

– À l’instant même je cours chez lui.

– Et moi, je vais me procurer l’ouvrier dont
nous avons besoin.

– Quand l’aurai-je ?

– Ce soir.

– N’oubliez pas les précautions.

– Je vous l’amène les yeux bandés.

– Et moi, je vous envoie un de mes
carrosses.

– Sans armoiries.

– Avec un de mes laquais sans livrée, c’est
convenu.

– Très bien, monsieur le comte.

– Mais La Vallière.

– Eh bien ?

– Que dira-t-elle en voyant
l’opération ?

– Je vous assure que cela l’intéressera
beaucoup.

– Je le crois.

– Je suis même sûr que, si le roi n’a pas
l’audace de monter chez elle, elle aura la curiosité de
descendre.

– Espérons, dit de Saint-Aignan.

– Oui, espérons, répéta Malicorne.

– Je m’en vais chez le roi, alors.

– Et vous faites à merveille.

– À quelle heure ce soir mon
ouvrier ?

– À huit heures.

– Et combien de temps estimez-vous qu’il lui
faudra pour scier son quadrilatère ?

– Mais deux heures, à peu près ;
seulement, ensuite, il lui faudra le temps d’achever ce qu’on
appelle les raccords. Une nuit et une partie de la journée du
lendemain : c’est deux jours qu’il faut compter avec
l’escalier.

– Deux jours, c’est bien long.

– Dame ! quand on se mêle d’ouvrir une
porte sur le paradis, faut-il, au moins, que cette porte soit
décente.

– Vous avez raison ; à tantôt, cher
monsieur Malicorne. Mon déménagement sera prêt pour après-demain au
soir.










Chapitre CLXXIII – La promenade aux
flambeaux


 

De Saint-Aignan, ravi de ce qu’il venait
d’entendre, enchanté de ce qu’il entrevoyait, prit sa course vers
les deux chambres de de Guiche.

Lui qui, un quart d’heure auparavant, n’eût
pas donné ses deux chambres pour un million, il était prêt à
acheter, pour un million, si on le lui eût demandé, les deux
bienheureuses chambres qu’il convoitait maintenant.

Mais il n’y rencontra pas tant d’exigences.
M. de Guiche ne savait pas encore où il devait loger, et,
d’ailleurs, était trop souffrant toujours pour s’occuper de son
logement.

De Saint-Aignan eut donc les deux chambres de
de Guiche. De son côté, M. Dangeau eut les deux chambres
de de Saint-Aignan, moyennant un pot-de-vin de six mille livres à
l’intendant du comte, et crut avoir fait une affaire d’or.

Les deux chambres de Dangeau devinrent le
futur logement de de Guiche.

Le tout, sans que nous puissions affirmer bien
sûrement que, dans ce déménagement général, ce sont ces deux
chambres que de Guiche habitera.

Quant à M. Dangeau, il était si
transporté de joie, qu’il ne se donna même pas la peine de supposer
que de Saint-Aignan avait un intérêt supérieur à déménager.

Une heure après cette nouvelle résolution
prise par de Saint-Aignan, de Saint-Aignan était donc en possession
des deux chambres. Dix minutes après que de Saint-Aignan était en
possession des deux chambres, Malicorne entrait chez de
Saint-Aignan escorté des tapissiers.

Pendant ce temps le roi demandait de
Saint-Aignan ; on courait chez de Saint-Aignan, et l’on
trouvait Dangeau ; Dangeau renvoyait chez de Guiche, et
l’on trouvait enfin de Saint-Aignan.

Mais il y avait retard, de sorte que le roi
avait déjà donné deux ou trois mouvements d’impatience lorsque de
Saint-Aignan entra tout essoufflé chez son maître.

– Tu m’abandonnes donc aussi, toi ? lui
dit Louis XIV, de ce ton lamentable dont César avait dû, dix-huit
cents ans auparavant, dire le Tu quoque.

– Sire, dit de Saint-Aignan, je n’abandonne
pas le roi, tout au contraire ; seulement, je m’occupe de mon
déménagement.

– De quel déménagement ? Je croyais ton
déménagement terminé depuis trois jours.

– Oui, Sire. Mais je me trouve mal où je suis,
et je passe dans le corps de logis en face.

– Quand je te disais que, toi aussi, tu
m’abandonnais ! s’écria le roi. Oh ! mais cela passe les
bornes. Ainsi je n’avais qu’une femme dont mon cœur se souciât,
toute ma famille se ligue pour me l’arracher. J’avais un ami à qui
je confiais mes peines et qui m’aidait à en supporter le poids, cet
ami se lasse de mes plaintes et me quitte sans même me demander
congé.

De Saint-Aignan se mit à rire.

Le roi devina qu’il y avait quelque mystère
dans ce manque de respect.

– Qu’y a-t-il ? s’écria le roi plein
d’espoir.

– Il y a, Sire, que cet ami, que le roi
calomnie, va essayer de rendre à son roi le bonheur qu’il a
perdu.

– Tu vas me faire voir La Vallière ? fit
Louis XIV.

– Sire, je n’en réponds pas encore, mais…

– Mais ?…

– Mais je l’espère.

– Oh ! comment ? comment ?
Dis-moi cela, de Saint-Aignan. Je veux connaître ton projet, je
veux t’y aider de tout mon pouvoir.

– Sire, répondit de Saint-Aignan, je ne sais
pas encore bien moi-même comment je vais m’y prendre pour arriver à
ce but ; mais j’ai tout lieu de croire que, dès demain…

– Demain, dis-tu ?

– Oui, Sire.

– Oh ! quel bonheur ! Mais pourquoi
déménages-tu ?

– Pour vous servir mieux.

– Et en quoi, étant déménagé, me peux-tu mieux
servir ?

– Savez-vous où sont situées les deux chambres
que l’on destinait au comte de Guiche.

– Oui.

– Alors, vous savez où je vais.

– Sans doute ; mais cela ne m’avance à
rien.

– Comment ! vous ne comprenez pas, Sire,
qu’au-dessus de ce logement sont deux chambres ?

– Lesquelles ?

– L’une, celle de Mlle de Montalais, et
l’autre…

– L’autre, c’est celle de La Vallière, de
Saint-Aignan ?

– Allons donc, Sire.

– Oh ! de Saint-Aignan, c’est vrai, oui,
c’est vrai. De Saint-Aignan, c’est une heureuse idée, une idée
d’ami, de poète ; en me rapprochant d’elle, lorsque l’univers
m’en sépare, tu vaux mieux pour moi que Pylade pour Oreste, que
Patrocle pour Achille.

– Sire, dit de Saint-Aignan avec un sourire,
je doute que, si Votre Majesté connaissait mes projets dans toute
leur étendue, elle continuât à me donner des qualifications si
pompeuses. Ah ! Sire, j’en connais de plus triviales que
certains puritains de la Cour ne manqueront pas de m’appliquer
quand ils sauront ce que je compte faire pour Votre Majesté.

– De Saint-Aignan, je meurs
d’impatience ; de Saint-Aignan, je dessèche ; de
Saint-Aignan, je n’attendrai jamais jusqu’à demain… Demain !
mais, demain, c’est une éternité.

– Et cependant, Sire, s’il vous plaît, vous
allez sortir tout à l’heure et distraire cette impatience par une
bonne promenade.

– Avec toi, soit : nous causerons de tes
projets, nous parlerons d’elle.

– Non pas, Sire, je reste.

– Avec qui sortirai-je, alors ?

– Avec les dames.

– Ah ! ma foi, non, de Saint-Aignan.

– Sire, il le faut.

– Non, non ! mille fois non ! Non,
je ne m’exposerai plus à ce supplice horrible d’être à deux pas
d’elle, de la voir, d’effleurer sa robe en passant et de ne rien
lui dire. Non, je renonce à ce supplice que tu crois un bonheur et
qui n’est qu’une torture qui brûle mes yeux, qui dévore mes mains,
qui broie mon cœur ; la voir en présence de tous les étrangers
et ne pas lui dire que je l’aime, quand tout mon être lui révèle
cet amour et me trahit devant tous. Non, je me suis juré à moi-même
que je ne le ferais plus, et je tiendrai mon serment.

– Cependant, Sire, écoutez bien ceci.

– Je n’écoute rien, de Saint-Aignan.

– En ce cas, je continue. Il est urgent, Sire,
comprenez-vous bien, urgent, de toute urgence, que Madame et ses
filles d’honneur soient absentes deux heures de votre domicile.

– Tu me confonds, de Saint-Aignan.

– Il est dur pour moi de commander à mon
roi ; mais dans cette circonstance, je commande, Sire :
il me faut une chasse ou une promenade.

– Mais cette promenade, cette chasse, ce
serait un caprice, une bizarrerie ! En manifestant de
pareilles impatiences, je découvre à toute ma Cour un cœur qui ne
s’appartient plus à lui-même. Ne dit-on pas déjà trop que je rêve
la conquête du monde, mais qu’auparavant je devrais commencer par
faire la conquête de moi-même ?

– Ceux qui disent cela, Sire, sont des
impertinents et des factieux ; mais, quels qu’ils soient, si
Votre Majesté préfère les écouter, je n’ai plus rien à dire. Alors,
le jour de demain se recule à des époques indéterminées.

– De Saint-Aignan, je sortirai ce soir… Ce
soir, j’irai coucher à Saint-Germain aux flambeaux ; j’y
déjeunerai demain et serai de retour à Paris vers les trois heures.
Est-ce cela ?

– Tout à fait.

– Alors je partirai ce soir pour huit
heures.

– Votre Majesté a deviné la minute.

– Et tu ne veux rien me dire ?

– C’est-à-dire que je ne puis rien vous dire.
L’industrie est pour quelque chose dans ce monde, Sire ;
cependant le hasard y joue un si grand rôle, que j’ai l’habitude de
lui laisser toujours la part la plus étroite, certain qu’il
s’arrangera de manière à prendre toujours la plus large.

– Allons, je m’abandonne à toi.

– Et vous avez raison.

Réconforté de la sorte, le roi s’en alla tout
droit chez Madame, où il annonça la promenade projetée.

Madame crut à l’instant même voir, dans cette
partie improvisée, un complot du roi pour entretenir La Vallière,
soit sur la route, à la faveur de l’obscurité, soit
autrement ; mais elle se garda bien de rien manifester à son
beau-frère, et accepta l’invitation le sourire sur les lèvres.

Elle donna, tout haut, des ordres pour que ses
filles d’honneur la suivissent, se réservant de faire le soir ce
qui lui paraîtrait le plus propre à contrarier les amours de Sa
Majesté.

Puis, lorsqu’elle fut seule et que le pauvre
amant qui avait donné cet ordre pût croire que Mlle de La Vallière
serait de la promenade, au moment peut-être où il se repaissait en
idée de ce triste bonheur des amants persécutés, qui est de
réaliser, par la seule vue, toutes les joies de la possession
interdite, en ce moment même, Madame au milieu de ses filles
d’honneur, disait :

– J’aurai assez de deux demoiselles ce
soir : Mlle de Tonnay-Charente et Mlle de Montalais.

La Vallière avait prévu le coup, et, par
conséquent, s’y attendait ; mais la persécution l’avait rendue
forte. Elle ne donna point à Madame la joie de voir sur son visage
l’impression du coup qu’elle recevait au cœur.

Au contraire, souriant avec cette ineffable
douceur qui donnait un caractère angélique à sa
physionomie :

– Ainsi, madame, me voilà libre ce soir ?
dit-elle.

– Oui, sans doute.

– J’en profiterai pour avancer cette
tapisserie que Son Altesse a bien voulu remarquer, et que,
d’avance, j’ai eu l’honneur de lui offrir.

Et, ayant fait une respectueuse révérence,
elle se retira chez elle.

Mlles de Montalais et de Tonnay-Charente en
firent autant.

Le bruit de la promenade sortit avec elles de
la chambre de Madame et se répandit par tout le château. Dix
minutes après, Malicorne savait la résolution de Madame et faisait
passer sous la porte de Montalais un billet conçu en ces
termes :

« Il faut que L. V. passe la nuit avec
Madame. »

Montalais, selon les conventions faites,
commença par brûler le papier, puis se mit à réfléchir.

Montalais était une fille de ressources, et
elle eut bientôt arrêté son plan.

À l’heure où elle devait se rendre chez
Madame, c’est-à-dire vers cinq heures, elle traversa le préau tout
courant, et, arrivée à dix pas d’un groupe d’officiers, poussa un
cri, tomba gracieusement sur un genou, se releva et continua son
chemin, mais en boitant.

Les gentilshommes accoururent à elle pour la
soutenir. Montalais s’était donné une entorse.

Elle n’en voulut pas moins, fidèle à son
devoir, continuer son ascension chez Madame.

– Qu’y a-t-il, et pourquoi boitez-vous ?
lui demanda celle-ci ; je vous prenais pour La Vallière.

Montalais raconta comment, en courant pour
venir plus vite, elle s’était tordu le pied.

Madame parut la plaindre et voulut faire
venir, à l’instant même, un chirurgien.

Mais elle, assurant que l’accident n’avait
rien de grave :

– Madame, dit-elle, je m’afflige seulement de
manquer à mon service, et j’eusse voulu prier Mlle de La Vallière
de me remplacer près de Votre Altesse…

Madame fronça le sourcil.

– Mais je n’en ai rien fait, continua
Montalais.

– Et pourquoi n’en avez-vous rien fait ?
demanda Madame.

– Parce que la pauvre La Vallière paraissait
si heureuse d’avoir sa liberté pour un soir et pour une nuit, que
je ne me suis pas senti le courage de la mettre en service à ma
place.

– Comment, elle est joyeuse à ce point ?
demanda Madame frappée de ces paroles.

– C’est-à-dire qu’elle en est folle ;
elle chantait, elle toujours si mélancolique. Au reste, Votre
Altesse sait qu’elle déteste le monde, et que son caractère
contient un grain de sauvagerie.

« Oh ! oh ! pensa Madame, cette
grande gaieté ne me paraît pas naturelle, à moi. »

– Elle a déjà fait ses préparatifs, continua
Montalais pour dîner chez elle, en tête à tête avec un de ses
livres chéris. Et puis, d’ailleurs, Votre Altesse a six autres
demoiselles qui seront bien heureuses de l’accompagner ; aussi
n’ai-je pas même fait ma proposition à Mlle de La Vallière.

Madame se tut.

– Ai-je bien fait ? continua Montalais
avec un léger serrement de cœur, en voyant si mal réussir cette
ruse de guerre sur laquelle elle avait si complètement compté,
qu’elle n’avait pas cru nécessaire d’en chercher une autre. Madame
m’approuve ? continua-t-elle.

Madame pensait que, pendant la nuit, le roi
pourrait bien quitter Saint-Germain, et que, comme on ne comptait
que quatre lieues et demie de Paris à Saint-Germain il pourrait
bien être en une heure à Paris.

– Dites-moi, fit-elle, en vous sachant
blessée, La Vallière vous a au moins offert sa compagnie ?

– Oh ! elle ne connaît pas encore mon
accident ; mais, le connût-elle, je ne lui demanderai certes
rien qui la dérange de ses projets. Je crois qu’elle veut réaliser
seule, ce soir, la partie de plaisir du feu roi, quand il disait à
M. de Saint-Mars : « Ennuyons-nous, monsieur de
Saint-Mars, ennuyons-nous bien. »

Madame était convaincue que quelque mystère
amoureux était caché sous cette soif de solitude. Ce mystère devait
être le retour nocturne de Louis. Il n’y avait plus à en douter, La
Vallière était prévenue de ce retour, de là cette joie de rester au
Palais-Royal.

C’était tout un plan combiné d’avance.

– Je ne serai pas leur dupe, dit Madame.

Et elle prit un parti décisif.

– Mademoiselle de Montalais, dit-elle,
veuillez prévenir votre amie, mademoiselle de La Vallière, que je
suis au désespoir de troubler ses projets de solitude ; mais,
au lieu de s’ennuyer seule chez elle, comme elle le désirait, elle
viendra s’ennuyer avec nous à Saint-Germain.

– Ah ! pauvre La Vallière, fit Montalais
d’un air dolent, mais avec l’allégresse dans le cœur. Oh !
madame, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen que Votre Altesse…

– Assez, dit Madame, je le veux ! Je
préfère la société de Mlle La Baume Le Blanc à toutes les autres
sociétés. Allez, envoyez-la-moi et soignez votre jambe.

Montalais ne se fit pas répéter l’ordre. Elle
rentra, écrivit sa réponse à Malicorne, et la glissa sous le tapis.
« On ira », disait cette réponse. Une Spartiate n’eût pas
écrit plus laconiquement.

« De cette façon, pensait Madame, pendant
la route, je la surveille, pendant la nuit, elle couche près de
moi, et bien adroite est Sa Majesté si elle échange un seul mot
avec Mlle de La Vallière.

La Vallière reçut l’ordre de partir avec la
même douceur indifférente qu’elle avait reçu l’ordre de rester.

Seulement, intérieurement, sa joie fut vive,
et elle regarda ce changement de résolution de la princesse comme
une consolation que lui envoyait la Providence.

Moins pénétrante que Madame, elle mettait tout
sur le compte du hasard.

Tandis que tout le monde, à l’exception des
disgraciés, des malades et des gens ayant des entorses, se
dirigeait vers Saint-Germain, Malicorne faisait entrer son ouvrier
dans un carrosse de M. de Saint-Aignan et le conduisait
dans la chambre correspondant à la chambre de La Vallière.

Cet homme se mit à l’œuvre, alléché par la
splendide récompense qui lui avait été promise.

Comme on avait fait prendre chez les
ingénieurs de la maison du roi tous les outils les plus excellents,
entre autres une de ces scies aux morsures invincibles qui vont
tailler dans l’eau les madriers de chêne durs comme du fer,
l’ouvrage avança rapidement, et un morceau carré du plafond, choisi
entre deux solives, tomba dans les bras de Saint-Aignan, de
Malicorne, de l’ouvrier et d’un valet de confiance, personnage mis
au monde pour tout voir, tout entendre et ne rien répéter.

Seulement, en vertu d’un nouveau plan indiqué
par Malicorne, l’ouverture fut pratiquée dans l’angle.

Voici pourquoi.

Comme il n’y avait pas de cabinet de toilette
dans la chambre de La Vallière, La Vallière avait demandé et
obtenu, le matin même, un grand paravent destiné à remplacer une
cloison.

Le paravent avait été accordé.

Il suffisait parfaitement pour cacher
l’ouverture, qui d’ailleurs, serait dissimulée par tous les
artifices de l’ébénisterie.

Le trou pratiqué, l’ouvrier se glissa entre
les solives et se trouva dans la chambre de La Vallière.

Arrivé là, il scia carrément le plancher, et,
avec les feuilles mêmes du parquet, il confectionna une trappe
s’adaptant si parfaitement à l’ouverture, que l’œil le plus exercé
n’y pouvait voir que les interstices obligés d’une soudure de
parquet.

Malicorne avait tout prévu. Une poignée et
deux charnières, achetées d’avance, furent posées à cette feuille
de bois.

Un de ces petits escaliers tournants, comme on
commençait à en poser dans les entresols, fut acheté tout fait par
l’industrieux Malicorne, et payé deux mille livres.

Il était plus haut qu’il n’était besoin ;
mais le charpentier en supprima des degrés, et il se trouva
d’exacte mesure.

Cet escalier, destiné à recevoir un si
illustre poids, fut accroché au mur par deux crampons
seulement.

Quant à sa base, elle fut arrêtée dans le
parquet même du comte par deux fiches vissées : le roi et tout
son conseil eussent pu monter et descendre cet escalier sans aucune
crainte.

Tout marteau frappait sur un coussinet
d’étoupes, toute lime mordait, le manche enveloppé de laine, la
lame trempée d’huile.

D’ailleurs, le travail le plus bruyant avait
été fait pendant la nuit et pendant la matinée, c’est-à-dire en
l’absence de La Vallière et de Madame.

Quand, vers deux heures, la Cour rentra au
Palais-Royal, et que La Vallière remonta dans sa chambre, tout
était en place, et pas la moindre parcelle de sciure, pas le plus
petit copeau ne venaient attester la violation de domicile.

Seulement, de Saint-Aignan, qui avait voulu
aider de son mieux dans ce travail, avait déchiré ses doigts et sa
chemise, et dépensé beaucoup de sueur au service de son roi.

La paume de ses mains, surtout, était toute
garnie d’ampoules.

Ces ampoules venaient de ce qu’il avait tenu
l’échelle à Malicorne.

Il avait, en outre, apporté un à un les cinq
morceaux de l’escalier, formés chacun de deux marches.

Enfin, nous pouvons le dire, le roi, s’il
l’eût vu si ardent à l’œuvre, le roi lui eût juré reconnaissance
éternelle.

Comme l’avait prévu Malicorne, l’homme des
mesures exactes, l’ouvrier eut terminé toutes ses opérations en
vingt-quatre heures.

Il reçut vingt-quatre louis et partit comblé
de joie ; c’était autant qu’il gagnait d’ordinaire en six
mois.

Nul n’avait le plus petit soupçon de ce qui
s’était passé sous l’appartement de Mlle de La Vallière.

Mais, le soir du second jour, au moment où La
Vallière venait de quitter le cercle de Madame et rentrait chez
elle, un léger craquement retentit au fond de la chambre.

Étonnée, elle regarda d’où venait le bruit. Le
bruit recommença.

– Qui est là ? demanda-t-elle avec un
accent d’effroi.

– Moi, répondit la voix si connue du roi.

– Vous !… vous ! s’écria la jeune
fille qui se crut un instant sous l’empire d’un songe. Mais où
cela, vous ?… vous, Sire ?

– Ici, répliqua le roi en dépliant une des
feuilles du paravent, et en apparaissant comme une ombre au fond de
l’appartement.

La Vallière poussa un cri et tomba toute
frissonnante sur un fauteuil.










Chapitre CLXXIV – L'apparition


 

La Vallière se remit promptement de sa
surprise ; à force d’être respectueux, le roi lui rendait par
sa présence plus de confiance que son apparition ne lui en avait
ôté.

Mais, comme il vit surtout que ce qui
inquiétait La Vallière, c’était la façon dont il avait pénétré chez
elle, il lui expliqua le système de l’escalier caché par le
paravent, se défendant surtout d’être une apparition
surnaturelle.

– Oh ! Sire, lui dit La Vallière en
secouant sa blonde tête avec un charmant sourire, présent ou
absent, vous n’apparaissez pas moins à mon esprit dans un moment
que dans l’autre.

– Ce qui veut dire, Louise ?

– Oh ! ce que vous savez bien,
Sire : c’est qu’il n’est pas un instant où la pauvre fille
dont vous avez surpris le secret à Fontainebleau, et que vous êtes
venu reprendre au pied de la croix, ne pense à vous.

– Louise, vous me comblez de joie et de
bonheur.

La Vallière sourit tristement et
continua :

– Mais, Sire, avez-vous réfléchi que votre
ingénieuse invention ne pouvait nous être d’aucune
utilité ?

– Et pourquoi cela ? Dites,
j’attends.

– Parce que cette chambre où je loge, Sire,
n’est point à l’abri des recherches, il s’en faut ; Madame
peut y venir par hasard ; à chaque instant du jour, mes
compagnes y viennent ; fermer ma porte en dedans, c’est me
dénoncer aussi clairement que si j’écrivais dessus :
« N’entrez pas, le roi est ici ! » Et, tenez, Sire,
en ce moment même, rien n’empêche que la porte ne s’ouvre, et que
Votre Majesté, surprise, ne soit vue près de moi.

– C’est alors, dit en riant le roi, que je
serais véritablement pris pour un fantôme, car nul ne peut dire par
où je suis venu ici. Or, il n’y a que les fantômes qui passent à
travers les murs ou à travers les plafonds.

– Oh ! Sire, quelle aventure !
songez-y bien, Sire, quel scandale ! Jamais rien de pareil
n’aurait été dit sur les filles d’honneur, pauvres créatures que la
méchanceté n’épargne guère, cependant.

– Et vous concluez de tout cela, ma chère
Louise ?… Voyons, dites, expliquez-vous !

– Qu’il faut, hélas ! pardonnez-moi,
c’est un mot bien dur…

Louis sourit.

– Voyons, dit-il.

– Qu’il faut que Votre Majesté supprime
l’escalier, machinations et surprises ; car le mal d’être pris
ici, songez-y, Sire, serait plus grand que le bonheur de s’y
voir.

– Eh bien ! chère Louise, répondit le roi
avec amour, au lieu de supprimer cet escalier par lequel je monte,
il est un moyen plus simple auquel vous n’avez point pensé.

– Un moyen… encore ?…

– Oui, encore. Oh ! vous ne m’aimez pas
comme je vous aime, Louise, puisque je suis plus inventif que
vous.

Elle le regarda. Louis lui tendit la main,
qu’elle serra doucement.

– Vous dites, continua le roi, que je serai
surpris en venant où chacun peut entrer à son aise ?

– Tenez, Sire, au moment même où vous en
parlez, j’en tremble.

– Soit, mais vous ne seriez pas surprise,
vous, en descendant cet escalier pour venir dans les chambres qui
sont au-dessous.

– Sire, Sire, que dites-vous là ? s’écria
La Vallière effrayée.

– Vous me comprenez mal, Louise, puisque, à
mon premier mot, vous prenez cette grande colère ; d’abord,
savez-vous à qui appartiennent ces chambres ?

– Mais à M. le comte de Guiche.

– Non pas, à M. de Saint-Aignan.

– Vrai ! s’écria La Vallière.

Et ce mot, échappé du cœur joyeux de la jeune
fille, fit luire comme un éclair de doux présage dans le cœur
épanoui du roi.

– Oui, à de Saint-Aignan, à notre ami,
dit-il.

– Mais, Sire, reprit La Vallière, je ne puis
pas plus aller chez M. de Saint Aignan que chez
M. le comte de Guiche, hasarda l’ange redevenu femme.

– Pourquoi donc ne le pouvez-vous pas,
Louise ?

– Impossible ! impossible !

– Il me semble, Louise, que, sous la
sauvegarde du roi, l’on peut tout.

– Sous la sauvegarde du roi ? dit-elle
avec un regard chargé d’amour.

– Oh ! vous croyez à ma parole, n’est-ce
pas ?

– J’y crois lorsque vous n’y êtes pas,
Sire ; mais, lorsque vous y êtes, lorsque vous me parlez,
lorsque je vous vois, je ne crois plus à rien.

– Que vous faut-il pour vous rassurer, mon
Dieu ?

– C’est peu respectueux, je le sais, de douter
ainsi du roi ; mais vous n’êtes pas le roi, pour moi.

– Oh ! Dieu merci, je l’espère
bien ; vous voyez comme je cherche. Écoutez : la présence
d’un tiers vous rassurera-t-elle ?

– La présence de
M. de Saint-Aignan ? oui.

– En vérité, Louise, vous me percez le cœur
avec de pareils soupçons.

La Vallière ne répondit rien, elle regarda
seulement Louis de ce clair regard qui pénétrait jusqu’au fond des
cœurs, et dit tout bas :

– Hélas ! hélas ! ce n’est pas de
vous que je me défie, ce n’est pas sur vous que portent mes
soupçons.

– J’accepte donc, dit le roi en soupirant, et
M. de Saint-Aignan, qui a l’heureux privilège de vous
rassurer, sera toujours présent à notre entretien, je vous le
promets.

– Bien vrai, Sire ?

– Foi de gentilhomme ! Et vous, de votre
côté ?…

– Attendez, oh ! ce n’est pas tout.

– Encore quelque chose, Louise ?

– Oh ! certainement ; ne vous lassez
pas si vite, car nous ne sommes pas au bout, Sire.

– Allons, achevez de me percer le cœur.

– Vous comprenez bien, Sire, que ces
entretiens doivent au moins avoir, près de
M. de Saint-Aignan lui-même, une sorte de motif
raisonnable.

– De motif raisonnable ! reprit le roi
d’un ton de doux reproche.

– Sans doute. Réfléchissez, Sire.

– Oh ! vous avez toutes les délicatesses,
et, croyez-le, mon seul désir est de vous égaler sur ce point. Eh
bien ! Louise, il sera fait comme vous désirez. Nos entretiens
auront un objet raisonnable, et j’ai déjà trouvé cet objet.

– De sorte, Sire ?… dit La Vallière en
souriant.

– Que, dès demain, si vous voulez…

– Demain ?

– Vous voulez dire que c’est trop tard ?
s’écria le roi en serrant entre ses deux mains la main brûlante de
La Vallière.

En ce moment, des pas se firent entendre dans
le corridor.

– Sire, Sire, s’écria La Vallière, quelqu’un
s’approche, quelqu’un vient, entendez-vous ? Sire, Sire,
fuyez, je vous en supplie !

Le roi ne fit qu’un bond de sa chaise derrière
le paravent.

Il était temps ; comme le roi tirait un
des feuillets sur lui, le bouton de la porte tourna, et Montalais
parut sur le seuil.

Il va sans dire qu’elle entra tout
naturellement et sans faire aucune cérémonie.

Elle savait bien, la rusée, que frapper
discrètement à cette porte au lieu de la pousser, c’était montrer à
La Vallière une défiance désobligeante.

Elle entra donc, et après un rapide coup d’œil
qui lui montra deux chaises fort près l’une de l’autre, elle
employa tant de temps à refermer la porte qui se rebellait on ne
sait comment, que le roi eut celui de lever la trappe et de
redescendre chez de Saint-Aignan.

Un bruit imperceptible pour toute oreille
moins fine que la sienne avertit Montalais de la disparition du
prince ; elle réussit alors à fermer la porte rebelle, et
s’approcha de La Vallière.

– Causons, Louise, lui dit-elle, causons
sérieusement, vous le voulez bien.

Louise, toute à son émotion, n’entendit pas
sans une secrète terreur ce sérieusement, sur lequel Montalais
avait appuyé à dessein.

– Mon Dieu ! ma chère Aure,
murmura-t-elle, qu’y a-t-il donc encore ?

– Il y a, chère amie, que Madame se doute de
tout.

– De tout quoi ?

– Avons-nous besoin de nous expliquer, et ne
comprends-tu pas ce que je veux dire ? Voyons : tu as dû
voir les fluctuations de Madame depuis plusieurs jours ; tu as
dû voir comme elle t’a prise auprès d’elle, puis congédiée, puis
reprise.

– C’est étrange, en effet ; mais je suis
habituée à ses bizarreries.

– Attends encore. Tu as remarqué ensuite que
Madame, après t’avoir exclue de la promenade, hier, t’a fait donner
ordre d’assister à cette promenade.

– Si je l’ai remarqué ! sans doute.

– Eh bien ! il paraît que Madame a
maintenant des renseignements suffisants, car elle a été droit au
but, n’ayant plus rien à opposer en France à ce torrent qui brise
tous les obstacles ; tu sais ce que je veux dire par le
torrent ?

La Vallière cacha son visage entre ses
mains.

– Je veux dire, poursuivit Montalais
impitoyablement, ce torrent qui a enfoncé la porte des Carmélites
de Chaillot, et renversé tous les préjugés de cour, tant à
Fontainebleau qu’à Paris.

– Hélas ! hélas ! murmura La
Vallière, toujours voilée par ses doigts, entre lesquels roulaient
ses larmes.

– Oh ! ne t’afflige pas ainsi, lorsque tu
n’es qu’à la moitié de tes peines.

– Mon Dieu ! s’écria la jeune fille avec
anxiété, qu’y a-t-il donc encore ?

– Eh bien ! voici le fait. Madame, dénuée
d’auxiliaires en France, car elle a usé successivement les deux
reines, Monsieur et toute la Cour, Madame s’est souvenue d’une
certaine personne qui a sur toi de prétendus droits.

La Vallière devint blanche comme une statue de
cire.

– Cette personne, continua Montalais, n’est
point à Paris en ce moment.

– Oh ! mon Dieu ! murmura
Louise.

– Cette personne, si je ne me trompe, est en
Angleterre.

– Oui, oui, soupira La Vallière à demi
brisée.

– N’est-ce pas à la Cour du roi Charles II que
se trouve cette personne ? Dis.

– Oui.

– Eh bien ! ce soir, une lettre est
partie du cabinet de Madame pour Saint-James, avec ordre pour le
courrier de pousser d’une traite jusqu’à Hampton-Court, qui est, à
ce qu’il paraît, une maison royale située à douze milles de
Londres !

– Oui, après ?

– Or, comme Madame écrit régulièrement à
Londres tous les quinze jours, et que le courrier ordinaire avait
été expédié à Londres il y a trois jours seulement, j’ai pensé
qu’une circonstance grave pouvait seule lui mettre la plume à la
main. Madame est paresseuse pour écrire, comme tu sais.

– Oh ! oui.

– Cette lettre a donc été écrite, quelque
chose me le dit, pour toi.

– Pour moi ? répéta la malheureuse jeune
fille avec la docilité d’un automate.

– Et moi qui la vis, cette lettre, sur le
bureau de Madame avant qu’elle fût cachetée, j’ai cru y lire…

– Tu as cru y lire ?…

– Peut-être me suis-je trompée.

– Quoi ?… Voyons.

– Le nom de Bragelonne.

La Vallière se leva, en proie à la plus
douloureuse agitation.

– Montalais, dit-elle avec une voix pleine de
sanglots, déjà se sont enfuis tous les rêves riants de la jeunesse
et de l’innocence. Je n’ai plus rien à te cacher, à toi ni à
personne. Ma vie est à découvert, et s’ouvre comme un livre où tout
le monde peut lire, depuis le roi jusqu’au premier passant. Aure,
ma chère Aure, que faire ? Que devenir ?

Montalais se rapprocha.

– Dame, consulte-toi, dit-elle.

– Eh bien ! je n’aime pas
M. de Bragelonne ; quand je dis que je ne l’aime
pas, comprends-moi : je l’aime comme la plus tendre sœur peut
aimer un bon frère ; mais ce n’est point cela qu’il me
demande, ce n’est point cela que je lui ai promis.

– Enfin, tu aimes le roi, dit Montalais, et
c’est une assez bonne excuse.

– Oui, j’aime le roi, murmura sourdement la
jeune fille, et j’ai payé assez cher le droit de prononcer ces
mots. Eh bien ! parle, Montalais ; que peux-tu pour moi
ou contre moi dans la position où je me trouve ?

– Parle-moi plus clairement.

– Que te dirai-je ?

– Ainsi, rien de plus particulier ?

– Non, fit Louise avec étonnement.

– Bien ! Alors, c’est un simple conseil
que tu me demandes ?

– Oui.

– Relativement à M. Raoul ?

– Pas autre chose.

– C’est délicat, répliqua Montalais.

– Non, rien n’est délicat là-dedans. Faut-il
que je l’épouse pour lui tenir la promesse faite ? faut-il que
je continue d’écouter le roi ?

– Sais-tu bien que tu me mets dans une
position difficile ? dit Montalais en souriant. Tu me demandes
si tu dois épouser Raoul, dont je suis l’amie, et à qui je fais un
mortel déplaisir en me prononçant contre lui. Tu me parles ensuite
de ne plus écouter le roi, le roi, dont je suis la sujette, et que
j’offenserais en te conseillant d’une certaine façon. Ah !
Louise, Louise, tu fais bon marché d’une bien difficile
position.

– Vous ne m’avez pas comprise, Aure, dit La
Vallière blessée du ton légèrement railleur qu’avait pris
Montalais : si je parle d’épouser M. de Bragelonne,
c’est que je puis l’épouser sans lui faire aucun déplaisir ;
mais, par la même raison, si j’écoute le roi, faut-il le faire
usurpateur d’un bien fort médiocre, c’est vrai, mais auquel l’amour
prête une certaine apparence de valeur ? Ce que je te demande
donc, c’est de m’enseigner un moyen de me dégager honorablement,
soit d’un côté, soit de l’autre, ou plutôt je te demande de quel
côté je puis me dégager le plus honorablement.

– Ma chère Louise, répondit Montalais après un
silence, je ne suis pas un des sept sages de la Grèce et je n’ai
point de règles de conduite parfaitement invariables ; mais,
en échange, j’ai quelque expérience, et je puis te dire que jamais
une femme ne demande un conseil du genre de celui que tu me
demandes sans être fortement embarrassée. Or, tu as fait une
promesse solennelle, tu as de l’honneur ; si donc tu es
embarrassée, ayant pris un tel engagement, ce n’est pas le conseil
d’une étrangère, tout est étranger pour un cœur plein d’amour, ce
n’est pas, dis-je, mon conseil qui te tirera d’embarras. Je ne te
le donnerai donc point, d’autant plus qu’à ta place je serais
encore plus embarrassée après le conseil qu’auparavant. Tout ce que
je puis faire, c’est de te répéter ce que je t’ai déjà dit :
veux-tu que je t’aide ?

– Oh ! oui.

– Eh bien ! c’est tout… Dis-moi en quoi
tu veux que je t’aide ; dis-moi pour qui et contre qui. De
cette façon nous ne ferons point d’école.

– Mais, d’abord, toi, dit La Vallière en
pressant la main de sa compagne, pour qui ou contre qui te
déclares-tu ?

– Pour toi, si tu es véritablement mon
amie…

– N’es-tu pas la confidente de
Madame ?

– Raison de plus pour t’être utile ; si
je ne savais rien de ce côté-là, je ne pourrais pas t’aider, et tu
ne tirerais, par conséquent, aucun profit de ma connaissance. Les
amitiés vivent de ces sortes de bénéfices mutuels.

– Il en résulte que tu resteras en même temps
l’amie de Madame ?

– Évidemment. T’en plains-tu ?

– Non, dit La Vallière rêveuse, car cette
franchise cynique lui paraissait une offense faite à la femme et un
tort fait à l’amie.

– À la bonne heure, dit Montalais ; car,
en ce cas, tu serais bien sotte.

– Donc, tu me serviras ?

– Avec dévouement, surtout si tu me sers de
même.

– On dirait que tu ne connais pas mon cœur,
dit La Vallière en regardant Montalais avec de grands yeux
étonnés.

– Dame ! c’est que, depuis que nous
sommes à la Cour, ma chère Louise, nous sommes bien changées.

– Comment, cela !

– C’est bien simple : étais-tu la seconde
reine de France, là-bas, à Blois ?

La Vallière baissa la tête et se mit à
pleurer.

Montalais la regarda d’une façon
indéfinissable et on l’entendit murmurer ces mots :

– Pauvre fille !

Puis, se reprenant.

– Pauvre roi ! dit-elle.

Elle baisa Louise au front et regagna son
appartement, où l’attendait Malicorne.










Chapitre CLXXV – Le portrait


 

Dans cette maladie qu’on appelle
l’amour, les accès se suivent à des intervalles toujours
plus rapprochés dès que le mal débute.

Plus tard, les accès s’éloignent les uns des
autres, au fur et à mesure que la guérison arrive.

Cela posé, comme axiome en général et comme
tête de chapitre en particulier, continuons notre récit.

Le lendemain, jour fixé par le roi pour le
premier entretien chez de Saint-Aignan, La Vallière, en ouvrant son
paravent, trouva sur le parquet un billet écrit de la main du
roi.

Ce billet avait passé de l’étage inférieur au
supérieur par la fente du parquet. Nulle main indiscrète, nul
regard curieux ne pouvait monter où montait ce simple papier.

C’était une des idées de Malicorne. Voyant
combien de Saint-Aignan allait devenir utile au roi par son
logement, il n’avait pas voulu que le courtisan devînt encore
indispensable comme messager, et il s’était, de son autorité
privée, réservé ce dernier poste.

La Vallière lut avidement ce billet qui lui
fixait deux heures de l’après-midi pour le moment du rendez-vous,
et qui lui indiquait le moyen de lever la plaque parquetée.

– Faites-vous belle, ajoutait le post-scriptum
de la lettre.

Ces derniers mots étonnèrent la jeune fille,
mais en même temps ils la rassurèrent.

L’heure marchait lentement. Elle finit
cependant par arriver.

Aussi ponctuelle que la prêtresse Héro, Louise
leva la trappe au dernier coup de deux heures, et trouva sur les
premiers degrés le roi, qui l’attendait respectueusement pour lui
donner la main.

Cette délicate déférence la toucha
sensiblement.

Au bas de l’escalier, les deux amants
trouvèrent le comte qui, avec un sourire et une révérence du
meilleur goût, fit à La Vallière ses remerciements sur l’honneur
qu’il recevait d’elle.

Puis, se tournant vers le roi :

– Sire, dit-il, notre homme est arrivé.

La Vallière, inquiète, regarda Louis.

– Mademoiselle, dit le roi, si je vous ai
priée de me faire l’honneur de descendre ici, c’est par intérêt.
J’ai fait demander un excellent peintre qui saisit parfaitement les
ressemblances, et je désire que vous l’autorisiez à vous peindre.
D’ailleurs, si vous l’exigiez absolument, le portrait resterait
chez vous.

La Vallière rougit.

– Vous le voyez, lui dit le roi, nous ne
serons plus trois seulement : nous voilà quatre. Eh ! mon
Dieu ! du moment que nous ne serons pas seuls, nous serons
tant que vous voudrez.

La Vallière serra doucement le bout des doigts
de son royal amant.

– Passons dans la chambre voisine, s’il plaît
à Votre Majesté, dit de Saint Aignan.

Il ouvrit la porte et fit passer ses
hôtes.

Le roi marchait derrière La Vallière et
dévorait des yeux son cou blanc comme de la nacre, sur lequel
s’enroulaient les anneaux serrés et crépus des cheveux argentés de
la jeune fille.

La Vallière était vêtue d’une étoffe de soie
épaisse de couleur gris perle glacée de rose ; une parure de
jais faisait valoir la blancheur de sa peau ; ses mains fines
et diaphanes froissaient un bouquet de pensées, de roses du Bengale
et de clématites au feuillage finement découpé, au-dessus
desquelles s’élevait, comme une coupe à verser des parfums, une
tulipe de Harlem aux tons gris et violets, pure et merveilleuse
espèce, qui avait coûté cinq ans de combinaisons au jardinier et
cinq mille livres au roi.

Ce bouquet, Louis l’avait mis dans la main de
La Vallière en la saluant.

Dans cette chambre, dont de Saint-Aignan
venait d’ouvrir la porte, se tenait un jeune homme vêtu d’un habit
de velours léger avec de beaux yeux noirs et de grands cheveux
bruns.

C’était le peintre.

Sa toile était toute prête, sa palette
faite.

Il s’inclina devant Mlle de La Vallière avec
cette grave curiosité de l’artiste qui étudie son modèle, salua le
roi discrètement, comme s’il ne le connaissait pas, et comme il
eût, par conséquent, salué un autre gentilhomme.

Puis, conduisant Mlle de La Vallière jusqu’au
siège préparé pour elle, il l’invita à s’asseoir.

La jeune fille se posa gracieusement et avec
abandon, les mains occupées, les jambes étendues sur des coussins,
et, pour que ses regards n’eussent rien de vague ou rien d’affecté,
le peintre la pria de se choisir une occupation.

Alors Louis XIV, en souriant, vint s’asseoir
sur les coussins aux pieds de sa maîtresse.

De sorte qu’elle, penchée en arrière, adossée
au fauteuil, ses fleurs à la main, de sorte que lui, les yeux levés
vers elle et la dévorant du regard, ils formaient un groupe
charmant que l’artiste contempla plusieurs minutes avec
satisfaction, tandis que, de son côté, de Saint-Aignan le
contemplait avec envie.

Le peintre esquissa rapidement ; puis,
sous les premiers coups du pinceau, on vit sortir du fond gris
cette molle et poétique figure aux yeux doux, aux joues roses
encadrées dans des cheveux d’un pur argent.

Cependant les deux amants parlaient peu et se
regardaient beaucoup ; parfois leurs yeux devenaient si
languissants, que le peintre était forcé d’interrompre son ouvrage
pour ne pas représenter une Érycine au lieu d’une La Vallière.

C’est alors que de Saint-Aignan revenait à la
rescousse ; il récitait des vers ou disait quelques-unes de
ces historiettes comme Patru les racontait, comme Tallemant des
Réaux les racontait si bien.

Ou bien La Vallière était fatiguée, et l’on se
reposait.

Aussitôt un plateau de porcelaine de Chine,
chargé des plus beaux fruits que l’on avait pu trouver, aussitôt le
vin de Xérès, distillant ses topazes dans l’argent ciselé,
servaient d’accessoires à ce tableau, dont le peintre ne devait
retracer que la plus éphémère figure.

Louis s’enivrait d’amour ; La Vallière,
de bonheur ; de Saint-Aignan, d’ambition.

Le peintre se composait des souvenirs pour sa
vieillesse.

Deux heures s’écoulèrent ainsi ; puis,
quatre heures ayant sonné, La Vallière se leva, et fit un signe au
roi.

Louis se leva, s’approcha du tableau, et
adressa quelques compliments flatteurs à l’artiste.

De Saint-Aignan vantait la ressemblance, déjà
assurée, à ce qu’il prétendait.

La Vallière, à son tour, remercia le peintre
en rougissant, et passa dans la chambre voisine, où le roi la
suivit, après avoir appelé de Saint-Aignan.

– À demain, n’est-ce pas ? dit-il à La
Vallière.

– Mais, Sire, songez-vous que l’on viendra
certainement chez moi, qu’on ne m’y trouvera pas ?

– Eh bien ?

– Alors, que deviendrai-je ?

– Vous êtes bien craintive, Louise !

– Mais, enfin, si Madame me faisait
demander ?

– Oh ! répliqua le roi, est-ce qu’un jour
n’arrivera pas où vous me direz vous-même de tout braver pour ne
plus vous quitter ?

– Ce jour-là, Sire, je serais une insensée et
vous ne devriez pas me croire.

– À demain, Louise.

La Vallière poussa un soupir ; puis, sans
force contre la demande royale :

– Puisque vous le voulez, Sire, à demain,
répéta-t-elle.

Et, à ces mots, elle monta légèrement les
degrés et disparut aux yeux de son amant.

– Eh bien ! Sire ?… demanda de
Saint-Aignan lorsqu’elle fut partie.

– Eh bien ! de Saint-Aignan, hier, je me
croyais le plus heureux des hommes.

– Et Votre Majesté, aujourd’hui, dit en
souriant le comte, s’en croirait-elle par hasard le plus
malheureux ?

– Non, mais cet amour est une soif
inextinguible ; en vain je bois, en vain je dévore les gouttes
d’eau que ton industrie me procure : plus je bois, plus j’ai
soif.

– Sire, c’est un peu votre faute, et Votre
Majesté s’est fait la position telle qu’elle est.

– Tu as raison.

– Donc, en pareil cas, Sire, le moyen d’être
heureux, c’est de se croire satisfait et d’attendre.

– Attendre ! Tu connais donc ce mot-là,
toi, attendre ?

– Là, Sire, là ! ne vous désolez point.
J’ai déjà cherché, je chercherai encore.

Le roi secoua la tête d’un air désespéré.

– Et quoi ! Sire, vous n’êtes plus
content déjà ?

– Eh ! si fait, mon cher de
Saint-Aignan ; mais trouve, mon Dieu ! trouve.

– Sire, je m’engage à chercher, voilà tout ce
que je puis dire.

Le roi voulut revoir encore le portrait, ne
pouvant revoir l’original. Il indiqua quelques changements au
peintre, et sortit.

Derrière lui, de Saint-Aignan congédia
l’artiste.

Chevalets, couleurs et peintre n’étaient pas
disparus, que Malicorne montra sa tête entre les deux
portières.

De Saint-Aignan le reçut à bras ouverts, et
cependant avec une certaine tristesse. Le nuage qui avait passé sur
le soleil royal voilait, à son tour, le satellite fidèle.

Malicorne vit, du premier coup d’œil, ce crêpe
étendu sur le visage de de Saint-Aignan.

– Oh ! monsieur le comte, dit-il, comme
vous voilà noir !

– J’en ai bien le sujet, ma foi ! mon
cher monsieur Malicorne ; croiriez vous que le roi n’est pas
content ?

– Pas content de son escalier ?

– Oh ! non, au contraire, l’escalier a
plu beaucoup.

– C’est donc la décoration des chambres qui
n’est pas selon son goût ?

– Oh ! pour cela, il n’y a pas seulement
songé. Non, ce qui a déplu au roi…

– Je vais vous le dire, monsieur le
comte : c’est d’être venu, lui quatrième, à un rendez-vous
d’amour. Comment, monsieur le comte, vous n’avez pas deviné cela,
vous ?

– Mais comment l’eussé-je deviné, cher
monsieur Malicorne, quand je n’ai fait que suivre à la lettre les
instructions du roi ?

– En vérité, Sa Majesté a voulu, à toute
force, vous voir près d’elle ?

– Positivement.

– Et Sa Majesté a voulu avoir, en outre,
M. le peintre que j’ai rencontré en bas ?

– Exigé, monsieur Malicorne, exigé !

– Alors, je le comprends, pardieu ! bien,
que Sa Majesté ait été mécontente.

– Mécontente de ce que l’on a ponctuellement
obéi à ses ordres ? Je ne vous comprends plus.

Malicorne se gratta l’oreille.

– À quelle heure, demanda-t-il, le roi
avait-il dit qu’il se rendrait chez vous ?

– À deux heures.

– Et vous étiez chez vous à attendre le
roi ?

– Dès une heure et demie.

– Ah ! vraiment !

– Peste ! il eût fait beau me voir
inexact devant le roi.

Malicorne, malgré le respect qu’il portait à
de Saint-Aignan, ne put s’empêcher de hausser les épaules.

– Et ce peintre, fit-il, le roi l’avait-il
demandé aussi pour deux heures ?

– Non, mais moi, je le tenais ici dès midi.
Mieux vaut, vous comprenez, qu’un peintre attende deux heures, que
le roi une minute.

Malicorne se mit à rire silencieusement.

– Voyons, cher monsieur Malicorne, dit
Saint-Aignan, riez moins de moi et parlez davantage.

– Vous l’exigez ?

– Je vous en supplie.

– Eh bien ! monsieur le comte, si vous
voulez que le roi soit un peu plus content la première fois qu’il
viendra…

– Il vient demain.

– Eh bien ! si vous voulez que le roi
soit un peu plus content demain…

– Ventre-saint-gris ! comme disait son
aïeul, si je le veux ! je le crois bien !

– Eh bien ! demain, au moment où arrivera
le roi, ayez affaire dehors, mais pour une chose qui ne peut se
remettre, pour une chose indispensable.

– Oh ! oh !

– Pendant vingt minutes.

– Laisser le roi seul pendant vingt
minutes ? s’écria de Saint-Aignan effrayé.

– Allons, mettons que je n’ai rien dit, fit
Malicorne, tirant vers la porte.

– Si fait, si fait, cher monsieur
Malicorne ; au contraire, achevez, je commence à comprendre.
Et le peintre, le peintre ?

– Oh ! le peintre, lui, il faut qu’il
soit en retard d’une demi-heure.

– Une demi-heure, vous croyez ?

– Oui, je crois.

– Mon cher monsieur, je ferai comme vous
dites.

– Et je crois que vous vous en trouverez
bien ; me permettez-vous de venir m’informer un peu
demain ?

– Certes.

– J’ai bien l’honneur d’être votre serviteur
respectueux, monsieur de Saint Aignan.

Et Malicorne sortit à reculons.

« Décidément ce garçon-là a plus d’esprit
que moi », se dit de Saint-Aignan entraîné par sa
conviction.










Chapitre CLXXVI – Hampton-Court


 

Cette révélation que nous venons de voir
Montalais faire à La Vallière, à la fin de notre avant-dernier
chapitre, nous ramène tout naturellement au principal héros de
cette histoire, pauvre chevalier errant au souffle du caprice d’un
roi.

Si notre lecteur veut bien nous suivre, nous
passerons donc avec lui ce détroit plus orageux que l’Europe qui
sépare Calais de Douvres ; nous traverserons cette verte et
plantureuse campagne aux mille ruisseaux qui ceint Charing,
Maidstone et dix autres villes plus pittoresques les unes que les
autres, et nous arriverons enfin à Londres.

De là, comme des limiers qui suivent une
piste, lorsque nous aurons reconnu que Raoul a fait un premier
séjour à White-Hall, un second à Saint-James ; quand nous
saurons qu’il a été reçu par Monck et introduit dans les meilleures
sociétés de la Cour de Charles II, nous courrons après lui jusqu’à
l’une des maisons d’été de Charles II, près de la ville de
Kingston, à Hampton-Court, que baigne la Tamise.

Le fleuve n’est pas encore, à cet endroit,
l’orgueilleuse voie qui charrie chaque jour un demi-million de
voyageurs, et tourmente ses eaux noires comme celles du Cocyte, en
disant : « Moi aussi, je suis la mer. »

Non, ce n’est encore qu’une douce et verte
rivière aux margelles moussues, aux larges miroirs reflétant les
saules et les hêtres, avec quelque barque de bois desséché qui dort
çà et là au milieu des roseaux, dans une anse d’aulnes et de
myosotis.

Les paysages s’étendent alentour calmes et
riches ; la maison de briques perce de ses cheminées, aux
fumées bleues, une épaisse cuirasse de houx flaves et verts ;
l’enfant vêtu d’un sarrau rouge paraît et disparaît dans les
grandes herbes comme un coquelicot qui se courbe sous le souffle du
vent.

Les gros moutons blancs ruminent en fermant
les yeux sous l’ombre des petits trembles trapus, et, de loin en
loin, le martin-pêcheur, aux flancs d’émeraude et d’or, court comme
une balle magique à la surface de l’eau et frise étourdiment la
ligne de son confrère, l’homme pêcheur, qui guette, assis sur son
batelet, la tanche et l’alose.

Au-dessus de ce paradis, fait d’ombre noire et
de douce lumière, se lève le manoir d’Hampton-Court, bâti par
Wolsey, séjour que l’orgueilleux cardinal avait créé désirable même
pour un roi, et qu’il fut forcé, en courtisan timide, de donner à
son maître Henri VIII, lequel avait froncé le sourcil d’envie et de
cupidité au seul aspect du château neuf.

Hampton-Court, aux murailles de briques, aux
grandes fenêtres, aux belles grilles de fer ; Hampton-Court,
avec ses mille tourillons, ses clochetons bizarres, ses discrets
promenoirs et ses fontaines intérieures pareilles à celles de
l’Alhambra ; Hampton-Court, c’est le berceau des roses, du
jasmin et des clématites. C’est la joie des yeux et de l’odorat,
c’est la bordure la plus charmante de ce tableau d’amour que
déroula Charles II, parmi les voluptueuses peintures du Titien, du
Pordenone, de Van Dyck, lui qui avait dans sa galerie le portrait
de Charles Ier, roi martyr, et sur ses boiseries les
trous des balles puritaines lancées par les soldats de Cromwell, le
24 août 1648, alors qu’ils avaient amené Charles Ier
prisonnier à Hampton-Court.

C’est là que tenait sa cour ce roi toujours
ivre de plaisir ; ce roi poète par le désir ; ce
malheureux d’autrefois qui se payait, par un jour de volupté,
chaque minute écoulée naguère dans l’angoisse et la misère.

Ce n’était pas le doux gazon d’Hampton-Court,
si doux que l’on croit fouler le velours ; ce n’était pas le
carré de fleurs touffues qui ceint le pied de chaque arbre et fait
un lit aux rosiers de vingt pieds qui s’épanouissent en plein ciel
comme des gerbes d’artifice ; ce n’étaient pas les grands
tilleuls dont les rameaux tombent jusqu’à terre comme des saules,
et voilent tout amour ou toute rêverie sous leur ombre ou plutôt
sous leur chevelure ; ce n’était pas tout cela que Charles II
aimait dans son beau palais d’Hampton Court.

Peut-être était-ce alors cette belle eau
rousse pareille aux eaux de la mer Caspienne, cette eau immense,
ridée par un vent frais, comme les ondulations de la chevelure de
Cléopâtre, ces eaux tapissées de cressons, de nénuphars blancs aux
bulbes vigoureuses qui s’entrouvrent pour laisser voir comme l’œuf
le germe d’or rutilant au fond de l’enveloppe laiteuse, ces eaux
mystérieuses et pleines de murmures, sur lesquelles naviguent les
cygnes noirs et les petits canards avides, frêle couvée au duvet de
soie, qui poursuivent la mouche verte sur les glaïeuls et la
grenouille dans ses repaires de mousse.

C’étaient peut-être les houx énormes au
feuillage bicolore, les ponts riants jetés sur les canaux, les
biches qui brament dans les allées sans fin, et les bergeronnettes
qui piétinent en voletant dans les bordures de buis et de
trèfle.

Car il y a de tout cela dans
Hampton-Court ; il y a, en outre, les espaliers de roses
blanches qui grimpent le long des hauts treillages pour laisser
retomber sur le sol leur neige odorante ; il y a dans le parc
les vieux sycomores aux troncs verdissants qui baignent leurs pieds
dans une poétique et luxuriante moisissure.

Non, ce que Charles II aimait dans
Hampton-Court, c’étaient les ombres charmantes qui couraient après
midi sur ses terrasses, lorsque, comme Louis XIV, il avait fait
peindre leurs beautés dans son grand cabinet par un des pinceaux
intelligents de son époque, pinceaux qui savaient attacher sur la
toile un rayon échappé de tant de beaux yeux qui lançaient
l’amour.

Le jour où nous arrivons à Hampton-Court, le
ciel est presque doux et clair comme en un jour de France, l’air
est d’une tiédeur humide, les géraniums, les pois de senteur
énormes, les seringats et les héliotropes, jetés par millions dans
le parterre, exhalent leurs arômes enivrants.

Il est une heure. Le roi, revenu de la chasse,
a dîné, rendu visite à la duchesse de Castelmaine, la maîtresse en
titre, et, après cette preuve de fidélité, il peut à l’aise se
permettre des infidélités jusqu’au soir.

Toute la Cour folâtre et aime. C’est le temps
où les dames demandent sérieusement aux gentilshommes leur
sentiment sur tel ou tel pied plus ou moins charmant, selon qu’il
est chaussé d’un bas de soie rose ou d’un bas de soie verte.

C’est le temps où Charles II déclare qu’il n’y
a pas de salut pour une femme sans le bas de soie verte, parce que
Mlle Lucy Stewart les porte de cette couleur.

Tandis que le roi cherche à communiquer ses
préférences, nous verrons, dans l’allée des hêtres qui faisait face
à la terrasse, une jeune dame en habit de couleur sévère marchant
auprès d’un autre habit de couleur lilas et bleu sombre.

Elles traversèrent le parterre de gazon, au
milieu duquel s’élevait une belle fontaine aux sirènes de bronze,
et s’en allèrent en causant sur la terrasse, le long de laquelle,
de la clôture de briques, sortaient dans le parc plusieurs cabinets
variés de forme ; mais, comme ces cabinets étaient pour la
plupart occupés, ces jeunes femmes passèrent : l’une
rougissait, l’autre rêvait.

Enfin, elles vinrent au bout de cette terrasse
qui dominait toute la Tamise, et, trouvant un frais abri,
s’assirent côte à côte.

– Où allons-nous, Stewart ? dit la plus
jeune des deux femmes à sa compagne.

– Ma chère Graffton, nous allons, tu le vois
bien, où tu nous mènes.

– Moi ?

– Sans doute, toi ! à l’extrémité du
palais, vers ce banc où le jeune Français attend et soupire.

Miss Mary Graffton s’arrêta
court.

– Non, non, dit-elle, je ne vais pas là.

– Pourquoi ?

– Retournons, Stewart.

– Avançons, au contraire, et
expliquons-nous.

– Sur quoi ?

– Sur ce que le vicomte de Bragelonne est de
toutes les promenades que tu fais, comme tu es de toutes les
promenades qu’il fait.

– Et tu en conclus qu’il m’aime ou que je
l’aime ?

– Pourquoi pas ? C’est un charmant
gentilhomme. Personne ne m’entend, je l’espère, dit miss Lucy
Stewart en se retournant avec un sourire qui indiquait, au reste,
que son inquiétude n’était pas grande.

– Non, non, dit Mary, le roi est dans son
cabinet ovale avec M. de Buckingham.

– À propos de M. de Buckingham,
Mary…

– Quoi ?

– Il me semble qu’il s’est déclaré ton
chevalier depuis le retour de France ; comment va ton cœur de
ce côté ?

Mary Graffton haussa les épaules.

– Bon ! bon ! je demanderai cela au
beau Bragelonne, dit Stewart en riant ; allons le retrouver
bien vite.

– Pour quoi faire ?

– J’ai à lui parler, moi.

– Pas encore ; un mot auparavant. Voyons,
toi, Stewart, qui sais les petits secrets du roi.

– Tu crois cela ?

– Dame ! tu dois les savoir, ou personne
ne les saura ; dis, pourquoi M. de Bragelonne est-il
en Angleterre, et qu’y fait-il ?

– Ce que fait tout gentilhomme envoyé par son
roi vers un autre roi.

– Soit ; mais, sérieusement, quoique la
politique ne soit pas notre fort, nous en savons assez pour
comprendre que M. de Bragelonne n’a point ici de mission
sérieuse.

– Écoute dit Stewart avec une gravité
affectée, je veux bien pour toi trahir un secret d’État. Veux-tu
que je te récite la lettre de crédit donnée par le roi Louis XIV à
M. de Bragelonne, et adressée à Sa Majesté le roi Charles
II ?

– Oui, sans doute.

– La voici : « Mon frère, je vous
envoie un gentilhomme de ma Cour, fils de quelqu’un que vous aimez.
Traitez-le bien, je vous en prie, et faites-lui aimer
l’Angleterre. »

– Il y avait cela ?

– Tout net… ou l’équivalent. Je ne réponds pas
de la forme, mais je réponds du fond.

– Eh bien ! qu’en as-tu déduit, ou plutôt
qu’en a déduit le roi ?

– Que Sa Majesté française avait ses raisons
pour éloigner M. de Bragelonne, et le marier… autre part
qu’en France.

– De sorte qu’en vertu de cette
lettre ?…

– Le roi Charles II a reçu de Bragelonne comme
tu sais, splendidement et amicalement ; il lui a donné la plus
belle chambre de White-Hall, et, comme tu es la plus précieuse
personne de sa Cour, attendu que tu as refusé son cœur… allons, ne
rougis pas… il a voulu te donner du goût pour le Français et lui
faire ce beau présent. Voilà pourquoi, toi, héritière de trois cent
mille livres, toi, future duchesse, toi, belle et bonne, il t’a
mise de toutes les promenades dont M. de Bragelonne
faisait partie. Enfin, c’était un complot, une espèce de
conspiration. Vois si tu veux y mettre le feu, je t’en livre la
mèche.

Miss Mary sourit avec une expression charmante
qui lui était familière, et serrant le bras de sa
compagne :

– Remercie le roi, dit-elle.

– Oui, oui, mais M. de Buckingham
est jaloux. Prends garde ! répliqua Stewart.

Ces mots étaient à peine prononcés, que
M. de Buckingham sortait de l’un des pavillons de la
terrasse et, s’approchant des deux femmes avec un
sourire :

– Vous vous trompez, miss Lucy, dit-il, non,
je ne suis pas jaloux, et la preuve, miss Mary, c’est que voici
là-bas celui qui devrait être la cause de ma jalousie, le vicomte
de Bragelonne, qui rêve tout seul. Pauvre garçon ! Permettez
donc que je lui abandonne votre gracieuse compagnie pendant
quelques minutes, attendu que j’ai besoin de causer pendant ces
quelques minutes avec miss Lucy Stewart.

Alors, s’inclinant du côté de Lucy :

– Me ferez-vous, dit-il, l’honneur de prendre
ma main pour aller saluer le roi, qui nous attend ?

Et, à ces mots, Buckingham, toujours riant,
prit la main de miss Lucy Stewart et l’emmena.

Restée seule, Mary Graffton, la tête inclinée
sur l’épaule avec cette mollesse gracieuse particulière aux jeunes
Anglaises, demeura un instant immobile, les yeux fixés sur Raoul,
mais comme indécise de ce qu’elle devait faire. Enfin, après que
ses joues, en pâlissant et en rougissant tour à tour, eurent révélé
le combat qui se passait dans son cœur, elle parut prendre une
résolution et s’avança d’un pas assez ferme vers le banc où Raoul
était assis, et rêvait comme on l’avait bien dit.

Le bruit des pas de miss Mary, si léger qu’il
fût sur la pelouse verte, réveilla Raoul ; il détourna la
tête, aperçut la jeune fille et marcha au-devant de la compagne que
son heureux destin lui amenait.

– On m’envoie à vous, monsieur, dit Mary
Graffton ; m’acceptez-vous ?

– Et à qui dois-je être reconnaissant d’un
pareil bonheur, mademoiselle, demanda Raoul.

– À M. de Buckingham, répliqua Mary
en affectant la gaieté.

– À M. de Buckingham, qui recherche
si passionnément votre précieuse compagnie ! Mademoiselle,
dois-je vous croire ?

– En effet, monsieur, vous le voyez, tout
conspire à ce que nous passions la meilleure ou plutôt la plus
longue part de nos journées ensemble. Hier, c’était le roi qui
m’ordonnait de vous faire asseoir près de moi, à table ;
aujourd’hui, c’est M. de Buckingham qui me prie de venir
m’asseoir près de vous, sur ce banc.

– Et il s’est éloigné pour me laisser la place
libre ? demanda Raoul, avec embarras.

– Regardez là-bas, au détour de l’allée, il va
disparaître avec miss Stewart. A-t-on de ces complaisances-là en
France, monsieur le vicomte ?

– Mademoiselle, je ne pourrais trop dire ce
qui se fait en France, car à peine si je suis Français. J’ai vécu
dans plusieurs pays et presque toujours en soldat ; puis j’ai
passé beaucoup de temps à la campagne ; je suis un
sauvage.

– Vous ne vous plaisez point en Angleterre,
n’est-ce pas ?

– Je ne sais, dit Raoul distraitement et en
poussant un soupir.

– Comment, vous ne savez ?…

– Pardon, fit Raoul en secouant la tête et en
rappelant à lui ses pensées. Pardon, je n’entendais pas.

– Oh ! dit la jeune femme en soupirant à
son tour, comme le duc de Buckingham a eu tort de m’envoyer
ici !

– Tort ? dit vivement Raoul. Vous avez
raison : ma compagnie est maussade, et vous vous ennuyez avec
moi. M. de Buckingham a eu tort de vous envoyer ici.

– C’est justement, répliqua la jeune femme
avec sa voix sérieuse et vibrante, c’est justement parce que je ne
m’ennuie pas avec vous que M. de Buckingham a eu tort de
m’envoyer près de vous.

Raoul rougit à son tour.

– Mais, reprit-il, comment
M. de Buckingham vous envoie-t-il près de moi, et comment
y venez-vous vous-même ? M. de Buckingham vous aime,
et vous l’aimez…

– Non, répondit gravement Mary, non !
M. de Buckingham ne m’aime point, puisqu’il aime
Mme la duchesse d’Orléans ; et, quant à moi, je n’ai
aucun amour pour le duc.

Raoul regarda la jeune femme avec
étonnement.

– Êtes-vous l’ami de
M. de Buckingham, vicomte ? demanda-t-elle.

– M. le duc me fait l’honneur de
m’appeler son ami, depuis que nous nous sommes vus en France.

– Vous êtes de simples connaissances,
alors ?

– Non, car M. le duc de Buckingham est
l’ami très intime d’un gentilhomme que j’aime comme un frère.

– De M. le comte de Guiche.

– Oui, mademoiselle.

– Lequel aime Mme la duchesse
d’Orléans ?

– Oh ! que dites-vous là ?

– Et qui en est aimé, continua tranquillement
la jeune femme.

Raoul baissa la tête ; miss Mary Graffton
continua en soupirant :

– Ils sont bien heureux !… Tenez,
quittez-moi, monsieur de Bragelonne, car M. de Buckingham
vous a donné une fâcheuse commission en m’offrant à vous comme
compagne de promenade. Votre cœur est ailleurs, et à peine si vous
me faites l’aumône de votre esprit. Avouez, avouez… Ce serait mal à
vous, vicomte, de ne pas avouer.

– Madame, je l’avoue.

Elle le regarda.

Il était si simple et si beau, son œil avait
tant de limpidité, de douce franchise et de résolution, qu’il ne
pouvait venir à l’idée d’une femme, aussi distinguée que l’était
miss Mary, que le jeune homme fût un discourtois ou un niais.

Elle vit seulement qu’il aimait une autre
femme qu’elle dans toute la sincérité de son cœur.

– Oui, je comprends, dit-elle ; vous êtes
amoureux en France.

Raoul s’inclina.

– Le duc connaît-il cet amour ?

– Nul ne le sait, répondit Raoul.

– Et pourquoi me le dites-vous, à
moi ?

– Mademoiselle…

– Allons, parlez.

– Je ne puis.

– C’est donc à moi d’aller au-devant de
l’explication ; vous ne voulez rien me dire, à moi, parce que
vous êtes convaincu maintenant que je n’aime point le duc, parce
que vous voyez que je vous eusse aimé peut-être, parce que vous
êtes un gentilhomme plein de cœur et de délicatesse, et qu’au lieu
de prendre, ne fût-ce que pour vous distraire un moment, une main
que l’on approchait de la vôtre, qu’au lieu de sourire à ma bouche
qui vous souriait, vous avez préféré, vous qui êtes jeune, me dire,
à moi qui suis belle : « J’aime en France ! »
Eh bien ! merci monsieur de Bragelonne, vous êtes un noble
gentilhomme, et je vous en aime davantage… d’amitié. À présent, ne
parlons plus de moi, parlons de vous. Oubliez que miss Graffton
vous a parlé d’elle ; dites-moi pourquoi vous êtes triste,
pourquoi vous l’êtes davantage encore depuis quelques
jours ?

Raoul fut ému jusqu’au fond du cœur à l’accent
doux et triste de cette voix ; il ne put trouver un mot de
réponse ; la jeune fille vint encore à son secours.

– Plaignez-moi, dit-elle. Ma mère était
Française. Je puis donc dire que je suis Française par le sang et
l’âme. Mais sur cette ardeur planent sans cesse le brouillard et la
tristesse de l’Angleterre. Parfois je rêve d’or et de magnifiques
félicités ; mais soudain la brume arrive et s’étend sur mon
rêve qu’elle éteint. Cette fois encore, il en a été ainsi. Pardon,
assez là-dessus ; donnez-moi votre main et contez vos chagrins
à une amie.

– Vous êtes Française, avez vous dit,
Française d’âme et de sang !

– Oui, non seulement, je le répète, ma mère
était Française ; mais encore, comme mon père, ami du roi
Charles Ier, s’était exilé en France, et pendant le
procès du prince, et pendant la vie du Protecteur, j’ai été élevée
à Paris ; à la restauration du roi Charles II, mon père est
revenu en Angleterre pour y mourir presque aussitôt, pauvre
père ! Alors, le roi Charles m’a faite duchesse et a complété
mon douaire.

– Avez-vous encore quelque parent en
France ? demanda Raoul avec un profond intérêt.

– J’ai une sœur, mon aînée de sept ou huit
ans, mariée en France et déjà veuve ; elle s’appelle
Mme de Bellière.

Raoul fit un mouvement.

– Vous la connaissez ?

– J’ai entendu prononcer son nom.

– Elle aime aussi, et ses dernières lettres
m’annoncent qu’elle est heureuse, donc elle est aimée. Moi, je vous
le disais, monsieur de Bragelonne, j’ai la moitié de son âme, mais
je n’ai point la moitié de son bonheur. Mais parlons de vous. Qui
aimez-vous en France ?

– Une jeune fille douce et blanche comme un
lis.

– Mais, si elle vous aime, pourquoi êtes-vous
triste ?

– On m’a dit qu’elle ne m’aimait plus.

– Vous ne le croyez pas, j’espère ?

– Celui qui m’écrit n’a point signé sa
lettre.

– Une dénonciation anonyme ! Oh !
c’est quelque trahison, dit miss Graffton.

– Tenez, dit Raoul en montrant à la jeune
fille un billet qu’il avait lu cent fois.

Mary Graffton prit le billet et lut :

« Vicomte, disait cette lettre, vous avez
bien raison de vous divertir là-bas avec les belles dames du roi
Charles II ; car, à la Cour du roi Louis XIV, on vous assiège
dans le château de vos amours. Restez donc à jamais à Londres,
pauvre vicomte, ou revenez vite à Paris. »

– Pas de signature ? dit Miss Mary.

– Non.

– Donc, n’y croyez pas.

– Oui ; mais voici une seconde
lettre.

– De qui ?

– De M. de Guiche.

– Oh ! c’est autre chose ! Et cette
lettre vous dit ?…

– Lisez.

« Mon ami, je suis blessé, malade.
Revenez, Raoul ; revenez !

De Guiche. »

 

– Et qu’allez-vous faire ? demanda la
jeune fille avec un serrement de cœur.

– Mon intention, en recevant cette lettre, a
été de prendre à l’instant même congé du roi.

– Et vous la reçûtes ?…

– Avant-hier.

– Elle est datée de Fontainebleau.

– C’est étrange, n’est-ce pas ? la Cour
est à Paris. Enfin, je fusse parti. Mais, quand je parlai au roi de
mon départ, il se mit à rire et me dit : « Monsieur
l’ambassadeur, d’où vient que vous partez ? Est-ce que votre
maître vous rappelle ? » Je rougis, je fus décontenancé
car, en effet, le roi m’a envoyé ici, et je n’ai point reçu d’ordre
de retour.

Mary fronça un sourcil pensif.

– Et vous restez ? demanda-t-elle.

– Il le faut, mademoiselle.

– Et celle que vous aimez ?…

– Eh bien ?…

– Vous écrit-elle ?

– Jamais.

– Jamais ! Oh ! elle ne vous aime
donc pas ?

– Au moins, elle ne m’a point écrit depuis mon
départ.

– Vous écrivait-elle, auparavant ?

– Quelquefois… Oh ! j’espère qu’elle aura
eu un empêchement.

– Voici le duc : silence.

En effet, Buckingham reparaissait au bout de
l’allée seul et souriant ; il vint lentement et tendit la main
aux deux causeurs.

– Vous êtes-vous entendus ? dit-il.

– Sur quoi ? demanda Mary Graffton.

– Sur ce qui peut vous rendre heureuse, chère
Mary, et rendre Raoul moins malheureux ?

– Je ne vous comprends point, milord, dit
Raoul.

– Voilà mon sentiment, miss Mary. Voulez-vous
que je vous le dise devant Monsieur ?

Et il souriait.

– Si vous voulez dire, répondit la jeune fille
avec fierté, que j’étais disposée à aimer
M. de Bragelonne, c’est inutile, car je le lui ai
dit.

Buckingham réfléchit, et sans se
décontenancer, comme elle s’y attendait :

– C’est, dit-il, parce que je vous connais un
délicat esprit et surtout une âme loyale, que je vous laissais avec
M. de Bragelonne, dont le cœur malade peut se guérir
entre les mains d’un médecin comme vous.

– Mais, milord, avant de me parler du cœur de
M. de Bragelonne, vous me parliez du vôtre. Voulez-vous
donc que je guérisse deux cœurs à la fois ?

– Il est vrai, miss Mary ; mais vous me
rendrez cette justice, que j’ai bientôt cessé une poursuite
inutile, reconnaissant que ma blessure, à moi, était incurable.

Mary se recueillit un instant.

– Milord, dit-elle, M. de Bragelonne
est heureux. Il aime, on l’aime. Il n’a donc pas besoin d’un
médecin tel que moi.

– M. de Bragelonne, dit Buckingham,
est à la veille de faire une grave maladie, et il a besoin, plus
que jamais, que l’on soigne son cœur.

– Expliquez-vous, milord ? demanda
vivement Raoul.

– Non, peu à peu je m’expliquerais ;
mais, si vous le désirez, je puis dire à miss Mary ce que vous ne
pouvez entendre.

– Milord, vous me mettez à la torture :
milord, vous savez quelque chose.

– Je sais que miss Mary Graffton est le plus
charmant objet qu’un cœur malade puisse rencontrer sur son
chemin.

– Milord, je vous ai déjà dit que le vicomte
de Bragelonne aimait ailleurs, fit la jeune fille.

– Il a tort.

– Vous le savez donc, monsieur le duc ?
vous savez donc que j’ai tort ?

– Oui.

– Mais qui aime-t-il donc ? s’écria la
jeune fille.

– Il aime une femme indigne de lui, dit
tranquillement Buckingham, avec ce flegme qu’un Anglais seul puise
dans sa tête et dans son cœur.

Miss Mary Graffton fit un cri qui, non moins
que les paroles prononcées par Buckingham, appela sur les joues de
Bragelonne la pâleur du saisissement et le frissonnement de la
terreur.

– Duc, s’écria-t-il, vous venez de prononcer
de telles paroles que, sans tarder d’une seconde, j’en vais
chercher l’explication à Paris.

– Vous resterez ici, dit Buckingham.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Et comment cela ?

– Parce que vous n’avez pas le droit de
partir, et qu’on ne quitte pas le service d’un roi pour celui d’une
femme, fût-elle digne d’être aimée comme l’est Mary Graffton.

– Alors instruisez-moi.

– Je le veux bien. Mais
resterez-vous ?

– Oui, si vous me parlez franchement.

Ils en étaient là, et sans doute Buckingham
allait dire, non pas tout ce qui était, mais tout ce qu’il savait,
lorsqu’un valet de pied du roi parut à l’extrémité de la terrasse
et s’avança vers le cabinet où était le roi avec miss Lucy
Stewart.

Cet homme précédait un courrier poudreux qui
paraissait avoir mis pied à terre il y avait quelques instants à
peine.

– Le courrier de France ! le courrier de
Madame ! s’écria Raoul reconnaissant la livrée de la
duchesse.

L’homme et le courrier firent prévenir le roi
tandis que le duc et miss Graffton échangeaient un regard
d’intelligence.

– Voulez-vous donc que je pleure ?

– Non, mais je voudrais vous voir un peu plus
mélancolique.

– Merci Dieu ! ma belle, je l’ai été
assez longtemps : quatorze ans d’exil, de pauvreté, de
misère ; il me semblait que c’était une dette payée ; et
puis la mélancolie enlaidit.

– Non pas, voyez plutôt le jeune Français.

– Oh ! le vicomte de Bragelonne, vous
aussi ! Dieu me damne ! elles en deviendront toutes
folles les unes après les autres ; d’ailleurs, lui, il a
raison d’être mélancolique.

– Et pourquoi cela ?

– Ah bien ! il faut que je vous livre les
secrets d’État.

– Il le faut si je le veux, puisque vous avez
dit que vous étiez prêt à faire tout ce que je voudrais.

– Eh bien ! il s’ennuie dans ce pays,
là ! Êtes-vous contente ?

– Il s’ennuie ?

– Oui, preuve qu’il est un niais.

– Comment, un niais ?

– Sans doute. Comprenez-vous cela ? Je
lui permets d’aimer miss Mary Graffton, et il s’ennuie !

– Bon ! il paraît que, si vous n’étiez
pas aimé de miss Lucy Stewart, vous vous consoleriez, vous, en
aimant miss Mary Graffton ?

– Je ne dis pas cela : d’abord, vous
savez bien que Mary Graffton ne m’aime pas ; or, on ne se
console d’un amour perdu que par un amour trouvé. Mais, encore une
fois, ce n’est pas de moi qu’il est question, c’est de ce jeune
homme. Ne dirait-on pas que celle qu’il laisse derrière lui est une
Hélène, une Hélène avant Péris, bien entendu.

– Mais il laisse donc quelqu’un, ce
gentilhomme ?

– C’est-à-dire qu’on le laisse.










Chapitre CLXXVII – Le courrier de
Madame


 

Charles II était en train de prouver ou
d’essayer de prouver à miss Stewart qu’il ne s’occupait que
d’elle ; en conséquence, il lui promettait un amour pareil à
celui que son aïeul Henri IV avait eu pour Gabrielle.

Malheureusement pour Charles II, il était
tombé sur un mauvais jour, sur un jour où miss Stewart s’était mis
en tête de le rendre jaloux.

Aussi, à cette promesse, au lieu de
s’attendrir comme l’espérait Charles II, se mit-elle à éclater de
rire.

– Oh ! Sire, Sire, s’écria-t-elle tout en
riant, si j’avais le malheur de vous demander une preuve de cet
amour, combien serait-il facile de voir que vous mentez.

– Écoutez, lui dit Charles, vous connaissez
mes cartons de Raphaël ; vous savez si j’y tiens ; le
monde me les envie, vous savez encore cela : mon père les fit
acheter par Van Dyck. Voulez-vous que je les fasse porter
aujourd’hui même chez vous ?

– Oh ! non, répondit la jeune
fille ; gardez-vous-en bien, Sire, je suis trop à l’étroit
pour loger de pareils hôtes.

– Alors je vous donnerai Hampton-Court pour
mettre les cartons.

– Soyez moins généreux, Sire, et aimez plus
longtemps, voilà tout ce que je vous demande.

– Je vous aimerai toujours ; n’est-ce pas
assez ?

– Vous riez, Sire.

– Pauvre garçon ! Au fait, tant
pis !

– Comment, tant pis !

– Oui, pourquoi s’en va-t-il ?

– Croyez-vous que ce soit de son gré qu’il
s’en aille ?

– Il est donc forcé ?

– Par ordre, ma chère Stewart, il a quitté
Paris par ordre.

– Et par quel ordre ?

– Devinez.

– Du roi ?

– Juste.

– Ah ! vous m’ouvrez les yeux.

– N’en dites rien, au moins.

– Vous savez bien que, pour la discrétion, je
vaux un homme. Ainsi le roi le renvoie ?

– Oui.

– Et, pendant son absence, il lui prend sa
maîtresse.

– Oui, et, comprenez-vous, le pauvre enfant,
au lieu de remercier le roi, il se lamente !

– Remercier le roi de ce qu’il lui enlève sa
maîtresse ? Ah çà ! mais ce n’est pas galant le moins du
monde, pour les femmes en général et pour les maîtresses en
particulier, ce que vous dites là, Sire.

– Mais comprenez donc, parbleu ! Si celle
que le roi lui enlève était une miss Graffton ou une miss Stewart,
je serais de son avis, et je ne le trouverais même pas assez
désespéré ; mais c’est une petite fille maigre et boiteuse… Au
diable soit de la fidélité ! comme on dit en France. Refuser
celle qui est riche pour celle qui est pauvre, celle qui l’aime
pour celle qui le trompe, a-t-on jamais vu cela ?

– Croyez-vous que Mary ait sérieusement envie
de plaire au vicomte, Sire ?

– Oui, je le crois.

– Eh bien ! le vicomte s’habituera à
l’Angleterre. Mary a bonne tête, et, quand elle veut, elle veut
bien.

– Ma chère miss Stewart, prenez garde, si le
vicomte s’acclimate à notre pays : il n’y a pas longtemps,
avant-hier encore, il m’est venu demander la permission de le
quitter.

– Et vous la lui avez refusée ?

– Je le crois bien ! le roi mon frère a
trop à cœur qu’il soit absent, et, quant à moi, j’y mets de
l’amour-propre : il ne sera pas dit que j’aurai tendu à ce
youngman le plus noble et le plus doux appât de
l’Angleterre…

– Vous êtes galant, Sire, dit miss Stewart
avec une charmante moue.

– Je ne compte pas miss Stewart, dit le roi,
celle-là est un appât royal, et, puisque je m’y suis pris, un
autre, j’espère, ne s’y prendra point ; je dis donc, enfin,
que je n’aurai pas fait inutilement les doux yeux à ce jeune
homme ; il restera chez nous, il se mariera chez nous, ou,
Dieu me damne !…

– Et j’espère bien qu’une fois marié, au lieu
d’en vouloir à Votre Majesté, il lui en sera reconnaissant ;
car tout le monde s’empresse à lui plaire, jusqu’à
M. de Buckingham qui, chose incroyable, s’efface devant
lui.

– Et jusqu’à miss Stewart, qui l’appelle un
charmant cavalier.

– Écoutez, Sire, vous m’avez assez vanté miss
Graffton, passez-moi à mon tour un peu de Bragelonne. Mais, à
propos, Sire, vous êtes depuis quelque temps d’une bonté qui me
surprend ; vous songez aux absents, vous pardonnez les
offenses, vous êtes presque parfait. D’où vient ?…

Charles II se mit à rire.

– C’est parce que vous vous laissez aimer,
dit-il.

– Oh ! il doit y avoir une autre
raison.

– Dame ! j’oblige mon frère Louis
XIV.

– Donnez-m’en une autre encore.

– Eh bien ! le vrai motif, c’est que
Buckingham m’a recommandé ce jeune homme, et m’a dit :
« Sire, je commence par renoncer, en faveur du vicomte de
Bragelonne, à miss Graffton ; faites comme moi. »

– Oh ! c’est un digne gentilhomme, en
vérité, que le duc.

– Allons, bien ; échauffez-vous
maintenant la tête pour Buckingham. Il paraît que vous voulez me
faire damner aujourd’hui.

En ce moment, on gratta à la porte.

– Qui se permet de nous déranger ?
s’écria Charles avec impatience.

– En vérité, Sire, dit Stewart, voilà un
qui se permet de la plus suprême fatuité, et, pour vous en
punir…

Elle alla elle-même ouvrir la porte.

– Ah ! c’est un messager de France, dit
miss Stewart.

– Un messager de France ! s’écria
Charles ; de ma sœur peut-être ?

– Oui, Sire, dit l’huissier, et messager
extraordinaire.

– Entrez, entrez, dit Charles.

Le courrier entra.

– Vous avez une lettre de Mme la duchesse
d’Orléans ? demanda le roi.

– Oui, Sire, répondit le courrier, et
tellement pressée, que j’ai mis vingt-six heures seulement pour
l’apporter à Votre Majesté, et encore ai-je perdu trois quarts
d’heure à Calais.

– On reconnaîtra ce zèle, dit le roi.

Et il ouvrit la lettre.

Puis, se prenant à rire aux éclats :

– En vérité, s’écria-t-il, je n’y comprends
plus rien.

Et il relut la lettre une seconde fois.

Miss Stewart affectait un maintien plein de
réserve, et contenait son ardente curiosité.

– Francis, dit le roi à son valet, que l’on
fasse rafraîchir et coucher ce brave garçon, et que, demain, en se
réveillant, il trouve à son chevet un petit sac de cinquante
louis.

– Sire !

– Va, mon ami, va ! Ma sœur avait bien
raison de te recommander la diligence ; c’est pressé.

Et il se remit à rire plus fort que
jamais.

Le messager, le valet de chambre et miss
Stewart elle-même ne savaient quelle contenance garder.

– Ah ! fit le roi en se renversant sur
son fauteuil, et quand je pense que tu as crevé… combien de
chevaux ?

– Deux.

– Deux chevaux pour apporter cette
nouvelle ! C’est bien ; va, mon ami, va.

Le courrier sortit avec le valet de
chambre.

Charles II alla à la fenêtre qu’il ouvrit, et,
se penchant au-dehors :

– Duc ! cria-t-il, duc de Buckingham, mon
cher Buckingham, venez !

Le duc se hâta d’accourir ; mais, arrivé
au seuil de la porte, et apercevant miss Stewart, il hésita à
entrer.

– Viens donc, et ferme la porte, duc.

Le duc obéit, et, voyant le roi de si joyeuse
humeur, s’approcha en souriant.

– Eh bien ! mon cher duc, où en es-tu
avec ton Français ?

– Mais j’en suis, de son côté, au plus pur
désespoir, Sire.

– Et pourquoi ?

– Parce que cette adorable miss Graffton veut
l’épouser, et qu’il ne veut pas.

– Mais ce Français n’est donc qu’un
béotien ! s’écria miss Stewart ; qu’il dise oui,
ou qu’il dise non, et que cela finisse.

– Mais, dit gravement Buckingham, vous savez,
ou vous devez savoir, madame, que M. de Bragelonne aime
ailleurs.

– Alors, dit le roi venant au secours de miss
Stewart, rien de plus simple ; qu’il dise non.

– Oh ! c’est que je lui ai prouvé qu’il
avait tort de ne pas dire oui !

– Tu lui as donc avoué que sa La Vallière le
trompait ?

– Ma foi ! oui, tout net.

– Et qu’a-t-il fait ?

– Il a fait un bond comme pour franchir le
détroit.

– Enfin, dit miss Stewart, il a fait quelque
chose : c’est ma foi ! bien heureux.

– Mais, continua Buckingham, je l’ai
arrêté : je l’ai mis aux prises avec miss Mary, et j’espère
bien que, maintenant, il ne partira point, comme il en avait
manifesté l’intention.

– Il manifestait l’intention de partir ?
s’écria le roi.

– Un instant, j’ai douté qu’aucune puissance
humaine fût capable de l’arrêter ; mais les yeux de miss Mary
sont braqués sur lui : il restera.

– Eh bien ! voilà ce qui te trompe,
Buckingham, dit le roi en éclatant de rire ; ce malheureux est
prédestiné.

– Prédestiné à quoi ?

– À être trompé, ce qui n’est rien ; mais
à le voir, ce qui est beaucoup.

– À distance, et avec l’aide de miss Graffton,
le coup sera paré.

– Eh bien ! pas du tout ; il n’y
aura ni distance, ni aide de miss Graffton. Bragelonne partira pour
Paris dans une heure.

Buckingham tressaillit, miss Stewart ouvrit de
grands yeux.

– Mais, Sire, Votre Majesté sait bien que
c’est impossible, dit le duc.

– C’est-à-dire, mon cher Buckingham, qu’il est
impossible, maintenant, que le contraire arrive.

– Sire, figurez-vous que ce jeune homme est un
lion.

– Je le veux bien, Villiers.

– Et que sa colère est terrible.

– Je ne dis pas non, cher ami.

– S’il voit son malheur de près, tant pis pour
l’auteur de son malheur.

– Soit ; mais que veux-tu que j’y
fasse ?

– Fût-ce le roi, s’écria Buckingham, je ne
répondrais pas de lui !

– Oh ! le roi a des mousquetaires pour le
garder, dit Charles tranquillement ; je sais cela, moi, qui ai
fait antichambre chez lui à Blois. Il a M. d’Artagnan.
Peste ! voilà un gardien ! Je m’accommoderais, vois-tu de
vingt colères comme celles de ton Bragelonne, si j’avais quatre
gardiens comme M. d’Artagnan.

– Oh ! mais que Votre Majesté, qui est si
bonne, réfléchisse, dit Buckingham.

– Tiens, dit Charles II en présentant la
lettre au duc, lis, et réponds toi même. À ma place, que
ferais-tu ?

Buckingham prit lentement la lettre de Madame,
et lut ces mots en tremblant d’émotion :

« Pour vous, pour moi, pour l’honneur et
le salut de tous, renvoyez immédiatement en France
M. de Bragelonne.

« Votre sœur dévouée,

« Henriette. »

 

– Qu’en dis-tu, Villiers ?

– Ma foi ! Sire, je n’en dis rien,
répondit le duc stupéfait.

– Est-ce toi, voyons, dit le roi avec
affectation, qui me conseillerais de ne pas obéir à ma sœur quand
elle me parle avec cette insistance ?

– Oh ! non, non, Sire, et cependant…

– Tu n’as pas lu le post-scriptum,
Villiers ; il est sous le pli, et m’avait échappé d’abord à
moi-même : lis.

Le duc leva, en effet, un pli qui cachait
cette ligne.

« Mille souvenirs à ceux qui
m’aiment. »

Le front pâlissant du duc s’abaissa vers la
terre ; la feuille trembla dans ses doigts, comme si le papier
se fût changé en un plomb épais.

Le roi attendit un instant, et, voyant que
Buckingham restait muet :

– Qu’il suive donc sa destinée, comme nous la
nôtre, continua le roi ; chacun souffre sa passion en ce
monde : j’ai eu la mienne, j’ai eu celle des miens, j’ai porté
double croix. Au diable les soucis, maintenant ! Va, Villiers,
va me quérir ce gentilhomme.

Le duc ouvrit la porte treillissée du cabinet,
et, montrant au roi Raoul et Mary qui marchaient à côté l’un de
l’autre :

– Oh ! Sire, dit-il, quelle cruauté pour
cette pauvre miss Graffton !

– Allons, allons, appelle, dit Charles II en
fronçant ses sourcils noirs ; tout le monde est donc
sentimental ici ? Bon : voilà miss Stewart qui s’essuie
les yeux, à présent. Maudit Français, va !

Le duc appela Raoul, et, allant prendre la
main de miss Graffton, il l’amena devant le cabinet du roi.

– Monsieur de Bragelonne, dit Charles II, ne
me demandiez-vous pas, avant-hier, la permission de retourner à
Paris ?

– Oui, Sire, répondit Raoul, que ce début
étourdit tout d’abord.

– Eh bien ! mon cher vicomte, j’avais
refusé, je crois ?

– Oui, Sire.

– Et vous m’en avez voulu ?

– Non, Sire ; car Votre Majesté refusait,
certainement, pour d’excellents motifs ; Votre Majesté est
trop sage et trop bonne pour ne pas bien faire tout ce qu’elle
fait.

– Je vous alléguai, je crois, cette raison,
que le roi de France ne vous avait pas rappelé ?

– Oui, Sire, vous m’avez, en effet, répondu
cela.

– Eh bien ! j’ai réfléchi, monsieur de
Bragelonne ; si le roi, en effet, ne vous a pas fixé le
retour, il m’a recommandé de vous rendre agréable le séjour de
l’Angleterre ; or, puisque vous me demandiez à partir, c’est
que le séjour de l’Angleterre ne vous était pas agréable ?

– Je n’ai pas dit cela, Sire.

– Non ; mais votre demande signifiait au
moins, dit le roi, qu’un autre séjour vous serait plus agréable que
celui-ci.

En ce moment, Raoul se tourna vers la porte
contre le chambranle de laquelle miss Graffton était appuyée pâle
et défaite.

Son autre bras était posé sur le bras de
Buckingham.

– Vous ne répondez pas, poursuivit
Charles ; le proverbe français est positif : « Qui
ne dit mot consent. » Eh bien ! monsieur de Bragelonne,
je me vois en mesure de vous satisfaire ; vous pouvez, quand
vous voudrez, partir pour la France, je vous y autorise.

– Sire !… s’écria Raoul.

– Oh ! murmura Mary en étreignant le bras
de Buckingham.

– Vous pouvez être ce soir à Douvres, continua
le roi ; la marée monte à deux heures du matin.

Raoul, stupéfait, balbutia quelques mots qui
tenaient le milieu entre le remerciement et l’excuse.

– Je vous dis donc adieu, monsieur de
Bragelonne, et vous souhaite toutes sortes de prospérités, dit le
roi en se levant ; vous me ferez le plaisir de garder, en
souvenir de moi, ce diamant, que je destinais à une corbeille de
noces.

Miss Graffton semblait près de défaillir.

Raoul reçut le diamant ; en le recevant,
il sentait ses genoux trembler.

Il adressa quelques compliments au roi,
quelques compliments à miss Stewart, et chercha Buckingham pour lui
dire adieu.

Le roi profita de ce moment pour
disparaître.

Raoul trouva le duc occupé à relever le
courage de miss Graffton.

– Dites-lui de rester, mademoiselle, je vous
en supplie, murmurait Buckingham.

– Je lui dis de partir, répondit miss Graffton
en se ranimant ; je ne suis pas de ces femmes qui ont plus
d’orgueil que de cœur ; si on l’aime en France, qu’il retourne
en France, et qu’il me bénisse, moi qui lui aurai conseillé d’aller
trouver son bonheur. Si, au contraire, on ne l’aime plus, qu’il
revienne, je l’aimerai encore, et son infortune ne l’aura point
amoindri à mes yeux. Il y a dans les armes de ma maison ce que Dieu
a gravé dans mon cœur : Habenti parum, egenti cuncta.
« Aux riches peu, aux pauvres tout. »

– Je doute, ami, dit Buckingham, que vous
trouviez là-bas l’équivalent de ce que vous laissez ici.

– Je crois ou du moins j’espère, dit Raoul
d’un air sombre, que ce que j’aime est digne de moi ; mais,
s’il est vrai que j’ai un indigne amour, comme vous avez essayé de
me le faire entendre, monsieur le duc, je l’arracherai de mon cœur,
dussé-je arracher mon cœur avec l’amour.

Mary Graffton leva les yeux sur lui avec une
expression d’indéfinissable pitié.

Raoul sourit tristement.

– Mademoiselle, dit-il, le diamant que le roi
me donne était destiné à vous, laissez-moi vous l’offrir ; si
je me marie en France, vous me le renverrez ; si je ne me
marie pas, gardez-le.

Et, saluant, il s’éloigna.

« Que veut-il dire ? » pensa
Buckingham, tandis que Raoul serrait respectueusement la main
glacée de miss Mary.

Miss Mary comprit le regard que Buckingham
fixait sur elle.

– Si c’était une bague de fiançailles,
dit-elle, je ne l’accepterais point.

– Vous lui offrez cependant de revenir à
vous.

– Oh ! duc, s’écria la jeune fille avec
des sanglots, une femme comme moi n’est jamais prise pour
consolation par un homme comme lui.

– Alors, vous pensez qu’il ne reviendra
pas.

– Jamais, dit miss Graffton d’une voix
étranglée.

– Eh bien ! je vous dis, moi, qu’il
trouvera là-bas son bonheur détruit, sa fiancée perdue… son honneur
même entamé… Que lui restera-t-il donc qui vaille votre
amour ? oh ! dites, Mary, vous qui vous connaissez vous
même !

Miss Graffton posa sa blanche main sur le bras
de Buckingham, et, tandis que Raoul fuyait dans l’allée des
tilleuls avec une rapidité vertigineuse, elle chanta d’une voix
mourante ces vers de Roméo et Juliette :


Il faut partir et vivre,


Ou rester et mourir.

Lorsqu’elle acheva le dernier mot, Raoul avait
disparu. Miss Graffton rentra chez elle, plus pâle et plus
silencieuse qu’une ombre.

Buckingham profita du courrier qui était venu
apporter la lettre au roi pour écrire à Madame et au comte
de Guiche.

Le roi avait parlé juste. À deux heures du
matin, la marée était haute, et Raoul s’embarquait pour la
France.










Chapitre CLXXVIII – Saint-Aignan suit le
conseil de Malicorne


 

Le roi surveillait ce portrait de La Vallière
avec un soin qui venait autant du désir de la voir ressemblante que
du dessein de faire durer ce portrait longtemps.

Il fallait le voir suivant le pinceau,
attendre l’achèvement d’un plan ou le résultat d’une teinte, et
conseiller au peintre diverses modifications auxquelles celui-ci
consentait avec une félicité respectueuse.

Puis, quand le peintre, suivant le conseil de
Malicorne, avait un peu tardé, quand Saint-Aignan avait une petite
absence, il fallait voir, et personne ne les voyait, ces silences
pleins d’expression, qui unissaient dans un soupir deux âmes fort
disposées à se comprendre et fort désireuses du calme et de la
méditation.

Alors les minutes s’écoulaient comme par
magie. Le roi se rapprochait de sa maîtresse et venait la brûler du
feu de son regard, du contact de son haleine.

Un bruit se faisait-il entendre dans
l’antichambre, le peintre arrivait-il, Saint-Aignan revenait-il en
s’excusant, le roi se mettait à parler, La Vallière à lui répondre
précipitamment, et leurs yeux disaient à Saint-Aignan que, pendant
son absence, ils avaient vécu un siècle.

En un mot, Malicorne, ce philosophe sans le
vouloir, avait su donner au roi l’appétit dans l’abondance et le
désir dans la certitude de la possession.

Ce que La Vallière redoutait n’arriva pas.

Nul ne devina que, dans la journée, elle
sortait deux ou trois heures de chez elle. Elle feignait une santé
irrégulière. Ceux qui se présentaient chez elle frappaient avant
d’entrer. Malicorne, l’homme des inventions ingénieuses, avait
imaginé un mécanisme acoustique par lequel La Vallière, dans
l’appartement de Saint-Aignan, était prévenue des visites que l’on
venait faire dans la chambre qu’elle habitait ordinairement.

Ainsi donc, sans sortir, sans avoir de
confidentes elle rentrait chez elle, déroutant par une apparition
tardive peut-être, mais qui combattait victorieusement néanmoins
tous les soupçons des sceptiques les plus acharnés.

Malicorne avait demandé à Saint-Aignan des
nouvelles du lendemain. Saint-Aignan avait été forcé d’avouer que
ce quart d’heure de liberté donnait au roi une humeur des plus
joyeuses.

– Il faudra doubler la dose, répliqua
Malicorne, mais insensiblement ; attendez qu’on le désire.

On le désira si bien, qu’un soir, le quatrième
jour, au moment où le peintre pliait bagage sans que Saint-Aignan
fût rentré, Saint-Aignan entra et vit sur le visage de La Vallière
une ombre de contrariété qu’elle n’avait pu dissimuler. Le roi fut
moins secret, il témoigna son dépit par un mouvement d’épaules très
significatif. La Vallière rougit, alors.

« Bon ! s’écria Saint-Aignan dans sa
pensée, M. Malicorne sera enchanté ce soir. »

En effet, Malicorne fut enchanté le soir.

– Il est bien évident, dit-il au comte, que
Mlle de La Vallière espérait que vous tarderiez au moins de dix
minutes.

– Et le roi une demi-heure, cher monsieur
Malicorne.

– Vous seriez un mauvais serviteur du roi,
répliqua celui-ci, si vous refusiez cette demi-heure de
satisfaction à Sa Majesté.

– Mais le peintre ? objecta
Saint-Aignan.

– Je m’en charge, dit Malicorne ;
seulement, laissez-moi prendre conseil des visages et des
circonstances ; ce sont mes opérations de magie, à moi, et,
quand les sorciers prennent avec l’astrolabe la hauteur du soleil,
de la lune et de leurs constellations, moi, je me contente de
regarder si les yeux sont cerclés de noir, ou si la bouche décrit
l’arc convexe ou l’arc concave.

– Observez donc !

– N’ayez pas peur.

Et le rusé Malicorne eut tout le loisir
d’observer.

Car, le soir même, le roi alla chez Madame
avec les reines, et fit une si grosse mine, poussa de si rudes
soupirs, regarda La Vallière avec des yeux si fort mourants, que
Malicorne dit à Montalais, le soir :

– À demain !

Et il alla trouver le peintre dans sa maison
de la rue des Jardins-Saint-Paul, pour le prier de remettre la
séance à deux jours.

Saint-Aignan n’était pas chez lui, quand La
Vallière, déjà familiarisée avec l’étage inférieur, leva le parquet
et descendit.

Le roi, comme d’habitude, l’attendait sur
l’escalier, et tenait un bouquet à la main ; en la voyant, il
la prit dans ses bras.

La Vallière, tout émue, regarda autour d’elle,
et, ne voyant que le roi, ne se plaignit pas. Ils s’assirent.

Louis, couché près des coussins sur lesquels
elle reposait, et la tête inclinée sur les genoux de sa maîtresse,
placé là comme dans un asile d’où l’on ne pouvait le bannir, la
regardait, et, comme si le moment fût venu où rien ne pouvait plus
s’interposer entre ces deux âmes, elle, de son côté, se mit à le
dévorer du regard.

Alors, de ses yeux si doux, si purs, se
dégageait une flamme toujours jaillissante dont les rayons allaient
chercher le cœur de son royal amant pour le réchauffer d’abord et
le dévorer ensuite.

Embrasé par le contact des genoux tremblants,
frémissant de bonheur lorsque la main de Louise descendait sur ses
cheveux, le roi s’engourdissait dans cette félicité, et s’attendait
toujours à voir entrer le peintre ou de Saint Aignan.

Dans cette prévision douloureuse, il
s’efforçait parfois de fuir la séduction qui s’infiltrait dans ses
veines, il appelait le sommeil du cœur et des sens, il repoussait
la réalité toute prête, pour courir après l’ombre.

Mais la porte ne s’ouvrit ni pour de
Saint-Aignan, ni pour le peintre ; mais les tapisseries ne
frissonnèrent même point. Un silence de mystère et de volupté
engourdit jusqu’aux oiseaux dans leur cage dorée.

Le roi, vaincu, retourna sa tête et colla sa
bouche brûlante dans les deux mains réunies de La Vallière ;
elle perdit la raison, et serra sur les lèvres de son amant ses
deux mains convulsives.

Louis se roula chancelant à genoux, et, comme
La Vallière n’avait pas dérangé sa tête, le front du roi se trouva
au niveau des lèvres de la jeune femme, qui, dans son extase,
effleura d’un furtif et mourant baiser les cheveux parfumés qui lui
caressaient les joues.

Le roi la saisit dans ses bras, et, sans
qu’elle résistât, ils échangèrent ce premier baiser, ce baiser
ardent qui change l’amour en un délire.

Ni le peintre ni de Saint-Aignan ne rentrèrent
ce jour-là.

Une sorte d’ivresse pesante et douce, qui
rafraîchit les sens et laisse circuler comme un lent poison le
sommeil dans les veines, ce sommeil impalpable, languissant comme
la vie heureuse, tomba, pareille à un nuage, entre la vie passée et
la vie à venir des deux amants.

Au sein de ce sommeil plein de rêves, un bruit
continu à l’étage supérieur inquiéta d’abord La Vallière, mais sans
la réveiller tout à fait.

Cependant, comme ce bruit continuait, comme il
se faisait comprendre, comme il rappelait la réalité à la jeune
femme ivre de l’illusion, elle se releva tout effarée, belle de son
désordre, en disant :

– Quelqu’un m’attend là-haut. Louis !
Louis, n’entendez-vous pas ?

– Eh ! n’êtes-vous pas celle que
j’attends ? dit le roi avec tendresse. Que les autres
désormais vous attendent.

Mais elle, secouant doucement la
tête :

– Bonheur caché !… dit-elle avec deux
grosses larmes, pouvoir caché… Mon orgueil doit se taire comme mon
cœur.

Le bruit recommença.

– J’entends la voix de Montalais,
dit-elle.

Et elle monta précipitamment l’escalier.

Le roi montait avec elle, ne pouvant se
décider à la quitter et couvrant de baisers sa main et le bas de sa
robe.

– Oui, oui, répéta La Vallière, la moitié du
corps déjà passé à travers la trappe, oui, la voix de Montalais qui
appelle ; il faut qu’il soit arrivé quelque chose
d’important.

– Allez donc, cher amour, dit le roi, et
revenez vite.

– Oh ! pas aujourd’hui. Adieu !
adieu !

Et elle s’abaissa encore une fois pour
embrasser son amant, puis elle s’échappa.

Montalais attendait en effet, tout agitée,
toute pâle.

– Vite, vite, dit-elle, il monte.

– Qui cela ? qui est-ce qui
monte ?

– Lui ! Je l’avais bien prévu.

– Mais qui donc, lui ? tu me fais
mourir !

– Raoul, murmura Montalais.

– Moi, oui, moi, dit une voix joyeuse dans les
derniers degrés du grand escalier.

La Vallière poussa un cri terrible et se
renversa en arrière.

– Me voici, me voici, chère Louise, dit Raoul
en accourant. Oh ! je savais bien, moi, que vous m’aimiez
toujours.

La Vallière fit un geste d’effroi, un autre
geste de malédiction ; elle s’efforça de parler et ne put
articuler qu’une seule parole :

– Non, non ! dit-elle.

Et elle tomba dans les bras de Montalais en
murmurant :

– Ne m’approchez pas !

Montalais fit signe à Raoul, qui, pétrifié sur
le seuil, ne chercha pas même à faire un pas de plus dans la
chambre.

Puis jetant les yeux du côté du
paravent :

– Oh ! dit-elle, l’imprudente ! la
trappe n’est pas même fermée !

Et elle s’avança vers l’angle de la chambre
pour refermer d’abord le paravent, et puis, derrière le paravent,
la trappe.

Mais de cette trappe s’élança le roi, qui
avait entendu le cri de La Vallière et qui venait à son
secours.

Il s’agenouilla devant elle en accablant de
questions Montalais qui commençait à perdre la tête.

Mais, au moment où le roi tombait à genoux, on
entendit un cri de douleur sur le carré et le bruit d’un pas dans
le corridor. Le roi voulut courir pour voir qui avait poussé ce
cri, pour reconnaître qui faisait ce bruit de pas.

Montalais chercha à le retenir, mais ce fut
vainement.

Le roi, quittant La Vallière, alla vers la
porte ; mais Raoul était déjà loin, de sorte que le roi ne vit
qu’une espèce d’ombre tournant l’angle du corridor.










Chapitre CLXXIX – Deux vieux amis


 

Tandis que chacun pensait à ses affaires à la
Cour, un homme se rendait mystérieusement derrière la place de
Grève, dans une maison qui nous est déjà connue pour l’avoir vue
assiégée, un jour d’émeute, par d’Artagnan.

Cette maison avait sa principale entrée par la
place Baudoyer.

Assez grande, entourée de jardins, ceinte dans
la rue Saint-Jean par des boutiques de taillandiers qui la
garantissaient des regards curieux, elle était renfermée dans ce
triple rempart de pierres, de bruit et de verdure, comme une momie
parfumée dans sa triple boîte.

L’homme dont nous parlons marchait d’un pas
assuré, bien qu’il ne fût pas de la première jeunesse. À voir son
manteau couleur de muraille et sa longue épée, qui relevait ce
manteau, nul n’eût pu reconnaître le chercheur d’aventurer ;
et si l’on eût bien consulté ce croc de moustaches relevé, cette
peau fine et lisse qui apparaissait sous le sombrero, comment ne
pas croire que les aventures dussent être galantes ?

En effet, à peine le cavalier fut-il entré
dans la maison que huit heures sonnèrent à Saint-Gervais.

Et, dix minutes après, une dame, suivie d’un
laquais armé, vint frapper à la même porte, qu’une vieille suivante
lui ouvrit aussitôt.

Cette dame leva son voile en entrant. Ce
n’était plus une beauté, mais c’était encore une femme ; elle
n’était plus jeune ; mais elle était encore alerte et d’une
belle prestance. Elle dissimulait, sous une toilette riche et de
bon goût, un âge que Ninon de Lenclos seule affronta en
souriant.

À peine fut-elle dans le vestibule, que le
cavalier, dont nous n’avons fait qu’esquisser les traits, vint à
elle en lui tendant la main.

– Chère duchesse, dit-il. Bonjour.

– Bonjour, mon cher Aramis, répliqua la
duchesse.

Il la conduisit à un salon élégamment meublé,
dont les fenêtres hautes s’empourpraient des derniers feux du jour
tamisés par les cimes noires de quelques sapins.

Tous deux s’assirent côte à côte.

Ils n’eurent ni l’un ni l’autre la pensée de
demander de la lumière, et s’ensevelirent ainsi dans l’ombre comme
ils eussent voulu s’ensevelir mutuellement dans l’oubli.

– Chevalier, dit la duchesse, vous ne m’avez
plus donné signe d’existence depuis notre entrevue de
Fontainebleau, et j’avoue que votre présence, le jour de la mort du
franciscain, j’avoue que votre initiation à certains secrets, m’ont
donné le plus vif étonnement que j’aie eu de ma vie.

– Je puis vous expliquer ma présence, je puis
vous expliquer mon initiation, dit Aramis.

– Mais, avant tout, répliqua vivement la
duchesse, parlons un peu de nous. Voilà longtemps que nous sommes
de bons amis.

– Oui, madame, et, s’il plaît à Dieu, nous le
serons, sinon longtemps, du moins toujours.

– Cela est certain, chevalier, et ma visite en
est un témoignage.

– Nous n’avons plus à présent, madame la
duchesse, les mêmes intérêts qu’autrefois, dit Aramis en souriant
sans crainte dans cette pénombre, car on n’y pouvait deviner que
son sourire fût moins agréable et moins frais qu’autrefois.

– Aujourd’hui, chevalier, nous avons d’autres
intérêts. Chaque âge apporte les siens, et comme nous nous
comprenons aujourd’hui, en causant, aussi bien que nous le faisions
autrefois sans parler, causons ; voulez-vous ?

– Duchesse, à vos ordres. Ah ! pardon,
comment avez-vous donc retrouvé mon adresse ? Et
pourquoi ?

– Pourquoi ? Je vous l’ai dit. La
curiosité. Je voulais savoir ce que vous êtes à ce franciscain,
avec lequel j’avais affaire, et qui est mort si étrangement. Vous
savez qu’à notre entrevue à Fontainebleau, dans ce cimetière, au
pied de cette tombe, récemment fermée, nous fûmes émus l’un et
l’autre au point de ne nous rien confier l’un à l’autre.

– Oui, madame.

– Eh bien ! je ne vous eus pas plutôt
quitté, que je me repentis. J’ai toujours été avide de m’instruire,
vous savez que Mme de Longueville est un peu comme moi,
n’est-ce pas ?

– Je ne sais, dit Aramis discrètement.

– Je me rappelai donc, continua la duchesse,
que nous n’avions rien dit dans ce cimetière, ni vous de ce que
vous étiez à ce franciscain dont vous avez surveillé l’inhumation,
ni moi de ce que je lui étais. Aussi, tout cela m’a paru indigne de
deux bons amis comme nous, et j’ai cherché l’occasion de me
rapprocher de vous pour vous donner la preuve que je vous suis
acquise, et que Marie Michon, la pauvre morte, a laissé sur terre
une ombre pleine de mémoire.

Aramis s’inclina sur la main de la duchesse et
y déposa un galant baiser.

– Vous avez dû avoir quelque peine à me
retrouver, dit-il.

– Oui, fit-elle, contrariée d’être ramenée à
ce que voulait savoir Aramis ; mais je vous savais ami de
M. Fouquet, j’ai cherché près de M. Fouquet.

– Ami ? oh ! s’écria le chevalier,
vous dites trop, madame. Un pauvre prêtre favorisé par ce généreux
protecteur, un cœur plein de reconnaissance et de fidélité, voilà
tout ce que je suis à M. Fouquet.

– Il vous a fait évêque ?

– Oui, duchesse.

– Mais, beau mousquetaire, c’est votre
retraite.

« Comme à toi l’intrigue
politique », pensa Aramis.

– Or, ajouta-t-il, vous vous enquîtes auprès
de M. Fouquet ?

– Facilement. Vous aviez été à Fontainebleau
avec lui, vous aviez fait un petit voyage à votre diocèse, qui est
Belle-Île-en-Mer, je crois ?

– Non pas, non pas, madame, dit Aramis. Mon
diocèse est Vannes.

– C’est ce que je voulais dire. Je croyais
seulement que Belle-Île-en-Mer…

– Est une maison à M. Fouquet, voilà
tout.

– Ah ! c’est qu’on m’avait dit que
Belle-Île-en-Mer était fortifiée or, je vous sais homme de guerre,
mon ami.

– J’ai tout désappris depuis que je suis
d’Église, dit Aramis piqué.

– Il suffit… J’ai donc su que vous étiez
revenu de Vannes, et j’ai envoyé chez un ami, M. le comte de
La Fère.

– Ah ! fit Aramis.

– Celui-là est discret : il m’a fait
répondre qu’il ignorait votre adresse.

« Toujours Athos, pensa l’évêque :
ce qui est bon est toujours bon. »

– Alors… vous savez que je ne puis me montrer
ici, et que la reine mère a toujours contre moi quelque chose.

– Mais oui, et je m’en étonne.

– Oh ! cela tient à toutes sortes de
raisons. Mais passons… Je suis forcée de me cacher ; j’ai
donc, par bonheur, rencontré M. d’Artagnan, un de vos anciens
amis, n’est-ce pas ?

– Un de mes amis présents, duchesse.

Il m’a renseignée, lui ; il m’a envoyée à
M. de Baisemeaux, le gouverneur de la Bastille.

Aramis frissonna, et ses yeux dégagèrent dans
l’ombre une flamme qu’il ne put cacher à sa clairvoyante amie.

– M. de Baisemeaux !
dit-il ; et pourquoi d’Artagnan vous envoya-t-il à
M. de Baisemeaux ?

– Ah ! je ne sais.

– Que veut dire ceci ? dit l’évêque en
résumant ses forces intellectuelles pour soutenir dignement le
combat.

– M. de Baisemeaux était votre
obligé, m’a dit d’Artagnan.

– C’est vrai.

– Et l’on sait toujours l’adresse d’un
créancier comme celle d’un débiteur.

– C’est encore vrai. Alors, Baisemeaux vous a
indiqué ?

– Saint-Mandé, où je vous ai fait tenir une
lettre.

– Que voici, et qui m’est précieuse, dit
Aramis, puisque je lui dois le plaisir de vous voir.

La duchesse, satisfaite d’avoir ainsi effleuré
sans malheur toutes les difficultés de cette exposition délicate,
respira.

Aramis ne respira pas.

– Nous en étions, dit-il, à votre visite à
Baisemeaux ?

– Non, dit-elle en riant, plus loin.

– Alors, c’est à votre rancune contre la reine
mère ?

– Plus loin encore, reprit-elle, plus
loin ; nous en sommes aux rapports… C’est simple, reprit la
duchesse en prenant son parti. Vous savez que je vis avec
M. de Laicques ?

– Oui, madame.

– Un quasi-époux ?

– On le dit.

– À Bruxelles ?

– Oui.

– Vous savez que mes enfants m’ont ruinée et
dépouillée ?

– Ah ! quelle misère, duchesse !

– C’est affreux ! il a fallu que je
m’ingéniasse à vivre, et surtout à ne point végéter.

– Cela se conçoit.

– J’avais des haines à exploiter, des amitiés
à servir ; je n’avais plus de crédit, plus de protecteurs.

– Vous qui avez protégé tant de gens, dit
suavement Aramis.

– C’est toujours comme cela, chevalier. Je
vis, en ce temps, le roi d’Espagne.

– Ah !

– Qui venait de nommer un général des
jésuites, comme c’est l’usage.

– Ah ! c’est l’usage ?

– Vous l’ignoriez ?

– Pardon, j’étais distrait.

– En effet, vous devez savoir cela, vous qui
étiez en si bonne intimité avec le franciscain.

– Avec le général des jésuites, vous voulez
dire ?

– Précisément… Donc je vis le roi d’Espagne.
Il me voulait du bien et ne pouvait m’en faire. Il me recommanda
cependant, dans les Flandres, moi et Laicques, et me fit donner une
pension sur les fonds de l’ordre.

– Des jésuites ?

– Oui. Le général, je veux dire le
franciscain, me fut envoyé.

– Très bien.

– Et comme, pour régulariser la situation,
d’après les statuts de l’ordre, je devais être censée rendre des
services… Vous savez que c’est la règle ?

– Je l’ignorais.

Mme de Chevreuse s’arrêta pour
regarder Aramis ; mais il faisait nuit sombre.

– Eh bien ! c’est la règle, reprit-elle.
Je devais donc paraître avoir une utilité quelconque. Je proposai
de voyager pour l’ordre, et l’on me rangea parmi les affiliés
voyageurs. Vous comprenez que c’était une apparence et une
formalité.

– À merveille.

– Ainsi touchai-je ma pension, qui était fort
convenable.

– Mon Dieu ! duchesse, ce que vous me
dites là est un coup de poignard pour moi. Vous, obligée de
recevoir une pension des jésuites !

– Non, chevalier, de l’Espagne.

– Ah ! sauf le cas de conscience,
duchesse, vous m’avouerez que c’est bien la même chose.

– Non, non, pas du tout.

– Mais enfin, de cette belle fortune, il reste
bien…

– Il me reste Dampierre. Voilà tout.

– C’est encore très beau.

– Oui, mais Dampierre grevé, Dampierre
hypothéqué, Dampierre un peu ruiné comme la propriétaire.

– Et la reine mère voit tout cela d’un œil
sec ? dit Aramis avec un curieux regard qui ne rencontra que
ténèbres.

– Oui, elle a tout oublié.

– Vous avez, ce me semble, duchesse, essayé de
rentrer en grâce ?

– Oui ; mais, par une singularité qui n’a
pas de nom, voilà-t-il pas que le petit roi hérite de l’antipathie
que son cher père avait pour ma personne. Ah ! me direz-vous,
je suis bien une de ces femmes que l’on hait, je ne suis plus de
celles que l’on aime.

– Chère duchesse, arrivons vite, je vous prie,
à ce qui vous amène, car je crois que nous pouvons nous être utiles
l’un à l’autre.

– Je l’ai pensé. Je venais donc à
Fontainebleau dans un double but. D’abord, j’y étais mandée par ce
franciscain que vous connaissez… À propos, comment le
connaissez-vous ? car je vous ai raconté mon histoire, et vous
ne m’avez pas conté la vôtre.

– Je le connus d’une façon bien naturelle,
duchesse. J’ai étudié la théologie avec lui à Parme ; nous
étions devenus amis, et tantôt les affaires, tantôt les voyages,
tantôt la guerre nous avaient séparés.

– Vous saviez bien qu’il fût général des
jésuites ?

– Je m’en doutais.

– Mais, enfin, par quel hasard étrange
veniez-vous, vous aussi, à cette hôtellerie où se réunissaient les
affiliés voyageurs ?

– Oh ! dit Aramis d’une voix calme, c’est
un pur hasard. Moi, j’allais à Fontainebleau chez M. Fouquet
pour avoir une audience du roi ; moi, je passais ; moi,
j’étais inconnu ; je vis par le chemin ce pauvre moribond et
je le reconnus. Vous savez le reste, il expira dans mes bras.

– Oui, mais en vous laissant dans le ciel et
sur la terre une si grande puissance, que vous donnâtes en son nom
des ordres souverains.

– Il me chargea effectivement de quelques
commissions.

– Et pour moi ?

– Je vous l’ai dit. Une somme de douze mille
livres à payer. Je crois vous avoir donné la signature nécessaire
pour toucher. Ne touchâtes-vous pas ?

– Si fait, si fait. Oh ! mon cher prélat,
vous donnez ces ordres, m’a-t-on dit, avec un tel mystère et une si
auguste majesté, que l’on vous crut généralement le successeur du
cher défunt.

Aramis rougit d’impatience. La duchesse
continua :

– Je m’en suis informée, dit-elle, près du roi
d’Espagne, et il éclaircit mes doutes sur ce point. Tout général
des jésuites est, à sa nomination, et doit être Espagnol d’après
les statuts de l’ordre. Vous n’êtes pas Espagnol et vous n’avez pas
été nommé par le roi d’Espagne.

Aramis ne répliqua rien que ces
mots :

– Vous voyez bien, duchesse, que vous étiez
dans l’erreur, puisque le roi d’Espagne vous a dit cela.

– Oui, cher Aramis ; mais il y a autre
chose que j’ai pensé, moi.

– Quoi donc ?

– Vous savez que je pense un peu à tout.

– Oh ! oui, duchesse.

– Vous savez l’espagnol ?

– Tout Français qui a fait sa Fronde sait
l’espagnol.

– Vous avez vécu dans les Flandres ?

– Trois ans.

– Vous avez passé à Madrid ?

– Quinze mois.

– Vous êtes donc en mesure d’être naturalisé
Espagnol quand vous le voudrez.

– Vous croyez ? fit Aramis avec une
bonhomie qui trompa la duchesse.

– Sans doute… Deux ans de séjour et la
connaissance de la langue sont des règles indispensables. Vous avez
trois ans et demi… quinze mois de trop.

– Où voulez-vous en venir, chère
dame ?

– À ceci : je suis bien avec le roi
d’Espagne.

« Je n’y suis pas mal », pensa
Aramis.

– Voulez-vous, continua la duchesse, que je
demande pour vous, au roi, la succession du franciscain ?

– Oh ! duchesse !

– Vous l’avez peut-être ? dit-elle.

– Non, sur ma parole !

– Eh bien ! je puis vous rendre ce
service.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas rendu à
M. de Laicques, duchesse ? C’est un homme plein de
talent et que vous aimez.

– Oui, certes ; mais cela ne s’est pas
trouvé. Enfin, répondez, Laicques ou pas Laicques,
voulez-vous ?

– Duchesse, non, merci !

« Il est nommé », pensa-t-elle.

– Si vous me refusez ainsi, reprit
Mme de Chevreuse, ce n’est pas m’enhardir à vous demander
pour moi.

– Oh ! demandez, demandez.

– Demander !… Je ne le puis, si vous
n’avez pas le pouvoir de m’accorder.

– Si peu que je puisse, demandez toujours.

– J’ai besoin d’une somme d’argent pour faire
réparer Dampierre.

– Ah ! répliqua Aramis froidement, de
l’argent ?… Voyons, duchesse, combien serait-ce ?

– Oh ! une somme ronde.

– Tant pis ! Vous savez que je ne suis
pas riche ?

– Vous, non ; mais l’ordre. Si vous
eussiez été général…

– Vous savez que je ne suis pas général.

– Alors, vous avez un ami qui, lui, doit être
riche : M. Fouquet.

– M. Fouquet ? madame, il est plus
qu’à moitié ruiné.

– On le disait, et je ne voulais pas le
croire.

– Pourquoi, duchesse ?

– Parce que j’ai du cardinal Mazarin quelques
lettres, c’est-à-dire Laicques les a, qui établissent des comptes
étranges.

– Quels comptes ?

– C’est à propos de rentes vendues, d’emprunts
faits, je ne me souviens plus bien. Toujours est-il que le sous
intendant, d’après des lettres signées Mazarin, aurait puisé une
trentaine de millions dans les coffres de l’État. Le cas est
grave.

Aramis enfonça ses ongles dans sa main.

– Quoi ! dit-il, vous avez des lettres
semblables et vous n’en avez pas fait part à
M. Fouquet ?

– Ah ! répliqua la duchesse, ces sortes
de choses sont des réserves que l’on garde. Le jour du besoin venu,
on les tire de l’armoire.

– Et le jour du besoin est venu ? dit
Aramis.

– Oui, mon cher.

– Et vous allez montrer ces lettres à
M. Fouquet ?

– J’aime mieux vous en parler à vous.

– Il faut que vous ayez bien besoin d’argent,
pauvre amie, pour penser à ces sortes de choses, vous qui teniez en
si piètre estime la prose de M. de Mazarin.

– J’ai, en effet, besoin d’argent.

– Et puis, continua Aramis d’un ton froid,
vous avez dû vous faire peine à vous-même en recourant à cette
ressource. Elle est cruelle.

– Oh ! si j’eusse voulu faire le mal et
non le bien dit Mme de Chevreuse, au lieu de demander au
général de l’ordre ou à M. Fouquet les cinq cent mille livres
dont j’ai besoin…

– Cinq cent mille livres !

– Pas davantage. Trouvez-vous que ce soit
beaucoup ? Il faut cela, au moins, pour réparer Dampierre.

– Oui, madame.

– Je dis donc qu’au lieu de demander cette
somme, j’eusse été trouver mon ancienne amie, la reine mère ;
les lettres de son époux, le signor Mazarini, m’eussent
servi d’introduction, et je lui eusse demandé cette bagatelle en
lui disant : « Madame, je veux avoir l’honneur de
recevoir Votre Majesté à Dampierre ; permettez-moi de mettre
Dampierre en état. »

Aramis ne répliqua pas un mot.

– Eh bien ! dit-elle, à quoi
songez-vous ?

– Je fais des additions, dit Aramis.

– Et M. Fouquet fait des soustractions.
Moi, j’essaie de multiplier. Les beaux calculateurs que nous
sommes ! comme nous pourrions nous entendre !

– Voulez-vous me permettre de réfléchir ?
dit Aramis.

– Non… Pour une semblable ouverture, entre
gens comme nous, c’est oui ou non qu’il faut répondre, et cela tout
de suite.

« C’est un piège, pensa l’évêque ;
il est impossible qu’une pareille femme soit écoutée d’Anne
d’Autriche. »

– Eh bien ? fit la duchesse.

– Eh bien ! madame, je serais fort
surpris si M. Fouquet pouvait disposer de cinq cent mille
livres à cette heure.

– Il n’en faut donc plus parler, dit la
duchesse, et Dampierre se restaurera comme il pourra.

– Oh ! vous n’êtes pas, je suppose,
embarrassée à ce point ?

– Non, je ne suis jamais embarrassée.

– Et la reine fera certainement pour vous,
continua l’évêque, ce que le surintendant ne peut faire.

– Oh ! mais oui… Dites-moi, vous ne
voulez pas, par exemple, que je parle moi-même à M. Fouquet de
ces lettres ?

– Vous ferez, à cet égard, duchesse, tout ce
qu’il vous plaira ; mais M. Fouquet se sent ou ne se sent
pas coupable ; s’il l’est, je le sais assez fier pour ne pas
l’avouer ; s’il ne l’est pas, il s’offensera fort de cette
menace.

– Vous raisonnez toujours comme un ange.

Et la duchesse se leva.

– Ainsi, vous allez dénoncer M. Fouquet à
la reine ? dit Aramis.

– Dénoncer ?… Oh ! le vilain mot. Je
ne dénoncerai pas, mon cher ami ; vous savez trop bien la
politique pour ignorer comment ces choses-là s’exécutent ; je
prendrai parti contre M. Fouquet, voilà tout.

– C’est juste.

– Et, dans une guerre de parti, une arme est
une arme.

– Sans doute.

– Une fois bien remise avec la reine mère, je
puis être dangereuse.

– C’est votre droit, duchesse.

– J’en userai, mon cher ami.

– Vous n’ignorez pas que M. Fouquet est
au mieux avec le roi d’Espagne, duchesse ?

– Oh ! je le suppose.

– M. Fouquet, si vous faites une guerre
de parti comme vous dites, vous en fera une autre.

– Ah ! que voulez-vous !

– Ce sera son droit aussi, n’est-ce
pas ?

– Certes.

– Et, comme il est bien avec l’Espagne, il se
fera une arme de cette amitié.

– Vous voulez dire qu’il sera bien avec le
général de l’ordre des jésuites, mon cher Aramis.

– Cela peut arriver, duchesse.

– Et qu’alors on me supprimera la pension que
je touche par là.

– J’en ai bien peur.

– On se consolera. Eh ! mon cher, après
Richelieu, après la Fronde, après l’exil, qu’y a-t-il à redouter
pour Mme de Chevreuse ?

– La pension, vous le savez, est de
quarante-huit mille livres.

– Hélas ! je le sais bien.

– De plus, quand on fait la guerre de parti,
on frappe, vous ne l’ignorez pas, sur les amis de l’ennemi.

– Ah ! vous voulez dire qu’on tombera sur
ce pauvre Laicques ?

– C’est presque inévitable, duchesse.

– Oh ! il ne touche que douze mille
livres de pension.

– Oui ; mais le roi d’Espagne a du
crédit ; consulté par M. Fouquet, il peut faire enfermer
M. Laicques dans quelque forteresse.

– Je n’ai pas grand-peur de cela, mon bon ami,
parce que, grâce à une réconciliation avec Anne d’Autriche,
j’obtiendrai que la France demande la liberté de Laicques.

– C’est vrai. Alors, vous aurez autre chose à
redouter.

– Quoi donc ? fit la duchesse en jouant
la surprise et l’effroi.

– Vous saurez et vous savez qu’une fois
affilié à l’ordre, on n’en sort pas sans difficultés. Les secrets
qu’on a pu pénétrer sont malsains, ils portent avec eux des germes
de malheur pour quiconque les révèle.

La duchesse réfléchit un moment.

– Voilà qui est plus sérieux, dit-elle ;
j’y aviserai.

Et, malgré l’obscurité profonde, Aramis sentit
un regard brûlant comme un fer rouge s’échapper des yeux de son
amie pour venir plonger dans son cœur.

– Récapitulons, dit Aramis, qui se tint alors
sur ses gardes et glissa sa main sous son pourpoint, où il avait un
stylet caché.

– C’est cela, récapitulons : les bons
comptes font les bons amis.

– La suppression de votre pension…

– Quarante-huit mille livres, et celle de
Laicques douze, font soixante mille livres ; voilà ce que vous
voulez dire, n’est-ce pas ?

– Précisément, et je cherche le contrepoids
que vous trouvez à cela ?

– Cinq cent mille livres que j’aurai chez la
reine.

– Ou que vous n’aurez pas.

– Je sais le moyen de les avoir, dit
étourdiment la duchesse.

Ces mots firent dresser l’oreille au
chevalier. À partir de cette faute de l’adversaire, son esprit fut
tellement en garde, que lui profita toujours, et qu’elle, par
conséquent, perdit l’avantage.

– J’admets que vous ayez cet argent,
reprit-il, vous perdrez le double, ayant cent mille francs de
pension à toucher au lieu de soixante mille, et cela pendant dix
ans.

– Non, car je ne souffrirai cette diminution
de revenu que pendant la durée du ministère de
M. Fouquet ; or, cette durée, je l’évalue à deux
mois.

– Ah ! fit Aramis.

– Je suis franche, comme vous voyez.

– Je vous remercie, duchesse, mais vous auriez
tort de supposer qu’après la disgrâce de M. Fouquet, l’ordre
recommencerait à vous payer votre pension.

– Je sais le moyen de faire financer l’ordre,
comme je sais le moyen de faire contribuer la reine mère.

– Alors, duchesse, nous sommes tous forcés de
baisser pavillon devant vous ; à vous la victoire ! à
vous le triomphe ! Soyez clémente, je vous en prie. Sonnez,
clairons !

– Comment est-il possible, reprit la duchesse,
sans prendre garde à l’ironie, que vous reculiez devant cinq cent
mille malheureuses livres, quand il s’agit de vous épargner, je
veux dire à votre ami, pardon, à votre protecteur, un désagrément
comme celui que cause une guerre de parti ?

– Duchesse, voici pourquoi : c’est
qu’après les cinq cent mille livres, M. de Laicques
demandera sa part, qui sera aussi de cinq cent mille livres,
n’est-ce pas ? c’est qu’après la part de
M. de Laicques et la vôtre viendront la part de vos
enfants, celle de vos pauvres, de tout le monde, et que des
lettres, si compromettantes qu’elles soient, ne valent pas trois à
quatre millions. Vrai Dieu ! duchesse, les ferrets de la reine
de France valaient mieux que ces chiffons signés Mazarin, et
pourtant ils n’ont pas coûté le quart de ce que vous demandez pour
vous.

– Ah ! c’est vrai, c’est vrai ; mais
le marchand prise sa marchandise ce qu’il veut. C’est à l’acheteur
d’acquérir ou de refuser.

– Tenez, duchesse, voulez-vous que je vous
dise pourquoi je n’achèterai pas vos lettres ?

– Dites.

– Vos lettres de Mazarin sont fausses.

– Allons donc !

– Sans doute ; car il serait pour le
moins étrange que, brouillée avec la reine par M. Mazarin,
vous eussiez entretenu avec ce dernier un commerce intime ;
cela sentirait la passion, l’espionnage, la… ma foi ! je ne
veux pas dire le mot.

– Dites toujours.

– La complaisance.

– Tout cela est vrai ; mais, ce qui ne
l’est pas moins, c’est ce qu’il y a dans la lettre.

– Je vous jure, duchesse, que vous ne pourrez
pas vous en servir auprès de la reine.

– Oh ! que si fait, je puis me servir de
tout auprès de la reine.

« Bon ! pensa Aramis. Chante donc,
pie-grièche ! siffle donc, vipère ! »

Mais la duchesse en avait assez dit ;
elle fit deux pas vers la porte.

Aramis lui gardait une disgrâce… l’imprécation
que fait entendre le vaincu derrière le char du triomphateur.

Il sonna.

Des lumières parurent dans le salon.

Alors l’évêque se trouva dans un cercle de
lumières qui resplendissaient sur le visage défait de la
duchesse.

Aramis attacha un long et ironique regard sur
ses joues pâlies et desséchées, sur ces yeux dont l’étincelle
s’échappait de deux paupières nues, sur cette bouche dont les
lèvres enfermaient avec soin des dents noircies et rares.

Il affecta, lui, de poser gracieusement sa
jambe pure et nerveuse, sa tête lumineuse et fière, il sourit pour
laisser entrevoir ses dents, qui, à la lumière, avaient encore une
sorte d’éclat. La coquette vieillie comprit le galant
railleur ; elle était justement placée devant une grande glace
où toute sa décrépitude, si soigneusement dissimulée, apparut
manifeste par le contraste.

Alors, sans même saluer Aramis, qui
s’inclinait souple et charmant comme le mousquetaire d’autrefois,
elle partit d’un pas vacillant et alourdi par la précipitation.

Aramis glissa comme un zéphyr sur le parquet
pour la conduire jusqu’à la porte.

Mme de Chevreuse fit un signe à son
grand laquais, qui reprit le mousqueton, et elle quitta cette
maison où deux amis si tendres ne s’étaient pas entendus pour
s’être trop bien compris.










Chapitre CLXXX – Où l'on voit qu'un
marché qui ne peut pas se faire avec l'un peut se faire avec
l'autre


 

Aramis avait deviné juste : à peine
sortie de la maison de la place Baudoyer, Mme la duchesse de
Chevreuse se fit conduire chez elle.

Elle craignait d’être suivie sans doute, et
cherchait à innocenter ainsi sa promenade ; mais, à peine
rentrée à l’hôtel, à peine sûre que personne ne la suivrait pour
l’inquiéter, elle fit ouvrir la porte du jardin qui donnait sur une
autre rue, et se rendit rue Croix-des-Petits-Champs, où demeurait
M. Colbert.

Nous avons dit que le soir était venu :
c’est la nuit qu’il faudrait dire, et une nuit épaisse. Paris,
redevenu calme, cachait dans son ombre indulgente la noble duchesse
conduisant son intrigue politique, et la simple bourgeoise qui,
attardée après un souper en ville, prenait au bras d’un amant le
plus long chemin pour regagner le logis conjugal.

Mme de Chevreuse avait trop
l’habitude de la politique nocturne pour ignorer qu’un ministre ne
se cèle jamais, fût-ce chez lui, aux jeunes et belles dames qui
craignent la poussière des bureaux, ou aux vieilles dames très
savantes qui craignent l’écho indiscret des ministères.

Un valet reçut la duchesse sous le péristyle,
et, disons-le, il la reçut assez mal. Cet homme lui expliqua même,
après avoir vu son visage, que ce n’était pas à une pareille heure
et à un pareil âge que l’on venait troubler le dernier travail de
M. Colbert.

Mais Mme de Chevreuse, sans se
fâcher, écrivit sur une feuille de ses tablettes son nom, nom
bruyant, qui avait tant de fois tinté désagréablement aux oreilles
de Louis XIII et du grand cardinal.

Elle écrivit ce nom avec la grande écriture
ignorante des hauts seigneurs de cette époque, plia le papier d’une
façon qui lui était particulière, et le remit au valet sans ajouter
un mot, mais d’une mine si impérieuse, que le drôle, habitué à
flairer son monde, sentit la princesse, baissa la tête et courut
chez M. Colbert.

Il sans dire que le ministre poussa un petit
cri en ouvrant le papier, et que, ce cri instruisant suffisamment
le valet de l’intérêt qu’il fallait prendre à la visite
mystérieuse, le valet revint en courant chercher la duchesse.

Elle monta donc assez lourdement le premier
étage de la belle maison neuve, se remit au palier pour ne pas
entrer essoufflée, et parut devant M. Colbert, qui tenait
lui-même les battants de sa porte.

La duchesse s’arrêta au seuil pour bien
regarder celui avec lequel elle avait affaire.

Au premier abord, la tête ronde, lourde,
épaisse, les gros sourcils, la moue disgracieuse de cette figure
écrasée par une calotte pareille à celle des prêtres, cet ensemble,
disons-nous, promit à la duchesse peu de difficultés dans les
négociations, mais aussi peu d’intérêt dans le débat des
articles.

Car il n’y avait pas d’apparence que cette
grosse nature fût sensible aux charmes d’une vengeance raffinée ou
d’une ambition altérée.

Mais, lorsque la duchesse vit de plus près les
petits yeux noirs perçants, le pli longitudinal de ce front bombé,
sévère, la crispation imperceptible de ces lèvres, sur lesquelles
on observa très vulgairement de la bonhomie,
Mme de Chevreuse changea d’idée et put se dire :
« J’ai trouvé mon homme ! »

– Qui me procure l’honneur de votre visite,
madame ? demanda l’intendant des finances.

– Le besoin que j’ai de vous, monsieur, reprit
la duchesse, et celui que vous avez de moi.

– Heureux, madame, d’avoir entendu la première
partie de votre phrase ; mais, quant à la seconde…

Mme de Chevreuse s’assit sur le
fauteuil que Colbert lui avançait.

– Monsieur Colbert, vous êtes intendant des
finances ?

– Oui, madame.

– Et vous aspirez à devenir
surintendant ?…

– Madame !

– Ne niez pas ; cela ferait longueur dans
notre conversation : c’est inutile.

– Cependant, madame, si plein de bonne
volonté, de politesse même, que je sois envers une dame de votre
mérite, rien ne me fera confesser que je cherche à supplanter mon
supérieur.

– Je ne vous ai point parlé de supplanter,
monsieur Colbert. Est-ce que, par hasard, j’aurais prononcé ce
mot ? Je ne crois pas. Le mot remplacer est moins agressif et
plus convenable grammaticalement, comme disait
M. de Voiture. Je prétends donc que vous aspirez à
remplacer M. Fouquet.

– La fortune de M. Fouquet, madame, est
de celles qui résistent. M. le surintendant joue, dans ce
siècle, le rôle du colosse de Rhodes : les vaisseaux passent
au-dessous de lui et ne le renversent pas.

– Je me fusse servie précisément de cette
comparaison. Oui, M. Fouquet joue le rôle du colosse de
Rhodes ; mais je me souviens d’avoir ouï raconter à
M. Conrart… un académicien, je crois… que, le colosse de
Rhodes étant tombé, le marchand qui l’avait fait jeter bas… un
simple marchand, monsieur Colbert… fit charger quatre cents
chameaux de ses débris. Un marchand ! c’est bien moins fort
qu’un intendant des finances.

– Madame, je puis vous assurer que je ne
renverserai jamais M. Fouquet.

– Eh bien ! monsieur Colbert, puisque
vous vous obstinez à faire de la sensibilité avec moi, comme si
vous ignoriez que je m’appelle Mme de Chevreuse, et que
je suis vieille, c’est-à-dire que vous avez affaire à une femme qui
a fait de la politique avec M. de Richelieu et qui n’a
plus de temps à perdre, comme, dis-je, vous commettez cette
imprudence, je m’en vais aller trouver des gens plus intelligents
et plus pressés de faire fortune.

– En quoi, madame, en quoi ?

– Vous me donnez une pauvre idée des
négociations d’aujourd’hui, monsieur. Je vous jure bien que, si, de
mon temps, une femme fût allée trouver M. de Cinq-Mars,
qui pourtant n’était pas un grand esprit, je vous jure que, si elle
lui eût dit sur le cardinal ce que je viens de vous dire sur
M. Fouquet, M. de Cinq-Mars, à l’heure qu’il est,
eût déjà mis les fers au feu.

– Allons, madame, allons, un peu
d’indulgence.

– Ainsi, vous voulez bien consentir à
remplacer M. Fouquet ?

– Si le roi congédie M. Fouquet, oui,
certes.

– Encore une parole de trop ; il est bien
évident que, si vous n’avez pas encore fait chasser
M. Fouquet, c’est que vous n’avez pas pu le faire. Aussi, je
ne serais qu’une sotte pécore, si, venant à vous, je ne vous
apportais pas ce qui vous manque.

– Je suis désolé d’insister, madame, dit
Colbert après un silence qui avait permis à la duchesse de sonder
toute la profondeur de sa dissimulation ; mais je dois vous
prévenir que, depuis six ans, dénonciations sur dénonciations se
succèdent contre M. Fouquet, sans que jamais l’assiette de
M. le surintendant ait été déplacée.

– Il y a temps pour tout, monsieur
Colbert ; ceux qui ont fait ces dénonciations ne s’appelaient
pas Mme de Chevreuse, et ils n’avaient pas de preuves
équivalentes à six lettres de M. de Mazarin, établissant
le délit dont il s’agit.

– Le délit ?

– Le crime, s’il vous plaît mieux.

– Un crime ! Commis par
M. Fouquet ?

– Rien que cela… Tiens, c’est étrange,
monsieur Colbert ; vous qui avez la figure froide et peu
significative, je vous vois tout illuminé.

– Un crime ?

– Enchantée que cela vous fasse quelque
effet.

– Oh ! c’est que le mot renferme tant de
choses, madame !

– Il renferme un brevet de surintendant des
finances pour vous, et une lettre d’exil ou de Bastille pour
M. Fouquet.

– Pardonnez-moi, madame la duchesse, il est
presque impossible que M. Fouquet soit exilé :
emprisonné, disgracié, c’est déjà tant !

– Oh ! je sais ce que je dis, repartit
froidement Mme de Chevreuse. Je ne vis pas tellement
éloignée de Paris, que je ne sache ce qui s’y passe. Le roi n’aime
pas M. Fouquet, et il perdra volontiers M. Fouquet, si on
lui en donne l’occasion.

– Il faut que l’occasion soit bonne.

– Assez bonne. Aussi, c’est une occasion que
j’évalue à cinq cent mille livres.

– Comment cela ? dit Colbert.

– Je veux dire, monsieur, que, tenant cette
occasion dans mes mains, je ne la ferai passer dans les vôtres que
moyennant un retour de cinq cent mille livres.

– Très bien, madame, je comprends. Mais,
puisque vous venez de fixer un prix à la vente, voyons la valeur
vendue.

– Oh ! la moindre chose : six
lettres, je vous l’ai dit, de M. de Mazarin ; des
autographes qui ne seraient pas trop chers, assurément, s’ils
établissaient d’une façon irrécusable que M. Fouquet avait
détourné de grosses sommes pour se les approprier.

– D’une façon irrécusable, dit Colbert les
yeux brillants de joie.

– Irrécusable ! Voulez-vous lire les
lettres ?

– De tout cœur ! La copie, bien
entendu ?

– Bien entendu, oui.

Mme la duchesse tira de son sein une
petite liasse aplatie par le corset de velours :

– Lisez, dit-elle.

Colbert se jeta avidement sur ces papiers et
les dévora.

– À merveille ! dit-il.

– C’est assez net, n’est-ce pas ?

– Oui, madame, oui. M. de Mazarin
aurait remis de l’argent à M. Fouquet, lequel aurait gardé cet
argent, mais quel argent ?

– Ah ! voilà, quel argent ? Si nous
traitons ensemble, je joindrai à ses lettres une septième, qui vous
donnera les derniers renseignements.

Colbert réfléchit.

– Et les originaux des lettres ?

– Question inutile. C’est comme si je vous
demandais : Monsieur Colbert, les sacs d’argent que vous me
donnerez seront-ils pleins ou vides ?

– Très bien, madame.

– Est-ce conclu ?

– Non pas.

– Comment ?

– Il y a une chose à laquelle nous n’avons
réfléchi ni l’un ni l’autre.

– Dites-la-moi.

– M. Fouquet ne peut être perdu en cette
occurrence que par un procès.

– Oui.

– Un scandale public.

– Oui. Eh bien ?

– Eh bien ! on ne peut lui faire ni le
procès ni le scandale.

– Parce que ?

– Parce qu’il est procureur général au
Parlement, parce que tout, en France, administration, armée,
justice, commerce, se relie mutuellement par une chaîne de bon
vouloir qu’on appelle esprit de corps. Ainsi, madame, jamais le
Parlement ne souffrira que son chef soit traîné devant un tribunal.
Jamais, s’il y est traîné d’autorité royale, jamais il ne sera
condamné.

– Ah ! ma foi ! monsieur Colbert,
cela ne me regarde pas.

– Je le sais, madame, mais cela me regarde,
moi, et diminue la valeur de votre apport. À quoi peut me servir
une preuve de crime sans la possibilité de condamnation ?

– Soupçonné seulement, M. Fouquet perdra
sa charge de surintendant.

– Voilà grand-chose ! s’écria Colbert,
dont les traits sombres éclatèrent tout à coup, illuminés d’une
expression de haine et de vengeance.

– Ah ! ah ! monsieur Colbert, dit la
duchesse, excusez-moi, je ne vous savais pas si fort
impressionnable. Bien, très bien ! Alors, puisqu’il vous faut
plus que je n’ai, ne parlons plus de rien.

– Si fait, madame, parlons-en toujours.
Seulement, vos valeurs ayant baissé, abaissez vos prétentions.

– Vous marchandez ?

– C’est une nécessité pour quiconque veut
payer loyalement.

– Combien m’offrez-vous ?

– Deux cent mille livres.

La duchesse lui rit au nez ; puis, tout à
coup :

– Attendez, dit-elle.

– Vous consentez ?

– Pas encore, j’ai une autre combinaison.

– Dites.

– Vous me donnez trois cent mille livres.

– Non pas ! non pas !

– Oh ! c’est à prendre ou à laisser… Et
puis, ce n’est pas tout.

– Encore ?… Vous devenez impossible,
madame la duchesse.

– Moins que vous ne le croyez, ce n’est plus
de l’argent que je vous demande.

– Quoi donc, alors ?

– Un service. Vous savez que j’ai toujours
aimé tendrement la reine.

– Eh bien ?

– Eh bien ! je veux avoir une entrevue
avec Sa Majesté.

– Avec la reine ?

– Oui, monsieur Colbert, avec la reine, qui
n’est plus mon amie, c’est vrai, et depuis longtemps, mais qui peut
le devenir encore, si on en fournit l’occasion.

– Sa Majesté ne reçoit plus personne, madame.
Elle souffre beaucoup. Vous n’ignorez pas que les accès de son mal
se réitèrent plus fréquemment…

– Voilà précisément pourquoi je désire avoir
une entrevue avec Sa Majesté. Figurez-vous que dans la Flandre,
nous avons beaucoup de ces sortes de maladies.

– Des cancers ? Maladie affreuse,
incurable.

– Ne croyez donc pas cela, monsieur Colbert.
Le paysan flamand est un peu l’homme de la nature ; il n’a pas
précisément une femme, il a une femelle.

– Eh bien ! madame ?

– Eh bien ! monsieur Colbert, tandis
qu’il fume sa pipe, la femme travaille : elle tire l’eau du
puits, elle charge le mulet ou l’âne, elle se charge elle-même. Se
ménageant peu, elle se heurte çà et là, souvent même elle est
battue. Un cancer vient d’une contusion.

– C’est vrai.

– Les Flamandes ne meurent pas pour cela.
Elles vont, quand elles souffrent trop, à la recherche du remède.
Et les béguines de Bruges sont d’admirables médecins pour toutes
les maladies. Elles ont des eaux précieuses, des topiques, des
spécifiques : elles donnent à la malade un flacon et un
cierge, bénéficient sur le clergé et servent Dieu par
l’exploitation de leurs deux marchandises. J’apporterai donc à la
reine l’eau du béguinage de Bruges. Sa Majesté guérira, et brûlera
autant de cierges qu’elle le jugera convenable. Vous voyez,
monsieur Colbert, que, m’empêcher d’aller voir la reine, c’est
presque un crime de régicide.

– Madame la duchesse, vous êtes une femme de
trop d’esprit, vous me confondez ; toutefois, je devine bien
que cette grande charité envers la reine couvre un petit intérêt
personnel.

– Est-ce que je me donne la peine de le
cacher, monsieur Colbert ? Vous avez dit, je crois, un petit
intérêt personnel ? Apprenez donc que c’est un grand intérêt,
et je vous le prouverai en me résumant. Si vous me faites entrer
chez Sa Majesté, je me contente des trois cent mille livres
réclamées ; sinon, je garde mes lettres, à moins que vous n’en
donniez, séance tenante, cinq cent mille livres.

Et, se levant sur cette parole décisive, la
vieille duchesse laissa M. Colbert dans une désagréable
perplexité.

Marchander encore était devenu
impossible ; ne plus marchander, c’était perdre infiniment
trop.

– Madame, dit-il, je vais avoir le plaisir de
vous compter cent mille écus.

– Oh ! fit la duchesse.

– Mais comment aurai-je les lettres
véritables ?

– De la façon la plus simple, mon cher
monsieur Colbert… À qui vous fiez vous ?

Le grave financier se mit à rire
silencieusement, de sorte que ses gros sourcils noirs montaient et
descendaient comme deux ailes de chauve-souris sur la ligne
profonde de son front jaune.

– À personne, dit-il.

– Oh ! vous ferez bien une exception en
votre faveur, monsieur Colbert.

– Comment cela, madame la duchesse ?

– Je veux dire que, si vous preniez la peine
de venir avec moi à l’endroit où sont les lettres, elles vous
seraient remises à vous-même, et vous pourriez les vérifier, les
contrôler.

– Il est vrai.

– Vous vous seriez muni de cent mille écus,
parce que je ne me fie, moi non plus, à personne.

M. l’intendant Colbert rougit jusqu’aux
sourcils. Il était, comme tous les hommes supérieurs dans l’art des
chiffres, d’une probité insolente et mathématique.

– J’emporterai, dit-il, madame, la somme
promise, en deux bons payables à ma caisse. Cela vous
satisfera-t-il ?

– Que ne sont-ils de deux millions, vos bons
de caisse, monsieur l’intendant !… Je vais donc avoir
l’honneur de vous montrer le chemin.

– Permettez que je fasse atteler mes
chevaux.

– J’ai un carrosse en bas, monsieur.

Colbert toussa comme un homme irrésolu. Il se
figura un moment que la proposition de la duchesse était un
piège ; que peut-être on attendait à la porte ; que cette
dame, dont le secret venait de se vendre cent mille écus à Colbert,
devait avoir proposé ce secret à M. Fouquet pour la même
somme.

Comme il hésitait beaucoup, la duchesse le
regarda dans les yeux.

– Vous aimez mieux votre carrosse ?
dit-elle.

– Je l’avoue.

– Vous vous figurez que je vous conduis dans
quelque traquenard ?

– Madame la duchesse, vous avez le caractère
folâtre, et moi, revêtu d’un caractère aussi grave, je puis être
compromis par une plaisanterie.

– Oui ; enfin, vous avez peur ? Eh
bien ! prenez votre carrosse, autant de laquais que vous
voudrez… Seulement, réfléchissez-y bien… ce que nous faisons à nous
deux, nous le savons seuls ; ce qu’un tiers aura vu, nous
l’apprenons à tout l’univers. Après tout moi, je n’y tiens
pas : mon carrosse suivra le vôtre, et je me tiens pour
satisfaite de monter dans votre carrosse pour aller chez la
reine.

– Chez la reine ?

– Vous l’aviez déjà oublié ? Quoi !
une clause de cette importance pour moi vous avait échappé ?
Que c’était peu pour vous, mon Dieu ! Si j’avais su, je vous
eusse demandé le double.

– J’ai réfléchi, madame la duchesse ; je
ne vous accompagnerai pas.

– Vrai !… Pourquoi ?

– Parce que j’ai en vous une confiance sans
bornes.

– Vous me comblez !… Mais, pour que je
touche les cent mille écus ?…

– Les voici.

L’intendant griffonna quelques mots sur un
papier qu’il remit à la duchesse.

– Vous êtes payée, dit-il.

– Le trait est beau, monsieur Colbert, et je
vais vous en récompenser.

En disant ces mots, elle se mit à rire.

Le rire de Mme de Chevreuse était un
murmure sinistre ; tout homme qui sent la jeunesse, la foi,
l’amour, la vie battre en son cœur, préfère des pleurs à ce rire
lamentable.

La duchesse ouvrit le haut de son justaucorps
et tira de son sein rougi une petite liasse de papiers noués d’un
ruban couleur feu. Les agrafes avaient cédé sous la pression
brutale de ses mains nerveuses. La peau, éraillée par l’extraction
et le frottement des papiers, apparaissait sans pudeur aux yeux de
l’intendant, fort intrigué de ces préliminaires étranges. La
duchesse riait toujours.

– Voilà, dit-elle, les véritables lettres de
M. de Mazarin. Vous les avez, et, de plus, la duchesse de
Chevreuse s’est déshabillée devant vous, comme si vous eussiez été…
Je ne veux pas vous dire des noms qui vous donneraient de l’orgueil
ou de la jalousie. Maintenant, monsieur Colbert, fit-elle en
agrafant et en nouant avec rapidité le corps de sa robe, votre
bonne fortune est finie ; accompagnez-moi chez la reine.

– Non pas, madame : si vous alliez
encourir de nouveau la disgrâce de Sa Majesté, et que l’on sût au
Palais-Royal que j’ai été votre introducteur, la reine ne me le
pardonnerait de sa vie. Non. J’ai des gens dévoués au palais,
ceux-là vous feront entrer sans me compromettre.

– Comme il vous plaira, pourvu que
j’entre.

– Comment appelez-vous les dames religieuses
de Bruges qui guérissent les malades ?

– Les béguines.

– Vous êtes une béguine.

– Soit, mais il faudra bien que je cesse de
l’être.

– Cela vous regarde.

– Pardon ! pardon ! je ne veux pas
être exposée à ce qu’on me refuse l’entrée.

– Cela vous regarde encore, madame. Je vais
commander au premier valet de chambre du gentilhomme de service
chez Sa Majesté de laisser entrer une béguine apportant un remède
efficace pour soulager les douleurs de Sa Majesté. Vous portez ma
lettre, vous vous chargez du remède et des explications. J’avoue la
béguine, je nie Mme de Chevreuse.

– Qu’à cela ne tienne.

– Voici la lettre d’introduction, madame.










Chapitre CLXXXI – La peau de l'ours


 

Colbert donna cette lettre à la duchesse, lui
retira doucement le siège derrière lequel elle s’abritait.

Mme de Chevreuse salua très
légèrement et sortit.

Colbert, qui avait reconnu l’écriture de
Mazarin et compté les lettres, sonna son secrétaire et lui
enjoignit d’aller chercher chez lui M. Vanel, conseiller au
Parlement. Le secrétaire répliqua que M. le conseiller, fidèle
à ses habitudes, venait d’entrer dans la maison pour rendre compte
à l’intendant des principaux détails du travail accompli ce jour
même dans la séance du Parlement.

Colbert s’approcha des lampes, relut les
lettres du défunt cardinal, sourit plusieurs fois en reconnaissant
toute la valeur des pièces que venait de lui livrer
Mme de Chevreuse, et, en étayant pour plusieurs minutes
sa grosse tête dans ses mains, il réfléchit profondément.

Pendant ces quelques minutes, un homme gros et
grand, à la figure osseuse, aux yeux fixes, au nez crochu, avait
fait son entrée dans le cabinet de Colbert avec une assurance
modeste, qui décelait un caractère à la fois souple et
décidé : souple envers le maître qui pouvait jeter la proie,
ferme envers les chiens qui eussent pu lui disputer cette proie
opime.

M. Vanel avait sous le bras un dossier
volumineux ; il le posa sur le bureau même, où les deux coudes
de Colbert étayaient sa tête.

– Bonjour, monsieur Vanel, dit celui-ci en se
réveillant de sa méditation.

– Bonjour, monseigneur, dit naturellement
Vanel.

– C’est monsieur qu’il faut dire,
répliqua doucement Colbert.

– On appelle monseigneur les
ministres, dit Vanel avec un sang-froid imperturbable ; vous
êtes ministre !

– Pas encore !

– De fait, je vous appelle monseigneur ;
d’ailleurs, vous êtes mon seigneur, à moi, cela me suffit ;
s’il vous déplaît que je vous appelle ainsi devant le monde,
laissez-moi vous appeler de ce nom dans le particulier.

Colbert leva la tête à la hauteur des lampes
et lut ou chercha à lire sur le visage de Vanel pour combien la
sincérité entrait dans cette protestation de dévouement.

Mais le conseiller savait soutenir le poids
d’un regard, ce regard fût-il celui de Monseigneur.

Colbert soupira. Il n’avait rien lu sur le
visage de Vanel ; Vanel pouvait être honnête. Colbert songea
que cet inférieur lui était supérieur, en cela qu’il avait une
femme infidèle.

Au moment où il s’apitoyait sur le sort de cet
homme Vanel tira froidement de sa poche un billet parfumé, cacheté
de cire d’Espagne, et le tendit à Monseigneur.

– Qu’est cela, Vanel ?

– Une lettre de ma femme, monseigneur.

Colbert toussa. Il prit la lettre, l’ouvrit,
la lut et l’enferma dans sa poche, tandis que Vanel feuilletait
impassiblement son volume de procédure.

– Vanel, dit tout à coup le protecteur à son
protégé, vous êtes un homme de travail, vous ?

– Oui, monseigneur.

– Douze heures d’études ne vous effraient
pas ?

– J’en fais quinze par jour.

– Impossible ! Un conseiller ne saurait
travailler plus de trois heures pour le Parlement.

– Oh ! je fais des états pour un ami que
j’ai aux comptes, et, comme il me reste du temps, j’étudie
l’hébreu.

– Vous êtes fort considéré au Parlement,
Vanel ?

– Je crois que oui, monseigneur.

– Il s’agirait de ne pas croupir sur le siège
de conseiller.

– Que faire pour cela ?

– Acheter une charge.

– Laquelle ?

– Quelque chose de grand. Les petites
ambitions sont les plus malaisées à satisfaire.

– Les petites bourses, monseigneur, sont les
plus difficiles à remplir.

– Et puis, quelle charge voyez-vous ? fit
Colbert.

– Je n’en vois pas, c’est vrai.

– Il y en a bien une, mais il faut être le roi
pour l’acheter sans se gêner ; or, le roi ne se donnera pas,
je crois, la fantaisie d’acheter une charge de procureur
général.

En entendant ces mots, Vanel attacha sur
Colbert son regard humble et terne à la fois.

Colbert se demanda s’il avait été deviné, ou
seulement rencontré par la pensée de cet homme.

– Que me parlez-vous, monseigneur, dit Vanel,
de la charge de procureur général au Parlement ? Je n’en sache
pas d’autre que celle de M. Fouquet.

– Précisément, mon cher conseiller.

– Vous n’êtes pas dégoûté, monseigneur ;
mais, avant que la marchandise soit achetée, ne faut-il pas qu’elle
soit vendue ?

– Je crois, monsieur Vanel, que cette
charge-là sera sous peu à vendre…

– À vendre !… la charge de procureur de
M. Fouquet ?

– On le dit.

– La charge qui le fait inviolable, à
vendre ? Oh ! oh !

Et Vanel se mit à rire.

– En auriez-vous peur, de cette charge ?
dit gravement Colbert.

– Peur ! non pas…

– Ni envie ?

– Monseigneur se moque de moi ! répliqua
Vanel ; comment un conseiller du Parlement n’aurait-il pas
envie de devenir procureur général ?

– Alors, monsieur Vanel… puisque je vous dis
que la charge se présente à vendre.

– Monseigneur le dit.

– Le bruit en court.

– Je répète que c’est impossible ; jamais
un homme ne jette le bouclier derrière lequel il abrite son
honneur, sa fortune et sa vie.

– Parfois il est des fous qui se croient
au-dessus de toutes les mauvaises chances, monsieur Vanel.

– Oui, monseigneur ; mais ces fous-là ne
font pas leurs folies au profit des pauvres Vanels qu’il y a dans
le monde.

– Pourquoi pas ?

– Parce que ces Vanels sont pauvres.

– Il est vrai que la charge de M. Fouquet
peut coûter gros. Qu’y mettriez vous, monsieur Vanel ?

– Tout ce que je possède, monseigneur.

– Ce qui veut dire ?

– Trois à quatre cent mille livres.

– Et la charge vaut ?

– Un million et demi, au plus bas. Je sais des
gens qui en ont offert un million sept cent mille livres sans
décider M. Fouquet. Or, si par hasard il arrivait que
M. Fouquet voulût vendre, ce que je ne crois pas, malgré ce
qu’on m’en a dit…

– Ah ! l’on vous en a dit quelque
chose ! Qui cela ?

– M. de Gourville… M. Pélisson.
Oh ! en l’air.

– Eh bien ! si M. Fouquet voulait
vendre ?…

– Je ne pourrais encore acheter, attendu que
M. le surintendant ne vendra que pour avoir de l’argent frais,
et personne n’a un million et demi à jeter sur une table.

Colbert interrompit en cet endroit le
conseiller par une pantomime impérieuse. Il avait recommencé à
réfléchir.

Voyant l’attitude sérieuse du maître, voyant
sa persévérance à mettre la conversation sur ce sujet,
M. Vanel attendait une solution sans oser la provoquer.

– Expliquez-moi bien, dit alors Colbert, les
privilèges de la charge de procureur général.

– Le droit de mise en accusation contre tout
sujet français qui n’est pas prince du sang ; la mise à néant
de toute accusation dirigée contre tout Français qui n’est pas roi
ou prince. Un procureur général est le bras droit du roi pour
frapper un coupable, il est son bras aussi pour éteindre le
flambeau de la justice. Aussi M. Fouquet se soutiendra-t-il
contre le roi lui-même en ameutant les parlements ; aussi le
roi ménagera-t-il M. Fouquet malgré tout pour faire
enregistrer ses édits sans conteste. Le procureur général peut être
un instrument bien utile ou bien dangereux.

– Voulez-vous être procureur général,
Vanel ? dit tout à coup Colbert en adoucissant son regard et
sa voix.

– Moi ? s’écria celui-ci. Mais j’ai eu
l’honneur de vous représenter qu’il manque au moins onze cent mille
livres à ma caisse.

– Vous emprunterez cette somme à vos amis.

– Je n’ai pas d’amis plus riches que moi.

– Un honnête homme !

– Si tout le monde pensait comme vous,
monseigneur.

– Je le pense, cela suffit, et, au besoin, je
répondrai de vous.

– Prenez garde au proverbe, monseigneur.

– Lequel ?

– Qui répond paie.

– Qu’à cela ne tienne.

Vanel se leva, tout remué par cette offre si
subitement, si inopinément faite par un homme que les plus frivoles
prenaient au sérieux.

– Ne vous jouez pas de moi, monseigneur,
dit-il.

– Voyons, faisons vite, monsieur Vanel. Vous
dites que M. Gourville vous a parlé de la charge de
M. Fouquet ?

– M. Pélisson aussi.

– Officiellement, ou officieusement ?

– Voici leurs paroles : « Ces gens
du Parlement sont ambitieux et riches ; ils devraient bien se
cotiser pour faire deux ou trois millions à M. Fouquet, leur
protecteur, leur lumière. »

– Et vous avez dit ?

– J’ai dit que, pour ma part, je donnerais dix
mille livres s’il le fallait.

– Ah ! vous aimez donc
M. Fouquet ? s’écria M. Colbert avec un regard plein
de haine.

– Non ; mais M. Fouquet est notre
procureur général ; il s’endette, il se noie ; nous
devons sauver l’honneur du corps.

– Voilà qui m’explique pourquoi
M. Fouquet sera toujours sain et sauf tant qu’il occupera sa
charge, répliqua Colbert.

– Là-dessus, poursuivit Vanel,
M. Gourville a ajouté : « Faire l’aumône à
M. Fouquet, c’est toujours un procédé humiliant auquel il
répondra par un refus ; que le Parlement se cotise pour
acheter dignement la charge de son procureur général, alors tout va
bien, l’honneur du corps est sauf, et l’orgueil de M. Fouquet
sauvé. »

– C’est une ouverture cela.

– Je l’ai considéré ainsi, monseigneur.

– Eh bien ! monsieur Vanel, vous irez
trouver immédiatement M. Gourville ou M. Pélisson ;
connaissez-vous quelque autre ami de M. Fouquet ?

– Je connais beaucoup M. de La
Fontaine.

– La Fontaine le rimeur ?

– Précisément ; il faisait des vers à ma
femme, quand M. Fouquet était de nos amis.

– Adressez-vous donc à lui pour obtenir une
entrevue de M. le surintendant.

– Volontiers ; mais la somme ?

– Au jour et à l’heure fixés, monsieur Vanel,
vous serez nanti de la somme, ne vous inquiétez point.

– Monseigneur, une telle munificence !
Vous effacez le roi, vous surpassez M. Fouquet.

– Un moment… ne faisons pas abus des mots. Je
ne vous donne pas quatorze cent mille livres, monsieur Vanel :
j’ai des enfants.

– Eh ! monsieur, vous me les
prêtez ; cela suffit.

– Je vous les prête, oui.

– Demandez tel intérêt, telle garantie qu’il
vous plaira, monseigneur, je suis prêt, et, vos désirs étant
satisfaits, je répéterai encore que vous surpassez les rois et
M. Fouquet en munificence. Vos conditions ?

– Le remboursement en huit années.

– Oh ! très bien.

– Hypothèque sur la charge elle-même.

– Parfaitement ; est-ce tout ?

– Attendez. Je me réserve le droit de vous
racheter la charge à cent cinquante mille livres de bénéfice si
vous ne suiviez pas, dans la gestion de cette charge, une ligne
conforme aux intérêts du roi et à mes desseins.

– Ah ! ah ! dit Vanel un peu
ému.

– Cela renferme-t-il quelque chose qui vous
puisse choquer, monsieur Vanel ? dit froidement Colbert.

– Non, non, répliqua vivement Vanel.

– Eh bien ! nous signerons cet acte quand
il vous plaira. Courez chez les amis de M. Fouquet.

– J’y vole…

– Et obtenez du surintendant une entrevue.

– Oui, monseigneur.

– Soyez facile aux concessions.

– Oui.

– Et les arrangements une fois
pris ?…

– Je me hâte de le faire signer.

– Gardez-vous-en bien !… Ne parlez jamais
de signature avec M. Fouquet, ni de dédit, ni même de parole,
entendez-vous ? vous perdriez tout !

– Eh bien ! alors, monseigneur, que
faire ? C’est trop difficile…

– Tâchez seulement que M. Fouquet vous
touche dans la main… Allez !










Chapitre CLXXXII – Chez la reine
mère


 

La reine mère était dans sa chambre à coucher
au Palais-Royal avec Mme de Motteville et la
senora Molina. Le roi, attendu jusqu’au soir, n’avait pas
paru ; la reine, tout impatiente, avait envoyé chercher
souvent de ses nouvelles.

Le temps semblait être à l’orage. Les
courtisans et les dames s’évitaient dans les antichambres et les
corridors pour ne point se parler de sujets compromettants.

Monsieur avait joint le roi dès le matin pour
une partie de chasse.

Madame demeurait chez elle, boudant tout le
monde.

Quant à la reine mère, après avoir fait ses
prières en latin, elle causait ménage avec ses deux amies en pur
castillan.

Mme de Motteville, qui comprenait
admirablement cette langue, répondait en français.

Lorsque les trois dames eurent épuisé toutes
les formules de la dissimulation et de la politesse pour en arriver
à dire que la conduite du roi faisait mourir de chagrin la reine,
la reine mère et toute sa parenté, lorsqu’on eut, en termes
choisis, fulminé toutes les imprécations contre Mlle de La
Vallière, la reine mère termina les récriminations par ces mots
pleins de sa pensée et de son caractère :

– Estos hijos ! dit-elle à
Molina.

C’est-à-dire : « Ces
enfants ! »

Mot profond dans la bouche d’une mère ;
mot terrible dans la bouche d’une reine qui, comme Anne d’Autriche,
celait de si singuliers secrets dans son âme assombrie.

– Oui, répliqua Molina, ces enfants ! à
qui toute mère se sacrifie.

– À qui, répliqua la reine, une mère a tout
sacrifié.

Et elle n’acheva pas sa phrase. Il lui sembla,
quand elle leva les yeux vers le portrait en pied du pâle Louis
XIII, que son époux laissait une fois encore la lumière monter à
ses yeux ternes, le courroux gonfler ses narines de toile. Le
portrait s’animait ; il ne parlait pas, il menaçait. Un
profond silence succéda aux dernières paroles de la reine. La
Molina se mit à fourrager les rubans et les dentelles d’une vaste
corbeille. Mme de Motteville, surprise de cet éclair qui
avait illuminé simultanément d’intelligence le regard de la
confidente et celui de la maîtresse, Mme de Motteville,
disons-nous, baissa les yeux en femme discrète, et, ne cherchant
plus à voir, écouta de toutes ses oreilles. Elle ne surprit qu’un
« hum ! » significatif de la duègne espagnole, image
de la circonspection. Elle surprit aussi un soupir exhalé comme un
souffle du sein de la reine.

Elle leva la tête aussitôt.

– Vous souffrez ? dit-elle.

– Non, Motteville, non ; pourquoi dis-tu
cela ?

– Votre Majesté avait gémi.

– Tu as raison, en effet ; oui, je
souffre un peu.

– M. Valot est près d’ici, chez Madame,
je crois.

– Chez Madame, pourquoi ?

– Madame a ses nerfs.

– Belle maladie ! M. Valot a bien
tort d’être chez Madame, quand un autre médecin guérirait
Madame…

Mme de Motteville leva encore ses
yeux surpris.

– Un médecin autre que M. Valot ?
dit-elle ; qui donc ?

– Le travail, Motteville, le travail…
Ah ! si quelqu’un est malade, c’est ma pauvre fille.

– C’est aussi Votre Majesté.

– Moins ce soir.

– Ne vous y fiez pas, madame !

Et, comme pour justifier cette menace, de
Mme de Motteville, une douleur aiguë mordit la reine au
cœur, la fit pâlir et la renversa sur un fauteuil avec tous les
symptômes d’une pâmoison soudaine.

– Mes gouttes ! murmura-t-elle.

– Prout ! prout ! répliqua la
Molina, qui, sans hâter sa marche, alla tirer d’une armoire
d’écaille dorée un grand flacon de cristal de roche et l’apporta
ouvert à la reine.

Celle-ci respira frénétiquement, à plusieurs
reprises, et murmura :

– C’est par là que le Seigneur me tuera. Soit
faite par sa volonté sainte !

– On ne meurt pas pour mal avoir, ajouta la
Molina en replaçant le flacon dans l’armoire.

– Votre Majesté va bien, maintenant ?
demanda Mme de Motteville.

– Mieux.

Et la reine posa son doigt sur ses lèvres pour
commander la discrétion à sa favorite.

– C’est étrange ! dit, après un silence,
Mme de Motteville.

– Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda la
reine.

– Votre Majesté se souvient-elle du jour où
cette douleur apparut pour la première fois ?

– Je me souviens que c’était un jour bien
triste, Motteville.

– Ce jour n’avait pas toujours été triste pour
Votre Majesté.

– Pourquoi ?

– Parce que, vingt-trois ans auparavant,
madame, Sa Majesté le roi régnant, votre glorieux fils, était né à
la même heure.

La reine poussa un cri, pencha son front sur
ses mains et s’abîma durant quelques secondes.

Était-ce souvenir ou réflexion ? était-ce
encore la douleur ?

La Molina jeta sur Mme de Motteville
un regard presque furieux, tant il ressemblait à un reproche, et la
digne femme, n’y ayant rien compris, allait questionner pour
l’acquit de sa conscience, lorsque soudain Anne d’Autriche se
levant :

– Le 5 septembre ! dit-elle ; oui,
ma douleur a paru le 5 septembre. Grande joie un jour, grande
douleur un autre jour. Grande douleur, ajouta-t-elle tout bas,
expiation d’une trop grande joie !

Et, à partir de ce moment, Anne d’Autriche,
qui semblait avoir épuisé toute sa mémoire et toute sa raison,
demeura impénétrable, l’œil morne, la pensée vague, les mains
pendantes.

– Il faut nous mettre au lit, dit la
Molina.

– Tout à l’heure, Molina.

– Laissons la reine, ajouta la tenace
Espagnole.

Mme de Motteville se leva ; des
larmes brillantes et grosses comme des larmes d’enfant coulaient
lentement sur les joues blanches de la reine.

Molina, s’en apercevant, darda sur Anne
d’Autriche son œil noir et vigilant.

– Oui, oui, reprit soudain la reine.
Laissez-nous, Motteville. Allez.

Ce mot nous sonna désagréablement à
l’oreille de la favorite française. Il signifiait qu’un échange de
secrets ou de souvenirs allait se faire. Il signifiait qu’une
personne était de trop dans l’entretien à sa plus intéressante
phase.

– Madame, Molina suffira-t-elle au service de
Votre Majesté ? demanda la Française.

– Oui, répondit l’Espagnole.

Et Mme de Motteville s’inclina. Tout
à coup une vieille femme de chambre, vêtue comme elle l’était à la
Cour d’Espagne en 1620, ouvrit les portières, et surprenant la
reine dans ses larmes, Mme de Motteville dans sa retraite
savante, la Molina dans sa diplomatie :

– Le remède ! le remède !
cria-t-elle joyeusement à la reine en s’approchant sans façon du
groupe.

– Quel remède, Chica ? dit Anne
d’Autriche.

– Pour le mal de Votre Majesté, répondit
celle-ci.

– Qui l’apporte ? demanda vivement
Mme de Motteville ; M. Valot ?

– Non, une dame de Flandre.

– Une dame de Flandre ? Une
Espagnole ? interrogea la reine.

– Je ne sais.

– Qui l’envoie ?

– M. Colbert.

– Son nom ?

– Elle ne l’a pas dit.

– Sa condition ?

– Elle le dira.

– Son visage ?

– Elle est masquée.

– Vois, Molina ! s’écria la reine.

– C’est inutile, répondit tout à coup une voix
ferme et douce à la fois, partie de l’autre côté des tapisseries,
voix qui fit tressaillir les autres dames et frissonner la
reine.

En même temps, une femme masquée paraissait
entre les rideaux.

Avant que la reine eût parlé :

– Je suis une dame du béguinage de Bruges, dit
la dame inconnue, et j’apporte, en effet, le remède qui doit guérir
Votre Majesté.

Chacun se tut. La béguine ne fit point un
pas.

– Parlez, dit la reine.

– Quand nous serons seules, ajouta la
béguine.

Anne d’Autriche adressa un regard à ses
compagnes, celles-ci se retirèrent.

La béguine fit alors trois pas vers la reine
et s’inclina révérencieusement.

La reine regardait avec défiance cette femme
qui la regardait aussi avec des yeux brillants par les trous de son
masque.

– La reine de France est donc bien malade, dit
Anne d’Autriche, que l’on sait, au béguinage de Bruges, qu’elle a
besoin d’être guérie ?

– Ne menacez point, reine, dit la béguine avec
douceur ; je suis venue à vous pleine de respect et de
compassion, j’y suis venue de la part d’une amie.

– Prouvez-le donc ! Soulagez au lieu
d’irriter.

– Facilement ; et Votre Majesté va voir
si l’on est son amie.

– Voyons.

– Quel malheur est-il arrivé à Votre Majesté
depuis vingt-trois ans ?…

– Mais, de grands malheurs : n’ai-je pas
perdu le roi ?

– Je ne parle pas de ces sortes de malheurs.
Je veux vous demander si, depuis… la naissance du roi… une
indiscrétion d’amie a causé quelque douleur à Votre Majesté.

– Je ne vous comprends pas, répondit la reine
en serrant les dents pour cacher son émotion.

– Je vais me faire comprendre. Votre Majesté
se souvient que le roi est né le 3 septembre 1638, à onze heures un
quart ?

– Oui, bégaya la reine.

– À midi et demi, continua la béguine, le
dauphin, ondoyé déjà par Mgr de Meaux sous les yeux du roi, sous
vos yeux était reconnu héritier de la couronne de France. Le roi se
rendit à la chapelle du vieux château de Saint Germain pour
entendre le Te Deum.

– Tout cela est exact, murmura la reine.

– L’accouchement de Votre Majesté s’était fait
en présence de feu Monsieur, des princes, des dames de la Cour. Le
médecin du roi, Bouvard, et le chirurgien Honoré se tenaient dans
l’antichambre. Votre Majesté s’endormit vers trois heures jusqu’à
sept heures environ, n’est-ce pas ?

– Sans doute ; mais vous me récitez là ce
que tout le monde sait comme vous et moi.

– J’arrive, madame, à ce que peu de personnes
savent. Peu de personnes, disais-je ? hélas ! je pourrais
dire deux personnes, car il y en avait cinq seulement autrefois,
et, depuis quelques années, le secret s’est assuré par la mort des
principaux participants. Le roi notre seigneur dort avec ses
pères ; la sage-femme Péronne l’a suivi de près, Laporte est
oublié déjà.

La reine ouvrit la bouche pour répondre ;
elle trouva sous sa main glacée, dont elle caressait son visage,
les gouttes pressées d’une sueur brûlante.

– Il était huit heures, poursuivit la
béguine ; le roi soupait d’un grand cœur ; ce n’étaient
autour de lui que joie, cris, rasades ; le peuple hurlait sous
les balcons ; les Suisses, les mousquetaires et les gardes
erraient par la ville, portés en triomphe par les étudiants
ivres.

Ces bruits formidables de l’allégresse
publique faisaient gémir doucement dans les bras de
Mme de Hausac, sa gouvernante, le dauphin, le futur roi
de France, dont les yeux, lorsqu’ils s’ouvriraient, devaient
apercevoir deux couronnes au fond de son berceau. Tout à coup Votre
Majesté poussa un cri perçant, et dame Péronne reparut à son
chevet.

Les médecins dînaient dans une salle éloignée.
Le palais, désert à force d’être envahi, n’avait plus ni consignes
ni gardes. La sage-femme, après avoir examiné l’état de Votre
Majesté, se récria, surprise, et, vous prenant en ses bras,
éplorée, folle de douleur, envoya Laporte pour prévenir le roi que
Sa Majesté la reine voulait le voir dans sa chambre. Laporte, vous
le savez, madame, était un homme de sang-froid et d’esprit. Il
n’approcha pas du roi en serviteur effrayé qui sent son importance,
et veut effrayer aussi ; d’ailleurs, ce n’était pas une
nouvelle effrayante que celle qu’attendait le roi. Toujours est-il
que Laporte parut, le sourire sur les lèvres, près de la chaise du
roi et lui dit :

« – Sire, la reine est bien heureuse et
le serait encore plus de voir Votre Majesté. »

Ce jour-là, Louis XIII eût donné sa couronne à
un pauvre pour un Dieu gard ! Gai, léger, vif, le roi sortit
de table en disant, du ton que Henri IV eût pu prendre :

« – Messieurs, je vais voir ma
femme. »

Il arriva chez vous, madame, au moment où dame
Péronne lui tendait un second prince, beau et fort comme le
premier, en lui disant : « Sire, Dieu ne veut pas que le
royaume de France tombe en quenouille.

Le roi, dans son premier mouvement, sauta sur
cet enfant et cria : « Merci, mon Dieu ! »

La béguine s’arrêta en cet endroit, remarquant
combien souffrait la reine. Anne d’Autriche, renversée dans son
fauteuil, la tête penchée, les yeux fixes, écoutait sans entendre
et ses lèvres s’agitaient convulsivement pour une prière à Dieu ou
pour une imprécation contre cette femme.

– Ah ! ne croyez pas que, s’il n’y a
qu’un dauphin en France, s’écria la béguine, ne croyez pas que, si
la reine a laissé cet enfant végéter loin du trône, ne croyez pas
qu’elle fût une mauvaise mère. Oh ! non… Il est des gens qui
savent combien de larmes elle a versées ; il est des gens qui
ont pu compter les ardents baisers qu’elle donnait à la pauvre
créature en échange de cette vie de misère et d’ombre à laquelle la
raison d’État condamnait le frère jumeau de Louis XIV.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura
faiblement la reine.

– On sait, continua vivement la béguine, que
le roi, se voyant deux fils, tous deux égaux en âge, en
prétentions, trembla pour le salut de la France, pour la
tranquillité de son État. On sait que M. le cardinal de
Richelieu, mandé à cet effet par Louis XIII, réfléchit plus d’une
heure dans le cabinet de Sa Majesté, et prononça cette
sentence : « Il y a un roi né pour succéder à Sa Majesté.
Dieu en a fait naître un autre pour succéder à ce premier
roi ; mais, à présent, nous n’avons besoin que du
premier-né ; cachons le second à la France comme Dieu l’avait
caché à ses parents eux-mêmes. » Un prince, c’est pour l’État
la paix et la sécurité ; deux compétiteurs, c’est la guerre
civile et l’anarchie.

La reine se leva brusquement, pâle et les
poings crispés.

– Vous en savez trop, dit-elle d’une voix
sourde, puisque vous touchez aux secrets de l’État. Quant aux amis
de qui vous tenez ce secret, ce sont des lâches, de faux amis. Vous
êtes leur complice dans le crime qui s’accomplit aujourd’hui.
Maintenant, à bas le masque, ou je vous fais arrêter par mon
capitaine des gardes. Oh ! ce secret ne me fait pas
peur ! Vous l’avez eu, vous me le rendrez ! Il se glacera
dans votre sein ; ni ce secret ni votre vie ne vous
appartiennent plus à partir de ce moment !

Anne d’Autriche, joignant le geste à la
menace, fit deux pas vers la béguine.

– Apprenez, dit celle-ci, à connaître la
fidélité, l’honneur, la discrétion de vos amis abandonnés.

Elle enleva soudain son masque.

– Mme de Chevreuse ! s’écria la
reine.

– La seule confidente du secret, avec Votre
Majesté.

– Ah ! murmura Anne d’Autriche, venez
m’embrasser, duchesse. Hélas ! c’est tuer ses amis, que se
jouer ainsi avec leurs chagrins mortels.

Et la reine, appuyant sa tête sur l’épaule de
la vieille duchesse, laissa échapper de ses yeux une source de
larmes amères.

– Que vous êtes jeune encore ! dit
celle-ci d’une voix sourde. Vous pleurez !










Chapitre CLXXXIII – Deux amies


 

La reine regarda fièrement
Mme de Chevreuse.

– Je crois, dit-elle, que vous avez prononcé
le mot heureuse en parlant de moi. Jusqu’à présent, duchesse,
j’avais cru impossible qu’une créature humaine pût se trouver moins
heureuse que la reine de France.

– Madame, vous avez été, en effet, une mère de
douleurs. Mais, à côté de ces misères illustres dont nous nous
entretenions tout à l’heure, nous, vieilles amies, séparées par la
méchanceté des hommes ; à côté, dis-je, de ces infortunes
royales, vous avez les joies peu sensibles, c’est vrai, mais fort
enviées de ce monde.

– Lesquelles ? dit amèrement Anne
d’Autriche. Comment pouvez-vous prononcer le mot joie, duchesse,
vous qui tout à l’heure reconnaissiez qu’il faut des remèdes à mon
corps et à mon esprit ?

Mme de Chevreuse se recueillit un
moment.

– Que les rois sont loin des autres
hommes ! murmura-t-elle.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu’ils sont tellement éloignés
du vulgaire, qu’ils oublient pour les autres toutes les nécessités
de la vie. Comme l’habitant de la montagne africaine qui, du sein
de ses plateaux verdoyants rafraîchis par les ruisseaux de neige,
ne comprend pas que l’habitant de la plaine meure de soif et de
faim au milieu des terres calcinées par le soleil.

La reine rougit légèrement ; elle venait
de comprendre.

– Savez-vous, dit-elle, que c’est mal de nous
avoir délaissée ?

– Oh ! madame, le roi a hérité, dit-on,
la haine que me portait son père. Le roi me congédierait s’il me
savait au Palais-Royal.

– Je ne dis pas que le roi soit bien disposé
en votre faveur, duchesse, répliqua la reine : mais, moi, je
pourrais… secrètement.

La duchesse laissa percer un sourire
dédaigneux qui inquiéta son interlocutrice.

– Du reste, se hâta d’ajouter la reine, vous
avez très bien fait de venir ici.

– Merci, madame !

– Ne fût-ce que pour nous donner cette joie de
démentir le bruit de votre mort.

– On avait dit effectivement que j’étais
morte ?

– Partout.

– Mes enfants n’avaient pas pris le deuil,
cependant.

– Ah ! vous savez, duchesse, la Cour
voyage souvent ; nous voyons peu MM. d’Albert et de
Luynes, et bien des choses échappent dans les préoccupations au
milieu desquelles nous vivons constamment.

– Votre Majesté n’eût pas dû croire au bruit
de ma mort.

– Pourquoi pas ? Hélas ! nous sommes
mortels ; ne voyez-vous pas que moi, votre sœur cadette, comme
nous disions autrefois, je penche déjà vers la sépulture ?

– Votre Majesté, si elle avait cru que j’étais
morte, devait s’étonner alors de n’avoir pas reçu de mes
nouvelles.

– La mort surprend parfois bien vite,
duchesse.

– Oh ! Votre Majesté ! Les âmes
chargées de secrets comme celui dont nous parlions tout à l’heure
ont toujours un besoin d’épanchement qu’il faut satisfaire
d’avance. Au nombre des relais préparés pour l’éternité, on compte
la mise en ordre de ses papiers.

La reine tressaillit.

– Votre Majesté, dit la duchesse, saura d’une
façon certaine le jour de ma mort.

– Comment cela ?

– Parce que Votre Majesté recevra le
lendemain, sous une quadruple enveloppe, tout ce qui a échappé de
nos petites correspondances si mystérieuses d’autrefois.

– Vous n’avez pas brûlé ? s’écria Anne
avec effroi.

– Oh ! chère Majesté, répliqua la
duchesse, les traîtres seuls brûlent une correspondance royale.

– Les traîtres ?

– Oui, sans doute ; ou plutôt ils font
semblant de la brûler, la gardent ou la vendent.

– Mon Dieu !

– Les fidèles, au contraire, enfouissent
précieusement de pareils trésors ; puis, un jour, ils viennent
trouver leur reine, et lui disent : « Madame, je
vieillis, je me sens malade ; il y a danger de mort pour moi,
danger de révélation pour le secret de Votre Majesté ; prenez
donc ce papier dangereux et brûlez-le vous-même. »

– Un papier dangereux ! Lequel ?

– Quant à moi, je n’en ai qu’un, c’est vrai,
mais il est bien dangereux.

– Oh ! duchesse, dites, dites !

– C’est ce billet… daté du 2 août 1644, où
vous me recommandiez d’aller à Noisy-le-Sec pour voir ce cher et
malheureux enfant. Il y a cela de votre main, madame :
« Cher malheureux enfant. »

Il se fit un silence profond à ce
moment : la reine sondait l’abîme, Mme de Chevreuse
tendait son piège.

– Oui, malheureux, bien malheureux !
murmura Anne d’Autriche ; quelle triste existence a-t-il
menée, ce pauvre enfant, pour aboutir à une si cruelle
fin !

– Il est mort ? s’écria vivement la
duchesse avec une curiosité dont la reine saisit avidement l’accent
sincère.

– Mort de consomption, mort oublié, flétri,
mort comme ces pauvres fleurs données par un amant et que la
maîtresse laisse expirer dans un tiroir pour les cacher à tout le
monde.

– Mort ! répéta la duchesse avec un air
de découragement qui eût bien réjoui la reine, s’il n’eût été
tempéré par un mélange de doute. Mort à Noisy-le-Sec ?

– Mais oui, dans les bras de son gouverneur,
pauvre serviteur honnête, qui n’a pas survécu longtemps.

– Cela se conçoit : c’est si lourd à
porter un deuil et un secret pareils.

La reine ne se donna pas la peine de relever
l’ironie de cette réflexion. Mme de Chevreuse
continua.

– Eh bien ! madame, je m’informai, il y a
quelques années, à Noisy-le-Sec même, du sort de cet enfant si
malheureux. On m’apprit qu’il ne passait pas pour être mort, voilà
pourquoi je ne m’étais pas affligée tout d’abord avec Votre
Majesté. Oh ! certes, si je l’eusse cru, jamais une allusion à
ce déplorable événement ne fût venue réveiller les bien légitimes
douleurs de Votre Majesté.

– Vous dites que l’enfant ne passait pas pour
être mort à Noisy ?

– Non, madame.

– Que disait-on de lui, alors ?

– On disait… On se trompait sans doute.

– Dites toujours.

– On disait qu’un soir, vers 1645, une dame
belle et majestueuse, ce qui se remarqua malgré le masque et la
mante qui la cachaient, une dame de haute qualité, de très haute
qualité sans doute, était venue dans un carrosse à l’embranchement
de la route, la même, vous savez, où j’attendais des nouvelles du
jeune prince, quand Votre Majesté daignait m’y envoyer.

– Eh bien ?

– Et que le gouverneur avait mené l’enfant à
cette dame.

– Après ?

– Le lendemain, gouverneur et enfant avaient
quitté le pays.

– Vous voyez bien ! il y a du vrai
là-dedans, puisque, effectivement, le pauvre enfant mourut d’un de
ces coups de foudre qui font que, jusqu’à sept ans, au dire des
médecins, la vie des enfants tient à un fil.

– Oh ! ce que dit Votre Majesté est la
vérité ; nul ne le sait mieux que vous, madame ; nul ne
le croit plus que moi. Mais admirez la bizarrerie…

« Qu’est-ce encore ? » pensa la
reine.

– La personne qui m’avait rapporté ces
détails, qui avait été s’informer de la santé de l’enfant, cette
personne…

– Vous aviez confié un pareil soin à
quelqu’un ? Oh ! duchesse !

– Quelqu’un de muet comme Votre Majesté, comme
moi-même ; mettons que c’est moi-même, madame. Ce quelqu’un,
dis-je, passant quelque temps après en Touraine…

– En Touraine ?

– Reconnut le gouverneur et l’enfant,
pardon ! crut les reconnaître, vivants tous deux, gais et
heureux et florissants tous deux, l’un dans sa verte vieillesse,
l’autre dans sa jeunesse en fleur ! Jugez, d’après cela, ce
que c’est que les bruits qui courent, ayez donc foi, après cela, à
quoi que ce soit de ce qui se passe en ce monde. Mais je fatigue
Votre Majesté. Oh ! ce n’est pas mon intention, et je prendrai
congé d’elle après lui avoir renouvelé l’assurance de mon
respectueux dévouement.

– Arrêtez, duchesse ; causons un peu de
vous.

– De moi ? Oh ! madame, n’abaissez
pas vos regards jusque-là.

– Pourquoi donc ? N’êtes-vous pas ma plus
ancienne amie ? Est-ce que vous m’en voulez,
duchesse ?

– Moi ! mon Dieu, pour quel motif ?
Serais-je venue auprès de Votre Majesté, si j’avais sujet de lui en
vouloir ?

– Duchesse, les ans nous gagnent ; il
faut nous serrer contre la mort qui menace.

– Madame, vous me comblez avec ces douces
paroles.

– Nulle ne m’a jamais aimée, servie comme
vous, duchesse.

– Votre Majesté s’en souvient ?

– Toujours… Duchesse, une preuve d’amitié.

– Ah ! madame, tout mon être appartient à
Votre Majesté.

– Cette preuve, voyons !

– Laquelle ?

– Demandez-moi quelque chose.

– Demander ?

– Oh ! je sais que vous êtes l’âme la
plus désintéressée, la plus grande, la plus royale.

– Ne me louez pas trop, madame, dit la
duchesse inquiète.

– Je ne vous louerai jamais autant que vous le
méritez.

– Avec l’âge, avec les malheurs, on change
beaucoup, madame.

– Dieu vous entende, duchesse !

– Comment cela ?

– Oui, la duchesse d’autrefois, la belle, la
fière, l’adorée Chevreuse m’eût répondu ingratement :
« Je ne veux rien de vous. » Bénis soient donc les
malheurs, s’ils sont venus, puisqu’ils vous auront changée, et que
peut-être vous me répondrez : « J’accepte. »

La duchesse adoucit son regard et son
sourire ; elle était sous le charme et ne se cachait plus.

– Parlez, chère, dit la reine, que
voulez-vous ?

– Il faut donc s’expliquer ?…

– Sans hésitation.

– Eh bien ! Votre Majesté peut me faire
une joie indicible, une joie incomparable.

– Voyons, fit la reine, un peu refroidie par
l’inquiétude. Mais, avant toute chose, ma bonne Chevreuse,
souvenez-vous que je suis en puissance de fils comme j’étais
autrefois en puissance de mari.

– Je vous ménagerai, chère reine.

– Appelez-moi Anne, comme autrefois ; ce
sera un doux écho de la belle jeunesse.

– Soit. Eh bien ! ma vénérée maîtresse,
Anne chérie…

– Sais-tu toujours l’espagnol ?

– Toujours.

– Demande-moi en espagnol alors.

– Voici : faites-moi l’honneur de venir
passer quelques jours à Dampierre.

– C’est tout ? s’écria la reine
stupéfaite.

– Oui.

– Rien que cela ?

– Bon Dieu ! auriez-vous l’idée que je ne
vous demande pas là le plus énorme bienfait ? S’il en est
ainsi, vous ne me connaissez plus. Acceptez vous ?

– Oui, de grand cœur.

– Oh ! merci !

– Et je serai heureuse, continua la reine avec
défiance si ma présence peut vous être utile à quelque chose.

– Utile ? s’écria la duchesse en riant.
Oh ! non, non, agréable, douce, délicieuse, oui, mille fois
oui. C’est donc promis ?

– C’est juré.

La duchesse se jeta sur la main si belle de la
reine et la couvrit de baisers.

« C’est une bonne femme au fond, pensa la
reine, et… généreuse d’esprit. »

– Votre Majesté, reprit la duchesse,
consentirait-elle à me donner quinze jours ?

– Oui, certes ! Pourquoi ?

– Parce que, dit la duchesse, me sachant en
disgrâce, nul ne voulait me prêter les cent mille écus dont j’ai
besoin pour réparer Dampierre. Mais, lorsqu’on va savoir que c’est
pour y recevoir Votre Majesté, tous les fonds de Paris afflueront
chez moi.

– Ah ! fit la reine en remuant doucement
la tête avec intelligence, cent mille écus ! il faut cent
mille écus pour réparer Dampierre ?

– Tout autant.

– Et personne ne veut vous les
prêter ?

– Personne.

– Je les prêterai, moi, si vous voulez,
duchesse.

– Oh ! je n’oserais.

– Vous auriez tort.

– Vrai ?

– Foi de reine !… Cent mille écus, ce
n’est réellement pas beaucoup.

– N’est-ce pas ?

– Non. Oh ! je sais que vous n’avez
jamais fait payer votre discrétion ce qu’elle vaut. Duchesse,
avancez-moi cette table, que je vous fasse un bon sur
M. Colbert ; non, sur M. Fouquet, qui est un bien
plus galant homme.

– Paie-t-il ?

– S’il ne paie pas, je paierai ; mais ce
serait la première fois qu’il me refuserait.

La reine écrivit, donna la cédule à la
duchesse, et la congédia après l’avoir gaiement embrassée.










Chapitre CLXXXIV – Comment Jean de La
Fontaine fit son premier conte


 

Toutes ces intrigues sont épuisées ;
l’esprit humain, si multiple dans ses exhibitions, a pu se
développer à l’aise dans les trois cadres que notre récit lui a
fournis.

Peut-être s’agira-t-il encore de politique et
d’intrigues dans le tableau que nous préparons, mais les ressorts
en seront tellement cachés, que l’on ne verra que les fleurs et les
peintures, absolument comme dans ces théâtres forains où paraît,
sur la scène, un colosse qui marche mû par les petites jambes et
les bras grêles d’un enfant caché dans sa carcasse.

Nous retournons à Saint-Mandé, où le
surintendant reçoit, selon son habitude, sa société choisie
d’épicuriens.

Depuis quelque temps, le maître a été rudement
éprouvé. Chacun se ressent au logis de la détresse du ministre.
Plus de grandes et folles réunions. La finance a été un prétexte
pour Fouquet, et jamais, comme le dit spirituellement Gourville,
prétexte n’a été plus fallacieux ; de finances, pas
l’ombre.

M. Vatel s’ingénie à soutenir la
réputation de la maison. Cependant les jardiniers, qui alimentent
les offices, se plaignent d’un retard ruineux. Les expéditionnaires
de vins d’Espagne envoient fréquemment des mandats que nul ne paie.
Les pêcheurs que le surintendant gage sur les côtes de Normandie
supputent que, s’ils étaient remboursés, la rentrée de la somme
leur permettrait de se retirer à terre. La marée, qui, plus tard,
doit faire mourir Vatel, la marée n’arrive pas du tout.

Cependant, pour le jour de réception
ordinaire, les amis de Fouquet se présentent plus nombreux que de
coutume. Gourville et l’abbé Fouquet causent finances, c’est-à-dire
que l’abbé emprunte quelques pistoles à Gourville. Pélisson, assis
les jambes croisées, termine la péroraison d’un discours par lequel
Fouquet doit rouvrir le Parlement.

Et ce discours est un chef-d’œuvre, parce que
Pélisson le fait pour son ami, c’est-à-dire qu’il y met tout ce
que, certainement, il n’irait pas chercher pour lui-même. Bientôt,
se disputant sur les rimes faciles, arrivent du fond du jardin
Loret et La Fontaine.

Les peintres et les musiciens se dirigent à
leur tour du côté de la salle à manger. Lorsque huit heures
sonneront, on soupera.

Le surintendant ne fait jamais attendre.

Il est sept heures et demie ; l’appétit
s’annonce assez galamment.

Quand tous les convives sont réunis, Gourville
va droit à Pélisson, le tire de sa rêverie et l’amène au milieu
d’un salon dont il a fermé les portes.

– Eh bien ! dit-il, quoi de
nouveau ?

Pélisson, levant sa tête intelligente et
douce :

– J’ai emprunté, dit-il, vingt-cinq mille
livres à ma tante. Les voici en bons de caisse.

– Bien, répondit Gourville, il ne manque plus
que cent quatre-vingt-quinze mille livres pour le premier
paiement.

– Le paiement de quoi ? demanda La
Fontaine du ton qu’il mettait à dire : « Avez-vous lu
Baruch ? »

– Voilà encore mon distrait, dit Gourville.
Quoi ! c’est vous qui nous avez appris que la petite terre de
Corbeil allait être vendue par un créancier de
M. Fouquet ; c’est vous qui avez proposé la cotisation de
tous les amis d’Épicure ; c’est vous qui avez dit que vous
feriez vendre un coin de votre maison de Château-Thierry pour
fournir votre contingent, et vous venez dire aujourd’hui :
« Le paiement de quoi ? »

Un rire universel accueillit cette sortie et
fit rougir La Fontaine.

– Pardon, pardon, dit-il, c’est vrai, je
n’avais pas oublié. Oh ! non ; seulement…

– Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua
Loret.

– Voilà la vérité. Le fait est qu’il a raison.
Entre oublier et ne plus se souvenir, il y a une grande
différence.

– Alors, ajouta Pélisson, vous apportez cette
obole, prix du coin de terre vendu ?

– Vendu ? Non.

– Vous n’avez pas vendu votre clos ?
demanda Gourville étonné, car il connaissait le désintéressement du
poète.

– Ma femme n’a pas voulu, répondit ce
dernier.

Nouveaux rires.

– Cependant, vous êtes allé à Château-Thierry
pour cela ? lui fut-il répondu.

– Certes, et à cheval.

– Pauvre Jean !

– Huit chevaux différents : j’étais
roué.

– Excellent ami !… Et là-bas vous vous
êtes reposé ?

– Reposé ? Ah bien ! oui !
Là-bas, j’ai eu bien de la besogne.

– Comment cela ?

– Ma femme avait fait des coquetteries avec
celui à qui je voulais vendre la terre. Cet homme s’est
dédit ; je l’ai appelé en duel.

– Très bien ! dit le poète ; et vous
vous êtes battus ?

– Il paraît que non.

– Vous n’en savez donc rien ?

– Non, ma femme et ses parents se sont mêlés
de cela. J’ai eu un quart d’heure durant l’épée à la main ;
mais je n’ai pas été blessé.

– Et l’adversaire ?

– L’adversaire non plus ; il n’était pas
venu sur le terrain.

– C’est admirable ! s’écria-t-on de
toutes parts ; vous avez dû vous courroucer ?

– Très fort ; j’avais gagné un
rhume ; je suis rentré à la maison, et ma femme m’a
querellé.

– Tout de bon ?

– Tout de bon. Elle m’a jeté un pain à la
tête, un gros pain.

– Et vous ?

– Moi ? Je lui ai renversé toute la table
sur le corps, et sur le corps de ses convives ; puis je suis
remonté à cheval, et me voilà.

Nul n’eût su tenir son sérieux à l’exposé de
cette héroïde comique. Quand l’ouragan des rires se fut un peu
calmé :

– Voilà tout ce que vous avez rapporté ?
dit-on à La Fontaine.

– Oh ! non pas, j’ai eu une excellente
idée.

– Dites.

– Avez-vous remarqué qu’il se fait en France
beaucoup de poésies badines ?

– Mais oui, répliqua l’assemblée.

– Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s’en
imprime que fort peu ?

– Les lois sont dures, c’est vrai.

– Eh bien ! marchandise rare est une
marchandise chère, ai-je pensé. C’est pourquoi je me suis mis à
composer un petit poème extrêmement licencieux.

– Oh ! oh ! cher poète.

– Extrêmement grivois.

– Oh ! oh !

– Extrêmement cynique.

– Diable ! diable !

– J’y ai mis, continua froidement le poète,
tout ce que j’ai pu trouver de mots galants.

Chacun se tordait de rire, tandis que ce brave
poète mettait ainsi l’enseigne à sa marchandise.

– Et, poursuivit-il, je m’appliquai à dépasser
tout ce que Boccace, l’Arétin et autres maîtres ont fait dans ce
genre.

– Bon Dieu ! s’écria Pélisson ; mais
il sera damné !

– Vous croyez ? demanda naïvement La
Fontaine ; je vous jure que je n’ai pas fait cela pour moi,
mais uniquement pour M. Fouquet.

Cette conclusion mirifique mit le comble à la
satisfaction des assistants.

– Et j’ai vendu cet opuscule huit cent livres
la première édition, s’écria La Fontaine en se frottant les mains.
Les livres de piété s’achètent moitié moins.

– Il eût mieux valu, dit Gourville en riant,
faire deux livres de piété.

– C’est trop long et pas assez divertissant,
répliqua tranquillement La Fontaine ; mes huit cents livres
sont dans ce petit sac ; je les offre.

Et il mit, en effet, son offrande dans les
mains du trésorier des épicuriens.

Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent
cinquante livres ; les autres s’épuisèrent de même. Il y eut,
compte fait, quarante mille livres dans l’escarcelle.

Jamais plus généreux deniers ne résonnèrent
dans les balances divines où la charité pèse les bons cœurs et les
bonnes intentions contre les pièces fausses des dévots
hypocrites.

On faisait encore tinter les écus quand le
surintendant entra ou plutôt se glissa dans la salle. Il avait tout
entendu.

On vit cet homme, qui avait remué tant de
milliards, ce riche qui avait épuisé tous les plaisirs et tous les
honneurs, ce cœur immense, ce cerveau fécond qui avaient, comme
deux creusets avides, dévoré la substance matérielle et morale du
premier royaume du monde, on vit Fouquet dépasser le seuil avec les
yeux pleins de larmes, tremper ses doigts blancs et fins dans l’or
et l’argent.

– Pauvre aumône, dit-il d’une voix tendre et
émue, tu disparaîtras dans le plus petit des plis de ma bourse
vide ; mais tu as empli jusqu’au bord ce que nul n’épuisera
jamais : mon cœur ! Merci, mes amis, merci !

Et, comme il ne pouvait embrasser tous ceux
qui se trouvaient là et qui pleuraient bien aussi un peu, tout
philosophes qu’ils étaient, il embrassa La Fontaine en lui
disant :

– Pauvre garçon qui s’est fait battre pour moi
par sa femme, et damner par son confesseur !

– Bon ! ce n’est rien, répondit le
poète ; que vos créanciers attendent deux ans, j’aurai fait
cent autres contes qui, à deux éditions chacun, paieront la
dette.










Chapitre CLXXXV – La Fontaine
négociateur


 

Fouquet serra la main de La Fontaine avec une
charmante effusion…

– Mon cher poète, lui dit-il, faites-nous cent
autres contes, non seulement pour les quatre-vingts pistoles que
chacun d’eux rapportera, mais encore pour enrichir notre langue de
cent chefs-d’œuvre.

– Oh ! oh ! dit La Fontaine en se
rengorgeant, il ne faut pas croire que j’aie seulement apporté
cette idée et ces quatre-vingts pistoles à M. le
surintendant.

– Oh ! mais, s’écria-t-on de toutes
parts, M. de La Fontaine est en fonds aujourd’hui.

– Bénie soit l’idée, si elle m’apporte un ou
deux millions, dit gaiement Fouquet.

– Précisément, répliqua La Fontaine.

– Vite, vite ! cria l’assemblée.

– Prenez garde, dit Pélisson à l’oreille de La
Fontaine, vous avez eu grand succès jusqu’à présent, n’allez pas
lancer la flèche au-delà du but.

– Nenni, monsieur Pélisson, et, vous qui êtes
un homme de goût, vous m’approuverez tout le premier.

– Il s’agit de millions ? dit
Gourville.

– J’ai là quinze cent mille livres, monsieur
Gourville.

Et il frappa sa poitrine.

– Au diable, le Gascon de
Château-Thierry ! cria Loret.

– Ce n’est pas la poche qu’il fallait toucher,
dit Fouquet, c’est la cervelle.

– Tenez, ajouta La Fontaine, monsieur le
surintendant, vous n’êtes pas un procureur général, vous êtes un
poète.

– C’est vrai ! s’écrièrent Loret,
Conrart, et tout ce qu’il y avait là de gens de lettres.

– Vous êtes, dis-je, un poète et un peintre,
un statuaire, un ami des arts et des sciences ; mais,
avouez-le vous-même, vous n’êtes pas un homme de robe.

– Je l’avoue, répliqua en souriant
M. Fouquet.

– On vous mettrait de l’Académie que vous
refuseriez, n’est-ce pas ?

– Je crois que oui, n’en déplaise aux
académiciens.

– Eh bien ! pourquoi, ne voulant pas
faire partie de l’Académie, vous laissez-vous aller à faire partie
du Parlement ?

– Oh ! oh ! dit Pélisson, nous
parlons politique ?

– Je demande, poursuivit La Fontaine, si la
robe sied ou ne sied pas à M. Fouquet.

– Ce n’est pas de la robe qu’il s’agit,
riposta Pélisson, contrarié des rires de l’assemblée.

– Au contraire, c’est de la robe, dit
Loret.

– Ôtez la robe au procureur général, dit
Conrart, nous avons M. Fouquet, ce dont nous ne nous plaignons
pas ; mais comme il n’est pas de procureur général sans robe,
nous déclarons, d’après M. de La Fontaine, que
certainement la robe est un épouvantail.

– Fugiunt risus leporesque, dit
Loret.

– Les ris et les grâces, fit un savant.

– Moi, poursuivit Pélisson gravement, ce n’est
pas comme cela que je traduis lepores.

– Et comment le traduisez-vous ? demanda
La Fontaine.

– Je le traduis ainsi : « Les
lièvres se sauvent en voyant M. Fouquet. »

Éclats de rire, dont le surintendant prit sa
part.

– Pourquoi les lièvres ? objecta Conrart
piqué.

– Parce que le lièvre sera celui qui ne se
réjouira point de voir M. Fouquet dans les attributs de sa
force parlementaire.

– Oh ! oh ! murmurèrent les
poètes.

– Quo non ascendam ? dit
Conrart, me paraît impossible avec une robe de procureur.

– Et à moi, sans cette robe, dit l’obstiné
Pélisson. Qu’en pensez-vous, Gourville ?

– Je pense que la robe est bonne, répliqua
celui-ci ; mais je pense également qu’un million et demi
vaudrait mieux que la robe.

– Et je suis de l’avis de Gourville, s’écria
Fouquet en coupant court à la discussion par son opinion, qui
devait nécessairement dominer toutes les autres.

– Un million et demi ! grommela
Pélisson ; pardieu ! je sais une fable indienne…

– Contez-la-moi, dit La Fontaine ; je
dois la savoir aussi.

– La tortue avait une carapace, dit
Pélisson ; elle se réfugiait là-dedans quand ses ennemis la
menaçaient. Un jour, quelqu’un lui dit : « Vous avez bien
chaud l’été dans cette maison-là, et vous êtes bien empêchée de
montrer vos grâces. Voilà la couleuvre qui vous donnera un million
et demi de votre écaille. »

– Bon ! fit le surintendant en riant.

– Après ? fit La Fontaine, intéressé par
l’apologue bien plus que par la moralité.

– La tortue vendit sa carapace et resta nue.
Un vautour la vit ; il avait faim ; il lui brisa les
reins d’un coup de bec et la dévora.

– Ô muthos déloï ?… dit
Conrart.

– Que M. Fouquet fera bien de garder sa
robe.

La Fontaine prit la moralité au sérieux.

– Vous oubliez Eschyle, dit-il à son
adversaire.

– Qu’est-ce à dire ?

– Eschyle le Chauve.

– Après ?

– Eschyle, dont un vautour, votre vautour
probablement, grand amateur de tortues, prit d’en haut le crâne
pour une pierre, et lança sur ce crâne une tortue toute blottie
dans sa carapace.

– Eh ! mon Dieu ! La Fontaine a
raison, reprit Fouquet devenu pensif, tout vautour, quand il a faim
de tortues, sait bien leur briser gratis l’écaille ; trop
heureuses les tortues dont une couleuvre paie l’enveloppe un
million et demi. Qu’on m’apporte une couleuvre généreuse comme
celle de votre fable, Pélisson, et je lui donne ma carapace.

– Rara avis in terris ! s’écria
Conrart.

– Et semblable à un cygne noir, n’est-ce
pas ? ajouta La Fontaine. Eh bien ! oui, précisément, un
oiseau tout noir et très rare ; je l’ai trouvé.

– Vous avez trouvé un acquéreur pour ma charge
de procureur ? s’écria Fouquet.

– Oui, monsieur.

– Mais M. le surintendant n’a jamais dit
qu’il dût vendre, reprit Pélisson.

– Pardonnez-moi : vous-même, vous en avez
parlé, dit Conrart.

– J’en suis témoin, fit Gourville.

– Il tient aux beaux discours qu’il me fait,
dit en riant Fouquet. Cet acquéreur, voyons, La Fontaine ?

– Un oiseau tout noir, un conseiller au
Parlement, un brave homme.

– Qui s’appelle ?

– Vanel.

– Vanel ! s’écria Fouquet, Vanel !
le mari de ?…

– Précisément, son mari ; oui,
monsieur.

– Ce cher homme ! dit Fouquet avec
intérêt, il veut être procureur général ?

– Il veut être tout ce que vous êtes,
monsieur, dit Gourville, et faire absolument ce que vous avez
fait.

– Oh ! mais c’est bien réjouissant :
contez-nous donc cela, La Fontaine.

– C’est tout simple. Je le vois de temps en
temps. Tantôt je le rencontre : il flânait sur la place de la
Bastille, précisément vers l’instant où j’allais prendre le petit
carrosse de Saint-Mandé.

– Il devait guetter sa femme, bien sûr,
interrompit Loret.

– Oh ! mon Dieu, non, dit simplement
Fouquet ; il n’est pas jaloux.

– Il m’aborde donc, m’embrasse, me conduit au
Cabaret de l’Image-Saint Fiacre, et m’entretient de ses
chagrins.

– Il a des chagrins ?

– Oui, sa femme lui donne de l’ambition.

– Et il vous dit ?…

– Qu’on lui a parlé d’une charge au
Parlement ; que le nom de M. Fouquet a été prononcé, que,
depuis ce temps Mme Vanel rêve de s’appeler Mme la
procureuse générale, et qu’elle en meurt toutes les nuits qu’elle
n’en rêve pas.

– Pauvre femme ! dit Fouquet.

– Attendez. Conrart me dit toujours que je ne
sais pas faire les affaires : vous allez voir comment je menai
celle-ci.

– Voyons !

– « Savez-vous, dis-je à Vanel, que c’est
cher, une charge comme celle de M. Fouquet ? »

– « Combien à peu près ? »
fit-il.

– « M. Fouquet en a refusé dix-sept
cent mille livres. »

– « Ma femme, répliqua Vanel, avait mis
cela aux environs de quatorze cent mille. »

– « Comptant ? » lui
fis-je.

– « Oui ; elle a vendu un bien en
Guienne, elle a réalisé. »

– C’est un joli lot à toucher d’un coup, dit
sentencieusement l’abbé Fouquet, qui n’avait pas encore parlé.

– Cette pauvre dame Vanel ! murmura
Fouquet.

Pélisson haussa les épaules.

– Un démon ! dit-il bas à l’oreille de
Fouquet.

– Précisément !… Il serait charmant
d’employer l’argent de ce démon à réparer le mal que s’est fait
pour moi un ange.

Pélisson regarda d’un air surpris Fouquet,
dont les pensées se fixaient, à partir de ce moment, sur un nouveau
but.

– Eh bien ! demanda La Fontaine, ma
négociation ?

– Admirable ! cher poète.

– Oui, dit Gourville ; mais tel se vante
d’avoir envie d’un cheval, qui n’a pas seulement de quoi payer la
bride.

– Le Vanel se dédirait si on le prenait au
mot, continua l’abbé Fouquet.

– Je ne crois pas, dit La Fontaine.

– Qu’en savez-vous ?

– C’est que vous ignorez le dénouement de mon
histoire.

– Ah ! s’il y a un dénouement, dit
Gourville, pourquoi flâner en route ?

– Semper ad adventum, n’est-ce pas
cela ? dit Fouquet du ton d’un grand seigneur qui se fourvoie
dans les barbarismes.

Les latinistes battirent des mains.

– Mon dénouement, s’écria La Fontaine, c’est
que Vanel, ce tenace oiseau, sachant que je venais à Saint-Mandé,
m’a supplié de l’emmener.

– Oh ! oh !

– Et de le présenter, s’il était possible, à
Monseigneur.

– En sorte ?…

– En sorte qu’il est là, sur la pelouse du
Bel-Air.

– Comme un scarabée.

– Vous dites cela, Gourville, à cause des
antennes, mauvais plaisant !

– Eh bien ! monsieur Fouquet ?

– Eh bien ! il ne convient pas que le
mari de Mme Vanel s’enrhume hors de chez moi ; envoyez-le
quérir, La Fontaine, puisque vous savez où il est.

– J’y cours moi-même.

– Je vous y accompagne, dit l’abbé
Fouquet ; je porterai les sacs.

– Pas de mauvaise plaisanterie, dit sévèrement
Fouquet ; que l’affaire soit sérieuse, si affaire il y a. Tout
d’abord, soyons hospitaliers. Excusez-moi bien, La Fontaine, auprès
de ce galant homme, et dites-lui que je suis désespéré de l’avoir
fait attendre, mais que j’ignorais qu’il fût là.

La Fontaine était déjà parti. Par bonheur,
Gourville l’accompagnait ; car, tout entier à ses chiffres, le
poète se trompait de route, et courait vers Saint Maur.

Un quart d’heure après, M. Vanel fut
introduit dans le cabinet du surintendant, ce même cabinet dont
nous avons donné la description et les aboutissants au commencement
de cette histoire. Fouquet, le voyant entrer appela Pélisson, et
lui parla quelques minutes à l’oreille.

– Retenez bien ceci, lui dit-il : que
toute l’argenterie, que toute la vaisselle, que tous les joyaux
soient emballés dans le carrosse. Vous prendrez les chevaux
noirs ; l’orfèvre vous accompagnera ; vous reculerez le
souper jusqu’à l’arrivée de Mme de Bellière.

– Encore faut-il que Mme de Bellière
soit prévenue, dit Pélisson.

– Inutile, je m’en charge.

– Très bien.

– Allez, mon ami.

Pélisson partit, devinant mal, mais confiant,
comme sont tous les vrais amis, dans la volonté qu’il subissait. Là
est la force des âmes d’élite. La défiance n’est faite que pour les
natures inférieures.

Vanel s’inclina donc devant le surintendant.
Il allait commencer une harangue.

– Asseyez-vous, monsieur, lui dit civilement
Fouquet. Il me paraît que vous voulez acquérir ma charge ?

– Monseigneur…

– Combien pouvez-vous m’en donner ?

– C’est à vous, monseigneur, de fixer le
chiffre. Je sais qu’on vous a fait des offres.

– Mme Vanel, m’a-t-on dit, l’estime
quatorze cent mille livres.

– C’est tout ce que nous avons.

– Pouvez-vous donner la somme tout de
suite ?

– Je ne l’ai pas sur moi, dit naïvement Vanel,
effaré de cette simplicité, de cette grandeur, lui qui s’attendait
à des luttes, à des finesses, à des marches d’échiquier.

– Quand l’aurez-vous ?

– Quand il plaira à Monseigneur.

Et il tremblait que Fouquet ne se jouât de
lui.

– Si ce n’était la peine de retourner à Paris,
je vous dirais tout de suite…

– Oh ! monseigneur…

– Mais, interrompit le surintendant, mettons
le solde et la signature à demain matin.

– Soit, répliqua Vanel glacé, abasourdi.

– Six heures, ajouta Fouquet.

– Six heures, répéta Vanel.

– Adieu, monsieur Vanel ! Dites à
Mme Vanel que je lui baise les mains.

Et Fouquet se leva.

Alors Vanel, à qui le sang montait aux yeux et
qui commençait à perdre le tête :

– Monseigneur, monseigneur, dit-il
sérieusement, est-ce que vous me donnez parole ?

Fouquet tourna la tête.

– Pardieu ! dit-il ; et
vous ?

Vanel hésita, frissonna et finit par avancer
timidement sa main. Fouquet ouvrit et avança noblement la sienne.
Cette main loyale s’imprégna une seconde de la moiteur d’un main
hypocrite ; Vanel serra les doigts de Fouquet pour se mieux
convaincre.

Le surintendant dégagea doucement sa main.

– Adieu ! dit-il.

Vanel courut à reculons vers la porte, se
précipita par les vestibules et s’enfuit.

Pélisson introduisit cet homme dans le cabinet
que Fouquet n’avait pas encore quitté.

Le surintendant remercia l’orfèvre d’avoir
bien voulu lui garder comme un dépôt ces richesses qu’il avait le
droit de vendre. Il jeta les yeux sur le total des comptes, qui
s’élevait à treize cent mille livres.

Puis, se plaçant à son bureau, il écrivit un
bon de quatorze cent mille livres, payables à vue à sa caisse,
avant midi le lendemain.

– Cent mille livres de bénéfice ! s’écria
l’orfèvre. Ah ! monseigneur, quelle générosité !

– Non pas, non pas, monsieur, dit Fouquet en
lui touchant l’épaule, il est des politesses qui ne se paient
jamais. Le bénéfice est à peu près celui que vous eussiez
fait ; mais il reste l’intérêt de votre argent.

En disant ces mots, il détachait de sa
manchette un bouton de diamants que ce même orfèvre avait bien
souvent estimé trois mille pistoles.

– Prenez ceci en mémoire de moi, dit-il à
l’orfèvre, et adieu ; vous êtes un honnête homme.

– Et vous, s’écria l’orfèvre, touché
profondément, vous, monseigneur, vous êtes un brave seigneur.

Fouquet fit passer le digne orfèvre par une
porte dérobée ; puis il alla recevoir
Mme de Bellière, que tous les conviés entouraient
déjà.

La marquise était belle toujours ; mais,
ce jour-là, elle resplendissait.

– Ne trouvez-vous pas, messieurs, dit Fouquet,
que Madame est d’une beauté incomparable ce soir ? Savez-vous
pourquoi ?

– Parce que Madame est la plus belle des
femmes, dit quelqu’un.

– Non, mais parce qu’elle en est la meilleure.
Cependant…

– Cependant ? dit la marquise en
souriant.

– Cependant, tous les joyaux que porte Madame
ce soir sont des pierres fausses.

Elle rougit.










Chapitre CLXXXVI – La vaisselle et les
diamants de Madame de Bellière


 

À peine Fouquet eut-il congédié Vanel, qu’il
réfléchit un moment.

– On ne saurait trop faire, dit-il, pour la
femme que l’on a aimée. Marguerite désire être procureuse, pourquoi
ne lui pas faire ce plaisir ? Maintenant que la conscience la
plus scrupuleuse ne saurait rien me reprocher, pensons à la femme
qui m’aime. Mme de Bellière doit être là.

Il indiqua du doigt la porte secrète.

S’étant enfermé, il ouvrit le couloir
souterrain et se dirigea rapidement vers la communication établie
entre la maison de Vincennes et sa maison à lui.

Il avait négligé d’avertir son amie avec la
sonnette, bien assuré qu’elle ne manquait jamais au
rendez-vous.

En effet, la marquise était arrivée. Elle
attendait. Le bruit que fit le surintendant l’avertit ; elle
accourut pour recevoir par-dessous la porte le billet qu’il lui
passa.

« Venez, marquise, on vous attend
pour souper. »

Heureuse et active, Mme de Bellière
gagna son carrosse dans l’avenue de Vincennes, et elle vint tendre
sa main sur le perron à Gourville, qui, pour mieux plaire au
maître, guettait son arrivée dans la cour.

Elle n’avait pas vu entrer, fumants et blancs
d’écume, les chevaux noirs de Fouquet, qui ramenaient à Saint-Mandé
Pélisson et l’orfèvre lui-même à qui Mme de Bellière
avait vendu sa vaisselle et ses joyaux.

– Oh ! oh ! s’écrièrent tous les
convives ; on peut dire cela sans crainte d’une femme qui a
les plus beaux diamants de Paris.

– Eh bien ? dit tout bas Fouquet à
Pélisson.

– Eh bien ! j’ai enfin compris, répliqua
celui-ci, et vous avez bien fait.

– C’est heureux, fit en souriant le
surintendant.

– Monseigneur est servi, cria majestueusement
Vatel.

Le flot des convives se précipita moins
lentement qu’il n’est d’usage dans les fêtes ministérielles vers la
salle à manger, où les attendait un magnifique spectacle.

Sur les buffets, sur les dressoirs, sur la
table, au milieu des fleurs et des lumières, brillait à éblouir la
vaisselle d’or et d’argent la plus riche qu’on pût voir ;
c’était un reste de ces vieilles magnificences que les artistes
florentins, amenés par les Médicis, avaient sculptées, ciselées
fondues pour les dressoirs de fleurs, quand il y avait de l’or en
France ; ces merveilles cachées, enfouies pendant les guerres
civiles, avaient reparu timidement dans les intermittences de cette
guerre de bon goût qu’on appelait la Fronde ; alors que
seigneurs, se battant contre seigneurs, se tuaient mais ne se
pillaient pas. Toute cette vaisselle était marquée aux armes de
Mme de Bellière.

– Tiens, s’écria La Fontaine, un P. et un
B.

Mais ce qu’il y avait de plus curieux, c’était
le couvert de la marquise, à la place que lui avait assignée
Fouquet ; près de lui s’élevait une pyramide de diamants, de
saphirs, d’émeraudes, de camées antiques ; la sardoine gravée
par les vieux Grecs de l’Asie Mineure avec ses montures d’or de
Mysie, les curieuses mosaïques de la vieille Alexandrie montées en
argent, les bracelets massifs de l’Égypte de Cléopâtre jonchaient
un vaste plat de Palissy, supporté sur un trépied de bronze doré,
sculpté par Benvenuto.

La marquise pâlit en voyant ce qu’elle ne
comptait jamais revoir. Un profond silence, précurseur des émotions
vives, occupait la salle engourdie et inquiète.

Fouquet ne fit pas même un signe pour chasser
tous les valets chamarrés qui couraient, abeilles pressées, autour
des vastes buffets et des tables d’office.

– Messieurs, dit-il, cette vaisselle que vous
voyez appartenait à Mme de Bellière, qui, un jour, voyant
un de ses amis dans la gêne, envoya tout cet or et tout cet argent
chez l’orfèvre avec cette masse de joyaux qui se dressent là devant
elle. Cette belle action d’une amie devait être comprise par des
amis tels que vous. Heureux l’homme qui se voit aimé ainsi !
Buvons à la santé de Mme de Bellière.

Une immense acclamation couvrit ses paroles et
fit tomber muette, pâmée sur son siège, la pauvre femme, qui venait
de perdre ses sens, pareille aux oiseaux de la Grèce qui
traversaient le ciel au-dessus de l’arène à Olympie.

– Et puis, ajouta Pélisson, que toute vertu
touchait, que toute beauté charmait, buvons un peu aussi à celui
qui inspira la belle action de Madame ; car un pareil homme
doit être digne d’être aimé.

Ce fut le tour de la marquise. Elle se leva
pâle et souriante, tendit son verre avec une main défaillante dont
les doigts tremblants frottèrent les doigts de Fouquet, tandis que
ses yeux mourants encore allaient chercher tout l’amour qui brûlait
dans ce généreux cœur.

Commencé de cette héroïque façon, le souper
devint promptement une fête ; nul ne s’occupa plus d’avoir de
l’esprit, personne n’en manqua.

La Fontaine oublia son vin de Gorgny, et
permit à Vatel de le réconcilier avec les vins du Rhône et ceux
d’Espagne.

L’abbé Fouquet devint si bon, que Gourville
lui dit :

– Prenez garde, monsieur l’abbé ! si vous
êtes aussi tendre, on vous mangera.

Les heures s’écoulèrent ainsi joyeuses et
secouant des roses sur les convives. Contre son ordinaire, le
surintendant ne quitta pas la table avant les dernières largesses
du dessert.

Il souriait à la plupart de ses amis, ivre
comme on l’est quand on a enivré le cœur avant la tête, et, pour la
première fois, il venait de regarder l’horloge.

Soudain une voiture roula dans la cour, et on
l’entendit, chose étrange ! au milieu du bruit et des
chansons.

Fouquet dressa l’oreille, puis il tourna les
yeux vers l’antichambre. Il lui sembla qu’un pas y retentissait, et
que ce pas, au lieu de fouler le sol, pesait sur son cœur.

Instinctivement son pied quitta le pied que
Mme de Bellière appuyait sur le sien depuis deux
heures.

– M. d’Herblay, évêque de Vannes, cria
l’huissier.

Et la figure sombre et pensive d’Aramis
apparut sur le seuil, entre les débris de deux guirlandes dont une
flamme de lampe venait de rompre les fils.










Chapitre CLXXXVII – La quittance de
M. de Mazarin


 

Fouquet eût poussé un cri de joie en
apercevant un ami nouveau, si l’air glacé, le regard distrait
d’Aramis ne lui eussent rendu toute sa réserve.

– Est-ce que vous nous aidez à prendre le
dessert ? demanda-t-il cependant ; est-ce que vous ne
vous effraierez pas un peu de tout ce bruit que font nos
folies ?

– Monseigneur, répliqua respectueusement
Aramis, je commencerai par m’excuser près de vous de troubler votre
joyeuse réunion ; puis je vous demanderai, après le plaisir,
un moment d’audience pour les affaires.

Comme ce mot affaires avait fait dresser
l’oreille à quelques épicuriens, Fouquet se leva.

– Les affaires toujours, dit-il, monsieur
d’Herblay ; trop heureux sommes nous quand les affaires
n’arrivent qu’à la fin du repas.

Et, ce disant, il prit la main de
Mme de Bellière, qui le considérait avec une sorte
d’inquiétude ; il la conduisit dans le plus voisin salon,
après l’avoir confiée aux plus raisonnables de la compagnie.

Quant à lui, prenant Aramis par le bras, il se
dirigea vers son cabinet.

Aramis, une fois là, oublia le respect de
l’étiquette. Il s’assit :

– Devinez, dit-il, qui j’ai vu ce
soir ?

– Mon cher chevalier, toutes les fois que vous
commencez de la sorte, je suis sûr de m’entendre annoncer quelque
chose de désagréable.

– Cette fois encore, vous ne vous serez pas
trompé, mon cher ami, répliqua Aramis.

– Ne me faites pas languir, ajouta
flegmatiquement Fouquet.

– Eh bien ! j’ai vu
Mme de Chevreuse.

– La vieille duchesse ?

– Oui.

– Ou son ombre ?

– Non pas. Une vieille louve.

– Sans dents ?

– C’est possible, mais non pas sans
griffes.

– Eh bien ! pourquoi m’en
voudrait-elle ? Je ne suis pas avare avec les femmes qui ne
sont pas prudes. C’est là une qualité que prise toujours même la
femme qui n’ose plus provoquer l’amour.

– Mme de Chevreuse le sait bien, que
vous n’êtes pas avare, puisqu’elle veut vous arracher de
l’argent.

– Bon ! sous quel prétexte ?

– Ah ! les prétextes ne lui manquent
jamais. Voici le sien.

– J’écoute.

– Il paraîtrait que la duchesse possède
plusieurs lettres de M. de Mazarin.

– Cela ne m’étonne pas, le prélat était
galant.

– Oui ; mais ces lettres n’auraient pas
de rapport avec les amours du prélat. Elles traitent, dit-on,
d’affaires de finances.

– C’est moins intéressant.

– Vous ne soupçonnez pas un peu ce que je veux
dire ?

– Pas du tout.

– N’auriez-vous jamais entendu parler d’une
accusation de détournement de fonds ?

– Cent fois ! mille fois ! Depuis
que je suis aux affaires, mon cher d’Herblay, je n’ai jamais
entendu parler que de cela. C’est comme vous, évêque, lorsqu’on
vous reproche votre impiété ; vous, mousquetaire, votre
poltronnerie ; ce qu’on reproche perpétuellement au ministre
des Finances, c’est de voler les finances.

– Bien ; mais précisons, car
M. de Mazarin précise, à ce que dit la duchesse.

– Voyons ce qu’il précise.

– Quelque chose comme une somme de treize
millions dont vous seriez fort empêché, vous, de préciser
l’emploi.

– Treize millions ! dit le surintendant
en s’allongeant dans son fauteuil pour mieux lever la tête vers le
plafond. Treize millions… Ah ! dame ! je les cherche,
voyez-vous, parmi tous ceux qu’on m’accuse d’avoir volés.

– Ne riez pas, mon cher monsieur, c’est grave.
Il est certain que la duchesse a les lettres, et que les lettres
doivent être bonnes, attendu qu’elle voulait les vendre cinq cent
mille livres.

– On peut avoir une fort jolie calomnie pour
ce prix-là, répondit Fouquet. Eh ! mais je sais ce que vous
voulez dire.

Fouquet se mit à rire de bon cœur.

– Tant mieux ! fit Aramis peu
rassuré.

– L’histoire de ces treize millions me
revient. Oui, c’est cela ; je les tiens.

– Vous me faites grand plaisir. Voyons un
peu.

– Imaginez-vous, mon cher, que le
signor Mazarin, Dieu ait son âme ! fit un jour ce
bénéfice de treize millions sur une concession de terres en litige
dans la Valteline ; il les biffa sur le registre des recettes,
me les fit envoyer, et se les fit donner par moi, pour frais de
guerre.

– Bien. Alors la destination est
justifiée.

– Non pas ; le cardinal les fit placer
sous mon nom, et m’envoya une décharge.

– Vous avez cette décharge ?

– Parbleu ! dit Fouquet en se levant
tranquillement pour aller aux tiroirs de son vaste bureau d’ébène
incrusté de nacre et d’or.

– Ce que j’admire en vous, dit Aramis charmé,
c’est votre mémoire d’abord, puis votre sang-froid, et enfin
l’ordre parfait qui règne dans votre administration, à vous, le
poète par excellence.

– Oui, dit Fouquet, j’ai de l’ordre par esprit
de paresse, pour m’épargner de chercher. Ainsi, je sais que le reçu
de Mazarin est dans le troisième tiroir, lettre M. ; j’ouvre
ce tiroir et je mets immédiatement la main sur le papier qu’il me
faut. La nuit, sans bougie, je le trouverais.

Et il palpa d’une main sûre la liasse de
papiers entassés dans le tiroir ouvert.

– Il y a plus, continua-t-il, je me rappelle
ce papier comme si je le voyais ; il est fort, un peu rugueux,
doré sur tranche ; Mazarin avait fait un pâté d’encre sur le
chiffre de la date. Eh bien ! fit-il, voilà le papier qui sent
qu’on s’occupe de lui et qu’il est nécessaire, il se cache et se
révolte.

Et le surintendant regarda dans le tiroir.

– C’est étrange, dit Fouquet.

– Votre mémoire vous fait défaut, mon cher
monsieur, cherchez dans une autre liasse.

Fouquet prit la liasse et la parcourut encore
une fois ; puis il pâlit.

– Ne vous obstinez pas à celle-ci, dit Aramis,
cherchez ailleurs.

– Inutile, inutile, jamais je n’ai fait une
erreur ; nul que moi n’arrange ces sortes de papiers ;
nul n’ouvre ce tiroir, auquel, vous voyez, j’ai fait faire un
secret dont personne que moi ne connaît le chiffre.

– Que concluez-vous alors ? dit Aramis
agité.

– Que le reçu de Mazarin m’a été volé.
Mme de Chevreuse avait raison, chevalier ; j’ai
détourné les deniers publics ; j’ai volé treize millions dans
les coffres de l’État ; je suis un voleur, monsieur
d’Herblay.

– Monsieur ! monsieur ! ne vous
irritez pas, ne vous exaltez pas !

– Pourquoi ne pas m’exalter, chevalier ?
La cause en vaut la peine. Un bon procès, un bon jugement, et votre
ami M. le surintendant peut suivre à Montfaucon son collègue
Enguerrand de Marigny, son prédécesseur Samblançay.

– Oh ! fit Aramis en souriant, pas si
vite.

– Comment, pas si vite ! Que
supposez-vous donc que Mme de Chevreuse aura fait de ces
lettres ; car vous les avez refusées, n’est-ce pas ?

– Oh ! oui, refusé net. Je suppose
qu’elle les sera allée vendre à M. Colbert.

– Eh bien ! voyez-vous ?

– J’ai dit que je supposais, je pourrais dire
que j’en suis sûr ; car je l’ai fait suivre, et, en me
quittant, elle est rentrée chez elle, puis elle est sortie par une
porte de derrière et s’est rendue à la maison de l’intendant, rue
Croix des-Petits-Champs.

– Procès alors, scandale et déshonneur, le
tout tombant comme tombe la foudre, aveuglément, brutalement,
impitoyablement.

Aramis s’approcha de Fouquet, qui frémissait
dans son fauteuil, auprès des tiroirs ouverts ; il lui posa la
main sur l’épaule, et, d’un ton affectueux :

– N’oubliez jamais, dit-il, que la position de
M. Fouquet ne se peut comparer à celle de Samblançay ou de
Marigny.

– Et pourquoi, mon Dieu ?

– Parce que le procès de ces ministres s’est
fait, parfait, et que l’arrêt a été exécuté ; tandis qu’à
votre égard il ne peut en arriver de même.

– Encore un coup, pourquoi ? Dans tous
les temps, un concessionnaire est un criminel.

– Les criminels qui savent trouver un lieu
d’asile ne sont jamais en danger.

– Me sauver ? fuir ?

– Je ne vous parle pas de cela, et vous
oubliez que ces sortes de procès sont évoqués par le Parlement,
instruits par le procureur général, et que vous êtes procureur
général. Vous voyez bien qu’à moins de vouloir vous condamner
vous-même…

– Oh ! s’écria tout à coup Fouquet en
frappant la table de son poing.

– Eh bien ! quoi ? qu’y
a-t-il ?

– Il y a que je ne suis plus procureur
général.

Aramis, à son tour, pâlit de manière à
paraître livide ; il serra ses doigts, qui craquèrent les uns
sur les autres, et, d’un œil hagard qui foudroya Fouquet :

– Vous n’êtes plus procureur général ?
dit-il en scandant chaque syllabe.

– Non.

– Depuis quand ?

– Depuis quatre ou cinq heures.

– Prenez garde, interrompit froidement Aramis,
je crois que vous n’êtes pas en possession de votre bon sens, mon
ami ; remettez-vous.

– Je vous dis, reprit Fouquet, que tantôt
quelqu’un est venu, de la part de mes amis, m’offrir quatorze cent
mille livres de ma charge, et que j’ai vendu ma charge.

Aramis demeura interdit ; sa figure
intelligente et railleuse prit un caractère de morne effroi qui fit
plus d’effet sur le surintendant que tous les cris et tous les
discours du monde.

– Vous aviez donc bien besoin d’argent ?
dit-il enfin.

– Oui, pour acquitter une dette d’honneur.

Et il raconta en peu de mots à Aramis la
générosité de Mme de Bellière et la façon dont il avait
cru devoir payer cette générosité.

– Voilà un beau trait, dit Aramis. Cela vous
coûte ?

– Tout justement les quatorze cent mille
livres de ma charge.

– Que vous avez reçues comme cela tout de
suite, sans réfléchir ? Ô imprudent ami !

– Je ne les ai pas reçues, mais je les
recevrai demain.

– Ce n’est donc pas fait encore ?

– Il faut que ce soit fait puisque j’ai donné
à l’orfèvre, pour midi, un bon sur ma caisse, où l’argent de
l’acquéreur entrera de six à sept heures.

– Dieu soit loué ! s’écria Aramis en
battant des mains, rien n’est achevé, puisque vous n’avez pas été
payé.

– Mais l’orfèvre ?

– Vous recevrez de moi les quatorze cent mille
livres à midi moins un quart.

– Un moment, un moment ! c’est ce matin,
à six heures, que je signe.

– Oh ! je vous réponds que vous ne
signerez pas.

– J’ai donné ma parole, chevalier.

– Si vous l’avez donnée, vous la reprendrez,
voilà tout.

– Oh ! que me dites-vous là ?
s’écria Fouquet avec un accent profondément loyal. Reprendre une
parole quand on est Fouquet !

Aramis répondit au regard sévère du ministre
par un regard courroucé.

– Monsieur, dit-il, je crois avoir mérité
d’être appelé un honnête homme, n’est-ce pas ? Sous la casaque
du soldat, j’ai risqué cinq cents fois ma vie ; sous l’habit
du prêtre, j’ai rendu de plus grands services encore, à Dieu, à
l’État ou à mes amis. Une parole vaut ce que vaut l’homme qui la
donne. Elle est, quand il la tient, de l’or pur ; elle est un
fer tranchant quand il ne veut pas la tenir. Il se défend alors
avec cette parole comme avec une arme d’honneur, attendu que,
lorsqu’il ne tient pas cette parole, cet homme d’honneur, c’est
qu’il est en danger de mort, c’est qu’il court plus de risques que
son adversaire n’a de bénéfices à faire. Alors, monsieur, on en
appelle à Dieu et à son droit.

Fouquet baissa la tête :

– Je suis, dit-il, un pauvre Breton opiniâtre
et vulgaire ; mon esprit admire et craint le vôtre. Je ne dis
pas que je tiens ma parole par vertu ; je la tiens, si vous
voulez, par routine ; mais, enfin, les hommes du commun sont
assez simples pour admirer cette routine ; c’est ma seule
vertu, laissez-m’en les honneurs.

– Alors vous signerez demain la vente de cette
charge, qui vous défendait contre tous vos ennemis ?

– Je signerai.

– Vous vous livrerez pieds et poings liés pour
un faux-semblant d’honneur qui dédaigneraient les plus scrupuleux
casuistes ?

– Je signerai.

Aramis poussa un profond soupir, regarda tout
autour de lui avec l’impatience d’un homme qui voudrait briser
quelque chose.

– Nous avons encore un moyen, dit-il, et
j’espère que vous ne me refuserez pas de l’employer, celui-là.

– Assurément non, s’il est loyal… comme tout
ce que vous proposez, cher ami.

– Je ne sache rien de plus loyal qu’une
renonciation de votre acquéreur. Est-ce votre ami ?

– Certes… Mais…

– Mais… si vous me permettez de traiter
l’affaire, je ne désespère point.

– Oh ! je vous laisserai absolument
maître.

– Avec qui avez-vous traité ? Quel homme
est-ce ?

– Je ne sais pas si vous connaissez le
Parlement ?

– En grande partie. C’est un président
quelconque ?

– Non ; un simple conseiller.

– Ah ! ah !

– Qui s’appelle Vanel.

Aramis devint pourpre.

– Vanel ! s’écria-t-il en se
relevant ; Vanel ! le mari de Marguerite Vanel ?

– Précisément.

– De votre ancienne maîtresse ?

– Oui, mon cher ; elle a désiré d’être
Mme la procureuse générale. Je lui devais bien cela, au pauvre
Vanel, et j’y gagne puisque c’est encore faire plaisir à sa
femme.

Aramis vint droit à Fouquet et lui prit la
main.

– Vous savez, dit-il avec sang-froid, le nom
du nouvel amant de Mme Vanel ?

– Ah ! elle a un nouvel amant ? Je
l’ignorais ; et, ma foi, non, je ne sais pas comment il se
nomme.

– Il se nomme M. Jean-Baptiste
Colbert ; il est intendant des finances ; il demeure rue
Croix-des-Petits-Champs, là où Mme de Chevreuse est
allée, ce soir avec les lettres de Mazarin qu’elle veut vendre.

– Mon Dieu ! murmura Fouquet en essuyant
son front ruisselant de sueur, mon Dieu !

– Vous commencez à comprendre, n’est-ce
pas ?

– Que je suis perdu, oui.

– Trouvez-vous que cela vaille la peine de
tenir un peu moins que Régulus à sa parole ?

– Non, dit Fouquet.

– Les gens entêtés, murmura Aramis,
s’arrangent toujours de façon qu’on les admire.

Fouquet lui tendit la main.

À ce moment, une riche horloge d’écaille, à
figures d’or, placée sur une console en face de la cheminée, sonna
six heures du matin.

Une porte cria dans le vestibule.

– M. Vanel, vint dire Gourville à la
porte du cabinet, demande si Monseigneur peut le recevoir.

Fouquet détourna ses yeux des yeux d’Aramis et
répondit :

– Faites entrer M. Vanel.










Chapitre CLXXXVIII – La minute de
M. Colbert


 

Vanel, entrant à ce moment de la conversation
n’était rien autre chose pour Aramis et Fouquet que le point qui
termine une phrase.

Mais, pour Vanel qui arrivait, la présence
d’Aramis dans le cabinet de Fouquet devait avoir une bien autre
signification.

Aussi l’acheteur, à son premier pas dans la
chambre, arrêta-t-il sur cette physionomie, à la fois si fine et si
ferme de l’évêque de Vannes, un regard étonné qui devint bientôt
scrutateur.

Quant à Fouquet, véritable homme politique,
c’est-à-dire maître de lui-même, il avait déjà, par la force de sa
volonté, fait disparaître de son visage les traces de l’émotion
causée par la révélation d’Aramis.

Ce n’était donc plus un homme abattu par le
malheur et réduit aux expédients ; il avait redressé la tête
et allongé la main pour faire entrer Vanel.

Il était premier ministre, il était chez
lui.

Aramis connaissait le surintendant. Toute la
délicatesse de son cœur, toute la largeur de son esprit n’avaient
rien qui pût l’étonner. Il se borna donc, momentanément, quitte à
reprendre plus tard une part active dans la conversation, au rôle
difficile de l’homme qui regarde et qui écoute pour apprendre et
pour comprendre.

Vanel était visiblement ému. Il s’avança
jusqu’au milieu du cabinet, saluant tout et tous.

– Je viens… dit-il.

Fouquet fit un signe de tête.

– Vous êtes exact, monsieur Vanel, dit-il.

– En affaires, monseigneur, répondit Vanel, je
crois que l’exactitude est une vertu.

– Oui, monsieur.

– Pardon, interrompit Aramis, en désignant du
doigt Vanel et s’adressant à Fouquet ; pardon, c’est Monsieur
qui se présente pour acheter une charge, n’est-ce pas ?

– C’est moi, répondit Vanel, étonné du ton de
suprême hauteur avec lequel Aramis avait fait la question. Mais
comment dois-je appeler celui qui me fait l’honneur ?…

– Appelez-moi monseigneur, répondit sèchement
Aramis.

Vanel s’inclina.

– Allons, allons, messieurs, dit Fouquet,
trêve de cérémonies ; venons au fait.

– Monseigneur le voit, dit Vanel, j’attends
son bon plaisir.

– C’est moi qui, au contraire, attendais,
répondit Fouquet.

– Qu’attendait monseigneur ?

– Je pensais que vous aviez peut-être quelque
chose à me dire.

« Oh ! oh ! murmura Vanel en
lui-même, il a réfléchi, je suis perdu ! »

Mais, reprenant courage :

– Non, monseigneur, rien, absolument rien que
ce que je vous ai dit hier et que je suis prêt à vous répéter.

– Voyons, franchement, monsieur Vanel, le
marché n’est-il pas un peu lourd pour vous, dites ?

– Certes, monseigneur, quinze cent mille
livres, c’est une somme importante.

– Si importante, dit Fouquet, que j’avais
réfléchi…

– Vous aviez réfléchi, monseigneur ?
s’écria vivement Vanel.

– Oui, que vous n’êtes peut-être pas encore en
mesure d’acheter.

– Oh ! monseigneur !…

– Tranquillisez-vous, monsieur Vanel, je ne
vous blâmerai pas d’un manque de parole qui tiendra évidemment à
votre impuissance.

– Si fait, monseigneur, vous me blâmeriez, et
vous auriez raison, dit Vanel ; car c’est d’un imprudent ou
d’un fou de prendre des engagements qu’il ne peut pas tenir, et
j’ai toujours regardé une chose convenue comme une chose faite.

Fouquet rougit. Aramis fit un
hum ! d’impatience.

– Il ne faudrait pas cependant vous exagérer
ces idées-là, monsieur, dit le surintendant ; car l’esprit de
l’homme est variable et plein de petits caprices fort excusables,
fort respectables même parfois ; et tel a désiré hier, qui
aujourd’hui se repent.

Vanel sentit une sueur froide couler de son
front sur ses joues.

– Monseigneur !… balbutia-t-il.

Quant à Aramis, heureux de voir le
surintendant se poser avec tant de netteté dans le débat, il
s’accouda au marbre d’une console, et commença de jouer avec un
petit couteau d’or à manche de malachite.

Fouquet prit son temps ; puis, après un
moment de silence :

– Tenez, mon cher monsieur Vanel, dit-il, je
vais vous expliquer la situation.

Vanel frémit.

– Vous êtes un galant homme, continua Fouquet,
et comme moi, vous comprendrez.

Vanel chancela.

– Je voulais vendre hier.

– Monseigneur avait fait plus que de vouloir
vendre, monseigneur avait vendu.

– Eh bien, soit ! mais aujourd’hui, je
vous demande comme une faveur de me rendre la parole que vous aviez
reçue de moi.

– Cette parole, je l’ai reçue, dit Vanel,
comme un inflexible écho.

– Je le sais. Voilà pourquoi je vous supplie,
monsieur Vanel, entendez vous ? je vous supplie de me la
rendre…

Fouquet s’arrêta. Ce mot : je vous
supplie, dont il ne voyait pas l’effet immédiat, ce mot venait
de lui déchirer la gorge au passage.

Aramis, toujours jouant avec son couteau,
fixait sur Vanel des regards qui semblaient vouloir pénétrer
jusqu’au fond de son âme.

Vanel s’inclina.

– Monseigneur, dit-il, je suis bien ému de
l’honneur que vous me faites de me consulter sur un fait
accompli ; mais…

– Ne dites pas de mais, cher monsieur
Vanel.

– Hélas ! monseigneur, songez donc que
j’ai apporté l’argent ; je veux dire la somme.

Et il ouvrit un gros portefeuille.

– Tenez, monseigneur, dit-il, voilà le contrat
de la vente que je viens de faire d’une terre de ma femme. Le bon
est autorisé, revêtu des signatures nécessaires, payable à
vue ; c’est de l’argent comptant ; l’affaire est faite en
un mot.

– Mon cher monsieur Vanel, il n’est point
d’affaire en ce monde, si importante qu’elle soit, qui ne se
remette pour obliger…

– Certes… murmura gauchement Vanel.

– Pour obliger un homme dont on se fera ainsi
l’ami, continua Fouquet.

– Certes, monseigneur.

– D’autant plus légitimement l’ami, monsieur
Vanel, que le service rendu aura été plus considérable. Eh
bien ! voyons, monsieur, que décidez-vous ?

Vanel garda le silence.

Pendant ce temps, Aramis avait résumé ses
observations.

Le visage étroit de Vanel, ses orbites
enfoncées, ses sourcils ronds comme des arcades, avaient décelé à
l’évêque de Vannes un type d’avare et d’ambitieux. Battre en brèche
une passion par une autre, telle était la méthode d’Aramis. Il vit
Fouquet vaincu, démoralisé ; il se jeta dans la lutte avec des
armes nouvelles.

– Pardon, dit-il, monseigneur ; vous
oubliez de faire comprendre à M. Vanel et que ses intérêts
sont diamétralement opposés à cette renonciation de la vente.

Vanel regarda l’évêque avec étonnement ;
il ne s’attendait pas à trouver là un auxiliaire. Fouquet aussi
s’arrêta pour écouter l’évêque.

– Ainsi, continua Aramis, M. Vanel a
vendu pour acheter votre charge, monseigneur, une terre de
Mme sa femme ; eh bien ! c’est une affaire,
cela ; on ne déplace pas comme il l’a fait quinze cent mille
livres sans de notables pertes, sans de graves embarras.

– C’est vrai, dit Vanel, à qui Aramis, avec
ses lumineux regards, arrachait la vérité du fond du cœur.

– Des embarras, poursuivit Aramis, se
résolvent en dépenses, et, quand on fait une dépense d’argent, les
dépenses d’argent se cotent au N° 1, parmi les charges.

– Oui, oui, dit Fouquet, qui commençait à
comprendre les intentions d’Aramis.

Vanel resta muet : il avait compris.

Aramis remarqua cette froideur et cette
abstention.

« Bon ! se dit-il, laide face, tu
fais le discret jusqu’à ce que tu connaisses la somme ; mais,
ne crains rien, je vais t’envoyer une telle volée d’écus, que tu
capituleras. »

– Il faut tout de suite offrir à M. Vanel
cent mille écus, dit Fouquet emporté par sa générosité.

La somme était belle. Un prince se fût
contenté d’un pareil pot-de-vin. Cent mille écus, à cette époque,
étaient la dot d’une fille de roi.

Vanel ne bougea pas.

« C’est un coquin, pensa l’évêque ;
il lui faut les cinq cent mille livres toutes rondes. » Et il
fit un signe à Fouquet.

– Vous semblez avoir dépensé plus que cela,
cher monsieur Vanel, dit le surintendant. Oh ! l’argent est
hors de prix. Oui, vous aurez fait un sacrifice en vendant cette
terre. Eh bien ! où avais-je la tête ? C’est un bon de
cinq cent mille livres que je vais vous signer. Encore serai-je
bien votre obligé de tout mon cœur.

Vanel n’eut pas un éclat de joie ou de désir.
Sa physionomie resta impassible, et pas un muscle de son visage ne
bougea.

Aramis envoya un regard désespéré à Fouquet.
Puis, s’avançant vers Vanel, il le prit par le haut de son
pourpoint avec le geste familier aux hommes d’une grande
importance.

– Monsieur Vanel, dit-il ce n’est pas la gêne,
ce n’est pas le déplacement d’argent, ce n’est pas la vente de
votre terre qui vous occupent ; c’est une plus haute idée. Je
la comprends. Notez bien mes paroles.

– Oui, monseigneur.

Et le malheureux commençait à trembler ;
le feu des yeux du prélat le dévorait.

– Je vous offre donc, moi, au nom du
surintendant, non pas trois cent mille livres, non pas cinq cent
mille, mais un million. Un million, entendez-vous ?

Et il le secoua nerveusement.

– Un million ! répéta Vanel tout
pâle.

– Un million, c’est-à-dire, par le temps qui
court, soixante-six mille livres de revenu.

– Allons, monsieur, dit Fouquet, cela ne se
refuse pas.

Répondez donc ; acceptez-vous ?

– Impossible… murmura Vanel.

Aramis pinça ses lèvres, et quelque chose
comme un nuage blanc passa sur sa physionomie.

On devinait la foudre derrière ce nuage. Il ne
lâchait point Vanel.

– Vous avez acheté la charge quinze cent mille
livres, n’est-ce pas ? Eh bien ! on vous donnera ces
quinze cent mille livres ; vous aurez gagné un million et demi
à venir visiter M. Fouquet et à lui toucher la main. Honneur
et profit tout à la fois, monsieur Vanel.

– Je ne puis, répondit Vanel sourdement.

– Bien ! répondit Aramis, qui avait
tellement serré le pourpoint qu’au moment où il le lâcha Vanel fut
renvoyé en arrière par la commotion ; bien ! on voit
assez clairement ce que vous êtes venu faire ici.

– Oui, on le voit, dit Fouquet.

– Mais… dit Vanel en essayant de se redresser
devant la faiblesse de ces deux hommes d’honneur.

– Le coquin élève la voix, je pense ! dit
Aramis avec un ton d’empereur.

– Coquin ? répéta Vanel.

– C’est misérable que je voulais dire, ajouta
Aramis revenu au sang-froid. Allons, tirez vite votre acte de
vente, monsieur ; vous devez l’avoir là dans quelque poche,
tout préparé, comme l’assassin tient son pistolet ou son poignard
caché sous son manteau.

Vanel grommela.

– Assez ! cria Fouquet. Cet acte,
voyons !

Vanel fouilla en tremblotant dans sa
poche ; il en retira son portefeuille, et du portefeuille
s’échappa un papier, tandis que Vanel offrait l’autre à
Fouquet.

Aramis fondit sur ce papier, dont il venait de
reconnaître l’écriture.

– Pardon, c’est la minute de l’acte, dit
Vanel.

– Je le vois bien, repartit Aramis avec un
sourire plus cruel que n’eût été un coup de fouet, et, ce que
j’admire c’est que cette minute est de la main de M. Colbert.
Tenez, monseigneur, regardez.

Il passa la minute à Fouquet, lequel reconnut
la vérité du fait. Surchargé de ratures, de mots ajoutés, les
marges toutes noircies, cet acte, vivant témoignage de la trame de
Colbert, venait de tout révéler à la victime.

– Eh bien ? murmura Fouquet.

Vanel, atterré, semblait chercher un trou
profond pour s’y engloutir.

– Eh bien ! dit Aramis, si vous ne vous
appeliez Fouquet, et si votre ennemi ne s’appelait Colbert ;
si vous n’aviez en face que ce lâche voleur que voici, je vous
dirais : Niez… une pareille preuve détruit toute parole ;
mais ces gens-là croiraient que vous avez peur ; ils vous
craindraient moins ; tenez, monseigneur.

Il lui présenta la plume.

– Signez, dit-il.

Fouquet serra la main d’Aramis ; mais, au
lieu de l’acte qu’on lui présentait, il prit la minute.

– Non, pas ce papier, dit vivement Aramis,
mais celui-ci, l’autre est trop précieux pour que vous ne le
gardiez point.

– Oh ! non pas, répliqua Fouquet, je
signerai sur l’écriture même de M. Colbert, et j’écris :
« Approuvé l’écriture. »

Il signa.

– Tenez, monsieur Vanel, dit-il ensuite.

Vanel saisit le papier, donna son argent et
voulut s’enfuir.

– Un moment ! dit Aramis. Êtes-vous bien
sûr qu’il y a le compte de l’argent ? Cela se compte, monsieur
Vanel, surtout quand c’est de l’argent que M. Colbert donne
aux femmes. Ah ! c’est qu’il n’est pas généreux comme
M. Fouquet, ce digne M. Colbert.

Et Aramis, épelant chaque mot, chaque lettre
du bon à toucher, distilla toute sa colère et tout son mépris
goutte à goutte sur le misérable, qui souffrit un demi-quart
d’heure ce supplice ; puis on le renvoya, non pas même de la
voix, mais d’un geste, comme on renvoie un manant, comme on chasse
un laquais.

Une fois que Vanel fut parti, le ministre et
le prélat, les yeux fixés l’un sur l’autre, gardèrent un instant le
silence.

– Eh bien ! fit Aramis rompant le silence
le premier, à quoi comparez-vous un homme qui, devant combattre un
ennemi cuirassé, armé, enragé, se met nu, jette ses armes et envoie
des baisers gracieux à l’adversaire ? La bonne foi, monsieur
Fouquet, c’est une arme dont les scélérats usent souvent contre les
gens de bien, et elle leur réussit. Les gens de bien devraient donc
user aussi de mauvaise foi contre les coquins. Vous verriez comme
ils seraient forts sans cesser d’être honnêtes.

– On appellerait leurs actes des actes de
coquins, répliqua Fouquet.

– Pas du tout ; on appellerait cela de la
coquetterie, de la probité. Enfin, puisque vous avez terminé avec
ce Vanel, puisque vous vous êtes privé du bonheur de le terrasser
en lui reniant votre parole, puisque vous avez donné contre vous la
seule arme qui puisse nous perdre…

– Oh ! mon ami, dit Fouquet avec
tristesse, vous voilà comme le précepteur philosophe dont nous
parlait l’autre jour La Fontaine… Il voit que l’enfant se noie et
lui fait un discours en trois points.

Aramis sourit.

– Philosophe, oui ; précepteur,
oui ; enfant qui se noie, oui ; mais enfant qu’on
sauvera, vous allez le voir. Et d’abord, parlons affaires.

Fouquet le regarda d’un air étonné.

– Est-ce que vous ne m’avez pas naguère confié
certain projet d’une fête à Vaux ?

– Oh ! dit Fouquet, c’était dans le bon
temps !

– Une fête à laquelle, je crois, le roi
s’était invité de lui-même ?

– Non, mon cher prélat ; une fête à
laquelle M. Colbert avait conseillé au roi de s’inviter.

– Ah ! oui, comme étant une fête trop
coûteuse pour que vous ne vous y ruinassiez point.

– C’est cela. Dans le bon temps, comme je vous
disais tout à l’heure, j’avais cet orgueil de montrer à mes ennemis
la fécondité de mes ressources ; je tenais à l’honneur de les
frapper d’épouvante en créant des millions là où ils n’avaient vu
que des banqueroutes possibles. Mais, aujourd’hui, je compte avec
l’État, avec le roi, avec moi-même ; aujourd’hui, je vais
devenir l’homme de la lésine ; je saurai prouver au monde que
j’agis sur des deniers comme sur des sacs de pistoles, et, à partir
de demain, mes équipages vendus, mes maisons en gage, ma dépense
suspendue…

– À partir de demain, interrompit Aramis
tranquillement, vous allez, mon cher ami, vous occuper sans relâche
de cette belle fête de Vaux, qui doit être citée un jour parmi les
héroïques magnificences de votre beau temps.

– Vous êtes fou, chevalier d’Herblay.

– Moi ? Vous ne le pensez pas.

– Comment ! Mais savez-vous ce que peut
coûter une fête, la plus simple du monde, à Vaux ? Quatre à
cinq millions.

– Je ne vous parle pas de la plus simple du
monde, mon cher surintendant.

– Mais, puisque la fête est donnée au roi,
répondit Fouquet, qui se méprenait sur la pensée d’Aramis, elle ne
peut être simple.

– Justement, elle doit être de la plus grande
magnificence.

– Alors, je dépenserai dix à douze
millions.

– Vous en dépenserez vingt s’il le faut, dit
Aramis sans émotion.

– Où les prendrais-je ? s’écria
Fouquet.

– Cela me regarde, monsieur le surintendant,
et ne concevez pas un instant d’inquiétude. L’argent sera plus vite
à votre disposition que vous n’aurez arrêté le projet de votre
fête.

– Chevalier ! chevalier ! dit
Fouquet saisi de vertige, où m’entraînez vous ?

– De l’autre côté du gouffre où vous alliez
tomber, répliqua l’évêque de Vannes. Accrochez-vous à mon
manteau ; n’ayez pas peur.

– Que ne m’aviez-vous dit cela plus tôt,
Aramis ! Un jour s’est présenté où, avec un million, vous
m’auriez sauvé.

– Tandis que, aujourd’hui… Tandis que,
aujourd’hui, j’en donnerais vingt, dit le prélat. Eh bien !
soit !… Mais la raison est simple, mon ami : le jour dont
vous parlez, je n’avais pas à ma disposition le million nécessaire.
Aujourd’hui j’aurai facilement les vingt millions qu’il me
faut.

– Dieu vous entende et me sauve !

Aramis se reprit à sourire étrangement comme
d’habitude.

– Dieu m’entend toujours, moi, dit-il ;
cela dépend peut-être de ce que je le prie très haut.

– Je m’abandonne à vous sans réserve, murmura
Fouquet.

– Oh ! je ne l’entends pas ainsi. C’est
moi qui suis à vous sans réserve. Aussi, vous qui êtes l’esprit le
plus fin, le plus délicat et le plus ingénieux, vous ordonnerez
toute la fête jusqu’au moindre détail. Seulement…

– Seulement ? dit Fouquet en homme
habitué à sentir le prix des parenthèses.

– Eh bien ! vous laissant toute
l’invention du détail, je me réserve la surveillance de
l’exécution.

– Comment cela ?

– Je veux dire que vous ferez de moi, pour ce
jour-là, un majordome, un intendant supérieur, une sorte de
factotum, qui participera du capitaine des gardes et de
l’économe ; je ferai marcher les gens, et j’aurai les clefs
des portes ; vous donnerez vos ordres, c’est vrai, mais c’est
à moi que vous les donnerez ; ils passeront par ma bouche pour
arriver à leur destination, vous comprenez ?

– Non, je ne comprends pas.

– Mais vous acceptez ?

– Pardieu ! oui, mon ami.

– C’est tout ce qu’il nous faut. Merci donc et
faites votre liste d’invitations.

– Et qui inviterai-je ?

– Tout le monde !










Chapitre CLXXXIX – Où il semble à
l'auteur qu'il est temps d'en revenir au vicomte de Bragelonne


 

Nos lecteurs ont vu dans cette histoire se
dérouler parallèlement les aventures de la génération nouvelle et
celles de la génération passée.

Aux uns le reflet de la gloire d’autrefois,
l’expérience des choses douloureuses de ce monde. À ceux-là aussi
la paix qui envahit le cœur, et permet au sang de s’endormir autour
des cicatrices qui furent de cruelles blessures.

Aux autres les combats d’amour-propre et
d’amour, les chagrins amers et les joies ineffables : la vie
au lieu de la mémoire.

Si quelque variété a surgi aux yeux du lecteur
dans les épisodes de ce récit, la cause en est aux fécondes nuances
qui jaillissent de cette double palette, où deux tableaux vont se
côtoyant, se mêlant et harmoniant leur ton sévère et leur ton
joyeux.

Le repos des émotions de l’un s’y trouve au
sein des émotions de l’autre. Après avoir raisonné avec les
vieillards, on aime à délirer avec les jeunes gens.

Aussi, quand les fils de cette histoire
n’attacheraient pas puissamment le chapitre que nous écrivons à
celui que vous venons d’écrire, n’en prendrions-nous pas plus de
souci que Ruysdaël n’en prenait pour peindre un ciel d’automne
après avoir achevé un printemps.

Nous engageons le lecteur à en faire autant et
à reprendre Raoul de Bragelonne à l’endroit où notre dernière
esquisse l’avait laissé.

Ivre, épouvanté, désolé, ou plutôt sans
raison, sans volonté, sans parti pris, il s’enfuit après la scène
dont il avait vu la fin chez La Vallière. Le roi, Montalais,
Louise, cette chambre, cette exclusion étrange, cette douleur de
Louise, cet effroi de Montalais, ce courroux du roi, tout lui
présageait un malheur. Mais lequel ?

Arrivé de Londres parce qu’on lui annonçait un
danger, il trouvait du premier coup l’apparence de ce danger.
N’était-ce point assez pour un amant ? oui, certes ; mais
ce n’était point assez pour un noble cœur, fier de s’exposer sur
une droiture égale à la sienne.

Cependant Raoul ne chercha pas les
explications là où vont tout de suite les chercher les amants
jaloux ou moins timides. Il n’alla point dire à sa maîtresse :
« Louise, est-ce que vous ne m’aimez plus ? Louise,
est-ce que vous en aimez un autre ? » Homme plein de
courage, plein d’amitié comme il était plein d’amour, religieux
observateur de sa parole, et croyant à la parole d’autrui, Raoul se
dit : « De Guiche m’a écrit pour me prévenir ;
de Guiche sait quelque chose ; je vais aller demander à
de Guiche ce qu’il sait, et lui dire ce que j’ai
vu. »

Le trajet n’était pas long. De Guiche,
rapporté de Fontainebleau à Paris depuis deux jours, commençait à
se remettre de sa blessure et faisait quelques pas dans sa
chambre.

Il poussa un cri de joie en voyant Raoul
entrer avec sa furie d’amitié.

Raoul poussa un cri de douleur en voyant
de Guiche si pâle, si amaigri, si triste. Deux mots et le
geste que fit le blessé pour écarter le bras de Raoul suffirent à
ce dernier pour lui apprendre la vérité.

– Ah ! voilà ! dit Raoul en
s’asseyant à côté de son ami, on aime et l’on meurt.

– Non, non, l’on ne meurt pas, répliqua
de Guiche en souriant, puisque je suis debout, puisque je vous
presse dans mes bras.

– Ah ! je m’entends.

– Et je vous entends aussi. Vous vous
persuadez que je suis malheureux, Raoul.

– Hélas !

– Non. Je suis le plus heureux des
hommes ! Je souffre avec mon corps, mais non avec mon cœur,
avec mon âme. Si vous saviez !… Oh ! je suis le plus
heureux des hommes !

– Oh ! tant mieux ! répondit
Raoul ; tant mieux, pourvu que cela dure.

– C’est fini ; j’en ai pour jusqu’à la
mort, Raoul.

– Vous, je n’en doute pas ; mais
elle…

– Écoutez, ami, je l’aime… parce que… Mais
vous ne m’écoutez pas.

– Pardon.

– Vous êtes préoccupé ?

– Mais oui. Votre santé, d’abord…

– Ce n’est pas cela.

– Mon cher, vous auriez tort, je crois, de
m’interroger, vous.

Et il accentua ce vous de manière à
éclairer complètement son ami sur la nature du mal et la difficulté
du remède.

– Vous me dites cela, Raoul, à cause de ce que
je vous ai écrit.

– Mais oui… Voulez-vous que nous en causions
quand vous aurez fini de me conter vos plaisirs et vos
peines ?

– Cher ami, à vous, bien à vous, tout de
suite.

– Merci ! J’ai hâte… je brûle… je suis
venu de Londres ici en moitié moins de temps que les courriers
d’État n’en mettent d’ordinaire. Eh bien ! que
vouliez-vous ?

– Mais rien autre chose, mon ami, que de vous
faire venir.

– Eh bien ! me voici.

– C’est bien, alors.

– Il y a encore autre chose,
j’imagine ?

– Ma foi, non !

– De Guiche !

– D’honneur !

– Vous ne m’avez pas arraché violemment à des
espérances, vous ne m’avez pas exposé à une disgrâce du roi par ce
retour qui est une infraction à ses ordres, vous ne m’avez pas,
enfin, attaché la jalousie au cœur, ce serpent, pour me dire :
« C’est bien, dormez tranquille. »

– Je ne vous dis pas : « Dormez
tranquille », Raoul ; mais, comprenez-moi bien, je ne
veux ni ne puis vous dire autre chose.

– Oh ! mon ami, pour qui me
prenez-vous ?

– Comment ?

– Si vous savez, pourquoi me
cachez-vous ? Si vous ne savez pas, pourquoi
m’avertissez-vous ?

– C’est vrai, j’ai eu tort. Oh ! je me
repens bien, voyez-vous, Raoul. Ce n’est rien que d’écrire à un
ami : « Venez ! » Mais avoir cet ami en face,
le sentir frissonner, haleter sous l’attente d’une parole qu’on
n’ose lui dire…

– Osez ! J’ai du cœur, si vous n’en avez
pas ! s’écria Raoul au désespoir.

– Voilà que vous êtes injuste et que vous
oubliez avoir affaire à un pauvre blessé… la moitié de votre cœur…
Là ! calmez-vous ! Je vous ai dit :
« Venez. » Vous êtes venu ; n’en demandez pas
davantage à ce malheureux de Guiche.

– Vous m’avez dit de venir, espérant que je
verrais, n’est-ce pas ?

– Mais…

– Pas d’hésitation ! J’ai vu.

– Ah !… fit de Guiche.

– Ou du moins, j’ai cru…

– Vous voyez bien, vous doutez. Mais, si vous
doutez, mon pauvre ami que me reste-t-il à faire ?

– J’ai vu La Vallière troublée… Montalais
effarée… Le roi…

– Le roi ?

– Oui… Vous détournez la tête… Le danger est
là, le mal est là, n’est-ce pas ? c’est le roi ?

– Je ne dis rien.

– Oh ! vous en dites mille et mille fois
plus ! Des faits, par grâce, par pitié, des faits ! Mon
ami, mon seul ami, parlez ! J’ai le cœur percé,
saignant ; je meurs de désespoir !…

– S’il en est ainsi, cher Raoul, répliqua
de Guiche, vous me mettez à l’aise, et je vais vous parler,
sûr que je ne dirai que des choses consolantes en comparaison du
désespoir que je vous vois.

– J’écoute ! j’écoute !…

– Eh bien ! fit le comte de Guiche,
je puis vous dire ce que vous apprendriez de la bouche du premier
venu.

– Du premier venu ! on en parle ?
s’écria Raoul.

– Avant de dire : « On en
parle », mon ami, sachez d’abord de quoi l’on peut parler. Il
ne s’agit, je vous jure, de rien qui ne soit au fond très
innocent ; peut-être une promenade…

– Ah ! une promenade avec le
roi ?

– Mais oui, avec le roi ; il me semble
que le roi s’est promené déjà bien souvent avec des dames, sans que
pour cela…

– Vous ne m’eussiez pas écrit, répéterai-je,
si cette promenade était bien naturelle.

– Je sais que, pendant cet orage, il faisait
meilleur pour le roi de se mettre à l’abri que de rester debout
tête nue devant La Vallière ; mais…

– Mais ?…

– Le roi est si poli !

– Oh ! de Guiche, de Guiche,
vous me faites mourir !

– Taisons-nous donc.

– Non, continuez. Cette promenade a été suivie
d’autres ?

– Non, c’est-à-dire, oui ; il y a eu
l’aventure du chêne. Est-ce cela ? Je n’en sais rien.

Raoul se leva. De Guiche essaya de
l’imiter malgré sa faiblesse.

– Voyez-vous, dit-il, je n’ajouterai pas un
mot ; j’en ai trop dit ou trop peu. D’autres vous
renseigneront s’ils veulent ou s’ils peuvent : mon office
était de vous avertir, je l’ai fait. Surveillez à présent vos
affaires vous-même.

– Questionner ? Hélas ! vous n’êtes
pas mon ami, vous qui me parlez ainsi, dit le jeune homme désolé.
Le premier que je questionnerai sera un méchant ou un sot ;
méchant, il me mentira pour me tourmenter ; sot, il fera pis
encore. Ah ! de Guiche ! de Guiche ! avant
deux heures j’aurai trouvé dix mensonges et dix duels.
Sauvez-moi ! le meilleur n’est-il pas de savoir son
mal ?

– Mais je ne sais rien, vous dis-je !
J’étais blessé, fiévreux : j’avais perdu l’esprit, je n’ai de
cela qu’une teinture effacée. Mais, pardieu ! nous cherchons
loin quand nous avons notre homme sous la main. Est-ce que vous
n’avez pas d’Artagnan pour ami ?

– Oh ! c’est vrai, c’est vrai !

– Allez donc à lui. Il fera la lumière, et ne
cherchera pas à blesser vos yeux.

Un laquais entra.

– Qu’y a-t-il ? demanda
de Guiche.

– On attend M. le comte dans le cabinet
des Porcelaines.

– Bien. Vous permettez, cher Raoul ?
Depuis que je marche, je suis si fier !

– Je vous offrirais mon bras, de Guiche,
si je ne devinais que la personne est une femme.

– Je crois que oui, repartit de Guiche en
souriant.

Et il quitta Raoul.

Celui-ci demeura immobile, absorbé, écrasé,
comme le mineur sur qui une voûte vient de s’écrouler ; il est
blessé, son sang coule, sa pensée s’interrompt, il essaie de se
remettre et de sauver sa vie avec sa raison. Quelques minutes
suffirent à Raoul pour dissiper les éblouissements de ces deux
révélations. Il avait déjà ressaisi le fil de ses idées quand,
soudain, à travers la porte, il crut reconnaître la voix de
Montalais dans le cabinet des Porcelaines.

– Elle ! s’écria-t-il. Oui, c’est bien sa
voix. Oh ! voilà une femme qui pourrait me dire la
vérité ; mais, la questionnerai-je ici ? Elle se cache
même de moi ; elle vient sans doute de la part de Madame… Je
la verrai chez elle. Elle m’expliquera son effroi, sa fuite, la
maladresse avec laquelle on m’a évincé ; elle me dira tout
cela… quand M. d’Artagnan, qui sait tout, m’aura raffermi le
cœur. Madame… une coquette… Eh bien ! oui, une coquette, mais
qui aime à ses bons moments, une coquette qui, comme la mort ou la
vie, a son caprice, mais qui fait dire à de Guiche qu’il est
le plus heureux des hommes. Celui-là, du moins, est sur des roses.
Allons !

Il s’enfuit hors de chez le comte, et, tout en
se reprochant de n’avoir parlé que de lui-même à de Guiche, il
arriva chez d’Artagnan.










Chapitre CXC – Bragelonne continue ses
interrogations


 

Le capitaine était de service ; il
faisait sa huitaine, enseveli dans le fauteuil de cuir, l’éperon
fiché dans le parquet, l’épée entre les jambes, et lisait force
lettres en tortillant sa moustache.

D’Artagnan poussa un grognement de joie en
apercevant le fils de son ami.

– Raoul, mon garçon, dit-il, par quel hasard
est-ce que le roi t’a rappelé ?

Ces mots sonnèrent mal à l’oreille du jeune
homme, qui, s’asseyant, répliqua :

– Ma foi ! je n’en sais rien. Ce que je
sais, c’est que je suis revenu.

– Hum ! fit d’Artagnan en repliant les
lettres avec un regard plein d’intention dirigé vers son
interlocuteur. Que dis-tu là, garçon ? Que le roi ne t’a pas
rappelé, et que te voilà revenu ? Je ne comprends pas bien
cela.

Raoul était déjà pâle, il roulait déjà son
chapeau d’un air contraint.

– Quelle diable de mine fais-tu, et quelle
conversation mortuaire ! fit le capitaine. Est-ce que c’est en
Angleterre qu’on prend ces façons-là ? Mordioux ! j’y ai
été, moi, en Angleterre, et j’en suis revenu gai comme un pinson.
Parleras-tu ?

– J’ai trop à dire.

– Ah ! ah ! Comment va ton
père ?

– Cher ami, pardonnez-moi ; j’allais vous
le demander.

D’Artagnan redoubla l’acuité de ce regard
auquel nul secret ne résistait.

– Tu as du chagrin ? dit-il.

– Pardieu ! vous le savez bien, monsieur
d’Artagnan.

– Moi ?

– Sans doute. Oh ! ne faites pas
l’étonné.

– Je ne fais pas l’étonné, mon ami.

– Cher capitaine, je sais fort bien qu’au jeu
de la finesse comme au jeu de la force, je serai battu par vous. En
ce moment, voyez-vous, je suis un sot, et je suis un ciron. Je n’ai
ni cerveau ni bras, ne me méprisez pas, aidez-moi. En deux mots, je
suis le plus misérable des êtres vivants.

– Oh ! oh ! pourquoi cela ?
demanda d’Artagnan en débouclant son ceinturon et en adoucissant
son sourire.

– Parce que Mlle de La Vallière me trompe.

D’Artagnan ne changea pas de physionomie.

– Elle te trompe ! elle te trompe !
voilà de grands mots. Qui te les a dits ?

– Tout le monde.

– Ah ! si tout le monde l’a dit, il faut
qu’il y ait quelque chose de vrai. Moi, je crois au feu quand je
vois la fumée. Cela est ridicule, mais cela est.

– Ainsi, vous croyez ? s’écria vivement
Bragelonne.

– Ah ! si tu me prends à partie…

– Sans doute.

– Je ne me mêle pas de ces affaires-là,
moi ; tu le sais bien.

– Comment, pour un ami ? pour un
fils ?

– Justement. Si tu étais un étranger, je te
dirais… je ne te dirais rien du tout… Comment va Porthos, le
sais-tu ?

– Monsieur, s’écria Raoul, en serrant la main
de d’Artagnan, au nom de cette amitié que vous avez vouée à mon
père !

– Ah ! diable ! tu es bien malade…
de curiosité.

– Ce n’est pas de curiosité, c’est
d’amour.

– Bon ! autre grand mot. Si tu étais
réellement amoureux, mon cher Raoul, ce serait différent.

– Que voulez-vous dire ?

– Je te dis que, si tu étais pris d’un amour
tellement sérieux, que je pusse croire m’adresser toujours à ton
cœur… Mais c’est impossible.

– Je vous dis que j’aime éperdument
Louise.

D’Artagnan lut avec ses yeux au fond du cœur
de Raoul.

– Impossible, te dis-je… Tu es comme tous les
jeunes gens ; tu n’es pas amoureux, tu es fou.

– Eh bien ! quand il n’y aurait que
cela ?

– Jamais homme sage n’a fait dévier une
cervelle d’un crâne qui tourne. J’y ai perdu mon latin cent fois en
ma vie. Tu m’écouterais, que tu ne m’entendrais pas ; tu
m’entendrais, que tu ne me comprendrais pas ; tu me
comprendrais, que tu ne m’obéirais pas.

– Oh ! essayez, essayez !

– Je dis plus : si j’étais assez
malheureux pour savoir quelque chose et assez bête pour t’en faire
part… Tu es mon ami, dis-tu ?

– Oh ! oui.

– Eh bien ! je me brouillerais avec toi.
Tu ne me pardonnerais jamais d’avoir détruit ton illusion, comme on
dit en amour.

– Monsieur d’Artagnan, vous savez tout ;
vous me laissez dans l’embarras, dans le désespoir, dans la
mort ! c’est affreux !

– Là ! là !

– Je ne crie jamais, vous le savez. Mais,
comme mon père et Dieu ne me pardonneraient jamais de m’être cassé
la tête d’un coup de pistolet, eh bien ! je vais aller me
faire conter ce que vous me refusez par le premier venu ; je
lui donnerai un démenti…

– Et tu le tueras ? la belle
affaire ! Tant mieux ! Qu’est-ce que cela me fait à
moi ? Tue, mon garçon, tue, si cela peut te faire plaisir.
C’est comme pour les gens qui ont mal aux dents ; ils me
disent : « Oh ! que je souffre ! Je mordrais
dans du fer. » Je leur dis : « Mordez, mes amis,
mordez ! la dent y restera. »

– Je ne tuerai pas, monsieur, dit Raoul d’un
air sombre.

– Oui, oh ! oui, vous prenez de ces
airs-là, vous autres, aujourd’hui. Vous vous ferez tuer, n’est-ce
pas ? Ah ! que c’est joli ! et comme je te
regretterai, par exemple ! Comme je dirai toute la
journée : « C’était un fier niais, que le petit
Bragelonne ! une double brute ! J’avais passé ma vie à
lui faire tenir proprement une épée, et ce drôle est allé se faire
embrocher comme un oiseau. : Allez, Raoul, allez vous faire
tuer, mon ami. Je ne sais pas qui vous a appris la logique ;
mais, Dieu me damne ! comme disent les Anglais, celui-là,
monsieur a volé l’argent de votre père.

Raoul, silencieux, enfonça sa tête dans ses
mains et murmura :

– On n’a pas d’amis, non !

– Ah bah ! dit d’Artagnan.

– On n’a que des railleurs ou des
indifférents.

– Sornettes ! Je ne suis pas un railleur,
tout Gascon que je suis. Et indifférent ! Si je l’étais, il y
a un quart d’heure déjà que je vous aurais envoyé à tous les
diables ; car vous rendriez triste un homme fou de joie, et
mort un homme triste. Comment, jeune homme, vous voulez que j’aille
vous dégoûter de votre amoureuse, et vous apprendre à exécrer les
femmes, qui sont l’honneur et la félicité de la vie
humaine ?

– Monsieur, dites, dites, et je vous
bénirai !

– Eh ! mon cher, croyez-vous, par hasard,
que je me suis fourré dans la cervelle toutes les affaires du
menuisier et du peintre, de l’escalier et du portrait, et cent
mille autres contes à dormir debout ?

– Un menuisier ! qu’est-ce que signifie
ce menuisier ?

– Ma foi ! je ne sais pas ; on m’a
dit qu’il y avait un menuisier qui avait percé un parquet.

– Chez La Vallière ?…

– Ah ! je ne sais pas où.

– Chez le roi ?

– Bon ! Si c’était chez le roi, j’irais
vous le dire, n’est-ce pas ?

– Chez qui, alors ?

– Voilà une heure que je me tue à vous répéter
que je l’ignore.

– Mais le peintre, alors ? ce
portrait ?…

– Il paraîtrait que le roi aurait fait faire
le portrait d’une dame de la Cour.

– De La Vallière ?

– Eh ! tu n’as que ce nom-là dans la
bouche. Qui te parle de La Vallière ?

– Mais, alors, si ce n’est pas d’elle,
pourquoi voulez-vous que cela me touche ?

– Je ne veux pas que cela te touche. Mais tu
me questionnes, je te réponds. Tu veux savoir la chronique
scandaleuse, je te la donne. Fais-en ton profit.

Raoul se frappa le front avec désespoir.

– C’est à en mourir ! dit-il.

– Tu l’as déjà dit.

– Oui, vous avez raison.

Et il fit un pas pour s’éloigner.

– Où vas-tu ? dit d’Artagnan.

– Je vais trouver quelqu’un qui me dira la
vérité.

– Qui cela ?

– Une femme.

– Mlle de La Vallière elle-même, n’est-ce
pas ? dit d’Artagnan avec un sourire. Ah ! tu as là une
fameuse idée ; tu cherchais à être consolé, tu vas l’être tout
de suite. Elle ne te dira pas de mal d’elle-même, va.

– Vous vous trompez, monsieur, répliqua
Raoul ; la femme à qui je m’adresserai me dira beaucoup de
mal.

– Montalais, je parie ?

– Oui, Montalais.

– Ah ! son amie ? Une femme qui, en
cette qualité, exagérera fortement le bien ou le mal. Ne parlez pas
à Montalais, mon bon Raoul.

– Ce n’est pas la raison qui vous pousse à
m’éloigner de Montalais.

– Eh bien ! je l’avoue… Et, de fait,
pourquoi jouerais-je avec toi comme le chat avec une pauvre
souris ? Tu me fais peine, vrai. Et si je désire que tu ne
parles pas à la Montalais, en ce moment, c’est que tu vas livrer
ton secret et qu’on en abusera. Attends, si tu peux.

– Je ne peux pas.

– Tant pis ! Vois-tu, Raoul, si j’avais
une idée… Mais je n’en ai pas.

– Promettez-moi, mon ami, de me plaindre, cela
me suffira, et laissez-moi sortir d’affaire tout seul.

– Ah bien ! oui ! t’embourber, à la
bonne heure ! Place-toi ici, à cette table, et prends la
plume.

– Pour quoi faire ?

– Pour écrire à la Montalais et lui demander
un rendez-vous.

– Ah ! fit Raoul en se jetant sur la
plume que lui tendait le capitaine.

Tout à coup la porte s’ouvrit, et un
mousquetaire, s’approchant de d’Artagnan :

– Mon capitaine, dit-il, il y a là Mlle de
Montalais qui voudrait vous parler.

– À moi ? murmura d’Artagnan. Qu’elle
entre, et je verrai bien si c’était à moi qu’elle voulait
parler.

Le rusé capitaine avait flairé juste.

Montalais, en entrant, vit Raoul, et
s’écria :

– Monsieur ! Monsieur !… Pardon,
monsieur d’Artagnan.

– Je vous pardonne, mademoiselle, dit
d’Artagnan ; je sais qu’à mon âge ceux qui me cherchent bien
ont besoin de moi.

– Je cherchais M. de Bragelonne,
répondit Montalais.

– Comme cela se trouve ! je vous
cherchais aussi.

– Raoul, ne voulez-vous pas aller avec
Mademoiselle !

– De tout mon cœur.

– Allez donc !

Et il poussa doucement Raoul hors du
cabinet ; puis, prenant la main de Montalais :

– Soyez bonne fille, dit-il tout bas ;
ménagez-le, et ménagez-la.

– Ah ! dit-elle sur le même ton, ce n’est
pas moi qui lui parlerai.

– Comment cela ?

– C’est Madame qui le fait chercher.

– Ah ! bon ! s’écria d’Artagnan,
c’est Madame ! Avant une heure, le pauvre garçon sera
guéri.

– Ou mort ! fit Montalais avec
compassion. Adieu, monsieur d’Artagnan !

Et elle courut rejoindre Raoul, qui
l’attendait loin de la porte, bien intrigué, bien inquiet de ce
dialogue qui ne promettait rien de bon.










Chapitre CXCI – Deux jalousies


 

Les amants sont tendres pour tout ce qui
touche leur bien-aimée ; Raoul ne se vit pas plutôt avec
Montalais, qu’il lui baisa la main avec ardeur.

– Là, là, dit tristement la jeune fille. Vous
placez là des baisers à fonds perdus, cher monsieur Raoul ; je
vous garantis même qu’ils ne vous rapporteront pas intérêt.

– Comment ?… quoi ?…
M’expliquerez-vous, ma chère Aure ?…

– C’est Madame qui vous expliquera tout cela.
C’est chez elle que je vous conduis.

– Quoi !…

– Silence ! et pas de ces regards
effarouchés. Les fenêtres, ici, ont des yeux, les murs de larges
oreilles. Faites-moi le plaisir de ne plus me regarder ;
faites-moi le plaisir de me parler très haut de la pluie, du beau
temps et des agréments de l’Angleterre.

– Enfin…

– Ah !… je vous préviens que quelque
part, je ne sais où, mais quelque part, Madame doit avoir un œil
ouvert et une oreille tendue. Je ne me soucie pas, vous comprenez,
d’être chassée ou embastillée. Parlons, vous dis-je, ou plutôt ne
parlons pas.

Raoul serra ses poings, enleva le pas et fit
la mine d’un homme de cœur, c’est vrai, mais d’un homme de cœur qui
va au supplice.

Montalais, l’œil éveillé, la démarche leste,
la tête à tout vent, le précédait.

Raoul fut introduit immédiatement dans le
cabinet de Madame.

« Allons, pensa-t-il, cette journée se
passera sans que je sache rien. De Guiche a eu trop pitié de
moi ; il s’est entendu avec Madame, et tous deux, par un
complot amical, éloignent la solution du problème. Que n’ai-je là
un bon ennemi !… ce serpent de de Wardes, par
exemple ; il mordrait, c’est vrai ; mais je n’hésiterais
plus… Hésiter… douter… mieux vaut mourir ! »

Raoul était devant Madame.

Henriette, plus charmante que jamais, se
tenait à demi renversée dans un fauteuil, ses pieds mignons sur un
coussin de velours brodé ; elle jouait avec un petit chat aux
soies touffues, qui lui mordillait les doigts et se pendait aux
guipures de son col.

Madame songeait ; elle songeait
profondément ; il lui fallut la voix de Montalais, celle de
Raoul, pour la faire sortir de cette rêverie.

– Votre Altesse m’a mandé ? répéta
Raoul.

Madame secoua la tête comme si elle se
réveillait.

– Bonjour, monsieur de Bragelonne,
dit-elle ; oui, je vous ai mandé. Vous voilà donc revenu
d’Angleterre ?

– Au service de Votre Altesse Royale.

– Merci ! Laissez-nous, Montalais.

Montalais sortit.

– Vous avez bien quelques minutes à me donner,
n’est-ce pas, monsieur de Bragelonne ?

– Toute ma vie appartient à Votre Altesse
Royale, repartit avec respect Raoul, qui devinait quelque chose de
sombre sous toutes ces politesses de Madame, et à qui ce sombre ne
déplaisait pas, persuadé qu’il était d’une certaine affinité des
sentiments de Madame avec les siens.

En effet, ce caractère étrange de la
princesse, tous les gens intelligents de la Cour en connaissaient
la volonté capricieuse et le fantasque despotisme.

Madame avait été flattée outre mesure des
hommages du roi ; Madame avait fait parler d’elle et inspiré à
la reine cette jalousie mortelle qui est le ver rongeur de toutes
les félicités féminines ; Madame, en un mot, pour guérir un
orgueil blessé, s’était fait un cœur amoureux.

Nous savons, nous, ce que Madame avait fait
pour rappeler Raoul, éloigné par Louis XIV. Sa lettre à Charles II,
Raoul ne la connaissait pas ; mais d’Artagnan l’avait bien
devinée.

Cet inexplicable mélange de l’amour et de la
vanité, ces tendresses inouïes, ces perfidies énormes, qui les
expliquera ? Personne, pas même l’ange mauvais qui allume la
coquetterie au cœur des femmes.

– Monsieur de Bragelonne, dit la princesse
après un silence, êtes-vous revenu content ?

Bragelonne regarda Madame Henriette, et, la
voyant pâle de ce qu’elle cachait, de ce qu’elle retenait, de ce
qu’elle brûlait de dire :

– Content ? dit-il ; de quoi
voulez-vous que je sois content ou mécontent, Madame ?

– Mais de quoi peut être content ou mécontent
un homme de votre âge et de votre mine ?

« Comme elle va vite ! pensa Raoul
effrayé ; que va-t-elle souffler en mon cœur ? »

Puis, effrayé de ce qu’il allait apprendre et
voulant reculer le moment si désiré, mais si terrible, où il
apprendrait tout :

– Madame, répliqua-t-il, j’avais laissé un
tendre ami en bonne santé, je l’ai retrouvé malade.

– Voulez-vous parler de
M. de Guiche ? demanda Madame Henriette avec une
imperturbable tranquillité ; c’est, dit-on, un ami très cher à
vous ?

– Oui, madame.

– Eh bien ! c’est vrai, il a été
blessé ; mais il va mieux. Oh ! M. de Guiche
n’est pas à plaindre, dit-elle vite.

Puis se reprenant :

– Est-ce qu’il est à plaindre ?
dit-elle ; est-ce qu’il s’est plaint ? est-ce qu’il a un
chagrin quelconque que nous ne connaîtrions pas ?

– Je ne parle que de sa blessure, madame.

– À la bonne heure ; car, pour le reste,
M. de Guiche semble être fort heureux : on le voit
d’une humeur joyeuse. Tenez, monsieur de Bragelonne, je suis bien
sûre que vous choisiriez encore d’être blessé comme lui au
corps !… Qu’est-ce qu’une blessure au corps ?

Raoul tressaillit.

« Elle y revient, dit-il.
Hélas !… »

Il ne répliqua rien.

– Plaît-il ? fit-elle.

– Je n’ai rien dit, madame.

– Vous n’avez rien dit ! Vous me
désapprouvez donc ? Vous êtes donc satisfait ?

Raoul se rapprocha.

– Madame, dit-il, Votre Altesse Royale veut me
dire quelque chose, et sa générosité naturelle la pousse à ménager
ses paroles. Veuille Votre Altesse ne plus rien ménager. Je suis
fort et j’écoute.

– Ah ! répliqua Henriette, que
comprenez-vous, maintenant ?

– Ce que Votre Altesse veut me faire
comprendre.

Et Raoul trembla, malgré lui, en prononçant
ces mots.

– En effet, murmura la princesse. C’est
cruel ; mais puisque j’ai commencé…

– Oui, madame, puisque Votre Altesse a daigné
commencer, qu’elle daigne achever…

Henriette se leva précipitamment et fit
quelques pas dans sa chambre.

– Que vous a dit M. de Guiche ?
dit-elle soudain.

– Rien, madame.

– Rien ! il ne vous a rien dit ?
oh ! que je le reconnais bien là !

– Il voulait me ménager, sans doute.

– Et voilà ce que les amis appellent
l’amitié ! Mais M. d’Artagnan, que vous quittez, il vous
a parlé, lui ?

– Pas plus que de Guiche, madame.

Henriette fit un mouvement d’impatience.

– Au moins, dit-elle, vous savez tout ce que
la Cour a dit ?

– Je ne sais rien du tout, madame.

– Ni la scène de l’orage ?

– Ni la scène de l’orage !…

– Ni les tête-à-tête dans la forêt ?

– Ni les tête-à-tête dans la forêt !…

– Ni la fuite à Chaillot ?

Raoul, qui penchait comme la fleur tranchée
par la faucille, fit des efforts surhumains pour sourire, et
répondit avec une exquise douceur :

– J’ai eu l’honneur de dire à Votre Altesse
Royale que je ne sais absolument rien. Je suis un pauvre oublié qui
arrive d’Angleterre ; entre les gens d’ici et moi, il y avait
tant de flots bruyants, que le bruit de toutes les choses dont
Votre Altesse me parle n’ont pu arriver à mon oreille.

Henriette fut touchée de cette pâleur, de
cette mansuétude, de ce courage. Le sentiment dominant de son cœur,
à ce moment, c’était un vif désir d’entendre chez le pauvre amant
le souvenir de celle qui le faisait ainsi souffrir.

– Monsieur de Bragelonne, dit-elle, ce que vos
amis n’ont pas voulu faire, je veux le faire pour vous, que
j’estime et que j’aime. C’est moi qui serai votre amie. Vous portez
ici la tête comme un honnête homme, et je ne veux pas que vous la
courbiez sous le ridicule ; dans huit jours, on dirait sous du
mépris.

– Ah ! fit Raoul livide, c’en est déjà
là ?

– Si vous ne savez pas, dit la princesse, je
vois que vous devinez ; vous étiez le fiancé de Mlle de La
Vallière, n’est-ce pas ?

– Oui, madame.

– À ce titre, je vous dois un
avertissement ; comme, d’un jour à l’autre, je chasserai Mlle
de La Vallière de chez moi…

– Chasser La Vallière ! s’écria
Bragelonne.

– Sans doute. Croyez-vous que j’aurai toujours
égard aux larmes et aux jérémiades du roi ? Non, non, ma
maison ne sera pas plus longtemps commode pour ces sortes
d’usages ; mais vous chancelez !…

– Non, madame, pardon, dit Bragelonne en
faisant un effort ; j’ai cru que j’allais mourir, voilà tout.
Votre Altesse Royale me faisait l’honneur de me dire que le roi
avait pleuré, supplié.

– Oui, mais en vain.

Et elle raconta à Raoul la scène de Chaillot
et le désespoir du roi au retour ; elle raconta son indulgence
à elle-même, et le terrible mot avec lequel la princesse outragée,
la coquette humiliée, avait terrassé la colère royale.

Raoul baissa la tête.

– Qu’en pensez-vous ? dit-elle.

– Le roi l’aime ! répliqua-t-il.

– Mais vous avez l’air de dire qu’elle ne
l’aime pas.

– Hélas ! je pense encore au temps où
elle m’a aimé, madame.

Henriette eut un moment d’admiration pour
cette incrédulité sublime ; puis, haussant les
épaules :

– Vous ne me croyez pas ! dit-elle.
Oh ! comme vous l’aimez, vous ! et vous doutez
qu’elle aime le roi, elle ?

– Jusqu’à la preuve. Pardon, j’ai sa parole,
voyez-vous, et elle est fille noble.

– La preuve ?… Eh bien ! soit ;
venez !










Chapitre CXCII – Visite domiciliaire


 

La princesse, précédant Raoul, le conduisit à
travers la cour vers le corps de bâtiment qu’habitait La Vallière,
et, montant l’escalier qu’avait monté Raoul le matin même, elle
s’arrêta à la porte de la chambre où le jeune homme, à son tour,
avait été si étrangement reçu par Montalais.

Le moment était bien choisi pour accomplir le
projet conçu par Madame Henriette : le château était
vide ; le roi, les courtisans et les dames étaient partis pour
Saint-Germain. Madame Henriette, seule, sachant le retour de
Bragelonne et pensant au parti qu’elle avait à tirer de ce retour,
avait prétexté une indisposition, et était restée.

Madame était donc sûre de trouver vides la
chambre de La Vallière, et l’appartement de Saint-Aignan. Elle tira
une double clef de sa poche, et ouvrit la porte de sa demoiselle
d’honneur.

Le regard de Bragelonne plongea dans cette
chambre qu’il reconnut, et l’impression que lui fit la vue de cette
chambre fut un des premiers supplices qui l’attendaient.

La princesse le regarda, et son œil exercé put
voir ce qui se passait dans le cœur du jeune homme.

– Vous m’avez demandé des preuves,
dit-elle ; ne soyez donc pas surpris si je vous en donne.
Maintenant, si vous ne vous croyez pas le courage de les supporter,
il en est temps encore, retirons-nous.

– Merci, madame, dit Bragelonne ; mais je
suis venu pour être convaincu. Vous avez promis de me convaincre,
convainquez-moi.

– Entrez donc, dit Madame, et refermez la
porte derrière vous.

Bragelonne obéit, et se retourna vers la
princesse, qu’il interrogea du regard.

– Vous savez où vous êtes ? demanda
Madame Henriette.

– Mais tout me porte à croire, madame, que je
suis dans la chambre de Mlle de La Vallière ?

– Vous y êtes.

– Mais je ferai observer à Votre Altesse que
cette chambre est une chambre, et n’est pas une preuve.

– Attendez.

La princesse s’achemina vers le pied du lit,
replia le paravent, et, se baissant vers le parquet :

– Tenez, dit-elle, baissez-vous et levez
vous-même cette trappe.

– Cette trappe ? s’écria Raoul avec
surprise, car les mots de d’Artagnan commençaient à lui revenir en
mémoire, et il se souvenait que d’Artagnan avait vaguement prononcé
ce mot.

Et Raoul chercha des yeux, mais inutilement,
une fente qui indiquât une ouverture ou un anneau qui aidât à
soulever une portion quelconque du plancher.

– Ah ! c’est vrai ! dit en riant
Madame Henriette j’oubliais le ressort caché : la quatrième
feuille du parquet ; appuyer sur l’endroit où le bois fait un
nœud. Voilà l’instruction. Appuyez vous-même, vicomte, appuyez,
c’est ici.

Raoul, pâle comme un mort, appuya le pouce sur
l’endroit indiqué et, en effet, à l’instant même, le ressort joua
et la trappe se souleva d’elle-même.

– C’est très ingénieux, dit la princesse, et
l’on voit que l’architecte a prévu que ce serait une petite main
qui aurait à utiliser ce ressort : voyez comme cette trappe
s’ouvre toute seule ?

– Un escalier ! s’écria Raoul.

– Oui, et très élégant même, dit Madame
Henriette. Voyez, vicomte, cet escalier a une rampe destinée à
garantir des chutes les délicates personnes qui se hasarderaient à
le descendre, ce qui fait que je m’y risque. Allons, suivez-moi,
vicomte, suivez-moi.

– Mais, avant de vous suivre, madame, où
conduit cet escalier ?

– Ah ! c’est vrai, j’oubliais de vous le
dire.

– J’écoute, madame, dit Raoul respirant à
peine.

– Vous savez peut-être que
M. de Saint-Aignan demeurait autrefois presque porte à
porte avec le roi ?

– Oui, madame, je le sais ; c’était ainsi
avant mon départ et, plus d’une fois, j’ai eu l’honneur de le
visiter à son ancien logement.

– Eh bien ! il a obtenu du roi de changer
ce commode et bel appartement que vous lui connaissiez contre les
deux petites chambres auxquelles mène cet escalier, et qui forment
un logement deux fois plus petit et dix fois plus éloigné de celui
du roi, dont le voisinage, cependant, n’est point dédaigné, en
général, par messieurs de la Cour.

– Fort bien, madame, reprit Raoul ; mais
continuez, je vous prie, car je ne comprends point encore.

– Eh bien ! il s’est trouvé, par hasard,
continua la princesse, que ce logement de
M. de Saint-Aignan est situé au-dessous de ceux de mes
filles, et particulièrement au-dessous de celui de La Vallière.

– Mais dans quel but cette trappe et cet
escalier ?

– Dame ! je l’ignore. Voulez-vous que
nous descendions chez M. de Saint Aignan ? Peut-être
y trouverons-nous l’explication de l’énigme.

Et Madame donna l’exemple en descendant
elle-même.

Raoul la suivit en soupirant.

Chaque marche qui craquait sous les pieds de
Bragelonne le faisait pénétrer d’un pas dans cet appartement
mystérieux, qui renfermait encore les soupirs de La Vallière, et
les plus suaves parfums de son corps.

Bragelonne reconnut, en absorbant l’air par
ses haletantes aspirations, que la jeune fille avait dû passer par
là.

Puis, après ces émanations, preuves
invisibles, mais certaines, vinrent les fleurs qu’elle aimait, les
livres qu’elle avait choisis. Raoul eût-il conservé un seul doute,
qu’il l’eût perdu à cette secrète harmonie des goûts et des
alliances de l’esprit avec l’usage des objets qui accompagnent la
vie. La Vallière était pour Bragelonne en vivante présence dans les
meubles, dans le choix des étoffes, dans les reflets mêmes du
parquet.

Muet et écrasé, il n’avait plus rien à
apprendre, et ne suivait plus son impitoyable conductrice que comme
le patient suit le bourreau.

Madame, cruelle comme une femme délicate et
nerveuse, ne lui faisait grâce d’aucun détail.

Mais, il faut le dire, malgré l’espèce
d’apathie dans laquelle il était tombé, aucun de ces détails,
fût-il resté seul, n’eût échappé à Raoul. Le bonheur de la femme
qu’il aime, quand ce bonheur lui vient d’un rival, est une torture
pour un jaloux. Mais, pour un jaloux tel que était Raoul, pour ce
cœur qui, pour la première fois s’imprégnait de fiel, le bonheur de
Louise, c’était une mort ignominieuse, la mort du corps et de
l’âme.

Il devina tout : les mains qui s’étaient
serrées, les visages rapprochés qui s’étaient mariés en face des
miroirs, sorte de serment si doux pour les amants qui se voient
deux fois, afin de mieux graver le tableau dans leur souvenir.

Il devina le baiser invisible sous les
épaisses portières retombant délivrées de leurs embrasses. Il
traduisit en fiévreuses douleurs l’éloquence des lits de repos,
enfouis dans leur ombre.

Ce luxe, cette recherche pleine d’enivrement,
ce soin minutieux d’épargner tout déplaisir à l’objet aimé, ou de
lui causer une gracieuse surprise ; cette puissance de l’amour
multipliée par la puissance royale, frappa Raoul d’un coup mortel.
Oh ! s’il est un adoucissement aux poignantes douleurs de la
jalousie, c’est l’infériorité de l’homme qu’on vous préfère :
tandis qu’au contraire s’il est un enfer dans l’enfer, une torture
sans nom dans la langue, c’est la toute-puissance d’un dieu mise à
la disposition d’un rival, avec la jeunesse, la beauté, la grâce.
Dans ces moments-là, Dieu lui-même semble avoir pris parti contre
l’amant dédaigné.

Une dernière douleur était réservée au pauvre
Raoul : Madame Henriette souleva un rideau de soie, et,
derrière le rideau, il aperçut le portrait de La Vallière.

Non seulement le portrait de La Vallière, mais
de La Vallière jeune, belle, joyeuse, aspirant la vie par tous les
pores, parce qu’à dix-huit ans, la vie, c’est l’amour.

– Louise ! murmura Bragelonne,
Louise ! C’est donc vrai ? Oh ! tu ne m’as jamais
aimé, car jamais tu ne m’as regardé ainsi.

Et il lui sembla que son cœur venait d’être
tordu dans sa poitrine.

Madame Henriette le regardait, presque
envieuse de cette douleur, quoiqu’elle sût bien n’avoir rien à
envier, et qu’elle était aimée de Guiche comme La Vallière
était aimée de Bragelonne.

Raoul surprit ce regard de Madame
Henriette.

– Oh ! pardon, pardon, dit-il ; je
devrais être plus maître de moi, je le sais, me trouvant en face de
vous, madame. Mais, puisse le Seigneur, Dieu du ciel et de la
terre, ne jamais vous frapper du coup qui m’atteint en ce
moment ! Car vous êtes femme, et sans doute vous ne pourriez
pas supporter une pareille douleur. Pardonnez-moi, je ne suis qu’un
pauvre gentilhomme, tandis que vous êtes, vous, de la race de ces
heureux, de ces tout-puissants, de ces élus…

– Monsieur de Bragelonne, répliqua Henriette,
un cœur comme le vôtre mérite les soins et les égards d’un cœur de
reine. Je suis votre amie, monsieur ; aussi n’ai-je point
voulu que toute votre vie soit empoisonnée par la perfidie et
souillée par le ridicule. C’est moi qui, plus brave que tous les
prétendus amis, j’excepte M. de Guiche, vous ai fait
revenir de Londres ; c’est moi qui vous fournis les preuves
douloureuses, mais nécessaires, qui seront votre guérison, si vous
êtes un courageux amant et non pas un Amadis pleurard. Ne me
remerciez pas : plaignez-moi même, et ne servez pas moins bien
le roi.

Raoul sourit avec amertume.

– Ah ! c’est vrai, dit-il, j’oubliais
ceci : le roi est mon maître.

– Il y va de votre liberté ! il y va de
votre vie !

Un regard clair et pénétrant de Raoul apprit à
Madame Henriette qu’elle se trompait, et que son dernier argument
n’était pas de ceux qui touchassent ce jeune homme.

– Prenez garde, monsieur de Bragelonne,
dit-elle ; mais, en ne pesant pas toutes vos actions, vous
jetteriez dans la colère un prince disposé à s’emporter hors des
limites de la raison ; vous jetteriez dans la douleur vos amis
et votre famille ; inclinez-vous, soumettez-vous,
guérissez-vous.

– Merci, madame, dit-il. J’apprécie le conseil
que Votre Altesse me donne, et je tâcherai de le suivre ;
mais, un dernier mot je vous prie.

– Dites.

– Est-ce une indiscrétion que de vous demander
le secret de cet escalier, de cette trappe, de ce portrait, secret
que vous avez découvert ?

– Oh ! rien de plus simple ; j’ai,
pour cause de surveillance, le double des clefs de mes
filles ; il m’a paru étrange que La Vallière se renfermât si
souvent ; il m’a paru étrange que M. de Saint-Aignan
changeât de logis ; il m’a paru étrange que le roi vînt voir
si quotidiennement M. de Saint-Aignan, si avant que
celui-ci fût dans son amitié ; enfin, il m’a paru étrange que
tant de choses se fussent faites depuis votre absence, que les
habitudes de la Cour en étaient changées. Je ne veux pas être jouée
par le roi, je ne veux pas servir de manteau à ses amours ;
car, après La Vallière qui pleure, il aura Montalais qui rit,
Tonnay-Charente qui chante ; ce n’est pas un rôle digne de
moi. J’ai levé les scrupules de mon amitié, j’ai découvert le
secret… Je vous blesse ; encore une fois, excusez-moi, mais
j’avais un devoir à remplir ; c’est fini, vous voilà
prévenu ; l’orage va venir, garantissez-vous.

– Vous concluez quelque chose, cependant,
madame, répondit Bragelonne avec fermeté ; car vous ne
supposez pas que j’accepterai sans rien dire la honte que je subis
et la trahison qu’on me fait.

– Vous prendrez à ce sujet le parti qui vous
conviendra, monsieur Raoul. Seulement, ne dites point la source
d’où vous tenez la vérité ; voilà tout ce que je vous demande,
voilà le seul prix que j’exige du service que je vous ai rendu.

– Ne craignez rien, madame, dit Bragelonne
avec un sourire amer.

– J’ai, moi, gagné le serrurier que les amants
avaient mis dans leurs intérêts. Vous pouvez fort bien avoir fait
comme moi, n’est-ce pas ?

– Oui, madame. Votre Altesse Royale ne me
donne aucun conseil et ne m’impose aucune réserve que celle de ne
pas la compromettre ?

– Pas d’autre.

– Je vais donc supplier Votre Altesse Royale
de m’accorder une minute de séjour ici.

– Sans moi ?

– Oh ! non, madame. Peu importe ; ce
que j’ai à faire, je puis le faire devant vous. Je vous demande une
minute pour écrire un mot à quelqu’un.

– C’est hasardeux, monsieur de Bragelonne.
Prenez garde !

– Personne ne peut savoir si Votre Altesse
Royale m’a fait l’honneur de me conduire ici. D’ailleurs, je signe
la lettre que j’écris.

– Faites, monsieur.

Raoul avait déjà tiré ses tablettes et tracé
rapidement ces mots sur une feuille blanche :

« Monsieur le comte,

« Ne vous étonnez pas de trouver ici ce
papier signé de moi, avant qu’un de mes amis, que j’enverrai tantôt
chez vous ait eu l’honneur de vous expliquer l’objet de ma
visite.

« Vicomte Raoul de
Bragelonne. »

 

Il roula cette feuille, la glissa dans la
serrure de la porte qui communiquait à la chambre des deux amants,
et, bien assuré que ce papier était tellement visible que de
Saint-Aignan le devait voir en rentrant, il rejoignit la princesse,
arrivée déjà au haut de l’escalier.

Sur le palier, ils se séparèrent : Raoul
affectant de remercier Son Altesse, Henriette plaignant ou faisant
semblant de plaindre de tout son cœur le malheureux qu’elle venait
de condamner à un aussi horrible supplice.

– Oh ! dit-elle en le voyant s’éloigner
pâle et l’œil injecté de sang ; oh ! si j’avais su,
j’aurais caché la vérité à ce pauvre jeune homme.










Chapitre CXCIII – La méthode de
Porthos


 

La multiplicité des personnages que nous avons
introduits dans cette longue histoire fait que chacun est obligé de
ne paraître qu’à son tour et selon les exigences du récit. Il en
résulte que nos lecteurs n’ont pas eu l’occasion de se retrouver
avec notre ami Porthos depuis son retour de Fontainebleau.

Les honneurs qu’il avait reçus du roi
n’avaient point changé le caractère placide et affectueux du
respectable seigneur ; seulement, il redressait la tête plus
que de coutume, et quelque chose de majestueux se révélait dans son
maintien, depuis qu’il avait reçu la faveur de dîner à la table du
roi. La salle à manger de Sa Majesté avait produit un certain effet
sur Porthos. Le seigneur de Bracieux et de Pierrefonds aimait à se
rappeler que, durant ce dîner mémorable, force serviteurs et bon
nombre d’officiers, se trouvant derrière les convives, donnaient
bon air au repas et meublaient la pièce.

Porthos se promit de conférer à
M. Mouston une dignité quelconque, d’établir une hiérarchie
dans le reste de ses gens, et de se créer une maison
militaire ; ce qui n’était pas insolite parmi les grands
capitaines, attendu que, dans le précédent siècle, on remarquait ce
luxe chez MM. de Tréville, de Schomberg, de La Vieuville,
sans parler de MM. de Richelieu, de Condé, et de
Bouillon-Turenne.

Lui, Porthos, ami du roi et de M. Fouquet
baron, ingénieur, etc., pourquoi ne jouirait-il pas de tous les
agréments attachés aux grands biens et aux grands
mérites ?

Un peu délaissé d’Aramis, lequel, nous le
savons, s’occupait beaucoup de M. Fouquet, un peu négligé, à
cause du service, par d’Artagnan, blasé sur Trüchen et sur
Planchet, Porthos se surprit à rêver sans trop savoir
pourquoi ; mais à quiconque lui eût dit : « Est-ce
qu’il vous manque quelque chose, Porthos ? » il eût
assurément répondu : « Oui. »

Après un de ces dîners pendant lesquels
Porthos essayait de se rappeler tous les détails du dîner royal,
demi-joyeux, grâce au bon vin, demi-triste, grâce aux idées
ambitieuses, Porthos se laissait aller à un commencement de sieste,
quand son valet de chambre vint l’avertir que
M. de Bragelonne voulait lui parler.

Porthos passa dans la salle voisine, où il
trouva son jeune ami dans les dispositions que nous
connaissons.

Raoul vint serrer la main de Porthos, qui,
surpris de sa gravité, lui offrit un siège.

– Cher monsieur du Vallon, dit Raoul, j’ai un
service à vous demander.

– Cela tombe à merveille, mon jeune ami,
répliqua Porthos. On m’a envoyé huit mille livres, ce matin, de
Pierrefonds, et, si c’est d’argent que vous avez besoin…

– Non, ce n’est pas d’argent ; merci, mon
excellent ami.

– Tant pis ! J’ai toujours entendu dire
que c’est là le plus rare des services, mais le plus aisé à rendre.
Ce mot m’a frappé ; j’aime à citer les mots qui me
frappent.

– Vous avez un cœur aussi bon que votre esprit
est sain.

– Vous êtes trop bon. Vous dînerez bien,
peut-être ?

– Oh ! non, je n’ai pas faim.

– Hein ! Quel affreux pays que
l’Angleterre ?

– Pas trop ; mais…

– Voyez-vous, si l’on n’y trouvait pas
l’excellent poisson et la belle viande qu’il y a, ce ne serait pas
supportable.

– Oui… je venais…

– Je vous écoute. Permettez seulement que je
me rafraîchisse. On mange salé à Paris. Pouah !

Et Porthos se fit apporter une bouteille de
vin de Champagne.

Puis, ayant rempli avant le sien le verre de
Raoul, il but un large coup, et, satisfait, il reprit :

– Il me fallait cela pour vous entendre sans
distraction. Me voici tout à vous. Que demandez-vous, cher
Raoul ? que désirez-vous ?

– Dites-moi votre opinion sur les querelles,
mon cher ami.

– Mon opinion ?… Voyons, développez un
peu votre idée, répondit Porthos en se grattant le front.

– Je veux dire : Êtes-vous d’un bon
naturel quand il y a démêlé entre vos amis et des
étrangers ?

– Oh ! d’un naturel excellent, comme
toujours.

– Fort bien ; mais que faites-vous
alors ?

– Quand mes amis ont des querelles, j’ai un
principe.

– Lequel ?

– C’est que le temps perdu est irréparable, et
que l’on n’arrange jamais aussi bien une affaire que lorsque l’on a
encore l’échauffement de la dispute.

– Ah ! vraiment, voilà votre
principe ?

– Absolument. Aussi, dès que la querelle est
engagée, je mets les parties en présence.

– Oui-da ?

– Vous comprenez que, de cette façon, il est
impossible qu’une affaire ne s’arrange pas.

– J’aurais cru, dit avec étonnement Raoul,
que, prise ainsi, une affaire devait, au contraire…

– Pas le moins du monde. Songez que j’ai eu,
dans ma vie, quelque chose comme cent quatre-vingts à cent
quatre-vingt-dix duels réglés, sans compter les prises d’épées et
les rencontres fortuites.

– C’est un beau chiffre, dit Raoul en souriant
malgré lui.

– Oh ! ce n’est rien ; moi, je suis
si doux !… D’Artagnan compte ses duels par centaines. Il est
vrai qu’il est dur et piquant, je le lui ai souvent répété.

– Ainsi, reprit Raoul, vous arrangez
d’ordinaire les affaires que vos amis vous confient ?

– Il n’y a pas d’exemple que je n’aie fini par
en arranger une, dit Porthos avec mansuétude et une confiance qui
firent bondir Raoul.

– Mais, dit-il, les arrangements sont-ils au
moins honorables ?

– Oh ! je vous en réponds ; et, à ce
propos, je vais vous expliquer mon autre principe. Une fois que mon
ami m’a remis sa querelle, voici comme je procède : je vais
trouver son adversaire sur-le-champ ; je m’arme d’une
politesse et d’un sang-froid qui sont de rigueur en pareille
circonstance.

– C’est à cela, dit Raoul avec amertume, que
vous devez d’arranger si bien et si sûrement les
affaires ?

– Je le crois. Je vais donc trouver
l’adversaire et je lui dis : « Monsieur, il est
impossible que vous ne compreniez pas à quel point vous avez
outragé mon ami. »

Raoul fronça le sourcil.

– Quelquefois, souvent même, poursuivit
Porthos, mon ami n’a pas été offensé du tout ; il a même
offensé le premier : vous jugez si mon discours est
adroit.

Et Porthos éclata de rire.

« Décidément, se disait Raoul pendant que
retentissait le tonnerre formidable de cette hilarité, décidément
j’ai du malheur. De Guiche me bat froid, d’Artagnan me raille,
Porthos est mou : nul ne veut arranger cette affaire à ma
façon. Et moi qui m’étais adressé à Porthos pour trouver une épée
au lieu d’un raisonnement !… Ah ! quelle mauvaise
chance ! »

Porthos se remit, et continua :

– J’ai donc, par un seul mot, mis l’adversaire
dans son tort.

– C’est selon, dit distraitement Raoul.

– Non pas, c’est sûr. Je l’ai mis dans son
tort ; c’est à ce moment que je déploie toute ma courtoisie,
pour aboutir à l’heureuse issue de mon projet. Je m’avance donc
d’une mine affable, et, prenant la main de l’adversaire…

– Oh ! fit Raoul impatient.

– « Monsieur, lui dis-je, à présent que
vous êtes convaincu de l’offense, nous sommes assurés de la
réparation. Entre mon ami et vous, c’est désormais un échange de
gracieux procédés. En conséquence, je suis chargé de vous donner la
longueur de l’épée de mon ami. »

– Hein ? fit Raoul.

– Attendez donc !… « La longueur de
l’épée de mon ami. J’ai un cheval en bas ; mon ami est à tel
endroit, qui attend impatiemment votre aimable présence ; je
vous emmène ; nous prenons votre témoin en passant, l’affaire
est arrangée. »

– Et, dit Raoul pâle de dépit, vous
réconciliez les deux adversaires sur le terrain ?

– Plaît-il ? interrompit Porthos.
Réconcilier ? pour quoi faire ?

– Vous dites que l’affaire est arrangée…

– Sans doute, puisque mon ami attend.

– Eh bien ! quoi ! s’il attend…

– Eh bien ! s’il attend, c’est pour se
délier les jambes. L’adversaire, au contraire, est encore tout
roide du cheval ; on s’aligne, et mon ami tue l’adversaire.
C’est fini.

– Ah ! il le tue ? s’écria
Raoul.

– Pardieu ! dit Porthos, est-ce que je
prends jamais pour amis des gens qui se font tuer ? J’ai cent
et un amis, à la tête desquels sont M. votre père, Aramis et
d’Artagnan, tous gens fort vivants, je crois !

– Oh ! mon cher baron, s’exclama Raoul
dans l’excès de sa joie.

– Vous approuvez ma méthode, alors ? fit
le géant.

– Je l’approuve si bien, que j’y aurai recours
aujourd’hui, sans retard, à l’instant même. Vous êtes l’homme que
je cherchais.

– Bon ! me voici ; vous voulez vous
battre ?

– Absolument.

– C’est bien naturel… Avec qui ?

– Avec M. de Saint-Aignan.

– Je le connais… un charmant gascon, qui a été
fort poli avec moi le jour où j’eus l’honneur de dîner chez le roi.
Certes, je lui rendrai sa politesse, même quand ce ne serait pas
mon habitude. Ah çà ! il vous a donc offensé ?

– Mortellement.

– Diable ! Je pourrai dire
mortellement ?

– Plus encore, si vous voulez.

– C’est bien commode.

– Voilà une affaire tout arrangée, n’est-ce
pas ? dit Raoul en souriant.

– Cela va de soi… Où
l’attendez-vous ?

– Ah ! pardon, c’est délicat.
M. de Saint-Aignan est fort ami du roi.

– Je l’ai ouï dire.

– Et si je le tue ?

– Vous le tuerez certainement. C’est à vous de
vous précautionner ; mais, maintenant, ces choses-là ne
souffrent pas de difficultés. Si vous eussiez vécu de notre temps,
à la bonne heure !

– Cher ami vous ne m’avez pas compris. Je veux
dire que, M. de Saint-Aignan étant un ami du roi,
l’affaire sera plus difficile à engager, attendu que le roi peut
savoir à l’avance…

– Eh ! non pas ! Ma méthode, vous
savez bien : « Monsieur, vous avez offensé mon ami,
et… »

– Oui, je le sais.

– Et puis : « Monsieur, le cheval
est en bas. » Je l’emmène donc avant qu’il ait parlé à
personne.

– Se laissera-t-il emmener comme
cela ?

– Pardieu ! je voudrais bien voir !
Il serait le premier. Il est vrai que les jeunes gens
d’aujourd’hui… Mais bah ! je l’enlèverai s’il le faut.

Et Porthos, joignant le geste à la parole,
enleva Raoul et sa chaise.

– Très bien, dit le jeune homme en riant. Il
nous reste à poser la question à M. de Saint-Aignan.

– Quelle question ?

– Celle de l’offense.

– Eh bien ! mais, c’est fait, ce me
semble.

– Non, mon cher monsieur du Vallon, l’habitude
chez nous autres gens d’aujourd’hui, comme vous dites, veut qu’on
s’explique les causes de l’offense.

– Par votre nouvelle méthode, oui. Eh
bien ! alors, contez-moi votre affaire…

– C’est que…

– Ah dame ! voilà l’ennui !
Autrefois, nous n’avions jamais besoin de conter. On se battait
parce qu’on se battait. Je ne connais pas de meilleure raison,
moi.

– Vous êtes dans le vrai, mon ami.

– J’écoute vos motifs.

– J’en ai trop à raconter. Seulement, comme il
faut préciser…

– Oui, oui, diable ! avec la nouvelle
méthode.

– Comme il faut, dis-je, préciser ;
comme, d’un autre côté l’affaire est pleine de difficultés et
commande un secret absolu…

– Oh ! oh !

– Vous aurez l’obligeance de dire seulement à
M. de Saint-Aignan, et il le comprendra, qu’il m’a
offensé : d’abord, en déménageant.

– En déménageant ?… Bien, fit Porthos,
qui se mit à récapituler sur ses doigts. Après ?

– Puis en faisant construire une trappe dans
son nouveau logement.

– Je comprends, dit Porthos ; une trappe.
Peste ! c’est grave ! Je crois bien que vous devez être
furieux de cela ! Et pourquoi ce drôle ferait-il faire des
trappes sans vous avoir consulté ? Des trappes !…
mordioux !… Je n’en ai pas, moi, si ce n’est mon oubliette de
Bracieux !

– Vous ajouterez, dit Raoul, que mon dernier
motif de me croire outragé, c’est le portrait que
M. de Saint-Aignan sait bien.

– Eh ! mais, encore un portrait ?…
Quoi ! un déménagement, une trappe et un portrait ? Mais,
mon ami, dit Porthos, avec l’un de ces griefs seulement, il y a de
quoi faire s’entr’égorger toute la gentilhommerie de France et
d’Espagne, ce qui n’est pas peu dire.

– Ainsi, cher, vous voilà suffisamment
muni ?

– J’emmène un deuxième cheval. Choisissez
votre lieu de rendez-vous, et, pendant que vous attendrez, faites
des plies et fendez-vous à fond, cela donne une élasticité
rare.

– Merci ! J’attendrai au bois de
Vincennes, près des Minimes.

– Voilà qui va bien… Où trouve-t-on ce
M. de Saint-Aignan ?

– Au Palais-Royal.

Porthos agita une grosse sonnette. Son valet
parut.

– Mon habit de cérémonie, dit-il ; mon
cheval et un cheval de main.

Le valet s’inclina et sortit.

– Votre père sait-il cela ? dit
Porthos.

– Non ; je vais lui écrire.

– Et d’Artagnan ?

– M. d’Artagnan non plus. Il est prudent,
il m’aurait détourné.

– D’Artagnan est homme de bon conseil,
cependant, dit Porthos étonné, dans sa modestie loyale qu’on eût
songé à lui quand il y avait un d’Artagnan au monde.

– Cher monsieur du Vallon, répliqua Raoul, ne
me questionnez plus, je vous en conjure. J’ai dit tout ce que
j’avais à dire. C’est l’action que j’attends ; je l’attends
rude et décisive, comme vous savez les préparer. Voilà pourquoi je
vous ai choisi.

– Vous serez content de moi, répliqua
Porthos.

– Et songez, cher ami, que, hors nous, tout le
monde doit ignorer cette rencontre.

– On s’aperçoit toujours de ces choses-là, dit
Porthos quand on trouve un corps mort dans le bois. Ah ! cher
ami, je vous promets tout, hors de dissimuler le corps mort. Il est
là, on le voit, c’est inévitable. J’ai pour principe de ne pas
enterrer. Cela sent son assassin. Au risque de risque, comme dit le
Normand.

– Brave et cher ami, à l’ouvrage !

– Reposez-vous sur moi, dit le géant en
finissant la bouteille, tandis que son laquais étalait sur un
meuble le somptueux habit et les dentelles.

Quant à Raoul, il sortit en se disant avec une
joie.

« Oh ! roi perfide ! roi
traître ! je ne puis t’atteindre ! Je ne le veux
pas ! Les rois sont des personnes sacrées ; mais ton
complice, ton complaisant, qui te représente, ce lâche va payer ton
crime ! Je le tuerai en ton nom, et, après, nous songerons à
Louise ! »










Chapitre CXCIV – Le déménagement, la
trappe et le portrait


 

Porthos, chargé, à sa grande satisfaction, de
cette mission qui le rajeunissait, économisa une demi-heure sur le
temps qu’il mettait d’habitude à ses toilettes de cérémonie.

En homme qui s’est frotté au grand monde, il
avait commencé par envoyer son laquais s’informer si
M. de Saint-Aignan était chez lui.

On lui avait fait réponse que M. le comte
de Saint-Aignan avait eu l’honneur d’accompagner le roi à
Saint-Germain, ainsi que toute la Cour, mais que M. le comte
venait de rentrer à l’instant même.

Sur cette réponse, Porthos se hâta et arriva
au logis de de Saint-Aignan, comme celui-ci venait de faire tirer
ses bottes.

La promenade avait été superbe. Le roi, de
plus en plus amoureux et de plus en plus heureux, se montrait de
charmante humeur pour tout le monde ; il avait des bontés à
nulle autre pareilles, comme disaient les poètes du temps.

M. de Saint-Aignan, on se le
rappelle, était poète, et pensait l’avoir prouvé en assez de
circonstances mémorables pour qu’on ne lui contestât point ce
titre.

Comme un infatigable croqueur de rimes, il
avait, pendant toute la route, saupoudré de quatrains, de sixains
et de madrigaux, le roi d’abord, La Vallière ensuite.

De son côté, le roi était en verve et avait
fait un distique.

Quant à La Vallière, comme les femmes qui
aiment elle avait fait deux sonnets.

Comme on le voit, la journée n’avait pas été
mauvaise pour Apollon.

Aussi, de retour à Paris, de Saint-Aignan, qui
savait d’avance que ses vers iraient courir les ruelles, se
préoccupait-il, un peu plus qu’il ne l’avait fait pendant la
promenade, de la facture et de l’idée.

En conséquence, pareil à un tendre père qui
est sur le point de produire ses enfants dans le monde, il se
demandait si le public trouverait droits, corrects et gracieux ces
fils de son imagination. Donc, pour en avoir le cœur net,
M. de Saint-Aignan se récitait à lui-même le madrigal
suivant, qu’il avait dit de mémoire au roi, et qu’il avait promis
de lui donner écrit à son retour :


Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours


Ce que votre pensée à votre cœur confie ;


Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie


À plus aimer vos yeux qui m’ont joué ces tours ?

Ce madrigal, tout gracieux qu’il était, ne
paraissait pas parfait à de Saint-Aignan, du moment où il le
passait de la tradition orale à la poésie manuscrite. Plusieurs
l’avaient trouvé charmant, l’auteur tout le premier ; mais à
la seconde vue, ce n’était plus le même engouement. Aussi de
Saint-Aignan, devant sa table, une jambe croisée sur l’autre et se
grattant la tempe, répétait-il :


Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours…

– Oh ! quand à celui-là, murmura de
Saint-Aignan, celui-là est irréprochable. J’ajouterais même qu’il a
un petit air Ronsard ou Malherbe dont je suis content.
Malheureusement, il n’en est pas de même du second. On a bien
raison de dire que le vers le plus facile à faire est le
premier.

Et il continua :


Ce que votre pensée à votre cœur confie…

– Ah ! voilà la pensée qui confie au
cœur ! Pourquoi le cœur ne confierait-il pas aussi bien à la
pensée ? Ma foi, quant à moi, je n’y vois pas d’obstacle. Où
diable ai-je été associer ces deux hémistiches ? Par exemple,
le troisième est bon :


Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie…

quoique la rime ne soit pas riche…
vie et confie… Ma foi ! l’abbé Boyer, qui
est un grand poète, a fait rimer, comme moi, vie et
confie dans la tragédie d’Oropaste, ou le Faux
Tonaxare, sans compter que M. Corneille ne s’en gêne pas
dans sa tragédie de Sophonisbe. Va donc pour vie
et confie. Oui, mais le vers est impertinent. Je me
rappelle que le roi s’est mordu l’ongle, à ce moment. En effet, il
a l’air de dire à Mlle de La Vallière : « D’où vient que
je suis ensorcelé de vous ? » Il eût mieux valu dire, je
crois :


Que bénis soient les dieux qui condamnent ma vie.

Condamnent ! Ah bien !
oui ! voilà encore une politesse ! Le roi condamné à La
Vallière… Non !

Puis il répéta :


Mais bénis soient les dieux qui… destinent ma vie.

– Pas mal ; quoique destinent ma
vie soit faible ; mais ma foi ! tout ne peut pas
être fort dans un quatrain. À plus aimer vos yeux… Plus
aimer qui ? quoi ? obscurité… L’obscurité n’est
rien ; puisque La Vallière et le roi m’ont compris, tout le
monde me comprendra. Oui, mais voilà le triste !… c’est le
dernier hémistiche : Qui m’ont joué ces tours. Le
pluriel forcé pour la rime ! et puis appeler la pudeur de La
Vallière un tour ! Ce n’est pas heureux. Je vais passer par la
langue de tous les gratte-papier mes confrères. On appellera mes
poésies des vers de grand seigneur ; et, si le roi entend dire
que je suis un mauvais poète, l’idée lui viendra de le croire.

Et, tout en confiant ces paroles à son cœur,
et son cœur à ses pensées, le comte se déshabillait plus
complètement. Il venait de quitter son habit et sa veste pour
passer sa robe de chambre, lorsqu’on lui annonça la visite de
M. le baron du Vallon de Bracieux de Pierrefonds.

– Eh ! fit-il, qu’est-ce que cette grappe
de noms ? Je ne connais point cela.

– C’est, répondit le laquais, un gentilhomme
qui a eu l’honneur de dîner avec M. le comte, à la table du
roi, pendant le séjour de Sa Majesté à Fontainebleau.

– Chez le roi, à Fontainebleau ? s’écria
de Saint-Aignan. Eh ! vite, vite, introduisez ce
gentilhomme.

Le laquais se hâta d’obéir. Porthos entra.

M. de Saint-Aignan avait la mémoire
des courtisans : à la première vue, il reconnut donc le
seigneur de province, à la réputation bizarre, et que le roi avait
si bien reçu à Fontainebleau, malgré quelques sourires des
officiers présents. Il s’avança donc vers Porthos avec tous les
signes d’une bienveillance que Porthos trouva toute naturelle, lui
qui arborait, en entrant chez un adversaire, l’étendard de la
politesse la plus raffinée.

De Saint-Aignan fit avancer un siège par le
laquais qui avait annoncé Porthos. Ce dernier, qui ne voyait rien
d’exagéré dans ces politesses, s’assit et toussa. Les politesses
d’usage s’échangèrent entre les deux gentilshommes ; puis,
comme c’était le comte qui recevait la visite :

– Monsieur le baron, dit-il, à quelle heureuse
rencontre dois-je la faveur de votre visite ?

– C’est justement ce que je vais avoir
l’honneur de vous expliquer, monsieur le comte, répliqua
Porthos ; mais, pardon…

– Qu’y a-t-il, monsieur ? demanda de
Saint-Aignan.

– Je m’aperçois que je casse votre chaise.

– Nullement, monsieur, dit de Saint-Aignan,
nullement.

– Si fait, monsieur le comte, si fait, je la
romps ; et si bien même, que, si je tarde, je vais choir,
position tout à fait inconvenante dans le rôle grave que je viens
jouer auprès de vous.

Porthos se leva. Il était temps, la chaise
s’était déjà affaissée sur elle-même de quelques pouces. De
Saint-Aignan chercha des yeux un plus solide récipient pour son
hôte.

– Les meubles modernes, dit Porthos tandis que
le comte se livrait à cette recherche, les meubles modernes sont
devenus d’une légèreté ridicule. Dans ma jeunesse, époque où je
m’asseyais avec bien plus d’énergie encore qu’aujourd’hui, je ne me
rappelle point avoir jamais rompu un siège, sinon dans les auberges
avec mes bras.

De Saint-Aignan sourit agréablement à la
plaisanterie.

– Mais, dit Porthos en s’installant sur un lit
de repos qui gémit, mais qui résista, ce n’est point de cela qu’il
s’agit, malheureusement.

– Comment, malheureusement ? Est-ce que
vous seriez porteur d’un message de mauvais augure, monsieur le
baron ?

– De mauvais augure pour un gentilhomme ?
oh ! non, monsieur le comte, répliqua noblement Porthos. Je
viens seulement vous annoncer que vous avez offensé bien
cruellement un de mes amis.

– Moi, monsieur ! s’écria de
Saint-Aignan ; moi, j’ai offensé un de vos amis ? Et
lequel, je vous prie ?

– M. Raoul de Bragelonne.

– J’ai offensé M. de Bragelonne,
moi ? s’écria de Saint-Aignan. Ah ! mais, en vérité,
monsieur, cela m’est impossible ; car
M. de Bragelonne, que je connais peu, je dirai même que
je ne connais point, est en Angleterre : ne l’ayant point vu
depuis fort longtemps, je ne saurais l’avoir offensé.

– M. de Bragelonne est à Paris,
monsieur le comte, dit Porthos impassible ; et, quant à
l’avoir offensé, je vous réponds que c’est vrai, puisqu’il me l’a
dit lui-même. Oui, monsieur le comte, vous l’avez cruellement,
mortellement offensé, je répète le mot.

– Mais impossible, monsieur le baron, je vous
jure, impossible.

– D’ailleurs, ajouta Porthos, vous ne pouvez
ignorer cette circonstance, attendu que M. de Bragelonne
m’a déclaré vous avoir prévenu par un billet.

– Je n’ai reçu aucun billet, monsieur, je vous
en donne ma parole.

– Voilà qui est extraordinaire ! répondit
Porthos ; et ce que dit Raoul…

– Je vais vous convaincre que je n’ai rien
reçu dit de Saint-Aignan.

Et il sonna.

– Basque, dit-il, combien de lettres ou de
billets sont venus ici en mon absence.

– Trois, monsieur le comte.

– Qui sont ?…

– Le billet de M. de Fiesque, celui
de Mme de La Ferté, et la lettre de M. de Las
Fuentès.

– Voilà tout ?

– Tout, monsieur le comte.

– Dis la vérité devant Monsieur, la vérité,
entends-tu bien ? Je réponds de toi.

– Monsieur, il y avait encore le billet
de…

– De ?… Dis vite, voyons.

– De Mlle de La Val…

– Cela suffit, interrompit discrètement
Porthos. Fort bien, je vous crois, monsieur le comte.

De Saint-Aignan congédia le valet et alla
lui-même fermer la porte ; mais, comme il revenait, regardant
devant lui par hasard, il vit sortir de la serrure de la chambre
voisine ce fameux papier que Bragelonne y avait glissé en
partant.

– Qu’est-ce que cela ? dit-il.

Porthos, adossé à cette chambre, se
retourna.

– Oh ! oh ! fit Porthos.

– Un billet dans la serrure ! s’écria de
Saint-Aignan.

– Ce pourrait bien être le nôtre, monsieur le
comte, dit Porthos. Voyez.

De Saint-Aignan prit le papier.

– Un billet de
M. de Bragelonne ! s’écria-t-il.

– Voyez-vous, j’avais raison. Oh ! quand
je dis une chose, moi…

– Apporté ici par M. de Bragelonne
lui-même, murmura le comte en pâlissant. Mais c’est indigne !
Comment donc a-t-il pénétré ici ?

De Saint-Aignan sonna encore. Basque
reparut.

– Qui est venu ici, pendant que j’étais à la
promenade avec le roi ?

– Personne, monsieur.

– C’est impossible ! il faut qu’il soit
venu quelqu’un !

– Mais, monsieur, personne n’a pu entrer,
puisque j’avais les clefs dans ma poche.

– Cependant, ce billet qui était dans la
serrure. Quelqu’un l’y a mis ; il n’est pas venu seul.

Basque ouvrit les bras en signe d’ignorance
absolue.

– C’est probablement
M. de Bragelonne qui l’y aura mis ? dit Porthos.

– Alors, il serait entré ici ?

– Sans doute, monsieur.

– Mais, enfin, puisque j’avais la clef dans ma
poche, reprit Basque avec persévérance.

De Saint-Aignan froissa le billet après
l’avoir lu.

– Il y a quelque chose là-dessous,
murmura-t-il absorbé.

Porthos le laissa un instant à ses
réflexions.

Puis il revint à son message.

– Vous plairait-il que nous en revinssions à
notre affaire ? demanda-t-il en s’adressant à de Saint-Aignan
quand le laquais eut disparu.

– Mais je crois la comprendre par ce billet si
étrangement arrivé. M. de Bragelonne m’annonce un
ami…

– Je suis son ami ; c’est donc moi qu’il
vous annonce.

– Pour m’adresser une provocation ?

– Précisément.

– Et il se plaint que je l’ai
offensé ?

– Cruellement, mortellement !

– De quelle façon, s’il vous plaît ? Car
sa démarche est trop mystérieuse pour que je n’y cherche pas au
moins un sens.

– Monsieur, répondit Porthos, mon ami doit
avoir raison, et, quant à sa démarche, si elle est mystérieuse
comme vous dites, n’en accusez que vous.

Porthos prononça ces dernières paroles avec
une confiance qui, pour un homme peu habitué à sa façon, devait
révéler une infinité de sens.

– Mystère, soit ! Voyons le mystère, dit
de Saint-Aignan.

Mais Porthos s’inclina.

– Vous trouverez bon que je n’y entre point,
monsieur, dit-il, et pour d’excellentes raisons.

– Que je comprends à merveille. Oui, monsieur,
effleurons alors. Voyons, monsieur je vous écoute.

– Il y a d’abord, monsieur, dit Porthos, que
vous avez déménagé ?

– C’est vrai, j’ai déménagé, dit de
Saint-Aignan.

– Vous l’avouez ? dit Porthos d’un air de
satisfaction visible.

– Si je l’avoue ? Mais oui, je l’avoue.
Pourquoi donc voulez-vous que je ne l’avoue pas ?

– Vous avez avoué. Bien, nota Porthos en
levant seulement un doigt en l’air.

– Ah çà ! monsieur, comment mon
déménagement peut-il avoir causé dommage à
M. de Bragelonne ? Répondez, voyons. Car je ne
comprends absolument rien à ce que vous me dites.

Porthos l’arrêta.

– Monsieur, dit-il gravement, ce grief est le
premier de ceux que M. de Bragelonne articule contre
vous. S’il l’articule, c’est qu’il s’est senti blessé.

De Saint-Aignan battit du pied le parquet avec
impatience.

– Cela ressemble à une mauvaise querelle,
dit-il.

– On ne saurait avoir une mauvaise querelle
avec un aussi galant homme que le vicomte de Bragelonne, repartit
Porthos ; mais, enfin, vous n’avez rien à ajouter au sujet du
déménagement, n’est-ce pas ?

– Non. Après ?

– Ah ! après ? Mais remarquez bien,
monsieur, que voilà déjà un grief abominable auquel vous ne
répondez pas, ou plutôt auquel vous répondez mal. Comment,
monsieur, vous déménagez, cela offense M. de Bragelonne,
et vous ne vous excusez pas ? Très bien !

– Quoi ! s’écria de Saint-Aignan, qui
s’irritait du flegme de ce personnage ; quoi ! j’ai
besoin de consulter M. de Bragelonne sur le sujet de
déménager ou non ? Allons donc, monsieur !

– Obligatoire, monsieur, obligatoire.
Toutefois, vous m’avouerez que cela n’est rien en comparaison du
second grief.

Porthos prit un air sévère.

– Et cette trappe, monsieur, dit-il, et cette
trappe ?

De Saint-Aignan devint excessivement pâle. Il
recula sa chaise si brusquement, que Porthos, tout naïf qu’il
était, s’aperçut que le coup avait porté avant.

– La trappe, murmura de Saint-Aignan.

– Oui, monsieur, expliquez-la si vous pouvez,
dit Porthos en secouant la tête.

De Saint-Aignan baissa le front.

– Oh ! je suis trahi, murmura-t-il ;
on sait tout !

– On sait toujours tout, répliqua Porthos, qui
ne savait rien.

– Vous m’en voyez accablé, poursuivit de
Saint-Aignan, accablé à ce point que j’en perds la tête !

– Conscience coupable, monsieur. Oh !
votre affaire n’est pas bonne.

– Monsieur !

– Et quand le public sera instruit, et qu’il
se fera juge…

– Oh ! monsieur, s’écria vivement le
comte, un pareil secret doit être ignoré, même du
confesseur !

– Nous aviserons, dit Porthos, et le secret
n’ira pas loin, en effet.

– Mais, monsieur, reprit de Saint-Aignan,
M. de Bragelonne, en pénétrant ce secret, se rend-il
compte du danger qu’il court, et qu’il fait courir ?

– M. de Bragelonne ne court aucun
danger, monsieur, n’en craint aucun, et vous l’expérimenterez
bientôt, avec l’aide de Dieu.

« Cet homme est un enragé, pensa de
Saint-Aignan. Que me veut-il ? »

Puis il reprit tout haut :

– Voyons, monsieur, assoupissons cette
affaire.

– Vous oubliez le portrait ? dit Porthos
avec une voix de tonnerre qui glaça le sang du comte.

Comme le portrait était celui de La Vallière,
et qu’il n’y avait plus à s’y méprendre, de Saint-Aignan sentit ses
yeux se dessiller tout à fait.

– Ah ! s’écria-t-il, ah ! monsieur,
je me souviens que M. de Bragelonne était son fiancé.

Porthos prit un air imposant, la majesté de
l’ignorance.

– Il ne m’importe en rien, ni à vous non plus,
dit-il, que mon ami soit ou non le fiancé de qui vous dites. Je
suis même surpris que vous ayez prononcé cette parole indiscrète.
Elle pourra faire tort à votre cause, monsieur.

– Monsieur, vous êtes l’esprit, la délicatesse
et la loyauté en une personne. Je vois tout ce dont il s’agit.

– Tant mieux ! dit Porthos.

– Et, poursuivit de Saint-Aignan, vous me
l’avez fait entendre de la façon la plus ingénieuse et la plus
exquise. Merci, monsieur, merci !

Porthos se rengorgea.

– Seulement, à présent que je sais tout,
souffrez que je vous explique…

Porthos secoua la tête en homme qui ne veut
pas entendre ; mais de Saint Aignan continua :

– Je suis au désespoir, voyez-vous, de tout ce
qui arrive ; mais qu’eussiez-vous fait à ma place ?
Voyons, entre nous, dites-moi ce que vous eussiez fait ?

Porthos leva la tête.

– Il ne s’agit point de ce que j’eusse fait,
jeune homme ; vous avez, dit-il, connaissance des trois
griefs, n’est-ce pas ?

– Pour le premier, pour le déménagement,
monsieur, et ici, c’est à l’homme d’esprit et d’honneur que je
m’adresse, quand une auguste volonté elle-même me conviait à
déménager, devais-je, pouvais-je désobéir ?

Porthos fit un mouvement que de Saint-Aignan
ne lui donna pas le temps d’achever.

– Ah ! ma franchise vous touche, dit-il,
interprétant le mouvement à sa manière. Vous sentez que j’ai
raison.

Porthos ne répliqua rien.

– Je passe à cette malheureuse trappe,
poursuivit de Saint-Aignan en appuyant sa main sur le bras de
Porthos ; cette trappe, cause du mal, moyen du mal ;
cette trappe construite pour ce que vous savez. Eh bien ! en
bonne foi, supposez-vous que ce soit moi qui, de mon plein gré,
dans un endroit pareil, aie fait ouvrir une trappe destinée…
Oh ! non, vous ne le croyez pas, et, ici encore, vous sentez,
vous devinez, vous comprenez, une volonté au-dessus de la mienne.
Vous appréciez l’entraînement, je ne parle pas de l’amour, cette
folie irrésistible… Mon Dieu !… heureusement, j’ai affaire à
un homme plein de cœur de sensibilité ; sans quoi, que de
malheur et de scandale sur elle, pauvre enfant !… et sur
celui… que je ne veux pas nommer !

Porthos, étourdi, abasourdi par l’éloquence et
les gestes de Saint-Aignan, faisait mille efforts pour recevoir
cette averse de paroles, auxquelles il ne comprenait pas le plus
petit mot, droit et immobile sur son siège ; il y parvint.

De Saint-Aignan, lancé dans sa péroraison,
continua, en donnant une action nouvelle à sa voix, une véhémence
croissante à son geste :

– Quant au portrait, car je comprends que le
portrait est le grief principal ; quant au portrait, voyons,
suis-je coupable ? Qui a désiré avoir son portrait ?
est-ce moi ? Qui l’aime ? est-ce moi ? Qui la
veut ? est-ce moi ?… Qui l’a prise ? est-ce
moi ? Non ! mille fois non ! je sais que
M. de Bragelonne doit être désespéré, je sais que ces
malheurs-là sont cruels. Tenez, moi aussi, je souffre. Mais pas de
résistance possible. Luttera-t-il ? on en rirait. S’il
s’obstine seulement, il se perd. Vous me direz que le désespoir est
une folie ; mais vous êtes raisonnable, vous, vous m’avez
compris. Je vois à votre air grave réfléchi, embarrassé même, que
l’importance de la situation vous a frappé. Retournez donc vers
M. de Bragelonne ; remerciez-le, comme je l’en
remercie moi-même, d’avoir choisi pour intermédiaire un homme de
votre mérite. Croyez que, de mon côté, je garderai une
reconnaissance éternelle à celui qui a pacifié si ingénieusement si
intelligemment notre discorde. Et, puisque le malheur a voulu que
ce secret fût à quatre au lieu d’être à trois, eh bien ! ce
secret, qui peut faire la fortune du plus ambitieux, je me réjouis
de le partager avec vous ; je m’en réjouis du fond de l’âme. À
partir de ce moment, disposez donc de moi, je me mets à votre
merci. Que faut-il que je fasse pour vous ? Que dois-je
demander, exiger même ? Parlez, monsieur, parlez.

Et, selon l’usage familièrement amical des
courtisans de cette époque, de Saint-Aignan vint enlacer Porthos et
le serrer tendrement dans ses bras.

Porthos se laissa faire avec un flegme
inouï.

– Parlez, répéta de Saint-Aignan ; que
demandez-vous ?

– Monsieur, dit Porthos, j’ai en bas un
cheval ; faites moi le plaisir de le monter ; il est
excellent et ne vous jouera point de mauvais tours.

– Monter à cheval ! pour quoi
faire ? demanda de Saint-Aignan avec curiosité.

– Mais, pour venir avec moi où nous attend
M. de Bragelonne.

– Ah ! il voudrait me parler, je le
conçois ; avoir des détails. Hélas ! c’est bien
délicat ! Mais, en ce moment, je ne puis, le roi m’attend.

– Le roi attendra, dit Porthos.

– Mais, où donc m’attend
M. de Bragelonne ?

– Aux Minimes, à Vincennes.

– Ah çà ! mais, rions-nous ?

– Je ne crois pas ; moi, du moins.

Et Porthos donna à son visage la rigidité de
ses lignes les plus sévères.

– Mais les Minimes, c’est un rendez-vous
d’épée, cela ? Eh bien ! qu’ai-je à faire aux Minimes,
alors ?

Porthos tira lentement son épée.

– Voici la mesure de l’épée de mon ami,
dit-il.

– Corbleu ! Cet homme est fou !
s’écria de Saint-Aignan.

Le rouge monta aux oreilles de Porthos.

– Monsieur, dit-il, si je n’avais pas
l’honneur d’être chez vous, et de servir les intérêts de
M. de Bragelonne, je vous jetterais par votre
fenêtre ! Ce sera partie remise, et vous ne perdrez rien pour
attendre. Venez-vous aux Minimes, monsieur ?

– Eh !…

– Y venez-vous de bonne volonté ?

– Mais…

– Je vous y porte si vous n’y venez pas !
Prenez garde !

– Basque ! s’écria
M. de Saint-Aignan.

– Le roi appelle M. le comte, dit
Basque.

– C’est différent, dit Porthos ; le
service du roi avant tout. Nous attendrons là jusqu’à ce soir,
monsieur.

Et, saluant de Saint-Aignan avec sa courtoisie
ordinaire, Porthos sortit, enchanté d’avoir arrangé encore une
affaire.

De Saint-Aignan le regarda sortir ; puis,
repassant à la hâte son habit et sa veste, il courut en réparant le
désordre de sa toilette, et disant :

– Aux Minimes !… aux Minimes !… Nous
verrons comment le roi va prendre ce cartel-là. Il est bien pour
lui, pardieu !










Chapitre CXCV – Rivaux politiques


 

Le roi, après cette promenade si fertile pour
Apollon, et dans laquelle chacun payait son tribut aux Muses, comme
disaient les poètes de l’époque, le roi trouva chez lui
M. Fouquet qui l’attendait.

Derrière le roi venait M. Colbert, qui
l’avait pris dans un corridor comme s’il l’eût attendu à l’affût,
et qui le suivait comme son ombre jalouse et surveillante ;
M. Colbert, avec sa tête carrée, son gros luxe d’habits
débraillés, qui le faisaient ressembler quelque peu à un seigneur
flamand après la bière.

M. Fouquet, à la vue de son ennemi,
demeura calme, et s’attacha pendant toute la scène qui allait
suivre à observer cette conduite si difficile de l’homme supérieur
dont le cœur regorge de mépris, et qui ne veut pas même témoigner
son mépris, dans la crainte de faire encore trop d’honneur à son
adversaire.

Colbert ne cachait pas une joie insultante.
Pour lui, c’était de la part de M. Fouquet une partie mal
jouée et perdue sans ressource, quoiqu’elle ne fût pas encore
terminée. Colbert était de cette école d’hommes politiques qui
n’admirent que l’habileté, qui n’estiment que le succès.

De plus, Colbert, qui n’était pas seulement un
homme envieux et jaloux, mais qui avait à cœur tous les intérêts du
roi, parce qu’il était doué au fond de la suprême probité du
chiffre, Colbert pouvait se donner à lui-même le prétexte, si
heureux lorsque l’on hait, qu’il agissait, en haïssant et en
perdant M. Fouquet, en vue du bien de l’État et de la dignité
royale.

Aucun de ces détails n’échappa à Fouquet. À
travers les gros sourcils de son ennemi, et malgré le jeu incessant
de ses paupières, il lisait, par les yeux, jusqu’au fond du cœur de
Colbert ; il vit donc tout ce qu’il y avait dans ce
cœur : haine et triomphe.

Seulement, comme, tout en pénétrant, il
voulait rester impénétrable, il rasséréna son visage, sourit de ce
charmant sourire sympathique qui n’appartenait qu’à lui, et,
donnant l’élasticité la plus noble et la plus souple à la fois à
son salut :

– Sire, dit-il, je vois, à l’air joyeux de
Votre Majesté, qu’elle a fait une bonne promenade.

– Charmante, en effet, monsieur le
surintendant, charmante ! Vous avez eu bien tort de ne pas
venir avec nous, comme je vous y avais invité.

– Sire, je travaillais, répondit le
surintendant.

Fouquet n’eut pas même besoin de détourner la
tête ; il ne regardait pas du côté de M. Colbert.

– Ah ! la campagne, monsieur
Fouquet ! s’écria le roi. Mon Dieu, que je voudrais pouvoir
toujours vivre à la campagne, en plein air, sous les
arbres !

– Oh ! Votre Majesté n’est pas encore
lasse du trône, j’espère ? dit Fouquet.

– Non ; mais les trônes de verdure sont
bien doux.

– En vérité, Sire, Votre Majesté comble tous
mes vœux en parlant ainsi. J’avais justement une requête à lui
présenter.

– De la part de qui, monsieur le
surintendant ?

– De la part des nymphes de Vaux.

– Ah ! ah ! fit Louis XIV.

– Le roi m’a daigné faire une promesse, dit
Fouquet.

– Oui, je me rappelle.

– La fête de Vaux, la fameuse fête, n’est-ce
pas, Sire ? dit Colbert essayant de faire preuve de crédit en
se mêlant à la conversation.

Fouquet, avec un profond mépris, ne releva pas
le mot. Ce fut pour lui comme si Colbert n’avait ni pensé ni
parlé.

– Votre Majesté sait, dit-il, que je destine
ma terre de Vaux à recevoir le plus aimable des princes, le plus
puissant des rois.

– J’ai promis, monsieur, dit Louis XIV en
souriant, et un roi n’a que sa parole.

– Et moi, Sire, je viens dire à Votre Majesté
que je suis absolument à ses ordres.

– Me promettez-vous beaucoup de merveilles,
monsieur le surintendant ?

Et Louis XIV regarda Colbert.

– Des merveilles ? Oh ! non, Sire.
Je ne m’engage point à cela ; j’espère pouvoir promettre un
peu de plaisir, peut-être même un peu d’oubli au roi.

– Non pas, non pas, monsieur Fouquet, dit le
roi. J’insiste sur le mot merveille. Oh ! vous êtes un
magicien, nous connaissons votre pouvoir, nous savons que vous
trouvez de l’or, n’y en eût-il point au monde. Aussi le peuple dit
que vous en faites.

Fouquet sentit que le coup partait d’un double
carquois et que le roi lui lançait à la fois une flèche de son arc,
une flèche de l’arc de Colbert. Il se mit à rire.

– Oh ! dit-il, le peuple sait
parfaitement dans quelle mine je le prends, cet or. Il le sait
trop, peut-être ; et du reste, ajouta-t-il fièrement, je puis
assurer Votre Majesté que l’or destiné à payer la fête de Vaux ne
fera couler ni sang ni larmes. Des sueurs, peut-être. On les
paiera.

Louis resta interdit. Il voulut regarder
Colbert, Colbert aussi voulut répliquer ; un coup d’œil
d’aigle, un regard loyal, royal même, lancé par Fouquet, arrêta la
parole sur ses lèvres.

Le roi, s’était remis pendant ce temps. Il se
tourna vers Fouquet, et lui dit :

– Donc, vous formulez votre
invitation ?

– Oui, Sire, s’il plaît à Votre Majesté.

– Pour quel jour ?

– Pour le jour qu’il vous conviendra,
Sire.

– C’est parler en enchanteur qui improvise,
monsieur Fouquet. Je n’en dirais pas autant, moi.

– Votre Majesté fera, quand elle le voudra,
tout ce qu’un roi peut et doit faire. Le roi de France a des
serviteurs capables de tout pour son service et pour ses
plaisirs.

Colbert essaya de regarder le surintendant
pour voir si ce mot était un retour à des sentiments moins
hostiles. Fouquet n’avait pas même regardé son ennemi. Colbert
n’existait pas pour lui.

– Eh bien ! à huit jours,
voulez-vous ? dit le roi.

– À huit jours, Sire.

– Nous sommes à mardi ; voulez-vous
jusqu’au dimanche suivant ?

– Le délai que daigne accorder Sa Majesté
secondera puissamment les travaux que mes architectes vont
entreprendre pour concourir au divertissement du roi et de ses
amis.

– Et, en parlant de mes amis, repartit le roi,
comment les traitez-vous ?

– Le roi est maître partout, Sire ; le
roi fait sa liste et donne ses ordres. Tous ceux qu’il daigne
inviter sont des hôtes très respectés par moi.

– Merci ! reprit le roi, touché de la
noble pensée exprimée avec un noble accent.

Fouquet prit alors congé de Louis XIV, après
quelques mots donnés aux détails de certaines affaires…

Il sentit que Colbert demeurait avec le roi,
qu’on allait s’entretenir de lui, que ni l’un ni l’autre ne
l’épargnerait.

La satisfaction de donner un dernier coup, un
terrible coup à son ennemi, lui apparut comme une compensation à
tout ce qu’on allait lui faire souffrir…

Il revint donc promptement, lorsque déjà il
avait touché la porte, et, s’adressant au roi :

– Pardon ! Sire, dit-il pardon !

– De quoi pardon, monsieur ? fit le
prince avec aménité.

– D’une faute grave, que je commettais sans
m’en apercevoir.

– Une faute, vous ? Ah ! monsieur
Fouquet, il faudra bien que je vous pardonne. Contre quoi avez-vous
péché, ou contre qui ?

– Contre toute convenance, Sire. J’oubliais de
faire part à Votre Majesté d’une circonstance assez importante.

– Laquelle ?

Colbert frissonna ; il crut à une
dénonciation. Sa conduite avait été démasquée. Un mot de Fouquet,
une preuve articulée, et, devant la loyauté juvénile de Louis XIV,
s’effaçait toute la faveur de Colbert. Celui-ci trembla donc qu’un
coup si hardi ne vînt renverser tout son échafaudage, et, de fait,
le coup était si beau à jouer, qu’Aramis, le beau joueur, ne l’eût
pas manqué.

– Sire, dit Fouquet d’un air dégagé, puisque
vous avez eu la bonté de me pardonner, je suis tout loger dans ma
confession : ce matin, j’ai vendu l’une de mes charges.

– Une de vos charges ! s’écria le
roi ; laquelle donc ?

Colbert devint livide.

– Celle qui me donnait, Sire, une grande robe
et un air sévère : la charge de procureur général.

Le roi poussa un cri involontaire, et regarda
Colbert.

Celui-ci, la sueur au front, se sentit près de
défaillir.

– À qui vendîtes-vous cette charge, monsieur
Fouquet ? demanda le roi.

Colbert s’appuya au chambranle de la
cheminée.

– À un conseiller du Parlement, Sire, qui
s’appelle M. Vanel.

– Vanel ?

– Un ami de M. l’intendant Colbert,
ajouta Fouquet en laissant tomber ces mots avec une nonchalance
inimitable, avec une expression d’oubli et d’ignorance que le
peintre, l’acteur et le poète doivent renoncer à reproduire avec le
pinceau, le geste ou la plume.

Puis, ayant fini, ayant écrasé Colbert sous le
poids de cette supériorité, le surintendant salua de nouveau le
roi, et partit à moitié vengé par la stupéfaction du prince et par
l’humiliation du favori.

– Est-il possible ? se dit le roi quand
Fouquet eut disparu. Il a vendu cette charge ?

– Oui, Sire, répliqua Colbert avec
intention.

– Il est fou ! risqua le roi.

Colbert, cette fois, ne répliqua pas ; il
avait entrevu la pensée du maître. Cette pensée le vengeait aussi.
À sa haine venait se joindre sa jalousie ; à son plan de ruine
venait s’allier une menace de disgrâce.

Désormais, Colbert le sentit, entre Louis XIV
et lui, les idées hostiles ne rencontraient plus d’obstacles, et la
première faute de Fouquet qui pourrait servir de prétexte
devancerait de près le châtiment.

Fouquet avait laissé tomber son arme. Haine et
Jalousie venaient de la ramasser.

Colbert fut invité par le roi à la fête de
Vaux ; il salua comme un homme sûr de lui, il accepta comme un
homme qui oblige.

Le roi en était au nom de Saint-Aignan sur la
liste d’ordres, quand l’huissier annonça le comte de
Saint-Aignan.

Colbert se retira discrètement à l’arrivée du
Mercure royal.










Chapitre CXCVI – Rivaux amoureux


 

De Saint-Aignan avait quitté Louis XIV il y
avait deux heures à peine ; mais, dans cette première
effervescence de son amour, quand Louis XIV ne voyait pas La
Vallière, il fallait qu’il parlât d’elle. Or, la seule personne
avec laquelle il pût en parler à son aise était de
Saint-Aignan ; de Saint – Aignan lui était donc
indispensable.

– Ah ! c’est vous, comte ?
s’écria-t-il en l’apercevant, doublement joyeux qu’il était de le
voir et de ne plus voir Colbert, dont la figure renfrognée
l’attristait toujours. Tant mieux ! je suis content de vous
voir ; vous serez du voyage, n’est-ce pas ?

– Du voyage, Sire ? demanda de
Saint-Aignan. Et de quel voyage ?

– De celui que nous ferons pour aller jouir de
la fête que nous donne M. le surintendant à Vaux. Ah ! de
Saint-Aignan, tu vas enfin voir une fête près de laquelle nos
divertissements de Fontainebleau seront des jeux de robins.

– À Vaux ! le surintendant donne une fête
à Votre Majesté, et à Vaux, rien que cela ?

– Rien que cela ! Je te trouve charmant
de faire le dédaigneux. Sais-tu, toi qui fais le dédaigneux, que,
lorsqu’on saura que M. Fouquet me reçoit à Vaux, de dimanche
en huit, sais-tu que l’on s’égorgera pour être invité à cette
fête ? Je te le répète donc, de Saint-Aignan, tu seras du
voyage.

– Oui, si, d’ici là, je n’en ai pas fait un
autre plus long et moins agréable.

– Lequel ?

– Celui de Styx, Sire.

– Fi ! dit Louis XIV en riant.

– Non, sérieusement, Sire, répondit de
Saint-Aignan. J’y suis convié, et de façon, en vérité, à ne pas
trop savoir de quelle manière m’y prendre pour refuser.

– Je ne te comprends pas, mon cher. Je sais
que tu es en verve poétique ; mais tâche de ne pas tomber
d’Apollon en Phébus.

– Eh bien ! donc, si Votre Majesté daigne
m’écouter je ne mettrai pas plus longtemps l’esprit de mon roi à la
torture.

– Parle.

– Le roi connaît-il M. le baron du
Vallon ?

– Oui, pardieu ! un bon serviteur du roi
mon père, et un beau convive, ma foi ! Car c’est de celui qui
a dîné avec nous à Fontainebleau que tu veux parler ?

– Précisément. Mais Votre Majesté a oublié
d’ajouter à ses qualités : un aimable tueur de gens.

– Comment ! il veut te tuer, M. du
Vallon.

– Ou me faire tuer, ce qui est tout un.

– Oh ! par exemple !

– Ne riez pas, Sire, je ne dis rien qui soit
au-dessous de la vérité.

– Et tu dis qu’il veut te faire
tuer ?

– C’est son idée pour le moment, à ce digne
gentilhomme.

– Sois tranquille, je te défendrai, s’il a
tort.

– Ah ! il y a un si.

– Sans doute. Voyons, réponds comme s’il
s’agissait d’un autre, mon pauvre de Saint-Aignan ; a-t-il
tort ou raison ?

– Votre Majesté va en juger.

– Que lui as-tu fait ?

– Oh ! à lui, rien ; mais il paraît
que j’ai fait à un de ses amis.

– C’est tout comme ; et, son ami, est-ce
un des quatre fameux ?

– Non, c’est le fils d’un des quatre fameux,
voilà tout.

– Qu’as-tu fait à ce fils ? Voyons.

– Dame ! j’ai aidé quelqu’un à lui
prendre sa maîtresse.

– Et tu avoues cela ?

– Il faut bien que je l’avoue, puisque c’est
vrai.

– En ce cas, tu as tort.

– Ah ! j’ai tort ?

– Oui, et, ma foi, s’il te tue…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il aura raison.

– Ah ! voilà donc comme vous jugez,
Sire ?

– Trouves-tu la méthode mauvaise ?

– Je la trouve expéditive.

– Bonne justice et prompte, disait mon aïeul
Henri IV.

– Alors, que le roi signe vite la grâce de mon
adversaire, qui m’attend aux Minimes pour me tuer.

– Son nom et un parchemin.

– Sire, il y a un parchemin sur la table de
Votre Majesté, et, quant à son nom…

– Quant à son nom ?

– C’est le vicomte de Bragelonne, Sire.

– Le vicomte de Bragelonne ? s’écria le
roi en passant du rire à la plus profonde stupeur.

Puis, après un moment de silence, pendant
lequel il essuya la sueur qui coulait sur son front :

– Bragelonne ! murmura-t-il.

– Pas davantage, Sire, dit de
Saint-Aignan.

– Bragelonne, le fiancé de ?…

– Oh ! mon Dieu, oui ! Bragelonne,
le fiancé de…

– Il était à Londres, cependant !

– Oui ; mais je puis vous répondre qu’il
n’y est plus, Sire.

– Et il est à Paris ?

– C’est-à-dire qu’il est aux Minimes, où il
m’attend, comme j’ai eu l’honneur de le dire au roi.

– Sachant tout ?

– Et bien d’autres choses encore ! Si le
roi veut voir le billet qu’il m’a fait tenir…

Et de Saint-Aignan tira de sa poche le billet
que nous connaissons.

– Quand Votre Majesté aura lu le billet,
dit-il, j’aurai l’honneur de lui dire comment il m’est parvenu.

Le roi lut avec agitation, et aussitôt.

– Eh bien ? demanda-t-il.

– Eh bien ! Votre Majesté connaît
certaine serrure ciselée, fermant certaine porte en bois d’ébène,
qui sépare certaine chambre de certain sanctuaire bleu et
blanc ?

– Certainement, le boudoir de Louise.

– Oui, Sire. Eh bien ! c’est dans le trou
de cette serrure que j’ai trouvé ce billet. Qui l’y a mis ?
M. de Bragelonne ou le diable ? Mais, comme le
billet sent l’ambre et non le soufre, je conclus que ce doit être
non pas le diable, mais bien M. de Bragelonne.

Louis pencha la tête et parut absorbé
tristement. Peut-être en ce moment quelque chose comme un remords
traversait-il son cœur.

– Oh ! dit-il, ce secret
découvert !

– Sire, je vais faire de mon mieux pour que ce
secret meure dans la poitrine qui le renferme, dit de Saint-Aignan
d’un ton de bravoure tout espagnol.

Et il fit un mouvement pour gagner la
porte ; mais d’un geste le roi l’arrêta.

– Et où allez-vous ? demanda-t-il.

– Mais où l’on m’attend, Sire.

– Quoi faire ?

– Me battre, probablement.

– Vous battre ? s’écria le roi. Un
moment, s’il vous plaît, monsieur le comte !

De Saint-Aignan secoua la tête comme l’enfant
qui se mutine quand on veut l’empêcher de se jeter dans un puits ou
de jouer avec un couteau.

– Mais cependant, Sire… fit-il.

– Et d’abord, dit le roi, je ne suis pas
éclairé.

– Oh ! sur ce point, que Votre Majesté
interroge, répondit de Saint-Aignan, et je ferai la lumière.

– Qui vous a dit que
M. de Bragelonne a pénétré dans la chambre en
question ?

– Ce billet que j’ai trouvé dans la serrure,
comme j’ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté.

– Qui te dit que c’est lui qui l’y a
mis ?

– Quel autre que lui eût osé se charger d’une
pareille commission ?

– Tu as raison. Comment a-t-il pénétré chez
toi ?

– Ah ! ceci est fort grave, attendu que
toutes les portes étaient fermées, et que mon laquais, Basque,
avait les clefs dans ses poches.

– Eh bien ! on aura gagné ton
laquais.

– Impossible, Sire.

– Pourquoi, impossible ?

– Parce que, si on l’eût gagné, on n’eût pas
perdu le pauvre garçon, dont on pouvait encore avoir besoin plus
tard, en manifestant clairement qu’on s’était servi de lui.

– C’est juste. Maintenant, il ne resterait
donc qu’une conjecture.

– Voyons, Sire, si cette conjecture est la
même que celle qui s’est présentée à mon esprit ?

– C’est qu’il se serait introduit par
l’escalier.

– Hélas ! Sire, cela me paraît plus que
probable.

– Il n’en faut pas moins que quelqu’un ait
vendu le secret de la trappe.

– Vendu ou donné.

– Pourquoi cette distinction ?

– Parce que certaines personnes, Sire, étant
au-dessus du prix d’une trahison, donnent et ne vendent pas.

– Que veux-tu dire ?

– Oh ! Sire, Votre Majesté a l’esprit
trop subtil pour ne pas m’épargner, en devinant, l’embarras de
nommer.

– Tu as raison : Madame !

– Ah ! fit de Saint-Aignan.

– Madame, qui s’est inquiétée du
déménagement.

– Madame, qui a les clefs des chambres de ses
filles, et qui est assez puissante pour découvrir ce que nul,
excepté vous, Sire, ou elle, ne découvrirait.

– Et tu crois que ma sœur aura fait alliance
avec Bragelonne ?

– Eh ! eh ! Sire…

– À ce point de l’instruire de tous ces
détails ?

– Peut-être mieux encore.

– Mieux !… Achève.

– Peut-être au point de l’accompagner.

– Où cela ? En bas, chez toi ?

– Croyez-vous la chose impossible,
Sire ?

– Oh !

– Écoutez. Le roi sait si Madame aime les
parfums ?

– Oui, c’est une habitude qu’elle a prise de
ma mère.

– La verveine surtout ?

– C’est son odeur de prédilection.

– Eh bien ! mon appartement embaume la
verveine.

Le roi demeura pensif.

– Mais, reprit-il, après un moment de silence
pourquoi Madame prendrait elle le parti de Bragelonne contre
moi ?

En disant ces mots, auxquels de Saint-Aignan
eût bien facilement répondu par ceux-ci : « Jalousie de
femme ! » le roi sondait son ami jusqu’au fond du cœur
pour voir s’il avait pénétré le secret de sa galanterie avec sa
belle – sœur. Mais de Saint-Aignan n’était pas un courtisan
médiocre ; il ne se risquait pas à la légère dans la
découverte des secrets de famille ; il était trop ami des
Muses pour ne pas songer souvent à ce pauvre Ovidius Naso, dont les
yeux versèrent tant de larmes pour expier le crime d’avoir vu on ne
sait quoi dans la maison d’Auguste. Il passa donc adroitement à
côté du secret de Madame. Mais comme il avait fait preuve de
sagacité en indiquant que Madame était venue chez lui avec
Bragelonne, il fallait payer l’usure de cet amour-propre et
répondre nettement à cette question : « Pourquoi Madame
est-elle contre moi avec Bragelonne ? »

– Pourquoi ? répondit de Saint-Aignan.
Mais Votre Majesté oublie donc que M. le comte de Guiche est
l’ami intime du vicomte de Bragelonne ?

– Je ne vois pas le rapport, répondit le
roi.

– Ah ! pardon, Sire, fit de
Saint-Aignan ; mais je croyais M. le comte de Guiche
grand ami de Madame.

– C’est juste, repartit le roi ; il n’y a
plus besoin de chercher, le coup est venu de là.

– Et, pour le parer, le roi n’est-il pas
d’avis qu’il faut en porter un autre ?

– Oui ; mais pas du genre de ceux qu’on
se porte au bois de Vincennes, répondit le roi.

– Votre Majesté oublie, dit de Saint-Aignan,
que je suis gentilhomme, et que l’on m’a provoqué.

– Ce n’est pas toi que cela regarde.

– Mais c’est moi qu’on attend aux Minimes,
Sire, depuis plus d’une heure ; moi qui en suis cause, et
déshonoré si je ne vais pas où l’on m’attend.

– Le premier honneur d’un gentilhomme, c’est
l’obéissance à son roi.

– Sire…

– J’ordonne que tu demeures !

– Sire…

– Obéis.

– Comme il plaira à Votre Majesté, Sire.

– D’ailleurs, je veux éclaircir toute cette
affaire ; je veux savoir comment on s’est joué de moi avec
assez d’audace pour pénétrer dans le sanctuaire de mes
prédilections. Ceux qui ont fait cela, de Saint-Aignan, ce n’est
pas toi qui dois les punir, car ce n’est pas ton honneur qu’ils ont
attaqué, c’est le mien.

– Je supplie Votre Majesté de ne pas accabler
de sa colère M. de Bragelonne, qui, dans cette affaire, a
pu manquer de prudence, mais pas de loyauté.

– Assez ! Je saurai faire la part du
juste et de l’injuste, même au fort de ma colère. Pas un mot de
cela à Madame, surtout.

– Mais que faire vis-à-vis de
M. de Bragelonne, Sire ? Il va me chercher, et…

– Je lui aurai parlé ou fait parler avant ce
soir.

– Encore une fois, Sire, je vous en supplie,
de l’indulgence.

– J’ai été indulgent assez longtemps, comte,
dit Louis XIV en fronçant le sourcil ; il est temps que je
montre à certaines personnes que je suis le maître chez moi.

Le roi prononçait à peine ces mots, qui
annonçaient qu’au nouveau ressentiment se mêlait le souvenir d’un
ancien, que l’huissier apparut sur le seuil du cabinet.

– Qu’y a-t-il ? demanda le roi, et
pourquoi vient-on quand je n’ai point appelé ?

– Sire, dit l’huissier, Votre Majesté m’a
ordonné, une fois pour toutes, de laisser passer M. le comte
de La Fère toutes les fois qu’il aurait à parler à Votre
Majesté.

– Après ?

– M. le comte de La Fère est là qui
attend.

Le roi et de Saint-Aignan échangèrent à ces
mots un regard dans lequel il y avait plus d’inquiétude que de
surprise. Louis hésita un instant. Mais, presque aussitôt, prenant
sa résolution :

– Va, dit-il à de Saint-Aignan, va trouver
Louise, instruis-la de ce qui se trame contre nous ; ne lui
laisse pas ignorer que Madame recommence ses persécutions, et
qu’elle a mis en campagne des gens qui eussent mieux fait de rester
neutres.

– Sire…

– Si Louise s’effraie, continua le roi,
rassure-la ; dis-lui que l’amour du roi est un bouclier
impénétrable. Si, ce dont j’aime à douter, elle savait tout déjà ou
si elle avait subi de son côté quelque attaque, dis-lui bien, de
Saint – Aignan, ajouta le roi tout frissonnant de colère et de
fièvre, dis-lui bien que, cette fois, au lieu de la défendre, je la
vengerai, et cela si sévèrement, que nul, désormais, n’osera lever
les yeux jusqu’à elle.

– Est-ce tout, Sire ?

– C’est tout. Va vite, et demeure fidèle, toi
qui vis au milieu de cet enfer, sans avoir comme moi l’espoir du
paradis.

Saint-Aignan s’épuisa en protestations de
dévouement ; il prit et baisa la main du roi et sortit
radieux.


Fin du tome III
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