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Chapitre 1
Ce que venait annoncer M. Le Comte de Monsoreau.


 

Monsoreau marchait de surprise en
surprise : le mur de Méridor rencontré comme par enchantement,
ce cheval caressant le cheval qui l’avait amené, comme s’il eût été
de sa plus intime connaissance, il y avait certes là de quoi faire
réfléchir les moins soupçonneux. En s’approchant, et l’on devine si
M. de Monsoreau s’approcha vivement ; en
s’approchant, il remarqua la dégradation du mur à cet
endroit ; c’était une véritable échelle, qui menaçait de
devenir une brèche ; les pieds semblaient s’être creusé des
échelons dans la pierre, et les ronces, arrachées fraîchement,
pendaient à leurs branches meurtries.

Le comte embrassa tout l’ensemble d’un coup
d’œil, puis, de l’ensemble, il passa aux détails.

Le cheval méritait le premier rang, il
l’obtint.

L’indiscret animal portait une selle garnie
d’une housse brodée d’argent. Dans un des coins était un double F,
entrelaçant un double A.

C’était, à n’en pas douter, un cheval des
écuries du prince, puisque le chiffre faisait : François
d’Anjou.

Les soupçons du comte, à cette vue, devinrent
de véritables alarmes. Le duc était donc venu de ce côté ; il
y venait donc souvent, puisque, outre le cheval attaché, il y en
avait un second qui savait le chemin.

Monsoreau conclut, puisque le hasard l’avait
mis sur cette piste, qu’il fallait suivre cette piste jusqu’au
bout.

C’était d’abord dans ses habitudes de grand
veneur et de mari jaloux.

Mais, tant qu’il resterait de ce côté du mur,
il était évident qu’il ne verrait rien.

En conséquence, il attacha son cheval près du
cheval voisin, et commença bravement l’escalade.

C’était chose facile : un pied appelait
l’autre, la main avait ses places toutes faites pour se poser, la
courbe du bras était dessinée sur les pierres à la surface de la
crête du mur, et l’on avait soigneusement élagué, avec un couteau
de chasse, un chêne, dont, à cet endroit, les rameaux
embarrassaient la vue et empêchaient le geste.

Tant d’efforts furent couronnés d’un entier
succès. M. de Monsoreau ne fut pas plutôt établi à son
observatoire, qu’il aperçut, au pied d’un arbre, une mantille bleue
et un manteau de velours noir. La mantille appartenait sans
conteste à une femme, et le manteau noir à un homme ;
d’ailleurs, il n’y avait point à chercher bien loin, l’homme et la
femme se promenaient à cinquante pas de là, les bras enlacés,
tournant le dos au mur, et cachés d’ailleurs par le feuillage du
buisson.

Malheureusement pour
M. de Monsoreau, qui n’avait pas habitué le mur à ses
violences, un moellon se détacha du chaperon et tomba, brisant les
branches, jusque sur l’herbe : là, il retentit avec un écho
mugissant.

À ce bruit, il paraît que les personnages dont
le buisson cachait les traits à M. de Monsoreau se
retournèrent et l’aperçurent, car un cri de femme aigu et
significatif se fit entendre, puis un frôlement dans le feuillage
avertit le comte qu’ils se sauvaient comme deux chevreuils
effrayés.

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la
sueur de l’angoisse lui monter au front : il avait reconnu la
voix de Diane.

Incapable dès lors de résister au mouvement de
fureur qui l’emportait, il s’élança du haut du mur, et, son épée à
la main, se mit à fendre buissons et rameaux pour suivre les
fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait
plus le silence du parc ; pas une ombre au fond des allées,
pas une trace dans les chemins, pas un bruit dans les massifs, si
ce n’est le chant des rossignols et des fauvettes, qui, habitués à
voir les deux amants, n’avaient pu être effrayés par eux.

Que faire en présence de la solitude ?
que résoudre ? où courir ? Le parc était grand ; on
pouvait, en poursuivant ceux qu’on cherchait, rencontrer ceux que
l’on ne cherchait pas.

M. de Monsoreau songea que la
découverte qu’il avait faite suffisait pour le moment ;
d’ailleurs, il se sentait lui-même sous l’empire d’un sentiment
trop violent pour agir avec la prudence qu’il convenait de déployer
vis-à-vis d’un rival aussi redoutable que l’était François ;
car il ne doutait pas que ce rival ne fût le prince. Puis, si, par
hasard, ce n’était pas lui, il avait près du duc d’Anjou une
mission pressée à accomplir ; d’ailleurs, il verrait bien, en
se retrouvant près du prince, ce qu’il devait penser de sa
culpabilité ou de son innocence.

Puis, une idée sublime lui vint. C’était de
franchir le mur à l’endroit même où il l’avait déjà escaladé, et
d’enlever avec le sien le cheval de l’intrus surpris par lui dans
le parc.

Ce projet vengeur lui donna des forces ;
il reprit sa course et arriva au pied du mur, haletant et couvert
de sueur.

Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint
au faîte et retomba de l’autre côté ; mais, de l’autre côté,
plus de cheval, ou, pour mieux dire, plus de chevaux. L’idée qu’il
avait eue était si bonne, qu’avant de lui venir, à lui, elle était
venue à son ennemi, et que son ennemi en avait profité.

M. de Monsoreau, accablé, laissa
échapper un rugissement de rage, montrant le poing à ce démon
malicieux, qui, bien certainement, riait de lui dans l’ombre déjà
épaisse du bois ; mais, comme chez lui la volonté n’était pas
facilement vaincue, il réagit contre les fatalités successives qui
semblaient prendre à tâche de l’accabler : en s’orientant à
l’instant même, malgré la nuit qui descendait rapidement, il réunit
toutes ses forces et regagna Angers par un chemin de traverse qu’il
connaissait depuis son enfance.

Deux heures et demie après, il arrivait à la
porte de la ville, mourant de soif, de chaleur et de fatigue :
mais l’exaltation de la pensée avait donné des forces au corps, et
c’était toujours le même homme volontaire et violent à la fois.

D’ailleurs, une idée le soutenait : il
interrogerait la sentinelle, ou plutôt les sentinelles ; il
irait de porte en porte ; il saurait par quelle porte un homme
était entré avec deux chevaux ; il viderait sa bourse, il
ferait des promesses d’or, et il connaîtrait le signalement de cet
homme. Alors, quel qu’il fût, prochainement ou plus tard, cet homme
lui payerait sa dette.

Il interrogea la sentinelle ; mais la
sentinelle venait d’être placée et ne savait rien. Il entra au
corps de garde et s’informa : le milicien qui descendait de
garde avait vu, il y avait deux heures à peu près, rentrer un
cheval sans maître, qui avait repris tout seul le chemin du
palais.

Il avait alors pensé qu’il était arrivé
quelque accident au cavalier, et que le cheval intelligent avait
regagné seul le logis.

Monsoreau se frappa le front : il était
décidé qu’il ne saurait rien.

Alors il s’achemina à son tour vers le château
ducal.

Là, grande vie, grand bruit, grande
joie ; les fenêtres resplendissaient comme des soleils, et les
cuisines reluisaient comme des fours embrasés, envoyant par leurs
soupiraux des parfums de venaison et de girofle capables de faire
oublier à l’estomac qu’il est voisin du cœur.

Mais les grilles étaient fermées, et là une
difficulté se présenta : il fallait se les faire ouvrir.

Monsoreau appela le concierge et se
nomma ; mais le concierge ne voulut point le reconnaître.

– Vous étiez droit, et vous êtes voûté,
lui dit-il.

– C’est la fatigue.

– Vous étiez pâle, et vous êtes
rouge.

– C’est la chaleur.

– Vous étiez à cheval, et vous rentrez
sans cheval.

– C’est que mon cheval a eu peur, a fait
un écart, m’a désarçonné et est rentré sans cavalier. N’avez-vous
pas vu mon cheval ?

– Ah ! si fait, dit le
concierge.

– En tout cas, allez prévenir le
majordome.

Le concierge, enchanté de cette ouverture qui
le déchargeait de toute responsabilité, envoya prévenir
M. Remy.

M. Remy arriva, et reconnut parfaitement
Monsoreau.

– Et d’où venez-vous, mon Dieu !
dans un pareil état ? lui demanda-t-il.

Monsoreau répéta la même fable qu’il avait
déjà faite au concierge.

– En effet, dit le majordome, nous avons
été fort inquiets, quand nous avons vu arriver le cheval sans
cavalier ; monseigneur surtout, que j’avais eu l’honneur de
prévenir de votre arrivée.

– Ah ! monseigneur a paru
inquiet ? fit Monsoreau.

– Fort inquiet.

– Et qu’a-t-il dit ?

– Qu’on vous introduisît près de lui
aussitôt votre arrivée.

– Bien ! le temps de passer à
l’écurie seulement, voir s’il n’est rien arrivé au cheval de Son
Altesse.

Et Monsoreau passa à l’écurie, et reconnut, à
la place où il l’avait pris, l’intelligent animal, qui mangeait en
cheval qui sent le besoin de réparer ses forces.

Puis, sans même prendre le soin de changer de
costume, – Monsoreau pensait que l’importance de la nouvelle qu’il
apportait devait l’emporter sur l’étiquette, – sans même changer,
disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle à manger.

Tous les gentilshommes du prince, et Son
Altesse elle-même, réunis autour d’une table magnifiquement servie
et splendidement éclairée, attaquaient les pâtés de faisans, les
grillades fraîches de sanglier et les entremets épicés, qu’ils
arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et si velouté, ou
de ce perfide, suave et pétillant vin d’Anjou, dont les fumées
s’extravasent dans la tête avant que les topazes qu’il distille
dans le verre soient tout à fait épuisées.

– La cour est au grand complet, disait
Antraguet, rose comme une jeune fille et déjà ivre comme un vieux
reître ; au complet comme la cave de Votre Altesse.

– Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous
manque un grand veneur. Il est, en vérité, honteux que nous
mangions le dîner de Son Altesse, et que nous ne le prenions pas
nous-mêmes.

– Moi, je vote pour un grand veneur
quelconque, dit Livarot ; peu importe lequel, fût-ce
M. de Monsoreau.

Le duc sourit, il savait seul l’arrivée du
comte.

Livarot achevait à peine sa phrase et le
prince son sourire que la porte s’ouvrit et que
M. de Monsoreau entra.

Le duc fit, en l’apercevant, une exclamation
d’autant plus bruyante, qu’elle retentit au milieu du silence
général.

– Eh bien ! le voici, dit-il, vous
voyez que nous sommes favorisés du ciel, messieurs, puisque le ciel
nous envoie à l’instant ce que nous désirons.

Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du
prince, qui, dans les cas pareils, n’était pas habituel à Son
Altesse, salua d’un air assez embarrassé et détourna la tête,
ébloui comme un hibou tout à coup transporté de l’obscurité au
grand soleil.

– Asseyez-vous là et soupez, dit le duc
en montrant à M. de Monsoreau une place en face de
lui.

– Monseigneur, répondit Monsoreau, j’ai
bien soif, j’ai bien faim, je suis bien las ; mais je ne
boirai, je ne mangerai, je ne m’assoirai qu’après m’être acquitté
près de Votre Altesse d’un message de la plus haute importance.

– Vous venez de Paris, n’est-ce
pas ?

– En toute hâte, monseigneur.

– Eh bien ! j’écoute, dit le
duc.

Monsoreau s’approcha de François, et, le
sourire sur les lèvres, la haine dans Je cœur, il lui dit tout
bas :

– Monseigneur, madame la reine mère
s’avance à grandes journées ; elle vient voir Votre
Altesse.

Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés,
laissa percer une joie soudaine.

– C’est bien, dit-il, merci. Monsieur de
Monsoreau, aujourd’hui comme toujours, je vous trouve fidèle
serviteur ; continuons de souper, messieurs.

Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il
avait éloigné un instant pour écouter
M. de Monsoreau.

Le festin recommença ; le grand veneur,
placé entre Livarot et Ribérac, n’eut pas plutôt goûté les douceurs
d’un bon siège, et ne se fut pas plutôt trouvé en face d’un repas
copieux, qu’il perdit tout à coup l’appétit.

L’esprit reprenait le dessus sur la
matière.

L’esprit, entraîné dans de tristes pensées,
retournait au parc de Méridor, et, faisant de nouveau le voyage que
le corps brisé venait d’accomplir, repassait, comme un pèlerin
attentif, par ce chemin fleuri qui l’avait conduit à la
muraille.

Il revoyait le cheval hennissant ; il
revoyait le mur dégradé ; il revoyait les deux ombres
amoureuses et fuyantes ; il entendait le cri de Diane, ce cri
qui avait retenti au plus profond de son cœur.

Alors, indifférent au bruit, à la lumière, au
repas même, oubliant à côté de qui et en face de qui il se
trouvait, il s’ensevelissait dans sa propre pensée, laissant son
front se couvrir peu à peu de nuages, et chassant de sa poitrine un
sourd gémissement qui attirait l’attention des convives
étonnés.

– Vous tombez de lassitude, monsieur le
grand veneur, dit le prince ; en vérité, vous feriez bien
d’aller vous coucher.

– Ma foi, oui, dit Livarot, le conseil
est bon, et, si vous ne le suivez pas, vous courez grand risque de
vous endormir dans votre assiette.

– Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en
relevant la tête ; en effet, je suis écrasé de fatigue.

– Enivrez-vous, comte, dit Antraguet,
rien ne délasse comme cela.

– Et puis, murmura Monsoreau, en
s’enivrant on oublie.

– Bah ! dit Livarot, il n’y a pas
moyen ; voyez, messieurs, son verre est encore plein.

– À votre santé, comte, dit Ribérac en
levant son verre.

Monsoreau fut forcé de faire raison au
gentilhomme, et vida le sien d’un seul trait.

– Il boit cependant très bien ;
voyez, monseigneur, dit Antraguet.

– Oui, répondit le prince, qui essayait
de lire dans le cœur du comte ; oui, à merveille.

– Il faudra cependant que vous nous
fassiez faire une belle chasse, comte, dit Ribérac ; vous
connaissez le pays.

– Vous y avez des équipages, des bois,
dit Livarot.

– Et même une femme, ajouta
Antraguet.

– Oui, répéta machinalement le comte,
oui, des équipages, des bois et madame de Monsoreau, oui,
messieurs, oui.

– Faites-nous chasser un sanglier, comte,
dit le prince.

– Je tâcherai, monseigneur.

– Eh ! pardieu, dit un des
gentilshommes angevins, vous tâcherez, voilà une belle
réponse ! le bois en foisonne, de sangliers. Si je chassais au
vieux taillis, je voudrais, au bout de cinq minutes, en avoir fait
lever dix.

Monsoreau pâlit malgré lui ; le vieux
taillis était justement cette partie du bois où Roland venait de le
conduire.

– Ah ! oui, oui, demain,
demain ! s’écrièrent en chœur les gentilshommes.

– Voulez-vous demain, Monsoreau ?
demanda le duc.

– Je suis toujours aux ordres de Votre
Altesse, répondit Monsoreau ; mais cependant, comme
monseigneur daignait le remarquer il n’y a qu’un instant, je suis
bien fatigué pour conduire une chasse demain. Puis, j’ai besoin de
visiter les environs et de savoir où en sont nos bois.

– Et puis, enfin, laissez-lui voir sa
femme, que diable ! dit le duc avec une bonhomie qui
convainquit le pauvre mari que le duc était son rival.

– Accordé ! accordé ! crièrent
les jeunes gens avec gaieté. Nous donnons vingt-quatre heures à
M. de Monsoreau pour faire, dans ses bois, tout ce qu’il
a à y faire.

– Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le
comte, et je vous promets de les bien employer.

– Maintenant, notre grand veneur, dit le
duc, je vous permets d’aller trouver votre lit. Que l’on conduise
M. de Monsoreau à son appartement !

M. de Monsoreau salua et sortit,
soulagé d’un grand fardeau, la contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus
encore que les amants heureux.










Chapitre 2
Comment le roi Henri III apprit la fuite de son frère bien-aimé le
duc d’Anjou, et de ce qui s’ensuivit.


 

Une fois le grand veneur sorti de la salle à
manger, le repas continua plus gai, plus joyeux, plus libre que
jamais.

La figure sombre du Monsoreau n’avait pas peu
contribué à maintenir les jeunes gentilshommes ; car, sous le
prétexte et même sous la réalité de la fatigue, ils avaient démêlé
cette continuelle préoccupation de sujets lugubres qui imprimait au
front du comte cette tache de tristesse mortelle qui faisait le
caractère particulier de sa physionomie.

Lorsqu’il fut parti, et que le prince,
toujours gêné en sa présence, eut repris son air
tranquille :

– Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais,
lorsque est entré notre grand veneur, commencé de nous raconter
votre fuite de Paris. Continue.

Et Livarot continua.

Mais, comme notre titre d’historien nous donne
le privilège de savoir mieux que Livarot lui-même ce qui s’était
passé, nous substituerons notre récit à celui du jeune homme.
Peut-être y perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera comme
étendue, puisque nous savons ce que Livarot ne pouvait savoir,
c’est-à-dire ce qui s’était passé au Louvre.

Vers le milieu de la nuit, Henri III fut
réveillé par un bruit inaccoutumé qui retentissait dans le palais,
où cependant, le roi une fois couché, le silence le plus profond
était prescrit.

C’étaient des jurons, des coups de hallebarde
contre les murailles, des courses rapides dans les galeries, des
imprécations à faire ouvrir la terre ; et, au milieu de tous
ces bruits, de tous ces chocs, de tous ces blasphèmes, ces mots
répétés par des milliers d’échos :

– Que dira le roi ? que dira le
roi ?

Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot,
qui, après avoir soupé avec Sa Majesté, s’était laissé aller au
sommeil dans un grand fauteuil, les jambes enlacées à sa
rapière.

Les rumeurs redoublaient.

Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de
pommade, en criant :

– Chicot ! Chicot !

Chicot ouvrit un œil. C’était un garçon
prudent qui appréciait fort le sommeil et qui ne se réveillait
jamais tout à fait du premier coup.

– Ah ! tu as eu tort de m’appeler,
Henri, dit-il. Je rêvais que tu avais un fils.

– Écoute ! dit Henri,
écoute !

– Que veux-tu que j’écoute ? Il me
semble cependant que tu me dis bien assez de sottises comme cela
pendant le jour, sans prendre encore sur mes nuits.

– Mais tu n’entends donc pas ? dit
le roi en étendant la main dans la direction du bruit.

– Oh ! oh ! s’écria
Chicot ; en effet, j’entends des cris.

– Que dira le roi ? que dira le
roi ? répéta Henri. Entends-tu ?

– Il y a deux choses à soupçonner :
ou ton lévrier Narcisse est malade, ou les huguenots prennent leur
revanche et font une Saint-Barthélemy de catholiques.

– Aide-moi à m’habiller, Chicot.

– Je le veux bien ; mais aide-moi à
me lever, Henri.

– Quel malheur ! quel malheur !
répétait-on dans les antichambres.

– Diable ! ceci devient sérieux, dit
Chicot.

– Nous ferons bien de nous armer, dit le
roi.

– Nous ferons mieux encore, dit Chicot,
de nous dépêcher de sortir par la petite porte, afin de voir et de
juger par nous-mêmes le malheur, au lieu de nous le laisser
raconter.

Presque aussitôt, suivant le conseil de
Chicot, Henri sortit par la porte dérobée et se trouva dans le
corridor qui conduisait aux appartements du duc d’Anjou.

C’est là qu’il vit des bras levés au ciel et
qu’il entendit les exclamations les plus désespérées.

– Oh ! oh ! dit Chicot, je
devine : ton malheureux prisonnier se sera étranglé dans sa
prison. Ventre-de-biche ! Henri, je te fais mon compliment, tu
es un plus grand politique que je ne croyais.

– Eh ! non, malheureux !
s’écria Henri, ce ne peut être cela.

– Tant pis, dit Chicot.

– Viens, viens.

Et Henri entraîna le Gascon dans la chambre du
duc.

La fenêtre était ouverte et garnie d’une foule
de curieux entassés les uns sur les autres pour contempler
l’échelle de corde accrochée aux trèfles de fer du balcon.

Henri devint pâle comme la mort.

– Eh ! eh ! mon fils, dit
Chicot, tu n’es pas encore si fort blasé que je le croyais.

– Enfui ! évadé ! cria Henri
d’une voix si retentissante, que tous les gentilshommes se
retournèrent.

Il y avait des éclairs dans les yeux du
roi ; sa main serrait convulsivement la poignée de sa
miséricorde.

Schomberg s’arrachait les cheveux, Quélus se
bourrait le visage de coups de poing, et Maugiron frappait, comme
un bélier, de la tête dans la cloison.

Quant à d’Épernon, il avait disparu sous le
spécieux prétexte de courir après M. le duc d’Anjou.

La vue du martyre que, dans leur désespoir,
s’infligeaient ses favoris calma tout à coup le roi.

– Hé là ! doucement, mon fils,
dit-il en retenant Maugiron par le milieu du corps.

– Non, mordieu ! j’en crèverai, ou
le diable m’emporte ! dit le jeune homme en prenant du champ
pour se briser la tête non plus sur la cloison, mais sur le
mur.

– Holà ! aidez-moi donc à le
retenir, cria Henri.

– Eh ! compère, dit Chicot, il y a
une mort plus douce : passez-vous tout bonnement votre épée au
travers du ventre.

– Veux-tu te taire, bourreau ! dit
Henri les larmes aux yeux.

Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les
joues.

– Oh ! Quélus, mon enfant, dit
Henri, tu vas ressembler à Schomberg quand il a été trempé dans le
bleu de Prusse ! Tu seras affreux, mon ami !

Quélus s’arrêta.

Schomberg seul continuait à se dépouiller les
tempes ; il en pleurait de rage.

– Schomberg ! Schomberg ! mon
mignon, cria Henri, un peu de raison, je t’en prie !

– J’en deviendrai fou.

– Bah ! dit Chicot.

– Le fait est, dit Henri, que c’est un
affreux malheur, et voilà pourquoi il faut que tu gardes la raison,
Schomberg. Oui, c’est un affreux malheur. Je suis perdu !
Voilà la guerre civile dans mon royaume… Ah ! qui a fait ce
coup-là ? qui a fourni l’échelle ? Par la mordieu !
je ferai pendre toute la ville.

Une profonde terreur s’empara des
assistants.

– Qui est le coupable ? continua
Henri ; où est le coupable ? Dix mille écus à qui me dira
son nom ! cent mille écus à qui me le livrera mort ou
vif !

– Qui voulez-vous que ce soit, s’écria
Maugiron, sinon quelque Angevin ?

– Pardieu ! tu as raison, s’écria
Henri. Ah ! les Angevins, mordieu ! les Angevins, ils me
le payeront !

Et, comme si cette parole eût été une
étincelle communiquant le feu à une traînée de poudre, une
effroyable explosion de cris et de menaces retentit contre les
Angevins.

– Oh ! oui, les Angevins ! cria
Quélus.

– Où sont-ils ? hurla Schomberg.

– Qu’on les éventre ! vociféra
Maugiron.

– Cent potences pour cent Angevins !
reprit le roi.

Chicot ne pouvait rester muet dans cette
fureur universelle : il tira son épée avec un geste de
taille-bras, et, s’escrimant du plat à droite et à gauche, il rossa
les mignons et battit les murs en répétant avec des yeux
farouches :

– Oh ! ventre-de-biche !
oh ! mâle-rage ! ah ! damnation ! les Angevins,
mordieu ! mort aux Angevins !

Ce cri : Mort aux Angevins ! fut
entendu de toute la ville comme le cri des mères Israélites fut
entendu par tout Raina.

Cependant Henri avait disparu.

Il avait songé à sa mère, et, se glissant hors
de la chambre sans mot dire, il était allé trouver Catherine, un
peu négligée depuis quelque temps, et qui, renfermée dans son
indifférence affectée, attendait, avec sa pénétration florentine,
une bonne occasion de voir surnager sa politique.

Lorsque Henri entra, elle était à demi
couchée, pensive, dans un grand fauteuil, et elle ressemblait plus,
avec ses joues grasses, mais un peu jaunâtres, avec ses yeux
brillants, mais fixes, avec ses mains potelées, mais pâles, à une
statue de cire exprimant la méditation qu’à un être animé qui
pense.

Mais, à la nouvelle de l’évasion de François,
nouvelle que Henri donna, au reste, sans ménagement aucun, tout
embrasé qu’il était de colère et de haine, la statue parut se
réveiller tout à coup, quoique le geste qui annonçait ce réveil se
bornât, pour elle, à s’enfoncer davantage encore dans son fauteuil
et à secouer la tête sans rien dire.

– Eh ! ma mère, dit Henri, vous ne
vous écriez pas ?

– Pourquoi faire, mon fils ? demanda
Catherine.

– Comment ! cette évasion de votre
fils ne vous paraît pas criminelle, menaçante, digne des plus
grands châtiments ?

– Mon cher fils, la liberté vaut bien une
couronne, et rappelez-vous que je vous ai, à vous-même, conseillé
de fuir quand vous pouviez atteindre cette couronne.

– Ma mère, on m’outrage.

Catherine haussa les épaules.

– Ma mère, on me brave.

– Eh ! non, dit Catherine, on se
sauve, voilà tout.

– Ah ! dit Henri, voilà comme vous
prenez mon parti !

– Que voulez-vous dire, mon
fils ?

– Je dis qu’avec l’âge les sentiments
s’émoussent ; je dis….

Il s’arrêta.

– Que dites-vous ? reprit Catherine
avec son calme habituel.

– Je dis que vous ne m’aimez plus comme
autrefois.

– Vous vous trompez, dit Catherine avec
une froideur croissante. Vous êtes mon fils bien-aimé, Henri ;
mais celui dont vous vous plaignez est aussi mon fils.

– Ah ! trêve à la morale maternelle,
madame, dit Henri furieux ; nous connaissons ce que cela
vaut.

– Eh ! vous devez le connaître mieux
que personne, mon fils ; car, vis-à-vis de vous, ma morale a
toujours été de la faiblesse.

– Et, comme vous en êtes aux repentirs,
vous vous repentez.

– Je sentais bien que nous en viendrions
là, mon fils, dit Catherine ; voilà pourquoi je gardais le
silence.

– Adieu, madame, adieu, dit Henri ;
je sais ce qu’il me reste à faire, puisque, chez ma mère même, il
n’y a plus de compassion pour moi. Je trouverai des conseillers
capables de seconder mon ressentiment et de m’éclairer dans cette
rencontre.

– Allez, mon fils, dit tranquillement la
Florentine, et que l’esprit de Dieu soit avec ces conseillers, car
ils en auront bien besoin pour vous tirer d’embarras.

Et elle le laissa s’éloigner sans faire un
geste, sans dire un mot pour le retenir.

– Adieu, madame, répéta Henri. Mais, près
de la porte, il s’arrêta.

– Henri, adieu, dit la reine ;
seulement encore un mot. Je ne prétends pas vous donner un conseil,
mon fils ; vous n’avez pas besoin de moi, je le sais ;
mais priez vos conseillers de bien réfléchir avant d’émettre leur
avis, et de bien réfléchir encore avant de mettre cet avis à
exécution.

– Oh ! oui, dit Henri, se rattachant
à ce mot de sa mère et en profitant pour ne pas aller plus loin,
car la circonstance est difficile, n’est-ce pas, madame ?

– Grave, dit lentement Catherine en
levant les yeux et les mains au ciel, bien grave, Henri.

Le roi, frappé de cette expression de terreur
qu’il croyait lire dans les yeux de sa mère, revint près
d’elle.

– Quels sont ceux qui l’ont enlevé ?
en avez-vous quelque idée, ma mère ?

Catherine ne répondit point.

– Moi, dit Henri, je pense que ce sont
les Angevins.

Catherine sourit avec cette finesse qui
montrait toujours en elle un esprit supérieur veillant pour
terrasser et confondre l’esprit d’autrui.

– Les Angevins ? répéta-t-elle.

– Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout
le monde le croit.

Catherine fit encore un mouvement
d’épaules.

– Que les autres croient cela, bien,
dit-elle ; mais vous, mon fils, enfin !

– Quoi donc ! madame !… Que
voulez-vous dire ?… Expliquez-vous, je vous en supplie.

– À quoi bon m’expliquer ?

– Votre explication m’éclairera.

– Vous éclairera ! Allons
donc ! Henri, je ne suis qu’une femme vieille et
radoteuse ; ma seule influence est dans mon repentir et dans
mes prières.

– Non, parlez, parlez, ma mère, je vous
écoute. Oh ! vous êtes encore, vous serez toujours notre âme à
nous tous. Parlez.

– Inutile ; je n’ai que des idées de
l’autre siècle, et la défiance fait tout l’esprit des vieillards.
La vieille Catherine ! donner, à son âge, un conseil qui
vaille encore quelque chose ! Allons donc ! mon fils,
impossible !

– Eh bien ! soit, ma mère, dit
Henri ; refusez-moi votre secours, privez-moi de votre aide.
Mais, dans une heure, voyez-vous, que ce soit votre avis ou non, et
je le saurai alors, j’aurai fait pendre tous les Angevins qui sont
à Paris.

– Faire pendre tous les Angevins !
s’écria Catherine avec cet étonnement qu’éprouvent les esprits
supérieurs lorsqu’on dit devant eux quelque énormité.

– Oui, oui, pendre, massacrer,
assassiner, brûler. À l’heure qu’il est, mes amis courent déjà la
ville pour rompre les os à ces maudits, à ces brigands, à ces
rebelles !….

– Qu’ils s’en gardent, malheureux,
s’écria Catherine emportée par le sérieux de la situation ;
ils se perdraient eux-mêmes, ce qui ne serait rien ; mais ils
vous perdraient avec eux.

– Comment cela ?

– Aveugle ! murmura Catherine ;
les rois auront donc éternellement des jeux pour ne pas
voir !

Et elle joignit les mains.

– Les rois ne sont rois qu’à la condition
qu’ils vengeront les injures qu’on leur fait, car alors leur
vengeance est une justice, et, dans ce cas surtout, tout mon
royaume se lèvera pour me défendre.

– Fou, insensé, enfant, murmura la
Florentine.

– Mais pourquoi cela, comment
cela ?

– Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on
brûlera, qu’on pendra des hommes comme Bussy, comme Antraguet,
comme Livarot, comme Ribérac, sans faire couler des flots de
sang ?

– Qu’importe ! pourvu qu’on les
égorge.

– Oui, sans doute, si on les
égorge ; montrez-les-moi morts, et, par Notre-Dame ! je
vous dirai que vous avez bien fait. Mais on ne les égorgera
pas ; mais on aura levé pour eux l’étendard de la
révolte ; mais on leur aura mis nue à la main l’épée qu’ils
n’eussent jamais osé tirer du fourreau pour un maître comme
François. Tandis qu’au contraire, dans ce cas-là, par votre
imprudence, ils dégaineront pour défendre leur vie ; et votre
royaume se soulèvera, non pas pour vous, mais contre vous.

– Mais, si je ne me venge pas, j’ai peur,
je recule, s’écria Henri.

– A-t-on jamais dit que j’avais
peur ? dit Catherine en fronçant le sourcil et en pressant ses
dents de ses lèvres minces et rougies avec du carmin.

– Cependant, si c’étaient les Angevins,
ils mériteraient une punition, ma mère.

– Oui, si c’étaient eux, mais ce ne sont
pas eux.

– Qui est-ce donc, si ce ne sont pas les
amis de mon frère ?

– Ce ne sont pas les amis de votre frère,
car votre frère n’a pas d’amis.

– Mais qui est-ce donc ?

– Ce sont vos ennemis à vous, ou plutôt
votre ennemi.

– Quel ennemi ?

– Eh ! mon fils, vous savez bien que
vous n’en avez jamais eu qu’un, comme votre frère Charles n’en a
jamais eu qu’un, comme moi-même je n’en ai jamais eu qu’un, le même
toujours, incessamment.

– Henri de Navarre, vous voulez
dire ?

– Eh ! oui, Henri de Navarre.

– Il n’est pas à Paris !

– Eh ! savez-vous qui est à Paris ou
qui n’y est pas ? savez-vous quelque chose ? avez-vous
des yeux et des oreilles ? avez-vous autour de vous des gens
qui voient et qui entendent ? Non, vous êtes tous sourds, vous
êtes tous aveugles.

– Henri de Navarre ! répéta
Henri.

– Mon fils, à chaque désappointement qui
vous arrivera, à chaque malheur qui vous arrivera, à chaque
catastrophe qui vous arrivera et dont l’auteur vous restera
inconnu, ne cherchez pas, n’hésitez pas, ne vous enquérez pas,
c’est inutile. Écriez-vous, Henri : « C’est Henri de
Navarre, » et vous serez sûr d’avoir dit vrai… Frappez du côté où
il sera, et vous serez sûr d’avoir frappé juste… Oh ! cet
homme !… cet homme ! voyez-vous, c’est l’épée que Dieu a
suspendue au-dessus de la maison de Valois.

– Vous êtes donc d’avis que je donne
contre-ordre à l’endroit des Angevins ?

– À l’instant même, s’écria Catherine,
sans perdre une minute, sans perdre une seconde. Hâtez-vous,
peut-être est-il déjà trop tard ; courez, révoquez ces
ordres ; allez, ou vous êtes perdu.

Et, saisissant son fils par le bras, elle le
poussa vers la porte avec une force et une énergie incroyables.
Henri s’élança hors du Louvre, cherchant à rallier ses amis.

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une
pierre et dessinant des figures géographiques sur le sable.










Chapitre 3
Comment Chicot et la reine mère se trouvant être du même avis, le
roi se rangea à l’avis de Chicot et de la reine mère.


 

Henri s’assura que c’était bien le Gascon,
qui, non moins attentif qu’Archimède, ne paraissait pas décidé à se
retourner, Paris fût-il pris d’assaut.

– Ah ! malheureux, s’écria-t-il
d’une voix tonnante, voilà donc comme tu défends ton roi ?

– Je le défends à ma manière, et je crois
que c’est la bonne.

– La bonne ! s’écria le roi, la
bonne, paresseux !

– Je le maintiens et je le prouve.

– Je suis curieux de voir cette
preuve.

– C’est facile : d’abord, nous avons
fait une grande bêtise, mon roi ; nous avons fait une immense
bêtise.

– En quoi faisant ?

– En faisant ce que nous avons fait.

– Ah ! ah ! fit Henri frappé de
la corrélation de ces deux esprits éminemment subtils, et qui
n’avaient pu se concerter pour en venir au même résultat.

– Oui, répondit Chicot, tes amis, en
criant par la ville : Mort aux Angevins ! et, maintenant
que j’y réfléchis, il ne m’est pas bien prouvé que ce soient les
Angevins qui aient fait le coup ; tes amis, dis-je, en criant
par la ville : Mort aux Angevins ! font tout simplement
cette petite guerre civile que MM. de Guise n’ont pas pu
faire, et dont ils ont si grand besoin ; et, vois-tu, à
l’heure qu’il est, Henri, ou tes amis sont parfaitement morts, ce
qui ne me déplairait pas, je l’avoue, mais ce qui t’affligerait,
toi ; ou ils ont chassé les Angevins de la ville, ce qui te
déplairait fort, à toi, mais ce qui, en échange, réjouirait
énormément ce cher M. d’Anjou.

– Mordieu ! s’écria le roi, crois-tu
donc que les choses sont déjà si avancées que tu dis là ?

– Si elles ne le sont pas davantage.

– Mais tout cela ne m’explique pas ce que
tu fais assis sur cette pierre.

– Je fais une besogne excessivement
pressée, mon fils.

– Laquelle ?

– Je trace la configuration des provinces
que ton frère va faire révolter contre nous, et je suppute le
nombre d’hommes que chacune d’elles pourra fournir à la
révolte.

– Chicot ! Chicot ! s’écria le
roi, je n’ai donc autour de moi que des oiseaux de mauvais
augure !

– Le hibou chante pendant la nuit, mon
fils, répondit Chicot, car il chante à son heure. Or le temps est
sombre, Henriquet, si sombre, en vérité, qu’on peut prendre le jour
pour la nuit, et je te chante ce que tu dois entendre.
Regarde !

– Quoi !

– Regarde ma carte géographique, et juge.
Voici d’abord l’Anjou, qui ressemble assez à une tartelette ;
tu vois ? c’est là que ton frère s’est réfugié ; aussi je
lui ai donné la première place, hum ! L’Anjou, bien mené, bien
conduit, comme vont le mener et le conduire ton grand veneur
Monsoreau et ton ami Bussy, l’Anjou, à lui seul, peut nous fournir,
quand je dis nous, c’est à ton frère, l’Anjou peut fournir à ton
frère dix mille combattants.

– Tu crois ?

– C’est le minimum. Passons à la Guyenne.
La Guyenne, tu la vois, n’est ce pas ? la voici : c’est
cette figure qui ressemble à un veau marchant sur une patte.
Ah ! dame ! la Guyenne, il ne faut pas t’étonner de
trouver là quelques mécontents ; c’est un vieux foyer de
révolte, et à peine les Anglais en sont-ils partis. La Guyenne sera
donc enchantée de se soulever, non pas contre toi, mais contre la
France. Il faut compter sur la Guyenne pour huit mille soldats.
C’est peu ! mais ils seront bien aguerris, bien éprouvés, sois
tranquille. Puis, à gauche de la Guyenne, nous avons le Béarn et la
Navarre, tu vois ? ces deux compartiments qui ressemblent à un
singe sur le dos d’un éléphant. On a fort rogné la Navarre, sans
doute ; mais, avec le Béarn, il lui reste encore une
population de trois ou quatre cent mille hommes. Suppose que le
Béarn et la Navarre, très pressés, bien poussés, bien pressurés par
Henriot, fournissent à la Ligue cinq du cent de la population,
c’est seize mille hommes. Récapitulons donc : dix mille pour
l’Anjou.

Et Chicot continua de tracer des figures sur
le sable avec sa baguette.

 



	
Ci.


	
10,
000





	
Huit mille pour la Guyenne, ci.


	
8,
000





	
Seize mille pour le Béarn et la Navarre,
ci.


	
16,
000





	
Total


	
34,
000






 

– Tu crois donc, dit Henri, que le roi de
Navarre fera alliance avec mon frère ?

– Pardieu !

– Tu crois donc qu’il est pour quelque
chose dans sa fuite ?

Chicot regarda Henri fixement.

– Henriquet, dit-il, voilà une idée qui
n’est pas de toi.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’elle est trop forte, mon
fils.

– N’importe de qui elle est ; je
t’interroge, réponds. Crois-tu que Henri de Navarre soit pour
quelque chose dans la fuite de mon frère ?

– Eh ! fit Chicot, j’ai entendu du
côté de la rue de la Ferronnerie un Ventre-saint-gris ! qui,
aujourd’hui que j’y pense, me paraît assez concluant.

– Tu as entendu un
Ventre-saint-gris ! s’écria le roi.

– Ma foi, oui, répondit Chicot, je m’en
souviens aujourd’hui seulement.

– Il était donc à Paris ?

– Je le crois.

– Et qui peut te le faire
croire !

– Mes yeux.

– Tu as vu Henri de Navarre ?

– Oui.

– Et tu n’es pas venu me dire que mon
ennemi était venu me braver jusque dans ma capitale !

– On est gentilhomme ou on ne l’est pas,
fit Chicot.

– Après ?

– Eh bien ! si l’on est gentilhomme,
on n’est pas espion, voilà tout.

Henri demeura pensif.

– Ainsi, dit-il, l’Anjou et le
Béarn ! mon frère François et mon cousin Henri !

– Sans compter les trois Guise, bien
entendu.

– Comment ! tu crois qu’ils feront
alliance ensemble ?

– Trente-quatre mille hommes d’une part,
dit Chicot en comptant sur ses doigts : dix mille pour
l’Anjou, huit mille pour la Guyenne, seize mille pour le
Béarn ; plus vingt ou vingt-cinq mille sous les ordres de
M. de Guise, comme lieutenant général de les
armées ; total, cinquante-neuf mille hommes ;
réduisons-les à cinquante mille, à cause des gouttes, des
rhumatismes, des sciatiques et autres maladies. C’est encore, comme
tu le vois, mon fils, un assez joli total.

– Mais Henri de Navarre et le duc de
Guise sont ennemis.

– Ce qui ne les empêchera pas de se
réunir contre toi, quitte à s’exterminer entre eux quand ils
t’auront exterminé toi-même.

– Tu as raison, Chicot, ma mère a raison,
vous avez raison tous deux ; il faut empêcher un
esclandre ; aide-moi à réunir les Suisses.

– Ah bien oui, les Suisses ! Quélus
les a emmenés.

– Mes gardes.

– Schomberg les a pris.

– Les gens de mon service au moins.

– Ils sont partis avec Maugiron.

– Comment !… s’écria Henri, et sans
mon ordre !

– Et depuis quand donnes-tu des ordres,
Henri ? Ah ! s’il s’agissait de processions ou de
flagellations, je ne dis pas ; on te laisse sur ta peau, et
même sur la peau des autres, puissance entière. Mais, quand il
s’agit de guerre, quand il s’agit de gouvernement ! mais ceci
regarde M. de Schomberg, M. de Quélus et
M. de Maugiron. Quant à d’Épernon, je n’en dis rien,
puisqu’il se cache.

– Mordieu ! s’écria Henri, est-ce
donc ainsi que cela se passe ?

– Permets-moi de te dire, mon fils,
reprit Chicot, que tu t’aperçois bien tard que tu n’es que le
septième ou huitième roi de ton royaume.

Henri se mordit les lèvres en frappant du
pied.

– Eh ! fit Chicot en cherchant à
distinguer dans l’obscurité.

– Qu’y a-t-il ? demanda le roi.

– Ventre-de-biche ! ce sont
eux ; tiens, Henri, voilà tes hommes.

Et il montra effectivement au roi trois ou
quatre cavaliers qui accouraient, suivis à distance de quelques
autres hommes à cheval et de beaucoup d’hommes à pied.

Les cavaliers allaient rentrer au Louvre,
n’apercevant pas ces deux hommes debout près des fossés et à demi
perdus dans l’obscurité.

– Schomberg ! cria le roi,
Schomberg, par ici !

– Holà, dit Schomberg, qui
m’appelle ?

– Viens toujours, mon enfant,
viens ! Schomberg crut reconnaître la voix et s’approcha.

– Eh ! dit-il, Dieu me damne, c’est
le roi.

– Moi-même, qui courais après vous, et
qui, ne sachant où vous rejoindre, vous attendais avec
impatience ; qu’avez-vous fait ?

– Ce que nous avons fait ? dit un
second cavalier en s’approchant.

– Ah ! viens, Quélus, viens aussi,
dit le roi, et surtout ne pars plus ainsi sans ma permission.

– Il n’en est plus besoin, dit un
troisième que le roi reconnut pour Maugiron, puisque tout est
fini.

– Tout est fini ? répéta le roi.

– Dieu soit loué, dit d’Épernon,
apparaissant tout à coup sans que l’on sût d’où il sortait.

– Hosanna ! cria Chicot en levant
les deux mains au ciel.

– Alors vous les avez tués ? dit le
roi.

Mais il ajouta tout bas :

– Au bout du compte, les morts ne
reviennent pas.

– Vous les avez tués ? dit
Chicot ; ah ! si vous les avez tués, il n’y a rien à
dire.

– Nous n’avons pas eu cette peine,
répondit Schomberg, les lâches se sont enfuis comme une volée de
pigeons ; à peine si nous avons pu croiser le fer avec
eux.

Henri pâlit.

– Et avec lequel avez-vous croisé le
fer ? demanda-t-il.

– Avec Antraguet.

– Au moins celui-là est demeuré sur le
carreau ?

– Tout au contraire, il a tué un laquais
de Quélus.

– Ils étaient donc sur leur garde ?
demanda le roi.

– Parbleu ! je le crois bien,
s’écria Chicot, qu’ils y étaient ; vous hurlez :
« Mort aux Angevins ! » vous remuez les canons, vous
sonnez les cloches, vous faites trembler toute la ferraille de
Paris, et vous voulez que ces honnêtes gens soient plus sourds que
vous n’êtes bêtes.

– Enfin, enfin, murmura sourdement le
roi, voilà une guerre civile allumée.

Ces mots firent tressaillir Quélus.

– Diable ! fit-il, c’est vrai.

– Ah ! vous commencez à vous en
apercevoir, dit Chicot : c’est heureux ! Voici
MM. de Schomberg et de Maugiron qui ne s’en doutent pas
encore.

– Nous nous réservons, répondit
Schomberg, pour défendre la personne et la couronne de Sa
Majesté.

– Eh ! pardieu, dit Chicot, pour
cela nous avons M. de Crillon, qui crie moins haut que
vous et qui vaut bien autant.

– Mais enfin, dit Quélus, vous qui nous
gourmandez à tort et à travers, monsieur Chicot, vous pensiez comme
nous, il y a deux heures ; ou tout au moins, si vous ne
pensiez pas comme nous, vous criiez comme nous.

– Moi ! dit Chicot.

– Certainement, et même vous vous
escrimiez contre les murailles en criant : « Mort aux
Angevins ! »

– Mais moi, dit Chicot, c’est bien autre
chose ; moi, je suis fou, chacun le sait ; mais vous qui
êtes tous des gens d’esprit….

– Allons, messieurs, dit Henri, la
paix ; tout à l’heure nous aurons bien assez la guerre.

– Qu’ordonne Votre Majesté ? dit
Quélus.

– Que vous employiez la même ardeur à
calmer le peuple que vous avez mise à l’émouvoir ; que vous
rameniez au Louvre les Suisses, les gardes, les gens de ma maison,
et que l’on ferme les portes, afin que demain les bourgeois
prennent ce qui s’est passé pour une échauffourée de gens
ivres.

Les jeunes gens s’éloignèrent l’oreille basse,
transmettant les ordres du roi aux officiers qui les avaient
accompagnés dans leur équipée.

Quant à Henri, il revint chez sa mère, qui,
active, mais anxieuse et assombrie, donnait des ordres à ses
gens.

– Eh bien ! dit-elle, que s’est-il
passé ?

– Eh bien ! ma mère, il s’est passé
ce que vous avez prévu.

– Ils sont en fuite ?

– Hélas ! oui.

– Ah ! dit-elle, et après ?

– Après, voilà tout, et il me semble que
c’est bien assez.

– La ville ?

– La ville est en rumeur ; mais ce
n’est pas ce qui m’inquiète, je la tiens sous ma main.

– Oui, dit Catherine, ce sont les
provinces.

– Qui vont se révolter, se soulever,
continua Henri.

– Que comptez-vous faire ?

– Je ne vois qu’un moyen.

– Lequel ?

– C’est d’accepter franchement la
position.

– De quelle manière ?

– Je donne le mot aux colonels, à mes
gardes, je fais armer mes milices, je retire l’armée de devant la
Charité, et je marche sur l’Anjou.

– Et M. de Guise ?

– Eh ! M. de Guise !
M. de Guise ! je le fais arrêter, s’il est
besoin.

– Ah ! oui, avec cela que les
mesures de rigueur vous réussissent.

– Que faire alors ?

Catherine inclina sa tête sur sa poitrine, et
réfléchit un instant.

– Tout ce que vous projetez est
impossible, mon fils, dit-elle.

– Ah ! s’écria Henri avec un dépit
profond, je suis donc bien mal inspiré aujourd’hui !

– Non, mais vous êtes troublé ;
remettez-vous d’abord, et ensuite nous verrons.

– Alors, ma mère, ayez des idées pour
moi ; faisons quelque chose, remuons-nous.

– Vous le voyez, mon fils, je donnais des
ordres.

– Pour quoi faire ?

– Pour le départ d’un ambassadeur.

– Et à qui le députerons-nous ?

– À votre frère.

– Un ambassadeur à ce traître ! Vous
m’humiliez, ma mère.

– Ce n’est pas le moment d’être fier, fit
sévèrement Catherine.

– Un ambassadeur qui demandera la
paix ?

– Qui l’achètera, s’il le faut.

– Pour quels avantages, mon
Dieu ?

– Eh ! mon fils, dit la Florentine,
quand cela ne serait que pour pouvoir faire prendre en toute
sécurité, après la paix faite, ceux qui se sont sauvés pour vous
faire la guerre. Ne disiez-vous pas tout à l’heure que vous
voudriez les tenir.

– Oh ! je donnerais quatre provinces
de mon royaume pour cela ; une par homme.

– Eh bien ! qui veut la fin veut les
moyens, reprit Catherine d’une voix pénétrante qui alla remuer
jusqu’au fond du cœur de Henri la haine et la vengeance.

– Je crois que vous avez raison, ma mère,
dit-il ; mais qui leur enverrons-nous ?

– Cherchez parmi tous vos amis.

– Ma mère, j’ai beau chercher, je ne vois
pas un homme à qui je puisse confier une pareille mission.

– Confiez-la à une femme alors.

– À une femme, ma mère ? est-ce que
vous consentiriez ?

– Mon fils, je suis bien vieille, bien
lasse, la mort m’attend peut-être à mon retour ; mais je veux
faire ce voyage si rapidement, que j’arriverai à Angers avant que
les amis de votre frère lui-même n’aient eu le temps de comprendre
toute leur puissance.

– Oh ! ma mère ! ma bonne
mère ! s’écria Henri avec effusion en baisant les mains de
Catherine, vous êtes toujours mon soutien, ma bienfaitrice, ma
Providence !

– C’est-à-dire que je suis toujours reine
de France, murmura Catherine en attachant sur son fils un regard
dans lequel entrait pour le moins autant de pitié que de
tendresse.










Chapitre 4
Où il est prouvé que la reconnaissance était une des vertus de M.
de Saint-Luc.


 

Le lendemain du jour où
M. de Monsoreau avait fait, à la table de M. le duc
d’Anjou, cette piteuse mine qui lui avait valu la permission de
s’aller coucher avant la fin du repas, le gentilhomme se leva de
grand matin, et descendit dans la cour du palais.

Il s’agissait de retrouver le palefrenier à
qui il avait déjà eu affaire, et, s’il était possible, de tirer de
lui quelques renseignements sur les habitudes de Roland.

Le comte réussit à son gré. Il entra sous un
vaste hangar, où quarante chevaux magnifiques grugeaient, à faire
plaisir, la paille et l’avoine des Angevins.

Le premier coup d’œil du comte fut pour
chercher Roland ; Roland était à sa place, et faisait
merveille parmi les plus beaux mangeurs.

Le second fut pour chercher le
palefrenier.

Il le reconnut debout, les bras croisés,
regardant, selon l’habitude de tout bon palefrenier, de quelle
façon, plus ou moins avide, les chevaux de son maître mangeaient
leur provende habituelle.

– Eh ! l’ami, dit le comte, est-ce
donc l’habitude des chevaux de monseigneur de revenir à l’écurie
tout seuls, et les dresse-t-on à ce manège-là ?

– Non, monsieur le comte, répondit le
palefrenier. À quel propos Votre Seigneurie me demande-t-elle
cela ?

– À propos de Roland.

– Ah ! oui, qui est venu seul
hier ; oh ! cela ne m’étonne pas de la part de Roland,
c’est un cheval très intelligent.

– Oui, dit Monsoreau, je m’en suis
aperçu ; la chose lui était-elle donc déjà arrivée ?

– Non, monsieur ; d’ordinaire il est
monté par monseigneur le duc d’Anjou, qui est excellent cavalier,
et qu’on ne jette point facilement à terre.

– Roland ne m’a point jeté à terre, mon
ami, dit le comte, piqué qu’un homme, cet homme fût-il un
palefrenier, pût croire que lui, le grand veneur de France, avait
vidé les arçons ; car, sans être de la force de M. le duc
d’Anjou, je suis assez bon écuyer. Non, je l’avais attaché au pied
d’un arbre pour entrer dans une maison. À mon retour, il était
disparu ; j’ai cru, ou qu’on l’avait volé, ou que quelque
seigneur, passant par les chemins, m’avait fait la méchante
plaisanterie de le ramener, voilà pourquoi je vous demandais qui
l’avait fait rentrer à l’écurie.

– Il est rentré seul, comme le majordome
a eu l’honneur de le dire hier à monsieur le comte.

– C’est étrange, dit Monsoreau.

Il resta un moment pensif, puis, changeant de
conversation :

– Monseigneur monte souvent ce cheval,
dis-tu ?

– Il le montait presque tous les jours,
avant que ses équipages ne fussent arrivés.

– Son Altesse est rentrée tard
hier ?

– Une heure avant vous, à peu près,
monsieur le comte.

– Et quel cheval montait le duc ?
n’était-ce pas un cheval bai-brun, avec les quatre pieds blancs et
une étoile au front ?

– Non, monsieur, dit le
palefrenier ; hier Son Altesse montait Isohn, que voici.

– Et, dans l’escorte du prince, il n’y
avait pas un gentilhomme montant un cheval tel que celui dont je te
donne le signalement ?

– Je ne connais personne ayant un pareil
cheval.

– C’est bien, dit Monsoreau avec une
certaine impatience d’avancer si lentement dans ses recherches,
C’est bien ! merci ! Selle-moi Roland.

– Monsieur le comte désire
Roland ?

– Oui. Le prince t’aurait-il donné
l’ordre de me le refuser ?

– Non, monseigneur, l’écuyer de Son
Altesse m’a dit, au contraire, de mettre toutes les écuries à votre
disposition.

Il n’y avait pas moyen de se fâcher contre un
prince qui avait de pareilles prévenances.

M. de Monsoreau fit de la tête un
signe au palefrenier, lequel se mit à seller le cheval.

Lorsque cette première opération fut finie, le
palefrenier détacha Roland de la mangeoire, lui passa la bride, et
l’amena au comte.

– Écoute, lui dit celui-ci en lui prenant
la bride des mains, et réponds-moi.

– Je ne demande pas mieux, dit le
palefrenier.

– Combien gagnes-tu par an ?

– Vingt écus, monsieur.

– Veux-tu gagner dix années de tes gages
d’un seul coup ?

– Pardieu ! fit l’homme. Mais
comment les gagnerai-je ?

– Informe-toi qui montait hier un cheval
bai-brun, avec les quatre pieds blancs et une étoile au milieu du
front.

– Ah ! monsieur, dit le palefrenier,
ce que vous me demandez là est bien difficile ; il y a tant de
seigneurs qui viennent rendre visite à Son Altesse.

– Oui ; mais deux cents écus, c’est
un assez joli denier pour qu’on risque de prendre quelque peine à
les gagner.

– Sans doute, monsieur le comte, aussi je
ne refuse pas de chercher, tant s’en faut.

– Allons, dit le comte, ta bonne volonté
me plaît. Voici d’abord dix écus pour te mettre en train ; tu
vois que tu n’auras point tout perdu.

– Merci, mon gentilhomme.

– C’est bien ; tu diras au prince
que je suis allé reconnaître le bois pour la chasse qu’il m’a
commandée.

Le comte achevait à peine ces mots, que la
paille cria derrière lui sous les pas d’un nouvel arrivant.

Il se retourna.

– Monsieur de Bussy ! s’écria le
comte.

– Eh ! bonjour, monsieur de
Monsoreau, dit Bussy ; vous à Angers, quel miracle !

– Et vous, monsieur, qu’on disait
malade !

– Je le suis, en effet, dit Bussy ;
aussi mon médecin m’ordonne-t-il un repos absolu ; il y a huit
jours que je ne suis sorti de la ville. Ah ! ah ! vous
allez monter Roland, à ce qu’il paraît ? C’est une bête que
j’ai vendue à M. le duc d’Anjou, et dont il est si content
qu’il la monte presque tous les jours.

Monsoreau pâlit.

– Oui, dit-il, je comprends cela, c’est
un excellent animal.

– Vous n’avez pas eu la main malheureuse
de le choisir ainsi du premier coup, dit Bussy.

– Oh ! ce n’est point d’aujourd’hui
que nous faisons connaissance, répliqua le comte, je l’ai monté
hier.

– Ce qui vous a donné l’envie de le
monter encore aujourd’hui ?

– Oui, dit le comte.

– Pardon, reprit Bussy, vous parliez de
nous préparer une chasse ?

– Le prince désire courir un cerf.

– Il y en a beaucoup, à ce que je me suis
laissé dire, dans les environs.

– Beaucoup.

– Et de quel côté allez-vous détourner
l’animal ?

– Du côté de Méridor.

– Ah ! très bien, dit Bussy en
pâlissant à son tour malgré lui.

– Voulez-vous m’accompagner ?
demanda Monsoreau.

– Non, mille grâces, répondit Bussy. Je
vais me coucher. Je sens la fièvre qui me reprend.

– Allons, bien, s’écria du seuil de
l’écurie une voix sonore, voilà encore M. de Bussy levé
sans ma permission.

– Le Haudoin, dit Bussy ; bon, me
voilà sûr d’être grondé. Adieu, comte. Je vous recommande
Roland.

– Soyez tranquille.

Bussy s’éloigna, et M. de Monsoreau
sauta en selle.

– Qu’avez-vous donc ? demanda le
Haudoin ; vous êtes si pâle, que je crois presque moi-même que
vous êtes malade.

– Sais-tu où il va ? demanda
Bussy.

– Non.

– Il va à Méridor.

– Eh bien ! aviez-vous espéré qu’il
passerait à côté ?

– Que va-t-il arriver, mon Dieu !
après ce qui s’est passé hier ?

– Madame de Monsoreau niera.

– Mais il a vu.

– Elle lui soutiendra qu’il avait la
berlue.

– Diane n’aura pas cette force-là.

– Oh ! monsieur de Bussy, est-il
possible que vous ne connaissiez pas mieux les femmes !

– Remy, je me sens très mal.

– Je crois bien. Rentrez chez vous. Je
vous prescris, pour ce matin….

– Quoi ?

– Une daube de poularde, une tranche de
jambon, et une bisque aux écrevisses.

– Eh ! je n’ai pas faim.

– Raison de plus pour que je vous ordonne
de manger.

– Remy, j’ai le pressentiment que ce
bourreau va faire quelque scène tragique à Méridor. En vérité,
j’eusse dû accepter de l’accompagner quand il me l’a proposé.

– Pour quoi faire ?

– Pour soutenir Diane.

– Madame Diane se soutiendra bien toute
seule, je vous l’ai déjà dit et je vous le répète ; et, comme
il faut que nous en fassions autant, venez, je vous prie.
D’ailleurs, il ne faut pas qu’on vous voie debout. Pourquoi
êtes-vous sorti malgré mon ordonnance ?

– J’étais trop inquiet, je n’ai pu y
tenir.

Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et
l’installa, portes closes, devant une bonne table, tandis que
M. de Monsoreau sortait d’Angers par la même porte que la
veille.

Le comte avait eu ses raisons pour redemander
Roland, il avait voulu s’assurer si c’était par hasard ou par
habitude que cet animal, dont chacun vantait l’intelligence,
l’avait conduit au pied du mur du parc. En conséquence, en sortant
du palais, il lui avait mis la bride sur le cou.

Roland n’avait pas manqué à ce que son
cavalier attendait de lui. À peine hors de la porte, il avait pris
à gauche ; M. de Monsoreau l’avait laissé
faire ; puis à droite, et M. de Monsoreau l’avait
laissé faire encore.

Tous deux s’étaient donc engagés dans le
charmant sentier fleuri, puis dans les taillis, puis dans les
hautes futaies. Comme la veille, à mesure que Roland approchait de
Méridor, son trot s’allongeait ; enfin son trot se changea en
galop, et, au bout de quarante, ou cinquante minutes,
M. de Monsoreau se trouva en vue du mur, juste au même
endroit que la veille.

Seulement, le lieu était solitaire et
silencieux ; aucun hennissement ne s’était fait
entendre ; aucun cheval n’apparaissait attaché ni errant.

M. de Monsoreau mit pied à
terre ; mais, cette fois, pour ne pas courir la chance de
revenir à pied, il passa la bride de Roland dans son bras et se mit
à escalader la muraille.

Mais tout était solitaire au dedans comme au
dehors du parc. Les longues allées se déroulaient à perte de vue,
et quelques chevreuils bondissants animaient seuls le gazon désert
des vastes pelouses.

Le comte jugea qu’il était inutile de perdre
son temps à guetter des gens prévenus, qui, sans doute effrayés par
son apparition de la veille, avaient interrompu leurs rendez-vous
ou choisi un autre endroit. Il remonta à cheval, longea un petit
sentier, et, après un quart d’heure de marche, dans laquelle il
avait été obligé de retenir Roland, il était arrivé à la
grille.

Le baron était occupé à faire fouetter ses
chiens pour les tenir en haleine, lorsque le comte passa le
pont-levis. Il aperçut son gendre et vint cérémonieusement
au-devant de lui.

Diane, assise sous un magnifique sycomore,
lisait les poésies de Marot. Gertrude, sa fidèle suivante, brodait
à ses côtés.

Le comte, après avoir salué le baron, aperçut
les deux femmes. Il mit pied à terre et s’approcha d’elles.

Diane se leva, s’avança de trois pas au-devant
du comte et lui fit une grave révérence.

– Quel calme, ou plutôt quelle
perfidie ! murmura le comte ; comme je vais faire lever
la tempête du sein de ces eaux dormantes !

Un laquais s’approcha ; le grand veneur
lui jeta la bride de son cheval ; puis, se tournant vers
Diane :

– Madame, dit-il, veuillez, je vous prie,
m’accorder un moment d’entretien.

– Volontiers, monsieur, répondit
Diane.

– Nous faites-vous l’honneur de demeurer
au château, monsieur le comte ? demanda le baron.

– Oui, monsieur ; jusqu’à demain, du
moins.

Le baron s’éloigna pour veiller lui-même à ce
que la chambre de son gendre fût préparée selon toutes les lois de
l’hospitalité.

Monsoreau indiqua à Diane la chaise qu’elle
venait de quitter, et lui-même s’assit sur celle de Gertrude, en
couvant Diane d’un regard qui eût intimidé l’homme le plus
résolu.

– Madame, dit-il, qui donc était avec
vous dans le parc hier soir ?

Diane leva sur son mari un clair et limpide
regard.

– À quelle heure, monsieur ?
demanda-t-elle d’une voix dont, à force de volonté sur elle-même,
elle était parvenue à chasser toute émotion.

– À six heures.

– De quel côté ?

– Du côté du vieux taillis.

– Ce devait être quelque femme de mes
amies, et non moi, qui se promenait de ce côté-là.

– C’était vous, madame, affirma
Monsoreau.

– Qu’en savez-vous ? dit Diane.

Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot à
répondre ; mais la colère prit bientôt la place de cette
stupéfaction.

– Le nom de cet homme ?
dites-le-moi.

– De quel homme ?

– De celui qui se promenait avec
vous.

– Je ne puis vous le dire, si ce n’était
pas moi qui me promenais.

– C’était vous, vous dis-je !
s’écria Monsoreau en frappant la terre du pied.

– Vous vous trompez, monsieur, répondit
froidement Diane.

– Comment osez-vous nier que je vous aie
vue ?

– Ah ! c’est vous-même,
monsieur ?

– Oui, madame, c’est moi-même. Comment
donc osez-vous nier que ce soit vous, puisqu’il n’y a pas d’autre
femme que vous à Méridor ?

– Voilà encore une erreur, monsieur, car
Jeanne de Brissac est ici.

– Madame de Saint-Luc ?

– Oui, madame de Saint-Luc, mon amie.

– Et
M. de Saint-Luc ?….

– Ne quitte pas sa femme, comme vous le
savez. Leur mariage, à eux, est un mariage d’amour. C’est
M. et madame de Saint-Luc que vous avez vus.

– Ce n’était pas
M. de Saint-Luc ; ce n’était pas madame de
Saint-Luc. C’était vous, que j’ai parfaitement reconnue, avec un
homme que je ne connais pas, lui, mais que je connaîtrai, je vous
le jure.

– Vous persistez donc à dire que c’était
moi, monsieur ?

– Mais je vous dis que je vous ai
reconnue, je vous dis que j’ai entendu le cri que vous avez
poussé.

– Quand vous serez dans votre bon sens,
monsieur, dit Diane, je consentirai à vous entendre ; mais,
dans ce moment, je crois qu’il vaut mieux que je me retire.

– Non, madame, dit Monsoreau en retenant
Diane par le bras, vous resterez.

– Monsieur, dit Diane, voici M. et
madame de Saint-Luc. J’espère que vous vous contiendrez devant
eux.

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient
d’apparaître au bout d’une allée, appelés par la cloche du dîner,
qui venait d’entrer en branle, comme si l’on n’eût attendu que
M. de Monsoreau pour se mettre à table.

Tous deux reconnurent le comte ; et,
devinant qu’ils allaient sans doute, par leur présence, tirer Diane
d’un grand embarras, ils s’approchèrent vivement.

Madame de Saint-Luc fit une grande révérence à
M. de Monsoreau ; Saint-Luc lui tendit cordialement
la main. Tous trois échangèrent quelques compliments ; puis
Saint-Luc, poussant sa femme au bras du comte, prit celui de
Diane.

On s’achemina vers la maison.

On dînait à neuf heures, au manoir de
Méridor : c’était une vieille coutume du temps du bon roi
Louis XII, qu’avait conservée le baron dans toute son
intégrité.

M. de Monsoreau se trouva placé
entre Saint-Luc et sa femme ; Diane, éloignée de son mari par
une habile manœuvre de son amie, était placée, elle, entre
Saint-Luc et le baron.

La conversation fut générale. Elle roula tout
naturellement sur l’arrivée du frère du roi à Angers et sur le
mouvement que cette arrivée allait opérer dans la province.

Monsoreau eût bien voulu la conduire sur
d’autres sujets ; mais il avait affaire à des convives
rétifs : il en fut pour ses frais.

Ce n’est pas que Saint-Luc refusât le moins du
monde de lui répondre ; tout au contraire. Il cajolait le mari
furieux avec un charmant esprit, et Diane, qui, grâce au bavardage
de Saint-Luc, pouvait garder le silence, remerciait son ami par des
regards éloquents.

– Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde
comme un geai, se dit le comte ; voilà l’homme duquel
j’extirperai le secret que je désire savoir, et cela par un moyen
ou par un autre.

M. de Monsoreau ne connaissait pas
Saint-Luc, étant entré à la cour juste comme celui-ci en
sortait.

Et, sur cette conviction, il se mit à répondre
au jeune homme de façon à doubler la joie de Diane et à ramener la
tranquillité sur tous les points.

D’ailleurs, Saint-Luc faisait de l’œil des
signes à madame de Monsoreau, et ces signes voulaient visiblement
dire :

– Soyez tranquille, madame, je mûris un
projet.

Nous verrons dans le chapitre suivant quel
était le projet de M. de Saint-Luc.










Chapitre 5
Le projet de M. de Saint-Luc.


 

Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel ami
par le bras, et, l’emmenant hors du château :

– Savez-vous, lui dit-il, que je suis on
ne peut plus heureux de vous avoir trouvé ici, moi que la solitude
de Méridor effrayait d’avance !

– Bon ! dit Saint-Luc, n’avez-vous
pas votre femme ? Quant a moi, avec une pareille compagne, il
me semble que je trouverais un désert trop peuplé.

– Je ne dis pas non, répondit Monsoreau
en se mordant les lèvres. Cependant….

– Cependant quoi ?

– Cependant je suis fort aise de vous
avoir rencontré ici.

– Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant
les dents avec une petite épée d’or, vous êtes, en vérité, fort
poli ; car je ne croirai jamais que vous ayez un seul instant
pu craindre l’ennui avec une pareille femme et en face d’une si
riche nature.

– Bah ! dit Monsoreau, j’ai passé la
moitié de ma vie dans les bois.

– Raison de plus pour ne pas vous y
ennuyer, dit Saint-Luc ; il me semble que plus on habite les
bois, plus on les aime. Voyez donc quel admirable parc. Je sais
bien, moi, que je serai désespéré lorsqu’il me faudra le quitter.
Malheureusement j’ai peur que ce ne soit bientôt.

– Pourquoi le quitteriez-vous ?

– Eh ! monsieur, l’homme est-il
maître de sa destinée ? C’est la feuille de l’arbre que le
vent détache et promène par la plaine et par les vallons, sans
qu’il sache lui-même où il va. Vous êtes heureux, vous.

– Heureux, de quoi ?

– De demeurer sous ces magnifiques
ombrages.

– Oh ! dit Monsoreau, je n’y
demeurerai probablement pas longtemps non plus.

– Bah ! qui peut dire cela ? Je
crois que vous vous trompez, moi.

– Non, fit Monsoreau ; non,
oh ! je ne suis pas si fanatique que vous de la belle nature,
et je me défie, moi, de ce parc que vous trouvez si beau.

– Plaît-il ? fit Saint-Luc.

– Oui, répéta Monsoreau.

– Vous vous défiez de ce parc, avez-vous
dit ; et à quel propos ?

– Parce qu’il ne me paraît pas sûr.

– Pas sûr ! en vérité ! dit
Saint-Luc étonné. Ah ! je comprends : à cause de
l’isolement, voulez-vous dire ?

– Non. Ce n’est point précisément à cause
de cela ; car je présume que vous voyez du monde à
Méridor ?

– Ma foi non ! dit Saint-Luc avec
une naïveté parfaite, pas une âme.

– Ah ! vraiment ?

– C’est comme j’ai l’honneur de vous le
dire.

– Comment, de temps en temps, vous ne
recevez pas quelque visite ?

– Pas depuis que j’y suis, du moins.

– De cette belle cour qui est à Angers,
pas un gentilhomme ne se détache de temps en temps ?

– Pas un.

– C’est impossible !

– C’est comme cela cependant.

– Ah ! fi donc, vous calomniez les
gentilshommes angevins.

– Je ne sais pas si je les
calomnie ; mais le diable m’emporte si j’ai aperçu la plume
d’un seul.

– Alors, j’ai tort sur ce point.

– Oui, parfaitement tort. Revenons donc à
ce que vous disiez d’abord, que le parc n’était pas sûr. Est-ce
qu’il y a des ours ?

– Oh ! non pas.

– Des loups ?

– Non plus.

– Des voleurs ?

– Peut-être. Dites-moi, mon cher
monsieur, madame de Saint-Luc est fort jolie, à ce qu’il m’a
paru.

– Mais oui.

– Est-ce qu’elle se promène souvent dans
le parc ?

– Souvent ; elle est comme moi, elle
adore la campagne. Mais pourquoi me faites-vous cette
question ?

– Pour rien ; et, lorsqu’elle se
promène, vous l’accompagnez ?

– Toujours, dit Saint-Luc.

– Presque toujours ? continua le
comte.

– Mais où diable voulez-vous en
venir ?

– Eh mon Dieu ! à rien, cher
monsieur de Saint-Luc, ou presque à rien du moins.

– J’écoute.

– C’est qu’on me disait….

– Que vous disait-on ? Parlez.

– Vous ne vous fâcherez pas ?

– Jamais je ne me fâche.

– D’ailleurs, entre maris, ces
confidences-là se font ; c’est qu’on me disait que l’on avait
vu rôder un homme dans le parc.

– Un homme ?

– Oui.

– Qui venait pour ma femme ?

– Oh ! je ne dis point cela.

– Vous auriez parfaitement tort de ne pas
le dire, cher monsieur de Monsoreau ; c’est on ne peut plus
intéressant ; et qui donc a vu cela ? je vous prie.

– À quoi bon ?

– Dites toujours. Nous causons, n’est-ce
pas ? Eh bien ! autant causer de cela que d’autre chose.
Vous dites donc que cet homme venait pour madame de Saint-Luc.
Tiens ! tiens ! tiens !

– Écoutez, s’il faut tout vous
avouer ; eh bien ! non, je ne crois pas que ce soit pour
madame de Saint-Luc.

– Et pour qui donc ?

– Je crains, au contraire, que ce ne soit
pour Diane.

– Ah bah ! fit Saint-Luc, j’aimerais
mieux cela.

– Comment ! vous aimeriez mieux
cela ?

– Sans doute. Vous le savez, il n’y a pas
de race plus égoïste que les maris. Chacun pour soi, Dieu pour
tous ! Le diable plutôt ! ajouta Saint-Luc.

– Ainsi donc, vous croyez qu’un homme est
entré ?

– Je fais mieux que de le croire, j’ai
vu.

– Vous avez vu un homme dans le
parc ?

– Oui, dit Saint-Luc.

– Seul ?

– Avec madame de Monsoreau.

– Quand cela ? demanda le comte.

– Hier.

– Où donc ?

– Mais ici, à gauche, tenez.

Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade
et celle de Saint-Luc du côté du vieux taillis, il put, d’où il
était, montrer la place à son compagnon.

– Ah ! dit Saint-Luc, en effet,
voici un mur en bien mauvais état ; il faudra que je prévienne
le baron qu’on lui dégrade ses clôtures.

– Et qui soupçonnez-vous ?

– Moi ! qui je soupçonne ?

– Oui, dit le comte.

– De quoi ?

– De franchir la muraille pour venir dans
le parc causer avec ma femme.

Saint-Luc parut se plonger dans une méditation
profonde dont M. de Monsoreau attendit avec anxiété le
résultat.

– Eh bien ! dit-il.

– Dame ! fit Saint-Luc, je ne vois
guère que….

– Que… qui ?… demanda vivement le
comte.

– Que… vous… dit Saint-Luc en se
découvrant le visage.

– Plaisantez-vous, mon cher monsieur de
Saint-Luc ? dit le comte pétrifié.

– Ma foi ! non. Moi, dans le
commencement de mon mariage, je faisais de ces choses-là ;
pourquoi n’en feriez-vous pas, vous ?

– Allons, vous ne voulez pas me
répondre ; avouez cela, cher ami ; mais ne craignez rien…
Voyons, aidez-moi, cherchez : c’est un énorme service que
j’attends de vous.

Saint-Luc se gratta l’oreille.

– Je ne vois toujours que vous,
dit-il.

– Trêve de railleries ; prenez la
chose gravement, monsieur, car, je vous en préviens, elle est de
conséquence.

– Vous croyez ?

– Mais je vous dis que j’en suis sûr.

– C’est autre chose alors ; et
comment vient cet homme ? le savez-vous ?

– Il vient à la dérobée, parbleu.

– Souvent ?

– Je le crois bien : ses pieds sont
imprimés dans la pierre molle du mur, regardez plutôt.

– En effet.

– Ne vous êtes-vous donc jamais aperçu de
ce que je viens de vous dire ?

– Oh ! fit Saint-Luc, je m’en
doutais bien un peu.

– Ah ! voyez-vous, fit le comte
haletant ; après ?

– Après, je ne m’en suis pas
inquiété ; j’ai cru que c’était vous.

– Mais quand je vous dis que non.

– Je vous crois, mon cher monsieur.

– Vous me croyez ?

– Oui.

– Eh bien ! alors….

– Alors c’est quelque autre.

Le grand veneur regarda d’un œil presque
menaçant Saint-Luc, qui déployait sa plus coquette et sa plus suave
nonchalance.

– Ah ! fit-il d’un air si courroucé,
que le jeune homme leva la tête.

– J’ai encore une idée, dit
Saint-Luc.

– Allons donc !

– Si c’était….

– Si c’était ?

– Non.

– Non ?

– Mais si.

– Parlez.

– Si c’était M. le duc d’Anjou.

– J’y avais bien pensé, reprit
Monsoreau ; mais j’ai pris des renseignements : ce ne
pouvait être lui.

– Eh ! eh ! le duc est bien
fin.

– Oui, mais ce n’est pas lui.

– Vous me dites toujours que cela n’est
pas, dit Saint-Luc, et vous voulez que je vous dise, moi, que cela
est.

– Sans doute ; vous qui habitez le
château, vous devez savoir….

– Attendez ! s’écria Saint-Luc.

– Y êtes-vous ?

– J’ai encore une idée. Si ce n’était ni
vous ni le duc, c’était sans doute moi.

– Vous, Saint-Luc ?

– Pourquoi pas ?

– Vous, qui venez à cheval par le dehors
du parc, quand vous pouvez venir par le dedans ?

– Eh ! mon Dieu ! je suis un
être si capricieux, dit Saint-Luc.

– Vous, qui eussiez pris la fuite en me
voyant apparaître au haut du mur ?

– Dame ! on la prendrait à
moins.

– Vous faisiez donc mal alors ? dit
le comte qui commençait à n’être plus maître de son irritation.

– Je ne dis pas non.

– Mais vous vous moquez de moi, à la
fin ! s’écria le comte pâlissant, et voilà un quart d’heure de
cela.

– Vous vous trompez, monsieur, dit
Saint-Luc en tirant sa montre et en regardant Monsoreau avec une
fixité qui fit frissonner celui-ci malgré son courage féroce ;
il y a vingt minutes.

– Mais vous m’insultez, monsieur, dit le
comte.

– Est-ce que vous croyez que vous ne
m’insultez pas, vous, monsieur, avec toutes vos questions de
sbire ?

– Ah ! j’y vois clair
maintenant.

– Le beau miracle ! à dix heures du
matin. Et que voyez-vous ? dites.

– Je vois que vous vous entendez avec le
traître, avec le lâche que j’ai failli tuer hier.

– Pardieu ! fit Saint-Luc, c’est mon
ami.

– Alors, s’il en est ainsi, je vous
tuerai à sa place.

– Bah ! dans votre maison !
comme cela, tout à coup ! sans dire gare !

– Croyez-vous donc que je me gênerai pour
punir un misérable ? s’écria le comte exaspéré.

– Ah ! monsieur de Monsoreau,
répliqua Saint-Luc, que vous êtes donc mal élevé ! et que la
fréquentation des bêtes fauves a détérioré vos mœurs !
Fi !….

– Mais vous ne voyez donc pas que je suis
furieux ! hurla le comte en se plaçant devant Saint-Luc, les
bras croisés et le visage bouleversé par l’expression effrayante du
désespoir qui le mordait au cœur.

– Si, mordieu ! je le vois ;
et, vrai, la fureur ne vous va pas le moins du monde ; vous
êtes affreux à voir comme cela, mon cher monsieur de Monsoreau.

Le comte, hors de lui, mit la main à son
épée.

– Ah ! faites attention, dit
Saint-Luc, c’est vous qui me provoquez… Je vous prends vous-même à
témoin que je suis parfaitement calme.

– Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon
de couchette, je te provoque.

– Donnez-vous donc la peine de pauser de
l’autre côté du mur, monsieur de Monsoreau ; de l’autre côté
du mur, nous serons sur un terrain neutre.

– Que m’importe ? s’écria le
comte.

– Il m’importe à moi, dit
Saint-Luc ; je ne veux pas vous tuer chez vous.

– À la bonne heure ! dit Monsoreau
en se hâtant de franchir la brèche.

– Prenez garde ! allez doucement,
comte ! Il y a une pierre qui ne tient pas bien ; il faut
qu’elle ait été fort ébranlée. N’allez pas vous blesser, au
moins ; en vérité, je ne m’en consolerais pas.

Et Saint-Luc se mit à franchir la muraille à
son tour.

– Allons ! allons ! hâte-toi,
dit le comte en dégaînant.

– Et moi qui viens à la campagne pour mon
agrément ! dit Saint-Luc se parlant à lui-même ; ma foi,
je me serai bien amusé.

Et il sauta de l’autre côté du mur.










Chapitre 6
Comment M. de Saint-Luc montra à M. de Monsoreau le coup que le roi
lui avait montré.


 

Monsieur de Monsoreau attendait Saint-Luc
l’épée à la main, et en faisant des appels furieux avec le
pied.

– Y es-tu ? dit le comte.

– Tiens ! fit Saint-Luc, vous n’avez
pas pris la plus mauvaise place, le dos au soleil ; ne vous
gênez pas.

Monsoreau fit un quart de conversion.

– À la bonne heure ! dit Saint-Luc,
de cette façon je verrai clair à ce que je fais.

– Ne me ménages pas, dit Monsoreau, car
j’irai franchement.

– Ah çà ! dit Saint-Luc, vous voulez
donc me tuer absolument ?

– Si je le veux !… oh ! oui… je
le veux !

– L’homme propose et Dieu dispose !
dit Saint-Luc en tirant son épée à son tour.

– Tu dis….

– Je dis… Regardez bien cette touffe de
coquelicots et de pissenlits.

– Eh bien ?

– Eh bien, je dis que je vais vous
coucher dessus.

Et il se mit en garde, toujours riant.

Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta
avec une incroyable agilité à Saint-Luc deux ou trois coups que
celui-ci para avec une agilité égale.

– Pardieu ! monsieur de Monsoreau,
dit-il tout en jouant avec le fer de son ennemi, vous tirez fort
agréablement l’épée, et tout autre que moi ou Bussy eût été tué par
votre dernier dégagement.

Monsoreau pâlit, voyant à quel homme il avait
affaire.

– Vous êtes peut-être étonné, dit
Saint-Luc, de me trouver si convenablement l’épée dans la
main ; c’est que le roi, qui m’aime beaucoup, comme vous
savez, a pris la peine de me donner des leçons, et m’a montré,
entre autres choses, un coup que je vous montrerai tout à l’heure.
Je vous dis cela, parce que, s’il arrive que je vous tue de ce
coup, vous aurez le plaisir de savoir que vous êtes tué d’un coup
enseigné par le roi, ce qui sera excessivement flatteur pour
vous.

– Vous avez infiniment d’esprit,
monsieur, dit Monsoreau exaspéré en se fendant à fond pour porter
un coup droit qui eût traversé une muraille.

– Dame ! on fait ce qu’on peut,
répliqua modestement Saint-Luc en se jetant de côté, forçant, par
ce mouvement, son adversaire de faire une demi-volte qui lui mit en
plein le soleil dans les yeux.

– Ah ! ah ! dit-il, voilà où je
voulais vous voir, en attendant que je vous voie où je veux vous
mettre. N’est-ce pas que j’ai assez bien conduit ce coup-là,
hein ? Aussi, je suis content, vrai, très content ! Vous
aviez tout à l’heure cinquante chances seulement sur cent d’être
tué ; maintenant vous en avez quatre-vingt-dix-neuf.

Et, avec une souplesse, une vigueur et une
rage que Monsoreau ne lui connaissait pas, et que personne n’eût
soupçonnées dans ce jeune homme efféminé, Saint-Luc porta de suite,
et sans interruption, cinq coups au grand veneur, qui les para,
tout étourdi de cet ouragan mêlé de sifflements et d’éclairs ;
le sixième fut un coup de prime composé d’une double feinte, d’une
parade et d’une riposte dont le soleil l’empêcha de voir la
première moitié, et dont il ne put voir la seconde, attendu que
l’épée de Saint-Luc disparut tout entière dans sa poitrine.

Monsoreau resta encore un instant debout, mais
comme un chêne déraciné qui n’attend qu’un souffle pour savoir de
quel côté tomber.

– Là ! maintenant, dit Saint-Luc,
vous avez les cent chances complètes ; et, remarquez ceci,
monsieur, c’est que vous allez tomber juste sur la touffe que je
vous ai indiquée.

Les forces manquèrent au comte ; ses
mains s’ouvrirent, son œil se voila ; il plia les genoux et
tomba sur les coquelicots, à la pourpre desquels il mêla son
sang.

Saint-Luc essuya tranquillement son épée et
regarda cette dégradation de nuances qui, peu à peu, change en un
masque de cadavre le visage de l’homme qui agonise.

– Ah ! vous m’avez tué, monsieur,
dit Monsoreau.

– J’y tâchais, dit Saint-Luc ; mais
maintenant que je vous vois couché là, près de mourir, le diable
m’emporte si je ne suis pas fâché de ce que j’ai fait ! Vous
m’êtes sacré à présent, monsieur ; vous êtes horriblement
jaloux, c’est vrai, mais vous étiez brave.

Et, tout satisfait de cette oraison funèbre,
Saint-Luc mit un genou en terre près de Monsoreau, et lui
dit :

– Avez-vous quelque volonté dernière à
déclarer, monsieur ? et, foi de gentilhomme, elle sera
exécutée. Ordinairement, je sais cela, moi, quand on est blessé, on
a soif : avez-vous soif ? J’irai vous chercher à
boire.

Monsoreau ne répondit pas. Il s’était retourné
la face contre terre, mordant le gazon et se débattant dans son
sang.

– Pauvre diable ! fit Saint-Luc en
se relevant. Oh ! amitié, amitié, tu es une divinité bien
exigeante !

Monsoreau ouvrit un œil alourdi, essaya de
lever la tête et retomba avec un lugubre gémissement.

– Allons ! il est mort ! dit
Saint-Luc ; ne pensons plus à lui… C’est bien aisé à
dire : ne pensons plus à lui… Voilà que j’ai tué un homme,
moi, avec tout cela ! On ne dira pas que j’ai perdu mon temps
à la campagne.

Et aussitôt, enjambant le mur, il prit sa
course à travers le parc et arriva au château.

La première personne qu’il aperçut fut
Diane ; elle causait avec son amie.

– Comme le noir lui ira bien ! dit
Saint-Luc.

Puis, s’approchant du groupe charmant formé
par les deux femmes :

– Pardon, chère dame, fit-il à
Diane ; mais j’aurais vraiment bien besoin de dire deux mots à
madame de Saint-Luc.

– Faites, cher hôte, faîtes, répliqua
madame de Monsoreau ; je vais retrouver mon père à la
bibliothèque. Quand tu auras fini avec M. de Saint-Luc,
ajouta-t-elle en s’adressant à son amie, tu viendras me reprendre,
je serai là.

– Oui, sans faute, dit Jeanne.

Et Diane s’éloigna en les saluant de la main
et du sourire.

Les deux époux demeurèrent seuls.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Jeanne
avec la plus riante figure ; vous paraissez sinistre, cher
époux.

– Mais oui, mais oui, répondit
Saint-Luc.

– Qu’est-il donc arrivé ?

– Eh ! mon Dieu ! un
accident !

– À vous ? dit Jeanne effrayée.

– Pas précisément à moi, mais à une
personne qui était près de moi.

– À quelle personne donc ?

– À celle avec laquelle je me
promenais.

– À monsieur de Monsoreau ?

– Hélas ! oui. Pauvre cher
homme !

– Que lui est-il donc arrivé ?

– Je crois qu’il est mort !….

– Mort ! s’écria Jeanne avec une
agitation bien naturelle à concevoir, mort !

– C’est comme cela.

– Lui qui, tout à l’heure, était là,
parlant, regardant !….

– Eh ! justement, voilà la cause de
sa mort ; il a trop regardé et surtout trop parlé.

– Saint-Luc, mon ami ! dit la jeune
femme en saisissant les deux bras de son mari.

– Quoi ?

– Vous me cachez quelque chose.

– Moi ! absolument rien, je vous
jure, pas même l’endroit où il est mort.

– Et où est-il mort ?

– Là-bas, derrière le mur, à l’endroit
même où notre ami Bussy avait l’habitude d’attacher son cheval.

– C’est vous qui l’avez tué,
Saint-Luc ?

– Parbleu ! qui voulez-vous que ce
soit ? Nous n’étions que nous deux, je reviens vivant, et je
vous dis qu’il est mort : il n’est pas difficile de deviner
lequel des deux a tué l’autre.

– Malheureux que vous êtes !

– Ah ! chère amie, dit Saint-Luc, il
m’a provoqué, insulté ; il a tiré l’épée du fourreau.

– C’est affreux !… c’est
affreux !… ce pauvre homme !

– Bon ! dit Saint-Luc, j’en étais
sûr ! Vous verrez qu’avant huit jours on dira saint
Monsoreau.

– Mais vous ne pouvez rester ici !
s’écria Jeanne ; vous ne pouvez habiter plus longtemps sous le
toit de l’homme que vous avez tué.

– C’est ce que je me suis dit tout de
suite ; et voilà pourquoi je suis accouru pour vous prier,
chère amie, de faire vos apprêts de départ.

– Il ne vous a pas blessé, au
moins ?

– À la bonne heure ! quoiqu’elle
vienne un peu tard, voilà une question qui me raccommode avec vous.
Non, je suis parfaitement intact.

– Alors nous partirons.

– Le plus vite possible, car vous
comprenez que, d’un moment à l’autre, on peut découvrir
l’accident.

– Quel accident ? s’écria madame de
Saint-Luc en revenant sur sa pensée comme quelquefois on revient
sur ses pas.

– Ah ! fit Saint-Luc.

– Mais, j’y pense, dit Jeanne, voilà
madame de Monsoreau veuve.

– Voilà justement ce que je me disais
tout à l’heure.

– Après l’avoir tué ?

– Non, auparavant.

– Allons, tandis que je vais la
prévenir….

– Prenez bien des ménagements, chère
amie !

– Mauvaise nature ! pendant que je
vais la prévenir, sellez les chevaux vous-même, comme pour une
promenade.

– Excellente idée. Vous ferez bien d’en
avoir comme cela plusieurs, chère amie ; car, pour moi, je
l’avoue, ma tête commence un peu à s’embarrasser.

– Mais où allons-nous ?

– À Paris.

– À Paris ! Et le roi ?

– Le roi aura tout oublié ; il s’est
passé tant de choses depuis que nous ne nous sommes vus ;
puis, s’il y a la guerre, ce qui est probable, ma place est à ses
côtés.

– C’est bien ; nous partons pour
Paris alors.

– Oui, seulement je voudrais une plume et
de l’encre.

– Pour écrire à qui ?

– À Bussy ; vous comprenez que je ne
puis pas quitter comme cela l’Anjou sans lui dire pourquoi je le
quitte.

– C’est juste, vous trouverez tout ce
qu’il vous faut pour écrire dans ma chambre.

Saint-Luc y monta aussitôt, et, d’une main
qui, quoi qu’il en eût, tremblait quelque peu, il traça à la hâte
les lignes suivantes :

« Cher ami,

« Vous apprendrez, par la voie de la
Renommée, l’accident arrivé à M. de Monsoreau ; nous
avons eu ensemble, du côté du vieux taillis, une discussion sur les
effets et les causes de la dégradation des murs et l’inconvénient
des chevaux qui vont tout seuls. Dans le fort de cette discussion,
M. de Monsoreau est tombé sur une touffe de coquelicots
et de pissenlits, et cela si malheureusement, qu’il s’est tué
roide.

« Votre ami pour la vie,
« SAINT-LUC.

« P.S. Comme cela pourrait, au premier
moment, vous paraître un peu invraisemblable, j’ajouterai que,
lorsque cet accident lui est arrivé, nous avions tous deux l’épée à
la main.

« Je pars à l’instant même pour Paris,
dans l’intention de faire ma cour au roi, l’Anjou ne me paraissant
pas très sûr après ce qui vient de se passer. »

Dix minutes après, un serviteur du baron
courait à Angers porter cette lettre, tandis que, par une porte
basse donnant sur un chemin de traverse, M. et madame de
Saint-Luc partaient seuls, laissant Diane éplorée, et surtout fort
embarrassée pour raconter au baron la triste histoire de cette
rencontre.

Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc
avait passé.

– Servez donc vos amis ! avait dit
celui-ci à sa femme ; décidément tous les hommes sont ingrats,
il n’y a que moi qui suis reconnaissant.










Chapitre 7
Où l’on voit la reine mère entrer peu triomphalement dans la bonne
ville d’Angers.


 

L’heure même où M. de Monsoreau
tombait sous l’épée de Saint-Luc, une grande fanfare de quatre
trompettes retentissait aux portes d’Angers, fermées, comme on
sait, avec le plus grand soin.

Les gardes, prévenus, levèrent un étendard, et
répondirent par des symphonies semblables.

C’était Catherine de Médicis qui venait faire
son entrée à Angers, avec une suite assez imposante.

On prévint aussitôt Bussy, qui se leva de son
lit, et Bussy alla trouver le prince, qui se mit dans le sien.

Certes, les airs joués par les trompettes
angevines étaient de fort beaux airs ; mais ils n’avaient pas
la vertu de ceux qui firent tomber les murs de Jéricho ; les
portes d’Angers ne s’ouvrirent pas.

Catherine se pencha hors de sa litière pour se
montrer aux gardes avancées, espérant que la majesté d’un visage
royal ferait plus d’effet que le son des trompettes. Les miliciens
d’Angers virent la reine, la saluèrent même avec courtoisie, mais
les portes demeurèrent fermées.

Catherine envoya un gentilhomme aux barrières.
On fit force politesses à ce gentilhomme ; mais, comme il
demandait l’entrée pour la reine mère, en insistant pour que Sa
Majesté fût reçue avec honneur, on lui répondit qu’Angers, étant
place de guerre, ne s’ouvrait pas sans quelques formalités
indispensables.

Le gentilhomme revint très mortifié vers sa
maîtresse, et Catherine laissa échapper alors dans toute l’amertume
de sa réalité, dans toute la plénitude de son acception, ce mot que
Louis XIV modifia plus tard selon les proportions qu’avait prises
l’autorité royale :

– J’attends ! murmura-t-elle.

Et ses gentilshommes frémissaient à ses
côtés.

Enfin Bussy, qui avait employé près d’une
demi-heure à sermonner le duc et à lui forger cent raisons d’État,
toutes plus péremptoires les unes que les autres, Bussy se décida.
Il fit seller son cheval avec force caparaçons, choisit cinq
gentilshommes des plus désagréables à la reine mère, et, se plaçant
à leur tête, alla, d’un pas de recteur, au-devant de Sa
Majesté.

Catherine commençait à se fatiguer, non pas
d’attendre, mais de méditer des vengeances contre ceux qui lui
jouaient ce tour.

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel
il est dit qu’un génie rebelle, prisonnier dans un vase de cuivre,
promet d’enrichir quiconque le délivrerait dans les dix premiers
siècles de sa captivité ; puis, furieux d’attendre, jure la
mort de l’imprudent qui briserait le couvercle du vase.

Catherine en était là. Elle s’était promis
d’abord de gracieuser les gentilshommes qui s’empresseraient de
venir à sa rencontre. Ensuite elle fit vœu d’accabler de sa colère
celui qui se présenterait le premier.

Bussy parut tout empanaché à la barrière, et
regarda vaguement, comme un factionnaire nocturne qui écoute plutôt
qu’il ne voit.

– Qui vive ? cria-t-il.

Catherine s’attendait au moins à des
génuflexions ; son gentilhomme la regarda pour connaître ses
volontés.

– Allez, dit-elle, allez encore à la
barrière ; on crie : « Qui vive ! »
Répondez, monsieur, c’est une formalité….

Le gentilhomme vint aux pointes de la
herse.

– C’est madame la reine mère, dit-il, qui
vient visiter la bonne ville d’Angers.

– Fort bien, monsieur, répliqua
Bussy ; veuillez tourner à gauche, à quatre-vingts pas d’ici
environ, vous allez rencontrer la poterne.

– La poterne ! s’écria le
gentilhomme, la poterne ! Une porte basse pour Sa
Majesté !

Bussy n’était plus là pour entendre. Avec ses
amis, qui riaient sous cape, il s’était dirigé vers l’endroit où,
d’après ses instructions, devait descendre Sa Majesté la reine
mère.

– Votre Majesté a-t-elle entendu ?
demanda le gentilhomme… La poterne !

– Eh ! oui, monsieur, j’ai
entendu ; entrons par là, puisque c’est par là qu’on
entre.

Et l’éclair de son regard fit pâlir le
maladroit qui venait de s’appesantir ainsi sur l’humiliation
imposée à sa souveraine.

Le cortège tourna vers la gauche, et la
poterne s’ouvrit.

Bussy, à pied, l’épée nue à la main, s’avança
au dehors de la petite porte, et s’inclina respectueusement devant
Catherine ; autour de lui les plumes des chapeaux balayaient
la terre.

– Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans
Angers, dit-il.

Il avait à ses côtés des tambours qui ne
battirent pas, et des hallebardiers qui ne quittèrent pas le port
d’armes.

La reine descendit de litière, et, s’appuyant
sur le bras d’un gentilhomme de sa suite, marcha vers la petite
porte, après avoir répondu ce seul mot :

– Merci, monsieur de Bussy.

C’était toute la conclusion des méditations
qu’on lui avait laissé le temps de faire.

Elle avançait, la tête haute. Bussy la prévint
tout à coup et l’arrêta même par le bras.

– Ah ! prenez garde, madame, la
porte est bien basse ; Votre Majesté se heurterait.

– Il faut donc se baisser ? dit la
reine ; comment faire ?… C’est la première fois que
j’entre ainsi dans une ville.

Ces paroles, prononcées avec un naturel
parfait, avaient pour les courtisans habiles un sens, une
profondeur et une portée qui firent réfléchir plus d’un assistant,
et Bussy lui-même se tordit la moustache en regardant de côté.

– Tu as été trop loin, lui dit Livarot à
l’oreille.

– Bah ! laisse donc, répliqua Bussy,
il faut qu’elle en voie bien d’autres.

On hissa la litière de Sa Majesté par-dessus
le mur avec un palan, et elle put s’y installer de nouveau pour
aller au palais. Bussy et ses amis remontèrent à cheval escortant
des deux côtés la litière.

– Mon fils ! dit tout à coup
Catherine ; je ne vois pas mon fils d’Anjou !

Ces mots, qu’elle voulait retenir, lui étaient
arrachés par une irrésistible colère. L’absence de François en un
pareil moment était le comble de l’insulte.

– Monseigneur est malade, au lit,
madame ; sans quoi Votre Majesté ne peut douter que Son
Altesse ne se fût empressée de faire elle-même les honneurs de
sa ville.

Ici Catherine fut sublime d’hypocrisie.

– Malade ! mon pauvre enfant,
malade ! s’écria-t-elle. Ah ! messieurs, hâtons-nous…
est-il bien soigné, au moins ?

– Nous faisons de notre mieux, dit Bussy
en la regardant avec surprise comme pour savoir si réellement dans
cette femme il y avait une mère.

– Sait-il que je suis ici ? reprit
Catherine après une pause qu’elle employa utilement à passer la
revue de tous les gentilshommes.

– Oui, certes, madame, oui.

Les lèvres de Catherine se pincèrent.

– Il doit bien souffrir alors,
ajouta-t-elle du ton de la compassion.

– Horriblement, dit Bussy. Son Altesse
est sujette à ces indispositions subites.

– C’est une indisposition subite,
monsieur de Bussy ?

– Mon Dieu, oui, madame.

On arriva ainsi au palais. Une grande foule
faisait la haie sur le passage de la litière.

Bussy courut devant par les montées, et,
entrant tout essoufflé chez le duc :

– La voici, dit-il… Gare !

– Est-elle furieuse ?

– Exaspérée.

– Elle se plaint ?

– Oh ! non ; c’est bien pis,
elle sourit.

– Qu’a dit le peuple ?

– Le peuple n’a pas sourcillé ; il
regarde cette femme avec une muette frayeur : s’il ne la
connaît pas, il la devine.

– Et elle ?

– Elle envoie des baisers, et se mord le
bout des doigts.

– Diable !

– C’est ce que j’ai pensé, oui,
monseigneur. Diable, jouez serré !

– Nous nous maintenons à la guerre,
n’est-ce pas ?

– Pardieu ! demandez cent pour avoir
dix, et, avec elle, vous n’aurez encore que cinq.

– Bah ! tu me crois donc bien
faible ?… Êtes-vous tous là ? Pourquoi Monsoreau n’est-il
pas revenu ? fit le duc.

– Je le crois à Méridor… Oh ! nous
nous passerons bien de lui.

– Sa Majesté la reine mère ! cria
l’huissier au seuil de la chambre.

Et aussitôt Catherine parut, blême et vêtue de
noir, selon sa coutume.

Le duc d’Anjou fit un mouvement pour se lever.
Mais Catherine, avec une agilité qu’on n’aurait pas soupçonnée en
ce corps usé par l’âge, Catherine se jeta dans les bras de son
fils, et le couvrit de baisers.

– Elle va l’étouffer, pensa Bussy, ce
sont de vrais baisers, mordieu !

Elle fit plus, elle pleura.

– Méfions-nous, dit Antraguet à Ribérac,
chaque larme sera payée un muid de sang.

Catherine, ayant fini ses accolades, s’assit
au chevet du duc ; Bussy fit un signe, et les assistants
s’éloignèrent. Lui, comme s’il était chez lui, s’adossa aux
pilastres du lit, et attendit tranquillement.

– Est-ce que vous ne voudriez pas prendre
soin de mes pauvres gens, mon cher monsieur de Bussy ? dit
tout à coup Catherine. Après mon fils, c’est vous qui êtes notre
ami le plus cher, et maître du logis, n’est-ce pas ? je vous
demande cette grâce.

Il n’y avait pas à hésiter.

– Je suis pris, pensa Bussy.

– Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir
plaire à Votre Majesté, je m’en y vais.

– Attends, murmura-t-il. Tu ne connais
pas les portes ici comme au Louvre, je vais revenir.

Et il sortit, sans avoir pu adresser même un
signe au duc. Catherine s’en défiait ; elle ne le perdit pas
de vue une seconde.

Catherine chercha tout d’abord à savoir si son
fils était malade ou feignait seulement la maladie. Ce devait être
toute la base de ses opérations diplomatiques.

Mais François, en digne fils d’une pareille
mère, joua miraculeusement son rôle. Elle avait pleuré, il eut la
fièvre.

Catherine, abusée, le crût malade ; elle
espéra donc avoir plus d’influence sur un esprit affaibli par les
souffrances du corps. Elle combla le duc de tendresse, l’embrassa
de nouveau, pleura encore, et à tel point, qu’il s’en étonna et en
demanda la raison.

– Vous avez couru un si grand danger,
répliqua-t-elle, mon enfant !

– En me sauvant du Louvre, ma
mère ?

– Oh ! non pas, après vous être
sauvé.

– Comment cela ?

– Ceux qui vous aidaient dans cette
malheureuse évasion….

– Eh bien ?….

– Étaient vos plus cruels ennemis….

– Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais
elle voudrait savoir.

– Le roi de Navarre ! dit-elle tout
brutalement, l’éternel fléau de nôtre race… Je le reconnais
bien.

– Ah ! ah ! s’écria François,
elle le sait.

– Croiriez-vous qu’il s’en vante,
dit-elle, et qu’il pense avoir tout gagné ?

– C’est impossible, répliqua-t-il, on
vous trompe, ma mère.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il n’est pour rien dans mon
évasion, et qu’y fût-il pour quelque chose, je suis sauf comme vous
voyez… Il y a deux ans que je n’ai vu le roi de Navarre.

– Ce n’est pas de ce danger seulement que
je vous parle, mon fils, dit Catherine sentant que le coup n’avait
pas porté.

– Quoi encore, ma mère ?
répliqua-t-il en regardant souvent dans son alcôve la tapisserie
qui s’agitait derrière la reine.

Catherine s’approcha de François, et d’une
voix qu’elle s’efforçait de rendre épouvantée :

– La colère du roi ! fit-elle, cette
furieuse colère qui vous menace !

– Il en est de ce danger comme de
l’autre, madame ; le roi mon frère est dans une furieuse
colère, je le crois ; mais je suis sauf.

– Vous croyez ? fit-elle avec un
accent capable d’intimider les plus audacieux.

La tapisserie trembla.

– J’en suis sûr, répondit le duc ;
et c’est tellement vrai, ma bonne mère, que vous êtes venue
vous-même me l’annoncer.

– Comment cela ? dit Catherine
inquiète de ce calme.

– Parce que, continua-t-il après un
nouveau regard à la cloison, si vous n’aviez été chargée que de
m’apporter ces menaces, vous ne fussiez pas venue, et qu’en pareil
cas le roi aurait hésité à me fournir un otage tel que Votre
Majesté.

Catherine effrayée leva la tête.

– Un otage, moi ! dit-elle.

– Le plus saint et le plus vénérable de
tous, répliqua-t-il en souriant et en baisant la main de Catherine,
non sans un autre coup d’œil triomphant adressé à la boiserie.

Catherine laissa tomber ses bras, comme
écrasée ; elle ne pouvait deviner que Bussy, par une porte
secrète, surveillait son maître et le tenait en échec sous son
regard, depuis le commencement de l’entretien, lui envoyant du
courage et de l’esprit à chaque hésitation.

– Mon fils, dit-elle enfin, ce sont
toutes paroles de paix que je vous apporte, vous avez parfaitement
raison.

– J’écoute, ma mère, dit François, vous
savez avec quel respect ; je crois que nous commençons à nous
entendre.










Chapitre 8
Les petites causes et les grands effets.


 

Catherine avait eu, dans cette première partie
de l’entretien, un désavantage visible. Ce genre d’échecs était si
peu prévu, et surtout si inaccoutumé, qu’elle se demandait si son
fils était aussi décidé dans ses refus qu’il le paraissait, quand
un tout petit événement changea tout à coup la face des choses.

On a vu des batailles aux trois quarts perdues
être gagnées par un changement de vent, et vice
versa ; Marengo et Waterloo en sont un double exemple. Un
grain de sable change l’allure des plus puissantes machines.

Bussy était, comme nous l’avons vu, dans un
couloir secret, aboutissant à l’alcôve de M. le duc d’Anjou,
placé de façon à n’être vu que du prince ; de sa cachette, il
passait la tête par une fente de la tapisserie aux moments qu’il
croyait les plus dangereux pour sa cause.

Sa cause, comme on le comprend, était la
guerre à tout prix : il fallait se maintenir en Anjou tant que
Monsoreau y serait, surveiller ainsi le mari et visiter la
femme.

Cette politique, extrêmement simple,
compliquait cependant au plus haut degré toute la politique de
France ; aux grands effets les petites causes.

Voilà pourquoi, avec force clins d’yeux, avec
des mines furibondes, avec des gestes de tranche-montagne, avec des
jeux de sourcils effrayants enfin, Bussy poussait son maître à la
férocité. Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait pousser, et
on l’a vu effectivement on ne peut plus féroce.

Catherine était donc battue sur tous les
points et ne songeait plus qu’à faire, une retraite honorable,
lorsqu’un petit événement, presque aussi inattendu que l’entêtement
de M. le duc d’Anjou, vint à sa rescousse.

Tout à coup, au plus vif de la conversation de
la mère et du fils, au plus fort de la résistance de M. le duc
d’Anjou, Bussy se sentit tirer par le bas de son manteau. Curieux
de ne rien perdre de la conversation, il porta, sans se retourner,
la main à l’endroit sollicité, et trouva un poignet ; en
remontant le long de ce poignet, il trouva un bras, et après le
bras une épaule, et après l’épaule un homme.

Voyant alors que la chose en valait la peine,
il se retourna.

L’homme était Remy.

Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt
sur sa bouche, puis il attira doucement son maître dans la chambre
voisine.

– Qu’y a-t-il donc, Remy ? demanda
le comte très impatient, et pourquoi me dérange-t-on dans un pareil
moment ?

– Une lettre, dit tout bas Remy.

– Que le diable t’emporte ! pour une
lettre, tu me tires d’une conversation aussi importante que celle
que je faisais avec monseigneur le duc d’Anjou !

Remy ne parut aucunement désarçonné par cette
boutade.

– Il y a lettre et lettre, dit-il.

– Sans doute, pensa Bussy ; d’où
vient cela ?

– De Méridor.

– Oh ! fit vivement Bussy, de
Méridor ! Merci, mon bon Remy, merci !

– Je n’ai donc plus tort ?

– Est-ce que tu peux jamais avoir
tort ? Où est cette lettre ?

– Ah ! voilà ce qui m’a fait juger
qu’elle était de la plus haute importance, c’est que le messager ne
veut la remettre qu’à vous seul.

– Il a raison. Est-il là ?

– Oui.

– Amène-le.

Remy ouvrit une porte et fit signe à une
espèce de palefrenier de venir à lui.

– Voici M. de Bussy, dit-il en
montrant le comte.

– Donne ; je suis celui que tu
demandes, dit Bussy.

Et il lui mit une demi-pistole dans la
main.

– Oh ! je vous connais bien, dit le
palefrenier en lui tendant la lettre.

– Et c’est elle qui te l’a
remise !

– Non, pas elle, lui.

– Qui, lui ? demanda vivement Bussy
en regardant l’écriture.

– M. de Saint-Luc !

– Ah ! ah !

Bussy avait pâli légèrement ; car, à ce
mot : lui, il avait cru qu’il était question du mari
et non de la femme, et M. de Monsoreau avait le privilège
de faire pâlir Bussy chaque fois que Bussy pensait à lui.

Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher
en lisant cette émotion que tout individu doit craindre de
manifester quand il reçoit une lettre importante, et qu’il n’est
pas César Borgia, Machiavel, Catherine de Médicis ou le diable.

Il avait eu raison de se retourner, le pauvre
Bussy, car à peine eût-il parcouru la lettre que nous connaissons,
que le sang lui monta au cerveau et battit ses yeux en furie :
de sorte que, de pâle qu’il était, il devint pourpre, resta un
instant étourdi, et, sentant qu’il allait tomber, fut forcé de se
laisser aller sur un fauteuil près de la fenêtre.

– Va-t’en, dit Remy au palefrenier
abasourdi de l’effet qu’avait produit la lettre qu’il
apportait.

Et il le poussa par les épaules.

Le palefrenier s’enfuit vivement ; il
croyait la nouvelle mauvaise, et il avait peur qu’on ne lui reprît
sa demi-pistole.

Remy revint au comte, et le secouant par le
bras :

– Mordieu ! s’écria-t-il,
répondez-moi à l’instant même ; ou, par saint Esculape, je
vous saigne des quatre membres.

Bussy se releva ; il n’était plus rouge,
il n’était plus étourdi, il était sombre.

– Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait
pour moi.

Et il tendit la lettre à Remy. Remy lut
avidement.

– Eh bien, dit-il, il me semble que tout
ceci est fort beau, et M. de Saint-Luc est un galant
homme. Vivent les gens d’esprit pour expédier une âme en
purgatoire ; ils ne s’y reprennent pas à deux fois.

– C’est incroyable ! balbutia
Bussy.

– Certainement, c’est incroyable ;
mais cela n’y fait rien. Voici notre position changée du tout au
tout. J’aurai, dans neuf mois, une comtesse de Bussy pour cliente.
Mordieu ! ne craignez rien, j’accouche comme Ambroise
Paré.

– Oui, dit Bussy, elle sera ma femme.

– Il me semble, répondit Remy, qu’il n’y
aura pas grand’chose à faire pour cela, et qu’elle l’était déjà
plus qu’elle n’était celle de son mari.

– Monsoreau mort !

– Mort ! répéta le Baudoin, c’est
écrit.

– Oh ! il me semble que je fais un
rêve, Remy. Quoi ! je ne verrai plus cette espèce de spectre,
toujours prêt à se dresser entre moi et le bonheur ? Remy,
nous nous trompons,

– Nous ne nous trompons pas le moins du
monde. Relisez, mordieu ! tombé sur des coquelicots, voyez, et
cela si rudement, qu’il en est mort ! J’avais déjà remarqué
qu’il était très dangereux de tomber sur des coquelicots ;
mais j’avais cru que le danger n’existait que pour les femmes.

– Mais alors, dit Bussy, sans écouter
toutes les facéties de Remy, et suivant seulement les détours de sa
pensée, qui se tordait en tous sens dans son esprit ; mais
Diane ne va pas pouvoir rester à Méridor. Je ne le veux pas… Il
faut qu’elle aille autre part, quelque part où elle puisse
oublier.

– Je crois que Paris serait assez bon
pour cela, dit le Haudoin ; on oublie assez bien à Paris.

– Tu as raison, elle reprendra sa petite
maison de la rue des Tournelles, et les dix mois de veuvage, nous
les passerons obscurément, si toutefois le bonheur peut rester
obscur, et le mariage pour nous ne sera que le lendemain des
félicités de la veille.

– C’est vrai, dit Remy ; mais pour
aller à Paris….

– Eh bien !

– Il nous faut quelque chose.

– Quoi ?

– Il nous faut la paix en Anjou.

– C’est vrai, dit Bussy ; c’est
vrai. Oh ! mon Dieu ! que de temps perdu et perdu
inutilement !

– Cela veut dire que vous allez monter à
cheval et courir à Méridor.

– Non pas moi, non pas moi, du moins,
mais toi ; moi, je suis invinciblement retenu ici ;
d’ailleurs, en un pareil moment, ma présence serait presque
inconvenante.

– Comment la verrai-je ? me
présenterai-je au château ?

– Non ; va d’abord au vieux taillis,
peut-être se promènera-t-elle là en attendant que je vienne ;
puis, si tu ne l’aperçois pas, va au château.

– Que lui dirai-je ?

– Que je suis à moitié fou.

Et, serrant la main du jeune homme sur lequel
l’expérience lui avait appris à compter comme sur un autre
lui-même, il courut reprendre sa place dans le corridor à l’entrée
de l’alcôve derrière la tapisserie.

Catherine, en l’absence de Bussy, essayait de
regagner le terrain que sa présence lui avait fait perdre.

– Mon fils, avait-elle dit, il me
semblait cependant que jamais une mère ne pouvait manquer de
s’entendre avec son enfant.

– Vous voyez pourtant, ma mère, répondit
le duc d’Anjou, que cela arrive quelquefois.

– Jamais quand elle le veut.

– Madame, vous voulez dire quand ils le
veulent, reprit le duc qui, satisfait de cette fière parole,
chercha Bussy pour en être récompensé par un coup d’œil
approbateur.

– Mais je le veux ! s’écria
Catherine ; entendez-vous bien, François ? je le
veux.

Et l’expression de la voix contrastait avec
les paroles, car les paroles étaient impératives et la voix était
presque suppliante.

– Vous le voulez ? reprit le duc
d’Anjou en souriant.

– Oui, dit Catherine, je le veux, et tous
les sacrifices me seront aisés pour arriver à ce but.

– Ah ! ah ! fit François.
Diable !

– Oui, oui, cher enfant ; dites,
qu’exigez-vous, que voulez-vous ? parlez !
commandez !

– Oh ! ma mère ! dit François
presque embarrassé d’une si complète victoire, qui ne lui laissait
pas la faculté d’être un vainqueur rigoureux.

– Écoutez, mon fils, dit Catherine de sa
voix la plus caressante ; vous ne cherchez pas à noyer un
royaume dans le sang, n’est-ce pas ? Ce n’est pas possible.
Vous n’êtes ni un mauvais Français ni un mauvais frère.

– Mon frère m’a insulté, madame, et je ne
lui dois plus rien ; non, rien comme à mon frère, rien comme à
mon roi.

– Mais moi, François, moi ! vous
n’avez pas à vous en plaindre, de moi ?

– Si fait, madame, car vous m’avez
abandonné, vous ! reprit le duc en pensant que Bussy était
toujours là et pouvait l’entendre comme par le passé.

– Ah ! vous voulez ma mort ?
dit Catherine d’une voix sombre. Eh bien ! soit, je mourrai
comme doit mourir une femme qui voit s’entre-égorger ses
enfants.

Il va sans dire que Catherine n’avait pas le
moins du monde envie de mourir.

– Oh ! ne dites point cela, madame,
vous me navrez le cœur ! s’écria François qui n’avait pas le
cœur navré du tout.

Catherine fondit en larmes.

Le duc lui prit les mains et essaya de la
rassurer, jetant toujours des regards inquiets du côté de
l’alcôve.

– Mais que voulez-vous ? dit-elle,
articulez vos prétentions au moins, que nous sachions à quoi nous
en tenir.

– Que voulez-vous vous-même ?
voyons, ma mère, dit François ; parlez, je vous écoute.

– Je désire que vous reveniez à Paris,
cher enfant, je désire que vous rentriez à la cour du roi votre
frère, qui vous tend les bras.

– Et, mordieu ! madame, j’y vois
clair ; ce n’est pas lui qui me tend les bras, c’est le
pont-levis de la Bastille.

– Non, revenez, revenez, et, sur mon
honneur, sur mon amour de mère, sur le sang de notre Seigneur
Jésus-Christ (Catherine se signa), vous serez reçu par le roi,
comme si c’était vous qui fussiez le roi, et lui le duc
d’Anjou.

Le duc regardait obstinément du côté de
l’alcôve.

– Acceptez, continua Catherine, acceptez,
mon fils ; voulez-vous d’autres apanages, dites, voulez-vous
des gardes ?

– Eh ! madame, votre fils m’en a
donné, et des gardes d’honneur même, puisqu’il avait choisi ses
quatre mignons.

– Voyons, ne me répondez pas ainsi :
les gardes qu’il vous donnera, vous les choisirez vous-même ;
vous aurez un capitaine, s’il le faut, et, s’il le faut encore, ce
capitaine sera M. de Bussy.

Le duc, ébranlé par cette dernière offre, à
laquelle il devait penser que Bussy serait sensible, jeta un regard
vers l’alcôve, tremblant de rencontrer un œil flamboyant et des
dents blanches, grinçant dans l’ombre. Mais, ô surprise ! il
vit, au contraire, Bussy riant, joyeux, et applaudissant par de
nombreuses approbations de tête.

– Qu’est-ce que cela signifie ? se
demandât-il ; Bussy ne voulait-il donc la guerre que pour
devenir capitaine de mes gardes ?– Alors, dit-il tout haut, et
s’interrogeant lui-même, je dois donc accepter ?

– Oui ! oui ! oui ! fit
Bussy, des mains, des épaules et de la tête.

– Il faudrait donc, continua le duc,
quitter l’Anjou pour revenir à Paris ?

– Oui ! oui ! oui !
continua Bussy avec une fureur approbative, qui allait toujours en
croissant.

– Sans doute, cher enfant, dit
Catherine ; mais est-ce donc si difficile de revenir à
Paris ?

– Ma foi, se dit le duc, je n’y comprends
plus rien. Nous étions convenus que je refuserais tout, et voici
que maintenant il me conseille la paix et les embrassades.

– Eh bien ! demanda Catherine avec
anxiété, que répondez-vous ?

– Ma mère, je réfléchirai, dit le duc,
qui voulait s’entendre avec Bussy de cette contradiction, et
demain….

– Il se rend, pensa Catherine. Allons,
j’ai gagné la bataille.

– Au fait, se dit le duc, Bussy a
peut-être raison.

Et tous deux se séparèrent après s’être
embrassés.










Chapitre 9
Comment M. de Monsoreau ouvrit, ferma et rouvrit les yeux, ce qui
était une preuve qu’il n’était pas tout a fait mort.


 

Un bon ami est une douce chose, d’autant plus
douce qu’elle est rare. Remy s’avouait cela à lui-même, tout en
courant sur un des meilleurs chevaux des écuries du prince. Il
aurait bien pris Roland, mais il venait, sur ce point, après
M. de Monsoreau ; force lui avait donc été d’en
prendre un autre.

– J’aime fort M. de Bussy, se
disait le Haudoin à lui-même ; et, de son côté,
M. de Bussy m’aime grandement aussi, je le crois. Voilà
pourquoi je suis si joyeux aujourd’hui, c’est qu’aujourd’hui j’ai
du bonheur pour deux.

Puis il ajoutait, en respirant à pleine
poitrine :

– En vérité, je crois que mon cœur n’est
plus assez large.

Voyons, continuait-il en s’interrogeant,
voyons quel compliment je vais faire à madame Diane.

Si elle est gourmée, cérémonieuse, funèbre,
des salutations, des révérences muettes, et une main sur le
cœur ; si elle sourit, des pirouettes, des ronds de jambes, et
une polonaise que j’exécuterai à moi tout seul.

Quant à M. de Saint-Luc, s’il est
encore au château, ce dont je doute, un vivat et des actions de
grâces en latin. Il ne sera pas funèbre, lui, j’en suis sûr….

Ah ! j’approche.

En effet, le cheval, après avoir pris à
gauche, puis à droite, après avoir suivi le sentier fleuri, après
avoir traversé le taillis et la haute futaie, était entré dans le
fourré qui conduisait à la muraille.

– Oh ! les beaux coquelicots !
disait Remy ; cela me rappelle notre grand veneur ; ceux
sur lesquels il est tombé ne pouvaient pas être plus beaux que
ceux-ci. Pauvre cher homme !

Remy approchait de plus en plus de la
muraille.

Tout à coup le cheval s’arrêta, les naseaux
ouverts, l’œil fixe ; Remy, qui allait au grand trot, et qui
ne s’attendait pas à ce temps d’arrêt, faillit sauter par-dessus la
tête de Mithridate.

C’était ainsi que se nommait le cheval qu’il
avait pris au lieu et place de Roland.

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans
peur, mit ses éperons dans le ventre de sa monture ; mais
Mithridate ne bougea point ; il avait sans doute reçu ce nom à
cause de la ressemblance que son caractère obstiné présentait avec
celui du roi du Pont.

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol pour
chercher quel obstacle arrêtait ainsi son cheval ; mais il ne
vit rien qu’une large mare de sang, que peu à peu buvaient la terre
et les fleurs, et qui se couronnait d’une petite mousse rose.

– Tiens ! s’écria-t-il, est-ce que
ce serait ici que M. de Saint-Luc aurait transpercé
M. de Monsoreau ?

Remy leva les yeux de terre, et regarda tout
autour de lui.

À dix pas, sous un massif, il venait de voir
deux jambes roides et un corps qui paraissait plus roide
encore.

Les jambes étaient allongées, le corps était
adossé à la muraille.

– Tiens ! le Monsoreau ! fit
Remy. Hic obiit Nemrod. Allons, allons, si la veuve le
laisse ainsi exposé aux corbeaux et aux vautours, c’est bon signe
pour nous, et l’oraison funèbre se fera en pirouettes, en ronds de
jambe et en polonaise.

Et Remy, ayant mis pied à terre, fit quelques
pas en avant dans la direction du corps.

– C’est drôle ! dit-il, le voilà
mort ici, parfaitement mort, et cependant le sang est là-bas.
Ah ! voici une trace. Il sera venu de là-bas ici, ou plutôt ce
bon M. de Saint-Luc, qui est la charité même, l’aura
adossé à ce mur pour que le sang ne lui portât point à la tête.
Oui, c’est cela, il est, ma foi ! mort, les yeux ouverts sans
grimace ; mort roide, là, une, deux !

Et Remy passa dans le vide un dégagement avec
son doigt.

Tout à coup, il recula stupide, et la bouche
béante : les deux yeux qu’il avait vu ouverts s’étaient
refermés, et une pâleur, plus livide encore que celle qui l’avait
frappé d’abord, s’était étendue sur la face du défunt.

Remy devint presque aussi pâle que
M. de Monsoreau ; mais, comme il était médecin,
c’est-à-dire passablement matérialiste, il marmotta en se grattant
le bout du nez :

– Credere portentis mediocre.
S’il a fermé les yeux, c’est qu’il n’est pas mort.

Et comme, malgré son matérialisme, la position
était désagréable, comme aussi les articulations de ses genoux
pliaient plus qu’il n’était convenable, il s’assit ou plutôt il se
laissa glisser au pied de l’arbre qui le soutenait, et se trouva
face à face avec le cadavre.

– Je ne sais pas trop, se dit-il, où j’ai
lu qu’après la mort il se produisait certains phénomènes d’action,
qui ne décèlent qu’un affaissement de la matière, c’est-à-dire un
commencement de corruption.

Diable d’homme, va ! il faut qu’il nous
contrarie même après sa mort ; c’est bien la peine. Oui, ma
foi, non seulement les yeux sont fermés tout de bon, mais encore la
pâleur a augmenté, color albus, chroma chlôron comme dit
Galien ; color albus, comme dit Cicéron qui était un
orateur bien spirituel. Au surplus, il y a un moyen de savoir s’il
est mort ou s’il ne l’est pas, c’est de lui enfoncer mon épée d’un
pied dans le ventre ; s’il ne remue pas, c’est qu’il sera bien
trépassé.

Et Remy se disposait à faire cette charitable
épreuve ; déjà même il portait la main à son estoc, lorsque
les yeux de Monsoreau s’ouvrirent de nouveau.

Cet accident produisit l’effet contraire au
premier, Remy se redressa comme mû par un ressort, et une sueur
froide coula sur son front.

Cette fois les yeux du mort restèrent
écarquillés.

– Il n’est pas mort, murmura Remy, il
n’est pas mort. Eh bien ! nous voilà dans une belle
position.

Alors une pensée se présenta naturellement à
l’esprit du jeune homme.

– Il vit, dit-il, c’est vrai ; mais,
si je le tue, il sera bien mort.

Et il regardait Monsoreau, qui le regardait
aussi d’un œil si effaré, qu’on eût dit qu’il pouvait lire dans
l’âme de ce passant de quelle nature étaient ses intentions.

– Fi ! s’écria tout à coup Remy,
fi ! la hideuse pensée. Dieu m’est témoin que, s’il était là
tout droit, sur ses jambes, brandissant sa rapière, je le tuerais
du plus grand cœur. Mais tel qu’il est maintenant, sans force et
aux trois quarts mort, ce serait plus qu’un crime, ce serait une
infamie.

– Au secours ! murmura Monsoreau, au
secours ! je me meurs.

– Mordieu ! dit Remy, la position
est critique. Je suis médecin, et, par conséquent, il est de mon
devoir de soulager mon semblable qui souffre. Il est vrai que le
Monsoreau est si laid, que j’aurai presque le droit de dire qu’il
n’est pas mon semblable, mais il est de la même espèce, – genus
homo.

– Allons, oublions que je m’appelle le
Haudoin, oublions que je suis l’ami de M. de Bussy, et
faisons notre devoir de médecin.

– Au secours ! répéta le blessé.

– Me voilà, dit Remy.

– Allez me chercher un prêtre, un
médecin.

– Le médecin est tout trouvé, et
peut-être vous dispensera-t-il du prêtre.

– Le Haudoin ! s’écria
M. de Monsoreau, reconnaissant Remy, par quel
hasard ?

Comme on le voit, M. de Monsoreau
était fidèle à son caractère ; dans son agonie il se défiait
et interrogeait.

Remy comprit toute la portée de cette
interrogation. Ce n’était pas un chemin battu que ce bois, et l’on
n’y venait pas sans y avoir affaire. La question était donc presque
naturelle.

– Comment êtes-vous ici ? redemanda
Monsoreau, à qui les soupçons rendaient quelque force.

– Pardieu ! répondit le Haudoin,
parce qu’à une lieue d’ici j’ai rencontré
M. de Saint-Luc.

– Ah ! mon meurtrier, balbutia
Monsoreau en blêmissant de douleur et de colère à la fois.

– Alors il m’a dit : « Remy,
courez dans le bois, et, à l’endroit appelé le Vieux-Taillis, vous
trouverez un homme mort. »

– Mort ! répéta Monsoreau.

– Dame ! il le croyait, dit Remy, il
ne faut pas lui en vouloir pour cela ; alors je suis venu,
j’ai vu, vous êtes vaincu.

– Et maintenant, dites-moi, vous parlez à
un homme, ne craignez donc rien, dites-moi, suis-je blessé
mortellement ?

– Ah ! diable, fit Remy, vous m’en
demandez beaucoup ; cependant je vais tâcher, voyons.

Nous avons dit que la conscience du médecin
l’avait emporté sur le dévouement de l’ami. Remy s’approcha donc de
Monsoreau, et, avec toutes les précautions d’usage, il lui enleva
son manteau, son pourpoint et sa chemise.

L’épée avait pénétré au-dessus du téton droit,
entre la sixième et la septième côte.

– Hum ! fit Rémi, souffrez-vous
beaucoup ?

– Pas de la poitrine, du dos.

– Ah ! voyons un peu, fit Remy, de
quelle partie du dos ?

– Au-dessous de l’omoplate.

– Le fer aura rencontré un os, fit
Remy : de là la douleur.

Et il regarda vers l’endroit que le comte
indiquait comme le siège d’une souffrance plus vive.

– Non, dit-il, non, je me trompais ;
le fer n’a rien rencontré du tout, et il est entré comme il est
sorti. Peste ! le joli coup d’épée, monsieur le comte ; à
la bonne heure, il y a plaisir à soigner les blessés de
M. de Saint-Luc. Vous êtes troué à jour, mon cher
monsieur.

Monsoreau s’évanouit ; mais Remy ne
s’inquiéta point de cette faiblesse.

– Ah ! voilà, c’est bien cela :
syncope, le pouls petit ; cela doit être. Il tâta les mains et
les jambes : froides aux extrémités. Il appliqua l’oreille à
la poitrine : absence du bruit respiratoire. Il frappa
doucement dessus : matité du son. Diable, diable, le veuvage
de madame Diane pourrait bien n’être qu’une affaire de
chronologie.

En ce moment, une légère mousse rougeâtre et
rutilante vint humecter les lèvres du blessé.

Remy tira vivement une trousse, et de sa poche
une lancette, puis il déchira une bande de la chemise du blessé, et
lui comprima le bras.

– Nous allons voir, dit-il ; si le
sang coule, ma foi, madame Diane n’est peut-être pas veuve. Mais
s’il ne coule pas !… Ah ! ah ! il coule, ma foi.
Pardon, mon cher monsieur de Bussy, pardon, mais, ma foi ! on
est médecin avant tout.

Le sang, en effet, après avoir, pour ainsi
dire, hésité un instant, venait de jaillir de la veine ;
presque en même temps qu’il se faisait jour, le malade respirait et
ouvrait les yeux.

– Ah ! balbutia-t-il, j’ai bien cru
que tout était fini.

– Pas encore, mon cher monsieur, pas
encore ; il est même possible….

– Que j’en réchappe.

– Oh ! mon Dieu ! oui,
voyez-vous, fermons d’abord la plaie. Attendez, ne bougez pas.
Voyez-vous, la nature, dans ce moment-ci, vous soigne en dedans
comme je vous soigne en dehors. Je vous mets un appareil, elle fait
son caillot. Je fais couler le sang, elle l’arrête. Ah ! c’est
une grande chirurgienne que la nature, mon cher monsieur. Là !
attendez, que j’essuie vos lèvres.

Et Remy passa un mouchoir sur les lèvres du
comte.

– D’abord, dit le blessé, j’ai craché le
sang à pleine bouche.

– Eh bien ! voyez, dit Remy,
maintenant, voilà déjà l’hémorrhagie arrêtée. Bon ! cela va
bien, ou plutôt tant pis !

– Comment ! tant pis ?

– Tant mieux pour vous,
certainement ; mais tant pis ! je sais ce que je veux
dire. Mon cher monsieur de Monsoreau, j’ai peur d’avoir le bonheur
de vous guérir.

– Comment ! vous avez
peur ?

– Oui, je m’entends.

– Vous croyez donc que j’en
reviendrai ?

– Hélas !

– Vous êtes un singulier docteur,
monsieur Remy.

– Que vous importe, pourvu que je vous
sauve ?… Maintenant, voyons.

Remy venait d’arrêter la saignée : il se
leva.

– Eh bien ! vous m’abandonnez ?
dit le comte.

– Ah ! vous parlez trop, mon cher
monsieur. Trop parler nuit. Ce n’est pas l’embarras, je devrais
bien plutôt lui donner le conseil de crier.

– Je ne vous comprends pas.

– Heureusement. Maintenant vous voilà
pansé.

– Eh bien ?

– Eh bien ! je vais au château
chercher du renfort.

– Et moi ; que faut-il que je fasse
pendant ce temps ?

– Tenez-vous tranquille, ne bougez pas,
respirez fort doucement ; tâchez de ne pas tousser, ne
dérangeons pas ce précieux caillot. Quelle est la maison la plus
voisine ?

– Le château de Méridor.

– Quel est le chemin ? demanda Remy,
affectant la plus parfaite ignorance.

– Ou enjambez la muraille, et vous vous
trouverez dans le parc ; ou suivez le mur du parc, et vous
trouverez la grille.

– Bien, j’y cours.

– Merci, homme généreux ! s’écria
Monsoreau.

– Si tu savais, en effet, à quel point je
le suis, balbutia Remy, tu me remercierais bien davantage.

Et, remontant sur son cheval, il se lança au
galop dans la direction indiquée.

Au bout de cinq minutes, il arriva au château,
dont tous les habitants, empressés et remuants comme des fourmis
dont on a forcé la demeure, cherchaient dans les fourrés, dans les
retraits, dans les dépendances, sans pouvoir trouver la place où
gisait le corps de leur maître : attendu que Saint-Luc, pour
gagner du temps, avait donné une fausse adresse.

Remy tomba comme un météore au milieu d’eux et
les entraîna sur ses pas. Il mettait tant d’ardeur dans ses
recommandations, que madame de Monsoreau ne put s’empêcher de le
regarder avec surprise.

Une pensée bien secrète, bien voilée, apparut
à son esprit, et, dans une seconde, elle ternit l’angélique pureté
de cette âme.

– Ah ! je le croyais l’ami de
M. de Bussy, murmura-t-elle, tandis que Remy s’éloignait
emportant civière, charpie, eau fraîche, enfin toutes les choses
nécessaires au pansement.

Esculape lui-même n’eût pas fait plus avec ses
ailes de divinité.










Chapitre 10
Comment le duc d’Anjou alla à Méridor pour faire à madame de
Monsoreau des compliments sur la mort de son mari, et comment il
trouva M. de Monsoreau qui venait au-devant de lui.


 

Aussitôt l’entretien rompu entre le duc
d’Anjou et sa mère, le premier s’était empressé d’aller trouver
Bussy pour connaître la cause de cet incroyable changement qui
s’était fait en lui.

Bussy, rentré chez lui, lisait pour la
cinquième fois la lettre de Saint-Luc, dont chaque ligne lui
offrait des sens de plus en plus agréables.

De son côté, Catherine, retirée chez elle,
faisait venir ses gens, et commandait ses équipages pour un départ
qu’elle croyait pouvoir fixer au lendemain ou au surlendemain au
plus tard.

Bussy reçut le prince avec un charmant
sourire.

– Comment ! monseigneur, dit-il,
Votre Altesse daigne prendre la peine de passer chez moi ?

– Oui, mordieu ! dit le duc, et je
viens te demander une explication.

– À moi ?

– Oui, à toi.

– J’écoute, monseigneur.

– Comment ! s’écria le duc, tu me
commandes de m’armer de pied en cap contre les suggestions de ma
mère, et de soutenir vaillamment le choc ; je le fais, et, au
plus fort de la lutte, quand tous les coups se sont émoussés sur
moi, tu viens me dire : « Ôtez votre cuirasse,
monseigneur ; ôtez-la. »

– Je vous avais fait toutes ces
recommandations, monseigneur, parce que j’ignorais dans quel but
était venue madame Catherine. Mais maintenant que je vois qu’elle
est venue pour la plus grande gloire et pour la plus grande fortune
de Votre Altesse….

– Comment ! fit le duc, pour ma plus
grande gloire et pour ma plus grande fortune ; comment
comprends-tu donc cela ?

– Sans doute, reprit Bussy ; que
veut Votre Altesse, voyons ? Triompher de ses ennemis,
n’est-ce pas ? car je ne pense point, comme l’avancent
certaines personnes, que vous songiez à devenir roi de France.

Le duc regarda sournoisement Bussy.

– Quelques-uns vous le conseilleront
peut-être, monseigneur, dit le jeune homme ; mais ceux-là,
croyez-le bien, ce sont vos plus cruels ennemis ; puis, s’ils
sont trop tenaces, si vous ne savez comment vous en débarrasser,
envoyez-les-moi : je les convaincrai qu’ils se trompent.

Le duc fit la grimace.

– D’ailleurs, continua Bussy,
examinez-vous, monseigneur, sondez vos reins, comme dit la
Bible ; avez-vous cent mille hommes, dix millions de livres,
des alliances à l’étranger ; et puis, enfin, voulez-vous aller
contre votre seigneur ?

– Monseigneur ne s’est pas gêné d’aller
contre moi, dit le duc.

– Ah ! si vous le prenez sur ce
pied-là, vous avez raison ; déclarez-vous, faites-vous
couronner et prenez le titre de roi de France, je ne demande pas
mieux que de vous voir grandir, puisque, si vous grandissez, je
grandirai avec vous.

– Qui te parle d’être roi de
France ? repartit aigrement le duc ; tu discutes là une
question que jamais je n’ai proposé à personne de résoudre, pas
même à moi.

– Alors tout est dit, monseigneur, et il
n’y a plus de discussion entre nous, puisque nous sommes d’accord
sur le point principal.

– Nous sommes d’accord ?

– Cela me semble, au moins. Faites-vous
donc donner une compagnie de gardes, cinq cent mille livres.
Demandez, avant que la paix soit signée, un subside à l’Anjou pour
faire la guerre. Une fois que vous le tiendrez, vous le
garderez ; cela n’engage à rien. De cette façon, nous aurons
des hommes, de l’argent, de la puissance, et nous irons… Dieu sait
où !

– Mais, une fois à Paris, une fois qu’ils
m’auront repris, une fois qu’ils me tiendront, ils se moqueront de
moi, dit le duc.

– Allons donc ! monseigneur, vous
n’y pensez pas. Eux, se moquer de vous ! N’avez-vous pas
entendu ce que vous offre la reine-mère ?

– Elle m’a offert bien des choses.

– Je comprends, cela vous
inquiète ?

– Oui.

– Mais, entre autres choses, elle vous a
offert une compagnie de gardes, cette compagnie fût-elle commandée
par Bussy.

– Sans doute elle a offert cela.

– Eh bien ! acceptez, c’est moi qui
vous le dis ; nommez Bussy votre capitaine ; nommez
Antraguet et Livarot vos lieutenants ; nommez Ribérac
enseigne. Laissez-nous à nous quatre composer cette compagnie comme
nous l’entendrons ; puis vous verrez, avec cette escorte à vos
talons, si quelqu’un se moque de vous, et ne vous salue pas quand
vous passerez, même le roi.

– Ma foi, dit le duc, je crois que tu as
raison, Bussy, j’y songerai.

– Songez-y, monseigneur.

– Oui ; mais que lisais-tu là si
attentivement, quand je suis arrivé ?

– Ah ! pardon, j’oubliais, une
lettre.

– Une lettre.

– Qui vous intéresse encore plus que
moi ; où diable avais-je donc la tête de ne pas vous la
montrer tout de suite.

– C’est donc une grande nouvelle.

– Oh ! mon Dieu oui, et même une
triste nouvelle : M. de Monsoreau est mort.

– Plaît-il ! s’écria le duc avec un
mouvement si marqué de surprise, que Bussy, qui avait les yeux
fixés sur le prince, crut, au milieu de cette surprise, remarquer
une joie extravagante.

– Mort, monseigneur.

– Mort,
M. de Monsoreau ?

– Eh ! mon Dieu oui ! ne
sommes-nous pas tous mortels ?

– Oui ; mais l’on ne meurt pas comme
cela tout à coup.

– C’est selon. Si l’on vous tue.

– Il a donc été tué ?

– Il paraît que oui.

– Par qui ?

– Par Saint-Luc, avec qui il s’est pris
de querelle.

– Ah ! ce cher Saint-Luc, s’écria le
prince.

– Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas
si fort de vos amis, ce cher Saint-Luc !

– Il est des amis de mon frère, dit le
duc, et, du moment où nous nous réconcilions, les amis de mon frère
sont les miens.

– Ah ! monseigneur, à la bonne
heure, et je suis charmé de vous voir dans de pareilles
dispositions.

– Et tu es sûr…. ?

– Dame ! aussi sûr qu’on peut
l’être. Voici un billet de Saint-Luc qui m’annonce cette mort, et,
comme je suis aussi incrédule que vous, et que je doutais,
monseigneur, j’ai envoyé mon chirurgien Remy, pour constater le
fait, et présenter mes compliments de condoléance au vieux
baron.

– Mort ! Monsoreau mort !
répéta le duc d’Anjou ; mort tout seul.

– Le mot lui échappait comme le cher
Saint-Luc lui avait échappé. Tous deux étaient d’une
effroyable naïveté.

– Il n’est pas mort tout seul, dit Bussy,
puisque c’est Saint-Luc qui l’a tué.

– Oh ! je m’entends, dit le duc.

– Monseigneur l’avait-il par hasard donné
à tuer par un autre ? demanda Bussy.

– Ma foi non, et toi.

– Oh ! moi, monseigneur, je ne suis
pas assez grand prince pour faire faire cette sorte de besogne par
les autres, et je suis obligé de la faire moi-même.

– Ah ! Monsoreau, Monsoreau, fit le
prince avec son affreux sourire.

– Tiens ! monseigneur ! on
dirait que vous lui en vouliez, à ce pauvre comte ?

– Non, c’est toi qui lui en voulais.

– Moi, c’était tout simple que je lui en
voulusse, dit Bussy en rougissant malgré lui. Ne m’a-t-il pas un
jour fait subir, de la part de Votre Altesse, une affreuse
humiliation.

– Tu t’en souviens encore ?

– Oh ! mon Dieu non, monseigneur,
vous le voyez bien ; mais vous, dont il était le serviteur,
l’ami, l’âme damnée….

– Voyons, voyons, dit le prince,
interrompant la conversation qui devenait embarrassante pour lui,
fais seller les chevaux, Bussy.

– Seller les chevaux, et pourquoi
faire ?

– Pour aller à Méridor, je veux faire mes
compliments de condoléance à madame Diane. D’ailleurs, cette visite
était projetée depuis longtemps, et je ne sais comment elle ne
s’est pas faite encore ; mais je ne la retarderai pas
davantage. Corbleu ! je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le
cœur aux compliments aujourd’hui.

– Ma foi, se dit Bussy en lui-même, à
présent que le Monsoreau est mort et que je n’ai plus peur qu’il
vende sa femme au duc, peu m’importe qu’il la revoie ; s’il
l’attaque, je la défendrai bien tout seul. Allons, puisque
l’occasion de la revoir m’est offerte, profitons de l’occasion.

Et il sortit pour donner l’ordre de seller les
chevaux.

Un quart d’heure après, tandis que Catherine
dormait ou feignait de dormir pour se remettre des fatigues du
voyage, le prince, Bussy, dix gentilshommes, montés sur de beaux
chevaux, se dirigeaient vers Méridor avec cette joie qu’inspirent
toujours le beau temps, l’herbe fleurie et la jeunesse, aux hommes
comme aux chevaux.

À l’aspect de cette magnifique cavalcade, le
portier du château vint au bord du fossé demander le nom des
visiteurs.

– Le duc d’Anjou ! cria le
prince.

Aussitôt le portier saisit un cor et sonna une
fanfare qui fit accourir tous les serviteurs au pont-levis.

Bientôt ce fut une course rapide dans les
appartements, dans les corridors et sur les perrons ; les
fenêtres des tourelles s’ouvrirent ; on entendit un bruit de
ferrailles sur les dalles, et le vieux baron parut au seuil, tenant
à la main les clefs de son château.

– C’est incroyable comme Monsoreau est
peu regretté, dit le duc ; vois donc, Bussy, comme tous ces
gens-là ont des figures naturelles.

Une femme parut sur le perron.

– Ah ! voilà la belle Diane, s’écria
le duc, vois-tu, Bussy, vois-tu ?

– Certainement que je la vois,
monseigneur, dit le jeune homme ; mais, ajouta-t-il tout bas,
je ne vois pas Remy.

Diane sortait en effet de la maison, mais
immédiatement derrière Diane sortait une civière, sur laquelle,
couché, l’œil brillant de fièvre ou de jalousie, se faisait porter
Monsoreau, plus semblable à un sultan des Indes sur son palanquin
qu’à un mort sur sa couche funèbre.

– Oh ! oh ! Qu’est ceci ?
s’écria le duc, s’adressant à son compagnon, devenu plus blanc que
le mouchoir à l’aide duquel il essayait d’abord de dissimuler son
émotion.

– Vive monseigneur le duc d’Anjou, cria
Monsoreau en levant, par un violent effort, sa main en l’air.

– Tout beau ! fit une voix derrière
lui, vous allez rompre le caillot.

– C’était Remy, qui, fidèle jusqu’au bout
à son rôle de médecin, faisait au blessé cette prudente
recommandation.

Les surprises ne durent pas longtemps à la
cour, sur les visages du moins : le duc d’Anjou fit un
mouvement pour changer la stupéfaction en sourire.

– Oh ! mon cher comte, s’écria-t-il,
quelle heureuse surprise ! Croyez-vous qu’on nous avait dit
que vous étiez mort ?

– Venez, venez, monseigneur, dit le
blessé, venez, que je baise la main de Votre Altesse. Dieu
merci ! non seulement je ne suis pas mort, mais encore j’en
réchapperai, je l’espère, pour vous servir avec plus d’ardeur et de
fidélité que jamais.

Quant à Bussy, qui n’était ni prince ni mari,
ces deux positions sociales où la dissimulation est de première
nécessité, il sentait une sueur froide couler de ses tempes, il
n’osait regarder Diane. Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui
faisait mal à voir, si près de son possesseur.

– Et vous, monsieur de Bussy, dit
Monsoreau, vous qui venez avec Son Altesse, recevez tous mes
remercîments, car c’est presque à vous que je dois la vie.

– Comment ! à moi ! balbutia le
jeune homme, croyant que le comte le raillait.

– Sans doute, indirectement, c’est
vrai ; mais ma reconnaissance n’est pas moindre, car voici mon
sauveur, ajouta-t-il en montrant Remy qui levait des bras
désespérés au ciel, et qui eût voulu se cacher dans les entrailles
de la terre ; c’est à lui que mes amis doivent de me posséder
encore.

Et, malgré les signes que lui faisait le
pauvre docteur pour qu’il gardât le silence, et que lui prenait
pour des recommandations hygiéniques, il raconta emphatiquement les
soins, l’adresse, l’empressement dont le Haudoin avait fait preuve
envers lui.

Le duc fronça le sourcil ; Bussy regarda
Remy avec une expression effrayante.

Le pauvre garçon, caché derrière Monsoreau, se
contenta de répliquer par un geste qui voulait dire :

– Hélas ! ce n’est point ma
faute.

– Au reste, continua le comte, j’ai
appris que Remy vous a trouvé un jour mourant comme il m’a trouvé
moi-même. C’est un lien d’amitié entre nous ; comptez sur la
mienne, monsieur de Bussy : quand Monsoreau aime, il aime
bien ; il est vrai que, lorsqu’il hait, c’est comme lorsqu’il
aime, c’est de tout son cœur.

Bussy crut remarquer que l’éclair qui avait un
instant brillé en prononçant ces paroles dans l’œil fiévreux du
comte était à l’adresse de M. le duc d’Anjou. Le duc ne vit
rien.

– Allons donc ! dit-il en descendant
de cheval et en offrant la main à Diane. Veuillez, belle Diane,
nous faire les honneurs de ce logis, que nous comptions trouver en
deuil, et qui continue au contraire à être un séjour de
bénédictions et de joie. Quant à vous, Monsoreau,
reposez-vous ; le repos sied aux blessés.

– Monseigneur, dit le comte, il ne sera
pas dit que vous viendrez chez Monsoreau vivant, et que, tant que
Monsoreau vivra, un autre fera à Votre Altesse les honneurs de son
logis ; mes gens me porteront, et, partout où vous irez,
j’irai.

Pour le coup, on eût cru que le duc démêlait
la véritable pensée du comte, car il quitta la main de Diane.

Dès lors Monsoreau respira.

– Approchez d’elle, dit tout bas Remy à
l’oreille de Bussy.

Bussy s’approcha de Diane, et Monsoreau leur
sourit, Bussy prit la main de Diane, et Monsoreau lui sourit
encore.

– Voilà bien du changement, monsieur le
comte, dit Diane à demi-voix.

– Hélas ! murmura Bussy, que
n’est-il plus grand encore !

Il va sans dire que le baron déploya, à
l’égard du prince et des gentilshommes qui l’accompagnaient, tout
le faste de sa patriarcale hospitalité.










Chapitre 11
Du désagrément des litières trop larges et des portes trop
étroites.


 

Bussy ne quittait point Diane ; le
sourire bienveillant de Monsoreau lui donnait une liberté dont il
se fût bien gardé de ne point user. Les jaloux ont ce privilège
qu’ayant rudement fait la guerre pour conserver leur bien ils ne
sont point épargnés, quand une fois les braconniers ont mis le pied
sur leurs terres.

– Madame, disait Bussy à Diane, je suis
en vérité le plus misérable des hommes. Sur la nouvelle de sa mort,
j’ai conseillé au prince de retourner à Paris et de s’accommoder
avec sa mère ; il a consenti, et voilà que vous restez en
Anjou.

– Oh ! Louis, répondit la jeune
femme en serrant du bout de ses doigts effilés la main de Bussy,
osez-vous dire que nous sommes malheureux ? Tant de beaux
jours, tant de joies ineffables dont le souvenir passe comme un
frisson sur mon cœur, vous les oubliez donc, vous ?

– Je n’oublie rien, madame ; au
contraire, je me souviens trop, et voilà pourquoi, pendant ce
bonheur, je me trouve si fort à plaindre. Comprenez-vous ce que je
vais souffrir, madame, s’il faut que je retourne à Paris, à cent
lieues de vous ! Mon cœur se brise, Diane, et je me sens
lâche.

Diane regarda Bussy ; tant de douleur
éclatait dans ses yeux, qu’elle baissa la tête et qu’elle se prit à
réfléchir.

Le jeune homme attendit un instant, le regard
suppliant et les mains jointes.

– Eh bien ! dit tout à coup Diane,
vous irez à Paris, Louis, et moi aussi.

– Comment ! s’écria le jeune homme,
vous quitteriez M. de Monsoreau ?

– Je le quitterais, répondit Diane, que
lui ne me quitterait pas ; non, croyez-moi, Louis, mieux vaut
qu’il vienne avec nous.

– Blessé, malade comme il est,
impossible !

– Il viendra, vous dis-je.

Et aussitôt, quittant le bras de Bussy, elle
se rapprocha du prince, lequel répondait de fort mauvaise humeur à
Monsoreau, dont Ribérac, Antraguet et Livarot entouraient la
litière.

À l’aspect de Diane, le front du comte se
rasséréna ; mais cet instant de calme ne fut pas de longue
durée, il passa comme passe un rayon de soleil entre deux
orages.

Diane s’approcha du duc, et le comte fronça le
sourcil.

– Monseigneur, dit-elle avec un charmant
sourire, on dit Votre Altesse passionnée pour les fleurs. Venez, je
veux montrer à Votre Altesse les plus belles fleurs de tout
l’Anjou.

François lui offrit galamment la main.

– Où conduisez-vous donc monseigneur,
madame ? demanda Monsoreau inquiet.

– Dans la serre, monsieur.

– Ah ! fit Monsoreau. Eh bien !
soit, portez-moi dans la serre.

– Ma foi, se dit Remy, je crois
maintenant que j’ai bien fait de ne pas le tuer ; Dieu
merci ! il se tuera bien tout seul.

Diane sourit à Bussy d’une façon qui
promettait merveilles.

– Que M. de Monsoreau, lui
dit-elle tout bas, ne se doute pas que vous quittez l’Anjou, et je
me charge du reste.

– Bien ! fit Bussy.

Et il s’approcha du prince, tandis que la
litière du Monsoreau tournait derrière un massif.

– Monseigneur, dit-il, pas d’indiscrétion
surtout ; que le Monsoreau ne sache pas que nous sommes sur le
point de nous accommoder.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il pourrait prévenir la
reine-mère de nos intentions pour s’en faire une amie, et que,
sachant la résolution prise, madame Catherine pourrait bien être
moins disposée à nous faire des largesses.

– Tu as raison, dit le duc. Tu t’en
défies donc ?

– Du Monsoreau ? parbleu !

– Eh bien ! moi aussi ; je
crois, en vérité, qu’il a fait exprès le mort.

– Non, par ma foi, il a bel et bien reçu
un coup d’épée à travers la poitrine ; cet imbécile de Remy,
qui l’a tiré d’affaire, l’a cru lui-même mort un instant ; il
faut, en vérité, qu’il ait l’âme chevillée dans le corps.

On arriva devant la serre. Diane souriait au
duc d’une façon plus charmante que jamais.

Le prince passa le premier, puis Diane.
Monsoreau voulut venir après ; mais, quand sa litière se
présenta pour passer, on s’aperçut qu’il était impossible de la
faire entrer : la porte, de style ogival, était longue et
haute, mais large seulement comme les plus grosses caisses, et la
litière de M. de Monsoreau avait six pieds de
largeur.

À la vue de cette porte trop étroite et de
cette litière trop large, le Monsoreau poussa un rugissement.

Diane entra dans la serre sans faire attention
aux gestes désespérés de son mari.

Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme,
dans le cœur de laquelle il avait l’habitude de lire par les yeux,
devenait parfaitement clair, demeura près de Monsoreau en lui
disant avec une parfaite tranquillité :

– Vous vous entêtez inutilement, monsieur
le comte ; cette porte est trop étroite, et jamais vous ne
passerez par là.

– Monseigneur ! monseigneur !
criait Monsoreau, n’allez pas dans cette serre ; il y a de
mortelles exhalaisons, des fleurs étrangères qui répandent les
parfums les plus vénéneux. Monseigneur !….

Mais François n’écoutait pas. Malgré sa
prudence accoutumée, heureux de sentir dans ses mains la main de
Diane, il s’enfonçait dans les verdoyants détours.

Bussy encourageait Monsoreau à patienter avec
la douleur ; mais, malgré les exhortations de Bussy, ce qui
devait arriver arriva : Monsoreau ne put supporter, non pas la
douleur physique, sous ce rapport il semblait de fer, mais la
douleur morale. Il s’évanouit.

Remy reprenait tous ses droits ; il
ordonna que le blessé fût reconduit dans sa chambre.

– Maintenant, demanda Remy au jeune
homme, que dois-je faire ?

– Eh ! pardieu ! dit Bussy,
achève ce que tu as si bien commencé : reste près de lui, et
guéris-le.

Puis il annonça à Diane l’accident arrivé à
son mari.

Diane quitta aussitôt le duc d’Anjou et
s’achemina vers le château.

– Avons-nous réussi ? lui demanda
Bussy lorsqu’elle passa à ses côtés.

– Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne
partez point sans avoir vu Gertrude.

Le duc n’aimait les fleurs que parce qu’il les
visitait avec Diane. Aussitôt que Diane fût éloignée, les
recommandations du comte lui revinrent à l’esprit, et il sortit du
bâtiment.

Ribérac, Livarot et Antraguet le
suivirent.

Pendant ce temps, Diane avait rejoint son
mari, à qui Remy faisait respirer des sels.

Le comte ne tarda pas à rouvrir les yeux.

Son premier mouvement fut de se soulever avec
violence ; mais Remy avait prévu ce premier mouvement, et le
comte était attaché sur son matelas.

Il poussa un second rugissement ; mais,
en regardant autour de lui, il aperçut Diane debout à son
chevet.

– Ah ! c’est vous, madame,
dit-il ; je suis bien aise de vous voir pour vous dire que ce
soir nous partons pour Paris.

Remy jeta les hauts cris ; mais Monsoreau
ne fit pas plus attention à Remy que s’il n’était pas là.

– Y pensez-vous, monsieur ? dit
Diane avec son calme habituel, et votre blessure ?

– Madame, dit le comte, il n’y a pas de
blessure qui tienne, j’aime mieux mourir que souffrir, et, dusse-je
mourir par les chemins, ce soir nous partirons.

– Eh bien ! monsieur, dit Diane,
comme il vous plaira.

– Il me plaît ainsi ; faites donc
vos préparatifs, je vous prie.

– Mes préparatifs seront vite faits,
monsieur. Mais puis-je savoir quelle cause a amené cette subite
détermination ?

– Je vous le dirai, madame, quand vous
n’aurez plus de fleurs à montrer au prince, ou quand j’aurai fait
construire des portes assez larges pour que ma litière entre
partout.

Diane s’inclina.

– Mais, madame, dit Remy.

– M. le comte le veut, répondit
Diane, mon devoir est d’obéir.

Et Remy crut reconnaître, à un signe de la
jeune femme, qu’il devait cesser ses observations.

Il se tut tout en grommelant :

– Ils me le tueront, et puis on dira que
c’est la faute de la médecine.

Pendant ce temps, le duc d’Anjou s’apprêtait à
quitter Méridor. Il témoigna la plus grande reconnaissance au baron
de l’accueil qu’il lui avait fait et remonta à cheval.

Gertrude apparut en ce moment. Elle venait
annoncer tout haut au duc que sa maîtresse, retenue près du comte,
ne pouvait avoir l’honneur de lui présenter ses hommages, et tout
bas, à Bussy, que Diane partait le soir.

On partit.

Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou
plutôt les perfectionnements de ses caprices.

Diane cruelle le blessait et le repoussait de
l’Anjou ; Diane souriante lui fut une amorce.

Comme il ignorait la résolution prise par le
grand veneur, tout le long du chemin il ne cessa de méditer sur le
danger qu’il y aurait à obéir trop facilement aux désirs de la
reine-mère.

Bussy avait prévu cela, et il comptait bien
sur ce désir de rester.

– Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, j’ai
réfléchi.

– Bon ! monseigneur. Et à
quoi ? demanda le jeune homme.

– Qu’il n’est pas bon de me rendre ainsi
tout de suite aux raisonnements de ma mère.

– Vous avez raison ; elle se croit
déjà bien assez profonde politique comme cela.

– Tandis que, vois-tu, en lui demandant
huit jours, ou plutôt en traînant huit jours ; en donnant
quelques fêtes auxquelles nous appellerons la noblesse, nous
montrerons à notre mère combien nous sommes forts.

– Puissamment raisonné, monseigneur.
Cependant il me semble….

– Je resterai ici huit jours, dit le duc,
et, grâce à ce délai, j’arracherai de nouvelles conditions à ma
mère ; c’est moi qui te le dis.

Bussy parut réfléchir profondément.

– En effet, monseigneur, dit-il,
arrachez, arrachez ; mais tâchez qu’au lieu de profiter par ce
retard, vos affaires n’en souffrent pas. Le roi, par exemple….

– Eh bien ! le roi ?

– Le roi, ne connaissant pas vos
intentions, peut s’irriter. Il est très irascible, le roi.

– Tu as raison ; il faudrait que je
pusse envoyer quelqu’un pour saluer mon frère de ma part, et pour
lui annoncer mon retour : cela me donnera les huit jours dont
j’ai besoin.

– Oui ; mais ce quelqu’un court
grand risque, dit Bussy.

Le duc d’Anjou sourit de son mauvais
sourire.

– Si je changeais de résolution, n’est-ce
pas ? dit-il.

– Eh ! malgré la promesse faite à
votre frère, vous en changerez si l’intérêt vous y pousse, n’est-ce
pas ?

– Dame ! fit le prince.

– Très bien ! et alors on enverra
votre ambassadeur à la Bastille.

– Nous ne le préviendrons pas de ce qu’il
porte, et nous lui donnerons une lettre.

– Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez
pas de lettre et prévenez-le.

– Mais alors personne ne voudra se
charger de la mission.

– Allons donc !

– Tu connais un homme qui s’en chargera,
toi ?

– Oui, j’en connais un.

– Lequel ?

– Moi, monseigneur.

– Toi ?

– Oui, moi… J’aime les négociations
difficiles.

– Bussy, mon cher Bussy, s’écria le duc,
si tu fais cela, tu peux compter sur mon éternelle
reconnaissance.

Bussy sourit. Il connaissait la mesure de
cette reconnaissance dont lui parlait Son Altesse.

Le duc crut qu’il hésitait.

– Et je te donnerai dix mille écus pour
ton voyage, ajouta-t-il.

– Allons donc ! monseigneur, dit
Bussy, soyez plus généreux : est-ce que l’on paye ces
choses-là ?

– Ainsi tu pars ?

– Je pars.

– Pour Paris ?

– Pour Paris.

– Et quand cela ?

– Dame ! quand vous voudrez.

– Le plus tôt serait le mieux.

– Oui, eh bien !

– Eh bien ?

– Ce soir, si vous voulez,
monseigneur.

– Brave Bussy, cher Bussy, tu consens
donc réellement ?

– Si je consens ? dit Bussy ;
mais, pour le service de Votre Altesse, vous savez bien,
monseigneur, que je passerais dans le feu. C’est donc convenu, je
pars ce soir. Vous, vivez joyeusement ici, et attrapez-moi de la
reine-mère quelque bonne abbaye.

– J’y songe déjà, mon ami.

– Alors adieu, monseigneur.

– Adieu, Bussy… Ah ! n’oublie pas
une chose.

– Laquelle ?

– Prends congé de ma mère.

– J’aurai cet honneur.

En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus
léger qu’un écolier pour lequel la cloche vient de sonner l’heure
de la récréation, fit sa visite à Catherine, et s’apprêta pour
partir aussitôt que le signal du départ lui viendrait de
Méridor.

Le signal se fit attendre jusqu’au lendemain
matin. Monsoreau s’était senti si faible après cette émotion
éprouvée, qu’il avait jugé lui-même qu’il avait besoin de cette
nuit de repos.

Mais, vers sept heures, le même palefrenier
qui avait apporté la lettre de Saint-Luc vint annoncer à Bussy que,
malgré les larmes du vieux baron et les oppositions de Remy, le
comte venait de partir pour Paris dans une litière qu’escortaient à
cheval Diane, Remy et Gertrude.

Cette litière était portée par huit hommes
qui, de lieue en lieue, devaient se relayer.

Bussy n’attendait que cette nouvelle. Il sauta
sur un cheval sellé depuis la veille et prit le même chemin.










Chapitre 12
Dans quelles dispositions était le roi Henri III quand M. de
Saint-Luc reparut a la cour.


 

Depuis le départ de Catherine, le roi quelle
que fût sa confiance dans l’ambassadeur qu’il avait envoyé dans
l’Anjou, le roi, disons-nous, ne songeait plus qu’à s’armer contre
les tentatives de son frère.

Il connaissait, par expérience, le génie de sa
maison ; il savait tout ce que peut un prétendant à la
couronne, c’est-à-dire l’homme nouveau contre le possesseur
légitime, c’est-à-dire contre l’homme ennuyeux et prévu.

Il s’amusait, ou plutôt il s’ennuyait, comme
Tibère, à dresser des listes de proscription, où l’on inscrivait,
par ordre alphabétique, tous ceux qui ne se montraient pas zélés à
prendre le parti du roi.

Ces listes devenaient chaque jour plus
longues.

Et à l’S et à l’L,
c’est-à-dire plutôt deux fois qu’une, le roi inscrivait chaque jour
le nom de M. de Saint-Luc.

Au reste, la colère du roi contre l’ancien
favori était bien servie par les commentaires de la cour, par les
insinuations perfides des courtisans et par les amères
récriminations de la fuite en Anjou de l’époux de Jeanne de Cossé,
fuite qui était une trahison depuis le jour où le duc, fuyant
lui-même, avait dirigé sa course vers cette province.

En effet, Saint-Luc fuyant à Méridor ne
devait-il pas être considéré comme le fourrier de M. le duc
d’Anjou, allant préparer les logements du prince à
Angers ?

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce
mouvement, de toute cette émotion, Chicot, encourageant les mignons
à affiler leurs dagues et leurs rapières, pour tailler et percer
les ennemis de Sa Majesté Très Chrétienne, Chicot, disons-nous,
était magnifique à voir.

D’autant plus magnifique à voir, que, tout en
ayant l’air de jouer le rôle de la mouche du coche, Chicot jouait
en réalité un rôle beaucoup plus sérieux. Chicot, petit à petit, et
pour ainsi dire homme par homme, mettait sur pied une armée pour le
service de son maître.

Tout à coup, une après-midi, tandis que le roi
soupait avec la reine, dont, à chaque péril politique, il cultivait
la société plus assidûment, et que le départ de François avait
naturellement amenée près de lui, Chicot entra les bras étendus et
les jambes écartées, comme les pantins que l’on écarte à l’aide
d’un fil.

– Ouf ! dit-il.

– Quoi ? demanda le roi.

– M. de Saint-Luc, fit
Chicot.

– M. de Saint-Luc !
exclama Sa Majesté.

– Oui.

– À Paris ?

– Oui.

– Au Louvre ?

– Oui.

Sur cette triple affirmation, le roi se leva
de table, tout rouge et tout tremblant.

Il eût été difficile de dire quel sentiment
l’animait.

– Pardon, dit-il à la reine en essuyant
sa moustache et en jetant sa serviette sur son fauteuil, mais ce
sont des affaires d’État qui ne regardent point les femmes.

– Oui, dit Chicot en grossissant la voix,
ce sont des affaires d’État.

La reine voulut se lever de table pour laisser
la place libre à son mari.

– Non, madame, dit Henri, restez, s’il
vous plaît ; je vais entrer dans mon cabinet.

– Oh ! sire, dit la reine avec ce
tendre intérêt qu’elle eut constamment pour son ingrat époux, ne
vous mettez pas en colère, je vous prie.

– Dieu le veuille ! répondit Henri
sans remarquer l’air narquois avec lequel Chicot tortillait sa
moustache.

Henri s’éloigna vivement hors de la chambre.
Chicot le suivit.

Une fois dehors :

– Que vient-il faire ici, le
traître ? demanda Henri d’une voix émue.

– Qui sait ? fit Chicot.

– Il vient, j’en suis sûr, comme député
des États d’Anjou. Il vient comme ambassadeur de mon frère ;
car ainsi vont les rébellions : ce sont des eaux troubles et
fangeuses dans lesquelles les révoltés pêchent toutes sortes de
bénéfices, sordides, c’est vrai, mais avantageux, et qui, de
provisoires et précaires, deviennent peu à peu fixes et immuables.
Celui-ci a flairé la rébellion, et il s’en est fait un sauf-conduit
pour venir m’insulter ici.

– Qui sait ? dit Chicot.

Le roi regarda le laconique personnage.

– Il se peut encore, dit Henri, toujours
traversant les galeries d’un pas inégal et qui décelait son
agitation ; il se peut qu’il vienne pour me redemander ses
terres, dont je retiens les revenus, ce qui est un peu abusif
peut-être, lui n’ayant pas commis, après tout, de crime qualifié,
hein ?

– Qui sait ? continua Chicot.

– Ah ! fit Henri, tu répètes, comme
mon papegeai[1], toujours la même chose. Mort de ma
vie ! tu m’impatientes enfin avec ton éternel : Qui
sait ?

– Eh ! mordieu ! te crois-tu
bien amusant, toi, avec tes éternelles questions ?

– On répond quelque chose, au moins.

– Et que veux-tu que je te réponde ?
Me prends-tu, par hasard, pour le Fatum des anciens ? me
prends-tu pour Jupiter, pour Apollon ou pour Manto ? Eh !
c’est toi-même qui m’impatientes, morbleu ! avec tes sottes
suppositions !

– Monsieur Chicot…

– Après, monsieur Henri ?

– Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et
tu me rudoies.

– N’aie pas de douleur,
mordieu !

– Mais tout le monde me trahit !

– Qui sait ? ventre-de-biche !
qui sait ?

Henri, se perdant en conjectures, descendit en
son cabinet, où, sur l’étrange nouvelle du retour de Saint-Luc, se
trouvaient déjà réunis tous les familiers du Louvre, parmi
lesquels, ou plutôt à la tête desquels brillait Crillon, l’œil en
feu, le nez rouge et la moustache hérissée comme un dogue qui
demande le combat.

Saint-Luc était là, debout, au milieu de tous
ces menaçants visages, sentant bruire autour de lui toutes ces
colères, et ne se troublant pas le moins du monde. Chose
étrange ! il avait amené sa femme, et l’avait fait asseoir sur
un tabouret contre la balustrade du lit.

Lui, se promenait le poing sur la hanche,
regardant les curieux et les insolents du même regard dont ils le
regardaient.

Par égard pour la jeune femme, quelques
seigneurs s’étaient écartés, malgré leur envie de coudoyer
Saint-Luc, et s’étaient tus, malgré leur désir de lui adresser
quelques paroles désagréables.

C’était dans ce vide et dans ce silence que se
mouvait l’ex-favori.

Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante
de voyage, attendait, les yeux baissés.

Saint-Luc, drapé fièrement dans son manteau,
attendait ; de son côté, avec une attitude qui semblait plutôt
appeler que craindre la provocation.

Enfin les assistants attendaient, pour
provoquer, de bien savoir ce que revenait faire Saint-Luc à cette
cour où chacun, désireux de se partager une portion de son ancienne
faveur, le trouvait bien inutile.

En un mot, comme on le voit, de toutes parts,
l’attente était grande, lorsque le roi parut.

Henri entra, tout agité, tout occupé de
s’exciter lui-même. Cet essoufflement perpétuel compose, la plupart
du temps, ce qu’on appelle la dignité chez les princes.

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les
airs calmes et dignes qu’aurait dû prendre le roi de France, et qui
regardait le maintien de Saint-Luc, ce qu’aurait dû commencer par
faire Henri III.

– Ah ! monsieur, vous ici ?
s’écria tout d’abord le roi, sans faire attention à ceux qui
l’entouraient, et semblable en cela au taureau des arènes
espagnoles, qui, dans des milliers d’hommes, ne voient qu’un
brouillard mouvant, et, dans l’arc-en-ciel des bannières, que la
couleur rouge.

– Oui, Sire, répondit simplement et
modestement Saint-Luc en s’inclinant avec respect.

Cette réponse frappa si peu l’oreille du
roi ; ce maintien plein de calme et de déférence communiqua si
peu à son esprit aveuglé ces sentiments de raison et de mansuétude
que doit exciter la réunion du respect des autres et de la dignité
de soi-même, que le roi continua sans intervalle :

– Vraiment, votre présence au Louvre me
surprend étrangement.

À cette agression brutale, un silence de mort
s’établit autour du roi et de son favori.

C’était le silence qui s’établit en un champ
clos autour de deux adversaires qui vont vider une question
suprême.

Saint-Luc le rompit le premier.

– Sire, dit-il avec son élégance
habituelle et sans paraître troublé le moins du monde de la boutade
royale, je ne suis, moi, surpris que d’une chose : c’est que,
dans les circonstances où elle se trouve, Votre Majesté ne m’ait
pas attendu.

– Qu’est-ce à dire, monsieur ?
répliqua Henri avec un orgueil tout à fait royal et en relevant sa
tête, qui, dans les grandes circonstances, prenait une incomparable
expression de dignité.

– Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté
court un danger.

– Un danger ! s’écrièrent les
courtisans.

– Oui, messieurs, un danger grand, réel,
sérieux, un danger dans lequel le roi a besoin depuis le plus grand
jusqu’au plus petit de tous ceux qui lui sont dévoués ; et,
convaincu que, dans un danger pareil à celui que je signale, il n’y
a pas de faible assistance, je viens remettre aux pieds de mon roi
l’offre de mes très humbles services.

– Ah ! ah ! fit Chicot ;
vois-tu, mon fils, que j’avais raison de dire : Qui
sait ?

Henri III ne répondit point tout d’abord. Il
regarda l’assemblée ; l’assemblée était émue et
offensée ; mais Henri distingua bientôt dans le regard des
assistants la jalousie qui s’agitait au fond de la plupart des
cœurs.

Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque
chose dont était incapable la majorité de l’assemblée, c’est-à-dire
quelque chose de bien.

Cependant il ne voulut point se rendre ainsi
tout à coup.

– Monsieur, répondit-il, vous n’avez fait
que votre devoir, car vos services nous sont dus.

– Les services de tous les sujets du roi
sont dus au roi, je le sais, Sire, répondit Saint-Luc ; mais,
par le temps qui court, beaucoup de gens oublient de payer leurs
dettes. Moi, Sire, je viens payer la mienne, heureux que Votre
Majesté veuille bien me compter toujours au nombre de ses
débiteurs.

Henri, désarmé par cette douceur et cette
humilité persévérantes, fit un pas vers Saint-Luc.

– Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre
motif que celui que vous dites, vous revenez sans mission, sans
sauf-conduit ?

– Sire, dit vivement Saint-Luc,
reconnaissant, au ton dont lui parlait le roi, qu’il n’y avait plus
dans son maître ni reproche ni colère, je reviens purement et
simplement pour revenir, et cela à franc étrier. Maintenant, Votre
Majesté peut me faire jeter à la Bastille dans une heure,
arquebuser dans deux ; mais j’aurai fait mon devoir. Sire,
l’Anjou est en feu ; la Touraine va se révolter ; la
Guyenne se lève pour lui donner la main. M. le duc d’Anjou
travaille l’ouest et le midi de la France.

– Et il y est bien aidé, n’est-ce
pas ? s’écria le roi.

– Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le
sens des paroles royales, ni conseils ni représentations n’arrêtent
le duc ; et M. de Bussy, tout ferme qu’il soit, ne
peut rassurer votre frère sur la terreur que Votre Majesté lui a
inspirée.

– Ah ! ah ! dit Henri, il
tremble donc, le rebelle !

Et il sourit dans sa moustache.

– Tudieu ! dit Chicot en se
caressant le menton, voilà un habile homme !

Et, poussant le roi du coude :

– Range-toi donc, Henri, dit-il, que
j’aille donner une poignée de main à M. de Saint-Luc.

Ce mouvement entraîna le roi. Il laissa Chicot
faire son compliment à l’arrivant, puis, marchant avec lenteur vers
son ancien ami, et, lui posant la main sur l’épaule :

– Sois le bien-venu, Saint-Luc, lui
dit-il.

– Ah ! Sire, s’écria Saint-Luc en
baisant la main du roi, j’ai retrouvé mon maître
bien-aimé !

– Oui ; mais moi, je ne te retrouve
pas, dit le roi, ou du moins je te retrouve si maigri, mon pauvre
Saint-Luc, que je ne t’eusse pas reconnu en te voyant passer.

À ces mots, une voix féminine se fit
entendre.

– Sire, dit cette voix, c’est du chagrin
d’avoir déplu à Votre Majesté.

Quoique cette voix fût douce et respectueuse,
Henri tressaillit. Cette voix lui était aussi antipathique que
l’était à Auguste le bruit du tonnerre.

– Madame de Saint-Luc !
murmura-t-il. Ah ! c’est vrai, j’avais oublié….

Jeanne se jeta à ses genoux.

– Relevez-vous, madame, dit le roi.
J’aime tout ce qui porte le nom de Saint-Luc.

Jeanne saisit la main du roi et la porta à ses
lèvres.

Henri la retira vivement.

– Allez, dit Chicot à la jeune femme,
allez, convertissez le roi, ventre-de-biche ! vous êtes assez
jolie pour cela.

Mais Henri tourna le dos à Jeanne, et, passant
son bras autour du col de Saint-Luc, entra avec lui dans ses
appartements.

– Ah çà ! lui dit-il, la paix est
faite, Saint-Luc ?

– Dites, Sire, répondit le courtisan, que
la grâce est accordée !

– Madame, dit Chicot à Jeanne indécise,
une bonne femme ne doit pas quitter son mari… surtout lorsque son
mari est en danger.

Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et
de Saint-Luc.










Chapitre 13
Où il est traité de deux personnages importants de cette histoire,
que le lecteur avait depuis quelque temps perdus de vus.


 

Il est un des personnages de cette histoire,
il en est même deux, des faits et gestes desquels le lecteur a
droit de nous demander compte.

Avec l’humilité d’un auteur de préface
antique, nous nous empresserons d’aller au-devant de ces questions,
dont nous comprenons toute l’importance.

Il s’agit d’abord d’un énorme moine, aux
sourcils épais, aux lèvres rouges et charnues, aux larges mains,
aux vastes épaules, dont le col diminue chaque jour de tout ce que
prennent de développement la poitrine et les joues.

Il s’agit ensuite d’un fort grand âne dont les
côtes s’arrondissent et se ballonnent avec grâce.

Le moine tend chaque jour à ressembler à un
muid calé par deux poutrelles.

L’âne ressemble déjà à un berceau d’enfant
soutenu par quatre quenouilles.

L’un habite une cellule du couvent de
Sainte-Geneviève, où toutes les grâces du Seigneur viennent le
visiter.

L’autre habite l’écurie du même couvent, où il
vit à même d’un râtelier toujours plein.

L’un répond au nom de Gorenflot.

L’autre devrait répondre au nom de
Panurge.

Tous deux jouissent, pour le moment du moins,
du destin le plus prospère qu’aient jamais rêvé un âne et un moine.
Les Génovéfains entourent de soins leur illustre compagnon, et,
semblables aux divinités de troisième ordre qui soignaient l’aigle
de Jupiter, le paon de Junon et les colombes de Vénus, les frères
servants engraissent Panurge en l’honneur de son maître.

La cuisine de l’abbaye fume
perpétuellement ; le vin des clos les plus renommés de
Bourgogne coule dans les verres les plus larges. Arrive-t-il un
missionnaire ayant voyagé dans les pays lointains pour la
propagation ; arrive-t-il un légat secret du pape apportant
des indulgences de la part de Sa Sainteté, on lui montre le frère
Gorenflot, ce double modèle de l’église prêchante et militante, qui
manie la parole comme saint Luc et l’épée comme saint Paul ;
on lui montre Gorenflot dans toute sa gloire, c’est-à-dire au
milieu d’un festin. On a échancré une table pour le ventre sacré de
Gorenflot, et l’on s’épanouit d’un noble orgueil en faisant voir au
saint voyageur que Gorenflot engloutit à lui tout seul la ration
des huit plus robustes appétits du couvent.

Et quand le nouveau venu a pieusement
contemplé cette merveille :

– Quelle admirable nature ! dit le
prieur en joignant les mains et en levant les yeux au ciel, le
frère Gorenflot aime la table et cultive les arts ; vous voyez
comme il mange ! Ah ! si vous aviez entendu le sermon
qu’il a fait certaine nuit, sermon dans lequel il offrait de se
dévouer pour le triomphe de la foi ! C’est une bouche qui
parle comme celle de saint Jean Chrysostome, et qui engloutit comme
celle de Gargantua.

Cependant, parfois, au milieu de toutes ces
splendeurs, un nuage passe sur le front de Gorenflot ; les
volailles du Mans fument inutilement devant ses larges
narines ; les petites huîtres de Flandre, dont il engloutit un
millier en se jouant, bâillent et se contournent en vain dans leur
conque nacrée ; les bouteilles aux différentes formes restent
intactes, quoique débouchées ; Gorenflot est lugubre,
Gorenflot n’a pas faim, Gorenflot rêve.

Alors le bruit court que le digne Génovéfain
est en extase, comme saint François, ou en pamoison, comme sainte
Thérèse, et l’admiration redouble.

Ce n’est plus un moine, c’est un saint ;
ce n’est plus même un saint, c’est un demi-dieu ; quelques-uns
même vont jusqu’à dire que c’est un dieu complet.

– Chut ! murmure-t-on, ne troublons
pas la rêverie du frère Gorenflot.

Et l’on s’écarte avec respect.

Le prieur seul attend le moment où frère
Gorenflot donne un signe quelconque de vie. Il s’approche du moine,
lui prend la main avec affabilité et l’interroge avec respect.

Gorenflot lève la tête et regarde le prieur
avec des yeux hébétés.

Il sort d’un autre monde.

– Que faisiez-vous, mon digne
frère ? demande le prieur.

– Moi ? dit Gorenflot.

– Oui, vous ; vous faisiez quelque
chose.

– Oui, mon père, je composais un
sermon.

– Dans le genre de celui que vous nous
avez si bravement débité dans la nuit de la sainte Ligue.

Chaque fois qu’on lui parle de ce sermon,
Gorenflot déplore son infirmité.

– Oui, dit-il en poussant un soupir dans
le même genre. Ah ! quel malheur que je n’aie pas écrit
celui-là !

– Un homme comme vous a-t-il besoin
d’écrire, mon cher frère ? Non, il parle d’inspiration, il
ouvre la bouche, et, comme la parole de Dieu est en lui, la parole
de Dieu coule de ses lèvres.

– Vous croyez, dit Gorenflot.

– Heureux celui qui doute, répond le
prieur.

En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui
comprend les nécessités de la position, et qui est engagé par ses
antécédents, médite un sermon. Foin de Marcus Tullius, de César, de
saint Grégoire, de saint Augustin, de saint Jérôme et de
Tertullien, la régénération de l’éloquence sacrée va commencer à
Gorenflot. Rerum novus ordo nascitur.

De temps en temps aussi, à la fin de son
repas, ou au milieu de ses extases, Gorenflot se lève, et, comme si
un bras invisible le poussait, va droit à l’écurie ; arrivé
là, il regarde avec amour Panurge qui hennit de plaisir, puis il
passe sa main pesante sur le pelage plantureux où ses gros doigts
disparaissent tout entiers. Alors c’est plus que du plaisir, c’est
du bonheur : Panurge ne se contente plus de hennir, il se
roule.

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du
couvent l’escortent d’ordinaire dans ces excursions, et font mille
platitudes à Panurge : l’un lui offre des gâteaux, l’autre des
biscuits, l’autre des macarons, comme autrefois ceux qui voulaient
se rendre Pluton favorable offraient des gâteaux au miel à
Cerbère.

Panurge se laisse faire ; il a le
caractère accommodant ; d’ailleurs, lui qui n’a pas d’extases,
lui qui n’a pas de sermon à méditer, lui qui n’a d’autre réputation
à soutenir que sa réputation d’entêtement, de paresse et de luxure,
trouve qu’il ne lui reste rien à désirer, et qu’il est le plus
heureux des ânes.

Le prieur le regarde avec attendrissement.

– Simple et doux, dit-il, c’est la vertu
des forts.

Gorenflot a appris que l’on dit en latin
ita pour dire oui ; cela le sert merveilleusement,
et, à tout ce qu’on lui dit, il répond ita avec une
fatuité qui ne manque jamais son effet.

Encouragé par cette adhésion perpétuelle,
l’abbé lui dit parfois :

– Vous travaillez trop, mon cher frère,
cela vous rend triste de cœur.

Et Gorenflot répond à messire Joseph Foulon,
comme Chicot répond parfois à Sa Majesté Henri III :

– Qui sait ?

– Peut-être nos repas sont-ils un peu
grossiers, ajoute le prieur, désirez-vous qu’on change le frère
cuisinier ? vous le savez, cher frère : Quaedam
saturationes minus succedunt.

– Ita, répond éternellement
Gorenflot en redoublant de tendresse pour son âne.

– Vous caressez bien votre Panurge, mon
frère, dit le prieur ; la manie des voyages vous
reprendrait-elle ?

– Oh ! répond alors Gorenflot avec
un soupir.

Le fait est que c’est là le souvenir qui
tourmente Gorenflot. Gorenflot, qui avait d’abord trouvé son
éloignement du couvent un immense malheur, a découvert dans l’exil
des joies infinies et inconnues dont la liberté est la source. Au
milieu de son bonheur, un ver le pique au cœur : c’est le
désir de la liberté ; la liberté avec Chicot ; le joyeux
convive ; avec Chicot, qu’il aime sans trop savoir pourquoi,
peut-être parce que, de temps en temps, il le bat.

– Hélas ! dit timidement un jeune
frère qui a suivi le jeu de la physionomie du moine, je crois que
vous avez raison, digne prieur, et que le séjour du couvent fatigue
le révérend père.

– Pas précisément ; dit
Gorenflot ; mais je sens que je suis né pour une vie de lutte,
pour la politique du carrefour, pour le prêche de la borne.

Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot
s’animent ; il pense aux omelettes de Chicot, au vin d’Anjou
de maître Claude Bonhommet, à la salle basse de la
Corne-d’Abondance.

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutôt depuis
la matinée du lendemain où il est rentré à son couvent, on ne l’a
pas laissé sortir ; depuis que le roi s’est fait chef de
l’Union, les ligueurs ont redoublé de prudence.

Gorenflot est si simple, qu’il n’a même pas
pensé à user de sa position pour se faire ouvrir les portes. On lui
a dit : « Frère, il est défendu de sortir, » et il n’est
point sorti.

On ne se doutait point de cette flamme
intérieure qui lui rendait pesante la félicité du couvent.

Aussi, voyant que sa tristesse augmente de
jour en jour, le prieur lui dit un matin :

– Très cher frère, nul ne doit combattre
sa vocation ; la vôtre est de militer pour le Christ :
allez donc, remplissez la mission que le Seigneur vous a
confiée ; seulement, veillez bien sur votre précieuse vie, et
revenez pour le grand jour.

– Quel grand jour ? demande
Gorenflot absorbé dans sa joie.

– Celui de la Fête-Dieu.

– Ita ! dit le moine avec
un air de profonde intelligence ; mais, ajouta Gorenflot, afin
que je m’inspire chrétiennement par des aumônes, donnez-moi quelque
argent.

Le prieur s’empressa d’aller chercher une
large bourse, qu’il ouvrit à Gorenflot. Gorenflot y plongea sa
large main.

– Vous verrez ce que je rapporterai au
couvent, dit-il en faisant passer dans la large poche de son froc
ce qu’il venait d’emprunter à la bourse du prieur.

– Vous avez votre texte, n’est-ce pas,
très cher frère ? demanda Joseph Foulon.

– Oui, certainement.

– Confiez-le-moi.

– Volontiers, mais à vous seul.

Le prieur s’approcha de Gorenflot et prêta une
oreille attentive.

– Écoutez.

– J’écoute.

– Le fléau qui bat le grain se bat
lui-même, dit Gorenflot.

– Oh ! magnifique ! oh !
sublime ! s’écria le prieur.

Et les assistants, partageant de confiance
l’enthousiasme de messire Joseph Foulon, répétèrent d’après
lui : « Magnifique ! sublime ! »

– Et maintenant, mon père, suis-je libre,
demanda Gorenflot avec humilité.

– Oui, mon fils, s’écria le révérend
abbé, allez et marchez dans la voie du Seigneur.

Gorenflot fit seller Panurge, l’enfourcha avec
l’aide de deux vigoureux moines et sortit du couvent vers les sept
heures du soir.

C’était le jour même où Saint-Luc était arrivé
de Méridor. Les nouvelles qui venaient de l’Anjou tenaient Paris en
émotion.

Gorenflot, après avoir suivi la rue
Saint-Étienne, venait de prendre à droite et de dépasser les
Jacobins, quand tout à coup Panurge tressaillit : une main
vigoureuse venait de s’appesantir sur sa croupe.

– Qui va là ? s’écria Gorenflot
effrayé.

– Ami, répliqua une voix que Gorenflot
crut reconnaître.

Gorenflot avait bonne envie de se
retourner ; mais, comme les marins, qui, toutes les fois
qu’ils s’embarquent, ont besoin d’habituer de nouveau leur pied au
roulis, toutes les fois que Gorenflot remontait sur son âne, il
était quelque temps à reprendre son centre de gravité.

– Que demandez-vous ? dit-il.

– Voudriez-vous, mon respectable frère,
reprit la voix, m’indiquer le chemin de la
Corne-d’Abondance ?

– Morbleu ! s’écria Gorenflot au
comble de la joie, c’est M. Chicot en personne.

– Justement, répondit le Gascon, j’allais
vous chercher au couvent, mon très cher frère, quand je vous ai vu
sortir, je vous ai suivi quelque temps, de peur de me compromettre
en vous parlant ; mais, maintenant que nous sommes bien seuls,
me voilà. Bonjour, frocard. Ventre-de-biche ! je te trouve
maigri.

– Et vous, monsieur Chicot, je vous
trouve engraissé, parole d’honneur.

– Je crois que nous nous flattons tous
les deux.

– Mais, qu’avez-vous donc, monsieur
Chicot ? dit le moine, vous paraissez bien chargé.

– C’est un quartier de daim que j’ai volé
à Sa Majesté, dit le Gascon ; nous en ferons des
grillades.

– Cher monsieur Chicot ! s’écria le
moine ; et sous l’autre bras ?

– C’est un flacon de vin de Chypre envoyé
par un roi à mon roi.

– Voyons, dit Gorenflot.

– C’est mon vin à moi ; je l’aime
beaucoup, dit Chicot en écartant son manteau, et toi, frère
moine ?

– Oh ! oh ! s’écria Gorenflot
en apercevant la double aubaine et en s’ébaudissant si fort sur sa
monture, que Panurge plia sous lui ; oh ! oh !

Dans sa joie, le moine leva les bras au ciel,
et d’une voix qui fit trembler à droite et à gauche les vitres des
maisons, il chanta, tandis que Panurge l’accompagnait en
hihannant :


La musique a des appas,


Mais on ne fait que l’entendre.


Les fleurs ont le parfum tendre,


Mais l’odeur ne nourrit pas.


Sans que notre main y touche,


Un beau ciel flatte nos yeux ;


Mais le vin coule en la bouche,


Mais le vin se sent, se touche


Et se boit ; je l’aime mieux


Que musique, fleurs et cieux.

C’était la première fois que Gorenflot
chantait depuis près d’un mois.










Chapitre 14
Comment les trois principaux personnages de cette histoire firent
le voyage de Méridor à Paris


 

Laissons les deux amis entrer au cabaret de la
Corne-d’Abondance, où Chicot, en se le rappelle, ne conduisait
jamais le moine qu’avec des intentions dont celui-ci était loin de
soupçonner la gravité, et revenons à M. de Monsoreau, qui
suit en litière le chemin de Méridor à Paris, et à Bussy, qui est
parti d’Angers avec l’intention de faire la même route.

Non seulement il n’est pas difficile à un
cavalier bien monté de rejoindre des gens qui vont à pied, mais
encore il court un risque, c’est celui de les dépasser.

La chose arriva à Bussy.

On était à la fin de mai, et la chaleur était
grande, surtout vers le midi. Aussi M. de Monsoreau
ordonna-t-il de faire halte dans un petit bois qui se trouvait sur
la route ; et, comme il désirait que son départ fût connu le
plus tard possible de M. le duc d’Anjou, il veilla à ce que
toutes les personnes de sa suite entrassent avec lui dans
l’épaisseur du taillis pour passer la plus grande ardeur du soleil.
Un cheval était chargé de provisions : on put donc faire la
collation sans avoir recours à personne.

Pendant ce temps, Bussy passa.

Mais Bussy n’allait pas, comme on le pense
bien, par la route, sans s’informer, si l’on n’avait pas vu des
chevaux, des cavaliers et une litière portée par des paysans.

Jusqu’au village de Durtal, il avait obtenu
les renseignements les plus positifs et les plus
satisfaisants ; aussi, convaincu que Diane était devant lui,
avait-il mis son cheval au pas, se haussant sur ses étriers au
sommet de chaque monticule, afin d’apercevoir au loin la petite
troupe à la poursuite de laquelle il s’était mis. Mais, contre son
attente, tout à coup les renseignements lui manquèrent ; les
voyageurs qui le croisaient n’avaient rencontré personne, et, en
arrivant aux premières maisons de la Flèche, il acquit la
conviction qu’au lieu d’être en retard il était en avance, et qu’il
précédait au lieu de suivre.

Alors il se rappela le petit bois qu’il avait
rencontré sur sa route, et il s’expliqua les hennissements de son
cheval qui avait interrogé l’air de ses naseaux fumants au moment
où il y était entré.

Son parti fut pris à l’instant même ; il
s’arrêta au plus mauvais cabaret de la rue, et, après s’être assuré
que son cheval ne manquerait de rien, moins inquiet de lui-même que
de sa monture, à la vigueur de laquelle il pouvait avoir besoin de
recourir, il s’installa près d’une fenêtre, en ayant le soin de se
cacher derrière un lambeau de toile qui servait de rideau.

Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le
choix qu’il avait fait de cette espèce de bouge, c’est qu’il était
situé en face la meilleure hôtellerie de la ville, et qu’il ne
doutait point que Monsoreau ne fit halte dans cette hôtellerie.

Bussy avait deviné juste ; vers quatre
heures de l’après-midi, il vit apparaître un coureur, qui s’arrêta
à la porte de l’hôtellerie.

Une demi-heure après, vint le cortège.

Il se composait, en personnages principaux, du
comte, de la comtesse, de Remy et de Gertrude ;

En personnages secondaires, de huit porteurs
qui se relayaient de cinq lieues en cinq lieues.

Le coureur avait mission de préparer les
relais des paysans. Or, comme Monsoreau était trop jaloux pour ne
pas être généreux, cette manière de voyager, tout inusitée qu’elle
était, ne souffrait ni difficulté ni retard.

Les personnages principaux entrèrent les uns
après les autres dans l’hôtellerie ; Diane resta la dernière,
et il sembla à Bussy qu’elle regardait avec inquiétude autour
d’elle. Son premier mouvement fut de se montrer, mais il eut le
courage de se retenir ; une imprudence les perdait.

La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la
nuit, Remy sortirait, ou que Diane paraîtrait à quelque
fenêtre ; il s’enveloppa de son manteau et se mit en
sentinelle dans la rue.

Il attendit ainsi jusqu’à neuf heures du
soir ; à neuf heures du soir, le coureur sortit.

Cinq minutes après, huit hommes s’approchèrent
de la porte : quatre entrèrent dans l’hôtellerie.

– Oh ! se dit Bussy,
voyageraient-ils de nuit ? Ce serait une excellente idée
qu’aurait M. de Monsoreau.

Effectivement, tout venait à l’appui de cette
probabilité : la nuit était douce, le ciel tout parsemé
d’étoiles, une de ces brises qui semblent le souffle de la terre
rajeunie passait dans l’air, caressante et parfumée.

La litière sortit la première.

Puis vinrent à cheval Diane, Remy et
Gertrude.

Diane regarda encore avec attention autour
d’elle ; mais, comme elle regardait, le comte l’appela, et
force lui fut de revenir près de la litière.

Les quatre hommes de relais allumèrent des
torches et marchèrent aux deux côtés de la route.

– Bon, dit Bussy, j’aurais commandé
moi-même les détails de cette marche, que je n’eusse pas mieux
fait.

Et il rentra dans son cabaret, sella son
cheval, et se mit à la poursuite du cortège.

Cette fois, il n’y avait point à se tromper de
route ou à le perdre de vue : les torches indiquaient
clairement le chemin qu’il suivait.

Monsoreau ne laissait point Diane s’éloigner
un instant de lui.

Il causait avec elle, ou plutôt il la
gourmandait. Cette visite dans la serre servait de texte à
d’inépuisables commentaires et à une foule de questions
envenimées.

Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour mieux
dire, Remy rêvait et Gertrude boudait Remy.

La cause de cette bouderie était facile à
expliquer : Remy ne voyait plus la nécessité d’être amoureux
de Gertrude, depuis que Diane était amoureuse de Bussy.

Le cortège s’avançait donc, les uns disputant,
les autres boudant, quand Bussy, qui suivait la cavalcade hors de
la portée de la vue, donna, pour prévenir Remy de sa présence, un
coup de sifflet d’argent avec lequel il avait l’habitude d’appeler
ses serviteurs à l’hôtel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.

Le son en était aigu et vibrant. Ce son
retentissait d’un bout à l’autre de la maison, et faisait accourir
bêtes et gens.

Nous disons bêtes et gens, parce que Bussy,
comme tous les hommes forts, se plaisait à dresser des chiens au
combat, des chevaux indomptables et des faucons sauvages.

Or, au son de ce sifflet, les chiens
tressaillaient dans leurs chenils, les chevaux dans leurs écuries,
les faucons sur leurs perchoirs.

Remy le reconnut à l’instant même. Diane
tressaillit et regarda le jeune homme, qui fit un signe
affirmatif.

Puis il passa à sa gauche, et lui dit tout
bas :

– C’est lui.

– Qu’est-ce ? demanda Monsoreau, et
qui vous parle, madame ?

– À moi ? personne, monsieur.

– Si fait, une ombre a passé près de
vous, et j’ai entendu une voix.

– Cette voix, dit Diane, est celle de
M. Remy ; êtes-vous jaloux aussi de
M. Remy ?

– Non ; mais j’aime à entendre
parler tout haut, cela me distrait.

– Il y a cependant des choses que l’on ne
peut pas dire devant M. le comte, interrompit Gertrude, venant
au secours de sa maîtresse.

– Pourquoi cela ?

– Pour deux raisons.

– Lesquelles ?

– La première, parce qu’on peut dire des
choses qui n’intéressent pas monsieur le comte, ou des choses qui
l’intéressent trop.

– Et de quel genre étaient les choses que
M. Remy vient de dire à madame ?

– Du genre de celles qui intéressent trop
monsieur.

– Que vous disait Remy ? madame, je
veux le savoir.

– Je disais, monsieur le comte, que si
vous vous démenez ainsi, vous serez mort avant d’avoir fait le
tiers de la route.

On put voir, aux sinistres rayons des torches,
le visage de Monsoreau devenir aussi pâle que celui d’un
cadavre.

Diane, toute palpitante et toute pensive, se
taisait.

– Il vous attend à l’arrière, dit d’une
voix à peine intelligible Remy à Diane ; ralentissez un peu le
pas de votre cheval ; il vous rejoindra.

Remy avait parlé si bas, que Monsoreau
n’entendit qu’un murmure ; il fît un effort, renversa sa tête
en arrière, et vit Diane qui le suivait.

– Encore un mouvement pareil, monsieur le
comte, dit Remy, et je ne réponds pas de l’hémorragie.

Depuis quelque temps, Diane était devenue
courageuse. Avec son amour était née l’audace, que toute femme
véritablement éprise pousse d’ordinaire au delà des limites
raisonnables. Elle tourna bride et attendit.

Au même moment, Remy descendait de cheval,
donnait sa bride à tenir à Gertrude, et s’approchait de la litière
pour occuper le malade.

– Voyons ce pouls, dit-il, je parie que
nous avons la fièvre.

Cinq secondes après, Bussy était à ses
côtés.

Les deux jeunes gens n’avaient plus besoin de
se parler pour s’entendre ; ils restèrent pendant quelques
instants suavement embrassés.

– Tu vois, dit Bussy rompant le premier
le silence, tu pars et je te suis.

– Oh ! que mes jours seront beaux,
Bussy, que mes nuits seront douces, si je te sais toujours ainsi
près de moi !

– Mais le jour, il nous verra.

– Non, tu nous suivras de loin, et c’est
moi seulement qui te verrai, mon Louis. Au détour des routes, au
sommet des monticules, la plume de ton feutre, la broderie de ton
manteau, ton mouchoir flottant ; tout me parlera en ton nom,
tout me dira que tu m’aimes. Qu’au moment où le jour baisse, où le
brouillard bleu descend dans la plaine, je voie ton doux fantôme
s’incliner en m’envoyant le baiser du soir, et je serai heureuse,
bien heureuse !

– Parle, parle toujours, ma Diane
bien-aimée, tu ne peux savoir toi-même tout ce qu’il y a d’harmonie
dans ta douce voix.

– Et quand nous marcherons la nuit, et
cela arrivera souvent, car Remy lui a dit que la fraîcheur du soir
était bonne pour ses blessures, quand nous marcherons la nuit,
alors, comme ce soir, de temps en temps, je resterai en
arrière ; de temps en temps, je pourrai te presser dans mes
bras, et te dire, dans un rapide serrement de main, tout ce que
j’aurai pensé de toi dans le courant du jour.

– Oh ! que je t’aime ! que je
t’aime ! murmura Bussy.

– Vois-tu, dit Diane, je crois que nos
âmes sont assez étroitement unies, pour que, même à distance l’un
de l’autre, même sans nous parler, sans nous voir, nous soyons
heureux par la pensée.

– Oh ! oui ! mais te voir, mais
te presser dans mes bras, oh ! Diane ! Diane !

Et les chevaux se touchaient et se jouaient en
secouant leurs brides argentées, et les deux amants s’étreignaient
et oubliaient le monde.

Tout à coup, une voix retentit, qui les fit
tressaillir tous deux, Diane de crainte. Bussy de colère.

– Madame Diane, criait cette voix, où
êtes-vous ? Madame Diane, répondez !

Ce cri traversa l’air comme une funèbre
évocation.

– Oh ! c’est lui, c’est lui !
je l’avais oublié, murmura Diane. C’est lui, je rêvais ! O
doux songe ! réveil affreux !

– Écoute, s’écriait Bussy, écoute,
Diane ; nous voici réunis. Dis un mot, et rien ne peut plus
t’enlever à moi. Diane, fuyons. Qui nous empêche de fuir ?
Regarde : devant nous l’espace, le bonheur, la liberté !
Un mot, et nous partons ! un mot, et, perdue pour lui, tu
m’appartiens éternellement.

Et le jeune homme la retenait doucement.

– Et mon père ? dit Diane.

– Quand le baron saura que je t’aime…
murmura-t-il.

– Oh ! fit Diane. Un père, que
dis-tu là ?

Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-même.

– Rien par violence, chère Diane, dit-il,
ordonne et j’obéirai.

– Écoute, dit Diane en étendant la main,
notre destinée est là ; soyons plus forts que le démon qui
nous persécute ; ne crains rien, et tu verras si je sais
aimer.

– Il faut donc nous séparer, mon
Dieu ! murmura Bussy.

– Comtesse ! comtesse ! cria la
voix. Répondez, ou, dussé-je me tuer, je saute au bas de cette
infernale litière.

– Adieu, dit Diane, adieu ; il le
ferait comme il le dit, et il se tuerait.

– Tu le plains ?

– Jaloux ! fit Diane, avec un
adorable accent et un ravissant sourire.

Et Bussy la laissa partir.

En deux élans, Diane était revenue près de la
litière : elle trouva le comte à moitié évanoui.

– Arrêtez ! murmura le comte,
arrêtez !

– Morbleu ! disait Remy, n’arrêtez
pas ! il est fou, s’il veut se tuer, qu’il se tue.

Et la litière marchait toujours.

– Mais après qui donc criez-vous ?
disait Gertrude, Madame est là, à mes côtés. Venez, madame, et
répondez-lui ; bien certainement M. le comte a le
délire.

Diane, sans prononcer une parole, entra dans
le cercle de lumière épandu par les torches.

– Ah ! fit Monsoreau épuisé, où donc
étiez-vous ?

– Où voulez-vous que je sois, monsieur,
sinon derrière vous ?

– À mes côtés, madame, à mes côtés ;
ne me quittez pas.

Diane n’avait plus aucun motif pour rester en
arrière ; elle savait que Bussy la suivait. Si la nuit eût été
éclairée par un rayon de lune, elle eût pu le voir.

On arriva à la halte. Monsoreau se reposa
quelques heures, et voulut partir. Il avait hâte, non point
d’arriver à Paris, mais de s’éloigner d’Angers.

De temps en temps, la scène que nous venons de
raconter se renouvelait.

Remy disait tout bas :

– Qu’il étouffe de rage, et l’honneur du
médecin sera sauvé.

Mais Monsoreau ne mourut pas ; au
contraire, au bout de dix jours, il était arrivé à Paris et il
allait sensiblement mieux.

C’était décidément un homme fort habile que
Remy, plus habile qu’il ne l’eût voulu lui-même.

Pendant les dix jours qu’avait duré le voyage,
Diane avait, à force de tendresses, démoli toute cette grande
fierté de Bussy.

Elle l’avait engagé à se présenter chez
Monsoreau, et à exploiter l’amitié qu’il lui témoignait.

Le prétexte de la visite était tout
simple : la santé du comte.

Remy soignait le mari, et remettait les
billets à la femme.

– Esculape et Mercure, disait-il, je
cumule.










Chapitre 15
Comment l’ambassadeur de M. le duc d’Anjou arriva à Paris, et la
réception qui lui fut faite.


 

Cependant on ne voyait reparaître au Louvre ni
Catherine ni le duc d’Anjou, et la nouvelle d’une dissension entre
les deux frères prenait de jour en jour plus d’accroissement et
plus d’importance.

Le roi n’avait reçu aucun message de sa mère,
et, au lieu de conclure selon le Proverbe : « Pas de
nouvelles, bonnes nouvelles, » il se disait, au contraire, en
secouant la tête :

– Pas de nouvelles, mauvaises
nouvelles !

Les mignons ajoutaient :

– François, mal conseillé, aura
retenu votre mère.

François, mal conseillé ; en
effet, toute la politique de ce règne singulier et des trois règnes
précédents se réduisait là.

Mal conseillé avait été le roi Charles IX,
lorsqu’il avait, sinon ordonné, du moins autorisé la
Saint-Barthélemy ; mal conseillé avait été François II,
lorsqu’il ordonna le massacre d’Amboise ; mal conseillé avait
été Henri II, le père de cette race perverse, lorsqu’il fit brûler
tant d’hérétiques et de conspirateurs avant d’être tué par
Montgomery, qui, lui-même, avait été mal conseillé, disait-on,
lorsque le bois de sa lance avait si malencontreusement pénétré
dans la visière du casque de son roi.

On n’ose pas dire à un roi :

« Votre frère a du mauvais sang dans les
veines ; il cherche, comme c’est l’usage dans votre famille, à
vous détrôner, à vous tondre ou à vous empoisonner ; il veut
vous faire à vous ce que vous avez fait à votre frère aîné, ce que
votre frère aîné a fait au sien, ce que votre mère vous a tous
instruits à vous faire les uns aux autres. »

Non, un roi de ce temps-là surtout, un roi du
seizième siècle eût pris ces observations pour des injures, car un
roi était, en ce temps-là, un homme, et la civilisation seule en a
pu faire un fac-similé de Dieu, comme Louis XIV, ou un
mythe non responsable, comme un roi constitutionnel.

Les mignons disaient donc à Henri
III :

– Sire, votre frère est mal
conseillé.

Et, comme une seule personne avait à la fois
le pouvoir et l’esprit de conseiller François, c’était contre Bussy
que se soulevait la tempête, chaque jour plus furieuse et plus près
d’éclater.

On en était, dans les conseils publics, à
trouver des moyens d’intimidation, et, dans les conseils privés, à
chercher des moyens d’extermination, lorsque la nouvelle arriva que
monseigneur le duc d’Anjou envoyait un ambassadeur.

Comment vint cette nouvelle ? par qui
vint-elle ? qui l’apporta ? qui la répandit ?

Il serait aussi facile de dire comment se
soulèvent les tourbillons de vent dans l’air, les tourbillons de
poussière dans la campagne, les tourbillons de bruit dans les
villes.

Il y a un démon qui met des ailes à certaines
nouvelles et qui les lâche comme des aigles dans l’espace.

Lorsque celle que nous venons de dire arriva
au Louvre, ce fut une conflagration générale. Le roi en devint pâle
de colère, et les courtisans, outrant, comme d’habitude, la passion
du maître, se firent livides.

On jura. Il serait difficile de dire tout ce
que l’on jura, mais on jura entre autres choses :

Que, si c’était un vieillard, cet ambassadeur
serait bafoué, berné, embastillé ;

Que, si c’était un jeune homme, il serait
pourfendu, troué à jour, déchiqueté en petits morceaux, lesquels
seraient envoyés à toutes les provinces de France comme un
échantillon de la royale colère.

Et les mignons, selon leur habitude, de
fourbir leurs rapières, de prendre des leçons d’escrime, et de
jouer de la dague contre les murailles.

Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa
dague dans sa gaîne, et se mit à réfléchir profondément.

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint
que Chicot avait, un jour, dans un point difficile, qui s’était
éclairci depuis, été de l’avis de la reine mère, laquelle avait eu
raison.

Il comprit donc que, dans Chicot, était la
sagesse du royaume, et il interrogea Chicot.

– Sire, répliqua celui-ci après avoir
mûrement réfléchi, ou monseigneur le duc d’Anjou vous envoie un
ambassadeur, ou il ne vous en envoie pas.

– Pardieu, dit le roi, c’était bien la
peine de te creuser la joue avec le poing pour trouver ce beau
dilemme.

– Patience, patience, comme dit, dans la
langue de maître Machiavelli, votre auguste mère, que Dieu
conserve ; patience !

– Tu vois que j’en ai, dit le roi,
puisque je t’écoute.

– S’il vous envoie un ambassadeur, c’est
qu’il croit pouvoir le faire ; s’il croit pouvoir le faire,
lui qui est la prudence en personne, c’est qu’il se sent
fort ; s’il se sent fort, il faut le ménager. Respectons les
puissances ; trompons-les, mais ne jouons pas avec
elles ; recevons leur ambassadeur, et témoignons-lui toutes
sortes de plaisir de le voir. Cela n’engage à rien. Vous
rappelez-vous comment votre frère a embrassé ce bon amiral Coligny
qui venait en ambassadeur de la part des huguenots, qui, eux aussi,
se croyaient une puissance ?

– Alors tu approuves la politique de mon
frère Charles IX ?

– Non pas, entendons-nous, je cite un
fait, et j’ajoute : si plus tard nous trouvons moyen, non pas
de nuire à un pauvre diable de héraut d’armes, d’envoyé, de commis
ou d’ambassadeur, si plus tard nous trouvons moyen de saisir au
collet le maître, le moteur, le chef, le très grand et très honoré
prince, monseigneur le duc d’Anjou, vrai, seul et unique coupable,
avec les trois Guise, bien entendu, et de les claquemurer dans un
fort plus sûr que le Louvre, oh ! sire, faisons-le.

– J’aime assez ce prélude, dit Henri
III.

– Peste, tu n’es pas dégoûté, mon fils,
dit Chicot. Je continue donc.

– Va !

– Mais, s’il n’envoie pas d’ambassadeur,
pourquoi laisser beugler tous tes amis ?

– Beugler !

– Tu comprends ; je dirais rugir
s’il y avait moyen de les prendre pour des lions. Je dis beugler…
parce que… Tiens, Henri, cela fait, en vérité, mal au cœur de voir
des gaillards plus barbus que les singes de ta ménagerie jouer,
comme des petits garçons, au fantôme, et essayer de faire peur à
des hommes en criant : « Hou ! hou !…. »
Sans compter que, si le duc d’Anjou n’envoie personne, ils
s’imagineront que c’est à cause d’eux, et ils se croiront des
personnages.

– Chicot, tu oublies que les gens dont tu
parles sont mes amis, mes seuls amis.

– Veux-tu que je te gagne mille écus, ô
mon roi, dit Chicot.

– Parle.

– Gage avec moi que ces gens-là resteront
fidèles à toute épreuve, et moi je gagerai en avoir trois sur
quatre, bien à moi, corps et âme, d’ici à demain soir.

L’aplomb avec lequel parlait Chicot fit à son
tour réfléchir Henri. Il ne répondit point.

– Ah ! dit Chicot, voilà que tu
rêves aussi ; voilà que tu enfonces ton joli poing dans ta
charmante mâchoire. Tu es plus fort que je ne croyais, mon fils,
car voilà que tu flaires la vérité.

– Alors que me conseilles-tu ?

– Je te conseille d’attendre, mon roi. La
moitié de la sagesse du roi Salomon est dans ce mot-là. S’il
t’arrive un ambassadeur, fais bonne mine ; s’il ne vient
personne, fais ce que tu voudras ; mais saches– en gré au
moins à ton frère, qu’il ne faut pas, crois-moi, sacrifier à tes
drôles. Cordieu ! c’est un grand gueux, je le sais bien, mais
il est Valois. Tue-le, si cela te convient ; mais, pour
l’honneur du nom, ne le dégrade pas : c’est un soin dont il
s’occupe assez avantageusement lui-même.

– C’est vrai, Chicot.

– Encore une nouvelle leçon que tu me
dois ; heureusement que nous ne comptons plus. Maintenant
laisse-moi dormir, Henri ; il y a huit jours que je me suis vu
dans la nécessité de soûler un moine, et, quand je fais de ces
tours de force-là, j’en ai pour une semaine à être gris.

– Un moine ! Est-ce ce bon
Génovéfain dont tu m’as parlé ?

– Justement. Tu lui as promis une
abbaye.

– Moi ?

– Pardieu ! c’est bien le moins que
tu fasses cela pour lui après ce qu’il a fait pour toi.

– Il m’est donc toujours
dévoué ?

– Il t’adore. À propos, mon fils….

– Quoi ?

– C’est dans trois semaines la
Fête-Dieu.

– Après ?

– J’espère bien que tu nous mitonnes
quelque jolie petite procession.

– Je suis le roi très chrétien, et c’est
de mon devoir de donner à mon peuple l’exemple de la religion.

– Et tu feras, comme d’habitude, les
stations dans les quatre grands couvents de Paris ?….

– Comme d’habitude.

– L’abbaye Sainte-Geneviève en est,
n’est-ce pas ?….

– Sans doute ; c’est le second où je
compte me rendre.

– Bon.

– Pourquoi me demandes-tu cela ?

– Pour rien. Je suis curieux, moi.
Maintenant je sais ce que je voulais savoir. Bonsoir, Henri.

En ce moment, et comme Chicot prenait toutes
ses aises pour faire un somme, on entendit une grande rumeur dans
le Louvre.

– Quel est ce bruit ? dit le
roi.

– Allons, dit Chicot, il est écrit que je
ne dormirai pas, Henri.

– Eh bien ?

– Mon fils, loue-moi une chambre en
ville, ou je quitte ton service. Ma parole d’honneur, le Louvre
devient inhabitable.

En ce moment le capitaine des gardes entra. Il
avait l’air fort effaré.

– Qu’y a-t-il ? demanda le roi.

– Sire, répondit le capitaine, c’est
l’envoyé de M. le duc d’Anjou qui descend au Louvre.

– Avec une suite ? demanda le
roi.

– Non, tout seul.

– Alors il faut doublement bien le
recevoir, Henri, car c’est un brave.

– Allons, dit Henri en essayant de
prendre un air calme que démentait sa froide pâleur, allons, qu’on
réunisse toute ma cour dans la grande salle et que l’on m’habille
de noir ; il faut être lugubrement vêtu quand on a le malheur
de traiter par ambassadeur avec un frère !










Chapitre 16
Lequel n’est autre chose que la suite du précédent, écourté par
l’auteur pour cause de fin d’année.


 

Le trône de Henri III s’élevait dans la grande
salle.

Autour de ce trône se pressait une foule
frémissante et tumultueuse.

Le roi vint s’y asseoir, triste et le front
plissé.

Tous les yeux étaient tournés vers la galerie
par laquelle le capitaine des gardes devait introduire
l’envoyé.

– Sire, dit Quélus en se penchant à
l’oreille du roi, savez-vous le nom de cet ambassadeur ?

– Non ; mais que
m’importe ?

– Sire, c’est M. de Bussy.
L’insulte n’est-elle pas triple ?

– Je ne vois pas en quoi il peut y avoir
insulte, dit Henri s’efforçant de garder son sang-froid.

– Peut-être Votre Majesté ne le voit-elle
pas, dit Schomberg ; mais nous le voyons bien, nous.

Henri ne répliqua rien. Il sentait fermenter
la colère et la haine autour de son trône, et s’applaudissait
intérieurement de jeter deux remparts de cette force entre lui et
ses ennemis.

Quélus, pâlissant et rougissant tour à tour,
appuya les deux mains sur la garde de ton épée.

Schomberg ôta ses gants et tira à moitié son
poignard hors du fourreau.

Maugiron prit son épée des mains d’un page et
l’agrafa à sa ceinture.

D’Épernon se troussa les moustaches jusqu’aux
yeux et se rangea derrière ses compagnons.

Quant à Henri, semblable au chasseur qui
entend rugir ses chiens contre le sanglier, il laissait faire ses
favoris et souriait.

– Faites entrer, dit-il.

À ces paroles, un silence de mort s’établit
dans la salle, et, du fond de ce silence, on eût dit qu’on
entendait gronder sourdement la colère du roi.

Alors un pas sec, alors un pied dont l’éperon
sonnait avec orgueil sur la dalle, retentit dans la galerie.

Bussy entra le front haut, l’œil calme et le
chapeau à la main.

Aucun de ceux qui entouraient le roi n’attira
le regard hautain du jeune homme. Il s’avança droit à Henri, salua
profondément, et attendit qu’on l’interrogeât, fièrement posé
devant le trône, mais avec une fierté toute personnelle, fierté de
gentilhomme qui n’avait rien d’insultant pour la majesté
royale.

– Vous ici, monsieur de Bussy ? je
vous croyais au fond de l’Anjou.

– Sire, dit Bussy, j’y étais
effectivement ; mais, comme vous le voyez, je l’ai quitté.

– Et qui vous amène dans notre
capitale ?

– Le désir de présenter mes bien humbles
respects à Votre Majesté.

Le roi et les mignons se regardèrent. Il était
évident qu’ils attendaient autre chose de l’impétueux jeune
homme.

– Et… rien de plus ? dit assez
superbement le roi.

– J’y ajouterai, sire, l’ordre que j’ai
reçu de Son Altesse monseigneur le duc d’Anjou, mon maître, de
joindre ses respects aux miens.

– Et le duc ne vous a rien dit autre
chose ?

– Il m’a dit qu’étant sur le point de
revenir avec la reine mère il désirait que Votre Majesté sût le
retour d’un de ses plus fidèles sujets.

Le roi, presque suffoqué de surprise, ne put
continuer son interrogatoire.

Chicot profita de l’interruption pour
s’approcher de l’ambassadeur.

– Bonjour, monsieur de Bussy, dit-il.

Bussy se retourna, étonné d’avoir un ami dans
toute l’assemblée.

– Ah ! monsieur Chicot, salut, et de
tout mon cœur, répliqua Bussy. Comment se porte
M. de Saint-Luc ?

– Mais, fort bien. Il se promène en ce
moment avec sa femme du côté des volières.

– Et voilà tout ce que vous aviez à me
dire, monsieur de Bussy ? demanda le roi.

– Oui, sire ; s’il reste quelque
autre nouvelle importante, monseigneur le duc d’Anjou aura
l’honneur de vous l’annoncer lui-même.

– Très bien ! dit le roi.

Et, se levant tout silencieux de son trône, il
descendit les deux degrés.

L’audience était finie, les groupes se
rompirent.

Bussy remarqua du coin de l’œil qu’il était
entouré par les quatre mignons, et comme enfermé dans un cercle
vivant plein de frémissement et de menaces.

À l’extrémité de la salle, le roi causait bas
avec son chancelier.

Bussy fit semblant de ne rien voir et continua
de s’entretenir avec Chicot.

Alors, comme s’il fût entré dans le complot et
qu’il eût résolu d’isoler Bussy, le roi appela.

– Venez çà, Chicot, on a quelque chose à
vous dire par ici.

Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui
sentait son gentilhomme d’une lieue.

Bussy lui rendit son salut avec non moins
d’élégance, et demeura seul dans le cercle.

Alors il changea de contenance et de visage.
De calme qu’il avait été avec le roi, il était devenu poli avec
Chicot ; de poli il se fit gracieux.

Voyant Quélus s’approcher de lui :

– Eh ! bonjour, monsieur de Quélus,
lui dit-il ; puis-je avoir l’honneur de vous demander comment
va votre maison ?

– Mais assez mal, monsieur, répliqua
Quélus.

– Oh ! mon Dieu, s’écria Bussy,
comme s’il eût souci de cette réponse ; et qu’est-il donc
arrivé ?

– Il y a quelque chose qui nous gêne
infiniment, répondit Quélus.

– Quelque chose ? fit Bussy avec
étonnement ; eh ! n’êtes-vous pas assez puissants, vous
et les autres, et surtout vous, monsieur de Quélus, pour renverser
ce quelque chose ?

– Pardon, monsieur, dit Maugiron en
écartant Schomberg qui s’avançait pour placer son mot dans cette
conversation qui promettait d’être intéressante, ce n’est pas
quelque chose, c’est quelqu’un que voulait dire
M. de Quélus.

– Mais, si ce quelqu’un gène
M. de Quélus, dit Bussy, qu’il le pousse comme vous venez
de faire.

– C’est aussi le conseil que je lui ai
donné, monsieur de Bussy, dit Schomberg, et je crois que Quélus est
décidé à le suivre.

– Ah ! c’est vous, monsieur de
Schomberg, dit Bussy, je n’avais pas l’honneur de vous
reconnaître.

– Peut-être, dit Schomberg, ai-je encore
du bleu sur la figure ?

– Non pas, vous êtes fort pâle, au
contraire. Sériez-vous indisposé, monsieur ?

– Monsieur, dit Schomberg, si je suis
pâle, c’est de colère.

– Ah çà ! mais vous êtes donc comme
M. de Quélus, gêné par quelque chose ou par
quelqu’un ?

– Oui, monsieur.

– C’est comme moi, dit Maugiron, moi
aussi, j’ai quelqu’un qui me gêne.

– Toujours spirituel, mon cher monsieur
de Maugiron, dit Bussy ; mais, en vérité, messieurs, plus je
vous regarde, plus vos figures renversées me préoccupent.

– Vous m’oubliez, monsieur, dit d’Épernon
en se campant fièrement devant Bussy.

– Pardon, monsieur d’Épernon, vous étiez
derrière les autres, selon votre habitude, et j’ai si peu le
plaisir de vous connaître, que ce n’était point à moi de vous
parler le premier.

C’était un spectacle curieux que le sourire et
la désinvolture de Bussy, placé entre ces quatre furieux, dont les
yeux parlaient avec une éloquence terrible. Pour ne pas comprendre
où ils en voulaient venir, il eût fallu être aveugle ou
stupide.

Pour avoir l’air de ne pas comprendre, il
fallait être Bussy.

Il garda le silence, et le même sourire
demeura imprimé sur ses lèvres.

– Enfin ! dit avec un éclat de voix
et en frappant de sa botte sur la dalle, Quélus, qui s’impatienta
le premier.

– Monsieur, dit-il, remarquez-vous comme
il y a de l’écho dans cette salle ? Rien ne renvoie le son
comme les murs de marbre, et les voix sont doublement sonores sous
les voûtes de stuc ; bien au contraire, quand on est en rase
campagne, les sons se divisent, et je crois, sur mon honneur, que
les nuées en prennent leur part. J’avance cette proposition d’après
Aristophane. Avez-vous lu Aristophane, messieurs ?

Maugiron crut avoir compris l’invitation de
Bussy, et il s’approcha du jeune homme pour lui parler à
l’oreille.

Bussy l’arrêta,

– Pas de confidence ici, monsieur, je
vous en supplie, lui dit-il ; vous savez combien Sa Majesté
est jalouse ; elle croirait que nous médisons.

Maugiron s’éloigna, plus furieux que
jamais.

Schomberg prit sa place, et, d’un ton
empesé :

– Moi, dit-il, je suis un Allemand très
lourd, très obtus, mais très franc ; je parle haut pour donner
à ceux qui m’écoutent toutes facilités de m’entendre ; mais,
quand ma parole, que j’essaye de rendre la plus claire possible,
n’est pas entendue parce que celui à qui je m’adresse est sourd, ou
n’est pas comprise parce que celui à qui je m’adresse ne veut pas
comprendre, alors je….

– Vous ?…. dit Bussy en fixant sur
le jeune homme, dont la main agitée s’écartait du centre, un de ces
regards comme les tigres seuls en font jaillir de leurs
incommensurables prunelles, regards qui semblent sourdre d’un abîme
et verser incessamment des torrents de feu ; vous ?

Schomberg s’arrêta.

Bussy haussa les épaules, pirouetta sur le
talon et lui tourna le dos.

Il se trouva en face de d’Épernon.

D’Épernon était lancé, il ne lui était pas
possible de reculer.

– Voyez, messieurs, dit-il, comme
M. de Bussy est devenu provincial dans la fugue qu’il
vient de faire avec M. le duc d’Anjou ; il a de la barbe
et il n’a pas de nœud à l’épée ; il a des bottes noires et un
feutre gris.

– C’est l’observation que j’étais en
train de me faire à moi-même, mon cher monsieur d’Épernon. En vous
voyant si bien mis, je me demandais où quelques jours d’absence
peuvent conduire un homme. Me voilà forcé, moi, Louis de Bussy,
seigneur de Clermont, de prendre modèle de goût sur un petit
gentilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous prie ;
vous êtes si près de moi, que vous m’avez marché sur le pied, et
M. de Quélus aussi, ce que j’ai senti malgré mes bottes,
ajouta-t-il avec un sourire charmant.

En ce moment, Bussy, passant entre d’Épernon
et Quélus, tendit la main à Saint-Luc, qui venait d’entrer.

Saint-Luc trouva cette main ruisselante de
sueur. Il comprit qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire,
et il entraîna Bussy hors du groupe d’abord, puis hors de la
salle.

Un murmure étrange circulait parmi les mignons
et gagnait les autres groupes de courtisans.

– C’est incroyable ! disait Quélus,
je l’ai insulté, et il n’a pas répondu.

– Moi, dit Maugiron, je l’ai provoqué, et
il na pas répondu.

– Moi, dit Schomberg, ma main s’est levée
à la hauteur de son visage, et il n’a pas répondu.

– Moi, je lui ai marché sur le pied,
criait d’Épernon, marché sur le pied, et il n’a pas répondu.

Et il semblait se grandir de toute l’épaisseur
du pied de Bussy.

– Il est clair qu’il n’a pas voulu
entendre, dit Quélus. Il y a quelque chose là-dessous.

– Ce qu’il y a, dit Schomberg, je le
sais, moi.

– Et qu’y a-t-il ?

– Il y a qu’il sent qu’à nous quatre nous
le tuerons, et qu’il ne veut pas qu’on le tue.

En ce moment, le roi vint aux jeunes gens.
Chicot lui parlait à l’oreille.

– Eh bien ! disait le roi, que
disait donc M. de Bussy ? Il m’a semblé entendre
parler haut de ce côté.

– Vous voulez savoir ce que disait
M. de Bussy, sire ? demanda d’Épernon.

– Oui, vous savez que je suis curieux,
répliqua Henri en souriant.

– Ma foi, rien de bon, sire, dit
Quélus ; il n’est plus Parisien.

– Et qu’est-il donc ?

– Il est campagnard ; il se
range.

– Oh ! oh ! fit le roi,
qu’est-ce à dire ?

– C’est-à-dire que je vais dresser un
chien à lui mordre les mollets, dit Quélus ; et encore qui
sait si, à travers ses bottes, il s’en apercevra.

– Et moi, dit Schomberg, j’ai une
quintaine dans ma maison, je l’appellerai Bussy.

– Moi, dit d’Épernon, j’irai plus droit
et plus loin. Aujourd’hui je lui ai marché sur le pied, demain je
le soufflèterai. C’est un faux brave, un brave d’amour-propre. Il
se dit : « Je me suis assez battu pour l’honneur, je veux
être prudent pour la vie. »

– Eh quoi ! messieurs, dit Henri
avec une feinte colère, vous avez osé maltraiter chez moi, dans le
Louvre, un gentilhomme qui est à mon frère ?

– Hélas ! oui, dit Maugiron,
répondant à la feinte colère du roi par une feinte humilité, et,
quoique nous l’avons fort maltraité, sire, je vous jure qu’il n’a
rien répondu.

Le roi regarda Chicot en souriant, et, se
penchant à son oreille :

– Trouves-tu toujours qu’ils beuglent,
Chicot ? demanda-t-il. Je crois qu’ils ont rugi,
hein !

– Eh ! dit Chicot, peut-être ont-ils
miaulé. Je connais des gens à qui le cri du chat fait horriblement
mal aux nerfs. Peut-être M. de Bussy est-il de ces
gens-là. Voilà pourquoi il sera sorti sans répondre.

– Tu crois ? dit le roi.

– Qui vivra verra, répondit
sentencieusement Chicot.

– Laisse donc, dit Henri, tel maître, tel
valet.

– Voulez-vous dire par ces mots, sire,
que Bussy soit le valet de votre frère ? Vous vous tromperiez
fort.

– Messieurs, dit Henri, je vais chez la
reine, avec qui je dîne. À tantôt ! Les Gelosi[2] viennent nous jouer une farce ; je
vous invite à les venir voir.

L’assemblée s’inclina respectueusement, et le
roi sortit par la grande porte.

Précisément alors M. de Saint-Luc
entra par la petite.

Il arrêta du geste les quatre gentilshommes
qui allaient sortir.

– Pardon, monsieur de Quélus, dit-il en
saluant, demeurez-vous toujours rue Saint-Honoré ?

– Oui, cher ami. Pourquoi cela ?
demanda Quélus.

– J’ai deux mots à vous dire.

– Ah ! ah !

– Et vous, monsieur de Schomberg,
oserais-je m’enquérir de votre adresse ?

– Moi, je demeure rue Béthisy, dit
Schomberg étonné.

– D’Épernon, je sais la vôtre.

– Rue de Grenelle.

– Vous êtes mon voisin. Et vous,
Maugiron ?

– Moi, je suis du quartier du Louvre.

– Je commencerai donc par vous, si vous
le permettez ; ou plutôt, non, par vous, Quélus….

– À merveille ! Je crois
comprendre ; vous venez de la part de
M. de Bussy ?

– Je ne dis pas de quelle part je viens,
messieurs. J’ai à vous parler, voilà tout.

– À tous quatre ?

– Oui.

– Eh bien ! mais, si vous ne voulez
pas parler au Louvre, comme je le présume, parce que le lieu est
mauvais, nous pouvons nous rendre chez l’un de nous. Nous pouvons
tous entendre ce que vous avez à nous dire à chacun en
particulier.

– Parfaitement.

– Allons chez Schomberg alors, rue
Béthisy ; c’est à deux pas.

– Oui, allons chez moi, dit le jeune
homme.

– Soit, messieurs, dit Saint-Luc.

Et il salua encore.

– Montrez-nous le chemin, monsieur de
Schomberg.

– Très volontiers.

Les cinq gentilshommes sortirent du Louvre en
se tenant par-dessous le bras et en occupant toute la largeur de la
rue.

Derrière eux marchaient leurs laquais, armés
jusqu’aux dents.

On arriva ainsi rue de Béthisy, et Schomberg
fit préparer le grand salon de l’hôtel.

Saint-Luc s’arrêta dans l’antichambre.










Chapitre 17
Comment M. de Saint-Luc s’acquitta de la commission qui lui avait
été donnée par Bussy.


 

Laissons un moment Saint-Luc dans
l’antichambre de Schomberg, et voyons ce qui s’était passé entre
lui et Bussy.

Bussy avait, comme nous l’avons vu, quitté la
salle d’audience avec son ami, en adressant des saluts à tous ceux
que l’esprit de courtisanerie n’absorbait pas au point de négliger
un homme aussi redoutable que Bussy.

Car, en ces temps de force brutale, où la
puissance personnelle était tout, un homme pouvait, s’il était
vigoureux et adroit, se tailler un petit royaume physique et moral
dans le beau royaume de France.

C’était ainsi que Bussy régnait à la cour du
roi Henri III.

Mais ce jour-là, comme nous l’avons vu, Bussy
avait été assez mal reçu dans son royaume.

Une fois hors de la salle, Saint-Luc s’arrêta,
et, le regardant avec inquiétude :

– Est-ce que vous allez vous trouver mal,
mon ami ? lui demanda-t-il, en vérité, vous pâlissez à faire
croire que vous êtes sur le point de vous évanouir.

– Non, dit Bussy ; seulement
j’étouffe de colère.

– Bon ! faites-vous donc attention
aux propos de tous ces drôles ?

– Corbleu ! s’y j’y fais attention,
cher ami ; vous allez en juger.

– Allons, allons, Bussy, du calme.

– Vous êtes charmant ! du
calme ; si l’on vous avait dit la moitié de ce que je viens
d’entendre, du tempérament dont je vous connais, il y aurait déjà
eu mort d’homme.

– Enfin, que désirez-vous ?

– Vous êtes mon ami, Saint-Luc, et vous
m’avez donné une preuve terrible de cette amitié.

– Ah ! cher ami, dit Saint-Luc, qui
croyait Monsoreau mort et enterré, la chose n’en vaut pas la
peine ; ne me parlez donc plus, de cela, vous me
désobligeriez. Certainement, le coup était joli, et surtout il a
réussi galamment ; mais je n’en ai pas le mérite : c’est
le roi qui me l’avait montré tandis qu’il me retenait prisonnier au
Louvre.

– Cher ami.

– Laissons donc le Monsoreau où il est,
et parlons de Diane. A-t-elle été un peu contente, la pauvre
petite ? Me pardonne-t-elle ? À quand la noce ? À
quand le baptême ?

– Eh ! cher ami, attendez donc que
le Monsoreau soit mort.

– Plaît-il ? fit Saint-Luc en
bondissant comme s’il eût marché sur un clou aigu.

– Eh ! cher ami, les coquelicots ne
sont pas une plante si dangereuse que vous l’aviez cru d’abord, et
il n’est point du tout mort pour être tombé dessus ; tout au
contraire, il vit, et il est plus furieux que jamais.

– Bah ! vraiment !

– Oh ! mon Dieu, oui ! il ne
respire que vengeance, et il a juré de vous tuer à la première
occasion. C’est comme cela.

– Il vit ?

– Hélas ! oui.

– Et quel est donc l’âne bâté de médecin
qui l’a soigné ?

– Le mien, cher ami.

– Comment ! je n’en reviens pas,
reprit Saint-Luc, écrasé par cette révélation. Ah çà, mais je suis
déshonoré alors, vertubleu ! moi qui ai annoncé sa mort à tout
le monde. Il va trouver ses héritiers en deuil. Oh ! mais je
n’en aurai pas le démenti, je le rattraperai, et, à la prochaine
rencontre, au lieu d’un coup d’épée, je lui en donnerai quatre,
s’il le faut.

– À votre tour, calmez-vous, cher
Saint-Luc, dit Bussy. En vérité, Monsoreau me sert mieux que vous
ne pensez. Figurez-vous que c’est le duc qu’il soupçonne de vous
avoir dépêché contre lui ; c’est du duc qu’il est jaloux.–
Moi, je suis un ange, un ami précieux, un Bayard ; je suis son
cher Bussy, enfin. C’est tout naturel, c’est cet animal de Remy qui
l’a tiré d’affaire.

– Quelle sotte idée il a eue
là !

– Que voulez-vous ?… une idée
d’honnête homme ; il se figure que, parce qu’il est médecin,
il doit guérir les gens.

– Mais c’est un visionnaire que ce
gaillard-là !

– Bref, c’est à moi qu’il se prétend
redevable de la vie ; c’est à moi qu’il confie sa femme.

– Ah ! je comprends que ce procédé
vous fasse attendre plus tranquillement sa mort ; mais il n’en
est pas moins vrai que j’en suis tout émerveillé.

– Cher ami !

– D’honneur ! je tombe des nues.

– Vous voyez qu’il ne s’agit pas pour le
moment de M. de Monsoreau.

– Non ! jouissons de la vie pendant
qu’il est encore sur le flanc. Mais, pour le moment de sa
convalescence, je vous préviens que je me commande une cotte de
mailles et que je fais doubler mes volets en fer. Vous,
informez-vous donc auprès du duc d’Anjou si sa bonne mère ne lui
aurait pas donné quelque recette de contre-poison. En attendant,
amusons-nous, très cher, amusons-nous !

Bussy ne put s’empêcher de sourire. Il passa
son bras sous celui de Saint-Luc.

– Ainsi, dit-il, mon cher Saint-Luc, vous
voyez que vous ne m’avez rendu qu’une moitié de service.

Saint-Luc le regarda d’un air étonné.

– C’est vrai, dit-il ; voudriez-vous
donc que je l’achevasse ? ce serait dur ; mais enfin,
pour vous, mon cher Bussy, je suis prêt à faire bien des choses,
surtout s’il me regarde avec cet œil jaune. Pouah !

– Non, très cher, non, je vous l’ai déjà
dit, laissons là le Monsoreau, et, si vous me redevez quelque
chose, rapportez ce quelque chose à un autre emploi.

– Voyons, dites, je vous écoute.

– Êtes-vous très bien avec ces messieurs
de la mignonnerie ?

– Ma foi, poil à poil, comme chats et
chiens au soleil ; tant que le rayon nous échauffe tous, nous
ne nous disons rien ; si l’un de nous seulement prenait la
part de lumière et de chaleur des autres, oh ! alors, je ne
réponds plus de rien : griffes et dents joueraient leur
jeu.

– Eh bien ! mon ami, ce que vous me
dites là me charme.

– Ah ! tant mieux !

– Admettons que le rayon soit
intercepté.

– Admettons, soit.

– Alors montrez-moi vos belles dents
blanches, allongez vos formidable griffes, et ouvrons la
partie.

– Je ne vous comprends pas.

Bussy sourit.

– Vous allez, s’il vous plaît, cher ami,
aborder M. de Quélus.

– Ah ! ah ! fit Saint-Luc.

– Vous commencez à comprendre, n’est-ce
pas ?….

– Oui.

– À merveille. Vous lui demanderez quel
jour il lui plairait de me couper la gorge ou de se la faire couper
par moi.

– Je le lui demanderai, cher ami.

– Cela ne vous fâche point ?

– Moi, pas le moins du monde. J’irai
quand vous voudrez, tout de suite, si cela peut vous être
agréable.

– Un moment. En allant chez
M. de Quélus, vous me ferez, par la même occasion, le
plaisir de passer chez M. de Schomberg, à qui vous ferez
la même proposition, n’est-ce pas ?

– Ah ! ah ! dit Saint-Luc, à
M. de Schomberg aussi. Diable ! comme vous y allez,
Bussy !

Bussy fit un geste qui n’admettait pas de
réplique.

– Soit, dit Saint-Luc, votre volonté sera
faite.

– Alors, mon cher Saint-Luc, reprit
Bussy, puisque je vous trouve si aimable, vous entrerez au Louvre
chez M. de Maugiron, à qui j’ai vu le hausse-col, signe
qu’il est de garde ; vous l’engagerez à se joindre aux autres,
n’est-ce pas ?….

– Oh ! oh ! fit Saint-Luc,
trois ; y songez-vous, Bussy ? Est-ce tout, au
moins ?

– Non pas.

– Comment, non pas ?

– De là, vous vous rendrez chez
M. d’Épernon. Je ne vous arrête pas longtemps sur lui, car je
le tiens pour un assez pauvre compagnon ; mais enfin il fera
nombre.

Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de
chaque côté de son corps et regarda Bussy.

– Quatre ? murmura-t-il.

– C’est cela même, cher ami, dit Bussy en
faisant de la tête un signe d’assentiment ; quatre. Il va sans
dire que je ne recommanderai pas à un homme de votre esprit, de
votre bravoure et de votre courtoisie, de procéder vis-à-vis de ces
messieurs avec toute la politesse que vous possédez à un si suprême
degré.

– Oh ! cher ami.

– Je m’en rapporte à vous pour faire
cela… galamment. Que la chose soit accommodée de façon
seigneuriale, n’est-ce pas ?

– Vous serez content, mon ami.

Bussy tendit en souriant la main à
Saint-Luc.

– À la bonne heure, dit-il. Ah !
messieurs les mignons, nous allons donc rire à notre tour.

– Maintenant, cher ami, les
conditions.

– Quelles conditions ?

– Les vôtres.

– Moi, je n’en fais pas ;
j’accepterai celles de ces messieurs.

– Vos armes ?

– Les armes de ces messieurs.

– Le jour, le lieu et l’heure ?

– Le jour, le lieu et l’heure de ces
messieurs.

– Mais enfin….

– Ne parlons pas de ces misères-là ;
faites et faites vite, cher ami. Je me promène là-bas dans le petit
jardin du Louvre ; vous m’y retrouverez, la commission
faite.

– Alors, vous attendez ?

– Oui.

– Attendez donc. Dame ! ce sera
peut-être un peu long.

– J’ai le temps.

Nous savons maintenant comment Saint-Luc
trouva les quatre jeunes gens encore réunis dans la salle
d’audience, et comment il entama l’entretien. Rejoignons-le donc
dans l’antichambre de l’hôtel de Schomberg, où nous l’avons laissé,
attendant cérémonieusement, et selon toutes les lois de l’étiquette
en vogue à cette époque, tandis que les quatre favoris de Sa
Majesté, se doutant de la cause de la visite de Saint-Luc, se
posaient aux quatre points cardinaux du vaste salon.

Cela fait, les portes s’ouvrirent à deux
battants, et un huissier vint saluer Saint-Luc, qui, le poing sur
la hanche, relevant galamment son manteau avec sa rapière, sur la
poignée de laquelle il appuyait sa main gauche, marcha, le chapeau
à la main droite, jusqu’au milieu du seuil de la porte, où il
s’arrêta avec une régularité qui eût fait honneur au plus habile
architecte.

– M. d’Espinay de Saint-Luc !
cria l’huissier.

Saint-Luc entra.

Schomberg, en sa qualité de maître de maison,
se leva et vint au-devant de son hôte, qui, au lieu de le saluer,
remit son chapeau sur sa tête.

Cette formalité donnait à la visite sa couleur
et son intention.

Schomberg répondit par un salut, puis, se
tournant vers Quélus :

– J’ai l’honneur de vous présenter,
dit-il, M. Jacques de Lévis, comte de Quélus.

Saint-Luc fit un pas vers Quélus et salua, à
son tour, profondément.

– Je cherchais monsieur, dit-il.

Quélus salua.

Schomberg reprit en se tournant vers un autre
point de la salle.

– J’ai l’honneur de vous présenter
M. Louis de Maugiron.

Même salutation de la part de Saint-Luc, même
réponse de Maugiron.

– Je cherchais monsieur, dit
Saint-Luc.

Pour d’Épernon ce fut la même cérémonie, faite
avec le même flegme et la même lenteur.

Puis, à son tour, Schomberg se nomma lui-même
et reçut le même compliment.

Cela fait, les quatre amis s’assirent,
Saint-Luc resta debout.

– Monsieur le comte, dit-il à Quélus,
vous avez insulté M. le comte Louis de Clermont d’Amboise,
seigneur de Bussy, qui vous présente ses très humbles civilités et
vous appelle en combat singulier, tel jour et à telle heure qu’il
vous conviendra, pour que vous combattiez avec telles armes qu’il
vous plaira jusqu’à ce que mort s’en suive…
Acceptez-vous ?

– Certes, oui, répondit tranquillement
Quélus, et M. le comte de Bussy me fait beaucoup
d’honneur.

– Votre jour, monsieur le comte.

– Je n’ai pas de préférence ;
seulement j’aimerais mieux demain qu’après-demain, après-demain que
les jours suivants.

– Votre heure ?

– Le matin.

– Vos armes ?

– La rapière et la dague, si
M. de Bussy s’accommode de ces deux instruments.

Saint-Luc s’inclina.

– Tout ce que vous déciderez sur ce
point, dit-il, fera loi pour M. de Bussy.

Puis il s’adressa à Maugiron, qui répondit la
même chose ; puis successivement aux deux autres.

– Mais, dit Schomberg, qui reçut comme
maître de maison le compliment le dernier, nous ne songeons pas à
une chose, monsieur de Saint-Luc.

– À laquelle ?

– C’est que, s’il nous plaisait, – le
hasard fait parfois des choses bizarres, – s’il nous plaisait,
dis-je, de choisir tous le même jour et la même heure,
M. de Bussy pourrait être fort embarrassé.

Saint-Luc salua avec son plus courtois sourire
sur les lèvres.

– Certes, dit-il, M. de Bussy
serait embarrassé comme doit l’être tout gentilhomme en présence de
quatre vaillants comme vous ; mais il dit que le cas ne serait
pas nouveau pour lui, puisque ce cas s’est déjà présenté aux
Tournelles, près la Bastille.

– Et il nous combattrait tout
quatre ? dit d’Épernon.

– Tous quatre, reprit Saint-Luc.

– Séparément ? demanda
Schomberg.

– Séparément ou à la fois ; le défi
est tout ensemble individuel et collectif.

Les quatre jeunes gens se regardèrent ;
Quélus rompit le premier le silence.

– C’est fort beau de la part de
M. de Bussy, dit-il, rouge de colère ; mais, si peu
que nous valions, nous pouvons isolément faire chacun notre
besogne ; nous accepterons donc la proposition du comte en
nous succédant les uns aux autres, ou ce qui serait mieux
encore….

Quélus regarda ses amis, qui, comprenant sans
doute sa pensée, firent un signe d’assentiment.

– Ou ce qui serait mieux encore,
reprit-il, comme nous ne cherchons pas à assassiner un galant
homme, c’est que le hasard décidât lequel de nous écherra à
M. de Bussy.

– Mais, dit vivement d’Épernon, les trois
autres ?

– Les trois autres ?
M. de Bussy a certes trop d’amis, et nous trop d’ennemis
pour que les trois autres restent les bras croisés.

– Est-ce votre avis, messieurs ?
ajouta Quélus en se retournant vers ses compagnons.

– Oui, dirent-ils d’une commune voix.

– Il me serait même particulièrement
agréable, dit Schomberg, que M. de Bussy invitât à cette
fête M. de Livarot.

– Si j’osais émettre une opinion, dit
Maugiron, je désirerais que M. de Balzac d’Antraguet en
fût.

– Et la partie serait complète, dit
Quélus, si M. de Ribérac voulait bien accompagner ses
amis.

– Messieurs, dit Saint-Luc, je
transmettrai vos désirs à M. le comte de Bussy, et je crois
pouvoir vous répondre d’avance qu’il est trop courtois pour ne pas
s’y conformer. Il ne me reste donc plus, messieurs, qu’à vous
remercier bien sincèrement de la part de M. le comte.

Saint-Luc salua de nouveau, et l’on vit les
quatre têtes des gentilshommes provoqués s’abaisser au niveau de la
sienne.

Les quatre jeunes gens reconduisirent
Saint-Luc jusqu’à la porte du salon.

Dans la dernière antichambre ; il trouva
les quatre laquais rassemblés.

Il tira sa bourse pleine d’or, et la jeta au
milieu d’eux en disant :

– Voici pour boire à la santé de vos
maîtres.










Chapitre 18
En quoi M. de Saint-Luc était plus civilisé que M. de Bussy, des
leçons qu’il lui donna, et de l’usage qu’en fit l’amant de la belle
Diane.


 

Saint-Luc revint très fier d’avoir si bien
fait sa commission.

Bussy l’attendait et le remercia. Saint-Luc le
trouva tout triste, ce qui n’était pas naturel chez un homme aussi
brave à la nouvelle d’un bon et brillant duel.

– Ai-je mal fait les choses ? dit
Saint-Luc. Vous voilà tout hérissé.

– Ma foi, cher ami, je regrette qu’au
lieu de prendre un terme vous n’ayez pas dit : « Tout de
suite. »

– Ah ! patience, les Angevins ne
sont pas encore venus. Que diable ! laissez-leur le temps de
venir. Et puis, où est la nécessité de vous faire si vite une
litière de morts et de mourants ?

– C’est que je voudrais mourir le plus
tôt possible.

Saint-Luc regarda Bussy avec cet étonnement
que les gens parfaitement organisés éprouvent tout d’abord à la
moindre apparence d’un malheur même étranger.

– Mourir ! quand on a votre âge,
votre maîtresse et votre nom !

– Oui ! j’en tuerai, je suis sûr,
quatre, et je recevrai un bon coup qui me tranquillisera
éternellement.

– Des idées noires ! Bussy.

– Je voudrais bien vous y voir, vous. Un
mari qu’on croyait mort et qui revient ; une femme qui ne peut
plus quitter le chevet du lit de ce prétendu moribond ; ne
jamais se sourire, ne jamais se parler, ne jamais se toucher la
main. Mordieu ! je voudrais bien avoir quelqu’un à
écharper….

Saint-Luc répondit à cette sortie par un éclat
de rire qui fit envoler toute une volée de moineaux qui picotaient
les sorbiers du petit jardin du Louvre.

– Ah ! s’écria-t-il, que voilà un
homme innocent ! Dire que les femmes aiment ce Bussy, un
écolier ! Mais mon cher, vous perdez le sens : il n’y a
pas d’amant aussi heureux que vous sur la terre.

– Ah ! fort bien ; prouvez-moi
un peu cela, vous, homme marié !

– Nihil facilius, comme disait
le jésuite Triquet, mon pédagogue ; vous êtes l’ami de
M. de Monsoreau ?

– Ma foi ! j’en ai honte, pour
l’honneur de l’intelligence humaine. Ce butor m’appelle son
ami.

– Eh bien, soyez son ami.

– Oh !… abuser de ce titre.

– Prorsus absurdum ! disait
toujours Triquet. Est-il vraiment votre ami ?

– Mais il le dit.

– Non, puisqu’il vous rend malheureux. Or
le but de l’amitié est de faire que les hommes soient heureux l’un
par l’autre. Du moins c’est ainsi que Sa Majesté définit l’amitié,
et le roi est lettré.

Bussy se mit à rire.

– Je continue, dit Saint-Luc. S’il vous
rend malheureux, vous n’êtes pas amis ; donc vous pouvez le
traiter soit en indifférent, et alors lui prendre sa femme ;
soit en ennemi, et le retuer s’il n’est pas content.

– Au fait, dit Bussy, je le déteste.

– Et lui vous craint.

– Vous croyez qu’il ne m’aime
pas ?

– Dame, essayez. Prenez-lui sa femme, et
vous verrez.

– Est-ce toujours la logique du père
Triquet ?

– Non, c’est la mienne.

– Je vous en fais mon compliment.

– Elle vous satisfait ?

– Non. J’aime mieux être homme
d’honneur.

– Et laisser madame de Monsoreau guérir
moralement et physiquement son mari ? Car enfin, si vous vous
faites tuer, il est certain qu’elle s’attachera au seul homme qui
lui reste….

Bussy fronça le sourcil.

– Mais, au surplus, ajouta Saint-Luc,
voici madame de Saint-Luc, elle est de bon conseil. Après s’être
fait un bouquet dans les parterres de la reine mère, elle sera de
bonne humeur. Écoutez-la, elle parle d’or.

En effet, Jeanne arrivait radieuse,
éblouissante de bonheur et pétillante de malice. Il y a de ces
heureuses natures qui font de tout ce qui les environne, comme
l’alouette aux champs, un réveil joyeux, un riant augure.

Bussy la salua en ami. Elle lui tendit la
main, ce qui prouve bien que ce n’est pas le plénipotentiaire
Dubois qui a rapporté cette mode d’Angleterre avec le traité de la
quadruple alliance.

– Comment vont les amours ? dit-elle
en liant son bouquet avec une tresse d’or.

– Ils se meurent, dit Bussy.

– Bon ! ils sont blessés, et ils
s’évanouissent, dit Saint-Luc ; je gage que vous allez les
faire revenir à eux, Jeanne.

– Voyons, dit-elle, qu’on me montre la
plaie.

– En deux mots, voici, reprit Saint-Luc.
M. de Bussy n’aime pas à sourire au comte de Monsoreau,
et il a formé le dessein de se retirer.

– Et de lui laisser Diane ? s’écria
Jeanne avec effroi.

Bussy, inquiet de cette première
démonstration, ajouta :

– Oh ! madame, Saint-Luc ne vous dit
pas que je veux mourir.

Jeanne le regarda un moment avec une
compassion qui n’était pas évangélique.

– Pauvre Diane !
murmura-t-elle ; aimez donc ! Décidément les hommes sont
tous des ingrats !

– Bon ! fît Saint-Luc, voilà la
morale de ma femme.

– Ingrat, moi ! s’écria Bussy, parce
que je crains d’avilir mon amour en le soumettant aux lâches
pratiques de l’hypocrisie.

– Eh ! monsieur, ce n’est là qu’un
méchant prétexte, dit Jeanne. Si vous étiez bien épris, vous ne
craindriez qu’une sorte d’avilissement ; n’être plus aimé.

– Ah ! ah ! fit Saint-Luc,
ouvrez votre escarcelle, mon cher.

– Mais, madame, dit affectueusement
Bussy, il est des sacrifices tels….

– Plus un mot. Avouez que vous n’aimez
plus Diane, ce sera plus digne d’un galant homme.

Bussy pâlit à cette seule idée.

– Vous n’osez pas le dire ; eh bien,
moi, je le lui dirai.

– Madame ! madame !

– Vous êtes plaisants, vous autres, avec
vos sacrifices… Et nous, n’en faisons-nous pas, des
sacrifices ? Quoi ! s’exposer à se faire massacrer par ce
tigre de Monsoreau ; conserver tous ses droits à un homme en
déployant une force, une volonté dont Samson et Annibal eussent été
incapables ; dompter la bête féroce de Mars pour l’atteler au
char de M. le triomphateur, ce n’est pas de l’héroïsme !
Oh ! je le jure, Diane est sublime, et je n’eusse pas fait le
quart de ce qu’elle fait chaque jour.

– Merci, répondit Saint-Luc avec un salut
révérencieux, qui fit éclater Jeanne de rire.

Bussy hésitait.

– Et il réfléchit ! s’écria
Jeanne ; il ne tombe pas à genoux, il ne fait pas son mea
culpa !

– Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne
suis qu’un homme, c’est-à-dire une créature imparfaite et
inférieure à la plus vulgaire des femmes.

– C’est bien heureux, dit Jeanne, que
vous soyez convaincu.

– Que m’ordonnez-vous ?

– Allez tout de suite rendre visite….

– À M. de Monsoreau ?

– Eh ! qui vous parle de
cela ?… à Diane.

– Mais ils ne se quittent pas, ce me
semble.

– Quand vous alliez voir si souvent
madame de Barbezieux, n’avait-elle pas toujours près d’elle ce gros
singe qui vous mordait parce qu’il était jaloux ?

Bussy se mit à rire, Saint-Luc l’imita, Jeanne
suivit leur exemple ; ce fut un trio d’hilarité qui attira aux
fenêtres tout ce qui se promenait de courtisans dans les
galeries.

– Madame, dit enfin Bussy, je m’en vais
chez M. de Monsoreau. Adieu.

Et sur ce, ils se séparèrent, Bussy ayant
recommandé à Saint-Luc de ne rien dire de la provocation adressée
aux mignons.

Il s’en retourna en effet chez
M. de Monsoreau, qu’il trouva au lit.

Le comte poussa des cris de joie en
l’apercevant. Remy venait de promettre que sa blessure serait
guérie avant trois semaines.

Diane posa un doigt sur ses lèvres :
c’était sa manière de saluer.

Il fallut raconter au comte toute l’histoire
du la commission dont le duc d’Anjou avait chargé Bussy, la visite
à la cour, le malaise du roi, la froide mine des mignons. Froide
mine fut le mot dont se servit Bussy. Diane ne fit qu’en rire.

Monsoreau, tout pensif à ces nouvelles, pria
Bussy de se pencher vers lui, et lui dit à l’oreille :

– Il y a encore des projets sous jeu,
n’est-ce pas ?

– Je le crois, répliqua Bussy.

– Croyez-moi, dit Monsoreau, ne vous
compromettez pas pour ce vilain homme ; je le connais, il est
perfide : je vous réponds qu’il n’hésite jamais au bord d’une
trahison.

– Je le sais, dit Bussy avec un sourire
qui rappela au comte la circonstance dans laquelle lui, Bussy,
avait souffert de cette trahison du duc.

– C’est que, voyez-vous, dit Monsoreau,
vous êtes mon ami, et je veux vous mettre en garde. Au surplus,
chaque fois que vous aurez une position difficile, demandez-moi
conseil.

– Monsieur ! monsieur ! il faut
dormir après le pansement, dit Remy ; allons,
dormez !

– Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc
un tour de promenade avec madame de Monsoreau, dit le comte. On dit
que le jardin est charmant cette année.

– À vos ordres, répondit Bussy.










Chapitre 19
Les précautions de M. de Monsoreau.


 

Saint-Luc avait raison, Jeanne avait
raison ; au bout de huit jours, Bussy s’en était aperçu et
leur rendait pleinement justice.

Être un homme d’autrefois eût été grand et
beau pour la postérité ; mais c’était n’être plus qu’un vieil
homme, et Bussy, oublieux de Plutarque, qui avait cessé d’être son
auteur favori depuis que l’amour l’avait corrompu, Bussy, beau
comme Alcibiade, ne se souciant plus que du présent, se montrait
désormais peu friand d’un article d’histoire près de Scipion ou de
Bayard en leur jour de continence.

Diane était plus simple, plus nature, comme on
dit aujourd’hui. Elle se laissait aller aux deux instincts que le
misanthrope Figaro reconnaît innés dans l’espèce : aimer et
tromper. Elle n’avait jamais eu l’idée de pousser jusqu’à la
spéculation philosophique ses opinions sur ce que Charron et
Montaigne appellent l’honneste.

– Aimer Bussy, c’était sa logique, –
n’être qu’à Bussy, c’était sa morale, – frissonner de tout son
corps au simple contact de sa main effleurée, c’était sa
métaphysique.

M. de Monsoreau, – il y avait déjà
quinze jours que l’accident lui était arrivé, –
M. de Monsoreau, disons-nous, se portait de mieux en
mieux. Il avait évité la fièvre, grâce aux applications d’eau
froide, ce nouveau remède que le hasard ou la Providence avait
découvert à Ambroise Paré, quand il éprouva tout à coup une grande
secousse : il apprit que M. le duc d’Anjou venait
d’arriver à Paris avec la reine mère et ses Angevins.

Le comte avait raison de s’inquiéter :
car, le lendemain de son arrivée, le prince, sous prétexte de venir
prendre de ses nouvelles, se présenta dans son hôtel de la rue des
Petits-Pères. Il n’y a pas moyen de fermer sa porte à une Altesse
royale qui vous donne une preuve d’un si tendre intérêt :
M. de Monsoreau reçut le prince, et le prince fut
charmant pour le grand veneur, et surtout pour sa femme.

Aussitôt le prince sorti,
M. de Monsoreau appela Diane, s’appuya sur son bras, et,
malgré les cris de Remy, fit trois fois le tour de son
fauteuil.

Après quoi il se rassit dans ce même fauteuil,
autour duquel il venait, comme nous l’avons dit, de tracer une
triple ligne de circonvallation ; il avait l’air très
satisfait, et Diane devina à son sourire qu’il méditait quelque
sournoiserie.

Mais ceci rentre dans l’histoire privée de la
maison de Monsoreau. Revenons donc à l’arrivée de M. le duc
d’Anjou, laquelle appartient à la partie épique de ce livre.

Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un jour
indifférent aux observateurs, que le jour où Monseigneur François
de Valois fit sa rentrée au Louvre. Voici ce qu’ils
remarquèrent :

Beaucoup de morgue de la part du
roi ;

Une grande tiédeur de la part de la reine
mère ;

Et une humble insolence de la part de
M. le duc d’Anjou, qui semblait dire :

– Pourquoi diable me rappelez-vous, si
vous me faites, quand j’arrive, cette fâcheuse mine ?

Toute cette réception était assaisonnée des
regards rutilants, flamboyants, dévorants, de
MM. de Livarot, de Ribérac et d’Antraguet, lesquels,
prévenus par Bussy, étaient bien aises de faire comprendre à leurs
futurs adversaires que, s’il y avait empêchement au combat, cet
empêchement, pour sûr, ne viendrait pas de leur part.

Chicot, ce jour-là, fit plus d’allées et de
venues que César la veille de la bataille de Pharsale.

Puis tout rentra dans le calme plat.

Le surlendemain de sa rentrée au Louvre, le
duc d’Anjou vint faire une seconde visite au blessé.

Monsoreau, instruit des moindres
particularités de l’entrevue du roi avec son frère, caressa du
geste et de la voix M. le duc d’Anjou, pour l’entretenir dans
les plus hostiles dispositions.

Puis, comme il allait de mieux en mieux, quand
le duc fut parti, il reprit le bras de sa femme, et, au lieu de
faire trois fois le tour de son fauteuil, il fit une fois le tour
de sa chambre.

Après quoi, il se rassit d’un air encore plus
satisfait que la première fois.

Le même soir, Diane prévint Bussy que
M. de Monsoreau méditait bien certainement quelque
chose.

Un instant après, Monsoreau et Bussy se
trouvèrent seuls.

– Quand je pense, dit Monsoreau à Bussy,
que ce prince, qui me fait si bonne mine, est mon ennemi mortel, et
que c’est lui qui m’a fait assassiner par
M. de Saint-Luc !

– Oh ! assassiner ! dit
Bussy ; prenez garde, monsieur le comte, Saint-Luc est bon
gentilhomme, et vous avouez vous-même que vous l’aviez provoqué,
que vous aviez tiré l’épée le premier, et que vous avez reçu le
coup en combattant.

– D’accord, mais il n’en est pas moins
vrai qu’il obéissait aux instigations du duc d’Anjou.

– Écoutez, dit Bussy, je connais le duc,
et surtout je connais M. de Saint-Luc. Je dois vous dire
que M. de Saint-Luc est tout entier au roi, et pas du
tout au prince. Ah ! si votre coup d’épée vous venait
d’Antraguet, de Livarot ou de Ribérac, je ne dis pas… mais de
Saint-Luc….

– Vous ne connaissez pas l’histoire de
France comme je la connais, mon cher monsieur de Bussy, dit
Monsoreau obstiné dans son opinion.

Bussy eût pu lui répondre, que s’il
connaissait mal l’histoire de France, il connaissait en échange
parfaitement celle de l’Anjou, et surtout de la partie de l’Anjou
où était enclavé Méridor.

Enfin Monsoreau en vint à se lever et à
descendre dans le jardin.

– Cela me suffit, dit-il en remontant. Ce
soir, nous déménagerons.

– Pourquoi cela ? dit Remy. Est-ce
que vous n’êtes pas en bon air dans la rue des Petits-Pères, ou la
distraction vous manque-t-elle ?

– Au contraire, dit Monsoreau, j’en ai
trop, de distractions ; M. d’Anjou me fatigue avec ses
visites. Il amène toujours avec lui une trentaine de gentilshommes,
et le bruit de leurs éperons m’agace horriblement les nerfs.

– Mais où allez-vous ?

– J’ai ordonné qu’on mît en état ma
petite maison des Tournelles.

Bussy et Diane, car Bussy était toujours là,
échangèrent un regard amoureux de souvenir.

– Comment, cette bicoque ! s’écria
étourdiment Remy.

– Ah ! ah ! vous la
connaissez ? fit Monsoreau.

– Pardieu ! dit le jeune homme, qui
ne connaît pas les habitations de M. le grand veneur de
France, et surtout quand on a demeuré rue Beautreillis ?

Monsoreau, par l’habitude, roula quelque vague
soupçon dans son esprit.

– Oui, oui, j’irai là, dit-il, et j’y
serai bien. On n’y peut recevoir que quatre personnes au plus.
C’est une forteresse, et, par la fenêtre, on voit, à trois cents
pas de distance, ceux qui viennent vous faire visite.

– De sorte ? demanda Remy.

– De sorte qu’on peut les éviter quand on
veut, dit Monsoreau, surtout quand on se porte bien.

Bussy se mordit les lèvres, il craignait qu’il
ne vînt un temps où Monsoreau l’éviterait à son tour.

Diane soupira. Elle se souvenait avoir vu,
dans cette petite maison, Bussy blessé, évanoui sur son lit.

Remy réfléchit ; aussi fut-il le premier
des trois qui parla.

– Vous ne le pouvez pas, dit-il.

– Et pourquoi cela, s’il vous plaît,
monsieur le docteur ?

– Parce qu’un grand veneur de France a
des réceptions à faire, des valets à entretenir, des équipages à
soigner. Qu’il ait un palais pour ses chiens, cela se conçoit, mais
qu’il ait un chenil pour lui, c’est impossible.

– Hum ! fit Monsoreau d’un ton qui
voulait dire : C’est vrai.

– Et puis, dit Remy, car je suis le
médecin du cœur comme celui du corps, ce n’est pas votre séjour ici
qui vous préoccupe.

– Qu’est-ce donc ?

– C’est celui de madame.

– Eh bien ?

– Eh bien, faites déménager la
comtesse.

– M’en séparer ! s’écria Monsoreau
en fixant sur Diane un regard où il y avait, certes, plus de colère
que d’amour.

– Alors, séparez-vous de votre charge,
donnez votre démission de grand veneur ; je crois que ce
serait sage : car vraiment ou vous ferez ou vous ne ferez pas
votre service ; si vous ne le faites pas, vous mécontenterez
le roi, et si vous le faites….

– Je ferai ce qu’il faudra faire, dit
Monsoreau les dents serrées, mais je ne quitterai pas la
comtesse.

Le comte achevait ces mots, lorsqu’on entendit
dans la cour un grand bruit de chevaux et de voix.

Monsoreau frémit.

– Encore le duc ! murmura-t-il.

– Oui, justement, dit Remy en allant à la
fenêtre.

Le jeune homme n’avait point achevé que, grâce
au privilège qu’ont les princes d’entrer sans être annoncés, le duc
entra dans la chambre.

Monsoreau était aux aguets, il vit que le
premier coup d’œil de François avait été pour Diane.

Bientôt les galanteries intarissables du duc
l’éclairèrent mieux encore ; il apportait à Diane un de ces
rares bijoux comme en faisaient trois ou quatre en leur vie ces
patients et généreux artistes qui illustrèrent un temps où, malgré
cette lenteur à les produire, les chefs-d’œuvre étaient plus
fréquents qu’aujourd’hui.

C’était un charmant poignard au manche d’or
ciselé ; ce manche était un flacon ; sur la lame courait
toute une chasse, burinée avec un merveilleux talent : chiens,
chevaux, chasseurs, gibier, arbres et ciel, s’y confondaient dans
un pêle-mêle harmonieux qui forçait le regard à demeurer longtemps
fixé sur cette lame d’azur et d’or.

– Voyons, dit Monsoreau, qui craignait
qu’il n’y eût quelque billet caché dans le manche.

Le prince alla au-devant de cette crainte en
le séparant en deux parties.

– À vous qui êtes chasseur, la lame,
dit-il ; à la comtesse, le manche. Bonjour, Bussy, vous voilà
donc ami intime avec le comte, maintenant ?

Diane rougit.

Bussy, au contraire, demeura assez maître de
lui-même.

– Monseigneur, dit-il, vous oubliez que
Votre Altesse elle-même m’a chargé ce matin de venir savoir des
nouvelles de M. de Monsoreau. J’ai obéi, comme toujours,
aux ordres de Votre Altesse.

– C’est vrai, dit le duc.

Puis, il alla s’asseoir près de Diane, et lui
parla bas.

Au bout d’un instant :

– Comte, dit-il, il fait horriblement
chaud dans cette chambre de malade. Je vois que la comtesse
étouffe, et je vais lui offrir le bras pour lui faire faire un tour
de jardin.

Le mari et l’amant échangèrent un regard
courroucé.

Diane, invitée à descendre, se leva et posa
son bras sur celui du prince.

– Donnez-moi le bras, dit Monsoreau à
Bussy.

Et Monsoreau descendit derrière sa femme.

– Ah ! ah ! dit le duc, il
paraît que vous allez tout à fait bien ?

– Oui, monseigneur, et j’espère être
bientôt en état de pouvoir accompagner madame de Monsoreau partout
où elle ira.

– Bon ! mais, en attendant, il ne
faut pas vous fatiguer.

Monsoreau lui-même sentait combien était juste
la recommandation du prince.

Il s’assit à un endroit d’où il ne pouvait le
perdre de vue.

– Tenez, comte, dit-il à Bussy, si vous
étiez bien aimable, dès ce soir vous escorteriez madame de
Monsoreau jusqu’à mon petit hôtel de la Bastille ; je l’y aime
mieux qu’ici, en vérité. Arrachée à Méridor aux griffes de ce
vautour, je ne le laisserai pas la dévorer à Paris.

– Non pas, monsieur, dit Remy à son
maître, non pas, vous ne pouvez accepter.

– Et pourquoi cela ? dit
Monsoreau.

– Parce que vous êtes à M. d’Anjou,
et que M. d’Anjou ne vous pardonnerait jamais d’avoir aidé le
comte à lui jouer un pareil tour.

– Que m’importe ? allait s’écrier
l’impétueux jeune homme, lorsque un coup d’œil de Remy lui indiqua
qu’il devait se taire.

Monsoreau réfléchissait.

– Remy a raison, dit-il, ce n’est point
de vous que je dois réclamer un pareil service ; j’irai
moi-même la conduire : car, demain ou après demain, je serai
en mesure d’habiter cette maison.

– Folie, dit Bussy, vous perdrez votre
charge.

– C’est possible, dit le comte, mais je
garderai ma femme.

Et il accompagna ces paroles d’un froncement
de sourcils qui fit soupirer Bussy.

En effet, le soir même, le comte conduisit sa
femme à sa maison des Tournelles, bien connue de nos lecteurs.

Remy aida le convalescent à s’y installer.

Puis, comme c’était un homme d’un dévouement à
toute épreuve, comme il comprit que, dans ce local resserré, Bussy
aurait grand besoin de lui, il se rapprocha de Gertrude, qui
commença par le battre, et finit par lui pardonner.

Diane reprit sa chambre, située sur le devant,
cette chambre au portail et au lit de damas blanc et or.

Un corridor seulement séparait cette chambre
de celle du comte de Monsoreau.

Bussy s’arrachait des poignées de cheveux.

Saint-Luc prétendait que les échelles de
corde, étant arrivées à leur plus haute perfection, pouvaient à
merveille remplacer les escaliers.

Monsoreau se frottait les mains, et souriait
en songeant au dépit de M. le duc d’Anjou.










Chapitre 20
Une visite à la maison des tournelles.


 

La surexcitation tient lieu, à quelques
hommes, de passion réelle, comme la faim donne au loup et à la
hyène une apparence de courage.

C’était sous l’impression d’un sentiment
pareil que M. d’Anjou, dont le dépit ne pourrait se décrire
lorsqu’il ne retrouva plus Diane à Méridor, était revenu à
Paris ; à son retour, il était presque amoureux de cette
femme, et cela justement parce qu’on la lui enlevait.

Il en résultait que sa haine pour Monsoreau,
haine qui datait du jour où il avait appris que le comte le
trahissait, il en résultait, disons-nous, que sa haine s’était
changée en une sorte de fureur, d’autant plus dangereuse, qu’ayant
expérimenté déjà le caractère énergique du comte, il voulait se
tenir prêt à frapper sans donner prise sur lui-même.

D’un autre côté, il n’avait pas renoncé à ses
espérances politiques, bien au contraire ; et l’assurance
qu’il avait prise de sa propre importance l’avait grandi à ses
propres yeux. À peine de retour à Paris, il avait donc recommencé
ses ténébreuses et souterraines machinations. Le moment était
favorable. Bon nombre de ces conspirateurs chancelants, qui sont
dévoués au succès, rassurés par l’espèce de triomphe que la
faiblesse du roi et l’astuce de Catherine venaient de donner aux
Angevins, s’empressaient autour du duc d’Anjou, ralliant, par des
fils imperceptibles mais puissants, la cause du prince à celle des
Guises, qui demeuraient prudemment dans l’ombre, et qui gardaient
un silence dont Chicot se trouvait fort alarmé.

Au reste, plus d’épanchement politique du duc
envers Bussy : une hypocrisie amicale, voilà tout. Le prince
était vaguement troublé d’avoir vu le jeune homme chez Monsoreau,
et il lui gardait rancune de cette confiance que Monsoreau, si
défiant, avait néanmoins envers lui. Il s’effrayait aussi de cette
joie qui épanouissait le visage de Diane, de ces fraîches couleurs
qui la rendaient si désirable, d’adorable qu’elle était. Le prince
savait que les fleurs ne se colorent et ne se parfument qu’au
soleil, et les femmes qu’à l’amour. Diane était visiblement
heureuse, et pour le prince, toujours malveillant et soucieux, le
bonheur d’autrui semblait une hostilité.

Né prince, devenu puissant par une route
sombre et tortueuse, décidé à se servir de la force, soit pour ses
amours, soit pour ses vengeances, depuis que la force lui avait
réussi ; bien conseillé, d’ailleurs, par Aurilly, le duc pensa
qu’il serait honteux pour lui d’être ainsi arrêté dans ses désirs
par des obstacles aussi ridicules que le sont une jalousie de mari
et une répugnance de femme.

Un jour qu’il avait mal dormi et qu’il avait
passé la nuit à poursuivre ces mauvais rêves qu’on fait dans un
demi-sommeil fiévreux, il sentit qu’il était monté au ton de ses
désirs, et commanda ses équipages pour aller voir Monsoreau.

Monsoreau, comme on le sait, était parti pour
sa maison des Tournelles.

Le prince sourit à cette annonce. C’était la
petite pièce de la comédie de Méridor. Il s’enquit, mais pour la
forme seulement, de l’endroit où était située cette maison ;
on lui répondit que c’était sur la place Saint-Antoine, et, se
retournant alors vers Bussy, qui l’avait accompagné : –
Puisqu’il est aux Tournelles, dit-il, allons aux Tournelles.

L’escorte se remit en marche, et bientôt tout
le quartier fut en rumeur par la présence de ces vingt-quatre beaux
gentilshommes, qui composaient d’ordinaire la suite du prince, et
qui avaient chacun deux laquais et trois chevaux.

Le prince connaissait bien la maison et la
porte ; Bussy ne la connaissait pas moins bien que lui. Ils
s’arrêtèrent tous deux devant la porte, s’engagèrent dans l’allée
et montèrent tous deux ; seulement, le prince entra dans les
appartements, et Bussy demeura sur le palier.

Il résulta de cet arrangement que le prince,
qui paraissait le privilégié, ne vit que Monsoreau, lequel le reçut
couché sur une chaise longue, tandis que Bussy fut reçu dans les
bras de Diane, qui l’étreignirent fort tendrement, tandis que
Gertrude faisait le guet.

Monsoreau, naturellement pâle, devint livide
en apercevant le prince. C’était sa vision terrible.

– Monseigneur, dit-il frissonnant de
contrariété, monseigneur, dans cette pauvre maison ! en
vérité, c’est trop d’honneur pour le peu que je suis.

L’ironie était visible, car à peine le comte
se donnait-il la peine de la déguiser.

Cependant le prince ne parut aucunement la
remarquer, et, s’approchant du convalescent avec un
sourire :

– Partout où va un ami souffrant, dit-il,
j’irai pour demander de ses nouvelles.

– En vérité, prince, Votre Altesse a dit
le mot ami, je crois.

– Je l’ai dit, mon cher comte. Comment
allez-vous ?

– Beaucoup mieux, monseigneur ; je
me lève, je vais, je viens, et, dans huit jours, il n’y paraîtra
plus.

– Est-ce votre médecin qui vous a
prescrit l’air de la Bastille ? demanda le prince avec
l’accent le plus candide du monde.

– Oui, monseigneur.

– N’étiez-vous pas bien rue des
Petits-Pères ?

– Non, monseigneur ; j’y recevais
trop de monde, et ce monde menait trop grand bruit.

Le comte prononça ces paroles avec un ton de
fermeté qui n’échappa point au prince, et cependant le prince ne
parut point y faire attention.

– Mais vous n’avez point de jardin ici,
ce me semble ? dit-il.

– Le jardin me faisait tort, monseigneur,
répondit Monsoreau.

– Mais où vous promeniez-vous, mon
cher ?

– Justement, monseigneur, je ne me
promenais pas.

Le prince se mordit les lèvres et se renversa
sur sa chaise.

– Vous savez, comte, dit-il après un
moment de silence, que l’on demande beaucoup votre charge de grand
veneur au roi ?

– Bah ! et sous quel prétexte,
monseigneur ?

– Beaucoup prétendent que vous êtes
mort.

– Oh ! monseigneur, j’en suis sûr,
répond que je ne le suis pas.

– Moi, je ne réponds rien du tout. Vous
vous enterrez, mon cher, donc vous êtes mort.

Monsoreau se mordit les lèvres à son tour.

– Que voulez-vous, monseigneur ?
dit-il, je perdrai mes charges.

– Vraiment ?

– Oui ; il y a des choses que je
leur préfère.

– Ah ! fit le prince, c’est fort
désintéressé de votre part.

– Je suis fait ainsi, monseigneur.

– En ce cas, puisque vous êtes ainsi
fait, vous ne trouveriez pas mauvais que le roi le sût.

– Qui le lui dirait ?

– Dame ! s’il m’interroge, il faudra
bien que je lui répète notre conversation.

– Ma foi, monseigneur, si l’on répétait
au roi tout ce qui se dit à Paris, Sa Majesté n’aurait pas assez de
ses deux oreilles.

– Que se dit-il donc à Paris,
monsieur ? dit le prince en se retournant vers le comte aussi
vivement que si un serpent l’eût piqué.

Monsoreau vit que, tout doucement, la
conversation avait pris une tournure un peu trop sérieuse pour un
convalescent n’ayant pas encore toute liberté d’agir. Il calma la
colère qui bouillonnait au fond de son âme, et, prenant un visage
indifférent :

– Que sais-je, moi, pauvre
paralytique ? dit-il. Les événements passent, et j’en aperçois
à peine l’ombre. Si le roi est dépité de me voir si mal faire son
service, il a tort.

– Comment cela ?

– Sans doute ; mon accident….

– Eh bien ?

– Vient un peu de sa faute.

– Expliquez-vous.

– Dame ! M. de Saint-Luc,
qui m’a donné ce coup d’épée, n’est-il pas des plus chers amis du
roi ? C’est le roi qui lui a montré la botte secrète à l’aide
de laquelle il m’a troué la poitrine, et rien ne me dit même que ce
ne soit pas le roi qui me l’ait tout doucement dépêché.

Le duc d’Anjou fit presque un signe
d’approbation.

– Vous avez raison, dit-il ; mais
enfin le roi est le roi.

– Jusqu’à ce qu’il ne le soit plus,
n’est-ce pas ? dit Monsoreau.

Le duc tressaillit.

– À propos, dit-il, madame de Monsoreau
ne loge-t-elle donc pas ici ?

– Monseigneur, elle est malade en ce
moment ; sans quoi elle serait déjà venue vous présenter ses
très humbles hommages.

– Malade ? Pauvre femme !

– Oui, monseigneur.

– Le chagrin de vous avoir vu
souffrir ?

– D’abord ; puis la fatigue de cette
translation.

– Espérons que l’indisposition sera de
courte durée, mon cher comte. Vous avez un médecin si
habile !

Et il leva le siège.

– Le fait est, dit Monsoreau, que ce cher
Remy m’a admirablement soigné.

– Mais c’est le médecin de Bussy que vous
me nommez là.

– Le comte me l’a donné en effet,
monseigneur.

– Vous êtes donc très lié avec
Bussy ?

– C’est mon meilleur, je devrais même
dire c’est mon seul ami, répondit froidement Monsoreau.

– Adieu, comte, dit le prince en
soulevant la portière de damas.

Au même instant, et comme il passait la tête
sous la tapisserie, il crut voir comme un bout de robe s’effacer
dans la chambre voisine, et Bussy apparut tout à coup à son poste
au milieu du corridor.

Le soupçon grandit chez le duc.

– Nous partons, dit-il à Bussy.

Bussy, sans répondre, descendit aussitôt pour
donner à l’escorte l’ordre de se préparer, mais peut-être bien
aussi pour cacher sa rougeur au prince.

Le duc, resté seul sur le palier, essaya de
pénétrer dans le corridor où il avait vu disparaître la robe de
soie.

Mais, en se retournant, il remarqua que
Monsoreau l’avait suivi et se tenait debout, pâle et appuyé au
chambranle, sur le seuil de la porte.

– Votre Altesse se trompe de chemin, dit
froidement le comte.

– C’est vrai, balbutia le duc, merci.

Et il descendit, la rage dans le cœur.

Pendant toute la route, qui était longue
cependant, Bussy et lui n’échangèrent pas une seule parole.

Bussy quitta le duc à la porte de son
hôtel.

Lorsque le duc fut rentré et seul dans son
cabinet, Aurilly s’y glissa mystérieusement.

– Eh bien, dit le duc en l’apercevant, je
suis bafoué par le mari.

– Et peut-être aussi par l’amant,
monseigneur, dit le musicien.

– Que dis-tu ?

– La vérité, Altesse.

– Achève alors.

– Écoutez, monseigneur, j’espère que vous
me pardonnerez, car c’était pour le service de Votre Altesse.

– Va, c’est convenu, je te pardonne
d’avance.

– Eh bien, j’ai guetté sous un hangar
après que vous fûtes monté.

– Ah ! ah ! et qu’as-tu
vu ?

– J’ai vu paraître une robe de femme,
j’ai vu cette femme se pencher, j’ai vu deux bras se nouer autour
de son cou ; et, comme mon oreille est exercée, j’ai entendu
fort distinctement le bruit d’un long et tendre baiser.

– Mais quel était l’homme ? demanda
le duc. L’as-tu reconnu, lui ?

– Je ne puis reconnaître des bras, dit
Aurilly. Les gants n’ont pas de visage, monseigneur.

– Oui, mais on peut reconnaître des
gants.

– En effet, il m’a semblé… dit
Aurilly.

– Que tu les reconnaissais, n’est-ce
pas ? Allons donc !

– Mais ce n’est qu’une présomption.

– N’importe, dis toujours.

– Eh bien, monseigneur, il m’a semblé que
c’étaient les gants de M. de Bussy.

– Des gants de buffle brodés d’or,
n’est-ce pas ? s’écria le duc, aux yeux duquel disparut tout à
coup le nuage qui voilait la vérité.

– De buffle, brodés d’or ; oui,
monseigneur, c’est cela, répéta Aurilly.

– Ah ! Bussy ! oui,
Bussy ! c’est Bussy ! s’écria de nouveau le duc ;
aveugle que j’étais ! ou plutôt, non, je n’étais pas aveugle.
Seulement, je ne pouvais croire à tant d’audace.

– Prenez-y garde, dit Aurilly, il me
semble que Votre Altesse parle bien haut.

– Bussy ! répéta encore une fois le
duc, se rappelant mille circonstances qui avaient passé inaperçues,
et qui, maintenant, repassaient grandissantes devant ses yeux.

– Cependant, monseigneur, dit Aurilly, il
ne faudrait pas croire trop légèrement ; ne pouvait-il y avoir
un homme caché dans la chambre de madame de Monsoreau ?

– Oui, sans doute ; mais Bussy,
Bussy, qui était dans le corridor, l’aurait vu, cet homme.

– C’est vrai, monseigneur.

– Et puis, les gants, les gants.

– C’est encore vrai ; et puis, outre
le bruit du baiser, j’ai encore entendu….

– Quoi ?

– Trois mots.

– Lesquels ?

– Les voici : À demain
soir !

– O mon Dieu !

– De sorte que si nous voulions,
monseigneur, un peu recommencer cet exercice que nous faisions
autrefois, eh bien, nous serions sûrs….

– Aurilly, demain soir nous
recommencerons.

– Votre Altesse sait que je suis à ses
ordres.

– Bien. Ah ! Bussy ! répéta le
duc entre ses dents, Bussy, traître à son seigneur ! Bussy,
cet épouvantail de tous ! Bussy, l’honnête homme…. Bussy, qui
ne veut pas que je sois roi de France !….

Et le duc, souriant avec une infernale joie,
congédia Aurilly pour réfléchir à son aise.










Chapitre 21
Les guetteurs.


 

Aurilly et le duc d’Anjou se tinrent
mutuellement parole. Le duc retint près de lui Bussy tant qu’il put
pendant le jour, afin de ne perdre aucune de ses démarches.

Bussy ne demandait pas mieux que de faire,
pendant le jour, sa cour au prince ; de cette façon, il avait
la soirée libre. C’était sa méthode, et il la pratiquait même sans
arrière-pensée.

À dix heures du soir, il s’enveloppa de son
manteau, et, son échelle sous le bras, il s’achemina vers la
Bastille.

Le duc, qui ignorait que Bussy avait une
échelle dans son antichambre, qui ne pouvait croire que l’on
marchât seul ainsi dans les rues de Paris, le duc qui pensait que
Bussy passerait par son hôtel pour prendre un cheval et un
serviteur, perdit dix minutes en apprêts. Pendant ces dix minutes,
Bussy, leste et amoureux, avait déjà fait les trois quarts du
chemin.

Bussy fut heureux comme le sont d’ordinaire
les gens hardis : il ne fit aucune rencontre par les chemins,
et, en approchant, il vit de la lumière aux vitres.

C’était le signal convenu entre lui et
Diane.

Il jeta son échelle au balcon. Cette échelle,
munie de six crampons placés en sens inverses, accrochait toujours
quelque chose.

Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la
fenêtre pour assurer l’échelle.

La chose fut faite en un instant.

Diane jeta les yeux sur la place ; elle
fouilla du regard tous les coins et recoins : la place lui
parut déserte.

Alors elle fit signe à Bussy qu’il pouvait
monter.

Bussy, sur ce signe, escalada les échelons
deux à deux. Il y en avait dix : ce fut l’affaire de cinq
enjambées, c’est-à-dire de cinq secondes.

Ce moment avait été heureusement choisi :
car, tandis que Bussy montait par la fenêtre,
M. de Monsoreau, après avoir écouté patiemment pendant
plus de dix minutes à la porte de sa femme, descendait péniblement
l’escalier, appuyé sur le bras d’un valet de confiance, lequel
remplaçait Remy avec avantage, toutes les fois qu’il ne s’agissait
ni d’appareils ni de topiques.

Cette double manœuvre, qu’on eût dite combinée
par un habile stratégiste, s’exécuta de cette façon, que Monsoreau
ouvrait la porte de la rue juste au moment où Bussy retirait son
échelle et où Diane fermait sa fenêtre.

Monsoreau se trouva dans la rue ; mais,
nous l’avons dit, la rue était déserte, et le comte ne vit
rien.

– Aurais-tu été mal renseigné ?
demanda Monsoreau à son domestique.

– Non, monseigneur, répondit celui-ci. Je
quitte l’hôtel d’Anjou, et le maître palefrenier, qui est de mes
amis, m’a dit positivement que monseigneur avait commandé deux
chevaux pour ce soir. Maintenant, monseigneur, peut-être était-ce
pour aller tout autre part qu’ici.

– Où veux-tu qu’il aille ? dit
Monsoreau d’un air sombre.

Le comte était comme tous les jaloux, qui ne
croient pas que le reste de l’humanité puisse être préoccupée
d’autre chose que de les tourmenter.

Il regarda autour de lui une seconde fois.

– Peut-être eussé-je mieux fait de rester
dans la chambre de Diane, murmura-t-il. Mais peut-être ont-ils des
signaux pour correspondre ; elle l’eût prévenu de ma présence,
et je n’eusse rien su. Mieux vaut encore guetter du dehors, comme
nous en sommes convenus. Voyons, conduis-moi à cette cachette, de
laquelle tu prétends que l’on peut tout voir.

– Venez, monseigneur, dit le valet.

Monsoreau s’avança, moitié s’appuyant au bras
de son domestique, moitié se soutenant au mur.

En effet, à vingt ou vingt-cinq pas de la
porte, du côté de la Bastille, se trouvait un énorme tas de pierre
provenant de maisons démolies et servant de fortifications aux
enfants du quartier lorsqu’ils simulaient les combats, restes
populaires des Armagnacs et des Bourguignons.

Au milieu de ce tas de pierres, le valet avait
pratiqué une espèce de guérite qui pouvait facilement contenir et
cacher deux personnes.

Il étendit un manteau sur ces pierres, et
Monsoreau s’accroupit dessus.

Le valet se plaça aux pieds du comte.

Un mousqueton tout chargé était posé à tout
événement à côté d’eux.

Le valet voulut apprêter la mèche de
l’arme ; mais Monsoreau l’arrêta.

– Un instant, dit-il, il sera toujours
temps. C’est gibier royal que celui que nous éventons, et il y a
peine de la hart pour quiconque porte la main sur lui.

Et ses yeux, ardents comme ceux d’un loup
embusqué dans le voisinage d’une bergerie, se portaient des
fenêtres de Diane dans les profondeurs du faubourg, et des
profondeurs du faubourg dans les rues adjacentes, car il désirait
surprendre et craignait d’être surpris.

Diane avait prudemment fermé ses épais rideaux
de tapisserie, en sorte qu’à leur bordure seulement filtrait un
rayon lumineux, qui dénonçait la vie, dans cette maison absolument
noire.

Monsoreau n’était pas embusqué depuis dix
minutes, que deux chevaux parurent à l’embouchure de la rue
Saint-Antoine.

Le valet ne parla point ; mais il étendit
la main dans la direction des deux chevaux.

– Oui, dit Monsoreau, je vois.

Les deux cavaliers mirent pied à terre à
l’angle de l’hôtel des Tournelles, et ils attachèrent leurs chevaux
aux anneaux de fer disposés dans la muraille à cet effet.

– Monseigneur, dit Aurilly, je crois que
nous arrivons trop tard ; il sera parti directement de votre
hôtel ; il avait dix minutes d’avance sur vous, il est
entré.

– Soit, dit le prince ; mais, si
nous ne l’avons pas vu entrer, nous le verrons sortir.

– Oui, mais quand ? dit Aurilly.

– Quand nous voudrons, dit le prince.

– Serait-ce trop de curiosité que de vous
demander comment vous comptez vous y prendre,
monseigneur ?

– Rien de plus facile. Nous n’avons qu’à
heurter à la porte, l’un de nous, c’est-à-dire toi, par exemple,
sous prétexte que tu viens demander des nouvelles de
M. de Monsoreau. Tout amoureux s’effraye au bruit. Alors,
toi entré dans la maison, lui sort par la fenêtre, et moi, qui
serai resté dehors, je le verrai déguerpir.

– Et le Monsoreau ?

– Que diable veux-tu qu’il dise ?
C’est mon ami, je suis inquiet, je fais demander de ses nouvelles,
parce que je lui ai trouvé mauvaise mine dans la journée ;
rien de plus simple.

– C’est on ne peut plus ingénieux,
monseigneur, dit Aurilly.

– Entends-tu ce qu’ils disent ?
demanda Monsoreau à son valet.

– Non, monseigneur ; mais, s’ils
continuent de parler, nous ne pouvons manquer de les entendre,
puisqu’ils viennent de ce côté.

– Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas
de pierres qui semble fait exprès pour cacher Votre Altesse.

– Oui ; mais attends, peut-être y
a-t-il moyen de voir à travers les fentes des rideaux.

En effet, comme nous l’avons dit, Diane avait
rallumé ou rapproché la lampe, et une légère lueur filtrait du
dedans au dehors.

Le duc et Aurilly tournèrent et retournèrent
pendant plus de dix minutes, afin de chercher un point d’où leurs
regards pussent pénétrer dans l’intérieur de la chambre. Pendant
ces différentes évolutions, Monsoreau bouillait d’impatience et
arrêtait souvent sa main sur le canon du mousquet, moins froid que
cette main.

– Oh ! souffrirai-je cela ?
murmura-t-il ; dévorerai-je encore cet affront ? Non,
non : tant pis, ma patience est à bout. Mordieu ! ne
pouvoir ni dormir, ni veiller, ni même souffrir tranquille, parce
qu’un caprice honteux s’est logé dans le cerveau oisif de ce
misérable prince ! Non, je ne suis pas un valet
complaisant ; je suis le comte de Monsoreau ; et qu’il
vienne de ce côté, je lui fais, sur mon honneur, sauter la
cervelle. Allume la mèche, René, allume….

En ce moment, justement le prince, voyant
qu’il était impossible à ses regards de pénétrer à travers
l’obstacle, en était revenu à son projet, et s’apprêtait à se
cacher dans les décombres, tandis qu’Aurilly allait frapper à la
porte, quand tout à coup, oubliant la distance qu’il y avait entre
lui et le prince, Aurilly posa vivement sa main sur le bras du duc
d’Anjou.

– Eh bien, monsieur, dit le prince
étonné, qu’y a-t-il ?

– Venez, monseigneur, venez, dit
Aurilly.

– Mais pourquoi cela ?

– Ne voyez-vous rien briller à
gauche ? Venez, monseigneur, venez.

– En effet, je vois comme une étincelle
au milieu de ces pierres.

– C’est la mèche d’un mousquet ou d’une
arquebuse, monseigneur.

– Ah ! ah ! fit le duc, et qui
diable peut être embusqué là ?

– Quelque ami ou quelque serviteur de
Bussy. Éloignons-nous, faisons un détour, et revenons d’un autre
côté. Le serviteur donnera l’alarme, et nous verrons Bussy
descendre par la fenêtre.

– En effet, tu as raison, dit le
duc ; viens.

Tous deux traversèrent la rue pour regagner la
place où ils avaient attaché leurs chevaux.

– Ils s’en vont, dit le valet.

– Oui, dit Monsoreau. Les as-tu
reconnus ?

– Mais il me semble bien, à moi, que
c’est le prince et Aurilly.

– Justement. Mais tout à l’heure j’en
serai plus sûr encore.

– Que va faire monseigneur ?

– Viens.

Pendant ce temps, le duc et Aurilly tournaient
par la rue Sainte-Catherine, avec l’intention de longer les jardins
et de revenir par le boulevard de la Bastille.

Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer sa
litière.

Ce qu’avait prévu le duc arriva. Au bruit que
fit Monsoreau, Bussy prit l’alarme : la lumière s’éteignit de
nouveau, la fenêtre se rouvrit, l’échelle de corde fut fixée, et
Bussy, à son grand regret, obligé de fuir comme Roméo, mais sans
avoir, comme Roméo, vu se lever le premier rayon du jour et entendu
chanter l’alouette.

Au moment où il mettait pied à terre et où
Diane lui renvoyait l’échelle, le duc et Aurilly débouchaient à
l’angle de la Bastille. Ils virent, juste au-dessous de la fenêtre
de la belle Diane, une ombre suspendue entre le ciel et la
terre ; mais cette ombre disparut presque aussitôt au coin de
la rue Saint-Paul.

– Monsieur, disait le valet, nous allons
réveiller toute la maison.

– Qu’importe ? répondait Monsoreau
furieux ; je suis le maître ici, ce me semble, et j’ai bien le
droit de faire chez moi ce que voulait y faire M. le duc
d’Anjou.

La litière était prête. Monsoreau envoya
chercher deux de ses gens qui logeaient rue des Tournelles, et,
lorsque ces gens, qui avaient l’habitude de l’accompagner depuis sa
blessure, furent arrivés et eurent pris place aux deux portières,
la machine partit au trot de deux robustes chevaux, et, en moins
d’un quart d’heure, fut à la porte de l’hôtel d’Anjou.

Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis
si peu de temps, que leurs chevaux n’étaient pas encore
débridés.

Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez
le prince, parut sur le seuil juste au moment où celui-ci, après
avoir jeté son feutre sur un fauteuil, tendait ses bottes à un
valet de chambre.

Cependant un valet, qui l’avait précédé de
quelques pas, annonça M. le grand veneur.

La foudre brisant les vitres de la chambre du
prince n’eût pas plus étonné celui-ci que l’annonce qui venait de
se faire entendre.

– Monsieur de Monsoreau !
s’écria-t-il avec une inquiétude qui perçait à la fois et dans sa
pâleur et dans l’émotion de sa voix.

– Oui, monseigneur, moi-même, dit le
comte en comprimant ou plutôt en essayant de comprimer le sang qui
bouillait dans ses artères.

L’effort qu’il faisait sur lui-même fut si
violent, que M. de Monsoreau sentit ses jambes qui
manquaient sous lui, et tomba sur un siège placé à l’entrée de la
chambre.

– Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon
cher ami, et, dans ce moment même, vous êtes si pâle, que vous
semblez près de vous évanouir.

– Oh ! que non, monseigneur, j’ai,
pour le moment, des choses trop importantes à confier à Votre
Altesse. Peut-être m’évanouirai-je après, c’est possible.

– Voyons, parlez, mon cher comte, dit
François tout bouleversé.

– Mais pas devant vos gens, je suppose,
dit Monsoreau.

Le duc congédia tout le monde, même
Aurilly.

Les deux hommes se trouvèrent seuls.

– Votre Altesse rentre ? dit
Monsoreau.

– Comme vous voyez, comte.

– C’est bien imprudent à Votre Altesse
d’aller ainsi la nuit par les rues.

– Qui vous dit que j’ai été par les
rues ?

– Dame ! cette poussière qui couvre
vos habits, monseigneur….

– Monsieur de Monsoreau, dit le prince
avec un accent auquel il n’y avait pas à se méprendre, faites-vous
donc encore un autre métier que celui de grand veneur ?

– Le métier d’espion ? oui,
monseigneur. Tout le monde s’en mêle aujourd’hui, un peu plus, un
peu moins ; et moi comme les autres.

– Et que vous rapporte ce métier,
monsieur ?

– De savoir ce qui se passe.

– C’est curieux, fit le prince en se
rapprochant de son timbre pour être à portée d’appeler.

– Très curieux, dit Monsoreau.

– Alors, contez-moi ce que vous avez à me
dire.

– Je suis venu pour cela.

– Vous permettez que je
m’assoie ?

– Pas d’ironie, monseigneur, envers un
humble et fidèle ami comme moi, qui ne vient à cette heure et dans
l’état où il est que pour vous rendre un signalé service. Si je me
suis assis, monseigneur, c’est, sur mon honneur, que je ne puis
rester debout.

– Un service ? reprit le duc, un
service ?

– Oui.

– Parlez donc.

– Monseigneur, je viens à Votre Altesse
de la part d’un puissant prince.

– Du roi ?

– Non, de monseigneur le duc de
Guise.

– Ah ! dit le prince, de la part du
duc de Guise ! c’est autre chose. Approchez-vous et parlez
bas.










Chapitre 22
Comment M. le duc d’Anjou signa, et comment, après avoir signé, il
parla.


 

Il se fit un instant de silence entre le duc
d’Anjou et Monsoreau. Puis, rompant le premier ce
silence :

– Eh bien, monsieur le comte, demanda le
duc, qu’avez-vous à me dire de la part de
MM. de Guise ?

– Beaucoup de choses, monseigneur.

– Ils vous ont donc écrit ?

– Oh ! non pas ;
MM. de Guise n’écrivent plus depuis l’étrange disparition
de maître Nicolas David.

– Alors, vous avez donc été à
l’armée ?

– Non, monseigneur ; ce sont eux qui
sont venus à Paris.

– MM. de Guise sont à
Paris ! s’écria le duc.

– Oui, monseigneur.

– Et je ne les ai pas vus !

– Ils sont trop prudents pour s’exposer,
et pour exposer en même temps Votre Altesse.

– Et je ne suis pas prévenu ?

– Si fait, monseigneur, puisque je vous
préviens.

– Mais que viennent-ils faire ?

– Mais ils viennent, monseigneur, au
rendez-vous que vous leur avez donné.

– Moi ! je leur ai donné
rendez-vous ?

– Sans doute, le même jour où Votre
Altesse a été arrêtée, elle avait reçu une lettre de
MM. de Guise, et elle leur avait fait répondre
verbalement par moi-même, qu’ils n’avaient qu’à se trouver à Paris
du 31 mai au 2 juin. Nous sommes au 31 mai ; si vous avez
oublié MM. de Guise, MM. de Guise, comme vous
voyez, ne vous ont pas oublié, monseigneur.

François pâlit, Il s’était passé tant
d’événements depuis ce jour, qu’il avait oublié ce rendez-vous, si
important qu’il fût.

– C’est vrai, dit-il ; mais les
relations qui existaient à cette époque entre
MM. de Guise et moi n’existent plus.

– S’il en est ainsi, monseigneur, dit le
comte, vous ferez bien de les en prévenir : car je crois
qu’ils jugent les choses tout autrement.

– Comment cela ?

– Oui, peut-être vous croyez-vous délié
envers eux, monseigneur ; mais eux continuent de se croire
liés envers vous.

– Piège, mon cher comte, leurre auquel un
homme comme moi ne se laisse pas deux fois prendre.

– Et où monseigneur a-t-il été pris une
fois ?

– Comment ! où ai-je été pris ?
Au Louvre, mordieu !

– Est-ce par la faute de
MM. de Guise ?

– Je ne dis pas, murmura le duc, je ne
dis pas ; seulement je dis qu’ils n’ont en rien aidé à ma
fuite.

– C’eût été difficile, attendu qu’ils
étaient en fuite eux-mêmes.

– C’est vrai, murmura le duc.

– Mais, vous une fois en Anjou, n’ai-je
pas été chargé de vous dire, de leur part, que vous pouviez
toujours compter sur eux comme ils pouvaient compter sur vous, et
que le jour où vous marcheriez sur Paris, ils y marcheraient de
leur côté ?

– C’est encore vrai, dit le duc ;
mais je n’ai point marché sur Paris.

– Si fait, monseigneur, puisque vous y
êtes.

– Oui ; mais je suis à Paris comme
l’allié de mon frère.

– Monseigneur me permettra de lui faire
observer qu’il est plus que l’allié des Guise.

– Que suis-je donc ?

– Monseigneur est leur complice.

Le duc d’Anjou se mordit les lèvres.

– Et vous dites qu’ils vous ont chargé de
m’annoncer leur arrivée ?

– Oui, Votre Altesse, ils m’ont fait cet
honneur.

– Mais ils ne vous ont pas communiqué les
motifs de leur retour ?

– Ils m’ont tout communiqué, monseigneur,
me sachant l’homme de confiance de Votre Altesse, motifs et
projets.

– Ils ont donc des projets ?
Lesquels ?

– Les mêmes, toujours.

– Et ils les croient
praticables ?

– Ils les tiennent pour certains.

– Et ces projets ont toujours pour
but ?….

Le duc s’arrêta, n’osant prononcer les mots
qui devaient naturellement suivre ceux qu’il venait de dire.

Monsoreau acheva la pensée du duc.

– Pour but de vous faire roi de
France ; oui, monseigneur.

Le duc sentit la rougeur de la joie lui monter
au visage.

– Mais, demanda-t-il, le moment est-il
favorable ?

– Votre sagesse en décidera.

– Ma sagesse ?

– Oui, voici les faits, faits visibles,
irrécusables.

– Voyons.

– La nomination du roi comme chef de la
Ligue n’a été qu’une comédie, vite appréciée, et jugée aussitôt
qu’appréciée. Or, maintenant ; la réaction s’opère, et l’État
tout entier se soulève contre la tyrannie du roi et de ses
créatures. Les prêches sont des appels aux armes, les églises des
lieux où l’on maudit le roi en place de prier Dieu. L’armée frémit
d’impatience, les bourgeois s’associent, nos émissaires ne
rapportent que signatures et adhésions nouvelles à la Ligue ;
enfin le règne de Valois touche à son terme. Dans une pareille
occurrence, MM. de Guise ont besoin de choisir un
compétiteur sérieux au trône, et leur choix s’est naturellement
arrêté sur vous. Maintenant renoncez-vous à vos idées
d’autrefois ?

Le duc ne répondit pas.

– Eh bien, demanda Monsoreau, que pense
monseigneur ?

– Dame ! répondit le prince, je
pense….

– Monseigneur sait qu’il peut, en toute
franchise, s’expliquer avec moi.

– Je pense, dit le duc, que mon frère n’a
pas d’enfants ; qu’après lui le trône me revient ; qu’il
est d’une vacillante santé. Pourquoi donc me remuerais-je avec tous
ces gens, pourquoi compromettrais-je mon nom, ma dignité, mon
affection, dans une rivalité inutile ; pourquoi enfin
essayerais-je de prendre avec danger ce qui me reviendra sans
péril ?

– Voilà justement, dit Monsoreau, où est
l’erreur de Votre Altesse : le trône de votre frère ne vous
reviendra que si vous le prenez. MM. de Guise ne peuvent
être rois eux-mêmes, mais ils ne laisseront régner qu’un roi de
leur façon ; ce roi, qu’ils doivent substituer au roi régnant,
ils avaient compté que ce serait Votre Altesse ; mais, au
refus de Votre Altesse, je vous en préviens, ils en chercheront un
autre.

– Et qui donc, s’écria le duc d’Anjou en
fronçant le sourcil, qui donc osera s’asseoir sur le trône de
Charlemagne ?

– Un Bourbon, au lieu d’un Valois :
voilà tout, monseigneur ; fils de saint Louis pour fils de
saint Louis.

– Le roi de Navarre ? s’écria
François.

– Pourquoi pas ? il est jeune, il
est brave ; il n’a pas d’enfants, c’est vrai ; mais on
est sûr qu’il en peut avoir.

– Il est huguenot.

– Lui ! est-ce qu’il ne s’est pas
converti à la Saint-Barthélemy ?

– Oui, mais il a abjuré depuis.

– Eh ! monseigneur, ce qu’il a fait
pour la vie, il le fera pour le trône.

– Ils croient donc que je céderai mes
droits sans les défendre ?

– Je crois que le cas est prévu.

– Je les combattrai rudement.

– Peuh ! ils sont gens de
guerre.

– Je me mettrai à la tête de la
Ligue.

– Ils en sont l’âme.

– Je me réunirai à mon frère.

– Votre frère sera mort.

– J’appellerai les rois de l’Europe à mon
aide.

– Les rois de l’Europe feront volontiers
la guerre à des rois ; mais ils y regarderont à deux fois
avant de faire la guerre à un peuple.

– Comment, à un peuple ?

– Sans doute, MM. de Guise sont
décidés à tout, même à constituer des États, même à faire une
république.

François joignit les mains dans une angoisse
inexprimable. Monsoreau était effrayant avec ses réponses qui
répondaient si bien.

– Une république ? murmura-t-il.

– Oh ! mon Dieu ! oui, comme en
Suisse, comme à Gênes, comme à Venise.

– Mais mon parti ne souffrira point que
l’on fasse ainsi de la France une république.

– Votre parti ? dit Monsoreau.
Eh ! monseigneur, vous avez été si désintéressé, si magnanime,
que, sur ma parole, votre parti ne se compose plus guère que de
M. de Bussy et de moi.

– Le duc ne put réprimer un sourire
sinistre.

– Je suis lié, alors, dit-il.

– Mais à peu près, monseigneur.

– Alors, qu’a-t-on besoin de recourir à
moi, si je suis, comme vous le dites, dénué de toute
puissance ?

– C’est-à-dire, monseigneur, que vous ne
pouvez rien sans MM. de Guise ; mais que vous pouvez
tout avec eux.

– Je peux tout avec eux ?

– Oui, dites un mot, et vous êtes
roi.

Le duc se leva fort agité, se promena par la
chambre, froissant tout ce qui tombait sous sa main : rideaux,
portières, tapis de table ; puis enfin il s’arrêta devant
Monsoreau.

– Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit
que je n’avais plus que deux amis, toi et Bussy.

Et il prononça ces paroles avec un sourire de
bienveillance qu’il avait eu le temps de substituer à sa pâle
fureur.

– Ainsi donc, fit Monsoreau, l’œil
brillant de joie.

– Ainsi donc, fidèle serviteur, reprit le
duc, parle, je t’écoute.

– Vous l’ordonnez, monseigneur ?

– Oui.

– Eh bien, en deux mots, monseigneur,
voici le plan.

Le duc pâlit, mais il s’arrêta pour
écouter.

Le comte reprit :

– C’est dans huit jours la Fête-Dieu,
n’est-ce pas, monseigneur ?

– Oui.

– Le roi, pour cette sainte journée,
médite depuis longtemps une grande procession aux principaux
couvents de Paris.

– C’est son habitude de faire tous les
ans pareille procession à pareille époque.

– Alors, comme Votre Altesse se le
rappelle, le roi est sans gardes, ou du moins les gardes restent à
la porte. Le roi s’arrête devant chaque reposoir, il s’y
agenouille, y dit cinq Pater et cinq Ave, le tout
accompagné des sept psaumes de la pénitence.

– Je sais tout cela.

– Il ira à l’abbaye Sainte-Geneviève
comme aux autres.

– Sans contredit.

– Seulement, comme un accident sera
arrivé en face du couvent….

– Un accident ?

– Oui, un égout se sera enfoncé pendant
la nuit.

– Eh bien ?

– Le reposoir ne pourra être sous le
porche, il sera dans la cour même.

– J’écoute.

– Attendez donc : le roi entrera,
quatre ou cinq personnes entreront avec lui ; mais derrière le
roi et ces quatre ou cinq personnes, on fermera les portes.

– Et alors ?

– Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse
connaît les moines qui feront les honneurs de l’abbaye à Sa
Majesté !

– Ce seront les mêmes ?

– Qui étaient là quand on a sacré Votre
Altesse, justement.

– Ils oseront porter la main sur l’oint
du Seigneur ?

– Oh ! pour le tondre, voilà
tout : vous connaissez ce quatrain :


De trois couronnes, la première


Tu perdis, ingrat et fuyard ;


La seconde court grand hasard ;


Des ciseaux feront la dernière.

– On osera faire cela ? s’écria le
duc l’œil brillant d’avidité ; on touchera un roi à la
tête ?

– Oh ! il ne sera plus roi
alors.

– Comment cela ?

– N’avez-vous pas entendu parler d’un
frère génovéfain, d’un saint-homme qui fait des discours en
attendant qu’il fasse des miracles ?

– De frère Gorenflot ?

– Justement.

– Le même qui voulait prêcher la Ligue
l’arquebuse sur l’épaule ?

– Le même.

– Eh bien, on conduira le roi dans sa
cellule ; une fois là, le frère se charge de lui faire signer
son abdication ; puis, quand il aura abdiqué, madame de
Montpensier entrera les ciseaux à la main. Les ciseaux sont
achetés ; madame de Montpensier les porte pendus à son côté.
Ce sont de charmants ciseaux d’or massif, et admirablement
ciselés : À tout seigneur tout honneur.

François demeura muet ; son œil faux
s’était dilaté comme celui d’un chat qui guette sa proie dans
l’obscurité.

– Vous comprenez le reste, monseigneur,
continua le comte. On annonce au peuple que le roi, éprouvant un
saint repentir de ses fautes, a exprimé le vœu de ne plus sortir du
couvent ; si quelques-uns doutent que la vocation soit réelle,
M. le duc de Guise tient l’armée, M. le cardinal tient
l’Église, M. de Mayenne tient la bourgeoisie ; avec
ces trois pouvoirs-là on fait croire au peuple à peu près tout ce
que l’on veut.

– Mais on m’accusera de violence !
dit le duc après un instant.

– Vous n’êtes pas tenu de vous trouver
là.

– On me regardera comme un
usurpateur.

– Monseigneur oublie l’abdication.

– Le roi refusera.

– Il paraît que frère Gorenflot est non
seulement un homme très capable, mais encore un homme très
fort.

– Le plan est donc arrêté ?

– Tout à fait.

– Et l’on ne craint pas que je le
dénonce ?

– Non, monseigneur, car il y en a un
autre, non moins sûr, arrêté contre vous, dans le cas où vous
trahiriez.

– Ah ! ah ! dit François.

– Oui, monseigneur, et celui-là, je ne le
connais pas ; on me sait trop votre ami pour me l’avoir
confié. Je sais qu’il existe, voilà tout.

– Alors je me rends, comte ; que
faut-il faire ?

– Approuver.

– Eh bien, j’approuve.

– Oui, mais cela ne suffit point, de
l’approuver de paroles.

– Comment donc faut-il l’approuver
encore ?

– Par écrit.

– C’est une folie que de supposer que je
consentirai à cela.

– Et pourquoi ?

– Si la conjuration avorte.

– Justement, c’est pour le cas où elle
avorterait qu’on demande la signature de monseigneur.

– On veut donc se faire un rempart de mon
nom ?

– Pas autre chose.

– Alors je refuse mille fois.

– Vous ne pouvez plus.

– Je ne peux plus refuser ?

– Non.

– Êtes-vous fou ?

– Refuser, c’est trahir.

– En quoi ?

– En ce que je ne demandais pas mieux que
de faire, et que c’est Votre Altesse qui m’a ordonné de parler.

– Eh bien, soit ; que ces messieurs
le prennent comme ils voudront ; j’aurai choisi mon danger, au
moins.

– Monseigneur, prenez garde de mal
choisir.

– Je risquerai, dit François un peu ému,
mais essayant néanmoins de conserver sa fermeté.

– Dans votre intérêt, monseigneur, dit le
comte, je ne vous le conseille pas.

– Mais je me compromets en signant.

– En refusant de signer, vous faites bien
pis : vous vous assassinez !

François frissonna.

– On oserait ? dit-il.

– On osera tout, monseigneur. Les
conspirateurs sont trop avancés ; il faut qu’ils réussissent,
à quelque prix que ce soit.

Le duc tomba dans une indécision facile à
comprendre.

– Je signerai, dit-il.

– Quand cela ?

– Demain.

– Non, monseigneur, si vous signez, il
faut signer tout de suite.

– Mais encore faut-il que
MM. de Guise rédigent l’engagement que je prends
vis-à-vis d’eux.

– Il est tout rédigé, monseigneur, je
l’apporte.

Monsoreau tira un papier de sa poche :
c’était une adhésion pleine et entière au plan que nous
connaissons.

Le duc le lut d’un bout à l’autre, et, à
mesure qu’il lisait, le comte pouvait le voir pâlir ;
lorsqu’il eut fini, les jambes lui manquèrent, et il s’assit ou
plutôt il tomba devant la table.

– Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en
lui présentant la plume.

– Il faut donc que je signe ? dit
François en appuyant la main sur son front, car la tête lui
tournait.

– Il le faut si vous le voulez, personne
ne vous y force.

– Mais si, l’on me force, puisque vous me
menacez d’un assassinat.

– Je ne vous menace pas, monseigneur,
Dieu m’en garde, je vous préviens ; c’est bien différent.

– Donnez, fit le duc.

Et, comme faisant un effort sur lui-même, il
prit ou plutôt il arracha la plume des mains du comte, et
signa.

Monsoreau le suivait d’un œil ardent de haine
et d’espoir. Quand il lui vit poser la plume sur le papier, il fut
obligé de s’appuyer sur la table ; sa prunelle semblait se
dilater à mesure que la main du duc formait les lettres qui
composaient son nom.

– Ah ! dit-il quand le duc eut
fini.

Et, saisissant le papier d’un mouvement non
moins violent que le duc avait saisi la plume, il le plia,
l’enferma entre sa chemise et l’étoffe en tresse de soie qui
remplaçait le gilet à cette époque, boutonna son pourpoint et
croisa son manteau par-dessus.

Le duc regardait faire avec étonnement, ne
comprenant rien à l’expression de ce visage pâle, sur lequel
passait comme un éclair de féroce joie.

– Et maintenant, monseigneur, dit
Monsoreau, soyez prudent.

– Comment cela ? demanda le duc.

– Oui ; ne courez plus par les rues
le soir avec Aurilly, comme vous venez de le faire il n’y a qu’un
instant encore.

– Qu’est-ce à dire ?

– C’est-à-dire que, ce soir, monseigneur,
vous avez été poursuivre d’amour une femme que son mari adore, et
dont il est jaloux au point de… ma foi, oui, de tuer quiconque
l’approcherait sans sa permission.

– Serait-ce, par hasard, de vous et de
votre femme que vous voudriez parler ?

– Oui, monseigneur, puisque vous avez
deviné si juste du premier coup, je n’essayerai pas même de nier.
J’ai épousé Diane de Méridor ; elle est à moi, et personne ne
l’aura, moi vivant, du moins, pas même un prince. Et tenez,
monseigneur, pour que vous en soyez bien sûr, je le jure par mon
nom et sur ce poignard.

Et il mit la lame du poignard presque sur la
poitrine du prince, qui recula.

– Monsieur, vous me menacez ! dit
François, pâle de colère et de rage.

– Non, mon prince ; comme tout à
l’heure, je vous avertis seulement.

– Et de quoi m’avertissez-vous ?

– Que personne n’aura ma femme.

– Et moi, maître sot, s’écria le duc
d’Anjou hors de lui, je vous réponds que vous m’avertissez trop
tard, et que quelqu’un l’a déjà.

Monsoreau poussa un cri terrible en enfonçant
ses deux mains dans ses cheveux.

– Ce n’est pas vous ? balbutia-t-il,
ce n’est pas vous, monseigneur ?

Et son bras, toujours armé, n’avait qu’à
s’étendre pour aller percer la poitrine du prince.

François se recula.

– Vous êtes en démence, comte, dit-il en
s’apprêtant à frapper sur le timbre.

– Non, je vois clair, je parle raison et
j’entends juste ; vous venez de dire que quelqu’un possède ma
femme ; vous l’avez dit.

– Je le répète.

– Nommez cette personne et prouvez le
fait.

– Qui était embusqué, ce soir, à vingt
pas de votre porte, avec un mousquet ?

– Moi.

– Eh bien, comte, pendant ce temps….

– Pendant ce temps….

– Un homme était chez vous, ou plutôt
chez votre femme.

– Vous l’avez vu entrer ?

– Je l’ai vu sortir.

– Par la porte ?

– Par la fenêtre.

– Vous avez reconnu cet homme ?

– Oui, dit le duc.

– Nommez-le, s’écria Monsoreau,
nommez-le, monseigneur, ou je ne réponds de rien.

Le duc passa sa main sur son front, et quelque
chose comme un sourire passa sur ses lèvres.

– Monsieur le comte, dit-il, foi de
prince du sang, sur mon Dieu et sur mon âme, avant huit jours, je
vous ferai connaître l’homme qui possède votre femme.

– Vous le jurez ? s’écria
Monsoreau.

– Je vous le jure.

– Eh bien, monseigneur, à huit jours, dit
comte en frappant sa poitrine à l’endroit où était le papier signé
du prince… à huit jours, ou vous comprenez.

– Revenez dans huit jours : voilà
tout ce que j’ai à vous dire.

– Aussi bien cela vaut mieux, dit
Monsoreau. Dans huit jours j’aurai toutes mes forces, et il a
besoin de toutes ses forces celui qui veut se venger.

Et il sortit en faisant au prince un geste
d’adieu que l’on eût pu, facilement prendre pour un geste de
menace.










Chapitre 23
Une promenade aux Tournelles.


 

Cependant peu à peu les gentilshommes angevins
étaient revenus à Paris.

Dire qu’ils y rentraient avec confiance, on ne
le croirait pas. Ils connaissaient trop bien le roi, son frère et
sa mère, pour espérer que les choses se passassent en embrassades
de famille.

Ils se rappelaient toujours cette chasse qui
leur avait été faite par les amis du roi, et ils ne voulaient pas
se décider à croire qu’on pût leur donner un triomphe pour pendant
à cette cérémonie assez désagréable.

Ils revenaient donc timidement, et se
glissaient en ville armés jusqu’à la gorge, prêts à faire feu sur
le moindre geste suspect, et ils dégainèrent cinquante fois, avant
d’arriver à l’hôtel d’Anjou, contre des bourgeois qui n’avaient
commis d’autre crime que de les regarder passer. Antraguet surtout
se montrait féroce, et reportait toutes ces disgrâces à
MM. les mignons du roi, se promettant de leur en dire, à
l’occasion, deux mots fort explicites.

Il fit part de ce projet à Ribérac, homme de
bon conseil, et celui-ci lui répondit qu’avant de se donner un
pareil plaisir il fallait avoir à sa portée une frontière ou
deux.

– On s’arrangera pour cela, dit
Antraguet.

Le duc leur fit bon accueil. C’étaient ses
hommes à lui, comme MM. de Maugiron, Quélus, Schomberg et
d’Épernon étaient ceux du roi.

Il débuta par leur dire :

– Mes amis, on songe à vous tuer un peu,
à ce qu’il paraît. Le vent est à ces sortes de réceptions ;
gardez-vous bien.

– C’est fait, monseigneur, répliqua
Antraguet ; mais ne convient-il pas que nous allions offrir à
Sa Majesté nos très humbles respects ? Car enfin, si nous nous
cachons, cela ne fera pas honneur à l’Anjou. Que vous en
semble ?

– Vous avez raison, dit le duc ;
allez, et, si vous le voulez, je vous accompagnerai.

Les trois jeunes gens se consultèrent du
regard. À ce moment, Bussy entra dans la salle et vint embrasser
ses amis.

– Eh ! dit-il, vous êtes bien en
retard ! Mais qu’est-ce que j’entends ? Son Altesse qui
propose d’aller se faire tuer au Louvre comme César dans le sénat
de Rome ! Songez donc que chacun de MM. les mignons
emporterait volontiers un petit morceau de monseigneur sous son
manteau.

– Mais, cher ami, nous voulons nous
frotter un peu à ces messieurs.

Bussy se mit à rire.

– Eh ! eh ! dit-il, on verra,
on verra.

Le duc le regarda très attentivement.

– Allons au Louvre, fit Bussy ; mais
nous seulement : monseigneur restera dans son jardin à abattre
des têtes de pavot.

François feignit de rire très joyeusement. Le
fait est qu’au fond il se trouvait heureux de n’avoir plus la
corvée à faire.

Les Angevins se parèrent superbement.
C’étaient de fort grands seigneurs, qui mangeaient volontiers en
soie, velours et passementerie, le revenu des terres
paternelles.

Leur réunion était un mélange d’or, de
pierreries et de brocart, qui, sur le chemin, fit crier Noël au
populaire, dont le flair infaillible devinait, sous ces beaux
atours, des cœurs embrasés de haine pour les mignons du roi.

Henri III ne voulut pas recevoir ces messieurs
de l’Anjou, et ils attendirent vainement dans la galerie. Ce furent
MM. de Quélus, Maugiron, Schomberg et d’Épernon, qui,
saluant avec politesse et témoignant tous les regrets du monde,
vinrent annoncer cette nouvelle au Angevins.

– Ah ! messire, dit Antraguet, – car
Bussy s’effaçait le plus possible, – la nouvelle est triste ;
mais, passant par votre bouche, elle perd beaucoup de son
désagrément.

– Messieurs, dit Schomberg, vous êtes la
fine fleur de la grâce et de la courtoisie. Vous plaît-il que nous
métamorphosions cette réception, qui est manquée, en une petite
promenade ?

– Oh ! messieurs, nous allions vous
le demander, dit vivement Antraguet, à qui Bussy toucha légèrement
le bras pour lui dire :

– Tais-toi donc, et laisse-les faire.

– Où irions-nous donc bien ? dit
Quélus en cherchant.

– Je connais un charmant endroit du côté
de la Bastille, fit Schomberg.

– Messieurs, nous vous suivons, dit
Ribérac ; marchez devant.

En effet, les quatre amis sortirent du Louvre,
suivis des quatre Angevins, et se dirigèrent par les quais vers
l’ancien enclos des Tournelles, alors Marché-aux-Chevaux, sorte de
place unie, plantée de quelques arbres maigres, et semée çà et là
de barrières destinées à arrêter les chevaux ou à les attacher.

Chemin faisant, les huit gentilshommes
s’étaient pris par le bras, et, avec mille civilités,
s’entretenaient de sujets gais et badins, au grand ébahissement des
bourgeois, qui regrettaient leurs vivat de tout à l’heure, et
disaient que les Angevins venaient de pactiser avec les pourceaux
d’Hérode.

On arriva.

Quélus prit la parole.

– Voyez le beau terrain, dit-il ;
voyez l’endroit solitaire, et comme le pied tient bien sur ce
salpêtre.

– Ma foi, oui, répliqua Antraguet en
battant plusieurs appels.

– Eh bien, continua Quélus, nous avions
pensé, ces messieurs et moi, que vous voudriez bien, un de ces
jours, nous accompagner jusqu’ici pour seconder, tiercer et quarter
M. de Bussy, votre ami, qui nous a fait l’honneur de nous
appeler tous quatre.

– C’est vrai, dit Bussy à ses amis
stupéfaits.

– Il n’en avait rien dit, s’écria
Antraguet.

– Oh ! M. de Bussy est un
homme qui sait le prix des choses, repartit Maugiron.
Accepteriez-vous, messieurs de l’Anjou ?

– Certes, oui, répliquèrent les trois
Angevins d’une seule voix ; l’honneur est tel, que nous nous
en réjouissons.

– C’est à merveille, dit Schomberg en se
frottant les mains. Vous plaît-il maintenant que nous nous
choisissions l’un l’autre ?

– J’aime assez cette méthode, dit Ribérac
avec des yeux ardents… et alors….

– Non pas, interrompit Bussy, cela n’est
pas juste. Nous avons tous les mêmes sentiments, donc nous sommes
inspirés de Dieu ; c’est Dieu qui fait les idées humaines,
messieurs, je vous l’assure ; eh bien, laissons à Dieu le soin
de nous appareiller. Vous savez d’ailleurs que rien n’est plus
indifférent au cas où nous conviendrions que le premier libre
charge les autres.

– Et il le faut ! et il le
faut ! s’écrièrent les mignons.

– Alors raison de plus ; faisons
comme firent les Horaces : tirons au sort.

– Tirèrent-ils au sort ? dit Quélus
en réfléchissant.

– J’ai tout lieu de le croire, répondit
Bussy.

– Alors imitons-les.

– Un moment, dit encore Bussy. Avant de
connaître nos antagonistes, convenons des règles du combat. Il
serait malséant que les conditions du combat suivissent le choix
des adversaires.

– C’est simple, fit Schomberg ; nous
nous battrons jusqu’à ce que mort s’ensuive, comme a dit
M. de Saint-Luc.

– Sans doute ; mais comment nous
battrons-nous ?

– Avec l’épée et la dague, dit
Bussy ; nous sommes tous exercés.

– À pied ? dit Quélus.

– Eh ! que voulez-vous faire d’un
cheval ? On n’a pas les mouvements libres.

– À pied, soit.

– Quel jour ?

– Mais le plus tôt possible.

– Non, dit d’Épernon ; j’ai mille
choses à régler, un testament à faire ; pardon, mais je
préfère attendre… Trois ou six jours nous aiguiseront
l’appétit.

– C’est parler en brave, dit Bussy assez
ironiquement.

– Est-ce convenu ?

– Oui. Nous nous entendrons toujours à
merveille.

– Alors tirons au sort, dit Bussy.

– Un moment, fit Antraguet ; je
propose ceci : divisons le terrain en cens impartiaux. Comme
les noms vont sortir au hasard deux par deux, coupons quatre
compartiments sur le terrain pour chacune des quatre paires.

– Bien dit.

– Je propose, pour le numéro 1, le carré
long entre deux tilleuls… Il y a belle place.

– Accepté.

– Mais le soleil ?

– Tant pis pour le second de la
paire ; il sera tourné à l’est.

– Non pas, messieurs, ce serait injuste,
dit Bussy. Tuons-nous, mais ne nous assassinons pas. Décrivons un
demi-cercle et opposons-nous tous à la lumière ; que le soleil
nous frappe de profil.

Bussy montra la position, qui fut
acceptée ; puis on tira les noms.

Schomberg sortit le premier, Ribérac le
second. Ils furent désignés pour la première paire.

Quélus et Antraguet Furent les seconds.

Livarot et Maugiron les troisièmes. Au nom de
Quélus, Bussy, qui croyait l’avoir pour champion, fronça le
sourcil.

D’Épernon, se voyant forcément accouplé à
Bussy, pâlit, et fut obligé de se tirer la moustache pour rappeler
quelques couleurs à ses joues.

– Maintenant, messieurs, dit Bussy,
jusqu’au jour du combat, nous nous appartenons les uns aux autres.–
C’est à la vie à la mort ; nous sommes amis. Voulez-vous bien
accepter un dîner à l’hôtel Bussy ?

Tous saluèrent en signe d’assentiment, et
revinrent chez Bussy, où un somptueux festin les réunit jusqu’au
matin.










Chapitre 24
Où Chicot s’endort.


 

Toutes ces dispositions des Angevins avaient
été remarquées par le roi d’abord et par Chicot. Henri s’agitait
dans l’intérieur du Louvre, attendant impatiemment que ses amis
revinssent de leur promenade avec messieurs de l’Anjou.

Chicot avait suivi de loin la promenade,
examiné en connaisseur ce que personne ne pouvait comprendre aussi
bien que lui, et, après s’être convaincu des intentions de Bussy et
de Quélus, il avait rebroussé chemin vers la demeure de
Monsoreau.

C’était un homme rusé que Monsoreau ;
mais, quant à duper Chicot, il n’y pouvait prétendre. Le Gascon lui
apportait force compliments de condoléance de la part du roi ;
comment ne pas le recevoir à merveille ?

Chicot trouva Monsoreau couché. La visite de
la veille avait brisé tous les ressorts de cette organisation à
peine reconstruite ; et Remy, une main sur son menton,
guettait avec dépit les premières atteintes de la fièvre qui
menaçait de ressaisir sa victime.

Néanmoins Monsoreau put soutenir la
conversation, et dissimuler assez habilement sa colère contre le
duc d’Anjou pour que tout autre que Chicot ne l’eût pas soupçonnée.
Mais plus il était discret et réservé, plus le Gascon découvrait sa
pensée.

– En effet, se disait-il, un homme ne
peut être si passionné pour M. d’Anjou sans qu’il y ait
quelque chose sous jeu.

Chicot, qui se connaissait en malades, voulut
savoir également si la fièvre du comte n’était pas une comédie à
l’instar de celle qu’avait jouée naguère Nicolas David.

Mais Remy ne trompait pas ; et, à la
première pulsation du pouls de Monsoreau :

– Celui-là est malade réellement, pensa
Chicot, et ne peut rien entreprendre. Il reste
M. de Bussy ; voyons un peu de quoi il est
capable.

Et il courut à l’hôtel de Bussy, qu’il trouva
tout éblouissant de lumières, tout embaumé de vapeurs qui eussent
fait pousser à Gorenflot des exclamations de joie.

– Est-ce que M. de Bussy se
marie ? demanda-t-il à un laquais.

– Non, monsieur, répliqua celui-ci,
M. de Bussy se réconcilie avec plusieurs seigneurs de la
cour, et on célèbre cette réconciliation par un repas ; fameux
repas, allez.

– À moins qu’il ne les empoisonne, ce
dont je le sais incapable, pensa Chicot, Sa Majesté est encore en
sûreté de ce côté-là.

Il retourna au Louvre, et aperçut Henri qui se
promenait dans une salle d’armes en maugréant. Il avait envoyé
trois courriers à Quélus, et, comme ces gens ne comprenaient pas
pourquoi Sa Majesté était dans l’inquiétude, ils s’étaient arrêtés
tout simplement chez M. de Birague le fils, où tout homme
aux livrées du roi trouvait toujours un verre plein, un jambon
entamé et des fruits confits.

C’était la méthode de Birague pour demeurer en
faveur.

Chicot apparaissant à la porte du cabinet,
Henri poussa une grande exclamation.

– Oh ! cher ami, dit-il, sais-tu ce
qu’ils sont devenus ?

– Qui cela ? tes mignons ?

– Hélas ! oui, mes pauvres amis.

– Ils doivent être bien bas en ce moment,
répliqua Chicot.

– On me les aurait tués ? s’écria
Henri en se redressant la menace dans les yeux ; ils seraient
morts !

– Morts, j’en ai peur….

– Tu le sais et tu ris, païen !

– Attends donc, mon fils ; morts,
oui ; mais morts ivres.

– Ah ! bouffon… que tu m’as fait du
mal ! Mais pourquoi calomnies-tu ces gentilshommes ?

– Je les glorifie, au contraire.

– Tu railles toujours… Voyons, du
sérieux, je t’en supplie ; sais tu qu’ils sont sortis avec les
Angevins ?

– Pardieu ! si je le sais.

– Eh bien qu’est-il résulté ?

– Eh bien, il est résulté ce que je t’ai
dit : ils sont morts ivres, ou peu s’en faut.

– Mais Bussy, Bussy !

– Bussy les soûle, c’est un homme bien
dangereux.

– Chicot, par grâce !

– Eh bien, oui, Bussy leur donne à dîner,
à tes amis ; est-ce que tu trouves cela bien, toi ?

– Bussy leur donne à dîner !
Oh ! c’est impossible ; des ennemis jurés !

– Justement ; s’ils étaient amis,
ils n’éprouveraient pas le besoin de s’enivrer ensemble. Écoute,
as-tu de bonnes jambes ?

– Que veux-tu dire ?

– Irais-tu bien jusqu’à la
rivière ?

– J’irais jusqu’au bout du monde pour
être témoin d’une chose pareille.

– Eh bien, va seulement jusqu’à l’hôtel
Bussy, tu verras ce prodige.

– Tu m’accompagnes ?

– Merci, j’en arrive.

– Mais enfin, Chicot….

– Oh ! non, non, tu comprends que
moi qui ai vu, je n’ai pas besoin de me convaincre ; mes
jambes sont diminuées de trois pouces à force de me rentrer dans le
ventre. Si j’allais jusque-là, elles commenceraient au genou. Va,
mon fils, va.

Le roi lui lança un regard de colère.

– Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire
de la bile pour ces gens-là ! Ils rient, festinent et font de
l’opposition à ton gouvernement. Réponds à toutes ces choses en
philosophe : ils rient, rions ; ils dînent, fais-nous
servir quelque chose de bon et de chaud ; ils font de
l’opposition, viens nous coucher après souper.

Le roi ne put s’empêcher de sourire.

– Tu peux te flatter d’être un vrai sage,
dit Chicot. Il y a eu, en France, des rois chevelus, un roi hardi,
un roi grand, des rois paresseux : je suis sûr que l’on
t’appellera Henri le patient… Ah ! mon fils, c’est une si
belle vertu… quand on n’en a pas d’autre !

– Trahi ! se dit le roi, trahi… Ces
gens-là n’ont pas même des mœurs de gentilshommes.

– Ah çà ! tu es inquiet de tes amis,
s’écria Chicot en poussant le roi vers la salle dans laquelle on
venait de servir le souper ; tu les plains comme s’ils étaient
morts ; et, lorsqu’on te dit qu’ils ne sont pas morts, tu
pleures et tu t’inquiètes encore… Henri, tu geins toujours.

– Vous m’impatientez, monsieur
Chicot.

– Voyons, aimerais-tu mieux qu’ils
eussent chacun sept ou huit grands coups de rapière dans
l’estomac ? sois donc conséquent.

– J’aimerais à pouvoir compter sur des
amis, dit Henri d’une voix sombre.

– Oh ! ventre-de-biche !
répondit Chicot, compte sur moi, je suis là, mon fils ;
seulement, nourris-moi.– Je veux du faisan… et des truffes,
ajouta-t-il en tendant son assiette.

Henri et son unique ami se couchèrent de bonne
heure ; le roi soupirant d’avoir le cœur si vide, Chicot
essoufflé d’avoir l’estomac si plein.

Le lendemain, au petit lever du roi, se
présentèrent MM. de Quélus, Schomberg, Maugiron et
d’Épernon ; l’huissier avait coutume d’ouvrir, il ouvrit la
portière aux gentilshommes.

Chicot dormait encore ; le roi n’avait pu
dormir. Il sauta furieux hors de son lit, et, arrachant les
appareils parfumés qui couvraient ses joues et ses mains :

– Hors d’ici ! cria-t-il, hors
d’ici !

L’huissier, stupéfait, expliqua aux jeunes
gens que le roi les congédiait. Ils se regardèrent avec une stupeur
égale.

– Mais, sire, balbutia Quélus, nous
voulions dire à Votre Majesté….

– Que vous n’êtes plus ivres, vociféra
Henri, n’est-ce pas ?

Chicot ouvrit un œil.

– Pardon, sire, reprit Quélus avec
gravité, Votre Majesté fait erreur….

– Je n’ai pourtant pas bu le vin d’Anjou,
moi !

– Ah !… fort bien, fort bien !…
dit Quélus en souriant… Je comprends ; oui. Eh
bien !….

– Eh bien, quoi ?

– Que Votre Majesté demeure seule avec
nous, et nous causerons, s’il lui plaît.

– Je hais les ivrognes et les
traîtres.

– Sire ! s’écrièrent d’une commune
voix les trois gentilshommes.

– Patience, messieurs, dit Quélus en les
arrêtant ; Sa Majesté a mal dormi, et aura fait de méchants
rêves. Un mot donnera le réveil meilleur à notre très vénéré
prince.

Cette impertinente excuse, prêtée par un sujet
à son roi, fit impression sur Henri. Il devina que des gens assez
hardis pour dire de pareilles choses ne pouvaient avoir rien fait
que d’honorable.

– Parlez, dit-il, et soyez bref.

– C’est possible, sire, mais c’est
difficile.

– Oui… on tourne longtemps autour de
certaines accusations.

– Non, sire, on y va tout droit, fit
Quélus en regardant Chicot et l’huissier comme pour réitérer à
Henri sa demande d’une audience particulière.

Le roi fit un geste : l’huissier sortit.
Chicot ouvrit l’autre œil, et dit :

– Ne faites pas attention à moi, je dors
comme un bœuf.

Et, refermant ses deux yeux, il se mit à
ronfler de tous ses poumons.










Chapitre 25
Où Chicot s’éveille.


 

Quand on vit que Chicot dormait si
consciencieusement, personne ne s’occupa de lui. D’ailleurs, on
avait assez pris l’habitude de considérer Chicot comme un meuble de
la chambre à coucher du roi.

– Votre Majesté, dit Quélus en
s’inclinant, ne sait que la moitié des choses, et, j’ose le dire,
la moitié la moins intéressante. Assurément, et personne de nous
n’a l’intention de le nier, assurément nous avons dîné tous chez
M. de Bussy, et je dois même dire, en l’honneur de son
cuisinier, que nous y avons fort bien dîné.

– Il y avait surtout d’un certain vin
d’Autriche ou de Hongrie, dit Schomberg, qui, en vérité, m’a paru
merveilleux.

– Oh ! le vilain Allemand,
interrompit le roi ; il aime le vin, je m’en étais toujours
douté.

– Moi, j’en étais sûr, dit Chicot, je
l’ai vu vingt fois ivre.

Schomberg se retourna de son côté :

– Ne fais pas attention, mon fils, dit le
Gascon, le roi te dira que je rêve tout haut.

Schomberg revint à Henri.

– Ma foi, sire, dit-il, je ne me cache ni
de mes amitiés ni de mes haines ; c’est bon, le bon vin.

– N’appelons pas bonne une chose qui nous
fait oublier Notre-Seigneur, dit le roi d’un ton réservé.

Schomberg allait répondre, ne voulant sans
doute pas abandonner si promptement une si belle cause, quand
Quélus lui fit un signe.

– C’est juste, dit Schomberg,
continue.

– Je disais donc, sire, reprit Quélus,
que, pendant le repas et surtout avant, nous avons eu les
entretiens les plus sérieux et les plus intéressants concernant
particulièrement les intérêts de Votre Majesté.

– Nous faisons l’exorde bien long, dit
Henri, c’est mauvais signe.

– Ventre-de-biche ! que ce Valois
est bavard ! s’écria Chicot.

– Oh ! oh ! maître Gascon, dit
Henri avec hauteur, si vous ne dormez pas, sortez d’ici.

– Pardieu, dit Chicot, si je ne dors pas,
c’est que tu m’empêches de dormir ; ta langue claque comme les
cresselles du vendredi saint.

Quélus, voyant qu’on ne pouvait, dans ce logis
royal, aborder sérieusement un sujet, si sérieux qu’il fût, tant
l’habitude avait rendu tout le monde frivole, soupira, haussa les
épaules, et se leva dépité.

– Sire, dit d’Épernon en se dandinant, il
s’agit cependant de graves matières.

– De graves matières ? répéta
Henri.

– Sans doute, si toutefois la vie de huit
braves gentilshommes semble mériter à Votre Majesté la peine qu’on
s’en occupe.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria le
roi.

– C’est à dire que j’attends que le roi
veuille bien m’écouter.

– J’écoute, mon fils, j’écoute, dit Henri
en posant sa main sur l’épaule de Quélus.

– Eh bien, je vous disais, sire, que nous
avions causé sérieusement ; et, maintenant, voici le résultat
de nos entretiens : la royauté est menacée, affaiblie.

– C’est-à-dire que tout le monde semble
conspirer contre elle, s’écria Henri.

– Elle ressemble, continua Quélus, à ces
dieux étranges qui, pareils aux dieux de Tibère et de Caligula,
tombaient en vieillesse sans pouvoir mourir, et continuaient à
marcher dans leur immortalité par le chemin des infirmités
mortelles. Ces dieux, arrivés à ce point-là, ne s’arrêtent, dans
leur décrépitude toujours croissante, que si un beau dévouement de
quelque sectateur les rajeunit et les ressuscite. Alors, régénérés
par la transfusion d’un sang jeune, ardent et généreux, ils
recommencent à vivre et redeviennent forts et puissants. Eh bien,
sire, votre royauté est semblable à ces dieux-là, elle ne peut plus
vivre que par des sacrifices.

– Il parle d’or, dit Chicot ;
Quélus, mon fils, va-t’en prêcher par les rues de Paris et je parie
un bœuf contre un œuf que tu éteins Lincestre, Cahier, Cotton, et
même ce foudre d’éloquence que l’on nomme Gorenflot.

Henri ne répliqua rien ; il était évident
qu’un grand changement se faisait dans son esprit : il avait
d’abord attaqué les mignons par des regards hautains ; puis,
peu à peu, le sentiment de la vérité ; ayant saisi, il
redevenait réfléchi, sombre, inquiet.

– Allez, dit-il, vous voyez que je vous
écoute, Quélus.

– Sire, reprit celui-ci, vous êtes un
très grand roi ; mais vous n’avez plus d’horizons devant
vous ; la noblesse vient vous poser des barrières au delà
desquelles vos yeux ne voient plus rien, si ce n’est les barrières,
déjà grandissantes, qu’à son tour vous pose le peuple. Eh bien,
sire, vous qui êtes un vaillant, dites, que fait-on à la guerre
quand un bataillon vient se placer, muraille menaçante, à trente
pas d’un autre bataillon ? Les lâches regardent derrière eux,
et, voyant l’espace libre, ils fuient ; les braves baissent la
tête et fondent en avant.

– Eh bien, soit ; en avant !
s’écria le roi ; par la mordieu ! ne suis-je pas le
premier gentilhomme de mon royaume ? a-t-on mené plus belles
batailles, je vous le demande, que celles de ma jeunesse ? et
le siècle à la fin duquel nous touchons a-t-il beaucoup de noms
plus retentissants que ceux de Jarnac et de Moncontour ? En
avant donc, messieurs ! et je marcherai le premier, c’est mon
habitude, dans la mêlée, à ce que je présume.

– Eh bien, oui, sire, s’écrièrent les
jeunes gens électrisés par cette belliqueuse démonstration du roi,
en avant !

Chicot se mit sur son séant.

– Paix, là-bas, vous autres, dit-il,
laissez continuer mon orateur. Va, Quélus, va, mon fils, tu as déjà
dit de belles et de bonnes choses, et il t’en reste encore à
dire ; continue, mon ami, continue.

– Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison,
comme cela t’arrive souvent. Au reste, oui, je continuerai, et pour
dire à Sa Majesté que le moment est venu, pour la royauté, d’agréer
un de ces sacrifices dont nous parlions tout à l’heure. Contre tous
ces remparts qui enferment insensiblement Votre Majesté, quatre
hommes vont marcher, sûrs d’être encouragés par vous, sire, et
d’être glorifiés par la postérité.

– Que dis-tu, Quélus ? demanda le
roi, les yeux brillants d’une joie tempérée par la sollicitude,
quels sont ces quatre hommes ?

– Moi et ces messieurs, dit le jeune
homme avec le sentiment de fierté qui grandit tout homme jouant sa
vie pour un principe ou pour une passion ; moi et ces
messieurs, nous nous dévouons, sire.

– À quoi ?

– À votre salut.

– Contre qui ?

– Contre vos ennemis.

– Des haines de jeunes gens, s’écria
Henri.

– Oh ! voilà l’expression du préjugé
vulgaire, sire ; et la tendresse de Votre Majesté pour nous
est si généreuse, qu’elle consent à se déguiser sous ce trivial
manteau ; mais nous la reconnaissons. Parlez en roi, sire, et
non en bourgeois de la rue Saint-Denis. Ne feignez pas de croire
que Maugiron déteste Antraguet, que Schomberg est gêné par Livarot,
que d’Épernon jalouse Bussy, et que Quélus en veut à Ribérac.
Eh ! non pas, ils sont tous jeunes, beaux et bons ; amis
et ennemis, tous pourraient s’aimer comme frères. Mais ce n’est
point une rivalité d’hommes à hommes qui nous met l’épée à la main,
c’est la querelle de France contre Anjou, la querelle du droit
populaire contre le droit divin ; nous nous présentons comme
champions de la royauté dans cette lice où descendent des champions
de la Ligue, et nous venons vous dire : « Bénissez-nous,
seigneur ; souriez à ceux qui vont mourir pour vous. Votre
bénédiction les fera peut-être vaincre, votre sourire les aidera à
mourir. »

Henri, suffoqué par les larmes, ouvrit ses
bras à Quélus et aux autres. Il les réunit sur son cœur ; et
ce n’était pas un spectacle sans intérêt, un tableau sans
expression, que cette scène où le mâle courage s’alliait aux
émotions d’une tendresse profonde, que le dévouement sanctifiait à
cette heure.

Chicot, sérieux et assombri, Chicot, la main
sur son front, regardait du fond de l’alcôve, et cette figure,
ordinairement refroidie par l’indifférence ou contractée par le
rire du sarcasme, n’était pas la moins noble et la moins éloquente
des six.

– Ah ! mes braves ! dit enfin
le roi, c’est un beau dévouement, c’est une noble tâche, et je suis
fier aujourd’hui, non pas de régner sur la France, mais d’être
votre ami. Toutefois, comme je connais mes intérêts mieux que
personne, je n’accepterai pas un sacrifice dont le résultat,
glorieux en espérance, me livrerait, si vous veniez à échouer,
entre les mains de mes ennemis. Pour faire la guerre à Anjou,
France suffit, croyez-moi. Je connais mon frère, les Guise et la
Ligue : souvent, dans ma vie, j’ai dompté des chevaux plus
fougueux et plus insoumis.

– Mais, sire, s’écria Maugiron, des
soldats ne raisonnent pas ainsi ; ils ne peuvent faire entrer
la mauvaise chance dans l’examen d’une question de ce genre ;
question d’honneur, question de conscience, que l’homme poursuit
dans sa conviction sans s’inquiéter comment il jugera dans sa
justice.

– Pardonnez-moi, Maugiron, répondit le
roi, un soldat peut aller en aveugle, mais le capitaine
réfléchit.

– Réfléchissez donc, sire, et
laissez-nous faire, nous qui ne sommes que soldats, dit
Schomberg ; d’ailleurs, je ne connais pas la mauvaise chance,
moi, j’ai toujours du bonheur.

– Ami ! ami ! interrompit
tristement le roi, je n’en puis dire autant, moi ; il est vrai
que tu n’as que vingt ans.

– Sire, interrompit Quélus, les paroles
obligeantes de Votre Majesté ne font que redoubler notre ardeur.
Quel jour devrons-nous croiser le fer avec MM. de Bussy,
Livarot, Antraguet et Ribérac ?

– Jamais ; je vous le défends
absolument. Jamais, entendez-vous bien ?

– De grâce, sire, excusez-nous, reprit
Quélus ; le rendez-vous a été pris hier, avant le dîner,
paroles sont dites et nous ne pouvons les reprendre.

– Excusez-moi, monsieur, répondit Henri,
le roi délie des serments et des paroles, en disant : Je veux
ou je ne veux pas ; car le roi est la toute-puissance. Faites
dire à ces messieurs que je vous ai menacés de toute ma colère si
vous en venez aux mains ; et, pour que vous n’en doutiez pas
vous-mêmes, je jure de vous exiler si….

– Arrêtez, sire, dit Quélus : car,
si vous pouvez nous relever de nos paroles, Dieu seul peut vous
relever de la vôtre. Ne jurez donc pas, car, si pour une pareille
cause nous avons mérité votre colère, et que cette colère se
traduise par l’exil, nous irons en exil avec joie, parce que,
n’étant plus sur les terres de Votre Majesté, nous pourrons alors
tenir notre parole et rencontrer nos adversaires en pays
étranger.

– Si ces messieurs s’approchent de vous à
la distance seulement d’une portée d’arquebuse, s’écria Henri, je
les fais jeter tous les quatre à la Bastille.

– Sire, dit Quélus, le jour où Votre
Majesté se conduirait ainsi, nous irions, nu-pieds et la corde au
cou, nous présenter à maître Laurent Testu, le gouverneur, pour
qu’il nous incarcérât avec ces gentilshommes.

– Je leur ferai trancher la tête,
mordieu ! Je suis le roi, j’espère !

– S’il arrivait pareille chose à nos
ennemis, sire, nous nous couperions la gorge au pied de leur
échafaud.

Henri garda longtemps le silence, et, relevant
ses yeux noirs :

– À la bonne heure, dit-il, voilà de
bonne et brave noblesse. C’est bien… Si Dieu ne bénissait pas une
cause défendue par de tels gens !….

– Ne sois pas impie… ne blasphème
pas ! dit solennellement Chicot en descendant de son lit et en
s’avançant vers le roi. Oui, ce sont là de nobles cœurs ; mais
Dieu fait ce qu’il veut, entends-tu, mon maître. Allons, fixe un
jour à ces jeunes gens. C’est ton affaire, et non de dicter ses
devoirs au Tout-Puissant.

– Oh ! mon Dieu ! mon
Dieu ! murmura Henri.

– Sire, nous vous en supplions, dirent
les quatre gentilshommes en inclinant la tête et en pliant le
genou.

– Eh bien, soit. En effet, Dieu est
juste, il nous doit la victoire ; mais, au surplus, nous
saurons la préparer par des voies chrétiennes et judicieuses. Chers
amis, souvenez-vous que Jarnac fit ses dévotions avec exactitude
avant de combattre la Châtaigneraie : c’était une rude lame
que ce dernier, mais il s’oublia dans les fêtes, les festins, il
alla voir des femmes, abominable péché ! Bref, il tenta Dieu,
qui, peut-être, souriait à sa jeunesse, à sa beauté, à sa vigueur,
et lui voulait sauver la vie. Jarnac lui coupa le jarret cependant.
Écoutez-moi, nous allons entrer en dévotions ; si j’avais le
temps, je ferais porter vos épées à Rome pour que le saint-père les
bénît toutes… Mais nous avons la châsse de sainte Geneviève qui
vaut les meilleures reliques. Jeûnons ensemble, macérons-nous, et
sanctifions le grand jour de la Fête-Dieu ; puis le
lendemain….

– Ah ! sire, merci, merci !
s’écrièrent les quatre jeunes gens… c’est dans huit jours.

Et ils se précipitèrent sur les mains du roi,
qui les embrassa tous encore une fois, et rentra dans son oratoire
en fondant en larmes.

– Notre cartel est tout rédigé, dit
Quélus ; il ne faut qu’y mettre le jour et l’heure. Écris,
Maugiron, sur cette table… avec la plume du roi ; écris :
« Le lendemain de la Fête-Dieu ! »

– Voilà qui est fait, répondit
Maugiron ; quel est le héraut qui portera cette
lettre ?

– Ce sera moi, s’il vous plaît, dit
Chicot en s’approchant ; seulement je veux vous donner un
conseil, mes petits : Sa Majesté parle de jeûnes, de
macérations et de châsses… c’est merveilleux comme vœu fait après
une victoire ; mais, avant le combat, j’aime mieux
l’efficacité d’une bonne nourriture, d’un vin généreux, d’un
sommeil solitaire de huit heures par jour ou par nuit. Rien ne
donne au poignet la souplesse et le nerf comme une station de trois
heures à table, – sans ivresse du moins.– J’approuve assez le roi
sur le chapitre des amours, cela est trop attendrissant, vous ferez
bien de vous en sevrer.

– Bravo, Chicot ! s’écrièrent
ensemble les jeunes gens.

– Adieu, mes petits lions, répondit le
Gascon, je m’en vais à l’hôtel de Bussy.

Il fit trois pas et revint.

– À propos, dit-il ; ne quittez pas
le roi pendant ce beau jour de la Fête-Dieu ; n’allez à la
campagne ni les uns ni les autres : demeurez au Louvre comme
une poignée de paladins. C’est convenu, hein ? Oui ;
alors je vais faire votre commission.

Et Chicot, sa lettre à la main, ouvrit
l’équerre de ses longues jambes, et disparut.










Chapitre 26
La Fête-Dieu.


 

Pendant ces huit jours, les événements se
préparèrent, comme une tempête se prépare au fond des cieux dans
les jours calmes et lourds de l’été.

Monsoreau, remis sur pied après quarante-huit
heures de fièvre, s’occupa de guetter lui-même son larron
d’honneur ; mais, comme il ne découvrit personne, il demeura
plus convaincu que jamais de l’hypocrisie du duc d’Anjou et de ses
mauvaises intentions au sujet de Diane.

Bussy ne discontinua pas ses visites de jour à
la maison du grand veneur. Seulement il fut averti par Remy des
fréquents espionnages du convalescent, et s’abstint de venir la
nuit par la fenêtre !

Chicot faisait deux parts de son
temps :

L’une était consacrée à son maître bien-aimé
Henri de Valois, qu’il quittait le moins possible, le surveillant
comme fait une mère de son enfant.

L’autre était pour son tendre ami Gorenflot,
qu’il avait déterminé à grand’peine, depuis huit jours, à retourner
à sa cellule, où il l’avait reconduit et où il avait reçu de
l’abbé, messire Joseph Foulon, le plus charmant accueil.

À cette première visite, on avait fort parlé
de la piété du roi ; et le prieur paraissait on ne peut plus
reconnaissant à Sa Majesté de l’honneur qu’elle faisait à l’abbaye
en la visitant. Cet honneur était même plus grand qu’on ne s’y
était attendu d’abord : Henri, sur la demande du vénérable
abbé, avait consenti à passer la journée et la nuit en retraite
dans un couvent.

Chicot confirma l’abbé dans cette espérance, à
laquelle il n’osait s’arrêter, et, comme on savait que Chicot avait
l’oreille du roi, on l’invita fort à revenir, ce que Chicot promit
de faire. Quant à Gorenflot, il grandit de dix coudées aux yeux des
moines. C’était, en effet, un coup de partie à lui d’avoir ainsi
capté toute la confiance de Chicot ; Machiavel, de politique
mémoire, n’eût pas mieux fait.

Invité à revenir, Chicot revint ; et,
comme avec lui, dans ses poches, sous son manteau, dans ses larges
bottes, il apportait des flacons de vins des crus les plus rares et
les plus recherchés, frère Gorenflot le recevait encore mieux que
messire Joseph Foulon.

Alors il s’enfermait des heures entières dans
la cellule du moine, partageant, au dire général, ses études et ses
extases. L’avant-veille de la Fête-Dieu, il passa même la nuit tout
entière dans le couvent ; le lendemain, le bruit courait à
l’abbaye que Gorenflot avait déterminé Chicot à prendre la
robe.

Quant au roi, il donnait, pendant ce temps, de
bonnes leçons d’escrime à ses amis, cherchant avec eux des coups
nouveaux, et s’étudiant surtout à exercer d’Épernon, à qui le sort
avait donné un si rude adversaire, et que l’attente du jour décisif
préoccupait fort visiblement.

Quelqu’un qui eût parcouru la ville à de
certaines heures de la nuit eût rencontré, dans le quartier
Sainte-Geneviève, les moines étranges dont nos premiers chapitres
ont fourni quelques descriptions, et qui ressemblaient beaucoup
plus à des reîtres qu’à des frocards. Enfin nous pourrions ajouter,
pour compléter le tableau que nous avons commencé
d’esquisser ; nous pourrions ajouter, disons-nous, que l’hôtel
de Guise était devenu, à la fois, l’antre le plus mystérieux et le
plus turbulent, le plus peuplé au dedans et le plus désert au
dehors qu’il se puisse voir ; que des conciliabules se
tenaient, chaque soir, dans la grande salle, après qu’on avait eu
soin de fermer hermétiquement les jalousies, et que ces
conciliabules étaient précédés de dîners auxquels on n’invitait que
des hommes et que présidait cependant madame de Montpensier.

Ces sortes de détails, que nous trouvons dans
les mémoires du temps, nous sommes forcé de les donner à nos
lecteurs, attendu qu’ils ne les trouveraient pas dans les archives
de la police. En effet, la police de ce bénin règne ne soupçonnait
même pas ce qui se tramait, quoique le complot, comme on le pourra
voir, fût d’importance, et les dignes bourgeois qui faisaient leur
ronde nocturne, salade en tête et hallebarde au poing, ne le
soupçonnaient pas plus qu’elle, n’étant point gens à deviner
d’autres dangers que ceux qui résultent du feu, des voleurs, des
chiens enragés et des ivrognes querelleurs.

De temps en temps, quelque patrouille
s’arrêtait bien devant l’hôtel de la Belle-Étoile, rue de
l’Arbre-Sec ; mais maître la Hurière était connu pour un si
zélé catholique, que l’on ne doutait point que le grand bruit qui
se menait chez lui ne fût mené pour la plus grande gloire de
Dieu.

Voilà dans quelles conditions la ville de
Paris atteignit, jour par jour, le matin de cette grande solennité
abolie par le gouvernement constitutionnel, et qu’on appelle la
Fête-Dieu.

Le matin de ce grand jour, il faisait un temps
superbe, et les fleurs qui jonchaient les rues envoyaient au loin
leurs parfums embaumés. Ce matin, disons-nous, Chicot qui, depuis
quinze jours, couchait assidûment dans la chambre du roi, réveilla
Henri de bonne heure ; personne n’était encore entré dans la
chambre royale.

– Ah ! mon pauvre Chicot, s’écria
Henri, foin de toi ! Je n’ai jamais vu homme plus mal choisir
son temps. Tu me tires du plus doux songe que j’aie fait de ma
vie.

– Et que rêvais-tu donc, mon fils ?
demanda Chicot.

– Je rêvais que Quélus avait transpercé
Antraguet d’un coup de seconde, et qu’il nageait, ce cher ami, dans
le sang de son adversaire. Mais voici le jour. Allons prier le
Seigneur que mon rêve se réalise. Appelle, Chicot,
appelle !

– Que veux-tu donc ?

– Mon cilice et mes verges.

– Tu n’aimerais pas mieux un bon
déjeuner ? demanda Chicot.

– Païen, dit Henri, qui veux entendre la
messe de la Fête-Dieu l’estomac plein !

– C’est juste.

– Appelle, Chicot, appelle !

– Patience, dit Chicot, il est huit
heures à peine, et tu as le temps de te fustiger jusqu’à ce soir.
Causons premièrement : veux-tu causer avec ton ami ? tu
ne t’en repentiras pas, Valois, foi de Chicot.

– Eh bien, causons, dit Henri ; mais
fais vite.

– Comment divisons-nous notre journée,
mon fils ?

– En trois parties.

– En l’honneur de la sainte Trinité, très
bien. Voyons ces trois parties.

– D’abord la messe à
Saint-Germain-l’Auxerrois.

– Bien.

– Au retour au Louvre, la collation.

– Très bien !

– Puis processions de pénitents par les
rues, en s’arrêtant, pour faire des stations, dans les principaux
couvents de Paris, en commençant par les Jacobins et en finissant
par Sainte-Geneviève, où j’ai promis au prieur de faire retraite
jusqu’au lendemain dans la cellule d’une espèce de saint qui
passera la nuit en prières pour assurer le succès de nos armes.

– Je le connais.

– Le saint ?

– Parfaitement.

– Tant mieux, tu m’accompagneras,
Chicot ; nous prierons ensemble.

– Oui, sois tranquille.

– Alors, habille-toi et viens.

– Attends donc !

– Quoi ?

– J’ai encore quelques détails à te
demander.

– Ne peux-tu les demander tandis qu’on
m’accommodera ?

– J’aime mieux te les demander tandis que
nous sommes seuls.

– Fais donc vite, le temps se passe.

– Ta cour, que fait-elle ?

– Elle me suit.

– Ton frère ?

– Il m’accompagne.

– Ta garde ?

– Les gardes françaises m’attendent avec
Crillon au Louvre ; les Suisses m’attendent à la porte de
l’abbaye.

– À merveille ! dit Chicot, me voilà
renseigné.

– Je puis donc appeler ?

– Appelle.

Henri frappa sur un timbre.

– La cérémonie sera magnifique, continua
Chicot.

– Dieu nous en saura gré, je
l’espère.

– Nous verrons cela demain. Mais, dis
moi, Henri, avant que personne n’entre, tu n’as rien autre chose à
me dire ?

– Non. Ai-je oublié quelque détail du
cérémonial ?

– Ce n’est pas de cela que je te
parle.

– De quoi me parles-tu donc ?

– De rien.

Mais tu me demandes….

– S’il est bien arrêté que tu vas à
l’abbaye Sainte-Geneviève ?

– Sans doute.

– Et que tu y passes la nuit ?

– Je l’ai promis.

– Eh bien, si tu n’as rien à me dire, mon
fils, je te dirai moi, que ce cérémonial ne me convient pas, à
moi.

– Comment ?

– Non, et quand nous aurons dîné….

– Quand nous aurons dîné ?

– Je te ferai part d’une autre
disposition que j’ai imaginée.

– Soit, j’y consens.

– Tu n’y consentirais pas, mon fils, que
ce serait encore la même chose.

– Que veux-tu dire ?

– Chut ! voici ton service qui entre
dans l’antichambre.

En effet, les huissiers ouvrirent les
portières, et l’on vit paraître le barbier, le parfumeur et le
valet de chambre de Sa Majesté, qui, s’emparant du roi, se mirent à
exécuter conjointement, sur son auguste personne, une de ces
toilettes que nous avons décrites dans le commencement de cet
ouvrage.

Lorsque la toilette de Sa Majesté fut aux deux
tiers, on annonça Son Altesse monseigneur le duc d’Anjou.

Henri se retourna de son côté, préparant son
meilleur sourire pour le recevoir.

Le duc était accompagné de
M. de Monsoreau, d’Épernon et Aurilly.

D’Épernon et d’Aurilly restèrent en
arrière.

Henri, à la vue du comte encore pâle et dont
la mine était plus effrayante que jamais, ne put retenir un
mouvement de surprise.

Le duc s’aperçut de ce mouvement, qui
n’échappa point non plus au comte.

– Sire, dit le duc, c’est
M. de Monsoreau qui vient présenter ses hommages à Votre
Majesté.

– Merci, monsieur, dit Henri ; et je
suis d’autant plus touché de votre visite que vous avez été bien
blessé, n’est-ce pas ?

– Oui, sire.

– À la chasse, m’a-t-on dit.

– À la chasse, sire.

– Mais vous allez mieux à présent,
n’est-ce pas ?

– Je suis rétabli.

– Sire, dit le duc d’Anjou, ne vous
plairait-il pas qu’après nos dévotions faites, M. le comte de
Monsoreau nous allât préparer une belle chasse dans les bois de
Compiègne ?

– Mais, dit Henri, ne savez-vous pas que
demain ?….

Il allait dire : « quatre de mes
amis se rencontrent avec quatre des vôtres ; » mais il se
rappela que le secret avait dû être gardé, et il s’arrêta.

– Je ne sais rien, sire, reprit le duc
d’Anjou, et si Votre Majesté veut m’informer….

– Je voulais dire, reprit Henri, que,
passant la nuit prochaine en dévotions à l’abbaye Sainte-Geneviève,
je ne serais peut-être pas prêt pour demain ; mais que
M. le comte parte toujours : si ce n’est demain, ce sera
après-demain que la chasse aura lieu.

– Vous entendez ? dit le duc à
Monsoreau, qui s’inclina.

– Oui, monseigneur, répondit le
comte.

En ce moment entrèrent Schomberg et
Quélus ; le roi les reçut à bras ouverts.

– Encore un jour ! dit Quélus en
saluant le roi.

– Mais plus qu’un jour,
heureusement ! dit Schomberg.

Pendant ce temps, Monsoreau disait, de son
côté, au duc :

– Vous me faites exiler, à ce qu’il
paraît, monseigneur.

– Le devoir d’un grand veneur n’est-il
point de préparer les chasses du roi ? dit en riant le
duc.

– Je m’entends, répondit Monsoreau, et je
vois ce que c’est. C’est ce soir qu’expire le huitième jour de
délai que Votre Altesse m’a demandé, et Votre Altesse préfère
m’envoyer à Compiègne que de tenir sa promesse. Mais, que Votre
Altesse y prenne garde ; d’ici à ce soir, je puis, d’un seul
mot….

François saisit le comte par le poignet.

– Taisez-vous, dit-il, car, au contraire,
je la tiens cette promesse que vous réclamez.

– Expliquez-vous.

– Votre départ pour la chasse sera connu
de tout le monde, puisque l’ordre est officiel.

– Eh bien ?

– Eh bien, vous ne partirez pas ;
mais vous vous cacherez aux environs de votre maison. Alors, vous
croyant parti, viendra l’homme que vous voulez connaître ; le
reste vous regarde, car je ne me suis engagé à rien autre chose, ce
me semble.

– Ah ! ah ! si cela se fait
ainsi ! dit Monsoreau.

– Vous avez ma parole, dit le duc.

– J’ai mieux que cela, monseigneur, j’ai
votre signature.

– Eh ! oui, mordieu, je le sais
bien.

Et le duc s’éloigna de Monsoreau pour se
rapprocher de son frère ; Aurilly toucha le bras de
d’Épernon.

– C’est fait, dit-il.

– Quoi ? qu’y a-t-il de
fait ?

– M. de Bussy ne se battra
point demain.

– M. de Bussy ne se battra
point demain ?

– J’en réponds.

– Et qui l’en empêchera ?

– Qu’importe ! pourvu qu’il ne se
batte point.

– Si cela arrive, mon cher sorcier, il y
a mille écus pour vous.

– Messieurs, dit Henri qui venait
d’achever sa toilette, à Saint-Germain-l’Auxerrois !

– Et de là à l’abbaye
Sainte-Geneviève ? demanda le duc.

– Certainement, répondit le roi.

– Comptez là-dessus, dit Chicot en
bouclant le ceinturon de sa rapière.

Et Henri passa dans la galerie, où toute sa
cour l’attendait.










Chapitre 27
Lequel ajoutera encore à la clarté du chapitre précédent.


 

La veille au soir, quand tout avait été décidé
et arrêté entre les Guise et les Angevins,
M. de Monsoreau était rentré chez lui et y avait trouvé
Bussy.

Alors, songeant que ce brave gentilhomme,
auquel il portait toujours une grande amitié, pouvait, n’étant
prévenu de rien, se compromettre cruellement le lendemain, il
l’avait pris à part.

– Mon cher comte, lui avait-il dit,
voudriez-vous bien me permettre de vous donner un
conseil ?

– Comment donc ! avait répondu
Bussy, je vous en prie, faites.

– À votre place, je m’absenterais demain
de Paris.

– Moi ! Et pourquoi cela ?

– Tout ce que je puis vous dire, c’est
que votre absence vous sauverait, selon toute probabilité, d’un
grand embarras.

– D’un grand embarras ? reprit Bussy
regardant le comte jusqu’au fond des yeux, et lequel ?

– Ignorez-vous ce qui doit se passer
demain ?

– Complètement.

– Sur l’honneur ?

– Foi de gentilhomme.

– M. d’Anjou ne vous a rien
confié ?

– Rien. M. d’Anjou ne me confie que
les choses qu’il peut dire tout haut, et j’ajouterai presque qu’il
peut dire à tout le monde.

– Eh bien, moi qui ne suis pas le duc
d’Anjou, moi qui aime mes amis pour eux et non pour moi, je vous
dirai, mon cher comte, qu’il se prépare pour demain des événements
graves, et que les partis d’Anjou et de Guise méditent un coup dont
la déchéance du roi pourrait bien être le résultat.

Bussy regarda M. de Monsoreau avec
une certaine défiance ; mais sa figure exprimait la plus
entière franchise, et il n’y avait point à se tromper à cette
expression.

– Comte, lui répondit-il, je suis au duc
d’Anjou, vous le savez, c’est-à-dire que ma vie et mon épée lui
appartiennent. Le roi, contre lequel je n’ai jamais rien
ostensiblement entrepris, me garde rancune, et n’a jamais manqué
l’occasion de me dire ou de me faire une chose blessante. Et demain
même, – Bussy baissa la voix, – je vous dis cela, mais je le dis à
vous seul, comprenez-vous bien ? demain je vais risquer ma vie
pour humilier Henri de Valois dans la personne de ses favoris.

– Ainsi, demanda Monsoreau, vous êtes
résolu à subir toutes les conséquences de votre attachement au duc
d’Anjou ?

– Oui.

– Vous savez où cela vous entraîne,
peut-être ?

– Je sais où je compte m’arrêter ;
quelque motif que j’aie de me plaindre du roi, jamais je ne lèverai
la main sur l’oint du Seigneur ; je laisserai faire les
autres, et je suivrai, sans frapper et sans provoquer personne,
M. le duc d’Anjou, afin de le défendre en cas de péril.

M. de Monsoreau réfléchit un
instant, et, posant sa main sur l’épaule de Bussy :

– Cher comte, lui dit-il, le duc d’Anjou
est un perfide, un lâche, un traître, capable, sur une jalousie ou
une crainte, de sacrifier son serviteur le plus fidèle, son ami le
plus dévoué ; cher comte, abandonnez-le, suivez le conseil
d’un ami, allez passer la journée de demain dans votre petite
maison de Vincennes, allez où vous voudrez, mais n’allez pas à la
procession de la Fête-Dieu.

Bussy le regarda fixement.

– Mais pourquoi suivez-vous le duc
d’Anjou vous-même ? répliqua-t-il.

– Parce que, pour des choses qui
intéressent mon honneur, répondit le comte, j’ai besoin de lui
quelque temps encore.

– Eh bien, c’est comme moi, dit
Bussy ; pour des choses qui intéressent aussi mon honneur, je
suivrai le duc.

Le comte de Monsoreau serra la main de Bussy,
et tous deux se quittèrent.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce
qui se passa le lendemain, au lever du roi.

Monsoreau rentra chez lui, et annonça à sa
femme son départ pour Compiègne ; en même temps, il donna
l’ordre de faire tous les préparatifs de ce départ.

Diane entendit la nouvelle avec joie. Elle
savait de son mari le duel futur de Bussy et d’Épernon ; mais
d’Épernon était celui des mignons du roi qui avait la moindre
réputation de courage et d’adresse : elle n’avait donc qu’une
crainte mêlée d’orgueil en songeant au combat du lendemain.

Bussy s’était présenté dès le matin chez le
duc d’Anjou et l’avait accompagné au Louvre, tout en se tenant dans
la galerie. Le duc le prit en revenant de chez son frère, et tout
le cortège royal s’achemina vers Saint-Germain-l’Auxerrois.

En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué,
le prince avait eu quelques remords ; mais deux choses
combattaient en lui les bonnes dispositions : le grand empire
que Bussy avait pris sur lui, comme toute nature puissante sur une
nature faible, et qui lui inspirait la crainte que, tout en se
tenant debout près de son trône, Bussy ne fût le véritable
roi ; puis, l’amour de Bussy pour madame de Monsoreau, amour
qui éveillait toutes les tortures de la jalousie au fond du cœur du
prince.

Cependant il s’était dit, car Monsoreau lui
inspirait, de son côté, des inquiétudes presque aussi grandes que
Bussy, cependant il s’était dit :

– Ou Bussy m’accompagnera, et, en me
secondant par son courage, fera triompher ma cause, et alors, si
j’ai triomphé, peu m’importe ! ce que dira et ce que fera le
Monsoreau ; ou Bussy m’abandonnera, et alors je ne lui dois
plus rien, et je l’abandonne à mon tour.

Le résultat de cette double réflexion dont
Bussy était l’objet, faisait que le prince ne quittait pas un
instant des yeux le jeune homme. Il le vit, avec son visage calme
et souriant, entrer à l’église, après avoir galamment cédé le pas à
M. d’Épernon, son adversaire, et s’agenouiller un peu en
arrière.

Le prince fit alors signe à Bussy de se
rapprocher de lui. Dans la position où il se trouvait, il était
obligé de tourner complètement la tête, tandis qu’en le faisant
mettre à sa gauche, il n’avait besoin que de tourner les yeux.

La messe était commencée depuis un quart
d’heure à peu près, quand Remy entra dans l’église et vint
s’agenouiller près de son maître. Le duc tressaillit à l’apparition
du jeune médecin, qu’il savait être confident des secrètes pensées
de Bussy.

En effet, au bout d’un instant, après quelques
paroles échangées tout bas, Remy glissa un billet au comte.

Le prince sentit un frisson passer dans ses
veines : une petite écriture fine et charmante formait la
suscription de ce billet.

– C’est d’elle, dit-il ; elle lui
annonce que son mari quitte Paris.

Bussy glissa le billet dans le fond de son
chapeau, l’ouvrit et lut.

Le prince ne voyait plus le billet ; mais
il voyait le visage de Bussy, que dorait un rayon de joie et
d’amour.

– Ah ! malheur à toi si tu ne
m’accompagnes pas ! murmura-t-il.

Bussy porta le billet à ses lèvres et le
glissa sur son cœur.

Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau eût
été là, peut-être le duc n’eût-il pas eu la patience d’attendre le
soir pour lui nommer Bussy.

La messe finie, on reprit le chemin du Louvre,
où une collation attendait le roi dans ses appartements et les
gentilshommes dans la galerie. Les Suisses étaient en haie à partir
de la porte du Louvre ; Crillon et les gardes françaises
étaient rangés dans la cour.

Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que
le duc d’Anjou ne perdait Bussy.

En entrant au Louvre, Bussy s’approcha du
duc.

– Pardon, monseigneur, fit-il en
s’inclinant ; je désirerais dire deux mots à Votre
Altesse.

– Pressés ? demanda le duc.

– Très pressés, monseigneur.

– Ne pourras-tu me les dire pendant la
procession ? nous marcherons à côté l’un de l’autre.

– Monseigneur m’excusera ; mais je
l’arrêtais justement pour lui demander la permission de ne pas
l’accompagner.

– Comment cela ? demanda le duc
d’une voix dont il ne put complètement dissimuler l’altération.

– Monseigneur, demain est un grand jour,
Votre Altesse le sait, puisqu’il doit vider la querelle entre
l’Anjou et la France ; je désirerais donc me retirer dans ma
petite maison de Vincennes, et y faire retraite toute la
journée.

– Ainsi, tu ne viens pas à la procession
où vient la cour, où vient le roi ?

– Non, monseigneur, avec la permission
toutefois de Votre Altesse.

– Tu ne me rejoindras pas même à
Sainte-Geneviève ?

– Monseigneur, je désire avoir toute la
journée à moi.

– Mais cependant, dit le duc, si une
occasion se présente, dans le courant de la journée, où j’aie
besoin de mes amis !….

– Comme monseigneur n’en aurait besoin,
dit-il, que pour tirer l’épée contre son roi, je lui demande
doublement congé, répondit Bussy : mon épée est engagée contre
M. d’Épernon.

Monsoreau avait dit la veille au prince qu’il
pouvait compter sur Bussy. Tout était donc changé depuis la veille,
et ce changement venait du billet apporté par le Haudoin à
l’église.

– Ainsi, dit le duc les dents serrées, tu
abandonnes ton seigneur et maître, Bussy ?

– Monseigneur, dit Bussy, l’homme qui
joue sa vie le lendemain dans un duel acharné, sanglant, mortel,
comme sera le nôtre, je vous en réponds, celui-là n’a plus qu’un
seul maître, et c’est ce maître-là qui aura mes dernières
dévotions.

– Tu sais qu’il s’agit pour moi du trône,
et tu me quittes !

– Monseigneur, j’ai assez travaillé pour
vous ; je travaillerai encore assez demain ; ne me
demandez pas plus que ma vie.

– C’est bien ! répliqua le duc d’une
voix sourde ; vous êtes libre, allez, monsieur de Bussy.

Bussy, sans s’inquiéter de cette froideur
soudaine, salua le prince, descendit l’escalier du Louvre, et, une
fois hors du palais, s’achemina vivement vers sa maison.

Le duc appela Aurilly.

Aurilly parut.

– Eh bien, monseigneur ? demanda le
joueur de luth.

– Eh bien, il s’est condamné
lui-même.

– Il ne vous suit pas ?

– Non.

– Il va au rendez-vous du
billet ?

– Oui.

– Alors c’est pour ce soir ?

– C’est pour ce soir.

– M. de Monsoreau est-il
prévenu ?

– Du rendez-vous, oui ; de l’homme
qu’il trouvera au rendez-vous, pas encore.

– Ainsi vous êtes décidé à sacrifier le
comte ?

– Je suis décidé à me venger, dit le
prince. Je ne crains plus qu’une chose maintenant.

– Laquelle ?

– C’est que le Monsoreau ne se fie à sa
force et à son adresse, et que Bussy ne lui échappe.

– Que monseigneur se rassure.

– Comment ?

– M. de Bussy est-il bien
décidément condamné ?

– Oui, mordieu ! Un homme qui me
tient en tutelle, qui me prend ma volonté et qui en fait sa
volonté ; qui me prend ma maîtresse et qui en fait la
sienne ; une espèce de lion dont je suis moins le maître que
le gardien. Oui, oui, Aurilly, il est condamné sans appel, sans
miséricorde.

– Eh bien, comme je vous le disais, que
monseigneur se rassure : s’il échappe à un Monsoreau, il
n’échappera point à un autre.

– Et quel est cet autre ?

– Monseigneur m’ordonne de le
nommer ?

– Oui, je te l’ordonne.

– Cet autre est M. d’Épernon.

– D’Épernon ! d’Épernon ; qui
doit se battre contre lui demain ?

– Oui, monseigneur.

– Conte-moi donc cela.

Aurilly allait commencer le récit demandé,
quand on appela le duc. Le roi était à table, et il s’étonnait de
n’y pas voir le duc d’Anjou, ou plutôt Chicot venait de lui faire
observer cette absence, et le roi demandait son frère.

– Tu me conteras tout cela à la
procession, dit le duc.

Et il suivit l’huissier qui l’appelait.

Maintenant, que nous n’aurons pas le loisir,
préoccupé que nous serons d’un plus grand personnage, de suivre le
duc et Aurilly dans les rues de Paris, disons à nos lecteurs ce qui
s’était passé entre d’Épernon et le joueur de luth.

Le matin, vers le point du jour, d’Épernon
s’était présenté à l’hôtel d’Anjou, et avait demandé à parler à
Aurilly.

Depuis longtemps, le gentilhomme connaissait
le musicien. Ce dernier avait été appelé à lui enseigner le luth,
et plusieurs fois l’élève et le maître s’étaient réunis pour racler
la basse ou pincer la viole, comme c’était la mode en ce temps-là,
non seulement en Espagne, mais encore en France.

Il en résultait qu’une assez tendre amitié,
tempérée par l’étiquette, unissait les deux musiciens.

D’ailleurs M. d’Épernon, Gascon subtil,
pratiquait la méthode d’insinuation, qui consiste à arriver aux
maîtres par les valets, et il y avait peu de secrets chez le duc
d’Anjou dont il ne fut instruit par son ami Aurilly.

Ajoutons que, par suite de son habileté
diplomatique, il ménageait le roi et le duc, flottant de l’un à
l’autre, dans la crainte d’avoir pour ennemi le roi futur, et pour
se conserver le roi régnant.

Cette visite à Aurilly avait pour but de
causer avec lui de son duel prochain avec Bussy. Ce duel ne
laissait pas de l’inquiéter vivement. Pendant sa longue vie, la
partie saillante du caractère de d’Épernon ne fut jamais la
bravoure ; or il eût fallu être plus que brave, il eût fallu
être téméraire pour affronter de sang-froid le combat avec
Bussy : se battre avec lui, c’était affronter une mort
certaine. Quelques-uns l’avaient osé qui avaient mesuré la terre
dans la lutte et qui ne s’en étaient pas relevés.

Au premier mot que d’Épernon dit au musicien
du sujet qui le préoccupait, celui-ci, qui connaissait la sourde
haine que son maître nourrissait contre Bussy, celui-ci,
disons-nous, abonda dans son sens, plaignant bien tendrement son
élève, en lui annonçant que, depuis huit jours,
M. de Bussy faisait des armes, deux heures chaque matin,
avec un clairon des gardes, la plus perfide lame que l’on eût
encore rencontrée à Paris, une sorte d’artiste en coups d’épée,
qui, voyageur et philosophe, avait emprunté aux Italiens leur jeu
prudent et serré, aux Espagnols leurs feintes subtiles et
brillantes, aux Allemands l’inflexibilité du poignet, et la logique
des ripostes, enfin aux sauvages Polonais, que l’on appelait alors
des Sarmates, leurs voltes, leurs bonds, leurs prostrations
subites, et les étreintes corps à corps.

D’Épernon, pendant cette longue énumération de
chances contraires, mangea de terreur tout le carmin qui lustrait
ses ongles.

– Ah çà ! mais je suis mort !
dit-il moitié riant, moitié pâlissant.

– Dame ! répondit Aurilly.

– Mais c’est absurde, s’écria d’Épernon,
d’aller sur le terrain avec un homme qui doit indubitablement nous
tuer. C’est comme si l’on jouait aux dés avec un homme qui serait
sûr d’amener tous les coups le double six.

– Il fallait songer à cela avant de vous
engager, monsieur le duc.

– Peste, dit d’Épernon, je me dégagerai.
On n’est pas Gascon pour rien. Bien fou qui sort volontairement de
la vie, et surtout à vingt-cinq ans. Mais j’y pense, mordieu ;
oui, ceci est de la logique. Attends !

– Dites.

– M. de Bussy est sûr de me
tuer, dis-tu ?

– Je n’en doute pas un seul instant.

– Alors ce n’est plus un duel, s’il est
sûr, c’est un assassinat.

– Au fait !

– Et si c’est un assassinat, que
diable….

– Eh bien ?

– Il est permis de prévenir un assassinat
par….

– Par ?….

– Par… un meurtre.

– Sans doute.

– Qui m’empêche, puisqu’il veut me tuer,
de le tuer auparavant ? moi !

– Oh ! mon Dieu ! rien du tout,
et j’y songeais même.

– Est-ce que mon raisonnement n’est pas
clair ?

– Clair comme le jour.

– Naturel ?

– Très naturel !

– Seulement, au lieu de le tuer
cruellement de mes mains, comme il veut le faire à mon égard, eh
bien, moi qui abhorre le sang, je laisserai ce soin à quelque
autre.

– C’est-à-dire que vous payerez des
sbires ?

– Ma foi, oui ! comme
M. de Guise, M. de Mayenne, pour
Saint-Mégrin.

– Cela vous coûtera cher.

– J’y mettrai trois mille écus.

– Pour trois mille écus, quand vos sbires
sauront à qui ils ont affaire, vous n’aurez guère que six
hommes.

– N’est-ce point assez donc ?

– Six hommes ! M. de Bussy
en aura tué quatre avant d’être seulement effleuré. Rappelez-vous
l’échauffourée de la rue Saint-Antoine, dans laquelle il a blessé
Schomberg à la cuisse, vous au bras, et presque assommé Quélus.

– Je mettrai six mille écus, s’il le
faut, dit d’Épernon. Mordieu ! si je fais la chose, je veux la
bien faire, et qu’il n’en réchappe pas.

– Vous avez votre monde ? dit
Aurilly.

– Dame ! répliqua d’Épernon, j’ai ça
et là des gens inoccupés, des soldats en retraite, des braves,
après tout, qui valent bien ceux de Venise et de Florence.

– Très bien, très bien ! Mais prenez
garde.

– À quoi ?

– S’ils échouent, ils vous
dénonceront.

– J’ai le roi pour moi.

– C’est quelque chose ; mais le roi
ne peut vous empêcher d’être tué par M. de Bussy.

– Voilà qui est juste, et parfaitement
juste, dit d’Épernon rêveur.

– Je vous indiquerais bien une
combinaison, dit Aurilly.

– Parle, mon ami, parle.

– Mais, vous ne voudriez peut-être pas
faire cause commune ?

– Je ne répugnerais à rien de ce qui
doublerait mes chances de me défaire de ce chien enragé.

– Eh bien, certain ennemi de votre ennemi
est jaloux.

– Ah ! ah !

– De sorte qu’à cette heure même….

– Eh bien, à cette heure même… achève
donc !

– Il lui tend un piège.

– Après ?

– Mais il manque d’argent ; avec les
six mille écus, il ferait votre affaire en même temps que la
sienne. Vous ne tenez point à ce que l’honneur du coup vous
revienne, n’est-ce pas ?

– Mon Dieu, non ! je ne demande
autre chose, moi, que de demeurer dans l’obscurité.

– Envoyez donc vos hommes au rendez-vous,
sans vous faire connaître, et il les utilisera.

– Mais encore faudrait-il, si mes hommes
ne me connaissent pas, que je connusse cet homme, moi.

– Je vous le ferai voir ce matin.

– Où cela ?

– Au Louvre.

– C’est donc un gentilhomme ?

– Oui.

– Aurilly, séance tenante, les six mille
écus seront à ta disposition.

– C’est donc arrêté ainsi ?

– Irrévocablement.

– Au Louvre donc !

– Au Louvre.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent,
comment Aurilly dit à d’Épernon :

– Soyez tranquille, M. de Bussy
ne se battra pas avec vous demain !










Chapitre 28
La procession.


 

Aussitôt la collation finie, le roi était
rentré dans sa chambre avec Chicot, pour y prendre ses habits de
pénitent, et il en était sorti, un instant après, les pieds nus,
les reins ceints d’une corde, et le capuchon rabattu sur le
visage.

Pendant ce temps, les courtisans avaient fait
la même toilette.

Le temps était magnifique, le pavé jonché de
fleurs ; on parlait de reposoirs plus splendides les uns que
les autres, et surtout de celui que les génovéfains avaient dressé
dans la crypte de la chapelle.

Un peuple immense bordait le chemin qui
conduisait aux quatre stations que devait faire le roi, et qui
étaient aux jacobins, aux carmes, aux capucins et aux
génovéfains.

Le clergé de Saint-Germain-l’Auxerrois ouvrait
la marche. L’archevêque de Paris portait le Saint-Sacrement. Entre
le clergé et l’archevêque, marchaient à reculons de jeunes garçons
qui secouaient les encensoirs, et de jeunes filles qui
effeuillaient des roses.

Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous
avons dit, et suivi de ses quatre amis, les pieds nus comme lui et
enfroqués comme lui.

Le duc d’Anjou suivait, mais dans son costume
ordinaire ; toute sa cour angevine l’accompagnait, mêlée aux
grands dignitaires de la couronne, qui marchaient à la suite du
prince, chacun gardant le rang que l’étiquette lui assignait.

Puis enfin venaient les bourgeois et le
peuple.

Il était déjà plus d’une heure de l’après-midi
lorsqu’on quitta le Louvre. Crillon et les gardes françaises
voulaient suivre le roi. Mais celui-ci leur fit signe que c’était
inutile, et Crillon et les gardes demeurèrent pour garder le
palais.

Il était près de six heures du soir quand,
après avoir fait ses stations aux différents reposoirs, la tête du
cortège commença d’apercevoir le porche dentelé de la vieille
abbaye, et les génovéfains, le prieur en tête, disposés sur les
trois marches, qui formaient le seuil, pour recevoir Sa
Majesté.

Pendant la marche qui séparait l’abbaye de la
dernière station, qui était celle que l’on avait faite au couvent
des capucins, le duc d’Anjou, qui était sur pied depuis le matin,
s’était trouvé mal de fatigue : il avait alors demandé au roi
la permission de se retirer dans son hôtel, permission que le roi
lui avait accordée.

Ses gentilshommes s’étaient alors détachés du
cortège et s’étaient retirés avec lui, comme pour indiquer bien
hautement que c’était le duc qu’ils suivaient et non le roi.

Mais le fait était que, comme trois d’entre
eux devaient se battre le lendemain, ils désiraient ne pas se
fatiguer outre mesure.

À la porte de l’abbaye, le roi, sous le
prétexte que Quélus, Maugiron, Schomberg et d’Épernon n’avaient pas
moins besoin de repos que Livarot, Ribérac et Antraguet, le roi,
disons-nous, leur donna congé aussi.

L’archevêque, qui officiait depuis le matin,
et qui n’avait encore rien pris, non plus que les autres prêtres,
tombait de fatigue ; le roi prit pitié de ces saints martyrs,
et, arrivé, comme nous l’avons dit, à la porte de l’abbaye, il les
renvoya tous.

Puis, se retournant vers le prieur, Joseph
Foulon :

– Me voici, mon père, dit-il en
nasillant, je viens, comme un pécheur que je suis, chercher le
repos dans votre solitude.

Le prieur s’inclina.

Alors s’adressant à ceux qui avaient résisté à
cette rude journée et qui l’avaient suivi jusque-là :

– Je vous remercie, messieurs, dit-il,
allez en paix.

Chacun salua respectueusement, et le royal
pénitent monta une à une, en se frappant la poitrine, les marches
de l’abbaye.

À peine Henri avait-il dépassé le seuil de
l’abbaye, que les portes en furent fermées derrière lui.

Le roi était si profondément absorbé dans ses
méditations, qu’il ne parut pas remarquer cette circonstance, qui,
d’ailleurs, après le congé donné par le roi à sa suite, n’avait
rien d’extraordinaire.

– Nous allons d’abord, dit le prieur au
roi, conduire Votre Majesté dans la crypte, que nous avons ornée de
notre mieux en l’honneur du roi du ciel et de la terre.

Le roi se contenta de répondre par un geste
d’assentiment et marcha derrière le prieur.

Mais, aussitôt qu’il fut passé sous la sombre
arcade où se tenaient immobiles deux rangées de moines, aussitôt
qu’on l’eut vu tourner l’angle de la cour qui conduisait à la
chapelle, vingt capuchons sautèrent en l’air, et l’on vit
resplendir, dans la demi-teinte, des yeux étincelants de la joie et
de l’orgueil du triomphe.

Certes, ce n’étaient point là des figures de
moines paresseux et poltrons ; la moustache épaisse, le teint
basané, dénotaient chez eux la force et l’activité. Bon nombre
démasquaient des visages sillonnés de cicatrices, et, à côté du
plus fier de tous, de celui qui portait la cicatrice la plus
illustre et la plus célèbre, apparaissait, triomphante et exaltée,
la figure d’une femme couverte d’un froc.

Cette femme agita une paire de ciseaux d’or
qui pendaient d’une chaîne nouée à sa ceinture, et
s’écria :

– Ah ! mes frères, nous tenons enfin
le Valois.

– Ma foi ! ma sœur, je le crois
comme vous, répondit le balafré.

– Pas encore, pas encore, murmura le
cardinal.

– Comment cela ?

– Oui, aurons-nous assez de troupes
bourgeoises pour maintenir Crillon et ses gardes ?

– Nous avons mieux que des troupes
bourgeoises, répliqua le duc de Mayenne, et, croyez-moi, il ne sera
pas échangé un seul coup de mousquet.

– Voyons, dit la duchesse de Montpensier,
comment entendez-vous cela ? J’aurais cependant bien voulu un
peu de tapage, moi.

– Eh bien, ma sœur, je vous le dis à
regret, vous en serez privée. Quand le roi sera pris, il
criera ; mais nul ne répondra à ses cris. Nous lui ferons
alors, par persuasion ou par violence, mais sans nous montrer,
signer une abdication. Aussitôt l’abdication courra la ville et
disposera en notre faveur les bourgeois et les soldats.

– Le plan est bon et ne peut échouer
maintenant, dit la duchesse.

– Il est un peu brutal, fit le cardinal
de Guise en secouant la tête.

– Le roi refusera de signer l’abdication,
ajouta le Balafré ; il est brave, il aimera mieux mourir.

– Qu’il meure alors ! s’écrièrent
Mayenne et la duchesse.

– Non pas, répliqua fermement le duc de
Guise, non pas ! Je veux bien succéder à un prince qui abdique
et que l’on méprise ; mais je ne veux pas remplacer un homme
assassiné que l’on plaindra. D’ailleurs, dans vos plans, vous
oubliez M. le duc d’Anjou, qui, si le roi est tué, réclamera
la couronne.

– Qu’il réclame, mordieu ! qu’il
réclame, dit Mayenne ; voici notre frère le cardinal qui a
prévu le cas : M. le duc d’Anjou sera compris dans l’acte
d’abdication de son frère ; M. le duc d’Anjou a eu des
relations avec les huguenots, il est indigne de régner.

– Avec les huguenots, êtes-vous sûr de
cela ?

– Pardieu, puisqu’il a fui par l’aide du
roi de Navarre.

– Bien.

– Puis une autre clause en faveur de
notre maison suit la clause de déchéance : cette clause vous
fera lieutenant du royaume, mon frère, et de la lieutenance à la
royauté il n’y aura qu’un pas.

– Oui, oui, dit le cardinal, j’ai prévu
tout cela ; mais il se pourrait que les gardes françaises,
pour s’assurer que l’abdication est bien réelle et surtout bien
volontaire, forçassent l’abbaye. Crillon n’entend pas raillerie, et
il serait homme à dire au roi : Sire, il y a danger de la vie,
c’est bien ; mais, avant tout, sauvons l’honneur.

– Cela regardait le général, dit Mayenne,
et le général a pris ses précautions. Nous avons ici, pour soutenir
le siège, quatre-vingts gentilshommes, et j’ai fait distribuer des
armes à cent moines. Nous tiendrons un mois contre une armée. Sans
compter qu’en cas d’infériorité nous avons le souterrain pour fuir
avec notre proie.

– Et que fait le duc d’Anjou dans ce
moment ?

– À l’heure du danger, il a faibli comme
toujours. Le duc d’Anjou est rentré chez lui, où il attend, sans
doute, de nos nouvelles entre Bussy et Monsoreau.

– Eh ! mon Dieu, c’est ici qu’il
faudrait qu’il fût, et non chez lui.

– Je crois que vous vous trompez, mon
frère, dit le cardinal, le peuple et la noblesse eussent vu, dans
cette réunion des deux frères, un guet-apens contre la famille.
Comme nous le disions tout à l’heure, nous devons, avant toute
chose, éviter de jouer le rôle d’usurpateur. Nous héritons, voilà
tout. En laissant le duc d’Anjou libre, la reine mère indépendante,
nous nous faisons bénir de tous et admirer de nos partisans, et nul
n’aura le plus petit mot à nous dire. Sinon, nous aurons contre
nous Bussy et cent autres épées fort dangereuses.

– Bah ! Bussy se bat demain contre
les mignons.

– Parbleu ! il les tuera : la
belle affaire ! et ensuite il sera des nôtres, dit le duc de
Guise. Quant à moi, je le fais général d’une armée en Italie, où la
guerre éclatera sans nul doute. C’est un homme supérieur et que
j’estime fort, que le seigneur de Bussy.

– Et moi, en preuve que je ne l’estime
pas moins que vous, mon frère, si je deviens veuve, dit la duchesse
de Montpensier, moi, je l’épouse.

– L’épouser, ma sœur ! s’écria
Mayenne.

– Tiens, dit la duchesse, il y a de plus
grandes dames que moi qui ont fait plus pour lui, et il n’était pas
général d’armée à cette époque.

– Allons, allons, dit Mayenne, nous
verrons tout cela plus tard ; à l’œuvre maintenant !

– Qui est près du roi ? demanda le
duc de Guise.

– Le prieur et frère Gorenflot, à ce que
je crois, dit le cardinal. Il faut qu’il ne voie que des visages de
connaissance, sans cela, il s’effaroucherait tout d’abord.

– Oui, dit Mayenne, mangeons les fruits
de la conspiration, mais ne les cueillons pas.

– Est-ce qu’il est déjà dans la
cellule ? dit madame de Montpensier, impatiente de donner au
roi la troisième couronne qu’elle lui promettait depuis si
longtemps….

– Oh ! non pas, il verra d’abord le
grand reposoir de la crypte, et il adorera les saintes
reliques.

– Ensuite ?

– Ensuite, le prieur lui adressera
quelques paroles sonores sur la vanité des biens de ce monde ;
après quoi le frère Gorenflot, vous savez, celui qui a prononcé ce
magnifique discours pendant la soirée de la Ligue….

– Oui, eh bien ?

– Le frère Gorenflot essayera d’obtenir
de sa conviction ce que nous répugnons d’arracher à sa
faiblesse.

– En effet, cela vaudrait infiniment
mieux ainsi, dit le duc rêveur.

– Bah ! Henri est superstitieux et
affaibli, dit Mayenne, je réponds qu’il cédera à la peur de
l’enfer.

– Et moi, je suis moins convaincu que
vous, dit le duc ; mais nos vaisseaux sont brûlés, il n’y a
plus à revenir en arrière. Maintenant, après la tentative du
prieur, après le discours de Gorenflot, si l’un et l’autre
échouent, nous essayerons du dernier moyen, c’est-à-dire de
l’intimidation.

– Et alors je tondrai mon Valois, s’écria
la duchesse, revenant toujours à sa pensée favorite.

En ce moment, une sonnette retentit sous les
voûtes assombries par les premières ombres de la nuit.

– Le roi descend à la crypte, dit le duc
de Guise ; allons, Mayenne, appelez vos amis et redevenons
moines.

Aussitôt les capuchons recouvrirent fronts
audacieux, yeux ardents et cicatrices parlantes ; puis trente
ou quarante moines, conduits par les trois frères, se dirigèrent
vers l’ouverture de la crypte.










Chapitre 29
Chicot Ier.


 

Le roi était plongé dans un recueillement qui
promettait un succès facile aux projets de
MM. de Guise.

Il visita la crypte avec toute la communauté,
baisa la châsse, et termina toutes les cérémonies en se frappant la
poitrine à coups redoublés et en marmottant les psaumes les plus
lugubres.

Le prieur commença ses exhortations, que le
roi écouta en donnant les mêmes signes de contrition fervente.

Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph
Foulon s’inclina devant Henri et lui dit :

– Sire, vous plairait-il de venir
maintenant déposer votre couronne terrestre aux pieds du maître
éternel ?

– Allons… répliqua simplement le roi.

Et aussitôt toute la communauté, formant la
haie sur son passage, s’achemina vers les cellules, dont on
entrevoyait, à gauche, le corridor principal.

Henri semblait très attendri. Ses mains ne
cessaient de battre sa poitrine ; le gros chapelet, qu’il
roulait vivement, sonnait sur les têtes de mort en ivoire
suspendues à sa ceinture.

On arriva enfin à la cellule : au seuil,
se carrait Gorenflot, le visage enluminé, l’œil brillant comme une
escarboucle.

– Ici ? fit le roi.

– Ici même, répliqua le gros moine.

Le roi pouvait hésiter, en effet, parce qu’au
bout de ce corridor on voyait une porte, ou plutôt une grille assez
mystérieuse, ouvrant sur une pente rapide et n’offrant à l’œil que
des ténèbres épaisses.

Henri entra dans la cellule.

– Hic portus salutis ?
murmura-t-il de sa voix émue.

– Oui, répondit Foulon, ici est le
port.

– Laissez-nous, fit Gorenflot avec un
geste majestueux.

Et aussitôt la porte se referma ; les pas
des assistants s’éloignèrent.

Le roi, avisant un escabeau dans le fond de la
cellule, s’y plaça, les deux mains sur les genoux.

– Ah ! te voilà, Hérodes ! te
voilà, païen ! te voilà, Nabuchodonosor ! dit Gorenflot
sans transition aucune et en appuyant ses épaisses mains sur ses
hanches.

Le roi sembla surpris.

– Est-ce à moi, dit-il, que vous parlez,
mon frère ?

– Oui, c’est à toi que je parle ; et
à qui donc ? Peut-on dire une injure qui ne te soit pas
convenable ?

– Mon frère… murmura le roi.

– Bah ! tu n’as pas de frère ici.
Voilà assez longtemps que je médite un discours… tu l’auras… Je le
divise en trois points, comme tout bon prédicateur. D’abord tu es
un tyran, ensuite tu es un satyre, enfin tu es un détrôné ;
voilà sur quoi je vais parler.

– Détrôné ! mon frère… dit avec
explosion le roi perdu dans l’ombre.

– Ni plus, ni moins. Ce n’est pas ici
comme en Pologne, et tu ne t’enfuiras pas….

– Un guet-apens !

– Oh ! Valois, apprends qu’un roi
n’est qu’un homme, lorsqu’il est homme encore.

– Des violences, mon frère !

– Pardieu ! crois-tu que nous
t’emprisonnions pour te ménager ?

– Vous abusez de la religion, mon
frère.

– Est-ce qu’il y a une religion !
s’écria Gorenflot.

– Oh ! fit le roi, un saint dire de
pareilles choses !

– Tant pis, j’ai dit.

– Vous vous damnerez….

– Est-ce qu’on se damne !

– Vous parlez en mécréant, mon frère.

– Allons ! pas de capucinades ;
es-tu prêt, Valois ?

– À quoi faire ?

– À déposer ta couronne. On m’a chargé de
t’y inviter ; je t’y invite.

– Mais vous faites un péché
mortel !

– Oh ! oh ! fit Gorenflot avec
un sourire cynique, j’ai droit d’absolution, et je m’absous
d’avance ; voyons, renonce, frère Valois.

– À quoi ?

– Au trône de France.

– Plutôt la mort !

– Eh ! mais tu mourras alors… Tiens,
voici le prieur qui revient… décide-toi.

– J’ai mes gardes, mes amis ; je me
défendrai.

– C’est possible ; mais on te tuera
d’abord.

– Laisse-moi au moins un instant pour
réfléchir.

– Pas un instant, pas une seconde.

– Votre zèle vous emporte, mon frère, dit
le prieur.

Et il fit, de la main, un geste qui voulait
dire au roi : « Sire, votre demande vous est
accordée. »

Et le prieur referma la porte.

Henri tomba dans une rêverie profonde.

– Allons ! dit-il, acceptons le
sacrifice.

Dix minutes s’étaient écoulées tandis que
Henri réfléchissait ; on heurta aux guichets de la
cellule.

– C’est fait, dit Gorenflot, il
accepte.

Le roi entendit comme un murmure de joie et de
surprise autour de lui, dans le corridor.

– Lisez-lui l’acte, dit une voix qui fit
tressaillir le roi… à tel point qu’il regarda par les grillages de
la porte.

Et un parchemin roulé passa de la main d’un
moine dans celle de Gorenflot.

Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte
au roi, dont la douleur était grande et qui cachait son front dans
ses mains.

– Et si je refuse de signer ?
s’écria-t-il en larmoyant.

– C’est vous perdre doublement, repartit
la voix du duc de Guise, assourdie par le capuchon. Regardez-vous
comme mort au monde, et ne forcez pas des sujets à verser le sang
d’un homme qui a été leur roi.

– On ne me contraindra pas, dit
Henri.

– Je l’avais prévu, murmura le duc à sa
sœur, dont le front se plissa, dont les yeux reflétèrent un
sinistre dessein.

Allez, mon frère, ajouta-t-il en s’adressant à
Mayenne ; faites armer tout le monde, et qu’on se prépare.

– À quoi ? dit le roi d’un ton
lamentable.

– À tout, répondit Joseph Foulon.

Le désespoir du roi redoubla.

– Corbleu ! s’écria Gorenflot, je te
haïssais, Valois ; mais à présent je te méprise ! Allons,
signe, ou tu ne périras que de ma main.

– Patientez, patientez, dit le roi, que
je me recommande au souverain Maître, que j’obtienne de lui la
résignation.

– Il veut réfléchir encore, cria
Gorenflot.

– Qu’on lui laisse jusqu’à minuit, dit le
cardinal.

– Merci, chrétien charitable, dit le roi
dans un paroxysme de désolation. Dieu te le rende !

– C’était réellement un cerveau affaibli,
dit le duc de Guise ; nous servons la France en le
détrônant.

– N’importe, fit la duchesse ; tout
affaibli qu’il est, j’aurai du plaisir à le tondre.

Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras
croisés, accablait Henri des injures les plus violentes et lui
racontait tous ses débordements.

Tout à coup un bruit sourd retentit au dehors
du couvent.

– Silence ! cria la voix du duc de
Guise.

Le plus profond silence s’établit. On
distingua bientôt des coups frappés fortement et à intervalles
égaux sur la porte sonore de l’abbaye.

Mayenne accourut aussi vite que le lui
permettait son embonpoint.

– Mes frères, dit-il, une troupe de gens
armés se porte au-devant du portail.

– On vient le chercher, dit la
duchesse.

– Raison de plus pour qu’il signe vite,
dit le cardinal.

– Signe, Valois, signe ! cria
Gorenflot d’une voix de tonnerre.

– Vous m’avez donné jusqu’à minuit, dit
pitoyablement le roi.

– Oh ! tu te ravises parce que tu
crois être secouru.

– Sans doute, j’ai une chance….

– Pour mourir s’il ne signe aussitôt,
répliqua la voix aigre et impérieuse de la duchesse.

Gorenflot saisit le poignet du roi et lui
offrit une plume.

Le bruit redoublait au dehors.

– Une nouvelle troupe ! vint dire un
moine ; elle entoure le parvis et le cerne à gauche.

– Allons ! crièrent impatiemment
Mayenne et la duchesse.

Le roi trempa la plume dans l’encre.

– Les Suisses ! accourut dire
Foulon ; ils envahissent le cimetière à droite. Toute l’abbaye
est cernée présentement.

– Eh bien, nous nous défendrons, répliqua
résolument Mayenne. Avec un otage comme celui-là, une place n’est
jamais prise à discrétion.

– Il a signé ! hurla Gorenflot en
arrachant le papier des mains de Henri, qui, abattu, enfouit sa
tête dans son capuchon et son capuchon dans ses deux bras.

– Alors nous sommes roi, dit le cardinal
au duc. Emporte vite ce précieux papier.

Le roi, dans son accès de douleur, renversa la
petite lampe qui seule éclairait cette scène ; mais le duc de
Guise tenait déjà le parchemin.

– Que faire ? que faire ? vint
demander un moine sous le froc duquel se dessinait un gentilhomme
bien complet, bien armé. Crillon arrive avec les gardes françaises,
et menace de briser les portes. Écoutez !….

– Au nom du roi ! cria la voix
puissante de Crillon.

– Bon ! il n’y a plus de roi,
répliqua Gorenflot par une fenêtre.

– Qui dit cela, maraud ? répondit
Crillon.

– Moi ! moi ! moi ! fit
Gorenflot dans les ténèbres, avec un orgueil des plus
provocateurs.

– Qu’on tâche de m’apercevoir ce drôle et
de lui planter quelques balles dans le ventre, dit Crillon.

Et Gorenflot, voyant les gardes apprêter leurs
armes, fit le plongeon aussitôt et retomba sur son derrière au
milieu de la cellule.

– Enfoncez la porte, mons Crillon, dit,
au milieu du silence général, une voix qui fit dresser les cheveux
à tous les moines, faux ou vrais, qui attendaient dans le
corridor.

Cette voix était celle d’un homme qui, sorti
des rangs, s’était avancé jusqu’aux marches de l’abbaye.

– Voilà, sire, répliqua Crillon en
déchargeant dans la porte principale un vigoureux coup de
hache.

Les murs en gémirent.

– Que veut-on ?… dit le prieur,
paraissant tout tremblant à la fenêtre.

– Ah ! c’est vous, messire Foulon,
dit la même voix hautaine et calme. Rendez-moi donc mon fou, qui
est allé passer la nuit dans une de vos cellules. J’ai besoin de
Chicot ; je m’ennuie au Louvre.

– Et moi, je m’amuse joliment, va, mon
fils, répliqua Chicot se dégageant de son capuchon et fendant la
foule des moines, qui s’écartèrent avec un hurlement d’effroi.

À ce moment, le duc de Guise, qui s’était fait
apporter une lampe, lisait au bas de l’acte la signature encore
fraîche obtenue avec tant de peine :


CHICOT Ier

– Moi, Chicot Ier !
s’écria-t-il ; mille damnations !

– Allons, dit le cardinal, nous sommes
perdus ; fuyons.

– Ah ! bah ! fit Chicot en
distribuant à Gorenflot, presque évanoui, des coups de la corde
qu’il portait à sa ceinture ; ah ! bah !










Chapitre 30
Les intérêts et le capital.


 

À mesure que le roi avait parlé, à mesure que
les conjurés l’avaient reconnu, ils étaient passés de la stupeur à
l’épouvante.

L’abdication, signée Chicot Ier, avait changé
l’épouvante en rage.

Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa
les bras, et, tandis que Gorenflot fuyait à toutes jambes, il
soutint, immobile et souriant, le premier choc.

Ce fut un terrible moment à passer. Les
gentilshommes, furieux, s’avancèrent sur le Gascon, bien déterminés
à se venger de la cruelle mystification dont ils étaient
victimes.

Mais cet homme sans armes, la poitrine
couverte de ses deux bras seulement, ce visage au masque railleur,
qui semblait défier tant de force de s’attaquer à tant de
faiblesse, les arrêta plus encore peut-être que les remontrances du
cardinal, lequel leur faisait observer que la mort de Chicot ne
servirait à rien, mais, tout au contraire, serait vengée
terriblement par le roi, de complicité avec son fou dans cette
scène de terrible bouffonnerie.

Il en résulta que les dagues et les rapières
s’abaissèrent devant Chicot, qui, soit dévouement, – et il en était
capable, – soit pénétration de leur pensée, continua de leur rire
au nez.

Cependant les menaces du roi devenaient plus
pressantes, et les coups de hache de Crillon plus pressés. Il était
évident que la porte ne pouvait résister longtemps à une pareille
attaque, qu’on n’essayait pas même de repousser.

Aussi, après un moment de délibération, le duc
de Guise donna-t-il l’ordre de la retraite.

Cet ordre fit sourire Chicot.

Pendant les nuits de retraite avec Gorenflot,
il avait examiné le souterrain ; il avait reconnu la porte de
sortie, et il avait dénoncé cette porte au roi, qui y avait placé
Tocquenot, lieutenant des gardes suisses.

Il était donc évident que les ligueurs, les
uns après les autres, allaient se jeter dans la gueule du loup.

Le cardinal s’éclipsa le premier, suivi d’une
vingtaine de gentilshommes. Alors Chicot vit passer le duc avec un
pareil nombre à peu près de moines ; puis Mayenne, à qui sa
difficulté de courir, à cause de son énorme ventre et de son
épaisse encolure, avait tout naturellement fait confier le soin de
la retraite.

Quand M. de Mayenne passa le dernier
devant la cellule de Gorenflot et que Chicot le vit se traîner,
alourdi par sa masse, Chicot ne souriait plus, il se tenait les
côtes de rire.

Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles
Chicot prêta l’oreille, croyant toujours entendre le bruit des
ligueurs refoulés dans le souterrain ; mais, à son grand
étonnement, le bruit, au lieu de revenir à lui, continuait de
s’éloigner.

Tout à coup une pensée vint au Gascon, qui
changea ses éclats de rire en grincements de dents. Le temps
s’écoulait, les ligueurs ne revenaient pas ; les ligueurs
s’étaient-ils aperçus que la porte était gardée, et avaient-ils
découvert une autre sortie ?

Chicot allait s’élancer hors de la cellule,
quand, tout à coup, la porte en fut obstruée par une masse informe
qui se vautra à ses pieds en s’arrachant des poignées de cheveux
tout autour de la tête.

– Ah ! misérable que je suis !
s’écriait le moine. Oh ! mon bon seigneur Chicot,
pardonnez-moi ! pardonnez-moi !

Comment Gorenflot, qui était parti le premier,
revenait-il seul quand déjà il eût dû être bien loin ?

Voilà la question qui se présenta tout
naturellement à la pensée de Chicot.

– Oh ! mon bon monsieur Chicot, cher
seigneur, à moi ! continuait de hurler Gorenflot ;
pardonnez à votre indigne ami, qui se repent et fait amende
honorable à vos genoux.

– Mais, demanda Chicot, comment ne
t’es-tu pas enfui avec les autres, drôle ?

– Parce que je n’ai pas pu passer par où
passent les autres, mon bon seigneur ; parce que le Seigneur,
dans sa colère, m’a frappé d’obésité. Oh ! malheureux
ventre ! oh ! misérable bedaine ! criait le moine en
frappant de ses deux poings la partie qu’il apostrophait. Ah !
que ne suis-je mince comme vous, monsieur Chicot ! Que c’est
beau et surtout que c’est heureux d’être mince !

Chicot ne comprenait absolument rien aux
lamentations du moine.

– Mais les autres passent donc quelque
part ? s’écria Chicot d’une voix de tonnerre ; les autres
s’enfuient donc ?

– Pardieu ! dit le moine, que
voulez-vous qu’ils fassent ? qu’ils attendent la corde ?
Oh ! malheureux ventre !

– Silence ! cria Chicot, et
répondez-moi.

Gorenflot se redressa sur ses deux genoux.

– Interrogez, monsieur Chicot,
répondit-il, vous en avez bien certainement le droit.

– Comment se sauvent les
autres ?

– À toutes jambes.

– Je comprends… mais par où ?

– Par le soupirail.

– Mordieu ! par quel
soupirail ?

– Par le soupirail qui donne dans le
caveau du cimetière.

– Est-ce le chemin que tu appelles le
souterrain ? réponds vite.

– Non, cher monsieur Chicot. La porte du
souterrain était gardée extérieurement. Le grand cardinal de Guise,
au moment de l’ouvrir, a entendu un Suisse qui disait :
Mich durstet, ce qui veut dire, à ce qu’il paraît :
J’ai soif.

– Ventre de biche ! s’écria Chicot,
je sais ce que cela veut dire ; de sorte que les fuyards ont
pris un autre chemin ?

– Oui, cher monsieur Chicot ; ils se
sauvent par le caveau du cimetière.

– Qui donne ?….

– D’un côté, dans la crypte, de l’autre,
sous la porte Saint-Jacques.

– Tu mens !

– Moi, cher seigneur !

– S’ils s’étaient sauvés par le caveau
donnant dans la crypte, je les eusse vus repasser devant ta
cellule.

– Voilà justement, cher monsieur
Chicot ; ils ont pensé qu’ils n’auraient pas le temps de faire
ce grand détour, et ils sont passés par le soupirail.

– Quel soupirail ?

– Par un soupirail qui donne dans le
jardin et qui sert à éclairer le passage.

– De sorte que toi….

– De sorte que moi, qui suis trop
gros….

– Eh bien ?

– Je n’ai jamais pu passer : et l’on
s’est mis à me tirer par les pieds, vu que j’interceptais le chemin
aux autres.

– Mais, s’écria Chicot, le visage éclairé
tout à coup d’une étrange jubilation, si tu n’as pas pu
passer….

– Non, et cependant j’ai fait de grands
efforts ; voyez mes épaules, voyez ma poitrine.

– Alors lui, qui est plus gros que
toi.

– Qui, lui ?

– Oh ! mon Dieu ! dit Chicot,
si tu es pour moi dans cette affaire-là, je te promets un fier
cierge ; de sorte qu’il ne pourra pas passer non plus.

– Monsieur Chicot !

– Lève-toi, frocard !

Le moine se leva aussi vite qu’il put.

– Bien, maintenant conduis-moi au
soupirail.

– Où vous voudrez, mon cher seigneur.

– Marche devant, malheureux,
marche !

Gorenflot se mit à trotter aussi vite qu’il
put, en levant, de temps en temps, les bras au ciel, maintenu dans
l’allure qu’il avait prise par les coups de corde que lui
allongeait Chicot.

Tous deux traversèrent le corridor et
descendirent dans le jardin.

– Par ici, dit Gorenflot, par ici.

– Tais-toi, et marche, drôle !

Gorenflot fit un dernier effort et parvint
jusqu’auprès d’un massif d’arbres d’où semblaient sortir des
plaintes.

– Là, dit-il, là.

Et, au bout de son haleine, il tomba le
derrière sur l’herbe.

Chicot fit trois pas en avant et aperçut
quelque chose qui s’agitait à fleur de terre.

À côté de ce quelque chose qui ressemblait au
train de derrière de l’animal que Diogène appelait un coq à deux
pieds et sans plumes, gisaient une épée et un froc.

Il était évident que l’individu qui se
trouvait pris si malheureusement s’était successivement défait de
tous les objets qui pouvaient le grossir, de sorte que, pour le
moment, désarmé de son épée, dépouillé de son froc, il se trouvait
réduit à sa plus simple expression.

Et cependant, comme Gorenflot, il faisait des
efforts inutiles pour disparaître complètement.

– Mordieu ! ventrebleu !
sandieu ! criait la voix étouffée du fugitif. J’aimerais mieux
passer au milieu de toute la garde. Aïe ! ne tirez pas si
fort, mes amis, je glisserai tout doucement ; je sens que
j’avance, pas vite, mais j’avance.

– Ventre de biche !
M. de Mayenne ! murmura Chicot en extase. Mon bon
seigneur Dieu, tu as gagné ton cierge.

– Ce n’est pas pour rien que j’ai été
surnommé Hercule, reprit la voix étouffée, je soulèverai cette
pierre. Hein !

Et il fit un si violent effort,
qu’effectivement la pierre trembla.

– Attends, dit tout bas Chicot,
attends.

Et il frappa des pieds comme quelqu’un qui
accourt à grand bruit.

– Ils arrivent, dirent plusieurs voix
dans le souterrain.

– Ah ! fit Chicot, comme s’il
arrivait tout essoufflé. Ah ! c’est donc toi, misérable
moine !

– Ne dites rien, monseigneur, murmurèrent
les voix, il vous prend pour Gorenflot.

– Ah ! c’est donc toi, lourde masse,
pondus immobile ! tiens ! ah ! c’est donc
toi, indigesta moles ! tiens !

Et, à chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfin
au but si désiré de sa vengeance, fit retomber de toute la volée de
son bras, sur les parties charnues qui s’offraient à lui, la corde
avec laquelle il avait déjà flagellé Gorenflot.

– Silence ! disaient toujours les
voix, il vous prend pour le moine.

En effet, Mayenne ne poussait que des plaintes
étouffées, tout en redoublant d’efforts pour soulever la
pierre.

– Ah ! conspirateur ! reprit
Chicot ; ah ! moine indigne ! tiens, voilà pour
l’ivrognerie ! tiens, voilà pour la paresse ! tiens,
voilà pour la colère ; tiens, voilà pour la luxure !
tiens, voilà pour la gourmandise ! Je regrette qu’il n’y ait
que sept péchés capitaux ; tiens, tiens, tiens, voilà pour les
vices que tu as !

– Monsieur Chicot, disait Gorenflot
couvert de sueur ; monsieur Chicot, ayez pitié de moi.

– Ah ! traître ! continua
Chicot, frappant toujours, tiens, voilà pour ta trahison !

– Grâce ! murmurait Gorenflot,
croyant ressentir tous les coups qui tombaient sur Mayenne, grâce,
cher monsieur Chicot !

Mais Chicot, au lieu de s’arrêter, s’enivrait
de sa vengeance et redoublait de coups.

Si puissant qu’il fût sur lui-même, Mayenne ne
pouvait retenir ses gémissements.

– Ah ! continua Chicot, que ne
plaît-il à Dieu de substituer à ton corps vulgaire, à ta carcasse
roturière, les très hautes et très puissantes omoplates du duc de
Mayenne, à qui je dois une volée de coups de bâton dont les
intérêts courent depuis sept ans !… Tiens, tiens,
tiens !

Gorenflot poussa un soupir et tomba.

– Chicot ! vociféra le duc.

– Oui, moi-même, oui, Chicot, indigne
serviteur du roi ; Chicot, bras débile, qui voudrait avoir les
cent bras de Briarée pour cette occasion.

Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les
coups de corde avec une telle rage, que le patient, rassemblant
toutes ses forces, souleva la pierre, dans un paroxysme de la
douleur, et, les côtes déchirées, les reins sanglants, tomba entre,
les bras de ses amis.

Le dernier coup de Chicot frappa dans le
vide.

Chicot alors se tourna : le vrai
Gorenflot était évanoui, sinon de douleur, du moins d’effroi.










Chapitre 31
Ce qui se passait du coté de la Bastille, tandis que Chicot payait
ses dettes à l’abbaye Sainte-Geneviève.


 

Il était onze heures du soir ; le duc
d’Anjou attendait impatiemment, dans le cabinet où il s’était
retiré à la suite de la faiblesse dont il avait été pris rue
Saint-Jacques, qu’un messager du duc de Guise vint lui annoncer
l’abdication du roi, son frère.

De la fenêtre à la porte du cabinet et de la
porte du cabinet aux fenêtres de l’antichambre, il allait et
revenait, regardant la grande horloge, dont les secondes tintaient
lugubrement dans leur gaîne de bois doré.

Tout à coup il entendit un cheval qui piaffait
dans la cour ; il crut que ce cheval pouvait être celui de son
messager, et courut s’appuyer au balcon ; mais ce cheval, tenu
en bride par un palefrenier, attendait son maître.

Le maître sortit des appartements
intérieurs ; c’était Bussy ; Bussy, qui, en sa qualité de
capitaine des gardes, venait, avant de se rendre à son rendez-vous,
de donner le mot d’ordre pour la nuit.

Le duc, en apercevant ce beau et brave jeune
homme, dont il n’avait jamais eu à se plaindre, éprouva un instant
de remords ; mais, à mesure qu’il le vit s’approcher de la
torche que tenait le valet, son visage s’éclaira ; et, sur ce
visage, le duc lut tant de joie, d’espérance et de bonheur, que
toute sa jalousie lui revint.

Cependant Bussy, ignorant que le duc le
regardait et épiait les différentes émotions de son visage, Bussy,
après avoir donné le mot d’ordre, roula le manteau sur ses épaules,
se mit en selle, et, piquant des deux son cheval, s’élança avec un
grand bruit sous la voûte sonore.

Un instant, le duc, inquiet de ne voir arriver
personne, eut encore l’idée de faire courir après lui, car il se
doutait bien qu’avant de se rendre à la Bastille, Bussy ferait une
halte à son hôtel ; mais il se représenta le jeune homme riant
avec Diane de son amour méprisé, le mettant, lui prince, sur la
même ligne que le mari dédaigné, et, cette fois encore, son mauvais
instinct l’emporta sur le bon.

Bussy avait souri de bonheur en partant ;
ce sourire était une insulte au prince : il le laissa aller.
S’il eût eu le regard attristé et le front sombre, peut-être
l’eût-il retenu.

Cependant, à peine hors de l’hôtel d’Anjou,
Bussy quitta son allure précipitée, comme s’il eût craint le bruit
de sa propre marche ; et, passant à son hôtel, comme l’avait
prévu le duc, il remit son cheval aux mains d’un palefrenier qui
écoutait respectueusement une leçon d’hippiatrique que lui faisait
Remy.

– Ah ! ah ! dit Bussy
reconnaissant le jeune docteur, c’est toi, Remy.

– Oui, monseigneur, en personne.

– Et pas encore couché ?

– Il s’en faut de dix minutes,
monseigneur. Je rentrais chez moi, ou plutôt chez vous. En vérité,
depuis que je n’ai plus mon blessé, il me semble que les jours ont
quarante-huit heures.

– T’ennuierais-tu, par hasard ?
demanda Bussy.

– J’en ai peur !

– Et l’amour ?

– Ah ! je vous l’ai dit souvent,
l’amour, je m’en défie, et je ne fais en général sur lui que des
études utiles.

– Alors Gertrude est
abandonnée ?

– Parfaitement.

– Ainsi tu t’es lassé ?

– D’être battu. C’était ainsi que se
manifestait l’amour de mon amazone, brave fille du reste.

– Et ton cœur ne te dit rien pour elle ce
soir ?

– Pourquoi ce soir,
monseigneur ?

– Parce que je t’eusse emmené avec
moi.

– À la Bastille ?

– Oui.

– Vous y allez ?

– Sans doute.

– Et le Monsoreau ?

– À Compiègne, mon cher, où il prépare
une chasse pour Sa Majesté.

– Êtes-vous sûr, monseigneur ?

– L’ordre lui en a été donné publiquement
ce matin.

– Ah !

Remy demeura un instant pensif.

– Alors ? dit-il après un
instant.

– Alors j’ai passé la journée à remercier
Dieu du bonheur qu’il m’envoyait pour cette nuit, et je vais passer
la nuit à jouir de ce bonheur.

– Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy.

Le palefrenier disparut dans l’intérieur de la
maison.

– Tu as donc changé d’avis ? demanda
Bussy.

– En quoi ?

– En ce que tu prends ton épée.

– Oui, je vous accompagne jusqu’à la
porte, pour deux raisons.

– Lesquelles ?

– La première, de peur que vous ne
fassiez, par les rues, quelque mauvaise rencontre.

Bussy sourit.

– Eh ! mon Dieu, oui. Riez,
monseigneur. Je sais bien que vous ne craignez pas les mauvaises
rencontres, et que c’est un pauvre compagnon que le docteur
Remy ; mais on attaque moins facilement deux hommes qu’un
seul. La seconde, parce que j’ai une foule de bons conseils à vous
donner.

– Viens, mon cher Remy, viens. Nous nous
entretiendrons d’elle ; et, après le plaisir de voir la femme
qu’on aime, je n’en connais pas de plus grand que celui d’en
parler.

– Il y a même des gens, répliqua Remy,
qui mettent le plaisir d’en parler avant celui de la voir.

– Mais, dit Bussy, il me semble que le
temps est bien incertain.

– Raison de plus : le ciel est
tantôt sombre, tantôt clair. J’aime la variété, moi. – Merci,
Jourdain, ajouta-t-il, s’adressant au palefrenier, qui lui
rapportait sa rapière.

Puis se retournant vers le comte :

– Me voici à vos ordres,
monseigneur ; partons.

Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous
deux s’acheminèrent vers la Bastille.

Remy avait dit au comte qu’il avait une foule
de bons conseils à lui donner ; et, en effet, à peine
furent-ils en route, que le docteur commença de tirer du latin
mille citations imposantes, pour prouver à Bussy qu’il avait tort
de faire, ce soir-là, un visite à Diane, au lieu de se tenir
tranquillement dans son lit, attendu que d’ordinaire un homme se
bat mal quand il a mal dormi ; puis, des apophthegmes de la
Faculté, il passa aux mythes de la Fable, et raconta galamment que
c’était d’habitude Vénus qui désarmait Mars.

Bussy souriait ; Remy insistait.

– Vois-tu, Remy, dit le comte, quand mon
bras tient une épée, il s’y attache de telle sorte, que les fibres
de la chair prennent la rigueur et la souplesse de l’acier, tandis
que, de son côté, l’acier semble s’animer et s’échauffer comme une
chair vivante. De ce moment, mon épée est un bras et mon bras est
une épée. Dès lors, comprends-tu ? il ne s’agit plus de force
ni de dispositions. Une lame ne se fatigue pas.

– Non, mais elle s’émousse.

– Ne crains rien.

– Ah ! mon cher seigneur, continua
Remy, c’est que demain, voyez-vous, il s’agit de faire un combat
comme celui d’Hercule contre Antée, comme celui de Thésée contre le
Minotaure, comme celui des Trente, comme celui de Bayard ;
quelque chose d’homérique, de gigantesque, d’impossible ; il
s’agit qu’on dise dans l’avenir le combat de Bussy comme étant le
combat par excellence, et, dans ce combat, je ne veux pas,
voyez-vous, je ne veux pas seulement qu’on vous entame la peau.

– Sois tranquille, mon bon Remy ; tu
verras des merveilles. J’ai, ce matin, mis quatre épées aux mains
de quatre ferrailleurs qui, durant huit minutes, n’ont pu, à eux
quatre, me toucher une seule fois, tandis que je leur ai mis leurs
pourpoints en loques. Je bondissais comme un tigre.

– Je ne dis pas le contraire,
maître ; mais vos jarrets de demain seront-ils vos jarrets
d’aujourd’hui ?

Ici Bussy et son chirurgien entamèrent un
dialogue latin, fréquemment interrompu par leurs éclats de
rire.

Ils parvinrent ainsi au bout de la grande rue
Saint-Antoine.

– Adieu, dit Bussy ; nous sommes
arrivés.

– Si je vous attendais ? dit
Remy.

– Pourquoi faire ?

– Pour être sûr que vous serez de retour
avant deux heures, et que vous aurez au moins cinq ou six heures de
bon sommeil avant votre duel.

– Si je te donne ma parole ?

– Oh ! alors cela me suffira. La
parole de Bussy, peste ! il ferait beau voir que j’en
doutasse.

– Eh bien, tu l’as. Dans deux heures,
Remy, je serai à l’hôtel.

– Soit. Adieu, monseigneur.

– Adieu, Remy.

Les deux jeunes gens se séparèrent ; mais
Remy demeura en place. Il vit le comte s’avancer vers la maison,
et, comme l’absence de Monsoreau lui donnait toute sécurité, entrer
par la porte que lui ouvrit Gertrude, et non pas monter par la
fenêtre.

Puis il reprit philosophiquement, à travers
les rues désertes, sa marche vers l’hôtel Bussy.

Comme il débouchait de la place Beaudoyer, il
vit venir à lui cinq hommes enveloppés de manteaux, et paraissant,
sous ces manteaux, parfaitement armés.

Cinq hommes à cette heure, c’était un
événement. Il s’effaça derrière l’angle d’une maison en
retraite.

– Arrivés à dix pas de lui, ces cinq
hommes s’arrêtèrent, et, après un bonsoir cordial, quatre prirent
deux chemins différents, tandis que le cinquième demeurait immobile
et réfléchissant à sa place.

En ce moment, la lune sortit d’un nuage et
éclaira d’un de ses rayons le visage du coureur de nuit.

– M. de Saint-Luc !
s’écria Remy.

Saint-Luc leva la tête en entendant prononcer
son nom, et vit un homme qui venait à lui.

– Remy ! s’écria-t-il à son
tour.

– Remy en personne, et je suis heureux de
ne pas dire à votre service ! attendu que vous me paraissez
vous porter à merveille. Est-ce une indiscrétion que de vous
demander ce que Votre Seigneurie fait à cette heure si loin du
Louvre ?

– Ma foi, mon cher, j’examine, par ordre
du roi, la physionomie de la ville. Il m’a dit :
« Saint-Luc, promène-toi dans les rues de Paris, et, si tu
entends dire, par hasard, que j’ai abdiqué, réponds hardiment que
ce n’est pas vrai. »

– Et avez-vous entendu parler de
cela ?

– Personne ne m’en a soufflé le mot. Or,
comme il va être minuit, que tout est tranquille et que je n’ai
rencontré que M. de Monsoreau, j’ai congédié mes amis, et
j’allais rentrer quand tu m’as vu réfléchissant.

– Comment ?
M. de Monsoreau ?

– Oui.

– Vous avez rencontré
M. de Monsoreau ?

– Avec une troupe d’hommes armés, dix ou
douze au moins.

– M. de Monsoreau !
impossible !

– Pourquoi cela, impossible ?

– Parce qu’il doit être à Compiègne.

– Il devait y être, mais il n’y est
pas.

– Mais l’ordre du roi ?

– Bah ! qui est-ce qui obéit au
roi ?

– Vous avez rencontré
M. de Monsoreau avec dix ou douze hommes ?

– Certainement.

– Vous a-t-il reconnu ?

– Je le crois.

– Vous n’étiez que cinq.

– Mes quatre amis et moi, pas
davantage.

– Et il ne s’est pas jeté sur
vous ?

– Il m’a évité, au contraire, et c’est ce
qui m’étonne. En le reconnaissant, je me suis attendu à une
horrible bataille.

– De quel côté allait-il ?

– Du côté de la rue de la
Tixeranderie.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria
Remy.

– Quoi ? demanda Saint-Luc, effrayé
de l’accent du jeune homme.

– Monsieur de Saint-Luc, il va sans doute
arriver un grand malheur.

– Un grand malheur ! à
qui ?

– À M. de Bussy !

– À Bussy ? Mordieu ! parlez,
Remy ; je suis de ses amis, vous le savez.

– Quel malheur !
M. de Bussy le croyait à Compiègne.

– Eh bien ?

– Eh bien, il a cru pouvoir profiter de
son absence….

– De sorte qu’il est ?….

– Chez madame Diane.

– Ah ! fit Saint-Luc, cela
s’embrouille.

– Oui. Comprenez-vous, dit Remy, il aura
eu des soupçons ou on les lui aura suggérés, et il n’aura feint de
partir que pour revenir à l’improviste.

– Attendez donc ! dit Saint-Luc en
se frappant le front.

– Avez-vous une idée ? répondit
Remy.

– Il y a du duc d’Anjou là-dessous.

– Mais c’est le duc d’Anjou qui, ce
matin, a provoqué le départ de M. de Monsoreau.

– Raison de plus. Avez-vous des poumons,
mon brave Remy ?

– Corbleu ! comme des soufflets de
forges.

– En ce cas, courons, courons sans perdre
un instant. Vous connaissez la maison ?

– Oui.

– Marchez devant alors.

Et les deux jeunes gens prirent à travers les
rues une course qui eût fait honneur à des daims poursuivis.

– A-t-il beaucoup d’avance sur
nous ? demanda Remy en courant.

– Qui ? le Monsoreau ?

– Oui.

– Un quart d’heure à peu près, dit
Saint-Luc en franchissant un tas de pierres de cinq pieds de
haut.

– Pourvu que nous arrivions à
temps ! dit Remy en tirant son épée pour être prêt à tout
événement.










Chapitre 32
L’assassinat.


 

Bussy, sans inquiétude et sans hésitation,
avait été reçu sans crainte par Diane, qui croyait être sûre de
l’absence de son mari.

Jamais la belle jeune femme n’avait été si
joyeuse ; jamais Bussy n’avait été si heureux ; dans
certain moment, dont l’âme ou plutôt l’instinct conservateur sent
toute la gravité, l’homme unit ses facultés morales à tout ce que
ses sens peuvent lui fournir de ressources physiques, il se
concentre et se multiplie. Il aspire de toutes ses forces la vie,
qui peut lui manquer d’un moment à l’autre, sans qu’il devine par
quelle catastrophe elle lui manquerait.

Diane, émue, et d’autant plus émue qu’elle
cherchait à cacher son émotion, Diane, émue des craintes de ce
lendemain menaçant, paraissait plus tendre, parce que la tristesse,
tombant au fond de tout amour, donne à cet amour le parfum de
poésie qui lui manquait ; la véritable passion n’est point
folâtre, et l’œil d’une femme sincèrement éprise est plus souvent
humide que brillant.

Aussi débuta-t-elle par arrêter l’amoureux
jeune homme. Ce qu’elle avait à lui dire, ce soir-là, c’est que sa
vie était sa vie ; ce qu’elle avait à débattre avec lui,
c’était les plus sûrs moyens de fuir. Car ce n’était pas le tout
que de vaincre, il fallait, après avoir vaincu, fuir la colère du
roi ; car jamais Henri, c’était probable, ne pardonnerait au
vainqueur la défaite ou la mort de ses favoris.

– Et puis, disait Diane, le bras passé
autour du cou de Bussy et dévorant des yeux le visage de son amant,
n’es-tu pas le plus brave de France ? Pourquoi mettrais-tu un
point d’honneur à augmenter ta gloire ? Tu es déjà si
supérieur aux autres hommes, qu’il n’y aurait pas de générosité à
toi de vouloir te grandir encore. Tu ne veux pas plaire aux autres
femmes, car tu m’aimes, et tu craindrais de me perdre à jamais,
n’est-ce pas, Louis ? Louis, défends ta vie. Je ne te dis
pas : « Songe à la mort, » car il me semble qu’il
n’existe pas au monde un homme assez fort, assez puissant pour tuer
mon Louis autrement que par trahison ; mais songe aux
blessures : on peut être blessé, tu le sais bien, puisque
c’est à une blessure reçue en combattant contre ces mêmes hommes
que je dois de te connaître.

– Sois tranquille, dit Bussy en riant, je
garderai le visage ; je ne veux pas être défiguré.

– Oh ! garde ta personne tout
entière. Qu’elle te soit sacrée, mon Bussy, comme si toi, c’était
moi. Songe à la douleur que tu éprouverais si tu me voyais revenir
blessée et sanglante ; eh bien, la même douleur que tu
ressentirais, je l’éprouverais en voyant ton sang. Sois prudent,
mon lion trop courageux, voilà tout ce que je te recommande. Fais
comme ce Romain dont tu me lisais l’histoire pour me rassurer
l’autre jour. Oh ! imite-le bien ; laisse tes trois amis
faire leur combat, porte-toi au secours du plus menacé ; mais,
si deux hommes, si trois hommes t’attaquent à la fois, fuis ;
tu te retourneras comme Horace, et tu les tueras les uns après les
autres, et à distance.

– Oui, ma chère Diane, dit Bussy.

– Oh ! tu me réponds sans
m’entendre, Louis ; tu me regardes, et tu ne m’écoutes
pas !

– Oui, mais je te vois, et tu es bien
belle !

– Ce n’est point de ma beauté qu’il
s’agit en ce moment, mon Dieu ! il s’agit de toi, de ta vie,
de notre vie ; tiens, c’est bien affreux ce que je vais te
dire, mais je veux que tu le saches, cela te rendra, non pas plus
fort, mais plus prudent. Eh bien, j’aurai le courage de voir ce
duel !

– Toi ?

– J’y assisterai.

– Comment cela ? impossible,
Diane.

– Non ! écoute : il y a, tu
sais, dans la chambre à côté de celle-ci, une fenêtre qui donne sur
une petite cour, et qui regarde de biais l’enclos des
Tournelles.

– Oui, je me le rappelle ; cette
fenêtre élevée de vingt pieds à peu près, et qui domine un treillis
de fer, aux pointes duquel, l’autre jour, je faisais tomber du pain
que les oiseaux venaient prendre.

– De là, comprends-tu ? Bussy, je te
verrai. Surtout, place-toi de manière que je te voie ; tu
sauras que je suis là, tu pourras me voir moi-même. Mais non,
insensée que je suis, ne me regarde pas, car ton ennemi peut
profiter de ta distraction.

– Et me tuer, n’est-ce pas ? tandis
que j’aurais les yeux fixés sur toi. Si j’étais condamné, et qu’on
me laissât le choix de la mort, Diane, ce serait celle-là que je
choisirais.

– Oui, mais tu n’es pas condamné, mais il
ne s’agit pas de mourir ; il s’agit de vivre au contraire.

– Et je vivrai, sois tranquille ;
d’ailleurs, je suis bien secondé, crois-moi, tu ne connais pas mes
amis ; mais je les connais. Antraguet tire l’épée comme
moi ; Ribérac est froid sur le terrain, et semble n’avoir de
vivant que les yeux avec lesquels il dévore son adversaire et le
bras avec lequel il le frappe ; Livarot brille par une agilité
de tigre. La partie est belle, crois-moi, Diane, trop belle. Je
voudrais courir plus de danger pour avoir plus de mérite.

– Eh bien, je te crois, cher ami, et je
souris, car j’espère ; mais écoute-moi, et promets-moi de
m’obéir.

– Oui, pourvu que tu ne m’ordonnes pas de
te quitter.

– Eh bien, justement j’en appelle à ta
raison.

– Alors il ne fallait pas me rendre
fou.

– Pas de concetti, mon beau gentilhomme,
de l’obéissance ; c’est en obéissant que l’on prouve son
amour.

– Ordonne alors.

– Cher ami, tes yeux sont fatigués ;
il te faut une bonne nuit : quitte-moi.

– Oh ! déjà !

– Je vais faire ma prière, et tu
m’embrasseras.

– Mais c’est toi qu’on devrait prier
comme on prie les anges.

– Et crois-tu donc que les anges ne
prient pas Dieu ? dit Diane en s’agenouillant.

Et, du fond du cœur, avec des regards qui
semblaient, à travers le plafond, aller chercher Dieu sous les
voûtes azurées du ciel :

– Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta
servante vive heureuse et ne meure pas désespérée, protège celui
que tu as poussé sur mon chemin, pour que je l’aime et que je
n’aime que lui.

Elle achevait ces paroles, Bussy se baissait
pour l’envelopper de son bras et ramener son visage à la hauteur de
ses lèvres, quand tout à coup une vitre de la fenêtre vola en
éclats : puis la fenêtre elle-même, et trois hommes armés
parurent sur le balcon, tandis que le quatrième enfourchait la
balustrade.

Celui-là avait le visage couvert d’un masque,
et tenait dans la main gauche un pistolet, de l’autre une épée
nue.

Bussy demeura un instant immobile et glacé par
le cri épouvantable que poussa Diane en s’élançant à son cou.

L’homme au masque fit un signe, et ses trois
compagnons avancèrent d’un pas ; un de ces trois hommes était
armé d’une arquebuse.

Bussy, d’un même mouvement, écarta Diane avec
la main gauche, tandis que de la droite il tirait son épée.

Puis, se repliant sur lui-même, il l’abaissa
lentement et sans perdre de vue ses adversaires.

– Allez, allez, mes braves, dit une voix
sépulcrale qui sortit de dessous le masque de velours, il est à
moitié mort, la peur l’a tué.

– Tu te trompes, dit Bussy, je n’ai
jamais peur !

Diane fit un mouvement pour se rapprocher de
lui.

– Rangez-vous, Diane ! dit-il avec
fermeté.

Mais Diane, au lieu d’obéir, se jeta une
seconde fois à son cou.

– Vous allez me faire tuer, madame !
dit-il.

Diane s’éloigna, le démasquant entièrement.
Elle comprenait qu’elle ne pouvait venir en aide à son amant que
d’une seule manière : c’était en obéissant passivement.

– Ah ! ah ! dit la voix sombre,
c’est bien M. de Bussy ; je ne le voulais pas
croire, niais que je suis ! Vraiment, quel ami, quel bon et
excellent ami !

Bussy se taisait, tout en mordant ses lèvres,
et en examinant tout autour de lui quels seraient ses moyens de
défense quand il faudrait en venir aux mains.

– Il apprend, continua la voix avec une
intonation railleuse que rendait encore plus terrible sa vibration
profonde et sombre, il apprend que le grand veneur est absent,
qu’il a laissé sa femme seule, que cette femme peut avoir
peur ; et il vient lui tenir compagnie ; et quand
cela ? la veille d’un duel. Je le répète, quel bon et
excellent ami que le seigneur de Bussy !

– Ah ! c’est vous, monsieur de
Monsoreau ! dit Bussy. Bon ! jetez votre masque.
Maintenant je sais à qui j’ai affaire.

– Ainsi ferai-je, répliqua le grand
veneur.

Et il jeta loin de lui le loup de velours
noir.

Diane poussa un faible cri. La pâleur du comte
était celle d’un cadavre, tandis que son sourire était celui d’un
damné.

– Çà, finissons, monsieur ! dit
Bussy ; je n’aime pas les façons bruyantes, et c’était bon
pour les héros d’Homère, qui étaient des demi-dieux, de parler
avant de se battre ; moi, je suis un homme, seulement je suis
un homme qui n’a pas peur, attaquez-moi ou laissez-moi passer.

Monsoreau répondit par un rire sourd et
strident qui fit tressaillir Diane, mais qui provoqua chez Bussy la
plus bouillante colère.

– Passage, voyons ! répéta le jeune
homme, dont le sang, qui un instant avait reflué vers son cœur, lui
montait aux tempes.

– Oh ! oh ! fit Monsoreau,
passage ; comment dites-vous cela, monsieur de
Bussy ?

– Alors, croisez donc le fer, et
finissons-en ! dit le jeune homme ; j’ai besoin de
rentrer chez moi, et je demeure loin.

– Vous étiez venu pour coucher ici,
monsieur, dit le grand veneur, et vous y coucherez.

Pendant ce temps, la tête de deux autres
hommes apparaissait à travers les barres du balcon, et ces deux
hommes, enjambant la balustrade, vinrent se placer près de leurs
camarades.

– Quatre et deux font six, dit
Bussy ; où sont les autres ?

– Ils sont à la porte et attendent, dit
le grand veneur.

Diane tomba sur ses genoux, et, quelque effort
qu’elle fit, Bussy entendit ses sanglots.

Il jeta un coup d’œil rapide sur elle, puis
ramenant son regard vers le comte :

– Mon cher monsieur, dit-il après avoir
réfléchi une seconde, vous savez que je suis un homme
d’honneur.

– Oui, dit Monsoreau, vous êtes un homme
d’honneur, comme madame est une femme chaste.

– Bien, monsieur, répondit Bussy en
faisant un léger mouvement de tête de haut en bas ; c’est vif,
mais c’est mérité, et tout cela se payera ensemble. Seulement,
comme j’ai demain partie liée avec quatre gentilshommes que vous
connaissez, et qu’ils ont la priorité sur vous, je réclame la grâce
de me retirer ce soir, en vous engageant ma parole de me retrouver
où et quand vous voudrez.

Monsoreau haussa les épaules.

– Écoutez, dit Bussy, je jure Dieu,
monsieur, que, lorsque j’aurai satisfait
MM. de Schomberg, d’Épernon, Quélus et Maugiron, je serai
à vous, tout à vous et rien qu’à vous. S’ils me tuent, oh bien,
vous serez payé par leurs mains, voilà tout ; si, au
contraire, je me trouve en fonds pour vous payer moi-même….

Monsoreau se retourna vers ses gens.

– Allons ! leur dit-il, sus, mes
braves !

– Ah ! dit Bussy, je me trompais, ce
n’est plus un duel, c’est un assassinat.

– Parbleu ! fit Monsoreau.

– Oui, je le vois : nous nous étions
trompés tous deux l’un à l’égard de l’autre ; mais, songez-y,
monsieur, le duc d’Anjou prendra mal la chose.

– C’est lui qui m’envoie, dit
Monsoreau.

Bussy frissonna, Diane leva les mains au ciel
avec un gémissement.

– En ce cas, dit le jeune homme, j’en
appelle à Bussy tout seul. Tenez-vous bien, mes braves !

Et, d’un tour de main, il renversa le
prie-Dieu, attira à lui une table, et jeta sur le tout une
chaise ; de sorte qu’il avait, en une seconde, improvisé comme
un rempart entre lui et ses ennemis.

Ce mouvement avait été si rapide, que la balle
partie de l’arquebuse ne frappa que le prie-Dieu, dans l’épaisseur
duquel elle se logea en s’amortissant ; pendant ce temps,
Bussy abattait une magnifique crédence du temps de François 1er, et
l’ajoutait à son retranchement.

Diane se trouva cachée par ce dernier
meuble ; elle comprenait qu’elle ne pouvait aider Bussy que de
ses prières, et elle priait.

Bussy jeta un coup d’œil sur elle, puis sur
les assaillants, puis sur son rempart improvisé.

– Allez maintenant, dit-il ; mais
prenez garde, mon épée pique.

Les braves, poussés par Monsoreau, firent un
mouvement vers le sanglier qui les attendait, replié sur lui-même
et les yeux ardents ; l’un d’eux allongea même la main vers le
prie-Dieu pour l’attirer à lui ; mais, avant que sa main eût
touché le meuble protecteur, l’épée de Bussy, passant par une
meurtrière, avait pris le bras dans toute sa longueur, et l’avait
percé depuis la saignée jusqu’à l’épaule.

L’homme poussa un cri, et se recula jusqu’à la
fenêtre.

Bussy entendit alors des pas rapides dans le
corridor, et se crut pris entre deux feux. Il s’élança vers la
porte pour en pousser les verrous ; mais, avant qu’il l’eût
atteinte, elle s’ouvrit.

Le jeune homme fit un pas en arrière pour se
mettre en défense à la fois contre ses anciens et contre ses
nouveaux ennemis.

Deux hommes se précipitèrent par cette
porte.

– Ah ! cher maître ! cria une
voix bien connue, arrivons-nous à temps ?

– Remy ! dit le comte.

– Et moi ! cria une seconde
voix ; il paraît que l’on assassine ici ?

Bussy reconnut cette voix, et poussa un
rugissement de joie.

– Saint-Luc ! dit-il.

– Moi-même.

– Ah ! ah ! dit Bussy, je crois
maintenant, cher monsieur de Monsoreau, que vous ferez bien de nous
laisser passer, car maintenant, si vous ne vous rangez pas, nous
passerons sur vous.

– Trois hommes à moi ! cria
Monsoreau.

Et l’on vit trois nouveaux assaillants
apparaître au-dessus de la balustrade.

– Ah çà, mais ils ont donc une
armée ? dit Saint-Luc.

– Mon Dieu, Seigneur, protégez-le !
priait Diane.

– Infâme ! cria Monsoreau.

Et il s’avança pour frapper Diane.

Bussy vit le mouvement. Agile comme un tigre,
il sauta d’un bond par-dessus le retranchement ; son épée
rencontra celle de Monsoreau, puis il se fendit, et le toucha à la
gorge ; mais la distance était trop grande : il en fut
quitte pour une écorchure.

Cinq ou six hommes fondirent à la fois sur
Bussy.

Un de ces hommes tomba sous l’épée de
Saint-Luc.

– En avant ! cria Remy.

– Non pas en avant, dit Bussy ; au
contraire, Remy, prends et emporte Diane.

Monsoreau poussa un rugissement, et arracha un
pistolet des mains d’un des nouveaux venus.

Remy hésitait.

– Mais vous ? dit-il.

– Enlève ! enlève ! cria Bussy.
Je te la confie.

– Mon Dieu ! murmura Diane, mon
Dieu ! secourez-le !

– Venez, madame, dit Remy.

– Jamais ; non, jamais je ne
l’abandonnerai !

Remy l’enleva entre ses bras.

– Bussy, cria Diane ; Bussy, à
moi ! au secours !

La pauvre femme était folle, elle ne
distinguait plus ses amis de ses ennemis ; tout ce qui
l’écartait de Bussy lui était fatal et mortel.

– Va, va, dit Bussy ; je te
rejoins.

– Oui, hurla Monsoreau ; oui, tu la
rejoindras, je l’espère.

Bussy vit le Haudouin osciller, puis
s’affaisser sur lui-même, et presque aussitôt tomber en entraînant
Diane.

Bussy jeta un cri, et se retournant :

– Ce n’est rien, maître, dit Remy ;
c’est moi qui ai reçu la balle ; elle est sauve.

Trois hommes se jetèrent sur Bussy ; au
moment où il se retournait, Saint-Luc passa entre Bussy et les
trois hommes ; un des trois tomba.

Les deux autres reculèrent.

– Saint-Luc, dit Bussy ; Saint-Luc,
par celle que tu aimes, sauve Diane !

– Mais toi ?

– Moi, je suis un homme.

Saint-Luc s’élança vers Diane, déjà relevée
sur ses genoux, la prit entre ses bras et disparut avec elle par la
porte.

– À moi ! cria Monsoreau, à moi,
ceux de l’escalier !

– Ah ! scélérat ! cria Bussy.
Ah ! lâche !

Monsoreau se retira derrière ses hommes.

Bussy tira un revers et poussa un coup de
pointe ; du premier, il fendit une tête par la tempe ; du
second, il troua une poitrine.

– Cela déblaye, dit-il.

Puis il revint dans son retranchement.

– Fuyez, maître, fuyez ! murmura
Remy.

– Moi ! fuir… fuir devant des
assassins !

Puis, se penchant vers le jeune
homme :

– Il faut que Diane se sauve, lui
dit-il ; mais toi, qu’as-tu ?

– Prenez garde ! dit Remy, prenez
garde !

En effet, quatre hommes venaient de s’élancer
par la porte de l’escalier. Bussy se trouvait pris entre deux
troupes.

Mais il n’eut qu’une pensée.

– Et Diane ! cria-t-il,
Diane !

Alors, sans perdre une seconde, il s’élança
sur ces quatre hommes ; pris au dépourvu, deux tombèrent, un
blessé, un mort.

Puis, comme Monsoreau avançait, il fit un pas
de retraite, et se trouva derrière son rempart.

– Poussez les verrous, cria Monsoreau,
tournez la clef, nous le tenons, nous le tenons !

Pendant ce temps, par un dernier effort, Remy
s’était traîné jusque devant Bussy ; il venait ajouter son
corps à la masse du retranchement.

Il y eut une pause d’un instant.

Bussy, les jambes fléchies, le corps collé à
la muraille, le bras plié, la pointe en arrêt, jeta un rapide
regard autour de lui.

Sept hommes étaient couchés à terre, neuf
restaient debout.

Bussy les compta des yeux.

Mais, en voyant reluire neuf épées, en
entendant Monsoreau encourager ses hommes, en sentant ses pieds
clapoter dans le sang, ce vaillant, qui n’avait jamais connu la
peur, vit comme l’image de la mort se dresser au fond de la chambre
et l’appeler avec son morne sourire.

– Sur neuf, dit-il, j’en tuerai bien cinq
encore ; mais les quatre autres me tueront. Il me reste des
forces pour dix minutes de combat ; eh bien, faisons, pendant
les dix minutes, ce que jamais homme ne fit ni ne fera.

Alors, détachant son manteau, dont il
enveloppa son bras gauche comme d’un bouclier, il fit un bond
jusqu’au milieu de la chambre, comme s’il eût été indigne de sa
renommée de combattre plus longtemps à couvert.

Là, il rencontra un fouillis dans lequel son
épée glissa comme une vipère dans sa couvée ; trois fois il
vit jour et allongea le bras dans ce jour ; trois fois il
entendit crier le cuir des baudriers ou le buffle des justaucorps,
et trois fois un filet de sang tiède coula jusque sur sa main
droite par la rainure de la lame.

Pendant ce temps, il avait paré vingt coups de
taille ou de pointe avec son bras gauche. Le manteau était
haché.

La tactique des assassins changea en voyant
tomber deux hommes et se retirer le troisième : ils
renoncèrent à faire usage de l’épée, les uns tombèrent sur lui à
coups de crosse de mousquet, les autres tirèrent sur lui leurs
pistolets, dont ils ne s’étaient pas encore servis et dont il eut
l’adresse d’éviter les balles, soit en se jetant de côté, soit en
se baissant. Dans cette heure suprême, tout son être se
multipliait, car, non seulement il voyait, entendait et agissait,
mais encore il devinait presque la plus subite et la plus secrète
pensée de ses ennemis ; Bussy enfin était dans un de ces
moments où la créature atteint l’apogée de la perfection ; il
était moins qu’un dieu, parce qu’il était mortel, mais il était
certes plus qu’un homme.

Alors il pensa que tuer Monsoreau ce devait
mettre fin au combat : il le chercha donc des yeux parmi ses
assassins ; mais celui-ci, aussi calme que Bussy était animé,
chargeait les pistolets de ses gens, ou, les prenant tout chargés
de leurs mains, tirait tout en se tenant masqué derrière ses
spadassin.

Mais c’était chose facile pour Bussy que de
faire une trouée ; il se jeta au milieu des sbires, qui
s’écartèrent, et se trouva face à face avec Monsoreau.

En ce moment, celui-ci, qui tenait un pistolet
tout armé, ajusta Bussy et fit feu.

La balle rencontra la lame de l’épée, et la
brisa à six pouces au-dessous de la poignée,

– Désarmé ! cria Monsoreau,
désarmé !

Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant,
ramassa sa lame brisée.

En une seconde, elle fut soudée à son poignet
avec son mouchoir.

Et la bataille recommença, présentant ce
spectacle prodigieux d’un homme presque sans armes, mais aussi
presque sans blessures, épouvantant six hommes bien armés et se
faisant un rempart de dix cadavres.

La lutte recommença et redevint plus terrible
que jamais ; tandis que les gens de Monsoreau se ruaient sur
Bussy, Monsoreau, qui avait deviné que le jeune homme cherchait une
arme par terre, tirait à lui toutes celles qui pouvaient être à sa
portée.

Bussy était entouré ; le tronçon de sa
lame, ébréché, tordu, émoussé, vacillait dans sa main ; la
fatigue commençait à engourdir son bras ; il regardait autour
de lui, quand un des cadavres, ranimé, se relève sur ses genoux,
lui met aux mains une longue et forte rapière.

Ce cadavre, c’était Remy, dont le dernier
effort était un dévouement.

Bussy poussa un cri de joie, et bondit en
arrière, afin de dégager sa main de son mouchoir et de se
débarrasser du tronçon devenu inutile.

Pendant ce temps, Monsoreau s’approcha de Remy
et lui déchargea, à bout portant, son pistolet dans la tête.

Remy tomba le front fracassé, et, cette fois,
pour ne plus se relever.

Bussy jeta un cri, ou plutôt poussa un
rugissement.

Les forces lui étaient revenues avec les
moyens de défense ; il fit siffler son épée en cercle, abattit
un poignet à droite et ouvrit une joue à gauche.

La porte se trouvait dégagée par ce double
coup.

Agile et nerveux, il s’élança contre elle et
essaya de l’enfoncer avec une secousse qui ébranla le mur. Mais les
verrous lui résistèrent.

Épuisé de l’effort, Bussy laissa retomber son
bras droit, tandis que, du gauche, il essayait de tirer les verrous
derrière lui, tout en faisant face à ses adversaires.

Pendant cette seconde, il reçut un coup de feu
qui lui perça la cuisse et deux coups d’épée lui entamèrent les
flancs.

Mais il avait tiré les verrous et tourné la
clef.

Hurlant et sublime de fureur, il foudroya d’un
revers le plus acharné des bandits, et, se fendant sur Monsoreau,
il le toucha à la poitrine.

Le grand veneur vociféra une malédiction.

– Ah ! dit Bussy en tirant la porte,
je commence à croire que j’échapperai.

Les quatre hommes jetèrent leurs armes et
s’accrochèrent à Bussy : ils ne pouvaient l’atteindre avec le
fer, tant sa merveilleuse adresse le faisait invulnérable ;
ils tentèrent de l’étouffer.

Mais à coups de pommeau d’épée, mais à coups
de taille, Bussy les assommait, les hachait sans relâche. Monsoreau
s’approcha deux fois du jeune homme et fut touché deux fois
encore.

Mais trois hommes s’attachèrent à la poignée
de son épée et la lui arrachèrent des mains.

Bussy ramassa un trépied de bois sculpté qui
servait de tabouret, frappa trois coups, abattit deux hommes ;
mais le trépied se brisa sur l’épaule du dernier, qui resta
debout.

Celui-là lui enfonça sa dague dans la
poitrine.

Bussy le saisit au poignet, arracha la dague,
et, la retournant contre son adversaire, il le força de se
poignarder lui-même.

Le dernier sauta par la fenêtre.

Bussy fit deux pas pour le poursuivre ;
mais Monsoreau, étendu parmi les cadavres, se releva à son tour et
lui ouvrit le jarret d’un coup de couteau.

Le jeune homme poussa un cri, chercha des yeux
une épée, ramassa la première venue, et la plongea si
vigoureusement dans la poitrine du grand veneur, qu’il le cloua au
parquet.

– Ah ! s’écria Bussy, je ne sais pas
si je mourrai ; mais, du moins, je t’aurai vu
mourir !

Monsoreau voulut répondre ; mais ce fut
son dernier soupir qui passa par sa bouche entr’ouverte.

Bussy alors se traîna vers le corridor, il
perdait tout son sang par sa blessure de la cuisse et surtout par
celle du jarret.

Il jeta un dernier regard derrière lui.

La lune venait de sortir brillante d’un nuage,
sa lumière entrait dans cette chambre inondée de sang ; elle
vint se mirer aux vitres et illuminer les murailles hachées par les
coups d’épées, trouées par les balles, effleurant au passage les
pâles visages des morts, qui, pour la plupart, avaient conservé en
expirant le regard féroce et menaçant de l’assassin.

Bussy, à la vue de ce champ de bataille peuplé
par lui, tout blessé, tout mourant qu’il était, se sentit pris d’un
orgueil sublime.

Comme il l’avait dit, il avait fait ce
qu’aucun homme n’aurait pu faire.

Il lui restait maintenant à fuir, à se
sauver ; mais il pouvait fuir, car il fuyait devant les
morts.

Mais tout n’était pas fini pour le malheureux
jeune homme.

En arrivant sur l’escalier, il vit reluire des
armes dans la cour ; un coup de feu partit : la balle lui
traversa l’épaule.

La cour était gardée.

Alors il songea à cette petite fenêtre par
laquelle Diane lui promettait de regarder le combat du lendemain,
et, aussi rapidement qu’il put, il se traîna de ce côté.

Elle était ouverte, en encadrant un beau ciel
parsemé d’étoiles. Bussy referma et verrouilla la porte derrière
lui ; puis il monta sur la fenêtre à grand’peine, enjamba la
rampe, et mesura des yeux la grille de fer, afin de sauter de
l’autre côté.

– Oh ! je n’aurai jamais la
force ! murmura-t-il.

Mais, en ce moment, il entendit des pas dans
l’escalier ; c’était la seconde troupe qui montait.

Bussy était hors de défense ; il rappela
toutes ses forces. S’aidant de la seule main et du seul pied dont
il pût se servir encore, il s’élança.

Mais, en s’élançant, la semelle de sa botte
glissa sur la pierre.

Il avait tant de sang aux pieds !

Il tomba sur les pointes du fer : les
unes pénétrèrent dans son corps, les autres s’accrochèrent à ses
habits, et il demeura suspendu.

En ce moment, il pensa au seul ami qui lui
restât au monde.

– Saint-Luc ! cria-t-il, à
moi ! Saint-Luc ! à moi !

– Ah ! c’est vous, monsieur de
Bussy ? dit tout à coup une voix sortant d’un massif
d’arbres ?

Bussy tressaillit. Cette voix n’était pas
celle de Saint-Luc.

– Saint-Luc ! cria-t-il de nouveau,
à moi ! à moi ! ne crains rien pour Diane. J’ai tué le
Monsoreau !

Il espérait que Saint-Luc était caché aux
environs, et viendrait à cette nouvelle.

– Ah ! le Monsoreau est tué ?
dit une autre voix.

– Oui.

– Bien.

Et Bussy vit deux hommes sortir du
massif ; ils étaient masqués tous deux.

– Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nom
du ciel, secourez un pauvre gentilhomme qui peut échapper encore,
si vous le secourez.

– Qu’en pensez-vous, monseigneur ?
demanda à demi-voix un des deux inconnus.

– Imprudent ! dit l’autre.

– Monseigneur ! s’écria Bussy, qui
avait entendu, tant l’acuité de ses sens s’était augmentée du
désespoir de sa situation ; monseigneur ! délivrez-moi,
et je vous pardonnerai de m’avoir trahi !

– Entends-tu ? dit l’homme
masqué.

– Qu’ordonnez-vous ?

– Eh bien, que tu le délivres.

Puis il ajouta avec un rire que cacha son
masque :

– De ses souffrances….

Bussy tourna la tête du côté par où venait la
voix qui osait parler avec un accent railleur dans un pareil
moment.

– Oh ! je suis perdu !
murmura-t-il.

En effet, au même moment, le canon d’une
arquebuse se posa sur sa poitrine, et le coup partit.

La tête de Bussy retomba sur son épaule ;
ses mains se roidirent.

– Assassin ! dit-il, sois
maudit !

Et il expira en prononçant le nom de
Diane.

Les gouttes de son sang tombèrent du treillis
sur celui qu’on avait appelé monseigneur.

– Est-il mort ? crièrent plusieurs
hommes qui, après avoir enfoncé la porte, apparaissaient à la
fenêtre.

– Oui, cria Aurilly, mais fuyez ;
songez que monseigneur le duc d’Anjou était le protecteur et l’ami
de M. de Bussy.

Les hommes n’en demandèrent pas
davantage ; ils disparurent. Le duc entendit le bruit de leurs
pas s’éloigner, décroître et se perdre.

– Maintenant, Aurilly, dit l’autre homme
masqué, monte dans cette chambre, et jette-moi par la fenêtre le
corps du Monsoreau.

Aurilly monta, reconnut, parmi ce nombre inouï
de cadavres, le corps du grand veneur, le chargea sur ses épaules,
et, comme le lui avait ordonné son compagnon, il jeta par la
fenêtre le corps, qui, en tombant, vint à son tour éclabousser de
son sang les habits du duc d’Anjou.

François fouilla sous le justaucorps du grand
veneur et en tira l’acte d’alliance signé de sa royale main.

– Voilà ce que je cherchais,
dit-il ; nous n’avons plus rien à faire ici.

– Et Diane ! demanda Aurilly, de la
fenêtre.

– Ma foi ! je ne suis plus
amoureux ; et, comme elle ne nous a pas reconnus, détache-la,
détache aussi Saint-Luc, et que tous deux s’en aillent où ils
voudront.

Aurilly disparut.

– Je ne serai pas roi de France de ce
coup-ci encore, dit le duc en déchirant l’acte en morceaux. Mais,
de ce coup-ci non plus, je ne serai pas encore décapité pour cause
de haute trahison.










Chapitre 33
Comment frère Gorenflot se trouva plus que jamais entre la potence
et l’abbaye.


 

L’aventure de la conspiration fut jusqu’au
bout une comédie ; les Suisses, placés à l’embouchure de ce
fleuve d’intrigue, non plus que les gardes françaises embusqués à
son confluent, et qui avaient tendu là leurs filets pour y prendre
les gros conspirateurs, ne purent pas même saisir le fretin.

Tout le monde avait filé par le passage
souterrain.

Ils ne virent donc rien sortir de
l’abbaye ; ce qui fit qu’aussitôt la porte enfoncée, Crillon
se mit à la tête d’une trentaine d’hommes et fit invasion dans
Sainte-Geneviève avec le roi.

Un silence de mort régnait dans les vastes et
sombres bâtiments. Crillon, en homme de guerre expérimenté, eût
mieux aimé un grand bruit ; il craignait quelque embûche.

Mais en vain se couvrit-on d’éclaireurs, en
vain ouvrit-on les portes et les fenêtres, en vain fouilla-t-on la
crypte, tout était désert.

Le roi marchait des premiers, l’épée à la
main, criant à tue-tête :

– Chicot ! Chicot !

Personne ne répondait.

– L’auraient-ils tué ? disait le
roi. Mordieu ! ils me payeraient mon fou le prix d’un
gentilhomme.

– Vous avez raison, sire, répondit
Crillon, car c’en est un, et des plus braves.

Chicot ne répondait pas, parce qu’il était
occupé à fustiger M. de Mayenne, et qu’il prenait un si
grand plaisir à cette occupation, qu’il ne voyait ni n’entendait
rien de ce qui se passait autour de lui.

Cependant, lorsque le duc eut disparu, lorsque
Gorenflot fut évanoui, comme rien ne préoccupait plus Chicot, il
entendit appeler et reconnut la voix royale.

– Par ici, mon fils, par ici !
cria-t-il de toute sa force, en essayant de remettre au moins
Gorenflot sur son derrière.

Il y parvint et l’adossa contre un arbre.

La force qu’il était obligé d’employer à cette
œuvre charitable ôtait à sa voix une partie de sa sonorité, de
sorte que Henri crut un instant remarquer que cette voix arrivait à
lui empreinte d’un accent lamentable.

Il n’en était cependant rien : Chicot, au
contraire, était dans toute l’exaltation du triomphe ;
seulement, voyant le piteux état du moine, il se demandait s’il
fallait faire percer à jour cette traîtresse bedaine, ou user de
clémence envers ce volumineux tonneau.

Il regardait donc Gorenflot comme, pendant un
instant, Auguste eût regardé Cinna.

Gorenflot revenait peu à peu à lui, et, si
stupide qu’il fût, il ne l’était pas cependant au point de se faire
illusion sur ce qui l’attendait ; d’ailleurs, il ne
ressemblait pas mal à ces sortes d’animaux incessamment menacés par
les hommes, qui sentent instinctivement que jamais la main ne les
touche que pour les battre, que jamais la bouche ne les effleure
que pour les manger.

Ce fut dans cette disposition intérieure
d’esprit qu’il rouvrit les yeux.

– Seigneur Chicot !
s’écria-t-il.

– Ah ! ah ! fit le Gascon, tu
n’es donc pas mort ?

– Mon bon seigneur Chicot, continua le
moine en faisant un effort pour joindre les deux mains devant son
énorme ventre, est-il donc possible que vous me livriez à mes
persécuteurs, moi ! Gorenflot ?

– Canaille ! dit Chicot avec un
accent de tendresse mal déguisée.

Gorenflot se mit à hurler. Après être parvenu
à joindre les mains, il essayait de se les tordre.

– Moi qui ai fait avec vous de si bons
dîners ! cria-t-il en suffoquant ; moi qui buvais si
gracieusement, selon vous, que vous m’appeliez toujours le roi des
éponges ; moi qui aimais tant les poulardes que vous
commandiez à la Corne-d’Abondance, que je n’en laissais jamais que
les os.

Ce dernier trait parut le sublime du genre à
Chicot, et le détermina tout à fait pour la clémence.

– Les voilà ! juste Dieu ! cria
Gorenflot en essayant de se relever, mais sans pouvoir en venir à
bout ; les voilà ! ils viennent, je suis mort !
Oh ! bon seigneur Chicot, secourez-moi !

Et le moine, ne pouvant parvenir à se relever,
se jeta, ce qui était plus facile, la face contre terre.

– Relève-toi, dit Chicot.

– Me pardonnez-vous ?

– Nous verrons.

– Vous m’avez tant battu, que cela peut
passer comme ça.

Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait
l’esprit si troublé, qu’il avait cru recevoir les coups remboursés
à Mayenne.

– Vous riez, bon seigneur Chicot ?
dit-il.

– Eh ! sans doute, je ris,
animal !

– Je vivrai donc ?

– Peut-être.

– Enfin, vous ne ririez pas si votre
Gorenflot allait mourir.

– Cela ne dépend pas de moi, dit
Chicot ; cela dépend du roi : le roi seul a droit de vie
et de mort.

Gorenflot fit un effort, et parvint à se caler
sur ses deux genoux.

En ce moment, les ténèbres furent envahies par
une splendide lumière ; une foule d’habits brodés et d’épées
flamboyantes, aux lueurs des torches, entoura les deux amis.

– Ah ! Chicot ! mon cher
Chicot ! s’écria le roi, que je suis aise de te
revoir !

– Vous entendez, mon bon monsieur Chicot,
dit tout bas le moine, ce grand prince est heureux de vous
revoir.

– Eh bien ?

– Eh bien, dans son bonheur, il ne vous
refusera point ce que vous lui demanderez ; demandez-lui ma
grâce.

– Au vilain Hérodes ?

– Oh ! oh ! silence, cher
monsieur Chicot !

– Eh bien, sire, demanda Chicot en se
retournant vers le roi, combien en tenez-vous ?

– Confiteor ! disait
Gorenflot.

– Pas un, répliqua Crillon. Les
traîtres ! il faut qu’ils aient trouvé quelque ouverture à
nous inconnue.

– C’est probable, dit Chicot.

– Mais tu les as vus ? dit le
roi.

– Certainement que je les ai vus.

– Tous ?

– Depuis le premier jusqu’au dernier.

– Confiteor ! répétait
Gorenflot, qui ne pouvait sortir de là.

– Tu les as reconnus, sans
doute ?

– Non, sire.

– Comment ! tu ne les as pas
reconnus ?

– C’est-à-dire, je n’en ai reconnu qu’un
seul, et encore….

– Et encore ?

– Ce n’était pas à son visage, sire.

– Et lequel as-tu reconnu ?

– M. de Mayenne.

– M. de Mayenne ? Celui à
qui tu devais….

– Eh bien, nous sommes quittes, sire.

– Ah ! conte-moi donc cela,
Chicot !

– Plus tard, mon fils, plus tard ;
occupons-nous du présent.

– Confiteor ! répétait
Gorenflot.

– Ah ! vous avez fait un prisonnier,
dit tout à coup Crillon en laissant tomber sa large main sur
Gorenflot, qui, malgré la résistance que présentait sa masse, plia
sous le coup.

Le moine perdit la parole.

Chicot tarda à répondre, permettant que, pour
un moment, toutes les angoisses qui naissent de la plus profonde
terreur vinssent habiter le cœur du malheureux moine.

Gorenflot faillit s’évanouir une seconde fois
en voyant autour de lui tant de colères inassouvies.

Enfin, après un moment de silence, pendant
lequel Gorenflot crut entendre bruire à son oreille la trompette du
jugement dernier :

– Sire, dit Chicot, regardez bien ce
moine.

Un des assistants approcha une torche du
visage de Gorenflot ; celui-ci ferma les yeux pour avoir moins
à faire en passant de ce monde dans l’autre.

– Le prédicateur Gorenflot ? s’écria
Henri.

– Confiteor, confiteor,
confiteor, répéta vivement le moine.

– Lui-même, répondit Chicot.

– Celui qui….

– Justement, interrompit le Gascon.

– Ah ! ah ! fit le roi d’un air
de satisfaction.

On eût recueilli la sueur avec une écuelle sur
les joues de Gorenflot.

Et il y avait de quoi, car on entendait sonner
les épées, comme si le fer lui-même eût été doué de vie et ému
d’impatience.

Quelques-uns s’approchèrent menaçants.

Gorenflot les sentit plutôt qu’il ne les vit
venir, et poussa un faible cri.

– Attendez, dit Chicot, il faut que le
roi sache tout.

Et prenant Henri à l’écart :

– Mon fils, lui dit-il tout bas, rends
grâce au Seigneur d’avoir permis à ce saint homme de naître, il y a
quelque trente-cinq ans ; car c’est lui qui nous a sauvés
tous.

– Comment cela ?

– Oui, c’est lui qui m’a raconté le
complot depuis alpha jusqu’à oméga.

– Quand cela ?

– Il y a huit jours à peu près, de sorte
que si jamais les ennemis de Votre Majesté le trouvaient, ce serait
un homme mort.

Gorenflot n’entendit que les derniers
mots.

– Un homme mort !

Et il tomba sur ses deux mains.

– Digne homme, dit le roi en jetant un
bienveillant coup d’œil sur cette masse de chair, qui, aux regards
de tout homme sensé, ne représentait qu’une somme de matière
capable d’absorber et d’éteindre les brasiers d’intelligence ;
digne homme ! nous le couvrirons de notre
protection !

Gorenflot saisit au vol ce regard
miséricordieux, et demeura, comme le masque du parasite antique,
riant d’un côté jusqu’aux dents et pleurant de l’autre jusqu’aux
oreilles.

– Et tu feras bien, mon roi, répondit
Chicot, car c’est un serviteur des plus étonnants.

– Que penses-tu donc qu’il faille faire
de lui ? demanda le roi.

– Je pense que tant qu’il sera dans
Paris, il courra gros risque.

– Si je lui donnais des gardes ? dit
le roi.

Gorenflot entendit cette proposition de
Henri.

– Bon ! dit-il, il paraît que j’en
serai quitte pour la prison. J’aime encore mieux cela que
l’estrapade ; et, pourvu qu’on me nourrisse bien….

– Non pas, dit Chicot, inutile ; il
suffit que tu me permettes de l’emmener.

– Où cela ?

– Chez moi.

– Eh bien, emmène-le, et reviens au
Louvre, où je vais retrouver nos amis, pour les préparer au jour de
demain.

– Levez-vous, mon révérend père, dit
Chicot au moine.

– Il raille, murmura Gorenflot ;
mauvais cour !

– Mais relève-toi donc, brute !
reprit tout bas le Gascon en lui donnant un coup de genou au
derrière.

– Ah ! j’ai bien mérité cela !
s’écria Gorenflot.

– Que dit-il donc ? demanda le
roi.

– Sire, reprit Chicot, il se rappelle
toutes ses fatigues, il énumère toutes ses tortures, et, comme je
lui promets la protection de Votre Majesté, il dit dans la
conscience de ce qu’il vaut : « J’ai bien mérité
cela ! »

– Pauvre diable ! dit le roi :
aies-en bien soin, au moins, mon ami.

– Ah ! soyez tranquille, sire ;
quand il est avec moi, il ne manque de rien.

– Ah ! monsieur Chicot !
s’écria Gorenflot, mon cher monsieur Chicot, où me
mène-t-on ?

– Tu le sauras tout à l’heure. En
attendant, remercie Sa Majesté, monstre d’iniquités !
remercie.

– De quoi ?

– Remercie, te dis-je !

– Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre
gracieuse Majesté….

– Oui, dit Henri, je sais tout ce que
vous avez fait dans votre voyage de Lyon, pendant la soirée de la
Ligue, et aujourd’hui enfin. Soyez tranquille, vous serez
récompensé selon vos mérites.

Gorenflot poussa un soupir.

– Où est Panurge ? demanda
Chicot.

– Dans l’écurie, pauvre bête !

– Eh bien, va le chercher, monte dessus,
et reviens me trouver ici.

– Oui, monsieur Chicot.

Et le moine s’éloigna le plus vite qu’il put,
étonné de ne pas être suivi par des gardes.

– Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde
vingt hommes pour ton escorte, et détaches-en dix autres avec
M. de Crillon.

– Où dois-je les envoyer ?

– À l’hôtel d’Anjou, et qu’on t’amène ton
frère.

– Pourquoi cela ?

– Pour qu’il ne se sauve pas une seconde
fois.

– Est-ce que mon frère….

– T’es-tu mal trouvé d’avoir suivi mes
conseils aujourd’hui ?

– Non, par la mordieu !

– Eh bien, fais ce que je te dis.

Henri donna l’ordre au colonel des gardes
françaises de lui amener le duc d’Anjou au Louvre.

Crillon, qui n’avait pas une profonde
tendresse pour le prince, partit aussitôt.

– Et toi ? dit Henri.

– Moi, j’attends mon saint.

– Et tu me rejoins au Louvre ?

– Dans une heure.

– Alors je te quitte.

– Va, mon fils.

Henri partit avec le reste de la troupe.

Quant à Chicot, il s’achemina vers les
écuries, et, comme il entrait dans la cour, il vit apparaître
Gorenflot monté sur Panurge.

Le pauvre diable n’avait pas même eu l’idée
d’essayer de se soustraire au sort qui l’attendait.

– Allons, allons, dit Chicot en prenant
Panurge par la longe, dépêchons, on nous attend.

Gorenflot ne fit pas l’ombre de la résistance,
seulement il versait tant de larmes, qu’on eût pu le voir maigrir à
vue d’œil.

– Quand je le disais !
murmurait-il ; quand je le disais !

Chicot tirait Panurge à lui, tout en haussant
les épaules.










Chapitre 34
Où Chicot devine pourquoi d’Éperon avait du sang aux pieds et n’en
avait pas aux joues.


 

Le roi, en rentrant au Louvre, trouva ses amis
couchés et dormant d’un paisible sommeil.

Les événements historiques ont une singulière
influence, c’est de refléter leur grandeur sur les circonstances
qui les ont précédés.

Ceux qui considéreront donc les événements qui
devaient arriver le matin même, car le roi rentrait vers deux
heures au Louvre ; ceux, disons-nous, qui considéreront ces
événements avec le prestige que donne la prescience, trouveront
peut-être quelque intérêt à voir le roi, qui vient de manquer
perdre la couronne, se réfugier près de ses trois amis, qui, dans
quelques heures, doivent affronter pour lui un danger où ils
risquent de perdre la vie.

Le poète, cette nature privilégiée qui ne
prévoit pas, mais qui devine, trouvera, nous en sommes certain,
mélancoliques et charmants ces jeunes visages que le sommeil
rafraîchit, que la confiance fait sourire, et qui, pareils à des
frères couchés dans le dortoir paternel, reposent sur leurs lits
rangés à côté les uns des autres.

Henri s’avança légèrement au milieu d’eux,
suivi par Chicot, qui, après avoir déposé son patient en lieu de
sûreté, était venu rejoindre le roi.

Un lit était vide, celui de d’Épernon.

– Pas rentré encore, l’imprudent !
murmura le roi ; ah ! le malheureux ! ah ! le
fou ! se battre contre Bussy, l’homme le plus brave de France,
le plus dangereux du monde, et n’y pas plus songer !

– Tiens, au fait, dit Chicot.

– Qu’on le cherche ! qu’on
l’amène ! s’écria le roi. Puis qu’on me fasse venir
Miron ; je veux qu’il endorme cet étourdi, fût-ce malgré lui.
Je veux que le sommeil le rende robuste et souple, et en état de se
défendre.

– Sire, dit un huissier, voici
M. d’Épernon qui rentre à l’instant même.

D’Épernon venait de rentrer, en effet.
Apprenant le retour du roi, et se doutant de la visite qu’il allait
faire au dortoir, il se glissait vers la chambre commune, espérant
y arriver inaperçu.

Mais on le guettait, et, comme nous l’avons
vu, on annonça son retour au roi. Voyant qu’il n’y avait pas moyen
d’échapper à la mercuriale, il aborda le seuil, tout confus.

– Ah ! te voilà enfin ! dit
Henri ; viens ici, malheureux, et vois les amis.

D’Épernon jeta un regard tout autour de la
chambre, et fit signe qu’effectivement il avait vu.

– Vois tes amis, continua Henri :
ils sont sages, ils ont compris de quelle importance est le jour de
demain ; et toi, malheureux, au lieu de prier comme ils ont
fait, et de dormir comme ils font, tu vas courir le passe-dix et
les ribaudes. Cordieu ! que tu es pâle ! et la belle
figure que tu feras demain, si tu n’en peux déjà plus ce
soir !

D’Épernon était bien pâle, en effet, si pâle,
que la remarque du roi le fit rougir.

– Allons, continua Henri, couche-toi, je
le veux ! et dors. Pourras-tu dormir, seulement ?

– Moi ? dit d’Épernon comme si une
pareille question le blessait au fond du cœur.

– Je te demande si tu auras le temps de
dormir. Sais-tu que vous vous battez au jour ; que, dans cette
malheureuse saison, le jour vient à quatre heures ? il en est
deux ; deux heures te restent à peine.

– Deux heures bien employées, dit
d’Épernon, suffisent à bien des choses.

– Tu dormiras ?

– Parfaitement, sire.

– Et moi, je n’en crois rien.

– Pourquoi cela ?

– Parce que tu es agité, tu penses à
demain. ***

*** Hélas ! tu as raison, car demain, c’est aujourd’hui.
Mais, malgré moi, m’emporte le désir secret de dire que nous ne
sommes point encore arrivés au jour fatal.

– Sire, dit d’Épernon, je dormirai, je
vous le promets ; mais, pour cela, faut-il encore que Votre
Majesté me laisse dormir.

– C’est juste, dit Chicot.

En effet, d’Épernon se déshabilla, et se
coucha avec un calme et même une satisfaction qui parurent de bon
augure au prince et à Chicot.

– Il est brave comme un César, dit le
roi.

– Si brave, fit Chicot en se grattant
l’oreille, que, ma parole d’honneur, je n’y comprends plus
rien.

– Vois, il dort déjà.

Chicot s’approcha du lit ; car il doutait
que la sécurité de d’Épernon allât jusque-là.

– Oh ! oh ! fit-il tout à
coup.

– Quoi donc ? demanda le roi.

– Regarde.

Et, du doigt, Chicot montra au roi les bottes
de d’Épernon.

– Du sang, murmura te roi.

– Il a marché dans le sang, mon fils.
Quel brave !

– Serait-il blessé ? demanda, le roi
avec inquiétude.

– Bah ! il l’aurait dit. Et puis, à
moins qu’il ne fût blessé comme Achille, au talon….

– Tiens, et son pourpoint aussi est
taché, vois sa manche. Que lui est-il donc arrivé ?

– Peut-être a-t-il tué quelqu’un, dit
Chicot.

– Pourquoi faire ?

– Pour se faire la main, donc !

– C’est singulier ! fit le roi.

Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement
l’oreille.

– Hum ! hum ! dit-il.

– Tu ne me réponds pas.

– Si fait ; je fais :
hum ! hum ! Cela signifie beaucoup de choses, ce me
semble.

– Mon Dieu ! dit Henri, que se
passe-t-il donc autour de moi, et quel est l’avenir qui
m’attend ? Heureusement que demain….

– Aujourd’hui, mon fils, tu confonds
toujours.

– Oui, c’est vrai.

– Eh bien, aujourd’hui ?

– Aujourd’hui je serai tranquille.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’ils m’auront tué les Angevins
maudits.

– Tu crois, Henri ?

– J’en suis sûr, ils sont braves.

– Je n’ai pas entendu dire que les
Angevins fussent lâches.

– Non sans doute ; mais vois comme
ils sont forts, vois le bras de Schomberg : les beaux
muscles ! les beaux bras !

– Ah ! si tu voyais celui
d’Antraguet !

– Vois cette lèvre impérieuse de Quélus,
et ce front de Maugiron, hautain jusque dans son sommeil !
Avec de telles figures on ne peut manquer de vaincre. Ah !
quand ces yeux-là lancent l’éclair, l’ennemi est déjà à moitié
vaincu.

– Cher ami, dit Chicot en secouant
tristement la tête, il y a, au-dessous de fronts aussi hautains que
celui-ci, des yeux que je connais, qui lancent des éclairs non
moins terribles que ceux sur lesquels tu comptes. Est-ce là tout ce
qui te rassure ?

– Non, viens, et je te montrerai quelque
chose.

– Où cela ?

– Dans mon cabinet.

– Et ce quelque chose que tu vas me
montrer te donne la confiance de la victoire ?

– Oui.

– Viens donc.

– Attends.

Et Henri fit un pas pour se rapprocher des
jeunes gens.

– Quoi ? demanda Chicot.

– Écoute, je ne veux, demain, ou plutôt
aujourd’hui, ni les attrister, ni les attendrir. Je vais prendre
congé d’eux tout de suite.

Chicot secoua la tête.

– Prends, mon fils, dit-il.

L’intonation de voix avec laquelle il prononça
ces paroles était si mélancolique, que le roi sentit un frisson qui
parcourait ses veines et qui conduisait une larme a ses yeux
arides.

– Adieu, mes amis, murmura le roi ;
adieu, mes bons amis.

Chicot se détourna, son cœur n’était pas plus
de marbre que celui du roi.

Mais bientôt, comme malgré lui, ses yeux se
reportèrent sur les jeunes gens.

Henri se penchait vers eux, et les baisait au
front l’un après l’autre.

Une pâle bougie rose éclairait cette scène, et
communiquait sa teinte funèbre aux draperies de la chambre et aux
visages des acteurs.

Chicot n’était pas superstitieux ; mais,
lorsqu’il vit Henri toucher de ses lèvres le front de Maugiron, de
Quélus et de Schomberg, son imagination lui représenta un vivant
désolé qui venait faire ses adieux à des morts déjà couchés sur
leurs tombeaux.

– C’est singulier, dit Chicot, je n’ai
jamais éprouvé cela ; pauvres enfants !

À peine le roi eut-il achevé d’embrasser ses
amis, que d’Épernon rouvrit les yeux pour voir s’il était
parti.

Il venait de quitter la chambre, appuyé sur le
bras de Chicot.

D’Épernon sauta en bas de son lit, et se mit à
effacer du mieux qu’il put les taches de sang empreintes sur ses
bottes et sur son habit.

Cette occupation ramena sa pensée vers la
scène de la place de la Bastille.

– Je n’eusse jamais eu, murmura-t-il,
assez de sang pour cet homme qui en a tant versé ce soir à lui
seul.

Et il se recoucha.

Quant à Henri, il conduisit Chicot à son
cabinet, et, ouvrant un long coffret d’ébène doublé de satin
blanc :

– Tiens, dit-il, regarde.

– Des épées, fit Chicot. Je vois bien.
Après.

– Oui, des épées ; mais des épées
bénites, cher ami.

– Par qui ?

– Par notre saint-père le pape lui-même,
lequel m’accorde cette faveur. Tel que tu le vois, ce coffret, pour
aller à Rome et revenir, me coûte vingt chevaux et quatre
hommes ; mais j’ai les épées.

– Piquent-elles bien ? demanda
Chicot.

– Sans doute ; mais ce qui fait leur
mérite suprême, Chicot, c’est d’être bénites.

– Oui, je le sais bien ; mais cela
me fait toujours plaisir de savoir qu’elles piquent.

– Païen !

– Voyons, mon fils, maintenant parlons
d’autres choses.

– Soit ; mais dépêchons.

– Tu veux dormir ?

– Non, je veux prier.

– En ce cas, parlons d’affaires. As-tu
fait venir M. d’Anjou ?

– Oui, il attend en bas.

– Que comptes-tu en faire ?

– Je compte le faire jeter à la
Bastille.

– C’est fort sage. Seulement choisis un
cachot bien profond, bien sûr, bien clos ; celui, par exemple,
qui a reçu le connétable de Saint-Pol ou Jacques d’Armagnac.

– Oh ! sois tranquille.

– Je sais où l’on vend de beau velours
noir, mon fils.

– Chicot, c’est mon frère !

– C’est juste, et, à la cour, le deuil de
famille se porte en violet. Lui parleras-tu ?

– Oui, certainement, ne fût-ce que pour
lui ôter tout espoir, en lui prouvant que ses complots sont
découverts.

– Hum ! fit Chicot.

– Vois-tu quelque inconvénient à ce que
je l’entretienne ?

– Non ; mais, à ta place, je
supprimerais le discours et doublerais la prison.

– Qu’on amène le duc d’Anjou ! dit
Henri.

– C’est égal, dit Chicot en secouant la
tête, je m’en tiens à ma première idée.

Un moment après, le duc entra ; il était
fort pâle et désarmé. Crillon le suivait, tenant son épée à la
main.

– Où l’avez-vous trouvé ? demanda le
roi à Crillon, l’interrogeant du même ton que si le duc n’eût point
été là.

– Sire, Son Altesse n’était pas chez
elle, mais un instant après que j’eus pris possession de son hôtel
au nom de Votre Majesté, Son Altesse est rentrée, et nous l’avons
arrêtée sans résistance.

– C’est bien heureux, dit le roi avec
dédain.

Puis, se retournant vers le prince :

– Où étiez-vous, monsieur ?
demanda-t-il.

– Quelque part que je fusse, sire, soyez
convaincu, répondit le duc, que je m’occupais de vous.

– Je m’en doute, dit Henri, et votre
réponse me prouve que je n’avais pas tort de vous rendre la
pareille.

François s’inclina, calme et respectueux.

– Voyons ; où étiez-vous ? dit
le roi en marchant vers son frère, que faisiez-vous tandis qu’on
arrêtait vos complices ?

– Mes complices ? dit François.

– Oui, vos complices, répéta le roi.

– Sire, à coup sûr, Votre Majesté est mal
renseignée à mon égard.

– Oh ! cette fois, monsieur, vous ne
m’échapperez pas, et votre carrière de crimes est terminée. Cette
fois encore vous n’hériterez pas de moi, mon frère….

– Sire, sire, par grâce,
modérez-vous : il y a bien certainement quelqu’un qui vous
aigrit contre moi.

– Misérable ! s’écria Henri au
comble de la colère, tu mourras de faim dans un cachot de la
Bastille.

– J’attends vos ordres, sire, et je les
bénis, dussent-ils me frapper de mort.

– Mais enfin, où étiez-vous,
hypocrite ?

– Sire, je sauvais Votre Majesté, et je
travaillais à la gloire et à la tranquillité de son règne.

– Oh ! fit le roi pétrifié, sur mon
honneur, l’audace est grande.

– Bah ! fit Chicot en se renversant
en arrière, contez-nous donc cela, mon prince, ce doit être
curieux.

– Sire, je le dirais à l’instant même à
Votre Majesté, si Votre Majesté m’eût traité en frère ; mais,
comme elle me traite en coupable, j’attendrai que l’événement parle
pour moi.

Sur ces mots, il salua de nouveau et plus
profondément encore que la première fois, le roi son frère, et, se
retournant vers Crillon et les autres officiers qui étaient
là :

– Ça, dit-il, lequel d’entre vous,
messieurs, va conduire le premier prince du sang de France à la
Bastille ?

Chicot réfléchissait : un éclair illumina
son esprit.

– Ah ! ah ! murmura-t-il, je
crois que je comprends, à cette heure, pourquoi M. d’Épernon
avait tant de sang aux pieds et en avait si peu sur les joues.










Chapitre 35
Le matin du combat.


 

Un beau jour se levait sur Paris ; aucun
bourgeois ne savait la nouvelle ; mais les gentilshommes
royalistes et ceux du parti de Guise, ces derniers encore dans la
stupeur, s’attendaient à l’événement, et prenaient des mesures de
prudence pour complimenter à temps le vainqueur.

Ainsi qu’on l’a vu dans le chapitre précédent,
le roi ne dormit point de toute la nuit : il pria et
pleura ; et, comme, après tout, c’était un homme brave et
expérimenté, surtout en matière de duel, il sortit vers trois
heures du matin avec Chicot, pour aller rendre à ses amis le seul
office qu’il fût en son pouvoir de leur rendre.

Il alla visiter le terrain où devait avoir
lieu le combat.

Ce fut une scène bien remarquable, et,
disons-le sans raillerie, bien peu remarquée.

Le roi, vêtu d’habits de couleur sombre,
enveloppé d’un large manteau, l’épée au côté, les cheveux et les
yeux cachés sous les bords de son chapeau, suivit la rue
Saint-Antoine jusqu’à trois cents pas en avant de la
Bastille ; mais, arrivés là, voyant un grand rassemblement de
monde un peu au-dessus de la rue Saint-Paul, il ne voulut point se
hasarder dans cette foule, prit la rue Sainte-Catherine, et gagna
par derrière l’enclos des Tournelles.

Cette foule, on devine ce qu’elle faisait
là : elle comptait les morts de la nuit.

Le roi l’évita, et, en conséquence, ne sut
rien de ce qui s’était passé.

Chicot, qui avait assisté à la querelle ou
plutôt à l’accord qui avait eu lieu huit jours auparavant,
expliquait au roi, sur l’emplacement même où l’affaire allait se
passer, la place que devaient occuper les combattants, et les
conditions du combat.

À peine renseigné, Henri se mit à mesurer
l’espace, regarda entre les arbres, calcula la réflexion du soleil,
et dit :

– Quélus se trouvera bien exposé :
il aura le soleil à droite, juste dans l’œil qui lui
reste,[3] tandis que Maugiron aura toute l’ombre.
Quélus aurait dû prendre la place de Maugiron, et Maugiron, qui a
des yeux excellents, celle de Quélus. Voilà qui est bien mal réglé
jusqu’à présent. Quant à Schomberg, qui a le jarret faible, il a un
arbre pour lui servir de retraite en cas de besoin ; voilà qui
me rassure pour lui. Mais Quélus, mon pauvre Quélus !

Et il secoua tristement la tête.

– Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot.
Voyons, ne te tourmente pas ainsi, que diable ! ils auront ce
qu’ils auront.

Le roi leva les yeux au ciel et soupira.

– Voyez, mon Dieu ! comme il
blasphème, murmura-t-il ; mais heureusement vous savez que
c’est un fou.

Chicot leva les épaules.

– Et d’Épernon, reprit le roi ; je
suis, par ma foi, injuste, je ne pensais pas à lui ;
d’Épernon, qui aura affaire à Bussy, comme il va être
exposé !… Regarde la disposition du terrain, mon brave
Chicot : à gauche, une barrière ; à droite, un
arbre ; derrière, un fossé ; d’Épernon, qui aura besoin
de rompre à tout moment, car Bussy, c’est un tigre, un lion, un
serpent ; Bussy, c’est une épée vivante, qui bondit, qui se
développe, qui se replie.

– Bah ! dit Chicot, je ne suis pas
inquiet de d’Épernon, moi.

– Tu as tort, il se fera tuer.

– Lui ! pas si bête ; il aura
pris ses précautions, va !

– Comment l’entends-tu ?

– J’entends qu’il ne se battra pas,
mordieu !

– Allons donc ! ne l’as-tu pas
entendu tout à l’heure ?

– Justement.

– Eh bien ?

– Eh bien, c’est pour cela que je te
répète qu’il ne se battra point.

– Homme incrédule et méprisant !

– Je connais mon Gascon, Henri ;
mais, si tu m’en crois, retirons-nous, cher sire ; voilà le
grand jour venu, retournons au Louvre.

– Peux-tu, croire que je resterai au
Louvre pendant le combat ?

– Ventre de biche ! tu y
resteras ; car, si l’on te voyait ici, chacun dirait, au cas
où tes amis seraient vainqueurs, que tu as forcé la victoire par
quelque sortilège, et, au cas où ils seraient vaincus, que tu leur
as porté malheur.

– Eh ! que me font les bruits et les
interprétations ? Je les aimerai jusqu’au bout.

– Je veux bien que tu sois esprit fort,
Henri, je te fais même mon compliment d’aimer tes amis ; c’est
une vertu rare chez les princes ; mais je ne veux pas que tu
laisses M. d’Anjou seul au Louvre.

– Crillon n’est-il pas là ?

– Eh ! Crillon n’est qu’un buffle,
un rhinocéros, un sanglier, tout ce que tu voudras de brave et
d’indomptable, tandis que ton frère, c’est la vipère, c’est le
serpent à sonnettes, c’est tout animal dont la puissance est moins
dans sa force que dans son venin.

– Tu as raison, j’aurais dû le faire
jeter à la Bastille.

– Je t’avais bien dit que tu avais tort
de le voir.

– Oui, j’ai été vaincu par son assurance,
par son aplomb, par ce service qu’il prétend m’avoir rendu.

– Raison de plus pour que tu t’en défies.
Rentrons, mon fils, crois-moi.

Henri suivit le conseil de Chicot et reprit
avec lui le chemin du Louvre, après avoir jeté un dernier regard
sur le futur champ du combat.

Déjà tout le monde était sur pied dans le
Louvre, lorsque le roi et Chicot y entrèrent. Les jeunes gens s’y
étaient éveillés des premiers et se faisaient habiller par leurs
laquais.

Le roi demanda à quelle chose ils
s’occupaient.

Schomberg faisait des pliés, Quélus se
bassinait les yeux avec de l’eau de vigne, Maugiron buvait un verre
de vin d’Espagne, d’Épernon aiguisait son épée sur une pierre.

On pouvait le voir d’ailleurs, car il s’était,
pour cette opération, fait apporter un grès à la porte de la
chambre commune.

– Et tu dis que cet homme n’est pas un
Bayard ? fit Henri en le regardant avec amour.

– Non, je dis que c’est un rémouleur,
voilà tout, reprit Chicot.

D’Épernon le vit et cria :

– Le roi !

Alors, malgré la résolution qu’il avait prise,
et que même, sans cette circonstance, il n’eût pas eu la force de
maintenir, Henri entra dans leur chambre.

Nous l’avons déjà dit, c’était un roi plein de
majesté et qui avait une grande puissance sur lui-même.

Son visage, tranquille et presque souriant, ne
trahissait donc aucun sentiment de son cœur.

– Bonjour, messieurs, dit-il ; je
vous trouve en excellentes dispositions, ce me semble.

– Dieu merci ! oui, sire, répliqua
Quélus.

– Vous avez l’air sombre, Maugiron.

– Sire, je suis très superstitieux, comme
le sait Votre Majesté ; et, comme j’ai fait de mauvais rêves,
je me remets le cœur avec un doigt de vin d’Espagne.

– Mon ami, dit le roi, il faut se
rappeler, et je parle d’après Miron, qui est un grand docteur, il
faut se rappeler, dis-je, que les rêves dépendent des impressions
de la veille, mais n’influent jamais sur les actions du lendemain,
sauf toutefois la volonté de Dieu.

– Aussi, sire, dit d’Épernon, me
voyez-vous aguerri. J’ai aussi fort mal songé cette nuit ;
mais, malgré le songe, le bras est bon et le coup d’œil
perçant.

Et il se fendit contre le mur, auquel il fit
une entaille avec son épée fraîche émoulue.

– Oui, dit Chicot, vous avez rêvé que
vous aviez du sang à vos bottes ; ce rêve-là n’est pas
mauvais : il signifie que l’on sera un jour un triomphateur
dans le genre d’Alexandre et de César.

– Mes braves, dit Henri, vous savez que
l’honneur de votre prince est en question, puisque c’est sa cause,
en quelque sorte, que vous défendez ; mais l’honneur
seulement, entendez-vous bien ? Ne vous préoccupez donc pas de
la sécurité de ma personne. Cette nuit, j’ai assis mon trône de
manière que, d’ici à quelque temps du moins, aucune secousse ne le
puisse ébranler. Battez-vous donc pour l’honneur.

– Sire, soyez tranquille ; nous
perdrons peut-être la vie, dit Quélus ; mais, en tout cas,
l’honneur sera sauf.

– Messieurs, continua le roi, je vous
aime tendrement, et je vous estime aussi. Laissez-moi donc vous
donner un conseil : pas de fausse bravoure ; ce n’est pas
en mourant que vous me donnerez raison, mais en tuant vos
ennemis.

– Oh ! quant à moi, dit d’Épernon,
je ne fais pas de quartier.

– Moi, dit Quélus, je ne réponds de
rien ; je ferai ce que je pourrai, voilà tout.

– Et moi, dit Maugiron, je réponds à Sa
Majesté que, si je meurs, je tuerai mon homme coup pour coup.

– Vous vous battez à l’épée
seule ?

– À l’épée et à la dague, dit
Schomberg.

Le roi tenait sa main sur sa poitrine.

Peut-être cette main et ce cœur, qui se
touchaient, se parlaient-ils l’un à l’autre de leurs craintes par
leurs frémissements et leurs pulsations ; mais, à l’extérieur,
fier, l’œil sec, la lèvre hautaine, il était bien le roi,
c’est-à-dire qu’il envoyait bien des soldats au combat, et non des
amis à la mort.

– En vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu
es vraiment beau eu ce moment.

Les gentilshommes étaient prêts, il ne leur
restait plus qu’à faire la révérence à leur maître.

– Allez-vous à cheval ? dit
Henri.

– Non pas, sire, dit Quélus, nous
marcherons ; c’est un salutaire exercice, il dégage la tête,
et Votre Majesté l’a dit mille fois, c’est la tête plus que le bras
qui dirige l’épée.

– Vous avez raison, mon fils. Votre
main.

Quélus s’inclina et baisa la main du
roi : les autres l’imitèrent.

D’Épernon s’agenouilla en disant :

– Sire, bénissez mon épée.

– Non pas, d’Épernon, fit le roi ;
rendez votre épée à votre page. Je vous réserve des épées
meilleures que les vôtres. Apporte les épées, Chicot.

– Non pas, dit le Gascon ; donne
cette commission au capitaine des gardes, mon fils ; je ne
suis qu’un fou, moi, qu’un païen même ; et les bénédictions du
ciel pourraient se changer en sortilèges funestes, si le diable,
mon ami, s’avisait de regarder à mes mains et s’apercevait de ce
que je porte.

– Quelles sont donc ces épées,
sire ? demanda Schomberg en jetant un coup d’œil sur la caisse
qu’un officier venait d’apporter.

– Des épées d’Italie, mon fils, des épées
forgées à Milan : les coquilles en sont bonnes, vous le
voyez ; et comme, à l’exception de Schomberg, vous avez tous
les mains délicates, le premier coup de fouet vous désarmerait, si
vos mains n’étaient bien emboîtées.

– Merci, merci, Majesté, dirent ensemble
et d’une seule voix les quatre jeunes gens.

– Allez, il est temps, dit le roi, qui ne
pouvait dominer plus longtemps son émotion.

– Sire, demanda Quélus, n’aurons-nous
point, pour nous encourager, les regards de Votre
Majesté ?

– Non, cela ne serait pas
convenable ; vous vous battrez sans qu’on le sache, vous vous
battrez sans mon autorisation. Ne donnons pas de solennité au
combat ; qu’on le croie surtout le résultat d’une querelle
particulière.

Et il les congédia d’un geste vraiment
majestueux.

Lorsqu’ils furent hors de sa présence, que les
derniers valets eurent franchi le seuil du Louvre, et qu’on
n’entendit plus le bruit ni des éperons ni des cuirasses que
portaient les écuyers armés en guerre :

– Ah ! je me meurs ! dit le roi
en tombant sur une estrade.

– Et moi, dit Chicot, je veux voir ce
duel ; j’ai l’idée, je ne sais pourquoi, mais je l’ai, qu’il
s’y passera quelque chose de curieux à l’endroit de d’Épernon.

– Tu me quittes, Chicot ? dit le roi
d’une voix lamentable.

– Oui, dit Chicot, car, si quelqu’un
d’entre eux faisait mal son devoir, je serais là pour le remplacer
et soutenir l’honneur de mon roi.

– Va donc, dit Henri.

À peine le Gascon eut-il congé, qu’il partit,
rapide comme l’éclair.

Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit
fermer les volets, défendit à qui que ce fût, dans le Louvre, de
pousser un cri ou de proférer une parole, et dit seulement à
Crillon, qui savait tout ce qui allait se passer :

– Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu
me le diras ; si, au contraire, nous sommes vaincus, tu
frapperas trois coups à ma porte.

– Oui, sire, répondit Crillon en secouant
la tête.










Chapitre 36
Les amis de Bussy.


 

Si les amis du roi avaient passé la nuit à
dormir tranquillement, ceux du duc d’Anjou avaient pris la même
précaution.

À la suite d’un bon souper auquel ils
s’étaient réunis d’eux-mêmes, sans le conseil ni la présence de
leur patron, qui ne prenait pas de ses favoris les mêmes
inquiétudes que le roi prenait des siens, ils se couchèrent dans de
bons lits, chez Antraguet, dont la maison avait été choisie comme
lieu de réunion, se trouvant la plus proche du champ de
bataille.

Un écuyer, celui de Ribérac, grand chasseur et
habile armurier, avait passé toute la journée à nettoyer, fourbir
et aiguiser les armes.

Il fut, en outre, chargé de réveiller les
jeunes gens au point du jour : c’était son habitude tous les
matins de fête, de chasse ou de duel.

Antraguet, avant de souper, s’en était allé
voir, rue Saint-Denis, une petite marchande qu’il idolâtrait et
qu’on n’appelait, dans tout le quartier, que la belle imagière.
Ribérac avait écrit à sa mère ; Livarot avait fait son
testament.

À trois heures sonnant, c’est-à-dire quand les
amis du roi s’éveillaient à peine, ils étaient déjà tous sur pied,
frais, dispos et armés de bonne sorte.

Ils avaient pris des caleçons et des bas
rouges pour que leurs ennemis ne vissent pas leur sang, et que ce
sang ne les effrayât point eux-mêmes ; ils avaient des
pourpoints de soie grise, afin, si l’on se battait tout habillé,
qu’aucun pli ne gênât leurs mouvements. Enfin ils étaient chaussés
de souliers sans talons, et leurs pages portaient leurs épées, pour
que leur bras et leur épaule n’éprouvassent aucune fatigue.

C’était un admirable temps pour l’amour, pour
la bataille ou pour la promenade : le soleil dorait les
pignons des toits sur lesquels fondait étincelante la rosée de la
nuit.

Une senteur âcre et délicieuse en même temps
moulait des jardins et se répandait par les rues.

Le pavé était sec et l’air vif.

Avant de sortir de la maison, les jeunes gens
avaient fait demander au duc d’Anjou des nouvelles de Bussy.

On leur avait fait répondre qu’il était sorti
la veille à dix heures du soir, et qu’il n’était pas rentrée
depuis.

Le messager s’informa s’il était sorti seul et
armé.

Il apprit qu’il était sortit accompagné de
Remy, et que tous deux avaient leurs épées.

Au reste, on n’était point inquiet chez le
comte, il faisait souvent des absences semblables ; puis on le
savait si fort, si brave et si adroit, que ses absences, même
prolongées, causaient peu d’inquiétudes.

Les trois amis se firent répéter tous ces
détails.

– Bon, dit Antraguet, n’avez-vous pas
entendu dire, messieurs, que le roi avait commandé une grande
chasse au cerf dans la forêt de Compiègne, et que
M. de Monsoreau avait, à cet effet, dû partir
hier ?

– Oui, répondirent les jeunes gens.

– Alors je sais où il est : tandis
que le grand veneur détourne le cerf, lui chasse la biche du grand
veneur. Soyez tranquilles, messieurs, il est plus près du terrain
que nous, et il y sera avant nous.

– Oui, dit Livarot, mais fatigué,
harassé, n’ayant pas dormi.

Antraguet haussa les épaules.

– Est-ce que Bussy se fatigue ?
répliqua-t-il. Allons ! en route, en route, messieurs, nous le
prendrons en passant.

Tous se mirent en marche.

C’était juste le moment où Henri distribuait
les épées à leurs ennemis ; ils avaient donc dix minutes à peu
près d’avance sur eux.

Comme Antraguet demeurait vers Saint-Eustache,
ils prirent la rue des Lombards, la rue de la Verrerie et enfin la
rue Saint-Antoine.

Toutes ces rues étaient désertes.

Les paysans qui venaient de Montreuil, de
Vincennes ou de Saint-Maur-les-Fossés, avec leur lait et leurs
légumes, et qui dormaient sur leurs chariots ou sur leurs mules,
étaient seuls admis à voir cette fière escouade de trois vaillants
hommes suivis de leurs trois pages et de leurs trois écuyers.

Plus de bravades, plus de cris, plus de
menaces : lorsqu’on se bat pour tuer ou pour être tué, qu’on
sait que le duel, de part et d’autre, sera acharné, mortel, sans
miséricorde, on réfléchit ; les plus étourdis des trois
étaient, ce matin-là, les plus rêveurs.

En arrivant à la hauteur de la rue
Sainte-Catherine, tous trois portèrent, avec un sourire qui
indiquait qu’une même pensée les tenait en ce moment, leurs yeux
vers la petite maison de Monsoreau.

– On verra bien de là, dit Antraguet, et
je suis sûr que la pauvre Diane viendra plus d’une fois à sa
fenêtre.

– Tiens ! dit Ribérac, elle y est
déjà venue, ce me semble.

– Pourquoi cela ?

– Elle est ouverte.

– C’est vrai. Mais pourquoi cette échelle
dressée devant la fenêtre, quand le logis a des portes ?

– En effet, c’est bizarre, dit
Antraguet.

Tous trois s’approchèrent de la maison, avec
le pressentiment intérieur qu’ils marchaient à quelque grave
révélation.

– Et nous ne sommes pas les seuls à nous
étonner, dit Livarot : voyez ces paysans qui passent, et qui
se dressent dans leur voiture pour regarder.

Les jeunes gens arrivèrent sous le balcon.

Un maraîcher y était déjà, et semblait
examiner la terre.

– Eh ! seigneur de Monsoreau, cria
Antraguet, venez-vous nous voir ? En ce cas, dépêchez-vous,
car nous tenons à arriver les premiers.

Ils attendirent, mais inutilement.

– Personne ne répond, dit Ribérac ;
mais pourquoi, diable ! cette échelle ?

– Eh ! manant, dit Livarot au
maraîcher, que fais-tu là ? Est-ce que c’est toi qui as dressé
cette échelle ?

– Dieu m’en garde, messieurs !
répondit-il.

– Et pourquoi cela ? demanda
Antraguet.

– Regardez donc là-haut.

Tous trois levèrent la tête.

– Du sang ! s’écria Ribérac.

– Ma foi, oui, du sang, dit le
villageois, et qui est bien noir, même.

– La porte a été forcée ; dit en
même temps le page d’Antraguet.

Antraguet jeta un coup d’œil de la porte à la
fenêtre, et, saisissant l’échelle, il fut sur le balcon en une
seconde.

Il plongea son regard dans la chambre.

– Qu’y a-t-il donc ? demandèrent les
autres, qui le virent chanceler et pâlir.

Un cri terrible fut sa seule réponse.

Livarot était monté derrière lui.

– Des cadavres ! la mort ! la
mort partout ! s’écria le jeune homme.

Et tous deux entrèrent dans la chambre.

Ribérac resta en bas, de peur de surprise.

Pendant ce temps, le maraîcher arrêtait, par
ses exclamations, tous les passants.

La chambre portait partout les traces de
l’horrible lutte de la nuit.

Les taches, ou plutôt une rivière de sang
s’était étendue sur le carreau.

Les tentures étaient hachées de coups d’épées
et de balles de pistolets.

Les meubles gisaient, brisés et rouges, dans
des débris de chair et de vêtements.

– Oh ! Remy, le pauvre Remy !
dit tout à coup Antraguet.

– Mort ? demanda Livarot.

– Déjà froid.

– Mais il faut donc, s’écria Livarot,
qu’un régiment de reîtres ait passé par cette chambre !

En ce moment, Livarot vit la porte du corridor
ouverte ; des traces de sang indiquaient que, de ce côté
aussi, avait eu lieu la lutte.

Il suivit les terribles vestiges, et vint
jusqu’à l’escalier.

La cour était vide et solitaire.

Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le
suivre, prenait le chemin de la chambre voisine.

Il y avait du sang partout : le sang
conduisait à la fenêtre.

Il se pencha sur son appui, et plongea son œil
effrayé sur le petit jardin.

Le treillage de fer retenait encore le cadavre
livide et roide du malheureux Bussy.

À cette vue, ce ne fut pas un cri, mais un
rugissement qui s’échappa de la poitrine d’Antraguet.

Livarot accourut.

– Regarde, dit Antraguet, Bussy
mort !

– Bussy assassiné, précipité par une
fenêtre ! Entre, Ribérac, entre !

Pendant ce temps, Livarot s’élançait dans la
cour, et rencontrait au bas de l’escalier Ribérac, qu’il emmenait
avec lui.

Une petite porte, qui communiquait de la cour
au jardin, leur donna passage.

– C’est bien lui ! s’écria
Livarot.

– Il a le poing haché, dit Ribérac.

– Il a deux balles dans la poitrine.

– Il est criblé de coups de dague.

– Ah ! pauvre Bussy ! hurlait
Antraguet ; vengeance ! vengeance !

En se retournant, Livarot heurta un second
cadavre.

– Monsoreau ! cria-t-il.

– Quoi, Monsoreau aussi ?

– Oui, Monsoreau percé comme un crible,
et qui a eu la tête brisée sur le pavé.

– Ah ça, mais on a donc assassiné tous
nos amis, cette nuit !

– Et sa femme, sa femme ! cria
Antraguet ; Diane, madame Diane !

Personne ne répondit, excepté la populace, qui
commençait à fourmiller autour de la maison.

C’est en ce moment que le roi et Chicot
arrivaient à la hauteur de la rue Sainte-Catherine, et se
détournaient pour éviter le rassemblement.

– Bussy ! pauvre Bussy !
s’écriait Ribérac désespéré.

– Oui, dit Antraguet, on a voulu se
défaire du plus terrible de nous tous.

– C’est une lâcheté ! c’est une
infamie ! crièrent les deux autres jeunes gens.

– Allons nous plaindre au duc ! cria
l’un d’eux.

– Non pas, dit Antraguet, ne chargeons
personne du soin de notre vengeance ; nous serions mal vengés,
ami ; attends-moi.

En une seconde il descendit, et rejoignit
Livarot et Ribérac.

– Mes amis, dit-il, regardez cette noble
figure du plus brave des hommes, voyez les gouttes encore
vermeilles de son sang ; celui-là nous donne l’exemple ;
celui-là ne chargeait personne du soin de le venger… Bussy !
Bussy ! nous ferons comme toi ; et, sois tranquille, nous
nous vengerons !

En disant ces mots, il se découvrit, posa ses
lèvres sur les lèvres de Bussy ; et, tirant son épée, il la
trempa dans son sang.

– Bussy, dit-il, je jure sur ton cadavre
que ce sang sera lavé dans le sang de tes ennemis !

– Bussy, dirent les autres, nous jurons
de tuer ou de mourir !

– Messieurs, dit Antraguet, remettant son
épée au fourreau, pas de merci, pas de miséricorde, n’est-ce
pas ?

Les deux jeunes gens étendirent la main sur le
cadavre :

– Pas de merci, pas de miséricorde !
répétèrent-ils.

– Mais, dit Livarot, nous ne serons plus
que trois contre quatre.

– Oui, mais nous n’aurons assassiné
personne, nous, dit Antraguet ; et Dieu fera forts ceux qui
sont innocents. Adieu, Bussy !

– Adieu, Bussy ! répétèrent les deux
autres compagnons.

Et ils sortirent, l’effroi dans l’âme et la
pâleur au front, de cette maison maudite.

Ils y avaient trouvé, avec l’image de la mort,
ce désespoir profond qui centuple les forces ; ils y avaient
recueilli cette indignation généreuse qui rend l’homme supérieur à
son essence mortelle.

Ils percèrent avec peine la foule, tant, en un
quart d’heure, la foule était devenue considérable.

En arrivant sur le terrain, ils trouvèrent
leurs ennemis qui les attendaient, les uns assis sur des pierres,
les autres pittoresquement campés sur les barrières de bois.

Ils firent les derniers pas en courant,
honteux d’arriver les derniers.

Les quatre mignons avaient avec eux quatre
écuyers.

Leurs quatre épées, posées à terre, semblaient
attendre et se reposer comme eux.

– Messieurs, dit Quélus en se levant et
en saluant avec une espèce de morgue hautaine, nous avons eu
l’honneur de vous attendre.

– Excusez-nous, messieurs, dit
Antraguet ; mais nous fussions arrivés avant vous, sans le
retard d’un de nos compagnons.

– M. de Bussy ? fit
d’Épernon ; effectivement, je ne le vois pas. Il paraît qu’il
se fait tirer l’oreille, ce matin.

– Nous avons bien attendu jusqu’à
présent, dit Schomberg ; nous attendrons bien encore.

– M. de Bussy ne viendra pas,
répondit Antraguet.

Une stupeur profonde se peignit sur tous les
visages ; celui de d’Épernon seul exprima un autre
sentiment.

– Il ne viendra pas ! dit-il ;
ah ! ah ! le brave des braves a donc peur ?

– Ce ne peut être pour cela, reprit
Quélus.

– Vous avez raison, monsieur, dit
Livarot.

– Et pourquoi ne viendra-t-il pas ?
demanda Maugiron.

– Parce qu’il est mort ! répliqua
Antraguet.

– Mort ! s’écrièrent les
mignons.

D’Épernon ne dit rien, et pâlit même
légèrement.

– Et mort assassiné ! reprit
Antraguet. Ne le savez-vous pas, messieurs ?

– Non, dit Quélus. Et pourquoi le
saurions-nous ?

– D’ailleurs, est-ce sûr ? demanda
d’Épernon.

Antraguet tira sa rapière.

– Si sûr, dit-il, que voilà de son sang
sur mon épée.

– Assassiné ! s’écrièrent les trois
amis du roi. M. de Bussy assassiné !

D’Épernon continuait de secouer la tête d’un
air de doute.

– Ce sang crie vengeance ! dit
Ribérac ; ne l’entendez-vous pas, messieurs ?

– Ah çà ! reprit Schomberg, on
dirait que votre douleur a un sens.

– Pardieu ! fit Antraguet.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria
Quélus.

– Cherche à qui le crime
profite, dit le légiste, murmura Livarot.

– Ah ça, messieurs, vous expliquerez-vous
haut et clair ? dit Maugiron d’une voix tonnante.

– Nous venons justement pour cela,
messieurs, dit Ribérac, et nous avons plus de sujets qu’il n’en
faut pour nous égorger cent fois.

– Alors, vite l’épée à la main, dit
d’Épernon en tirant son arme du fourreau ; et faisons
vite.

– Oh ! oh ! vous êtes bien
pressé, monsieur le Gascon, dit Livarot ; vous ne chantiez pas
si haut quand nous étions quatre contre quatre.

– Est-ce notre faute, si vous n’êtes plus
que trois ? répondit d’Épernon.

– Oui, c’est votre faute ! s’écria
Antraguet ; il est mort parce qu’on l’aimait mieux couché dans
la tombe que debout sur le terrain ; il est mort le poing
coupé, pour que son poing ne pût plus soutenir son épée ; il
est mort parce qu’il fallait à tout prix éteindre ses yeux, dont
l’éclair vous eût ébloui tous quatre. Comprenez-vous ? suis-je
clair ?

Schomberg, Maugiron et d’Épernon hurlaient de
rage.

– Assez, assez, messieurs ! dit
Quélus. Retirez-vous, monsieur d’Épernon ; nous nous battrons
trois contre trois ; ces messieurs verront alors si, malgré
notre droit, nous sommes gens à profiter d’un malheur que nous
déplorons comme eux. Venez, messieurs, venez, ajouta le jeune homme
en jetant son chapeau en arrière et en levant la main gauche,
tandis que de la droite il faisait siffler son épée ; venez,
et, en nous voyant combattre à ciel ouvert et sous le regard de
Dieu, vous pourrez juger si nous sommes des assassins. Allons, de
l’espace ! de l’espace !

– Ah ! je vous haïssais, dit
Schomberg, maintenant je vous exècre !

– Et moi, dit Antraguet, il y a une heure
je vous eusse tué, maintenant je vous égorgerais. En garde,
messieurs, en garde !

– Avec nos pourpoints ou sans
pourpoints ? demanda Schomberg.

– Sans pourpoint, sans chemise, dit
Antraguet ; la poitrine à nu, le cœur à découvert.

Les jeunes gens jetèrent leurs pourpoints et
arrachèrent leurs chemises.

– Tiens, dit Quélus en se dévêtant, j’ai
perdu ma dague. Elle tenait mal au fourreau, et sera tombée en
route.

– Ou vous l’aurez laissée chez
M. de Monsoreau, place de la Bastille, dit Antraguet,
dans quelque fourreau dont vous n’aurez pas osé la retirer.

Quélus poussa un hurlement de rage, et tomba
en garde.

– Mais il n’a pas de dague, monsieur
Antraguet, il n’a pas de dague ! cria Chicot, qui arrivait en
ce moment sur le champ de bataille.

– Tant pis pour lui, dit Antraguet ;
ce n’est point ma faute.

Et, tirant sa dague de la main gauche, il
tomba en garde de son côté.










Chapitre 37
Le combat


 

Le terrain sur lequel allait avoir lieu cette
terrible rencontre était ombragé d’arbres, ainsi que nous l’avons
vu, et situé à l’écart.

Il n’était fréquenté d’ordinaire que par les
enfants, qui venaient y jouer le jour, ou les ivrognes et les
voleurs, qui venaient y dormir la nuit.

Les barrières, dressées par les marchands de
chevaux, écartaient naturellement la foule, qui, semblable aux
flots d’une rivière, suit toujours un courant, et ne s’arrête ou ne
revient qu’attirée par quelque remous.

Les passants longeaient cet espace et ne s’y
arrêtaient point.

D’ailleurs, il était de trop bonne heure, et
l’empressement général se portait vers la maison sanglante de
Monsoreau.

Chicot, le cœur palpitant, bien qu’il ne fût
pas fort tendre de sa nature, s’assit en avant des laquais et des
pages sur une balustrade de bois.

Il n’aimait pas les Angevins, il détestait les
mignons ; mais les uns et les autres étaient de braves jeunes
gens, et sous leur chair courait un sang généreux que bientôt on
allait voir jaillir au grand jour.

D’Épernon voulut risquer une dernière fois la
bravade.

– Quoi ! on a donc bien peur de
moi ? s’écria-t-il.

– Taisez-vous, bavard ! lui dit
Antraguet.

– J’ai mon droit, répliqua
d’Épernon ; la partie fut liée à huit.

– Allons, au large ! dit Ribérac
impatienté en lui barrant le passage.

Il s’en revint avec des airs de tête superbes,
et rengaîna son épée.

– Venez, dit Chicot, venez, fleur des
braves, sans quoi vous allez perdre encore une paire de souliers
comme hier.

– Que dit ce maître fou ?

– Je dis que tout à l’heure il y aura du
sang par terre, et vous marcheriez dedans comme vous fîtes cette
nuit.

D’Épernon devint blafard. Toute sa jactance
tombait sous ce terrible reproche.

Il s’assit à dix pas de Chicot, qu’il ne
regardait plus sans terreur.

Ribérac et Schomberg s’approchèrent après le
salut d’usage.

Quélus et Antraguet, qui, depuis un instant
déjà, étaient tombés en garde, engagèrent le fer en faisant un pas
en avant.

Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur une
barrière, se guettaient en faisant des feintes sur place pour
engager l’épée dans leur garde favorite.

Le combat commença comme cinq heures sonnaient
à Saint-Paul.

La fureur était peinte sur les traits des
combattants ; mais leurs lèvres serrées, leur pâleur menaçante
l’involontaire tremblement du poignet, indiquaient que cette fureur
était maintenue par eux à force de prudence, et que, pareille à un
cheval fougueux, elle ne s’échapperait point sans de grands
ravages.

Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est
un espace de temps énorme, un frottement d’épées qui n’était pas
encore un cliquetis. Pas un coup ne fut porté.

Ribérac, fatigué ou plutôt satisfait d’avoir
tâté son adversaire, baissa la main, et attendit un moment.

Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta
un coup qui fut le premier éclair sorti du nuage.

Ribérac fut frappé. Sa peau devint livide, et
un jet de sang sortit de son épaule ; il rompit pour se rendre
compte à lui-même de sa blessure.

Schomberg voulut renouveler le coup ;
mais Ribérac releva son épée par une parade de prime, et lui porta
un coup qui l’atteignit au côté.

Chacun avait sa blessure.

– Maintenant, reposons-nous quelques
secondes, si vous voulez, dit Ribérac.

Cependant Quélus et Antraguet s’échauffaient
de leur côté ; mais Quélus, n’ayant pas de dague, avait un
grand désavantage ; il était obligé de parer avec son bras
gauche, et, comme son bras était nu, chaque parade lui coûtait une
blessure.

Sans être atteint grièvement, au bout de
quelques secondes, il avait la main complètement ensanglantée.

Antraguet, au contraire, comprenant tout son
avantage, et non moins habile que Quélus, parait avec une mesure
extrême. Trois coups de riposte portèrent, et, sans être touché
grièvement, le sang s’échappa de la poitrine de Quélus par trois
blessures.

Mais, à chaque coup, Quélus répéta :

– Ce n’est rien.

Livarot et Maugiron en étaient toujours à la
prudence.

Quant à Ribérac, furieux de douleur et sentant
qu’il commençait à perdre ses forces avec son sang, il fondit sur
Schomberg.

Schomberg ne recula pas d’un pas et se
contenta de tendre son épée.

Les deux jeunes gens firent coup fourré.

Ribérac eut la poitrine traversée, et
Schomberg fut blessé au cou.

Ribérac, blessé mortellement, porta la main
gauche à sa plaie en se découvrant.

Schomberg en profita pour porter à Ribérac un
second coup qui lui traversa les chairs.

Mais Ribérac, de sa main droite, saisit la
main de son adversaire, et, de la gauche, lui enfonça dans la
poitrine sa dague jusqu’à la coquille.

La lame aiguë traversa le cœur.

Schomberg poussa un cri sourd et tomba sur le
dos, entraînant avec lui Ribérac, toujours traversé par l’épée.

Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas de
retraite rapide et courut à lui, poursuivi par Maugiron. Il gagna
plusieurs pas dans la course, et, aidant Ribérac dans les efforts
qu’il faisait pour se débarrasser de l’épée de Schomberg, il lui
arracha cette épée de la poitrine.

Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui
fut de se défendre avec le désavantage d’un terrain glissant, d’une
garde mauvaise et du soleil dans les yeux.

Au bout d’une seconde, un coup d’estoc ouvrit
la tête de Livarot, qui laissa échapper son épée et tomba sur les
genoux.

Quélus était vivement serré par Antraguet.
Maugiron se hâta de percer Livarot d’un coup de pointe. Livarot
tomba tout à fait.

D’Épernon poussa un grand cri.

Quélus et Maugiron restaient contre le seul
Antraguet. Quélus était tout sanglant, mais de blessures
légères.

Maugiron était à peu près sauf.

Antraguet comprit le danger. Il n’avait pas
reçu la moindre égratignure ; mais il commençait à se sentir
fatigué ; ce n’était cependant pas le moment de demander trêve
à un homme blessé et à un autre tout chaud de carnage. D’un coup de
fouet il écarta violemment l’épée de Quélus, et, profitant de
l’écartement du fer, il sauta légèrement par-dessus une
barrière.

Quélus revint par un coup de taille, mais qui
n’entama que le bois.

Mais, en ce moment, Maugiron attaqua Antraguet
de flanc. Antraguet se retourna. Quélus profita du mouvement pour
passer sous la barrière.

– Il est perdu, dit Chicot.

– Vive le roi ! dit d’Épernon,
hardi, mes lions, hardi !

– Monsieur, du silence, s’il vous plaît,
dit Antraguet ; n’insultez pas un homme qui se battra jusqu’au
dernier souffle.

– Et qui n’est pas encore mort !
s’écria Livarot.

Et, au moment où nul ne pensait plus à lui,
hideux de la fange sanglante qui lui couvrait le corps, il se
releva sur ses genoux et plongea sa dague entre les épaules de
Maugiron, qui tomba comme une masse en soupirant :

– Jésus, mon Dieu ! je suis
mort !

Livarot retomba évanoui ; l’action et la
colère avaient épuisé le reste de ses forces.

– Monsieur de Quélus, dit Antraguet,
baissant son épée, vous êtes un homme brave, rendez-vous, je vous
offre la vie.

– Et pourquoi me rendre ? dit
Quélus, suis-je à terre ?

– Non ; mais vous êtes criblé de
coups, et moi, je suis sain et sauf.

– Vive le roi ! cria Quélus, j’ai
encore mon épée, monsieur.

Et il se fendit sur Antraguet, qui para le
coup, si rapide qu’il eût été.

– Non, monsieur, vous ne l’avez plus, dit
Antraguet, saisissant à pleine main la lame près de la garde.

Et il tordit le bras de Quélus, qui lâcha
l’épée.

Seulement Antraguet se coupa légèrement un
doigt de la main gauche.

– Oh ! hurla Quélus, une épée !
une épée !

Et, se lançant sur Antraguet d’un bond de
tigre, il l’enveloppa de ses deux bras.

Antraguet se laissa prendre au corps, et,
passant son épée dans sa main gauche et sa dague dans sa main
droite, il se mit à frapper sur Quélus sans relâche et partout,
s’éclaboussant à chaque coup du sang de son ennemi, à qui rien ne
pouvait faire lâcher prise, et qui criait à chaque
blessure :

– Vive le roi !

Il réussit même à retenir la main qui le
frappait, et à garrotter, comme eût fait un serpent, son ennemi
intact entre ses jambes et ses bras.

Antraguet sentit que la respiration allait lui
manquer.

En effet, il chancela et tomba.

Mais, en tombant, comme si tout le devait
favoriser ce jour-là, il étouffa, pour ainsi dire, le malheureux
Quélus.

– Vive le roi ! murmura ce dernier,
à l’agonie.

Antraguet parvint à dégager sa poitrine de
l’étreinte ; il se roidit sur un bras, et, le frappant d’un
dernier coup qui lui traversa la poitrine :

– Tiens, lui dit-il, es-tu
content ?

– Vive le r…, articula Quélus, les yeux à
demi fermés.

Ce fut tout ; le silence et la terreur de
la mort régnaient sur le champ de bataille.

Antraguet se releva tout sanglant, mais du
sang de son ennemi ; il n’avait, comme nous l’avons dit,
qu’une égratignure à la main.

D’Épernon, épouvanté, fit un signe de croix et
prit la fuite, comme s’il eût été poursuivi par un spectre.

Antraguet jeta sur ses compagnons et ses
ennemis, morts et mourants, le même regard qu’Horace dut jeter sur
le champ de bataille qui décidait les destins de Rome.

Chicot secourut et releva Quélus, qui rendait
son sang par dix-neuf blessures.

Le mouvement le ranima.

Il rouvrit les yeux.

– Antraguet, sur l’honneur, dit-il, je
suis innocent de la mort de Bussy.

– Oh ! je vous crois, monsieur, fit
Antraguet attendri, je vous crois.

– Fuyez, murmura Quélus, fuyez, le roi ne
vous pardonnerait pas.

– Et moi, monsieur, je ne vous
abandonnerai pas ainsi, dit Antraguet, dût l’échafaud me
prendre.

– Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot,
et ne tentez pas Dieu ; vous vous sauvez par un miracle, n’en
demandez pas deux le même jour.

Antraguet s’approcha de Ribérac, qui respirait
encore.

– Eh bien ? demanda celui-ci.

– Nous sommes vainqueurs, répondit
Antraguet à voix basse pour ne pas offenser Quélus.

– Merci, dit Ribérac. Va-t’en.

Et il retomba évanoui.

Antraguet ramassa sa propre épée, qu’il avait
laissée tomber dans la lutte, puis celles de Quélus, de Schomberg
et de Maugiron.

– Achevez-moi, monsieur, dit Quélus, ou
laissez-moi mon épée.

– La voici, monsieur le comte, dit
Antraguet en la lui offrant avec un salut respectueux.

Une larme brilla aux yeux du blessé.

– Nous eussions pu être amis,
murmura-t-il.

Antraguet lui tendit la main.

– Bien ! fit Chicot ; c’est on
ne peut plus chevaleresque. Mais sauve-toi, Antraguet, tu es digne
de vivre.

– Et mes compagnons ? demanda le
jeune homme.

– J’en aurai soin, comme des amis du
roi.

Antraguet s’enveloppa du manteau que lui
tendait son écuyer, afin que l’on ne vît pas le sang dont il était
couvert, et, laissant les morts et les blessés au milieu des pages
et des laquais, il disparut par la porte Saint-Antoine.










Chapitre 38
Conclusion.


 

Le roi, pâle d’inquiétude et frémissant au
moindre bruit, arpentait la salle d’armes, conjecturant, avec
l’expérience d’un homme exercé, tout le temps que ses amis avaient
dû employer à joindre et à combattre leurs adversaires, ainsi que
toutes les chances bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur
caractère, leur force et leur adresse.

– À cette heure, avait-il dit d’abord,
ils traversent la rue Saint-Antoine. Ils entrent dans le champ
clos, maintenant. On dégaîne. À cette heure, ils sont aux
mains.

Et, à ces mots, le pauvre roi, tout
frissonnant, s’était mis en prières.

Mais le fond du cœur absorbait d’autres
sentiments, et cette dévotion des lèvres ne faisait que glisser à
la surface.

Au bout de quelques secondes, le roi se
releva.

– Pourvu que Quélus, dit-il, se souvienne
de ce coup de riposte que je lui ai montré, en parant avec l’épée
et en frappant avec la dague. Quant à Schomberg, l’homme de
sang-froid, il doit tuer ce Ribérac. Maugiron, s’il n’a pas
mauvaise chance, se débarrassera vite de Livarot. Mais
d’Épernon ! oh ! celui-là est mort. Heureusement que
c’est celui des quatre que j’aime le moins. Mais, malheureusement,
ce n’est pas le tout qu’il soit mort, c’est que, lui mort, Bussy,
le terrible Bussy, retombe sur les autres en se multipliant.
Ah ! mon pauvre Quélus ! mon pauvre Schomberg ! mon
pauvre Maugiron !

– Sire ! dit à la porte la voix de
Crillon.

– Quoi ! déjà ! s’écria le
roi.

– Non, sire, je n’apporte aucune
nouvelle, si ce n’est que le duc d’Anjou demande à parler à Votre
Majesté.

– Et pourquoi faire ? demanda le
roi, dialoguant toujours à travers la porte.

– Il dit que le moment est venu pour lui
d’apprendre à Votre Majesté quel genre de service il lui a rendu,
et que ce qu’il a à dire au roi calmera une partie des craintes qui
l’agitent en ce moment.

– Eh bien, allez donc, dit le roi.

En ce moment et comme Crillon se retournait
pour obéir, un pas rapide retentit par les montées, et l’on
entendit une voix qui disait à Crillon :

– Je veux parler au roi à l’instant
même !

Le roi reconnut la voix et ouvrit
lui-même.

– Viens, Saint-Luc, viens, dit-il. Qu’y
a-t-il encore ? Mais qu’as-tu, mon Dieu, et qu’est-il
arrivé ? Sont-ils morts ?

En effet, Saint-Luc, pâle, sans chapeau, sans
épée, tout marbré de taches de sang, se précipitait dans la chambre
du roi.

– Sire, s’écria Saint-Luc en se jetant
aux genoux du roi, vengeance ! je viens vous demander
vengeance !

– Mon pauvre Saint-Luc, dit le roi, qu’y
a-t-il donc ? parle, et qui peut te causer un pareil
désespoir ?

– Sire, un de vos sujets, le plus
noble ; un de vos soldats, le plus brave….

La parole lui manqua.

– Hein ? fit en avançant Crillon,
qui croyait avoir des droits à ce dernier titre surtout.

– À été égorgé cette nuit, traîtreusement
égorgé, assassiné ! acheva Saint-Luc.

Le roi, préoccupé d’une seule idée, se
rassura ; ce n’était aucun de ses quatre amis, puisqu’il les
avait vus le matin.

– Égorgé, assassiné cette nuit ! dit
le roi ; de qui parles-tu donc, Saint-Luc ?

– Sire, vous ne l’aimez pas, je le sais
bien, continua Saint-Luc ; mais il était fidèle, et, dans
l’occasion, je vous le jure, il eût donné tout son sang pour Votre
Majesté : sans quoi il n’eût pas été mon ami.

– Ah ! fit le roi, qui commençait à
comprendre.

Et quelque chose comme un éclair, sinon de
joie, du moins d’espérance, illumina son visage.

– Vengeance, sire, pour
M. de Bussy ! cria Saint-Luc ;
vengeance !

– Pour M. de Bussy ?
répéta le roi en appuyant sur chaque mot.

– Oui, pour M. de Bussy, que
vingt assassins ont poignardé cette nuit. Et bien leur en a pris
d’être vingt, car il en a tué quatorze.

– M. de Bussy mort !….

– Oui, sire.

– Alors, il ne se bat pas ce matin !
dit tout à coup le roi, emporté par un mouvement irrésistible.

Saint-Luc lança au roi un regard qu’il ne put
soutenir : en se détournant, il vit Crillon, qui, toujours
debout près de la porte, attendait de nouveaux ordres.

Il lui fit signe d’amener le duc d’Anjou.

– Non, sire, ajouta Saint-Luc d’une voix
sévère, M. de Bussy ne s’est point battu, en effet, et
voilà pourquoi je viens demander, non pas vengeance, comme j’ai eu
tort de le dire à Votre Majesté, mais justice, car j’aime mon roi,
et surtout l’honneur de mon roi par-dessus toutes choses, et je
trouve qu’en poignardant M. de Bussy on a rendu un
déplorable service à Votre Majesté.

Le duc d’Anjou venait d’arriver à la
porte ; il s’y tenait débout et immobile comme une statue de
bronze.

Les paroles de Saint-Luc avaient éclairé le
roi ; elles lui rappelaient le service que son frère
prétendait lui avoir rendu.

Son regard se croisa avec celui du duc, et il
n’eut plus de doute : car, en même temps qu’il lui répondait
oui du regard, le duc avait fait de haut en bas un signe
imperceptible de tête.

– Savez-vous ce que l’on va dire
maintenant ? s’écria Saint-Luc. On va dire, si vos amis sont
vainqueurs, qu’ils ne le sont que parce que vous avez fait égorger
Bussy.

– Et qui dit cela, monsieur ?
demanda le roi.

– Pardieu ! tout le monde, dit
Crillon se mêlant, sans façon et comme d’habitude, à la
conversation.

– Non, monsieur, dit le roi, inquiet et
subjugué par cette opinion de celui qui était le plus brave de son
royaume depuis que Bussy était mort, non, monsieur, on ne le dira
pas, car vous me nommerez l’assassin.

Saint-Luc vit une ombre se projeter.

C’était le duc d’Anjou, qui venait de faire
deux pas dans la chambre. Il se retourna et le reconnut.

– Oui, sire, je le nommerai ! dit-il
en se relevant, car je veux à tout prix disculper Votre Majesté
d’une si abominable action.

– Eh bien, dites.

Le duc s’arrêta et attendit
tranquillement.

Crillon se tenait derrière lui, le regardant
de travers et secouant la tête.

– Sire, reprit Saint-Luc, cette nuit, on
a fait tomber Bussy dans un piège : tandis qu’il rendait
visite à une femme dont il était aimé, le mari, prévenu par un
traître, est rentré chez lui avec des assassins ; il y en
avait partout, dans la rue, dans la cour et jusque dans le
jardin.

Si tout n’eût pas été fermé, comme nous
l’avons dit, dans la chambre du roi, on eût pu voir, malgré sa
puissance sur lui-même, pâlir le prince à ces dernières
paroles.

– Bussy s’est défendu comme un lion,
sire ; mais le nombre l’a emporté, et….

– Et il est mort, interrompit le roi, et
mort justement ; car je ne vengerai certes pas un
adultère.

– Sire, je n’ai pas fini mon récit,
reprit Saint-Luc. Le malheureux, après s’être défendu, près d’une
demi-heure dans la chambre, après avoir triomphé de ses ennemis, le
malheureux se sauvait blessé, sanglant, mutilé ; il ne
s’agissait plus que de lui tendre une main secourable, que je lui
eusse tendue, moi, si je n’eusse été arrêté, avec la femme qu’il
m’avait confiée, par ses assassins ; si je n’eusse été
garrotté, bâillonné. Malheureusement on avait oublié de m’ôter la
vue comme on m’avait ôté la parole, et j’ai vu, sire, j’ai vu deux
hommes s’approcher du malheureux Bussy, suspendu par la cuisse aux
lances d’une grille de fer ; j’ai entendu le blessé leur
demander secours, car, dans ces deux hommes, il avait le droit de
voir deux amis. Eh bien, l’un, sire, – c’est horrible à raconter,
mais, croyez-le, c’était encore bien plus horrible à voir et à
entendre, – l’un a ordonné de faire feu, et l’autre a obéi.

Crillon serra les poings et fronça le
sourcil.

– Et vous connaissez l’assassin ?
demanda le roi, ému malgré lui.

– Oui, dit Saint-Luc.

Et, se retournant vers le prince en chargeant
sa parole et son geste de toute sa haine si longtemps
contenue :

– C’est monseigneur ! dit-il ;
l’assassin, c’est le prince ! l’assassin, c’est
l’ami !

Le roi s’attendait à ce coup. Le duc le
supporta sans sourciller.

– Oui, dit-il tranquillement ; oui,
M. de Saint-Luc a bien vu et bien entendu : c’est
moi qui ai fait tuer M. de Bussy, et Votre Majesté
appréciera cette action, car M. de Bussy était mon
serviteur, c’est vrai ; mais, ce matin, quelque chose que
j’aie pu lui dire, M. de Bussy devait porter les armes
contre Votre Majesté.

– Tu mens, assassin ! tu mens !
s’écria Saint-Luc : Bussy percé de coups, Bussy la main hachée
de coups d’épée, l’épaule brisée d’une balle, Bussy pendant
accroché par la cuisse au treillis de fer, Bussy n’était plus bon
qu’à inspirer de la pitié à ses plus cruels ennemis, et ses plus
cruels ennemis l’eussent secouru. Mais toi, toi, l’assassin de la
Mole et de Coconnas, tu as tué Bussy comme, les uns après les
autres, tous tes amis ; tu as tué Bussy, non parce qu’il était
l’ennemi de ton frère, mais parce qu’il était le confident de tes
secrets. Ah ! Monsoreau savait bien, lui, pourquoi tu faisais
ce crime.

– Cordieu, murmura Crillon, que ne
suis-je le roi !

– On m’insulte chez vous, mon frère, dit
le duc, blême de terreur, car, entre la main convulsive de Crillon
et le regard sanglant de Saint-Luc, il ne se sentait pas en
sûreté.

– Sortez ! Crillon, dit le roi.

Crillon sortit.

– Justice, sire ! justice !
continua de crier Saint-Luc.

– Sire, dit le duc, punissez-moi d’avoir
sauvé, ce matin, les amis de Votre Majesté, et d’avoir donné une
éclatante justice à votre cause, qui est la mienne.

– Et moi, reprit Saint-Luc, ne se
possédant plus, je te dis que la cause dont tu es est une cause
maudite, et qu’où tu passes doit s’abattre sur tes pas la colère de
Dieu ! Sire ! sire ! votre frère a protégé nos
amis : malheur à eux !

Le roi sentit passer en lui comme un frisson
de terreur.

En ce moment même, on entendit au dehors une
vague rumeur, puis des pas précipités, puis des interrogatoires
empressés.

Il se fit un grand, un profond silence.

Au milieu de ce silence, et comme si une voix
du ciel venait donner raison à Saint-Luc, trois coups, frappés avec
lenteur et solennité, ébranlèrent la porte sous le poing vigoureux
de Crillon.

Une sueur froide inonda les tempes de Henri et
bouleversa les traits de son visage.

– Vaincus ! s’écria-t-il ; mes
pauvres amis vaincus !

– Que vous disais-je, sire ? s’écria
Saint-Luc.

Le duc joignit les mains avec terreur.

– Vois-tu, lâche ! s’écria le jeune
homme avec un superbe effort, voilà comme les assassinats sauvent
l’honneur des princes ! Viens donc m’égorger aussi, je n’ai
pas d’épée !

Et il lança son gant de soie au visage du
duc.

François poussa un cri de rage et devint
livide.

Mais le roi ne vit rien, n’entendit
rien : il avait laissé tomber son front entre ses mains.

– Oh ! murmura-t-il, mes pauvres
amis, ils sont vaincus, blessés ! Oh ! qui me donnera
d’eux des nouvelles certaines ?

– Moi, sire, dit Chicot.

Le roi reconnut cette voix amie, et tendit ses
bras en avant.

– Eh bien ? dit-il.

– Deux sont déjà morts, et le troisième
va rendre le dernier soupir.

– Quel est ce troisième qui n’est pas
encore mort ?

– Quélus, sire.

– Et où est-il ?

– À l’hôtel Boissy, où je l’ai fait
transporter.

Le roi n’en écouta point davantage, et
s’élança hors de l’appartement en poussant des cris
lamentables.

Saint-Luc avait conduit Diane chez son amie,
Jeanne de Brissac, de là son retard à se présenter au Louvre.

Jeanne passa trois jours et trois nuits à
veiller la malheureuse femme, en proie au plus atroce délire.

Le quatrième jour, Jeanne, brisée de fatigue,
alla prendre un peu de repos ; mais, lorsqu’elle rentra, deux
heures après, dans la chambre de son amie, elle ne la trouva
plus.[4]

On sait que Quélus, le seul des trois
combattants défenseurs de la cause du roi qui ait survécu à
dix-neuf blessures, mourut dans ce même hôtel de Boissy, où Chicot
l’avait fait transporter, après une agonie de trente jours, et
entre les bras du roi.

Henri fut inconsolable. Il fit faire à ses
trois amis de magnifiques tombeaux, où ils étaient taillés en
marbre et dans leur grandeur naturelle.

Il fonda des messes à leur intention, les
recommanda aux prières des prêtres, et ajouta à ses oraisons
habituelles ce distique, qu’il répéta toute sa vie après ses
prières du matin et du soir :


Que Dieu reçoive en son giron


Quélus, Schomberg et Maugiron,

Pendant près de trois mois, Crillon garda à
vue le duc d’Anjou, que le roi avait pris dans une haine profonde,
et auquel il ne pardonna jamais.

On atteignit ainsi le mois de septembre,
époque à laquelle Chicot, qui ne quittait pas son maître, et qui
eût consolé Henri, si Henri eût pu être consolé, reçut la lettre
suivante, datée du prieuré de Beaune. Elle était écrite de la main
d’un clerc.

« Cher seigneur Chicot,

« L’air est doux dans notre pays, et les
vendanges promettent d’être belles en Bourgogne, cette année.

« On dit que le roi, notre sire, à qui
j’ai sauvé la vie, à ce qu’il paraît, a toujours beaucoup de
chagrin ; amenez-le au prieuré, cher monsieur Chicot, nous lui
ferons boire d’un vin de 1550, que j’ai découvert dans mon cellier,
et qui est capable de faire oublier les plus grandes
douleurs ; cela le réjouira, je n’en doute point, car j’ai
trouvé, dans les livres saints, cette phrase admirable :
« Le bon vin réjouit le cœur de l’homme ! » C’est
très beau en latin ; je vous le ferai lire. Venez donc, cher
monsieur Chicot, venez avec le roi, venez avec M. d’Épernon,
venez avec M. de Saint-Luc ; et vous verrez que nous
engraisserons tous.

« Le révérend prieur DOM GORENFLOT, qui
se dit votre humble serviteur et ami.

« P.S. Vous direz au roi que je n’ai pas
encore eu le temps de prier pour l’âme de ses amis, comme il me
l’avait recommandé, à cause des embarras que m’a donnés mon
installation ; mais, aussitôt les vendanges faites, je
m’occuperai certainement d’eux. »

– Amen ! dit Chicot, voilà
de pauvres diables bien recommandés à Dieu !
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	Paul Féval (père)

	


Le
Bossu
Un grand classique du roman de cape et d'épée. Vous connaissez
tous l'histoire de Lagardère, par les multiples films qui ont été
faits. Pourquoi ne pas lire l'original ?...






	Victor Hugo

	


Notre-Dame de
Paris - 1482
Le 6 janvier 1482, jour de la fête des Fous, on donne dans la
grande salle du Palais de Justice de Paris un mystère du poète
Gringoire, alors que sur le parvis de Notre-Dame danse la
bohémienne Esmeralda. Quasimodo, le sonneur disgracieux de la
cathédrale, essaie de l'enlever sur l'ordre de l'archidiacre Claude
Frollo. Le capitaine Phoebus de Châteaupers la sauve. Esmeralda,
elle, sauve en l'épousant Gringoire, prisonnier des truands alors
qu'il s'était égaré dans la cour des Miracles... Le hideux
Quasimodo vit au milieu de ses cloches. Mis au pilori pour avoir
attaqué Esmeralda, il en tombe amoureux quand elle vient lui offrir
à boire...






	Hector Malot

	


Sans
famille
Voici l'édifiante histoire de Rémi, enfant trouvé, recueilli par
la brave mère Barberin, puis acheté par le signor Vitalis, ancien
chanteur qui possède une troupe d'animaux savants. Rémi part avec
eux, apprend le métier. Un jour, après bien des vicissitudes
inhérentes à la condition de pauvres saltimbanques ambulants,
Vitalis meurt de froid dans les carrières de Gentilly. Rémi se
trouve alors d'autres maîtres : un jardinier, avec une fille
muette, Lise. Mais ces temps heureux ne durent guère...

Nous ne vous dévoilerons pas toutes les aventures que va connaître
Rémi, dont la légitime obsession est de retrouver ses parents.
Comme vous pouvez vous en douter, il y parviendra. Un grand
classique de la littérature pour la jeunesse, que nous vous
recommandons, et que vous pouvez lire à tout âge.






	Alexandre Dumas

	


La
Dame de Monsoreau - Tome I
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...






	Alexandre Dumas

	


La
Dame de Monsoreau - Tome II
La suite de «La reine Margot». Située entre le 9 février 1578 et
le 19 août 1579, l'action s'ouvre sur le mariage de Saint-Luc,
ex-amant de la reine Margot et favori d'Henri III, rappelé de
Pologne pour succéder à Charles IX. Chicot, personnage central de
la trilogie, déjoue avec maestria les conspirations contre le roi
qui se succèdent. Sur ce fond d'intrigues, se déroule l'histoire
des amours de Diane de Méridor, dame de Montsoreau, et du beau
Bussy d'Amboise...






	Alexandre Dumas

	


La
Tulipe noire
En 1672, Guillaume d'Orange prend le pouvoir en Hollande,
profitant du massacre par le peuple des frères Jean et Corneille de
Witt, accusés de tractations secrètes avec la France. Accusé à tort
de trahison et condamné, le jeune Cornélius van Baerle (filleul de
Corneille de Witt), continue de se livrer à sa passion des tulipes
en essayant de créer une tulipe noire, dont la découverte sera
récompensée par un prix de la société horticole de Harlem. Cet
épisode tragique de la vie politique hollandaise sert de base à
l'aventure de Cornélius, qui, depuis sa prison, va connaître deux
histoires d'amour : l'une avec sa tulipe noire, supplantée petit à
petit par celle avec Rosa, la fille de son geôlier.






	Alexandre Dumas

	


Les
Quarante-cinq - Tome I
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...






	Alexandre Dumas

	


Les
Quarante-cinq - Tome II
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...






	Alexandre Dumas

	


Les
Quarante-cinq - Tome III
La suite de «La reine Margot» et de «La dame de Monsoreau».
Située entre le le 26 octobre 1585 et le 10 juin 1586, l'intrigue
met en scène cette garde gasconne d'Henri III. Et nous retrouvons
Chicot...






	Prosper Mérimée

	


Colomba
Déçus par l'Italie, le colonel sir Thomas Nevil et sa fille
Lydia s'embarquent pour la Corse en compagnie d'un lointain parent
du capitaine, Orso Della Rebbia. Le jeune homme, issu d'une grande
famille corse, devrait venger son père assassiné : la vendetta...
Colomba, sa soeur, veut l'inciter à la vengeance tandis que Miss
Lydia cherche à l'en dissuader...








[1] Perroquet

[2] Comédiens italiens qui
donnaient leurs représentations à l’hôtel de Bourgogne.

[3] Quélus avait eu, dans un duel
précédent, l’œil gauche crevé d’un coup d’épée.

[4] Peut-être l’auteur nous
racontera-t-il ce qu’elle était devenue dans son prochain roman
intitulé les Quarante-Cinq, où nous retrouverons une partie des
personnages qui ont pris part à l’intrigue de la Dame de Monsoreau.
[Note de l’éditeur]
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