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Chapitre 1

 


L’origine des comtes de Flandre remonterait, s’il faut en croire
la chronique, à l’an 640 : comme toute grande puissance, son
berceau est entouré de ces traditions mystérieuses familières à
tous les peuples et qui se sont perpétuées depuis Sémiramis, la
fille des colombes, jusqu’à Rémus et Romulus, les nourrissons de la
louve. Voici, au reste, cette tradition dans toute sa
simplicité :

Vers la fin de l’an 628, Boniface V étant pape à Rome et
Clotaire régnant sur l’empire des Francs, Salwart, prince de Dijon,
revenant, avec sa femme Ermengarde, de faire baptiser dans une
église très vénérée, Lyderic, leur fils premier-né, traversait la
forêt de Sans-Merci, que l’on appelait ainsi à cause des
brigandages qu’y exerçait Phinard, prince de Buck. Malgré la
mauvaise réputation du lieu, Salwart, comptant sur son courage,
n’avait autour de lui, pour toute suite, que quatre serviteurs,
lorsque, arrivés vers la fin du jour à un endroit très épais et
très sombre de la forêt, il fut attaqué par une troupe d’une
vingtaine d’hommes, commandée par un chef qu’à sa taille
gigantesque il lui fut facile de reconnaître pour le prince de
Buck. Malgré la disproportion du nombre, il ne résolut pas moins de
combattre, non point qu’il eût l’espérance de sauver sa vie, mais
parce que pendant le combat il espérait que sa femme et son enfant
auraient le temps de fuir. En effet, comme la nuit, ainsi que nous
l’avons dit, commençait à se faire sombre, Ermengarde se laissa
glisser au bas de son cheval et s’enfonça dans la forêt. Confiante
alors dans la providence de Dieu, et voulant accomplir autant qu’il
était en elle ses devoirs de mère et d’épouse, elle cacha son
enfant au milieu d’un buisson, qui poussait proche d’une fontaine
appelée encore aujourd’hui le Saulx, à cause des grands saules qui
l’ombrageaient ; puis, après l’avoir recommandé à Dieu dans
une ardente prière, elle revint vers l’endroit de la forêt où elle
avait quitté son mari, afin, vivant ou mort, libre ou prisonnier,
de partager le sort qu’il avait plu au Seigneur de lui faire.

En arrivant au lieu du combat, elle trouva huit corps morts
étendus par terre. Comme la lune venait de se lever, elle put en
examiner les visages, reconnaître que c’étaient ceux de ses quatre
serviteurs et probablement ceux de quatre assaillants ; mais
en aucun des trépassés elle ne reconnut son mari : il était
donc à coup sûr prisonnier, car elle connaissait trop le noble
comte de Salwart pour penser un seul instant qu’il avait fui. Au
même instant, elle aperçut, à la lueur des torches qui
l’escortaient, un convoi qui s’avançait dans la direction d’un
château fort, qui avait été autrefois une citadelle romaine ;
et, comme elle reconnut dans la haute stature de l’homme qui le
précédait à cheval le chef de la troupe qui les avait attaqués,
elle ne fit plus de doute que ce convoi n’emmenât son mari. Or,
comme elle avait décidé que sa place à elle était près du comte,
elle hâta le pas et rejoignit le cortège. Elle ne s’était point
trompée : le comte, mortellement blessé, était couché sur un
brancard. Les soldats s’écartèrent pour faire place à cette femme
déjà à demi veuve, et de Buck, enchanté d’avoir deux prisonniers au
lieu d’un, continua sa route vers son château, où l’on arriva après
une demi-heure de marche à peu près.

Dans la nuit, le comte mourut en priant pour son fils. La
comtesse resta prisonnière.

Dès le lendemain, le prince de Buck offrit à la comtesse de
Salwart de racheter sa liberté au prix de ses États, ou du moins
d’une partie. Mais la comtesse pensa que tels elle les avait reçus
de ses pères, tels elle devait les conserver à son enfant, et
refusa toute négociation, disant au prince de Buck que, comme son
mari et elle étaient comtes souverains, ayant reçu leurs biens de
Dieu, c’était à Dieu seul à disposer de leurs biens. Le prince de
Buck ordonna alors de resserrer encore la captivité de la comtesse,
espérant qu’elle se lasserait de sa prison, et qu’il obtiendrait du
temps ce qu’il voyait bien qu’il ne pourrait obtenir de la menace
et de la violence. Il reprit donc ses brigandages dans la forêt
Sans-Merci, et Ermengarde continua de prier près de la tombe du
comte.

Il y avait dans la forêt, et non loin de l’endroit où avait eu
lieu le combat, un ermitage très vénéré habité par un vieil
anachorète, qui avait fait force miracles dans son temps, mais qui
commençait à se reposer, voyant l’espèce humaine devenir de jour en
jour plus mauvaise et ne la jugeant plus digne des célestes
spectacles qu’il aurait pu lui donner ; aussi demeurait-il
pour la plupart du temps retiré dans le fond de sa grotte, où il ne
vivait que du lait d’une biche qui, trois fois par jour, venait lui
présenter sa mamelle. L’ermite buvait une partie de ce lait et
faisait cailler l’autre ; de sorte que, avec quelques racines
qu’il arrachait de terre aux environs de sa grotte, il se trouvait
avoir des provisions suffisantes : grâce à cette frugalité, il
y avait plus de cinq ans qu’il n’avait mis le pied dans aucune
ville ni dans aucun village.

Or, il arriva qu’un jour le bon vieillard s’aperçut que sa biche
ne revenait à lui que la mamelle à moitié pleine, si bien que ce
jour-là il eut encore du lait pour boire, mais n’en eut point à
faire cailler : il attribua cette cause à quelque accident
naturel qui disparaîtrait sans doute comme il était venu, et
attendit au lendemain.

Le lendemain, il trouva sa mesure encore diminuée, et non
seulement il n’en eut pas pour faire cailler, mais encore à peine
en eut-il pour boire. Le bon ermite prit patience, espérant
toujours que les choses changeraient, et cela était d’autant plus
probable que sa biche paraissait mieux portante que jamais et avait
un air joyeux qui faisait plaisir à voir.

Mais, le surlendemain, la chose continuait d’aller de mal en
pis : la pauvre biche ce jour-là avait la mamelle si sèche que
l’ermite, qui n’avait plus même de lait pour boire, fut obligé de
sortir de sa grotte pour aller chercher de l’eau. Il profita en
même temps de la circonstance pour faire provision de racines, car
depuis deux jours il était à la diète, et son ordinaire était déjà
si peu de chose que, quelque peu qu’on en retranchât, le jeûne
devenait par trop rigoureux pour être supporté.

Le jour d’après, la biche revint la mamelle parfaitement
vide.

Pour cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper : quelque
voleur se trouvait sur la route de la bonne pourvoyeuse et
interceptait les vivres du pauvre anachorète. Cependant, avant de
concevoir un si terrible soupçon contre son prochain, le vieillard
résolut de s’en assurer, et, le matin du cinquième jour, comme la
biche venait ainsi que d’habitude lui faire sa visite, il ferma la
porte sur elle.

Toute la journée, la biche parut fort inquiète, allant de
l’ermite à la porte de l’ermitage, et de la porte de l’ermitage à
l’ermite ; le tout en bramant d’une façon si lamentable, que
le vieillard vit bien qu’il se passait quelque chose d’étrange.
Pendant ce temps, au reste, sa mamelle se remplissait comme aux
jours de sa plus grande abondance, et l’ermite fut obligé de la
traire trois fois. Il était donc bien évident que le défaut de lait
qu’il avait trouvé chez elle depuis quelques jours ne devait pas
être attribué à la stérilité.

Le soir, l’ermite entrouvrit la porte pour se chauffer, comme
c’était son habitude, aux derniers rayons du soleil couchant ;
mais, quelque précaution qu’il eût prise en ouvrant la porte pour
retenir la biche prisonnière, celle-ci, dès qu’elle vit une
ouverture, s’élança si violemment qu’elle renversa le vieillard,
et, se trouvant libre, s’élança joyeuse et bondissante dans la
forêt.

L’ermite se releva en secouant la tête ; il connaissait sa
biche et la savait incapable de se porter à un pareil acte de
violence, même pour recouvrer sa liberté, car quelquefois, étant
tombé malade, il l’avait vue des jours entiers rester couchée près
de lui, ne sortant que pour brouter l’herbe et revenant aussitôt.
Il comprit donc qu’il y avait là-dessous quelque mystère, et que ce
mystère était tout autre chose que ce qu’il avait soupçonné
d’abord.

Le jour suivant, sa conviction redoubla quand il ne vit point
revenir la biche : c’était la première fois depuis cinq ans
que le fidèle animal manquait à ses habitudes. Le bon ermite
attendit ; mais toute la journée se passa sans que la biche
reparût.

Le lendemain, le vieillard commença de craindre qu’il ne fût
arrivé malheur à sa compagne. Aussi, dès le point du jour,
alla-t-il ouvrir sa porte ; mais alors il la vit qui broutait
à quelques pas de l’ermitage ; en l’apercevant, la biche
manifesta par quelques bonds joyeux le plaisir qu’elle avait à le
revoir ; mais ce fut tout, car elle ne fit pas un pas vers
l’ermitage. L’anachorète l’appela ; à sa voix, fût-elle à cinq
cents pas de distance, elle avait l’habitude d’accourir ;
mais, cette fois, elle se contenta de tourner la tête de son côté
en dressant les oreilles. L’ermite fit alors quelques pas vers
elle ; mais elle s’éloigna à mesure qu’elle le vit s’avancer.
Il était évident qu’elle lui gardait rancune de sa captivité de la
veille, et qu’elle ne voulait pas s’y exposer une seconde fois.

Ce langage mimique était trop clair pour que le vieillard ne le
comprît pas : il résolut donc de pénétrer les causes du
changement de la biche à son égard ; et comme, vers le midi,
elle cessa de paître et parut manifester l’intention de s’enfoncer
dans la forêt, l’ermite, de son côté, prit la résolution de la
suivre. Ce qu’il fit en effet, secondé par la complaisance de
l’animal, qui, comme s’il eût compris l’intention du vieillard,
continua de marcher joyeusement par sauts et par bonds, mais sans
jamais s’éloigner assez de lui pour qu’il la perdît de vue.

La biche conduisit ainsi le vieillard dans une charmante vallée
toute plantée de saules qui trempaient l’extrémité de leurs longues
branches pleurantes dans un petit ruisseau dont l’ermite
connaissait la source pour s’y être souvent désaltéré. Arrivée à
quelques pas de cette source, la biche fit trois ou quatre bonds et
disparut. Le vieillard hâta le pas et arriva à l’endroit où il
l’avait perdue de vue : là, il s’arrêta, regardant autour de
lui sans rien voir autre chose qu’un gros buisson, sur lequel
chantait un rossignol. Bientôt, au milieu de ce buisson, il
entendit bramer doucement ; il s’approcha alors avec
précaution et aperçut la biche couchée et allaitant un petit garçon
de trois ou quatre mois, qui pressait ses mamelles avec ses petites
mains. Le voleur était trouvé.

Le vieillard tomba à genoux et loua Dieu. Puis, ne voulant pas
laisser la faible créature exposée aux animaux féroces auxquels
elle avait échappé jusqu’alors comme par miracle, il la prit entre
ses bras, et, l’enveloppant dans un pan de sa robe, il l’emporta
dans son ermitage.

La biche les accompagna, regardant l’enfant et léchant les mains
du vieillard.

Le vieillard appela l’enfant Lyderic en mémoire du rossignol qui
chantait sur le buisson où il l’avait trouvé : lieder
voulant dire en vieil allemand : joyeux chansonnier.

On devine qu’à compter de ce jour le bon anachorète vécut d’eau
et de racines, laissant à son nourrisson tout le lait de la
biche : aussi le nourrisson venait-il gros et fort que c’était
merveille ; à huit mois il se tenait debout sur ses pieds, et,
à dix, il commençait à parler.

L’ermite lui apprit à lire dans la Bible. Mais de toutes les
histoires que contenait le livre saint, celles qui lui plaisaient
davantage étaient l’histoire de Nemrod, de Samson et de Judas
Machabée.










Chapitre 2

 


Aussi, dès qu’il put courir, l’enfant se fit-il une fronde et un
arc ; et bientôt son adresse fut telle, que, si éloigné et si
petit que fût le but, il était sûr de l’atteindre avec sa flèche et
avec sa pierre.

Ses forces croissaient en proportion de son adresse. À huit ans
il était fort comme un homme ordinaire, et à dix, comme il se
promenait un jour, ainsi que c’était son habitude, avec sa bonne
nourrice, qui commençait à se faire vieille, un loup affamé se jeta
sur elle ; mais lui se jeta sur le loup et il l’étouffa entre
ses bras. Puis de sa peau il se fit un vêtement, comme il avait vu,
dans les gravures byzantines de la Bible du vieil ermite, que
Samson s’en était fait un de la dépouille du lion.

Comme il ne se servait de sa fronde et de son arc que contre les
oiseaux de proie ou les animaux de carnage, tout ce qui était
faible l’aimait et lui faisait fête : les lapins couraient
devant lui, les chevreuils le suivaient comme s’il eût été le
berger de leur troupeau sauvage, et les oiseaux volaient au-dessus
de sa tête en lui chantant leurs plus mélodieuses chansons ;
et, parmi les oiseaux, les rossignols surtout, dont il y avait tous
les ans un nid sur le buisson où il avait été trouvé, si bien que
leur langage, inintelligible pour les autres, était compréhensible
pour lui, et qu’il entendait tout ce qu’ils disaient.

Le vieil ermite voyait cela en pleurant de joie et en disant que
le jeune homme était béni de Dieu.

Le premier chagrin qu’eut Lyderic fut causé par la mort de sa
bonne biche : l’enfant ne savait point ce que c’était que la
mort. Le vieillard le lui expliqua ; mais l’explication, au
lieu de le consoler, le rendit plus triste encore. Il creusa une
fosse pour elle, la recouvrit de terre et de gazon, puis il s’assit
en pleurant près de la tombe.

Alors un rossignol se mit à chanter au-dessus de sa
tête :

« Tout vient de Dieu, tout retourne à Dieu, l’éphémère en
une seconde, l’insecte en une heure, la rose en un jour, le
papillon en six mois, le rossignol en un lustre, la biche en quinze
ans et l’homme en un siècle, et depuis l’éphémère qui a vécu une
seconde jusqu’à l’homme qui a vécu un siècle, une fois mort, il
semblera à l’éphémère, à l’insecte, au rossignol, à la biche et à
l’homme, qu’ils auront vécu le même temps, car ils n’auront plus
d’autre horloge que celle de l’éternité, dont un battement
dit : jamais, et l’autre battement : toujours.

« Dieu est immortel, louons Dieu. »

Et le rossignol se mit alors à chanter, toujours dans son
langage, un cantique si plein de foi, que Lyderic leva son regard
au ciel, et qu’un rayon de soleil sécha les larmes qui coulaient de
ses yeux : l’enfant était consolé.

Cependant la consolation n’est pas l’oubli : l’une est la
fille de la foi, l’autre est le fils de l’égoïsme. Tous les jours
Lyderic venait rendre visite à la tombe de la biche, sur laquelle
poussaient des fleurs, et autour de laquelle chantaient les
oiseaux. Peu à peu le gazon qui la couvrait se confondit avec le
gazon voisin : à la fin de l’année, à peine s’il pouvait
reconnaître la place. L’hiver vint, la terre se couvrit de
neige ; puis le printemps reparut à son tour, étendant sur la
terre son tapis d’herbe tout brodé de fleurs ; la nature était
plus belle que jamais ; mais tout vestige du tombeau de la
pauvre biche avait disparu, et il fut impossible à Lyderic de
retrouver même sa place.

Tandis qu’il la cherchait, courbé vers la terre, le rossignol
chanta :

« Cherche, Lyderic, cherche ; mais tu chercheras
vainement. Le monde n’est formé que de débris humains ; chaque
atome de poussière a appartenu à un être animé : si toute
fosse ne s’affaissait d’elle-même, la terre aurait plus de vagues
que l’Océan, et l’homme ne trouverait pas de place pour sa tombe
entre la tombe de ses pères et celle de ses fils. »

Lorsque Lyderic eut atteint l’âge de quinze ans, le vieil
anachorète commença de lui apprendre l’histoire : c’était un
ancien clerc fort savant, tout à fait versé dans les langues
anciennes, de sorte que les temps païens lui étaient familiers. Il
résulta de ces connaissances qu’à ses trois héros bibliques Lyderic
ne tarda point d’ajouter Alexandre, Annibal et César. Il lui apprit
ensuite comment ce monde romain, si vaste qu’au-delà de ses
frontières on ne connaissait que déserts inhabités ou mers
innavigables, s’était un jour lézardé par le milieu, si bien que de
chacun de ses deux morceaux on avait fait un empire. Il lui raconta
comment les nations asiatiques, poussées par la voix de Dieu,
s’étaient tout à coup répandues sur l’Europe pour rajeunir, de leur
sang barbare, le corps corrompu de la vieille civilisation, et
comment à cette heure même ils accomplissaient leur œuvre
régénératrice, les Visigoths en Espagne, les Lombards en Italie et
les Francs dans les Gaules. Ces récits mêlés de combats et de
guerre avaient pour Lyderic un tel charme qu’il était rare que le
vieillard eût besoin de répéter deux fois la même histoire pour que
cette histoire se fixât dans son esprit. Il en résulta qu’à l’âge
de dix-huit ans Lyderic, dont la double éducation physique et
morale était accomplie, était, quoiqu’il n’eût point quitté sa
forêt nourricière, un des hommes les plus forts et les plus
savants, non seulement du royaume des Francs, mais encore du monde
tout entier.

Alors, comme s’il n’eût attendu que ce moment pour terminer sa
longue et sainte carrière, le digne anachorète, qui venait
d’atteindre sa centième année, tomba malade ; et, sentant que
sa fin approchait, après avoir raconté à Lyderic tout ce qu’il
savait sur son compte, lui remit un chapelet auquel pendait une
médaille de la Vierge, et qui, étant roulé autour de son cou le
jour où il l’avait trouvé, était le seul signe à l’aide duquel il
pût reconnaître ses parents ; puis il le laissa libre de vivre
dans la retraite comme il avait vécu jusqu’alors, ou d’entrer dans
le monde, certain que, quelque voie que le pieux jeune homme
suivît, cette voie lui serait tracée par le doigt du Seigneur.

Puis, ce dernier soin accompli, il alla rendre compte à Dieu
d’un siècle tout entier consacré à son service.

Ce fut la seconde grande douleur de Lyderic : si certain
qu’il fût que le digne vieillard était à cette heure au rang des
élus, tout en glorifiant sa mémoire il n’en pleurait pas moins sa
perte. Pendant toute la journée et toute la nuit il pria près de
lui, afin qu’il veillât sur lui du haut du ciel, comme il avait
l’habitude de faire sur la terre ; et, le jour venu, il le
coucha dans la fosse que le vieil ermite s’était creusée lui-même,
et sur la fosse il planta un jeune marronnier, afin que la tombe de
son père ne fût point perdue comme celle de sa nourrice.

Puis, ces derniers devoirs accomplis, se croyant seul sur la
terre, Lyderic s’assit au pied de l’arbre qu’il venait de planter,
incertain s’il devait, comme l’ermite, passer sa vie dans ce petit
coin du monde, inconnu et priant, ou s’il devait, comme les autres
hommes, se mettre à la poursuite de ces deux fantômes aux pieds
légers, qu’on appelle la gloire et la fortune.

Comme son esprit flottait irrésolu d’un désir à l’autre, le
rossignol vint se reposer sur l’arbre qu’avait planté Lyderic et se
mit à chanter :

« Il y a deux choses sacrées dans le monde entre les choses
sacrées, c’est la tombe d’un père et la vieillesse d’une mère. Il
est un devoir à accomplir entre tous les devoirs, c’est celui qui
prescrit à l’enfant de fermer les yeux qui ont vu s’ouvrir les
siens. »

Lyderic comprit le conseil que lui donnait le rossignol, et,
ayant coupé un jeune chêne pour s’en faire un bâton de voyage, il
se mit en route sans inquiétude, certain qu’il trouverait partout
des racines pour apaiser sa faim et une source pour étancher sa
soif.

Lyderic marcha trois jours sans trouver la fin de la forêt,
puis, vers le matin du quatrième jour, ayant entendu des coups de
marteau, il se dirigea vers le bruit. Bientôt un nouveau guide vint
à son secours, c’était la fumée qui s’élevait au-dessus des arbres.
Lyderic doubla le pas, et, au bout d’un instant, il se trouva près
d’une forge immense dans laquelle s’agitaient, comme dans un enfer,
une douzaine de forgerons qui obéissaient aux ordres d’un homme qui
paraissait leur chef. Au-dessus de la porte de la forge était une
enseigne avec ces mots : Maître Mimer, armurier.

Lyderic s’arrêta un instant derrière un arbre : c’était la
première fois qu’il allait se trouver en contact avec les hommes,
et il était défiant comme un jeune daim. Pendant qu’il était là, il
vit un beau chevalier qui arrivait à cheval, vêtu d’une armure
complète, moins une épée. Parvenu devant la porte de maître Mimer,
il descendit de son cheval, en jeta la bride aux mains de son
écuyer et entra dans la forge. Maître Mimer ouvrit alors une
armoire et présenta au chevalier une magnifique épée :
celui-ci la lui paya en pièces d’or, puis, s’étant remis en selle,
il continua son chemin et disparut.

À la vue de cette épée, l’envie prit à Lyderic d’en avoir une
pareille.










Chapitre 3

 


Comme Lyderic n’avait pas d’or pour acheter l’épée qu’il
convoitait, il résolut de s’en forger une lui-même. Alors,
s’approchant de la forge :

– Maître, dit-il en s’adressant à Mimer, je voudrais bien
une épée comme celle que tu viens de vendre à ce chevalier ;
mais, comme je n’ai ni or ni argent pour l’acheter, il faut que tu
me permettes de la faire moi-même à ta forge et avec tes
marteaux ; j’y travaillerai deux heures par jour ; le
reste de mon temps sera à toi, et, en échange de ce temps, tu me
donneras une barre de fer : le reste me regarde.

À cette demande étrange et à la vue de cet enfant sans barbe,
les compagnons se mirent à rire, et maître Mimer, le regardant
par-dessus son épaule :

– J’accepte ta proposition, lui dit-il ; mais encore
faut-il que je sache si tu as la force de lever un marteau.

Lyderic sourit, entra dans la forge, prit la masse la plus
pesante, et, la faisant voltiger d’une seule main autour de sa
tête, comme un enfant aurait fait d’un maillet en bois, il en
frappa un si rude coup sur l’enclume que l’enclume s’enfonça d’un
demi-pied dans la terre ; et, avant que maître Mimer et ses
compagnons fussent revenus de leur surprise, il avait frappé trois
autres coups avec la même force et le même résultat, si bien que
l’enclume était prête à disparaître.

– Et maintenant, dit Lyderic en reposant sa masse,
croyez-vous, maître Mimer, que je suis digne d’être votre
apprenti ?

Maître Mimer était stupéfait : il s’approcha de l’enclume,
pouvant à peine croire ce qu’il avait vu, et essaya de l’arracher
de terre ; mais, voyant qu’il ne pouvait y parvenir, il
ordonna à ses compagnons de l’aider : les compagnons aussitôt
se mirent à l’œuvre, mais tous leurs efforts furent inutiles ;
alors on alla chercher des leviers, des cordes et un
cabestan ; mais ni cabestan, ni cordes, ni leviers ne la
purent faire bouger d’une ligne. Ce que voyant Lyderic, il prit
pitié du mal que se donnaient ces pauvres gens ; et, leur
ayant fait signe de s’écarter, il s’approcha de l’enclume à son
tour et l’arracha avec la même facilité qu’un jardinier eût fait
d’une rave.

Maître Mimer n’avait garde de refuser un tel compagnon, car il
avait mesuré du premier coup de quel secours il lui pouvait
être ; en conséquence, il se hâta de dire à Lyderic qu’il
acceptait les conditions qu’il lui avait proposées, tant il
craignait que celui-ci ne se repentît d’avoir été si facile et ne
lui en demandât d’autres. Mais, comme on le pense bien, Lyderic
n’avait qu’une parole, et, à l’instant même, il fut installé chez
maître Mimer, avec le titre de treizième compagnon.

Tout alla à merveille : Lyderic choisit la barre de fer qui
lui convenait, et, tout en s’acquittant fidèlement des obligations
contractées avec maître Mimer, grâce aux deux heures qu’il s’était
réservées chaque jour, sans leçons, sans enseignement, rien qu’en
imitant ce qu’il voyait faire, il parvint en six semaines à se
forger la plus belle et la plus puissante épée qui fût jamais
sortie des ateliers de maître Mimer. Elle avait près de six pieds
de long, la poignée et la lame étaient faites d’un même
morceau ; la lame était si fortement trempée qu’elle tranchait
le fer comme une autre eût tranché le bois, et la poignée, si
délicatement finie qu’on eût dit, non pas l’ouvrage d’un homme,
mais l’œuvre des génies.

Lyderic l’appela Balmung.

Quand maître Mimer vit cette belle épée, il en fut jaloux ;
car il pensa qu’adroit et fort comme était Lyderic, il pourrait lui
faire un grand tort s’il lui prenait envie de s’établir dans le
canton : ce fut bien pis quand Lyderic lui demanda à rester
chez lui encore trois autres mois pour se forger le reste de
l’armure, convaincu qu’il était que les chevaliers qui verraient ce
qui sortait de la main du compagnon ne voudraient plus de ce que
faisait le maître. Aussi, tout en faisant semblant d’accepter aux
mêmes conditions ce prolongement d’apprentissage, chercha-t-il les
moyens de se débarrasser de Lyderic. En ce moment, son premier
compagnon, nommé Hagen, qui craignait que le nouveau venu ne prît
sa place, s’approcha de Mimer :

– Maître, lui dit-il, je sais à quoi vous pensez :
envoyez Lyderic faire du charbon dans la Forêt-Noire, et il sera
immanquablement dévoré par le dragon.

En effet, il y avait alors dans la Forêt-Noire un dragon
monstrueux qui avait déjà dévoré mainte et mainte personne ;
si bien que nul n’osait plus passer dans la forêt. Mais Lyderic
ignorait cela, n’ayant jamais quitté la grotte du bon
anachorète.

Mimer trouva le conseil bon, et dit à Lyderic :

– Lyderic, le charbon commence à nous manquer : il
serait bon que tu allasses dans la Forêt-Noire et que tu
renouvelasses notre provision.

– C’est bien, maître, dit Lyderic, j’irai demain.

Le soir, Hagen s’approcha de Lyderic et lui donna le conseil
d’aller faire son charbon à un endroit appelé le Rocher qui pleure,
lui disant que c’était là où il trouverait les chênes les plus
beaux et les hêtres les plus forts : Hagen lui indiquait cet
endroit, parce que c’était celui où se tenait habituellement le
dragon. Lyderic, sans défiance, se fit bien expliquer le chemin par
Hagen, et résolut d’aller le lendemain faire son charbon à la place
qu’on lui avait désignée.

Le lendemain, comme il allait partir, le plus jeune des
compagnons monta à sa chambre : c’était un bel enfant à la
figure ronde et enjouée, aux longs cheveux blonds et aux beaux yeux
bleus, nommé Peters, qui était aussi bon que les autres compagnons
étaient méchants. Aussi, comme il était le dernier, avait-il eu
beaucoup à souffrir de ses camarades jusqu’au moment où Lyderic
était entré dans la forge ; car, de ce moment, Lyderic s’était
constitué son défenseur, et personne, dès lors, n’avait plus osé
lui rien dire, ni lui faire aucun mal.

Peters venait dire à Lyderic de ne point aller à la forêt parce
qu’il y avait un dragon ; mais Lyderic se mit à rire, et, tout
en remerciant Peters de sa bonne intention, il ne s’apprêta pas
moins à partir pour la forêt, mais toutefois après avoir pris
Balmung, qu’il eût laissée sans doute s’il n’eût été averti. Maître
Mimer lui demanda alors pourquoi il prenait son épée : Lyderic
lui répondit que c’était pour couper les chênes et les hêtres dont
il comptait faire son charbon. Puis, s’étant informé une seconde
fois à Hagen du chemin qui conduisait au Rocher qui pleure, il se
mit en route joyeusement.

En arrivant au bord de la Forêt-Noire, Lyderic, qui craignait de
se tromper, demanda à un paysan le chemin du Rocher qui pleure. Le
paysan, croyant que Lyderic ignorait le danger qu’il y avait à
s’approcher de cet endroit, lui dit qu’il se trompait sans
doute ; que le rocher servait de caverne à un dragon qui avait
dévoré déjà plus de mille personnes. Mais Lyderic répondit qu’il
avait du charbon à faire en cet endroit, parce qu’on lui avait dit
que c’était celui où il trouverait les chênes les plus beaux et les
plus forts ; que, quant au dragon, s’il osait se montrer, il
lui couperait la tête avec Balmung.

Le paysan, convaincu que Lyderic était fou, lui indiqua la route
qu’il demandait, puis se sauva à toutes jambes en faisant le signe
de la croix.

Lyderic entra dans le bois, et, lorsqu’il eut marché une heure à
peu près dans la direction que lui avait indiquée le paysan, il
reconnut à la beauté des chênes et à la force des hêtres qu’il
devait approcher de la retraite du dragon. En outre, la terre était
tellement semée d’ossements humains, qu’on ne savait où poser le
pied pour ne point marcher dessus. En effet, ayant fait quelques
pas encore, il aperçut une énorme pierre, au bas de laquelle était
l’ouverture d’une caverne. Comme cette pierre était toute mouillée
par une source qui suintait le long de sa paroi, Lyderic reconnut
la Roche qui pleure.

Lyderic pensa que le plus pressé était d’exécuter d’abord les
ordres de maître Mimer. En conséquence, il se mit à faire choix
d’un emplacement pour établir son fourneau ; puis, ce choix
fait, il frappa si rudement avec Balmung sur les arbres qui
l’entouraient, qu’en moins d’un quart d’heure il eut construit un
énorme bûcher. Le bûcher construit, Lyderic y mit le feu.

Cependant, aux premiers coups qui avaient retenti dans la forêt,
le dragon s’était éveillé et avait allongé la tête jusqu’à l’entrée
de sa caverne. Lyderic avait vu cette tête qui le regardait avec
des yeux flamboyants ; mais il avait pensé qu’il serait temps
de s’interrompre de son ouvrage quand le dragon viendrait à lui.
Cependant, soit que le monstre fût repu, soit qu’il vît à qui il
avait affaire, il se tint tranquille tout le temps que Lyderic fut
occupé à bâtir son fourneau ; mais, lorsqu’il vit briller la
flamme, il se mit à siffler avec tant de violence, que tout autre
que le jeune homme en eût été épouvanté. C’était déjà quelque
chose, mais ce n’était point assez pour Lyderic, qui, afin de
l’exciter davantage, prit des tisons ardents au bûcher et commença
de les jeter à la tête du dragon.

Le monstre, provoqué d’une façon aussi directe, sortit de la
caverne, déroula ses longs anneaux et s’avança en battant des ailes
vers Lyderic, qui, après avoir fait une courte prière, lui épargna
la moitié du chemin. Aussitôt commença un combat terrible, pendant
lequel le dragon poussait de si horribles hurlements, que les
animaux qui étaient à deux lieues à la ronde sortirent de leurs
tanières et s’enfuirent : il n’y eut qu’un rossignol qui resta
tout le temps de la lutte perché sur une petite branche au-dessus
de la tête de Lyderic, ne cessant d’encourager le jeune homme par
son chant. Enfin, le dragon, percé déjà par plusieurs coups de la
terrible Balmung, commença de battre en retraite vers son repaire,
laissant le champ de bataille tout couvert d’une mare de sang. Mais
Lyderic prit un tison allumé à son fourneau, le poursuivit dans sa
caverne, où il s’enfonça après lui, et, au bout de dix minutes,
reparut à l’entrée, tenant, comme le chevalier Persée, la tête du
monstre à la main.

Alors, en le voyant venir ainsi victorieux, le rossignol se mit
à chanter :

« Gloire à Lyderic, au pieux jeune homme qui a mis sa
confiance en Dieu au lieu de la mettre en sa force. Qu’il dépouille
ses vêtements, qu’il se baigne dans le sang du monstre, et il
deviendra invulnérable. »

Lyderic n’eut garde de négliger l’avis que lui donnait le
rossignol ; il jeta aussitôt le peu de vêtements qu’il avait,
s’approcha de la mare de sang qu’avait répandue le dragon ;
mais, dans le trajet, une feuille de tilleul étant tombée sur son
dos, elle s’y attacha, car, après un si rude combat, la peau du
jeune homme était tout humide de sueur.

Lyderic se roula dans le sang du monstre, et, à l’instant même,
tout son corps se couvrit d’écailles, à l’exception de l’endroit où
était tombée la feuille de tilleul.

Le soir même, comme son charbon était fait, Lyderic en chargea
un grand sac sur son dos, et, prenant à la main la tête du dragon,
il s’achemina vers la forge de maître Mimer, où il arriva le
lendemain matin.

L’étonnement fut grand à la forge : personne ne comptait
plus voir Lyderic. Néanmoins, avec quelque sentiment qu’on le vît
revenir, chacun lui fit bonne mine, et surtout Hagen, qui, pour
rien au monde, n’aurait voulu que le jeune homme se doutât du
mauvais tour qu’il avait voulu lui jouer. Mais le maître et lui, de
plus en plus envieux contre Lyderic, rêvèrent aussitôt à quels
nouveaux dangers ils pourraient l’exposer.










Chapitre 4

 


Lyderic ne leur en donna pas le loisir, car le même jour il
signifia à maître Mimer que, lui ayant, moins deux heures par jour,
donné les semaines de son temps en échange de sa barre de fer, ils
étaient quittes ; en conséquence, il emportait Balmung et
allait courir le monde pour y chercher des aventures, comme
faisaient les chevaliers qui venaient tous les jours acheter des
armes à la forge. Mimer fit alors observer au jeune homme que ce
n’était point assez d’une épée pour se mettre en route dans une
telle intention, et qu’il lui fallait encore une cuirasse ;
mais Lyderic lui répondit qu’une cuirasse lui était parfaitement
inutile, attendu qu’après avoir tué le dragon il s’était baigné
dans son sang, ce qui le rendait invulnérable, à l’exception d’une
seule place, où était tombée une feuille de tilleul.

Maître Mimer et Hagen auraient bien voulu savoir quelle était
cette place, mais ils n’osèrent pas le demander à Lyderic, de peur
de lui inspirer des soupçons ; ils prirent donc congé de lui
avec les expressions de la plus cordiale amitié, et ayant, comme
des Judas, le baiser sur les lèvres, mais la trahison dans le
cœur.

Lyderic chercha partout Peters pour lui dire adieu, mais il ne
put pas le trouver.

À cent pas de la forge, il rencontra l’enfant, qui l’attendait
derrière un arbre.

– Frère, lui dit l’enfant qui croyait Lyderic son égal, mes
compagnons de la forge me haïssent, parce que je t’aimais ; je
n’ose plus retourner auprès d’eux. Tu es fort et je suis faible,
veux-tu que je t’accompagne ? tu me défendras et je te
servirai.

– Viens, dit Lyderic.

Et l’enfant et le jeune homme se mirent gaiement en voyage.

Ils marchèrent ainsi quinze jours, droit devant eux, sans savoir
où ils étaient, mangeant des racines, buvant de l’eau, dormant au
pied des arbres des forêts ou des bornes de la route, et confiants
en Dieu, aux mains duquel ils avaient remis leur destinée.

Vers le soir du quinzième jour, ils arrivèrent dans un bois très
épais et très magnifique, où ils entendirent les aboiements d’une
meute et les cors des chasseurs. Lyderic se dirigea vers le bruit,
car il était amoureux de tout amusement qui lui rappelait la
guerre, et il arriva ainsi à un carrefour où il vit un sanglier
monstrueux qui était acculé dans un bouge et qui tenait tête aux
chiens. En même temps, un cavalier richement vêtu, et qui était si
bien monté qu’il précédait tous les autres chasseurs de plus de
deux traits de flèche, accourut par une des allées, un épieu à la
main, et, sans attendre sa suite, s’élança vers le sanglier, qu’il
frappa courageusement de son arme ; mais aussitôt le sanglier,
furieux de sa blessure, abandonna les chiens auxquels il faisait
tête, et, piquant droit à son antagoniste, il passa entre les
jambes du cheval, dont il ouvrit le ventre d’un coup de boutoir, et
cela de telle façon que ses entrailles en sortirent et tombèrent
jusqu’à terre. Le cheval, se sentant si cruellement blessé, se
cabra de douleur et se renversa sur son maître.

Aussitôt le sanglier, la soie hérissée et faisant claquer ses
boutoirs, revint sur celui qui l’avait blessé ; mais Lyderic,
d’un seul bond, s’élança entre l’animal et le cavalier renversé,
et, d’un seul coup de Balmung, perça le sanglier de part en part.
Puis aussitôt, courant à celui auquel il venait de sauver la vie,
il le tira de dessous son cheval. Pendant ce temps, Peters coupait
la hure du sanglier et la présentait à Lyderic, qui la déposa aux
pieds du chasseur, comme étant celui à qui elle devait appartenir
de droit.

En ce moment, tout le reste de la chasse arriva, et chacun,
sautant à bas de cheval, s’empressa de demander au noble chasseur
s’il n’était point blessé ; mais celui-ci, pour toute réponse,
présenta Lyderic aux seigneurs qui l’entouraient en leur
disant :

– Que ceux qui sont aises de me voir sain et sauf
remercient ce jeune homme, car c’est à lui que je dois la vie.

Aussitôt tous les chasseurs entourèrent Lyderic, en lui faisant
force compliments, que Lyderic leur laissa faire en les regardant,
tout étonné d’être ainsi félicité pour une action qui lui avait
paru à lui si simple et si naturelle. Enfin les félicitations
allèrent si loin, que Lyderic, croyant ces gens fous, demanda dans
quel pays il était et quel était l’homme auquel il venait de sauver
la vie.

Les courtisans lui répondirent qu’il était dans la forêt de
Braine, et que celui auquel il venait de sauver la vie était le roi
Dagobert.

Lyderic, qui connaissait par renommée la sagesse et le courage
de ce prince, dont le nom, en langue teutonique, voulait dire
brillante épée, s’avança alors modestement vers lui, et,
mettant un genou en terre, il lui fit un compliment si bien tourné,
que Dagobert, voyant qu’il avait affaire à un jeune homme d’une
condition plus distinguée que ne l’indiquaient ses vêtements, le
releva aussitôt en lui demandant à son tour d’où il venait et qui
il était.

– Hélas ! sire, dit Lyderic, je ne puis répondre qu’à
la première de ces deux questions. Je viens du bois Sans-Merci, qui
est situé dans les environs du château du prince de Buck, sans
m’être arrêté autrement que six semaines à la forge de maître Mimer
pour me forger cette épée. Quant à ce qui est de ce que je suis, je
ne me connais pas moi-même, ayant été trouvé sous un buisson, près
de la fontaine de Saulx, par un digne et bon ermite qui m’a élevé,
et dont, vivant, je n’eusse jamais quitté la personne, ni mort, la
tombe, si un rossignol ne m’avait dit que le premier devoir d’un
enfant était de chercher à connaître sa mère. Alors je me suis mis
en route, m’en rapportant à Dieu du choix du chemin. Dieu a choisi
le bon, puisqu’il m’a conduit ici assez à temps pour sauver la vie
au plus grand roi de la chrétienté.

– Oui, tu as raison, mon enfant, et c’est Dieu lui-même qui
t’a conduit ici, reprit le roi Dagobert ; car peut-être
pourrai-je t’apprendre ce que tu ignores. Éloi, continua le roi en
se tournant vers le digne évêque de Noyon, qui était tout à la fois
son orfèvre, son trésorier et son ministre, qu’avez-vous fait de la
lettre que nous avons reçue ce matin même de notre vassale la noble
princesse de Dijon, dame Ermengarde de Salwart, dont nous avions
mis la principauté en tutelle, la croyant morte, et qui n’était que
prisonnière du prince de Buck.

– La voici, sire, dit Éloi.

C’était une lettre que la princesse de Dijon avait enfin réussi
à faire parvenir au roi par un des hommes d’armes du prince de
Buck, qu’elle avait séduit en lui donnant une bague qui valait bien
six mille livres tournois.

Le roi prit la lettre et la lut.

C’était mot pour mot le récit de la manière dont son mari et
elle avaient été attaqués dans la forêt Sans-Merci par le prince de
Buck et ses gens ; puis elle racontait la façon dont elle
s’était laissée glisser de cheval avec son enfant, comment elle
avait déposé cet enfant, qui était un garçon, dans un buisson près
d’une fontaine ombragée par des saules ; puis enfin comment,
dans l’espérance que Dieu veillerait sur lui, elle l’avait laissé
là pour rejoindre son mari blessé, lequel était mort dans la nuit
suivante. Depuis ce temps, elle était prisonnière du prince de Buck
et n’avait jamais voulu consentir à aucune rançon, regardant la
principauté de Dijon comme l’apanage de son enfant.

En conséquence, elle suppliait le roi Dagobert, non pas de la
venir délivrer, car elle ne voulait pas entraîner son suzerain dans
une guerre avec un vassal si puissant que le prince de Buck, mais
de faire chercher son fils, qui devait avoir dix-huit ans, et de
lui rendre la principauté de Dijon, qui était l’héritage de son
père.

Elle espérait qu’on reconnaîtrait cet enfant à un chapelet
qu’elle lui avait roulé autour du cou, lequel chapelet soutenait
une médaille à l’effigie de la Vierge.

Pendant tout le temps qu’avait duré la lecture, Lyderic avait
écouté, les mains jointes et les larmes aux yeux ; mais,
lorsque le dernier paragraphe fut fini, il poussa un grand cri de
joie, et, ouvrant son habit, il montra au roi la médaille et le
chapelet.

Le roi Dagobert avait d’abord voulu faire du meurtre de Salwart
et de l’emprisonnement d’Ermengarde par le prince de Buck une
affaire de suzerain à vassal ; mais Lyderic, se jetant à ses
genoux, avait réclamé, comme un droit à lui appartenant, la
vengeance de son père et de sa mère, et cela avec tant d’instances,
qu’il avait été forcé de lui accorder sa demande, et qu’il avait
autorisé Lyderic à défier Phinard, promettant de plus au jeune
homme que, si Phinard acceptait le défi, il l’armerait lui-même
chevalier et se déclarait d’avance son parrain.

En conséquence, Dagobert ordonna que le héraut de France se tînt
prêt pour aller défier le prince de Buck ; mais, cette fois
encore, Lyderic lui fit observer que, puisque c’était une affaire
particulière, c’était un héraut particulier qui devait porter ses
lettres de défiance. Dagobert se rendit à ses raisons, et laissa
Lyderic libre de choisir son héraut, se chargeant seulement de lui
donner une suite digne d’un prince. Lyderic choisit Peters, car,
quoique l’enfant eût à peine quatorze ans, il connaissait tellement
la grande amitié qu’il lui portait qu’il se fiait plus à lui qu’à
qui que ce fût au monde.

Peters partit accompagné de six écuyers et de vingt hommes
d’armes, et, traversant toute la Picardie, il entra en Flandre et
vint jusqu’au château de Phinard, qui s’élevait à l’endroit même où
est situé aujourd’hui le pont de Phin, dans la ville de Lille, qui,
à cette époque, n’existait pas encore ; arrivé devant la
porte, il s’arrêta avec sa troupe et sonna du cor. Alors la
sentinelle sortit de l’échauguette et lui demanda ce qu’il voulait.
Peters répondit au soldat qu’il n’avait pas affaire aux valets,
mais au maître, et qu’il eût à aller chercher son maître. Si
hautaine que fût cette réponse, comme il était facile de juger,
d’après la suite de celui qui l’avait faite, qu’il avait le droit
de parler ainsi, le soldat alla prévenir le prince de Buck.

Celui-ci, qui était en train de déjeuner, se retourna de fort
mauvaise humeur en voyant entrer ce message, car il n’aimait pas à
être dérangé pendant ses repas, si bien qu’il y avait des peines
très fortes contre ceux qui se permettaient de contrevenir à ses
ordres ; en conséquence, il avait déjà donné l’ordre à deux de
ses gardes de saisir le soldat et de le battre de verges, lorsque
celui-ci lui fit observer bien humblement qu’il n’avait pris la
liberté d’entrer que parce que celui qui l’envoyait était suivi
d’écuyers à la livrée du roi de France, ce qui était facile à voir
aux fleurs de lis sans nombre qui parsemaient leur manteau. À ces
mots, le prince de Buck se leva vivement, et, comme le roi de
France était son seigneur suzerain et qu’il connaissait sa sagesse
et son courage, il n’eût voulu pour rien au monde se brouiller avec
lui ; il se rendit donc sur le rempart pour s’assurer si le
soldat lui avait bien dit la vérité, et s’il n’avait pas été trompé
par quelque fausse apparence, mais, au premier coup d’œil qu’il
jeta sur la troupe qui était arrêtée devant la porte du château, il
vit bien, comme le soldat, que ceux qui étaient là venaient de la
part du roi Dagobert. En conséquence, il donna aussitôt l’ordre de
baisser le pont-levis, afin de recevoir avec tous les honneurs qui
lui étaient dus celui qui venait au nom de son suzerain ; mais
Peters, ayant entendu cet ordre, étendit la main en signe qu’il
voulait parler. Chacun écouta.

– Prince de Buck, dit Peters, il est inutile que tu fasses
lever la herse et baisser le pont-levis, je n’entrerai pas dans ton
château ; car ton château est celui d’un traître et d’un
meurtrier : écoute donc d’ici et à la face de tous, ce que
j’ai à te dire :

« Je viens, au nom de ton seigneur suzerain, le très grand,
très bon et très noble roi Dagobert, te dire qu’il te somme d’avoir
à répondre d’ici en un mois, devant les pairs du royaume assemblés,
aux charges et accusations que porte contre toi mon maître, le très
haut et très puissant seigneur Lyderic, prince de Dijon, fils du
très noble prince Salwart et de très vertueuse dame
Ermengarde ; premièrement, touchant le meurtre de son père
traîtreusement assassiné par toi dans le bois Sans-Merci, et,
secondement, touchant la détention injuste et cruelle que, depuis
dix-huit ans, tu fais subir à sa mère ; si mieux tu n’aimes
toutefois accepter l’offre que, sous la protection du roi, te porte
le seigneur Lyderic, mon maître, du combat à outrance à pied ou à
cheval, avec la lance, l’épée ou le poignard.

« Et, en signe de défi, voici le gant que mon maître me
charge de clouer à la porte de ton château.

Et, ce disant, il s’avança jusqu’à la porte sur son cheval, et,
faisant ce qu’il avait dit, il y cloua le gant avec son
poignard.

Si insolent que fût ce défi, le prince de Buck, qui savait dans
l’occasion être patient comme un anachorète, écouta d’un bout à
l’autre avec un calme apparent ; puis, quand Peters eut
fini :

– C’est bien, lui dit-il, retournez vers le roi mon
seigneur et maître, et l’assurez de ma part que je n’ai commis ni
félonie ni trahison ; le prince de Salwart est tombé dans un
combat et non dans un guet-apens. Au reste, j’accepte le défi de
celui qui m’accuse, et l’issue du combat prouvera, je l’espère, de
quel côté est le bon droit et la vérité.

« Quant à la princesse Ermengarde, dont celui qui vous
envoie réclame la liberté, dites-lui que je lui offre de vider
notre différend ici même, afin que s’il a le dessus, comme il s’en
vante follement, il n’ait pas la peine de se transporter trop loin
pour la délivrer.

« Et maintenant, si vous voulez entrer dans ce château,
vous y serez reçu et traité comme a le droit de l’être, chez un
vassal, l’envoyé de son souverain.

Mais, au lieu d’accepter cette offre, Peters secoua la tête, et,
ayant sonné une seconde fois du cor en manière de congé, il
repartit au galop avec toute sa suite, et vint rapporter au roi
Dagobert et au prince Lyderic la réponse de Phinard.

Rien ne pouvait être plus agréable au jeune homme que cette
réponse que Phinard avait faite, non pas que ce dernier comptât sur
son bon droit, mais se fiant sur sa force. Il demanda donc à
Dagobert d’activer autant que possible les préparatifs de son
voyage, ayant hâte de délivrer sa mère.

Pendant ce temps le prince de Buck, qui avait ignoré jusque-là
qu’il y eût un héritier du nom de Salwart, fit descendre Ermengarde
et lui demanda ce que c’était qu’un certain Lyderic qui se faisait
passer pour son fils, et qui, sous la protection du roi de France,
était venu le provoquer au combat. Alors Ermengarde, pour toute
réponse, tomba à genoux, remerciant Dieu avec une telle expression
de reconnaissance, que Phinard n’eut plus de doute que le héraut
n’eût dit la vérité. Alors il demanda à la princesse comment il se
faisait qu’elle ne lui avait jamais parlé de ce fils, et Ermengarde
répondit que c’est qu’elle avait craint qu’il ne s’en emparât et ne
le fît mourir ; mais que, puisqu’à cette heure il était sous
la protection d’un aussi grand roi que le roi des Francs, et par
conséquent n’avait plus rien à craindre, elle pouvait tout lui
dire. En effet, elle lui raconta comment les choses s’étaient
passées. Phinard demanda alors quel âge avait ce fils. Ermengarde
répondit qu’il pouvait avoir dix-huit ou dix-neuf ans, et Phinard
se mit à rire ; car il lui semblait étrange qu’un enfant de
cet âge vînt s’attaquer à lui, qui était dans toute la force de la
virilité, et si expert dans les armes, qu’à cent lieues à la ronde
nul homme peut-être n’eût osé se mesurer contre lui. Il attendit
donc avec une tranquillité parfaite l’arrivée de son adversaire,
convaincu qu’il en aurait bon marché.

Il était dans cette persuasion lorsqu’un matin la sentinelle
vint lui dire qu’on apercevait une grosse troupe de cavaliers qui
s’avançait vers le château de Buck. Phinard monta aussitôt sur une
tour, et, ayant bientôt reconnu que c’était le roi de France et sa
cour, il fit ouvrir les portes et s’avança au-devant de lui avec
toute sa garnison, mais tête nue et sans armes, comme il convenait
à un vassal devant son maître.

À la droite du roi était Lyderic, monté sur un magnifique cheval
que lui avait donné le roi, et dont les housses de velours frangées
d’or tramaient jusqu’à terre. À gauche était le digne évêque de
Noyon, dont Dagobert ne pouvait se passer un seul instant, en ce
qu’il le consultait sur toute chose.

Phinard, après avoir jeté sur Lyderic un regard rapide, mais
scrutateur, qui le rassura encore, vu son extrême jeunesse, invita
toute la chevauchée à entrer au château. Mais Dagobert répondit
qu’une accusation d’assassinat et de forfaiture pesant sur lui, il
ne pouvait entrer dans son château tant qu’il n’en serait pas
lavé.

Alors Phinard répéta ce qu’il avait déjà dit : que la mort
de Salwart était la suite d’un combat, et non d’un guet-apens, et
qu’Ermengarde n’était restée prisonnière qu’à la suite de démêlés
d’intérêts, ne voulant pas lui rendre, à lui Phinard, certaines
portions de la principauté de Dijon sur lesquelles il prétendait
avoir des droits. Mais Lyderic ne put supporter plus longtemps
qu’un mensonge si évident fût proféré devant lui.

– Sire, dit-il en s’adressant au roi, cet homme ment par la
gorge ; d’ailleurs je ne suis pas venu, avec la permission de
Votre Majesté, pour écouter ses raisons, mais pour mesurer mon épée
avec la sienne ; que Votre Majesté veuille donc bien ordonner
que les préparatifs du combat soient faits à l’instant même, car
depuis dix-huit ans ma mère est prisonnière et attend l’heure à
laquelle elle reverra son fils.

– Vous entendez ? dit le roi en se tournant vers le
prince de Buck.

– Oui, sire, répondit Phinard, et je n’ai pas moins de hâte
d’en venir aux mains que celui qui m’accuse, et la fin du combat,
je l’espère, me sera plus agréable encore que le commencement.

– Que l’on prépare donc à l’instant la lice, dit le roi, et
que chaque champion songe à mettre sa conscience en repos, car le
jugement de Dieu aura lieu demain matin, et malheur à celui que le
Seigneur appellera pour l’interroger sans qu’il soit préparé à lui
répondre.

Phinard s’inclina et rentra dans son château. Le roi Dagobert
fit poser ses tentes à l’endroit même où il était ; et
l’espace qui se trouvait compris entre le camp royal et la
forteresse princière fut désigné pour la lice.










Chapitre 5

 


Lyderic passa la fin de la journée en prières ; puis, vers
le point du jour, il se confessa au saint évêque de Noyon, qui lui
donna l’absolution de ses péchés.

Quant au prince de Buck, il agit d’une bien autre façon :
car, complètement rassuré par la vue du jeune homme contre lequel
il allait combattre, il n’avait conservé aucune crainte, et, si
mauvaise que fût sa cause, il comptait bien que son bras ne lui
ferait pas défaut dans une pareille occasion. Au lieu de passer la
nuit en prières et en dévotions, comme il aurait dû faire, il
commanda donc un grand souper, afin de faire fête à tous ses
officiers, et, en manière de brave, il invita la princesse
Ermengarde à en venir prendre sa part en lui disant qu’il lui avait
réservé une place à sa table en face de lui.

La princesse Ermengarde fit répondre à Phinard que la seule
table dont elle dût s’approcher en un pareil moment était celle du
Seigneur. En effet, le messager rapporta à Phinard qu’il avait
trouvé Ermengarde agenouillée dans la chapelle.

Phinard se mit joyeusement à table avec ses officiers, en
laissant la place de la comtesse vide, afin que, si elle changeait
d’avis, elle pût la venir prendre ; puis il s’assit en face de
cette place, et donna le signal en se versant à boire et en passant
à ses convives une cruche pleine de vin.

Le souper se prolongea fort avant dans la nuit au milieu des
chants de joie, des blasphèmes et des éclats de rire ; tandis
que la cloche sonnait tristement les heures que le temps emportait
et que Phinard aurait dû employer d’une tout autre façon.

Au premier coup de minuit, les lampes pâlirent, et l’on entendit
comme un pas lourd qui s’approchait lentement par la salle d’armes,
à l’autre extrémité de laquelle était la chapelle ; chacun se
retourna en silence du côté par où venait le bruit ; et, comme
la cloche frappait pour la douzième fois, la porte s’ouvrit, et un
chevalier parut.

Mais ce qui fit frissonner tout le monde jusqu’au fond du cœur,
c’est que ce chevalier était de marbre, et que chacun reconnut en
lui la statue du père du prince de Buck, qui depuis trente ans
était restée immobile et couchée sur son tombeau.

À cet aspect, tout le monde se leva, et Phinard comme les
autres ; seulement, peut-être était-il encore plus pâle que
les autres, car il savait que c’était une habitude dans sa famille,
que les pères vinssent prévenir ainsi les fils la veille de leur
mort.

La statue s’avança d’un pas lent et roide, la visière de son
casque levée et ses yeux de marbre fixés sur Phinard ; puis
elle vint s’asseoir à la place vide en face de lui.

Alors Phinard ordonna à l’échanson de remplir la coupe de son
père, et à l’écuyer tranchant de lui couvrir son assiette !
Mais ni l’un ni l’autre n’osèrent s’approcher du convive de pierre.
Phinard se leva, remplit la coupe de son père du meilleur vin qui
eût été servi à souper, et couvrit son assiette d’une tranche de
viande coupée au meilleur morceau. La statue le regardait faire,
tournant la tête sur son cou roide, sans que le reste du corps
bougeât de place. Mais elle ne décroisa pas les mains de dessus sa
poitrine, et ne but ni ne mangea ; seulement, lorsque Phinard
se fut rassis à sa place, il lui semblait que deux grosses larmes
coulaient des paupières de marbre de la statue ; c’est que
Phinard était le dernier de sa race, et que la statue, toute de
marbre qu’elle était, pleurait de voir finir cette race d’une façon
si fatale et si ignominieuse.

Les deux larmes roulèrent des joues sur les moustaches du vieux
prince, puis des moustaches tombèrent sur la table. Alors les yeux
de la statue redevinrent secs, et elle se leva, en faisant de la
tête signe à Phinard de la suivre.

Phinard prit, dans une des mains de fer scellées au mur, une
branche de sapin allumée, et suivit la statue ; quant aux
autres convives, ils restèrent immobiles à leurs places comme si
eux-mêmes étaient devenus de pierre.

La statue, toujours suivie du prince, s’engagea dans la salle
d’armes ; mais, au lieu de la traverser entièrement comme elle
avait dû le faire pour venir de la chapelle, elle prit une porte
latérale et sortit dans le préau ; arrivée là, elle retourna
la tête pour voir si Phinard la suivait toujours, et, comme elle
vit qu’il marchait derrière elle, elle continua son chemin,
traversa le préau, entra dans une cour isolée où l’on jetait toutes
sortes de débris, et s’arrêta près d’une tombe fraîchement
creusée.

Phinard était passé pendant la soirée dans cette cour, et
l’avait trouvée dans son état habituel ; la fosse avait donc
été creusée pendant qu’il soupait. Phinard regarda autour de lui,
et ne vit personne, si ce n’est la statue qui se remit en route,
marchant toujours de son pas grave et inanimé.

Cette fois la statue se dirigeait vers la chapelle souterraine
où était sa propre tombe, toujours suivie de Phinard, qui marchait
derrière elle comme entraîné par une puissance surhumaine. Devant
le fantôme de pierre, la porte s’ouvrit toute seule, et Phinard, en
plongeant son regard sous la voûte, vit que la statue qu’il suivait
manquait au tombeau. Seulement, le lion de marbre, qui était couché
à ses pieds, en signe que le noble prince dont il gardait le corps
était mort sur un champ de bataille, s’était levé sur ses pattes de
devant, et, la tête tournée vers la porte, semblait attendre le
retour de son maître. Alors la statue marcha droit au tombeau,
s’étendit à la même place où elle dormait depuis trente ans ;
le lion se recoucha à ses pieds, et tout rentra dans le silence et
dans l’immobilité de la mort.

Phinard était un cœur de fer que le démon avait détourné de la
voie où avaient marché ses ancêtres ; mais qui, pour être
devenu criminel, n’en était pas moins ferme et moins puissant. Il
voulut donc s’assurer qu’il n’était pas le jouet de quelque vision,
et s’approcha du tombeau : la pierre s’était déjà reprise à la
pierre comme si elle n’en avait jamais été séparée. Il tourna la
tête alors du côté de la tombe de sa mère, placée en face de celle
de son mari, et dont la statue était ordinairement couchée comme la
sienne, excepté qu’au lieu d’avoir un lion à ses pieds, en signe de
courage, elle avait un chien, en signe de fidélité. La statue
maternelle avait miraculeusement changé de position : elle
était à genoux et priait.

Dès lors, Phinard n’eut plus de doute que tout ceci ne fût un
avertissement de Dieu : le fantôme de pierre était venu lui
annoncer, comme c’était l’habitude, que son dernier jour était
proche. La tombe qu’il lui avait montrée, creusée dans une terre
profane, était la tombe infâme où il devait dormir jusqu’au jour du
jugement dernier ; et sa mère, qu’il avait trouvée priant sur
son tombeau, priait le Seigneur qu’à défaut du corps il sauvât au
moins, dans sa miséricorde, l’âme de son fils.

Toutes ces choses apparurent aussi clairement à Phinard que s’il
les voyait écrites en lettres de feu. Il retourna donc tout pensif
dans la salle du festin ; la salle était vide, car chacun
s’était promptement retiré de son côté. Phinard appela ses
gens ; mais ce ne fut qu’au troisième appel qu’un vieux
serviteur, qui savait par expérience combien il était dangereux de
faire attendre son maître, se présenta tout tremblant.

– Mon vieux Niklans, dit le prince de Buck d’une voix
douce, va me chercher le chapelain.

Le vieux serviteur regarda Phinard avec toutes les marques du
plus profond étonnement. Celui-ci renouvela sa demande.

– Mais, monseigneur, répondit Niklans, vous savez bien que
voilà tantôt quinze ans que le chapelain est mort, et que, depuis
ce temps, vous n’avez jamais songé à le remplacer.

– C’est vrai, répondit Phinard en soupirant, je l’avais
oublié. Alors, va jusqu’au camp du roi des Francs, mon seigneur et
maître, et supplie l’évêque de Noyon de venir entendre la
confession d’un pauvre pécheur.

Le vieux serviteur obéit sans répliquer, et l’évêque le suivit
sans même lui demander quel était l’homme qui réclamait son
ministère.

Le lendemain, au point du jour, la lice étant prête, le roi
Dagobert, accompagné de toute sa chevalerie, monta sur l’estrade
qui lui avait été préparée. Quant à Lyderic, il était dans son
pavillon, où le roi lui avait envoyé une magnifique armure forgée
et bénie pour lui-même par l’évêque de Noyon ; mais, après en
avoir essayé les différentes pièces, il s’était trouvé gêné dans
toute cette ferraille, et, comme elle lui était inutile, puisqu’il
était invulnérable, à l’exception de l’endroit où était tombée la
feuille de tilleul, il l’avait renvoyée au roi, en lui faisant dire
que sa coutume n’était point de combattre ainsi appareillé.

Six heures sonnèrent ; c’était l’heure fixée pour le
combat, et l’on était fort étonné de n’avoir pas encore vu paraître
le prince de Buck, qui devait occuper le pavillon opposé à celui de
Lyderic ; mais le roi, ayant pensé qu’il se tenait tout armé
derrière ses murailles, commanda que le signal fût donné comme s’il
eût été présent, et la trompette retentit quatre fois, portant aux
quatre coins de l’horizon le défi de Lyderic.

Le roi ne s’était point trompé ; le dernier appel guerrier
venait d’expirer à peine, lorsque la porte du château s’ouvrit, et
que Phinard parut, non point, comme on s’y attendait, monté sur son
cheval de guerre et portant sa lance de bataille, mais à pied, le
corps vêtu d’un sac, les cheveux couverts de cendres, pieds nus et
la corde au cou ; derrière lui marchaient, montés sur deux
magnifiques chevaux, la princesse de Dijon, portant son manteau et
sa couronne, et le digne évêque de Noyon revêtu de ses habits
épiscopaux ; puis enfin, derrière la princesse et l’évêque,
toute la garnison couverte de ses armes défensives, mais sans
casque et sans épée.

L’étrange cortège entra ainsi dans la lice, et Phinard, montant
les degrés de l’estrade, vint s’agenouiller devant le roi. Alors
chacun fit silence pour entendre ce qu’il allait dire.

– Sire, dit Phinard, vous voyez à vos genoux un grand
pécheur que la grâce a touché et qui a mérité la mort, mais qui
supplie Votre Majesté de lui accorder la vie pour qu’il puisse
pleurer ses fautes et en obtenir le pardon de Dieu. Tout ce qu’a
dit contre moi le seigneur Lyderic est vrai ; mais je le prie
de me pardonner, comme m’a déjà pardonné sa noble mère, et de
recevoir de moi, à titre d’expiation et de dédommagement du tort
que je lui ai causé, ma principauté de Buck et mon comté
d’Harlebecque, convaincu que je suis que je ne pouvais en faire don
à un plus noble et à un plus brave que lui.

– Prince, répondit le roi, si ceux que vous avez tenus en
oppression et en captivité vous ont pardonné, je n’ai pas le droit
d’être plus sévère qu’eux ; je vous fais donc grâce de la
vie ; quant à votre âme, je n’ai aucun pouvoir sur elle, et
c’est une affaire entre vous et Dieu. Prince de Dijon, ajouta le
roi en se retournant du côté de Lyderic, avez-vous entendu, et
pardonnez-vous à Phinard comme je lui pardonne ?

Mais Lyderic était déjà dans les bras de sa mère. Ermengarde, en
voyant paraître ce beau jeune homme à la porte de son pavillon,
l’avait instinctivement reconnu pour son enfant ; et tous deux
s’approchant du roi :

– Oui, sire, dit Ermengarde, et non seulement nous lui
pardonnons, tant notre cœur est joyeux, mais encore nous supplions
Votre Majesté de lui laisser son titre et ses biens au moins
pendant sa vie durant. Notre principauté de Dijon est assez noble
et assez puissante pour donner dans l’occasion à notre bien-aimé
fils le pouvoir de servir efficacement Votre Majesté.

Mais Phinard n’attendit pas même que le roi manifestât son
intention sur ce point ; et, déposant aux pieds du roi les
clefs de son château, il lui dit qu’il en faisait, ainsi que du
reste de ses terres, l’abandon à l’instant même, et qu’il ne s’y
réservait, avec la permission du nouveau maître, que les six pieds
de terre où était creusée la fosse miraculeuse à laquelle il devait
sa conversion. Puis, à ces mots, dits avec une telle fermeté que
chacun vit bien que sa résolution était prise, il salua le roi et
s’enfonça dans la forêt, où on le vit disparaître.

Le même jour, le roi reçut, dans le château même de Buck, le
serment et l’hommage de Lyderic pour la principauté de Dijon, la
principauté de Buck et le comté d’Harlebecque, et, voulant ajouter
un nouveau titre à ceux qu’il avait déjà, il le nomma premier
forestier de Flandre.

Puis, quand le roi eut été bien fêté avec toute sa cour au
château de Buck, il reprit la route de Soissons, sa capitale.










Chapitre 6

 


Le premier soin de Lyderic fut de faire avec sa mère un voyage
par tous ses domaines anciens et nouveaux, afin d’y établir des
délégués qui, en son absence, pussent rendre la justice comme s’il
eût été toujours là. Pendant trois mois que dura le voyage, ce ne
furent que fêtes ; car Ermengarde était fort aimée de ses
sujets, et, pendant son absence, les mères avaient parlé d’elle à
leurs filles, et les pères à leurs fils, et il ne s’était point
passé de dimanche que l’on n’eût prié dans chaque église pour son
retour. La joie était donc grande de voir ces longues prières
exaucées au moment où on y comptait le moins.

De retour au château de Buck, Ermengarde demanda à son fils si,
pendant toute la tournée qu’ils venaient de faire, il n’avait pas
vu quelque noble jeune fille qu’il jugeât digne de son amour. Mais
Lyderic répondit que non, et que, jusqu’alors, ni dans ses voyages,
ni dans la cour du roi Dagobert, ni dans ses propres domaines, il
n’avait vu encore femme qu’il se sentît disposé à aimer. Cette
réponse fit grande peine à la bonne dame, car elle commençait à se
faire vieille, et, avant de mourir, elle aurait bien voulu
embrasser ses petits-enfants.

Le soir, Lyderic descendit au jardin, et il y resta plus tard
qu’à l’ordinaire, car la demande de sa mère l’avait rendu tout
pensif. Il était donc assis sur un banc, le front appuyé entre ses
mains, lorsqu’un rossignol vint se percher sur sa tête et se mit à
chanter :

« Il y a dans un pays lointain une jeune fille plus blanche
que la neige, plus fraîche que l’aurore et plus pure que l’eau du
lac Sandhy, au fond duquel on voit se former les perles ; elle
n’a jamais aimé encore, car elle ne doit aimer que celui qui aura
conquis le grand trésor des Niebelungen et le casque qui rend
invisible. Cette jeune fille, plus blanche que la neige, plus
fraîche que l’aurore et plus pure que l’eau du lac Sandhy, au fond
duquel on voit les perles se former, est la belle Chrimhilde, la
sœur de Gunther, roi des Higlands. »

Le lendemain Lyderic dit à sa mère que la seule femme qu’il
épouserait jamais serait la belle Chrimhilde, sœur de Gunther, roi
des Higlands. Ermengarde demanda quelle était cette belle
Chrimhilde et où était situé le royaume des Higlands. Lyderic
répondit qu’il n’en savait rien, mais que le soir même il se
mettrait à la recherche de l’un et de l’autre.

En effet, le soir même Lyderic, ayant laissé le gouvernement de
ses États à sa mère, ceignit son épée Balmung, monta sur le cheval
que lui avait donné le roi Dagobert, et, suivi de Peters, son
écuyer, se mit à la recherche de la belle Chrimhilde.

Lyderic fit plusieurs centaines de lieues, marchant par monts et
vaux, mais sûr de ne pas se tromper, car le rossignol voletait
devant lui, s’arrêtant le soir sur l’arbre sous lequel il était
couché, et se posant sur le mât de sa barque ou de son navire
lorsqu’il traversait des fleuves ou des bras de mer. Enfin il
arriva un soir dans un pays qui lui parut magnifique, et, comme
d’habitude, il se coucha avec Peters sous un arbre ; le
rossignol se percha dessus, et les chevaux se mirent à paître à
l’entour.

Le lendemain, au point du jour, il se fit un tel bruit, qu’il se
réveilla. Il voulut regarder ce qui le causait ; mais,
lorsqu’il essaya de se lever, la chose lui était impossible :
il était attaché à la terre non seulement par le corps, mais encore
par les bras, par les mains, par les jambes et par les cheveux.
Alors il entendit autour de lui de grands éclats de rire, et en
même temps une voix menaçante retentit à son oreille, et lui
dit :

– Qui es-tu ? que veux-tu ? où vas-tu ?

Lyderic fit un si grand effort pour se tourner du côté d’où
venait la voix, qu’il arracha les liens qui tenaient sa tête, de
sorte qu’il put voir celui qui lui parlait ainsi. C’était un petit
homme de deux pieds de haut, avec une longue barbe blanche et une
couronne d’or sur la tête ; il tenait à la main un fouet d’or
à quatre chaînes d’acier, et au bout de chaque chaîne il y avait un
diamant brut dont chaque angle était plus effilé qu’un rasoir, de
sorte que, lorsqu’il frappait avec ce fouet, il faisait d’un coup
sept blessures. Comme il ne doutait pas que ce ne fût ce nain qui
lui eût adressé la parole, il répondit :

– Je suis Lyderic, premier comte de Flandre ; je veux
conquérir le trésor des Niebelungen et le casque qui rend
invisible, et je vais à la recherche de la princesse Chrimhilde,
sœur de Gunther, roi des Higlands.

– Eh bien ! dit le nain à la barbe blanche, ton voyage
est fini, car tu es dans le pays des Niebelungen ; seulement,
au lieu de conquérir leur trésor et le casque qui rend invisible,
tu travailleras le reste de ta vie aux mines de Sauten. Ton écuyer
sera gardien de mes pourceaux, tes deux chevaux tourneront la meule
de mes moulins à huile, ton rossignol chantera dans une cage
attachée à ma fenêtre, et la princesse Chrimhilde, lassée de
t’attendre, en épousera un autre ou mourra vierge comme la fille de
Jephté ; et, afin que tu ne puisses douter de la vérité de ce
que je te dis, sache que je suis le puissant Alberic, roi des
Niebelungen.

À ces paroles menaçantes, auxquelles les oreilles du jeune comte
avaient été si peu habituées jusqu’alors, il fit un si terrible
mouvement, qu’il dégagea sa main droite des liens qui la
retenaient, et, du même coup, saisit le roi Alberic par la barbe,
mais celui-ci, brandissant son fouet d’or, en porta au comte de
Flandre un coup si violent, que l’un des diamants ayant justement
frappé à l’endroit où il n’était pas invulnérable, la douleur lui
fit lâcher prise.

Aussitôt le roi appela à lui toute son armée, et Lyderic sentait
qu’on le frappait de tous côtés avec toutes sortes d’armes, et, au
milieu de tous les coups qu’il recevait et qui s’émoussaient sur
lui, il sentait les coups du fouet d’or rapides et redoublés comme
ceux d’un fléau qui bat le gram dans une grange Alors Lyderic vit
bien qu’il n’y avait pas de temps à perdre, il fit un effort pareil
à ceux qu’il avait déjà faits, et parvint à dégager son bras gauche
et à s’asseoir En cette position, il put voir toute la plaine
couverte, à un quart de lieue autour de lui, de l’armée des
Niebelungen, qui formait bien huit à dix mille hommes, les uns à
cheval et armés de haches et de sabres, les autres à pied et armés
de lances et de hallebardes. À leur tête était le roi Alberic, à
qui on venait d’amener son coursier de bataille, et qui
s’empressait de le monter, jugeant le cas où il se trouvait plus
grave qu’il ne l’avait cru d’abord En outre, un groupe d’une
centaine de personnes emmenait Peters prisonnier avec les deux
chevaux, et une espèce de nain tout noir emportait, tout en dansant
et en grimaçant, le rossignol dans sa cage.

Cette vue donna à Lyderic une plus grande douleur que n’aurait
pu le faire son propre danger. Il dégagea donc aussitôt ses cuisses
et ses jambes, et, se dressant sur ses pieds, il tira Balmung, et,
s’élançant sur ceux qui emmenaient Peters, ses chevaux et le
rossignol, il se mit à frapper sur eux comme s’il avait affaire à
des géants, de sorte qu’on vit à l’instant voler les bras et les
têtes d’une si rude façon, que chacun lâcha ce qu’il tenait et se
mit à fuir il n’y eut que le nègre qui ne voulût pas lâcher le
rossignol, mais Lyderic fit trois pas dans sa direction, le saisit
par le milieu du corps, lui arracha la cage des mains, et, comme le
nain se tordait entre ses doigts, avec de grands cris et en
essayant de le mordre au lieu de demander grâce, il le jeta
rudement à terre et l’écrasa avec son talon, comme on fait d’une
bête malfaisante.

Aussitôt il détacha les liens de Peters, coupa les entraves des
chevaux et ouvrit la cage du rossignol, de sorte que chacun se
retrouva en liberté.

Mais Lyderic comprit, au bruit qui se faisait autour de lui, que
rien n’était fait encore, et qu’au contraire l’affaire ne faisait
que de s’engager En effet, en se retournant, il vit que le roi
avait fait ses dispositions pour une attaque générale ayant divisé
son armée en trois corps, deux d’infanterie et un de cavalerie, qui
devaient l’attaquer en face et sur les flancs, tandis qu’un
régiment tout entier filait de l’autre côté d’une montagne, avec
l’intention de le venir surprendre par-derrière.

Lyderic songea un instant s’il ne monterait pas à cheval pour
charger tous ces myrmidons, mais, réfléchissant que son cheval,
n’étant point invulnérable comme lui, lui serait plutôt un embarras
qu’un secours, il fit placer Peters et les deux coursiers à
l’arrière-garde, avec ordre positif de ne pas bouger, et se résolut
de combattre à pied Quant au rossignol, il était sur son arbre, et,
joyeux de se retrouver libre, il chantait que c’était
merveille.

Alors la bataille commença Attaqué en face par le roi et sa
cavalerie, attaqué sur les deux flancs par l’infanterie, et menacé
sur ses derrières par un régiment, Lyderic commença à faire le
moulinet avec Balmung, de façon à répondre à la fois à tous les
assaillants Heureusement, si les Niebelungen étaient nombreux, le
comte de Flandre était infatigable, et un moissonneur eût été lassé
qui eût abattu autant d’épis dans sa journée qu’au bout d’une heure
il avait abattu d’hommes.

Alors Lyderic vit bien qu’il fallait procéder par méthode. Il
s’attacha donc à l’aile gauche, qu’il détruisit entièrement, puis
il se retourna vers l’aile droite, qu’il mit en fuite, de sorte
qu’il n’eut plus affaire qu’au roi et à sa cavalerie, quant au
régiment qui devait le venir prendre par-derrière, il avait été
tenu en respect par Peters, et n’avait point osé s’approcher.

Il ne lui restait donc plus à combattre que le roi et sa
cavalerie, mais Alberic était tellement acharné contre lui, que
c’était le plus fort de la besogne. Il y avait dans ce petit corps
l’âme et la force d’un géant, de sorte que Lyderic, sans
s’inquiéter du reste de la cavalerie, ne s’occupa plus que du roi,
qui évitait avec une merveilleuse agilité les coups de Balmung, et
sanglait Lyderic de si rudes coups avec son fouet d’or, que tout
autre que lui en eût eu le corps en lambeaux, enfin Lyderic, d’un
coup de Balmung, finit par couper les deux jambes de devant au
cheval du roi, qui s’abattit et le prit sous lui Aussitôt Lyderic
mit la pointe de Balmung sur la poitrine du roi, qui lâcha son
fouet d’or en criant merci, et promettant, si le comte de Flandre
voulait lui laisser la vie, de lui livrer le grand trésor des
Niebelungen et le casque qui rend invisible Quant au reste de la
cavalerie, voyant le roi abattu, elle avait pris la fuite.

Lyderic remit Balmung au fourreau, tira le roi Alberic de
dessous son cheval, et, lui ayant lié les deux mains avec sa barbe,
ramassa le fouet d’or, et ordonna au roi de marcher devant lui pour
le conduire à l’endroit où était caché le grand trésor des
Niebelungen Peters, les deux chevaux et le rossignol suivirent
Lyderic.

Après avoir marché une demi-heure à peu près, on arriva à un
endroit tellement fermé par des rochers, qu’il semblait qu’on ne
pût pas aller plus loin. Alors Alberic dit au comte de toucher la
pierre avec son fouet d’or, et la pierre s’ouvrit aussitôt, formant
une entrée assez grande pour que le roi, le comte, Peters et les
deux chevaux pussent passer ; quant au rossignol, il resta
dehors, tant il avait peur que cette entrée ne fût celle d’une
énorme cage.

Le comte de Flandre et Alberic s’avancèrent à travers une
colonnade magnifique, car chaque colonne était de jaspe, de
porphyre ou de lapis-lazuli, jusque dans une grande salle carrée,
toute en malachite, qui avait une porte à chacune de ses
faces ; chacune de ces portes donnait dans une chambre toute
pleine de pierres précieuses, et s’appelait du nom du trésor
qu’elle renfermait : il y avait la porte des perles, la porte
des rubis, la porte des escarboucles et la porte des diamants.
Alberic lui ouvrit les quatre portes et lui dit de prendre ce qu’il
voudrait.

Comme il aurait fallu plus de cinq cents voitures pour emporter
tout ce qu’il y avait là de pierres précieuses, Lyderic se contenta
de remplir quatre paniers que lui apporta le roi, le premier de
perles, le second de rubis, le troisième d’escarboucles et le
quatrième de diamants, et fit charger par Peters les quatre paniers
sur ses deux chevaux ; puis il dit au roi Alberic, qui le
pressait d’en prendre davantage, que ce qu’il en avait lui
suffisait pour le moment, et que quand il n’en aurait plus il en
reviendrait chercher.

Alors Alberic demanda au comte de Flandre qu’il voulût bien,
puisqu’il l’avait loyalement conduit à son trésor, lui délier les
mains et lui rendre son fouet d’or, et qu’alors il le mènerait avec
la même fidélité à la caverne où était le casque qui rend
invisible ; il se fondait sur ce que le casque étant gardé par
un géant que l’on nommait Taffner, le géant ne lui obéirait pas
s’il le voyait désarmé. Lyderic répondit que, si le géant
n’obéissait pas, c’était son affaire à lui de le faire obéir, et
qu’il en viendrait bien à bout ; mais à ceci Alberic répondit
à son tour que le géant n’aurait qu’à mettre le casque sur sa tête,
et qu’alors il disparaîtrait, sans que ni l’un ni l’autre sussent
où le retrouver. Cette raison parut si plausible au comte de
Flandre, qu’il délia les mains du roi et qu’il lui rendit son fouet
d’or. Le nain parut très sensible à cette marque de confiance, et,
étant sorti avec Lyderic, Peters et les deux chevaux chargés de la
roche précieuse, il s’achemina vers une autre partie du royaume des
Niebelungen, où l’on voyait s’élever un rocher si sombre, qu’on eût
dit qu’il était de fer. Pendant qu’ils marchaient ainsi, le
rossignol voletait d’arbre en arbre et chantait :

« Prends garde à toi, Lyderic, prends garde : la
trahison a des yeux de gazelle et une peau d’hermine, et ce n’est
que tombé dans le piège que l’on sent ses griffes de tigre et son
dard de serpent. Prends garde à toi, Lyderic, prends
garde ! »

Et Lyderic, sans perdre de vue le roi des Niebelungen, faisait
signe de la tête au rossignol qu’il l’entendait, et continuait son
chemin ; mais, au fond du cœur, il pensait que le rossignol
n’était pas un oiseau très courageux, et qu’il voyait le danger
plus grand qu’il n’était.

À mesure que l’on avançait vers la montagne noire, le chemin
devenait de plus en plus difficile ; mais Alberic marchait
devant, frappant avec son fouet d’or et écartant tous les
obstacles. Enfin, ils arrivèrent à un endroit où la route tournait
tout à coup, et ils se trouvèrent en face d’une grande caverne. Au
même instant, Alberic fit un bond de côté, cria : À moi,
Taffner ! et, frappant la terre du talon, disparut par
une trappe comme un fantôme qui serait rentré dans sa tombe.

Le comte de Flandre cherchait déjà l’entrée de la trappe, afin
de le poursuivre jusque dans les entrailles de la terre, lorsqu’il
entendit des pas lourds et retentissants qui s’approchaient de lui.
Il se retourna alors vivement du côté d’où venait le bruit ;
mais il ne vit absolument rien, ce qui lui fit croire qu’il allait
avoir affaire au géant Taffner, et que celui-ci le venait combattre
ayant sur sa tête le casque qui rend invisible. En effet, à peine
avait-il eu le temps de tirer son épée pour se mettre à tout hasard
en défense, qu’il lui sembla que la montagne lui tombait sur la
tête : c’était le géant Taffner qui venait de lui donner un
coup de massue.

Si fort que fût Lyderic, comme il ne s’attendait point à être
attaqué ainsi, il plia le front et tomba sur un genou ; mais
aussitôt, se relevant, il donna à tout hasard un grand coup de
Balmung devant lui. Quoiqu’il eût l’air de frapper dans le vide, il
sentit cependant une résistance, ce qui lui fit croire qu’il avait
touché le géant, qui, pour être invisible, n’était point
impalpable. En même temps, un rugissement de douleur poussé par
Taffner, et suivi d’un second coup de massue, lui prouva qu’il ne
s’était point trompé ; mais cette fois il s’y attendait, de
sorte que, si bien appliqué que fût le coup, Lyderic le reçut sans
plier le jarret, et y riposta par un coup d’estoc à fendre un
rocher. Il parut que le coup eut son effet, car Taffner poussa un
second rugissement, et Lyderic attendit en vain, pendant quelques
secondes, une troisième attaque.

Le comte de Flandre croyait déjà être débarrassé du géant, et
que celui-ci avait fui, lorsqu’il vit venir à lui, avec la rapidité
de la foudre, une pierre aussi grosse qu’une maison, laquelle
sortait toute seule de la caverne, comme si elle eût été lancée par
quelque catapulte invisible ; cette pierre fut suivie d’une
seconde, puis d’une troisième, et cela avec une telle rapidité,
qu’en évitant l’une il ne pouvait éviter l’autre. Lyderic comprit
alors que c’était le géant qui avait changé de tactique, et qui,
satisfait des deux coups qu’il avait reçus, voulait l’attaquer de
loin sans s’exposer à en recevoir un troisième. Il résolut donc
d’user de ruse à son tour ; et, voyant venir à lui une énorme
pierre, au lieu de l’éviter il se jeta au-devant, et, tombant à la
renverse comme s’il était renversé du coup, il demeura aussi
immobile que s’il était mort.

Peters poussa de grands cris de douleur, le rossignol siffla
tristement, et le géant accourut si vite, que Lyderic, à mesure
qu’il s’approchait de lui, sentait la terre trembler sous ses
pas : bientôt Lyderic sentit un genou qui se posait sur sa
poitrine, tandis qu’avec un poignard on essayait de le percer au
cœur. Alors, calculant, par la position du genou et de la main, la
position où devait être le géant, il le frappa avec Balmung d’un
coup si ferme et si juste à la fois, qu’il lui détacha la tête de
dessus les épaules.

La tête roula, et en roulant elle sortit du casque, de sorte
qu’à l’instant même casque, tête et tronc devinrent visibles, la
tête mordant la terre de rage, et le tronc décapité se relevant
tout sanglant et battant l’air de ses bras, car il fallait le temps
à la mort d’aller de la tête au cœur ; mais, enfin, elle se
fraya sa route glacée, et le corps tomba comme un arbre séculaire
déraciné par la tempête.

Lyderic ramassa aussitôt le casque ; et, après s’être
assuré que Taffner était bien mort, il chercha par quel chemin
avait pu lui échapper Alberic, car il lui en coûtait de quitter le
pays des Niebelungen sans se venger de la trahison de leur roi. En
ce moment un des chevaux ayant frappé du pied la terre, une trappe
s’ouvrit, et Lyderic, ayant reconnu que c’était l’endroit même où
avait disparu le roi, ne douta point que l’escalier qui s’offrait à
lui ne conduisît à quelque chambre souterraine où sans doute
Alberic se croyait bien en sûreté, et il résolut de l’y
poursuivre.

Alors Peters, qui était encore tout tremblant du danger que
venait de courir son maître, fit tout ce qu’il put pour l’en
empêcher ; mais il n’était pas facile de faire revenir Lyderic
sur une résolution prise ; de sorte que tout ce que le pauvre
écuyer put obtenir de lui, c’est qu’il mettrait le casque qui rend
invisible. Le comte de Flandre, enchanté d’essayer à l’instant même
le pouvoir du casque magique, remercia son écuyer de lui avoir
donné cette idée, l’autorisant à venir le rejoindre si dans une
heure il n’était pas de retour. Aussitôt il mit le casque sur son
front ; et, étant devenu à l’instant même invisible aux yeux
de Peters, il descendit par l’escalier souterrain.

Aux premiers pas qu’il fit, Lyderic vit bien qu’il ne s’était
point trompé et qu’il devait être dans un des palais du roi
Alberic : en effet, les murs étaient resplendissants de
pierreries et le chemin tout sablé de poudre d’or. Après avoir
traversé quelques appartements déserts, mais parfaitement éclairés
par des lampes d’albâtre où brûlait une huile parfumée, il entra
dans un jardin tout plein de fleurs qui lui sembla éclairé par le
soleil lui-même ; mais, en levant la tête, il s’aperçut que ce
qu’il prenait pour le ciel était le fond d’un lac, mais si clair et
si limpide, qu’on le voyait à travers : cependant il
s’étonnait, si transparent que fût ce lac, que les rayons du
soleil, en le traversant, eussent assez de force pour faire éclore
les fleurs, lorsqu’en y regardant de plus près il s’aperçut que ces
fleurs n’étaient point des fleurs véritables, mais bien des plantes
artificielles si artistement travaillées, qu’il s’y était laissé
prendre. Au reste, elles n’en étaient que plus précieuses, car les
tiges étaient de corail, les feuilles d’émeraudes ; et, selon
qu’on avait voulu imiter des œillets, des tubéreuses ou des
violettes, les fleurs étaient en rubis, en topazes et en
saphirs.

Au milieu de ce jardin étrange s’élevait un kiosque si élégant,
que Lyderic jugea que, s’il devait trouver le roi quelque part,
c’était sans doute là. Il s’avança donc doucement, et, protégé par
son casque, il arriva sur le seuil sans avoir été vu. Le comte de
Flandre ne s’était pas trompé : le roi Alberic était couché
dans un hamac entre deux de ses femmes, dont l’une le balançait,
tandis que l’autre lui faisait de l’air avec une queue de
paon ; près de lui, sur un sofa, était déposé le fouet
d’or.

La conversation était des plus intéressantes : Alberic
était en train de raconter à ses deux femmes ses aventures de la
journée. Il leur disait l’arrivée de l’étranger dans le pays des
Niebelungen ; comment lui Alberic l’avait trompé en lui
faisant accroire qu’il allait lui donner le casque qui rend
invisible, et comment, au lieu de tenir sa promesse, il s’était
enfoncé dans la terre en appelant à son aide le géant Taffner, qui,
à cette heure, l’avait sans doute assommé.

Lyderic n’eut pas la patience d’écouter plus longtemps, et
empoignant le roi par la barbe et le tirant de son hamac :

– Misérable nain, lui dit-il, tu vas payer d’un coup toutes
tes trahisons.

Alors, lui ayant lié les mains derrière le dos, il détacha le
lustre qui pendait au milieu du kiosque, et, ayant fait un nœud à
la barbe du roi, il le suspendit au crochet d’or.

– Et maintenant, lui dit-il, reste là jusqu’à ce que ta
barbe se soit assez allongée pour que tes pieds touchent la
terre.

Le petit nain se tordait comme un brochet pris à l’hameçon,
criant merci et jurant à cette fois qu’il ferait hommage à Lyderic
et le reconnaîtrait pour son suzerain, si celui-ci voulait le
détacher ; mais Lyderic le laissa crier et se tordre, mit les
deux femmes du roi, dont il comptait faire cadeau à la princesse
Chrimhilde, l’une dans sa poche droite et l’autre dans sa poche
gauche, prit le fouet d’or avec lequel on ouvrait le trésor des
Niebelungen, ôta son casque un instant pour que le roi ne doutât
point que c’était à lui qu’il avait affaire, cueillit, en
traversant le jardin, la plus belle rose qu’il put trouver, remonta
l’escalier, et, ayant rencontré Peters qui venait au-devant de lui,
il se mit en route pour le pays des Higlands, suivi de son écuyer,
de ses deux chevaux et précédé du rossignol, qui ne faisait que
chanter, tant il paraissait joyeux que les choses eussent si bien
tourné.










Chapitre 7

 


Lyderic marcha ainsi huit jours, précédé de son rossignol, suivi
de Peters et causant avec les deux femmes du roi Alberic, qui
aimaient bien mieux le ciel du Seigneur avec son soleil le jour et
ses étoiles la nuit, et la terre du Seigneur avec ses plantes
parfumées, que leur ciel de cristal, qui était toujours terne et
froid, et leurs fleurs de diamants, dont la plus belle et la plus
riche n’avait pas l’odeur de la plus pauvre violette se cachant
sous l’herbe Aussi, chaque jour et chaque soir, quand le soleil se
levait à l’orient et se couchait à l’occident, elles remerciaient
Lyderic de les avoir arrachées à leur prison, d’où la jalousie de
leur maître ne leur avait jamais permis de sortir, et où elles
passaient leur temps, l’une à dormir dans son hamac, et l’autre à
éventer avec une queue de paon cet horrible nain qui leur était
odieux.

Au bout de huit jours, ils parvinrent au bord de la mer, ils la
traversèrent en trois autres jours, et, vers le matin du quatrième,
ils arrivèrent dans la capitale des Higlands, où il y avait de
grandes fêtes en ce moment pour l’anniversaire de la naissance du
roi.

Ces fêtes se composaient d’un tournoi entre les chevaliers, d’un
tir à l’oiseau entre les archers, et d’une course entre les jeunes
filles. Elles devaient être terminées par un combat entre des
animaux féroces, que venait d’envoyer au roi des Higlands
l’empereur de Constantinople, en échange de quatre faucons de
Norvège, dont Gunther lui avait fait don.

Non seulement Chrimhilde devait présider au tournoi et assister
au tir de l’oiseau, mais elle devait encore prendre part à la
course, car c’était un usage, dans la capitale du pays des
Higlands, que toute jeune fille, sans en excepter les princesses,
concourût, arrivée à l’âge de dix-huit ans, au prix de la rose ce
prix était appelé ainsi, parce qu’un simple rosier était le but et
le prix de la course, mais aussi une splendide promesse était faite
à celle qui, arrivée la première, cueillait la rose unique que
portait le rosier elle devait épouser, dans l’année, le plus
vaillant chevalier de la terre.

Lyderic avait donc trois occasions pour une de voir la princesse
des Higlands, puisque les fêtes devaient commencer le lendemain,
mais il n’eut point la patience d’attendre jusque-là, et, ayant mis
le casque qui rend invisible, il s’achemina vers le palais. Il
traversa d’abord trois magnifiques appartements : le premier
plein de valets, le second plein de courtisans, et le troisième
plein de ministres ; mais il ne s’arrêta ni dans le salon des
valets, ni dans le salon des courtisans, ni dans le salon des
ministres. Puis il passa dans la salle du trône, où le roi était
assis sous un dais de pourpre brodé d’or, ayant la couronne en tête
et le sceptre à la main, mais il ne s’arrêta point encore dans la
salle du trône. Enfin, il parvint dans un petit cabinet, tout de
gazon et de fleurs, au milieu duquel était un bassin plein d’eau
jaillissante et limpide ; et, sur ce gazon, au bord de cette
eau, il vit une jeune fille couchée et effeuillant distraitement
une marguerite sans lui rien demander, car elle n’aimait point
encore, et ignorait qu’elle fût déjà aimée. Cette jeune fille était
la princesse Chrimhilde.

Elle était plus belle que Lyderic n’avait pu se l’imaginer, même
dans ses rêves les plus insensés ; aussi résolut-il plus que
jamais de l’obtenir pour femme à quelque prix que ce fût, dût-il,
comme Jacob, se faire dix ans berger.

En attendant, Lyderic serait resté à regarder Chrimhilde ainsi
jusqu’au soir, si Gunther n’avait envoyé chercher la princesse. La
jeune fille se leva avec la douce obéissance d’une colombe et se
rendit aux ordres de son frère. Lyderic la suivit, toujours sans
être vu ; il s’agissait des préparatifs du tournoi du
lendemain, où elle devait couronner le vainqueur.

Dès que Lyderic sut que la couronne devait être donnée par
Chrimhilde, il résolut de la gagner ; et, comme il n’avait pas
de temps à perdre de son côté s’il voulait être prêt le lendemain,
il retourna à son auberge.

Comme il avait oublié d’ôter son casque, il entra sans être vu,
et il trouva les deux femmes du roi Alberic, qui, voulant faire un
cadeau à leur libérateur, avaient ramassé tout le long de la route
des fils de la sainte Vierge, si bien que l’une les filait plus fin
que les cheveux d’un enfant, tandis que l’autre en tissait une
étoffe plus blanche que la neige et plus douce que la soie, plus
fine que la toile d’araignée. Les pauvres petites travailleuses se
dépêchaient de toute leur âme, car elles voulaient avoir fini pour
le lendemain, cette étoffe étant destinée à faire la tunique avec
laquelle le chevalier devait paraître au tournoi.

Lyderic devina leur intention, et se retira chez lui sans leur
faire connaître qu’elles étaient découvertes ; et les deux
petites ouvrières travaillèrent si bien, que le lendemain au matin
il trouva sa tunique prête. De plus, elle était si magnifiquement
brodée de perles, de saphirs, d’escarboucles et de diamants, qu’il
n’aurait jamais cru qu’il fût possible qu’avec des pierres on
imitât si exactement des fleurs s’il n’avait vu le parterre
souterrain et artificiel du roi Alberic.

Aussi, à peine Lyderic eut-il paru dans la lice, que tous les
regards, même ceux de la belle Chrimhilde, se fixèrent sur lui, et
que chacun fit des vœux pour que le beau jeune homme à la tunique
blanche fût victorieux. Ces vœux furent exaucés ; Lyderic
désarçonna tous ses adversaires, et le chevalier à la tunique
blanche fut proclamé vainqueur du tournoi, couronné par Chrimhilde
elle-même et invité au dîner de la cour et au bal qui en devait
être la suite.

Le lendemain, Lyderic s’habilla en archer, et, du premier coup,
abattit l’oiseau ; car on se rappelle que nous avons dit que,
pendant ses exercices dans la forêt où il avait été élevé, il était
devenu un des plus habiles tireurs d’arc qui fussent au monde.
Alors il ramassa le perroquet encore tout percé de sa flèche ;
et, lui ayant mis un gros diamant dans le bec et deux magnifiques à
la place des yeux, il appela Peters, et lui ordonna de le porter au
roi, comme un don qu’il désirait lui faire en remerciement de la
manière courtoise dont il avait été reçu par lui.

Le lendemain devait avoir lieu la course à la rose : toutes
les jeunes filles étaient réunies dans une lice, dont deux
cordonnets de soie fermaient les limites, et au bout de cette lice,
longue de cinq cents pas à peu près, était le rosier à la rose
unique.

Chrimhilde était au milieu d’elles, la plus belle, la plus
svelte et la plus élancée ; et son visage, tout resplendissant
du désir de gagner le prix et de devenir la femme du plus brave
cavalier de la terre, lui donnait un éclat qui la rendait plus
belle encore que la première fois que Lyderic l’avait vue.

Lyderic résolut alors de lui faire gagner le prix : il
rentra à son auberge, mit sur sa tête le casque qui rend invisible,
emplit ses poches de pierreries, descendit dans la lice, et se
plaça auprès d’elle.

Le roi donna le signal de la course, et toutes les jeunes filles
partirent rapides comme des gazelles.

Cependant, si légère que fût Chrimhilde, cinq ou six de ses
compagnes la suivaient de si près, qu’on pouvait hésiter à dire
laquelle arriverait la première au rosier.

Mais alors Lyderic, qui courait derrière elle, prit de chaque
main une poignée de pierreries, qu’il sema dans la lice.

Alors les jeunes filles, voyant briller à leurs pieds des
perles, des rubis, des escarboucles et des diamants, ne purent
résister au désir de les ramasser ; pendant ce temps,
Chrimhilde gagna du chemin, et comme plus ses compagnes avançaient
dans la lice, plus la lice était semée de pierres précieuses,
Chrimhilde, pour qui l’espoir d’épouser le plus vaillant chevalier
de la terre était plus précieux que tous les diamants du monde,
arriva la première au but et cueillit la rose.

Le lendemain était consacré aux combats d’animaux féroces :
ils étaient dans un grand cirque creusé en terre, et, tout autour,
on avait bâti des estrades.

Sur l’une d’elles, isolée et magnifiquement enrichie, était le
roi Gunther, et sa sœur Chrimhilde, qui, radieuse du triomphe
qu’elle avait remporté la veille, tenait à la main la rose qui en
avait été le prix.

Déjà plusieurs couples d’animaux avaient combattu l’un contre
l’autre, lorsqu’on amena un lion de l’Atlas et un tigre de
Lahore ; c’étaient à la fois les deux plus magnifiques et les
deux plus terribles animaux que l’on pût voir en face l’un de
l’autre.

Ils étaient au moment le plus acharné de leur lutte, lorsque la
princesse Chrimhilde poussa un cri : elle venait de laisser
tomber entre eux la rose qu’elle tenait à la main.

Ce cri fut suivi d’un second que poussèrent d’une seule voix
tous les spectateurs : Lyderic était sauté dans la lice pour
aller chercher la rose !

Aussitôt, d’un mouvement unanime, le lion et le tigre cessèrent
leur combat et se retournèrent vers Lyderic, rugissant et se
battant les flancs avec leur queue.

Mais, lui, tira le fouet d’or de sa ceinture et leur en appliqua
de si rudes coups, qu’ils s’enfuirent en hurlant comme des
chiens.

Alors Lyderic s’avança librement vers la fleur et la
ramassa ; mais, au lieu de rendre à la princesse Chrimhilde la
rose qu’elle avait laissée tomber, il lui donna celle qu’il avait
cueillie dans les jardins souterrains d’Alberic : Chrimhilde
était si troublée, que, sans s’apercevoir de la substitution, elle
prit la rose que lui tendait le jeune homme, et se tournant vers le
roi :

– Ah ! mon frère, dit-elle, entraînée sans doute par
le désir qu’elle en avait, je crois bien que le seigneur Lyderic
est le plus brave chevalier de la terre.

Le lendemain, Lyderic envoya au roi Gunther les quatre paniers
pleins de perles, de rubis, d’escarboucles et de diamants, en lui
faisant demander en échange la main de sa sœur.

Mais le roi Gunther répondit que la main de sa sœur ne serait
qu’à celui qui l’aiderait à conquérir le château de Ségard, qui
était tout entouré de flammes, et dans lequel la belle Brunehilde,
reine d’Islande, était endormie depuis cinquante ans.

Lyderic répondit qu’il était prêt à conquérir le château de
Ségard, à réveiller la reine d’Islande et à la ramener dans le pays
des Higlands.

Mais Gunther ne voulut point permettre que Lyderic accomplît
seul une entreprise qui ne le regardait point : de sorte qu’il
fut convenu que les deux jeunes gens iraient ensemble à la conquête
du château de Ségard, et que, s’ils réussissaient dans cette
entreprise, à son retour dans la capitale des Higlands, Lyderic
épouserait Chrimhilde.










Chapitre 8

 


Au bout de huit jours, le vaisseau qui devait transporter
Gunther et Lyderic en Islande étant prêt, ils partirent accompagnés
de cent des meilleurs chevaliers du pays des Higlands. En partant,
Lyderic donna à Chrimhilde les deux femmes du roi Alberic, dont
elle fit à l’instant même ses dames d’honneur, afin de pouvoir
causer tout à son aise avec elles de celui qui, pour la posséder,
allait tenter une entreprise si périlleuse.

Vers le soir du troisième jour de la navigation, on aperçut une
grande lueur à l’horizon, et les deux jeunes gens ayant interrogé
le pilote, celui-ci répondit que ce devait être l’embrasement du
château de Ségard.

En effet, à mesure que la nuit s’avança, l’incendie devint plus
visible ; on distinguait les hautes murailles crénelées qui
brûlaient sans se consumer, car elles étaient en pierres
d’amiante ; puis, dans ces murailles, des portes au nombre de
dix, dont chacune était gardée par un dragon.

Au point du jour, le vaisseau, toujours guidé par l’embrasement
comme par un immense phare, aborda dans un beau port que dominait
le château. Gunther voulait aussitôt s’élancer à terre et essayer
de passer à travers les flammes ; mais Lyderic le retint, lui
disant qu’il avait, lui, tous les moyens de mener l’entreprise à
bien ; qu’il le laissât donc faire, et qu’il lui en rendrait
bon compte.

Le roi resta donc sur le vaisseau avec ses cent cavaliers, et
Lyderic, ayant mis Balmung à son côté, passé son fouet d’or à sa
ceinture et posé sur sa tête le casque qui rend invisible, sauta
sur le rivage, et, sans se donner la peine de choisir une porte
plutôt qu’une autre, s’avança vers celle qui était la plus proche
de la mer.

Elle était gardée par une hydre monstrueuse qui avait six têtes,
dont trois veillaient sans cesse, tandis que les trois autres
dormaient.

Lyderic s’avança résolument vers elle ; et, quoiqu’il fût
invisible, l’hydre entendit le bruit de ses pas ; aussitôt les
trois têtes qui veillaient réveillèrent les trois têtes endormies,
et toutes les six se dressèrent en jetant des flammes du côté d’où
venait le bruit.

Ces flammes étaient si vives et si ardentes, que leur chaleur,
jointe à celle des murailles, ne permettait pas à Lyderic
d’approcher de l’hydre à la longueur de Balmung ; force lui
fut donc de remettre son épée au fourreau et de se contenter de son
fouet d’or ; mais il s’en escrima si heureusement, qu’au bout
de quelques secondes l’hydre tourna le dos et se mit à fuir.

Lyderic la poursuivit et entra avec elle dans la ville ;
là, l’ayant forcée d’entrer dans un cul-de-sac, il la fouetta si
bien, qu’elle cessa de jeter des flammes pour jeter du sang.

Lyderic profita de ce changement, repassa son fouet à sa
ceinture, tira Balmung, coupa l’une après l’autre les six têtes du
monstre, et continua son chemin.

Il n’y avait point à se perdre, toutes les rues étaient tirées
au cordeau et toutes correspondaient au palais de la princesse, qui
était situé au centre de la ville.

Lyderic s’avança vers ce palais au milieu d’un silence
étrange : tout le long de la route, il trouvait des
commissionnaires endormis sur leurs crochets ; des facteurs le
bras étendu vers la sonnette de la maison où ils portaient des
lettres ; des cochers assis sur le siège de leur voiture, le
fouet à la main, des chasseurs derrière ; des marchands et des
marchandes assis sur le pas de la porte ; une procession qui
allait à l’église, et tout cela dormait profondément et
silencieusement, à l’exception du joueur de serpent, qui soufflait
de telle façon, que l’on aurait pu croire qu’il continuait à jouer
de son instrument.

Le comte de Flandre continua son chemin et entra dans le
palais.

Le même silence qu’au-dehors y régnait.

Le gardien du donjon dormait en tenant sa trompe à la
main ; les chiens étaient couchés près de la porte ; les
oiseaux se tenaient perchés sur les arbres ; les mouches
étaient immobiles sur les murs.

À mesure que Lyderic pénétrait dans les appartements, il lui
était facile de voir que le sommeil avait surpris les habitants du
château au milieu d’une fête : les antichambres étaient
pleines de laquais qui étaient debout, portant des plateaux servis
et rapportant des plateaux vides.

Enfin il entra dans la salle de bal, et il trouva tous les
conviés achevant une contredanse, les uns ayant le bras et les
autres la jambe en l’air : rien d’ailleurs n’était changé à la
figure ; les musiciens avaient l’archet sur les cordes de
leurs violons et la bouche au bec de leurs clarinettes.

Sur une espèce de trône était couché un beau chevalier portant
une armure étincelante de pierreries et le front couvert d’un
casque d’or.

Comme il semblait le roi de la fête, Lyderic alla droit à lui et
détacha son casque ; mais alors de magnifiques cheveux blonds
se répandirent sur ses épaules, et un délicieux visage de femme lui
apparut, encadré par eux comme dans une auréole d’or.

Lyderic approcha sa joue de la sienne pour sentir si elle
respirait encore ; un souffle doux et parfumé lui prouva que
la vie n’avait point cessé d’animer ce beau corps.

Alors Lyderic, ayant la bouche si près de cette bouche de
corail, ne put résister au désir d’y déposer un baiser, mais si
doucement, qu’à peine ses lèvres eurent touché les lèvres de la
belle guerrière, celle-ci tressaillit et ouvrit les yeux.

En même temps qu’elle, tout se réveilla : les musiciens
reprirent leur ritournelle, les danseurs achevèrent leur gigue, et
les laquais entrèrent avec leurs rafraîchissements.

– Sois le bienvenu, jeune homme, dit Brunehilde à Lyderic,
car les prophètes ont dit que je ne serais réveillée que par celui
à qui appartiendraient un jour cette ceinture et cet anneau.

– Hélas ! belle princesse, répondit en souriant
Lyderic, tant de bonheur ne m’est point réservé. Je ne suis qu’un
ambassadeur, et je viens vous demander votre main pour Gunther, roi
des Higlands, dont je vais épouser la sœur.

– Ah ! ah ! dit Brunehilde en donnant à l’instant
même à son visage l’expression du plus profond dédain ; vous
entendez, messieurs et mesdames, celui qui nous envoie demander
notre main n’a pas jugé que nous fussions digne des périls auxquels
il fallait s’exposer pour parvenir jusqu’à nous, et il nous a
envoyé un ambassadeur plus brave que lui.

– Je vous demande pardon, adorable princesse, reprit
Lyderic. Je ne suis pas plus brave que Gunther ; mais la
condition que j’avais mise en l’accompagnant était qu’il me
laisserait tenter l’aventure. Arrivé dans le port, je l’ai sommé de
tenir sa parole, et il a bien fallu qu’il la tînt, car vous savez
que c’est le premier devoir de tout brave chevalier que d’être
fidèle à ses engagements.

– C’est bien, c’est bien, dit Brunehilde presque sans
écouter Lyderic. Et celui qui vous envoie sait quelles épreuves
doit subir celui qui veut être mon époux ?

– Oui, noble princesse, répondit Lyderic, et, comme ces
épreuves sont les plus dangereuses, celles-là Gunther se les est
réservées.

– Retournez donc vers lui, dit alors Brunehilde, et
dites-lui qu’il se tienne prêt à accomplir les épreuves que je lui
imposerai demain matin ; mais sachez en même temps que, s’il
succombe, vous et lui périrez tous les deux.

Lyderic voulut ajouter quelques mots de galanterie pour prendre
congé ; mais Brunehilde ne lui en donna pas le temps, et, lui
tournant dédaigneusement le dos, elle passa dans la chambre
voisine.

Lyderic retourna vers Gunther.

Il trouva le roi qui l’attendait avec impatience, et lui raconta
comment tout s’était passé, et comment il devait subir le lendemain
les épreuves dont il fallait sortir vainqueur pour devenir le mari
de Brunehilde et roi d’Islande.

Puis il ajouta la menace qu’avait faite Brunehilde de les
envoyer à la mort tous les deux si Gunther n’était pas
vainqueur.

Gunther demanda alors à Lyderic s’il ne voulait pas lui laisser
achever les épreuves seul et s’en retourner dans l’Île des
Higlands, lui promettant que, de quelque manière que tournassent
les choses, sa sœur Chrimhilde n’en serait pas moins sa
femme ; mais Lyderic, pensant que Gunther aurait besoin de lui
pendant les épreuves, refusa, en lui disant que telles n’étaient
point leurs conventions, et qu’il désirait jusqu’au bout partager
sa fortune.

Gunther, qui, de son côté, était bien aise d’avoir Lyderic près
de lui, n’insista pas davantage, et les deux amis attendirent avec
impatience le lendemain.

Le moment du départ du vaisseau était fixé à six heures du
matin, et Gunther était prêt à l’heure dite, lorsqu’en regardant
autour de lui il chercha vainement Lyderic.

Il commençait déjà à être fort inquiet de son absence et à
craindre quelque trahison lorsqu’il entendit à son oreille une voix
qui lui disait :

– Ne crains rien, Gunther, je suis près de toi et ne te
quitterai pas, et peut-être te serai-je plus utile ainsi que si
j’étais visible à tous les yeux.

À ces mots, il reconnut la voix de Lyderic, et il fut
tranquillisé.

Alors il se mit en route avec ses cent chevaliers et s’avança
vers la ville.

Mais bientôt il en vit sortir Brunehilde, à la tête de cinq
cents soldats, qui enveloppèrent Gunther et ses cent chevaliers, de
manière à ce que, si le roi échouait dans les épreuves, ni lui ni
aucun des hommes de sa suite ne pussent échapper.

Gunther commença à s’inquiéter, et demanda à voix
basse :

– Lyderic, es-tu là ?

– Oui, répondit Lyderic. Et Gunther se tranquillisa.

Arrivé devant la belle guerrière, le roi mit pied à terre, et se
présenta à elle comme celui qui sollicitait l’honneur de devenir
son époux.

Alors Brunehilde sourit dédaigneusement en regardant Gunther, et
lui dit :

– Il est une loi du ciel et de la terre pour que tout
mariage soit heureux, c’est que la femme doit obéissance à son
mari : or, pour que la femme obéisse, il faut qu’elle
rencontre un homme supérieur à elle ; or, j’ai juré de
n’épouser, moi, que celui qui sera plus adroit, plus fort et plus
léger que moi, car à celui-là seulement je consentirai à obéir. Roi
Gunther, es-tu prêt à tenter les trois épreuves qu’il me conviendra
de t’imposer ?

– Je suis prêt, dit Gunther.

– Alors, si cela est votre bon plaisir, monseigneur, comme
vous êtes tout armé et moi aussi, nous commencerons par la joute
Apportez les lances.

Aussitôt huit écuyers apportèrent deux lances, si lourdes qu’il
fallait être quatre hommes pour porter chacune d’elles.

Gunther les regarda avec inquiétude, car elles étaient aussi
grosses que le mât de son vaisseau, et il ne croyait même pas qu’il
pût les soulever.

Lyderic vit son inquiétude et lui dit :

– Ne crains rien, et fais-moi place sur le devant de la
selle c’est toi qui feras le geste, et c’est moi qui porterai et
qui recevrai le coup.

Ces paroles rassurèrent Gunther, de sorte qu’il accepta sans
hésiter, ce qui parut fort étonner Brunehilde, qui prit une des
deux lances, qu’elle souleva avec une facilité extraordinaire, et,
mettant son cheval au galop, elle alla se placer à l’endroit d’où
elle devait courir.

Quant à Gunther, il souleva la sienne avec la même aisance que
si c’était un fétu de paille, ce qui excita un long murmure
d’admiration parmi les assistants, et il alla se placer à cent pas,
en face de Brunehilde.

Les juges donnèrent le signal, les chevaux partirent au galop,
et les deux adversaires se rencontrèrent au milieu du chemin, et,
au grand étonnement de tout le monde, la lance de Gunther se brisa
en morceaux sur le bouclier d’or de Brunehilde, mais en la frappant
d’un tel choc, que la belle guerrière fut renversée jusque sur la
croupe de son cheval, de sorte que son casque tomba et laissa voir
son visage tout enflammé de colère et de honte, quant à Gunther,
comme le choc avait atteint Lyderic, il était resté ferme et
inébranlable sur ses arçons.

– Je suis vaincue, dit la reine en jetant sa lance, passons
à la seconde épreuve.

Et elle descendit de cheval.

– Tu ne t’en vas pas ? dit Gunther à Lyderic.

– Non, sois tranquille, répondit Lyderic.

– Bien, dit Gunther.

Et alors il reçut d’un visage modeste et souriant les
compliments de ses cent cavaliers, qui lui dirent que jamais ils ne
lui avaient vu déployer une pareille foi ce, et pour la première
fois le roi Gunther reconnut en lui-même que ses courtisans lui
disaient la vérité.

Pendant ce temps, douze hommes apportaient une énorme pierre
dont l’aspect seul fit frissonner Gunther.

– Vois-tu ce qu’ils font ? demanda tout bas Gunther à
Lyderic.

– Oui, dit Lyderic, mais ne t’inquiète pas.

– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu vois bien cette
pierre ? je vais la jeter jusqu’à cette petite montagne qui
est à cinquante pas de nous à peu près ; si tu la jettes plus
loin, je me reconnaîtrai vaincue, comme lorsque tu as brisé ma
lance.

– Cinquante pas ! murmura tout bas Gunther.
Peste !

– Ne crains rien, dit Lyderic, je mettrai ma main dans la
tienne : tu feras le mouvement, et c’est moi qui la
lancerai.

Alors Brunehilde prit la pierre d’une seule main, la fit tourner
deux ou trois fois au-dessus de sa tête comme un berger fait d’une
fronde, et la lança avec tant de force, qu’au lieu de s’arrêter au
bas de la montagne, comme elle l’avait dit, la pierre monta en
roulant jusqu’à la moitié, puis, entraînée par son poids, retomba
jusqu’au but qui lui avait été marqué.

Les chevaliers de Gunther tremblèrent ; ceux de Brunehilde
applaudirent.

Les douze hommes allèrent chercher la pierre, qu’ils
rapportèrent à grand-peine à l’endroit d’où l’avait lancée
Brunehilde.

Alors Gunther la prit, et, sans effort apparent, sans avoir
besoin de la faire tourner autour de sa tête, comme un joueur de
boule lance sa boule, il lança la pierre, qui alla tomber du
premier coup plus loin qu’elle n’avait été même en roulant, et qui,
continuant de rouler à son tour, franchit la montagne jusqu’à son
sommet, et, comme l’autre versant descendait vers la mer, elle eut
encore assez d’impulsion pour franchir la cime, et, suivant la
pente opposée, s’en aller en bondissant s’engloutir dans la
mer.

Cette fois-ci, ce ne furent plus des applaudissements, mais des
cris d’admiration qui accueillirent cette preuve de la force de
Gunther.

Chacun voulant voir où s’était arrêtée la pierre courut à la
montagne, et vit au milieu de la mer, toute bouillonnante encore,
s’élever la pointe d’un écueil nouveau et inconnu.

Brunehilde était pâle de colère ; elle rappela tout son
peuple.

– Or çà, dit-elle, venez ici, car tout n’est point fini
encore, et il nous reste une dernière épreuve. Roi Gunther,
ajouta-t-elle en se retournant, tu vois ce précipice ?

– Oui, dit Gunther.

– Comme tu le vois, il a vingt-cinq pieds de large ;
quant à sa profondeur, elle est inconnue, et une pierre comme celle
que nous venons de lancer mettrait plusieurs minutes à en trouver
le fond. Un jour que je poursuivais un élan à la chasse, l’élan le
franchit et crut être en sûreté, mais je le franchis derrière lui,
je le joignis et je le tuai. Es-tu prêt à me poursuivre comme je
poursuivais l’élan et à le franchir derrière moi ?

– Hum ! fit Gunther.

– Accepte, dit Lyderic.

– Je suis prêt, répondit Gunther ; mais n’ôtons-nous
pas notre armure ?

– Permis à toi d’ôter ton armure, roi Gunther, dit
dédaigneusement Brunehilde ; mais, moi, je garderai la
mienne.

– Garde ton armure, dit tout bas Lyderic.

– Je ferai comme vous ferez, répondit Gunther.

Alors la belle guerrière s’élança, légère comme une biche, et,
sans crainte, sans hésitation, elle franchit le précipice ;
mais cela si justement, que le bout de son pied à peine toucha de
l’autre côté, et que tous les assistants jetèrent un cri, croyant
qu’elle allait retomber en arrière dans le précipice.

– À ton tour, roi Gunther, dit alors en se retournant
Brunehilde.

– Comment allons-nous faire ? dit Gunther à
Lyderic.

– Je te prendrai par le poignet, répondit Lyderic, et je
t’enlèverai avec moi.

– Ne va pas me lâcher, dit Gunther.

– Sois tranquille, répondit Lyderic.

Pour toute réponse, Gunther se mit à courir avec une telle
rapidité, qu’à peine pouvait-on le suivre des yeux ; puis,
arrivé au bord, il s’enleva comme s’il eût eu les ailes d’un aigle,
et retomba de l’autre côté à plus de dix pieds plus loin que
n’avait fait Brunehilde.

– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu m’as vaincue dans les
trois épreuves que je t’avais imposées ; je n’ai donc plus
rien à dire. Tu m’as conquise, je suis ta femme.

– Et toi, dit tout bas Gunther à Lyderic, tu es le mari de
ma sœur. Et, tandis que Gunther baisait la main de Brunehilde,
Lyderic serrait la main de Gunther.

Gunther et Brunehilde s’avancèrent alors vers les assistants en
se tenant par la main, et Brunehilde leur présenta Gunther comme
son époux.

Cette nouvelle excita, tant parmi les chevaliers de l’Islande
que parmi ceux de l’Écosse, de grands transports de joie, car,
selon eux, avec un tel roi et avec une telle reine, ils n’avaient
rien à craindre d’aucun peuple étranger.

Lyderic ôta son casque, et, étant redevenu visible, il salua
Gunther et Brunehilde comme s’il arrivait seulement à cette heure
du vaisseau. Mais à peine Brunehilde daigna-t-elle le
regarder ; quant à Gunther, quelque envie qu’il eût de
l’embrasser, il se contenta de lui serrer la main.

Il fut convenu que les deux noces se feraient ensemble dans la
capitale des Higlands, seulement on resta quinze jours encore à
Ségard, pour que Brunehilde réglât avant son départ toutes les
affaires de son royaume.

Puis, ces quinze jours écoulés, on partit, et un vent favorable
conduisit le vaisseau dans la capitale des Higlands.

La princesse Chrimhilde fut bien heureuse de revoir Lyderic, et
d’apprendre de la bouche même de son frère qu’il lui avait rendu de
tels services qu’il lui avait accordé sa main ; elle reçut
aussi la reine Brunehilde comme une sœur à laquelle elle était
disposée d’avance à accorder toute son amitié : quant à
celle-ci, son accueil fut, selon son habitude, froid et fier, car
elle méprisait beaucoup les jeunes filles qui, comme Chrimhilde, ne
s’étaient jamais occupées que de toilette et de broderies.

Quant aux deux petites dames d’honneur, elles furent fort
contentes aussi de revoir leur libérateur, car elles se trouvaient
bien heureuses près de la princesse Chrimhilde, qui avait pour
elles toutes sortes de bontés, et à qui, en échange, elles
montraient à faire des broderies miraculeuses de finesse et
d’éclat.

Les deux noces se firent en grande pompe, et il y eut, pendant
les trois jours qui les précédèrent, force joutes et tournois.
Mais, le jour même du mariage, Lyderic reçut des lettres de sa mère
qui le rappelaient dans ses États : la bonne vieille princesse
se mourait d’envie de revoir son fils, et le suppliait de revenir
auprès d’elle avec sa belle-fille qu’elle avait grande envie de
voir, lui disant que, s’il tardait seulement de huit jours à se
mettre en route, il la trouverait morte d’ennui et de chagrin. Il
dit donc à la princesse sa femme qu’il devait partir le plus tôt
possible, et, comme celle-ci n’avait d’autre volonté que celle de
son mari, elle lui offrit de se mettre en route dès le
lendemain : seulement Chrimhilde demanda à Lyderic la
permission de faire cadeau à sa belle-sœur de la moitié de ses
perles, de ses rubis, de ses escarboucles et de ses diamants, ce à
quoi Lyderic consentit bien volontiers ; mais Brunehilde
renvoya fièrement les pierreries à sa belle-sœur, en lui faisant
dire que ses bijoux, à elle, étaient sa lance, sa cuirasse, son
bouclier, son casque et son épée.

Ce renvoi fut un nouveau motif à Lyderic de partir promptement,
car il vit bien que, s’il était resté plus longtemps à la cour du
roi son frère, la mésintelligence n’aurait point tardé à se mettre
entre les deux femmes.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc pour le château de Buck,
qu’habitait toujours la vieille princesse, et ils y arrivèrent au
bout de trois jours de route.

Ermengarde fut bien joyeuse de revoir son fils, et elle fit à
Chrimhilde un véritable accueil de mère.

Au reste, tout allait parfaitement dans les États du comte de
Flandre, ses peuples, étant plus heureux qu’ils n’avaient jamais
été, ne demandaient rien autre chose au ciel que la conservation
d’un si bon prince.

Au bout de neuf mois juste, la princesse Chrimhilde accoucha
d’un beau garçon, qui reçut au baptême le nom d’Andracus.










Chapitre 9

 


En même temps que Gunther félicitait sa sœur de son
accouchement, il invita Lyderic à venir le voir avec Chrimhilde
aussitôt qu’elle pourrait supporter le voyage, lui disant qu’il
avait des choses de la plus haute importance à lui communiquer.

Lyderic communiqua la lettre à sa femme : elle avait de son
côté grand désir de revoir son frère, de sorte que, comme, grâce à
son bon naturel, elle avait oublié l’orgueilleux accueil de la
reine Brunehilde, elle fut la première à l’inviter à revenir passer
quelque temps à la cour du roi Gunther. Quant à la vieille
princesse, elle eut bien quelque peine d’abord à donner son
consentement à cette nouvelle absence, mais on lui promit de lui
laisser son petit-fils, ce qui la détermina à ne plus s’opposer au
départ de Lyderic et de Chrimhilde, qu’elle aimait maintenant à
l’égal d’une fille.

Le comte de Flandre, au reste, s’était d’autant plus facilement
déterminé à laisser son fils à la vieille princesse, que Gunther ne
lui ayant pas même dit dans sa lettre que Brunehilde fût enceinte,
il craignait de lui inspirer des regrets plus vifs encore en lui
rappelant sans cesse par la vue de son enfant qu’il avait été plus
heureux que lui.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc seuls pour la capitale des
Higlands.

Ils furent reçus par Gunther avec les démonstrations de la joie
la plus vive ; la fière Brunehilde elle-même parut contente de
les recevoir, et, en apercevant Lyderic, son visage se couvrit
d’une vive rougeur, car elle ne pouvait oublier ce baiser qui
l’avait réveillée et dont elle n’avait jamais parlé à son mari.

De son côté, Lyderic avait jugé inutile de raconter à Gunther
cette circonstance de son ambassade ; de sorte que Gunther
attribuait la rougeur de Brunehilde à la joie qu’elle avait de
revoir ses anciens amis.

Aussitôt que Lyderic et Gunther se trouvèrent seuls, ce qui ne
tarda point, car tous deux en cherchaient l’occasion, Lyderic
demanda à Gunther quelles étaient les choses importantes dont il
avait à l’entretenir.

Alors Gunther raconta à Lyderic une histoire étrange.

La nuit de ses noces, Brunehilde avait détaché ses
jarretières ; avec l’une elle avait lié les mains de son mari,
avec l’autre les pieds, et l’avait accroché à un faisceau d’armes
qui était scellé dans la muraille, puis elle s’était couchée
tranquillement.

Gunther alors avait voulu crier et appeler au secours ;
aussitôt Brunehilde s’était relevée et l’avait si cruellement
battu, que le pauvre diable avait fini par promettre qu’il se
tiendrait tranquille et muet toute la nuit.

Sur cette promesse, Brunehilde s’était recouchée et avait dormi
tout d’une traite jusqu’au jour.

Au jour, elle s’était réveillée, et, touchée des supplications
de Gunther, elle l’avait décroché.

Depuis lors, chaque nuit, la princesse en avait usé avec lui
comme la première fois, seulement elle le battait plus cruellement
encore.

Il ne restait d’autre ressource à Gunther que de se sauver le
soir dans une pièce voisine de la chambre nuptiale, et de s’y
barricader à double tour.

Telles étaient les choses importantes que Gunther avait à
confier à son ami Lyderic.

Ce ne fut pas sans raison que Gunther avait compté sur son
ami.

Lyderic réfléchit un instant à ce qu’il venait d’entendre ;
puis, posant la main sur l’épaule de Gunther :

– Sois tranquille, lui dit-il, et ce soir, quand les pages
et les serviteurs se seront retirés, au lieu de sortir par la
porte, ferme-la en dedans, et souffle la lampe, le reste me
regarde. Je t’ai déjà soutenu dans les trois premières épreuves, je
ne t’abandonnerai pas dans la dernière.

– Tu seras donc là ? demanda Gunther.

– Je serai là, répondit Lyderic.

– Mais comment saurai-je que tu y es ?

– Je te parlerai à l’oreille, comme j’ai fait au château de
Ségard. Gunther se jeta dans les bras de son ami, lui jurant qu’il
n’oublierait jamais ce dernier service, le plus grand de tous ceux
qu’il lui avait rendus.

La journée se passa en fêtes ; le roi et la reine des
Higlands avaient l’air d’être au mieux ensemble ; aussi tout
le monde déplorait-il la stérilité de leur union, seul nuage qui
pût obscurcir le ciel d’un aussi bon ménage, Brunehilde consentant
à paraître la servante le jour, pourvu qu’elle fût la maîtresse
pendant la nuit.

Le soir arriva sans que Brunehilde se doutât en rien du complot
qui était tramé contre elle.

Quand l’heure de se retirer fut venue, Lyderic conduisit
Chrimhilde à sa chambre, et, lui disant qu’il avait à causer
d’affaires d’État avec Gunther, il la laissa seule, contre son
habitude.

Cet abandon momentané fit grande peine à Chrimhilde ; mais
son âme, à elle, était faite de dévouement, comme celle de
Brunehilde était faite d’orgueil, et, lorsque Lyderic lui eut dit
que cette absence avait pour but de rendre un grand service à son
frère, elle ne retint plus son mari.

En conséquence, Lyderic passa dans la chambre voisine, mit sur
sa tête le casque qui rend invisible, et s’achemina vers la chambre
du roi.

La porte en était ouverte.

Comme d’habitude, des pages et des serviteurs, portant chacun
une torche à la main, venaient de conduire leurs souverains dans
cette chambre témoin depuis un an de si étranges choses.

Lyderic se glissa parmi eux, et, voyant que le roi regardait
avec inquiétude, il s’approcha de lui en disant :

– Me voilà.

Dès lors le visage de Gunther reprit toute sa sérénité, et son
regard cessa de s’arrêter malgré lui sur le malencontreux faisceau
d’armes, auquel il devait les plus mauvaises nuits qu’il eût
passées de sa vie.

À l’heure habituelle, les serviteurs et les pages se retirèrent,
emportant les flambeaux et ne laissant qu’une seule lampe
allumée.

Alors Brunehilde, qui jusque-là avait gardé l’apparence d’une
femme soumise, se leva fièrement, et, avec la démarche d’une reine,
s’avança vers son mari.

Mais celui-ci, ayant demandé tout bas à Lyderic s’il était là,
et en ayant reçu une réponse affirmative, s’élança vers la porte,
et, l’ayant fermée à la clef, mit la clef dans sa poche, au lieu de
s’enfuir comme il en avait l’habitude.

Brunehilde frappa Gunther si rudement, qu’il alla tomber sur la
table où était la lampe, la renversa, et qu’il l’éteignit ; de
sorte que la chambre se trouva dans l’obscurité.

– Tu vois ? dit tout bas Gunther à Lyderic.

– Oui, répondit Lyderic ; et maintenant, mets-toi dans
un coin et laisse-moi faire.

Alors Lyderic s’avança à la place de Gunther, et, comme
Brunehilde crut que c’était toujours son mari, et que, par
expérience, elle avait appris à connaître sa supériorité sur lui,
elle voulut lui saisir les mains pour les lui lier comme elle avait
déjà fait.

Mais cette fois les choses ne se passèrent pas ainsi que de
coutume, et, au contraire, ce fut Lyderic qui prit Brunehilde par
les poignets et qui les lui lia avec le ceinturon ; puis il
attacha Brunehilde au faisceau d’armes et disparut.

En sortant, ses pieds rencontrèrent un léger obstacle près de la
porte.

Il se baissa pour voir ce que c’était et ramassa quelque chose
de soyeux.

Quand il fut arrivé à la lumière, il reconnut la ceinture que
Brunehilde portait ordinairement, et dans laquelle, suivant son
habitude, se trouvait passé un large anneau d’or à ses
armoiries.

En rentrant chez lui, Lyderic trouva Chrimhilde fort
inquiète.

Alors, comme il n’avait point de secret pour elle, il lui
raconta ce qui venait de se passer, et lui montra l’anneau et la
ceinture qu’il avait trouvés.

Chrimhilde les voulut avoir.

Lyderic s’y refusa un instant ; puis, comme il vit que son
refus ne faisait qu’augmenter les désirs de sa femme, il lui donna
l’anneau et la ceinture en la priant de ne jamais dire d’où ils lui
venaient.

Chrimhilde le lui promit, et dans ce moment sans doute elle
avait l’intention de tenir sa promesse.

Le lendemain, du plus loin que Gunther aperçut Lyderic, il alla
à lui et lui serra la main d’un air triomphant ; quant à
Brunehilde, elle parut au contraire honteuse et attristée, et comme
ne pouvant se pardonner la victoire que son mari avait remportée
sur elle.

Avec la faiblesse de la femme, ses petites passions étaient
aussi venues à Brunehilde, et cette haine instinctive qu’elle avait
ressentie pour Chrimhilde s’augmenta bientôt au point que les deux
femmes ne pouvaient se rencontrer sans échanger l’une avec l’autre
des paroles piquantes.

Sur ces entrefaites, des troubles éclatèrent dans le nord du
pays des Higlands, et Gunther fut obligé de quitter sa capitale
pour aller les apaiser.

Il prit donc congé de Lyderic et de Chrimhilde, laissant à
Brunehilde le soin de remplir envers eux les devoirs de
l’hospitalité.

Mais Brunehilde ne se vit pas plutôt seule, qu’elle traita
Lyderic et Chrimhilde avec une hauteur à laquelle ni l’un ni
l’autre n’étaient habitués.

Ce n’était rien pour Lyderic, qui croyait savoir la cause de ce
mépris apparent ; mais il n’en était point ainsi de
Chrimhilde, qui ressentait doublement, pour elle et pour son mari,
les insultes qu’on lui faisait.

Enfin, les insultes lui devinrent insupportables, et elle
résolut de s’en venger.

Alors, comme vint le saint jour du dimanche, sans rien dire à
son mari de ce qu’elle allait faire, elle passa à son doigt
l’anneau et serra autour de sa taille la ceinture que Lyderic avait
trouvés chez Brunehilde pendant la nuit où il avait lutté avec
elle, et, étant partie pour l’église en même temps que Brunehilde,
au moment d’y entrer, elle prit le pas sur elle. Alors Brunehilde
l’arrêta.

– Depuis quand, lui dit-elle, la vassale prend-elle le pas
sur la reine ?

– Depuis, répondit Chrimhilde, que je porte cette ceinture
et cet anneau.

À ce geste, Brunehilde jeta un cri et tomba évanouie entre les
bras de ses femmes ; quant à Chrimhilde, elle entra avec
assurance dans l’église et s’agenouilla à la place d’honneur.

Mais elle n’y fut pas plutôt, qu’elle se rappela qu’elle avait
manqué à la promesse qu’elle avait faite à son mari, et qu’elle
calcula avec effroi quelles pouvaient être les suites terribles de
sa désobéissance : aussi, à peine le saint sacrifice de la
messe fut-il terminé, qu’elle rentra au palais, et qu’ayant été
trouver Lyderic elle le supplia de partir à l’instant même, ne
pouvant pas, lui dit-elle, endurer plus longtemps les humiliations
que lui faisait subir sa belle-sœur.

Lyderic, qui n’était point fâché de mettre un terme à toutes ces
dissensions, fixa son départ au lendemain, et se présenta chez
Brunehilde pour prendre congé d’elle.

Mais Brunehilde refusa de le recevoir, et Lyderic, prenant ce
refus pour une nouvelle insulte, au lieu d’attendre le lendemain,
partit le soir, sans même écrire à Gunther pour lui apprendre la
cause de son départ.

Quelques jours s’étaient écoulés à peine depuis que Lyderic et
Chrimhilde avaient quitté la capitale des Higlands, lorsque Gunther
y rentra, après avoir heureusement apaisé les troubles qui
l’avaient appelé dans le nord de ses États.

Son premier soin fut de se rendre auprès de la reine ;
mais, au lieu de la voir toute joyeuse ainsi qu’il s’y attendait,
il la retrouva en larmes, et, comme il s’avançait vers elle pour la
serrer dans ses bras, elle tomba à ses genoux, en lui demandant
vengeance contre Lyderic.

– Qu’a-t-il donc fait ? demanda Gunther étonné.

– Sire, répondit Brunehilde, il m’a insultée gravement, et
vous a insulté plus gravement encore ; car, s’étant procuré,
je ne sais comment, la ceinture et l’anneau que vous m’avez dérobés
pendant la nuit, il les a donnés à Chrimhilde, en lui disant que
c’était lui qui me les avait pris : et vous savez bien le
contraire, monseigneur, puisque vous avez été un an sans me les
pouvoir enlever.

Gunther devint très pâle, car il crut qu’il avait été trahi par
Lyderic ; et relevant sa femme.

– C’est bien, lui répondit-il, mais n’avez-vous parlé de
cela à personne ?

– À personne qu’à vous, monseigneur, dit Brunehilde.

– Eh bien ! continuez d’être aussi discrète, répondit
Gunther, et, sur mon âme, vous serez vengée.

Et Brunehilde, la fière reine, se releva à demi consolée, à la
seule idée de vengeance que lui promettait Gunther.

Cependant, comme Gunther était brave, sa première idée fut de se
venger bravement en accusant Lyderic de mensonge et en l’appelant
en combat particulier ; mais aussi, comme il connaissait, pour
les avoir éprouvés à son profit, la force et le courage de Lyderic,
il résolut de prendre, avant d’en venir à ce combat, toutes les
précautions que pouvait lui offrir la prudence réunie à la
loyauté.

La plus urgente de ces précautions était de se procurer une
armure à l’épreuve de la lance et de l’épée ; mais, ne s’en
rapportant à personne du choix de cette armure, il se mit un matin
en route pour aller la commander lui-même au forgeron Mimer.

Au bout de cinq ou six jours de marche, Gunther arriva donc à la
forge, où il trouva Mimer, Hagen et les autres compagnons, qui
continuaient de forger les plus belles et les plus fortes armes qui
se pussent voir.

Gunther leur expliqua minutieusement son armure telle qu’il la
voulait, et promit de la payer un tel prix que maître Mimer et ses
compagnons, voulant de leur côté faire de leur mieux, demandèrent à
Gunther contre qui il voulait se servir de cette armure, afin d’en
proportionner la force à celle de l’adversaire qu’ils devaient
connaître, quel qu’il fût, tous les chevaliers de l’Occident se
fournissant chez eux.

Gunther répondit que cet adversaire était Lyderic, premier comte
de Flandre.

Alors Mimer secoua la tête, et comme Gunther lui demandait ce
que signifiait ce geste :

– Seigneur chevalier, répondit-il, vous avez là une
méchante besogne : il n’y a si bonne armure qui puisse vous
défendre contre l’épée Balmung, qui a été forgée sur cette enclume
par Lyderic lui-même, et il n’y a si bonne épée qui puisse blesser
Lyderic, car il a tué le dragon dont le sang rend invulnérable, et,
comme le chevalier Achille, il n’y a qu’une place du corps où on
puisse le frapper, car il s’est baigné dans le sang du dragon, et,
à l’exception d’un endroit où est tombée une feuille de tilleul, il
a tout le corps couvert d’une écaille qui, toute fine qu’elle est,
est plus impénétrable que le plus impénétrable acier.

– Et à quel endroit cette feuille est-elle tombée ?
demanda Gunther.

– Voilà ce que j’ignore, répondit le forgeron.

Alors Hagen, le premier compagnon, qui, comme on se le rappelle,
avait donné à Mimer le conseil d’envoyer Lyderic à la Forêt-Noire,
s’avança et dit à Gunther :

– Sire chevalier, avec les traîtres, il faut agir
traîtreusement. Si vous voulez me donner la moitié de la somme dont
vous comptiez payer l’armure, et donner l’autre moitié à maître
Mimer, je me charge de vous débarrasser de Lyderic, et, quand il
sera mort, vous conquerrez ses États.

– Et quel moyen comptez-vous employer pour cela ?

– Cela me regarde, monseigneur ; rapportez-vous-en à
moi, répondit Hagen.

– Eh bien ! soit, dit Gunther, faites comme vous
l’entendrez ; voici la moitié de la somme que je comptais
mettre à l’armure, l’autre moitié vous sera payée quand vous
m’aurez débarrassé de Lyderic.

C’est ainsi que fut fait le pacte entre Gunther, roi des
Higlands, le forgeron Mimer et son premier compagnon Hagen.

Le même jour, Gunther repartit pour sa capitale, et Hagen, ayant
pris son long bâton à la main et portant son paquet sur son dos,
s’achemina vers le château de Buck.

Il y arriva le troisième jour, et demanda à parler au comte
Lyderic ; et Lyderic, ayant appris qu’un voyageur demandait à
lui parler, ordonna que ce voyageur fût amené devant lui.

À peine l’eut-il aperçu, qu’il reconnut Hagen, le premier
compagnon de maître Mimer.

Comme Lyderic avait une mémoire tout à fait oublieuse du mal, il
reçut admirablement bien Hagen, et lui demanda ce qui l’amenait à
sa cour.

Hagen répondit que, s’étant pris de querelle avec maître Mimer
pour affaires de son état, il l’avait quitté, et que, s’étant
résolu d’aller offrir ses services comme armurier à quelque noble
seigneur, il avait pensé avant tout à son ancien camarade de forge,
et venait en toute humilité mettre ses petits moyens à sa
disposition.

Or, comme Lyderic savait que Hagen était, après maître Mimer, le
premier armurier qui existât, il le retint à l’instant même à son
service, et lui confia la surveillance de toutes ses forges et de
toutes ses armureries.

Cette importante acquisition fut vue d’un très bon œil par tout
le monde, excepté par Peters, car il connaissait le mauvais naturel
de Hagen et la haine qu’il portait à son maître ; mais Lyderic
ne fit que rire de ses inquiétudes, et Hagen fut installé au
château dans l’emploi qui avait été créé pour lui.

Quelques jours après, Lyderic reçut de Gunther une lettre qui
lui annonçait que l’insurrection avait fait de tels progrès dans
ses États, qu’il le suppliait de venir à son secours avec ses
meilleurs chevaliers.

À l’instant même, Lyderic, oubliant la mésintelligence qui
régnait entre les deux reines, ordonna que tout fût prêt le plus
tôt possible, et commanda à ses cent meilleurs hommes d’armes de
s’appareiller de leur mieux pour l’accompagner dans le royaume des
Higlands.

Cet ordre avait répandu la joie dans le comté de Flandre, car,
pour ces hommes de fer, la guerre était une fête ; il n’y
avait que la vieille princesse et Chrimhilde qui, l’une par
pressentiment maternel, et l’autre par connaissance du caractère de
son frère, virent avec peine cette excursion.

Or, il arriva que Chrimhilde, ayant exposé assez haut ses
craintes pour être entendue de Hagen, celui-ci s’approcha d’elle et
lui dit :

– Noble dame, je sais ce qui cause vos inquiétudes :
votre époux est invulnérable par tout le corps, excepté en un seul
endroit où est tombée une feuille de tilleul, et vous craignez
qu’il ne soit frappé justement en cet endroit ; mais, si vous
voulez faire une marque à son vêtement à cet endroit, je le suivrai
par-derrière, et j’écarterai tous les coups qui pourraient le
menacer.

Chrimhilde accueillit cette offre comme une inspiration du ciel,
remercia Hagen, et promit qu’elle broderait une petite croix sur la
partie de l’habit qui couvrait la partie vulnérable, afin que Hagen
pût défendre cette partie.

C’était tout ce que voulait celui-ci.

Au jour fixé, Lyderic et ses cent hommes d’armes étaient
prêts ; et, selon son habitude, le comte de Flandre n’avait
d’autre arme que son épée : il était vêtu d’un pourpoint que
lui avait fait Chrimhilde, et sur lequel, au-dessous de l’épaule
gauche, était brodée une petite croix.

Au moment du départ, Peters vint supplier le comte de ne point
emmener Hagen ; mais Hagen, dans une guerre, était un homme
trop précieux par son habileté à fabriquer et à réparer les armes,
pour que Lyderic s’en privât : aussi ne fit-il que rire des
craintes de Peters, et constitua-t-il Hagen intendant général de
son armurerie.

Lyderic prit congé de sa mère et de sa femme, avec sa confiance
ordinaire dans la fortune : il avait l’épée Balmung, dont il
connaissait la trempe ; il avait le fouet d’or du roi des
Niebelungen ; enfin il avait le casque qui rend
invisible : c’était, avec son courage, des garanties plus que
suffisantes pour la victoire.










Chapitre 10

 


Le comte de Flandre et ses cent hommes marchèrent trois jours,
puis ils s’embarquèrent sur des vaisseaux que Lyderic avait fait
préparer ; de sorte qu’au bout de huit jours de son départ du
château de Buck il abordait dans la capitale des Higlands.

Lyderic fut fort étonné ; car, au lieu de trouver les États
du roi Gunther dans le trouble et la désolation, comme celui-ci lui
avait écrit qu’ils étaient, il les trouva en fête de ce que la
révolte était apaisée.

Au reste, le roi Gunther attendait Lyderic sur le rivage, et il
lui fit l’accueil qu’avait droit d’attendre un ami si diligent à
porter secours.

Lyderic trouva tout préparé pour une grande chasse, que Gunther
donnait en son honneur.

Cette chasse devait avoir lieu le lendemain même de son
arrivée ; de sorte que Lyderic ne fit que coucher dans la
capitale du roi des Higlands, et dès le lendemain matin partit avec
Gunther pour une grande forêt, au centre de laquelle était fixé le
rendez-vous.

Quant aux cent chevaliers, ils restèrent dans la capitale, et
Gunther ordonna aux gens de sa cour de leur faire grande chère,
comme lui-même faisait au maître.

Hagen et Peters accompagnèrent seuls Lyderic.

Comme la forêt était peu distante de la capitale, on y arriva à
sept heures du matin, et l’on se mit en chasse aussitôt ; les
piqueurs avaient détourné un ours.

Au bout d’une heure ou deux de chasse, l’ours fatigué s’accula
et tint aux chiens ; alors les piqueurs sonnèrent leurs
fanfares et les chasseurs accoururent.

Gunther allait le charger l’épée à la main, lorsque Lyderic
proposa de le prendre vivant, afin d’en faire don à la princesse
Brunehilde.

Alors, comme personne n’osait se charger de la capture, il se
fit donner des cordes, descendit de cheval, alla droit à l’ours,
qui se levait sur ses pattes de derrière.

C’était ce que demandait Lyderic : il prit l’animal à
bras-le-corps, et, l’ayant terrassé, il lui lia les quatre pattes
et le museau, le chargea sur son épaule ; et, comme tous les
chevaux regimbaient quand on voulait le leur mettre sur le dos, il
continua de le porter jusqu’à l’endroit où l’on devait trouver le
déjeuner.

Le déjeuner était fidèlement arrivé à son poste, et il était
riche et copieux, comme il convenait à des chasseurs affamés ;
mais, par un oubli étrange, le vin manquait. Gunther gronda fort
tous les serviteurs, qui rejetèrent la faute les uns sur les
autres ; mais, comme cela ne remédiait en rien à l’affaire, le
roi eut l’air de se rappeler qu’on était passé, en venant, près
d’une si claire fontaine, que chacun avait voulu y boire ; il
ordonna alors aux serviteurs d’aller y puiser de l’eau ; mais,
comme Lyderic était échauffé de son combat avec l’ours, il n’eut
point la patience d’attendre, et se mit à courir vers la fontaine.
C’était l’occasion qu’attendait Hagen ; aussi le suivit-il
dans l’intention apparente de le servir au besoin.

En arrivant près de la fontaine, Lyderic posa sa lance contre un
saule qui l’ombrageait, et, pour être encore plus à son aise, se
débarrassa de son casque et de son épée. Alors il s’agenouilla, et,
baissant la tête, il but à même la source.

Hagen profita de ce moment, prit contre le saule la lance de
Lyderic, et, guidé par la croix que Chrimhilde avait brodée
elle-même sur son habit, il la lui enfonça au-dessous de l’épaule
gauche de toute la longueur du fer.

Lyderic jeta un cri et se releva ; puis, quoique atteint
mortellement, il saisit Balmung, et, comme un lion blessé et qui
épuise sa vie dans un dernier effort de vengeance, il rejoignit
Hagen en trois bonds, et, d’un seul coup de Balmung, il lui fendit
la tête si profondément que les deux parties tombèrent sur chaque
épaule.

Aussitôt il se retourna et aperçut Peters, qui, redoutant
quelque trahison, avait suivi Hagen, mais qui était arrivé trop
tard : il voulut parler pour lui adresser quelque suprême
recommandation, mais il ne put que lui faire de la main signe de
s’enfuir, et il tomba mort près du cadavre de son assassin.

Peters comprit qu’il n’y avait pas de temps à perdre, car il
était évident que la vengeance de Gunther ne s’arrêterait point
là : il s’orienta donc en jetant un coup d’œil sur les nuages,
et, guidé par la direction du vent, il prit sa course vers la
mer.

Arrivé sur le rivage, comme il vit qu’on le poursuivait, il
s’élança la tête la première dans les flots, et, ayant gagné à la
nage une des galères flamandes qui étaient à l’ancre, il raconta ce
qui venait d’arriver au capitaine, qui donna aussitôt l’ordre
d’appareiller et fit voile vers le port le plus près, qui était
celui de Blakenberg.

La désolation fut grande au château de Buck lorsqu’on y apprit
la fatale nouvelle.

Chrimhilde se jeta aux genoux de la vieille princesse en lui
demandant pardon, car c’était elle qui doublement avait tué
Lyderic, la première fois par son orgueil, la seconde fois par sa
confiance.

Heureusement, Ermengarde était un cœur puissant et
religieux ; et, toute brisée qu’elle était de la perte de son
fils, elle songea qu’il fallait avant tout se mettre en mesure
contre de nouveaux malheurs ; et, ayant fait proclamer à
l’instant la mort de Lyderic et la trahison de Gunther, elle appela
tous les Flamands à la défense de leur jeune comte ; puis elle
envoya un messager au roi Dagobert, en lui faisant savoir le besoin
qu’elle allait avoir de son secours.

En effet, huit jours s’étaient à peine écoulés, que Gunther
débarqua avec une armée considérable dans le port de l’Écluse.

Quelle que fût l’activité qu’eût déployée la bonne dame
Ermengarde, la situation n’en était pas moins critique.

Les cent chevaliers que Lyderic avait emmenés avec lui et qui
étaient les plus braves de sa principauté de Dijon et de son comté
de Flandre, avaient été faits prisonniers au moment où ils s’y
attendaient le moins, sans avoir même pu se défendre ; et le
messager envoyé à la cour des Francs avait répondu que le roi
Dagobert venait de mourir, et que son fils Sigebert, qui avait
hérité de la France orientale, étant en guerre avec Clovis, son
frère, qui avait hérité de la France occidentale, il ne pouvait,
malgré le grand désir qu’il en avait, distraire aucune troupe de
son armée.

Les deux pauvres femmes en étaient donc réduites à leurs propres
forces, et ces forces, qui étaient peu de chose, étaient encore
moralement fort diminuées par l’absence d’un chef qui pût donner de
l’unité à la défense.

Cependant Gunther et son armée avançaient toujours : le
prétexte qu’il donnait à son agression était que le jeune comte
Andracus étant mineur, il venait, comme son oncle, réclamer la
régence de son comté.

Mais, comme tout le monde savait qu’il était l’assassin du père,
personne ne se laissait prendre à son apparente amitié pour le
fils.

Ermengarde et Chrimhilde avaient rassemblé autour d’elles, et
pour la défense du château de Buck, tout ce qu’elles avaient pu
réunir d’hommes d’armes et de serviteurs ; et, sans autre
espoir qu’en Dieu, elles priaient agenouillées de chaque côté du
berceau du jeune comte lorsqu’on vint leur annoncer qu’un
chevalier, sans couronne à son casque et sans armoiries à son
bouclier, et qui cependant paraissait familier avec les armes,
demandait à être introduit devant elles.

Dans une circonstance semblable, aucun secours n’était à
dédaigner : Chrimhilde et Ermengarde donnèrent l’ordre que le
chevalier fût introduit devant elles.

L’inconnu était un homme d’une haute et puissante stature, et
qui paraissait, comme l’avait dit son introducteur, familier avec
les armes.

La visière de son casque était baissée ; mais une barbe
blanche qui passait par l’ouverture inférieure indiquait que, si
celui qui se présentait avait perdu quelque chose du côté de la
force, il avait dû gagner du côté de l’expérience.

Il s’inclina devant les deux femmes, et, abordant sans détour le
sujet qui l’amenait, il leur dit qu’ayant appris la situation
déplorable où elles se trouvaient, il était venu leur offrir son
secours, espérant qu’il ne serait point méprisé par elles, quelque
faible qu’il fût, et offrant, si elles avaient quelque défiance, de
jurer sur l’Évangile qu’il était prêt à sacrifier sa vie pour la
défense des droits du jeune comte.

Il y avait dans la voix de l’inconnu une telle expression de
vérité, que, quoique les deux femmes ignorassent encore si son
courage et son expérience répondaient à la confiance qu’il leur
avait inspirée, elles acceptèrent ses services, lui disant qu’elles
tenaient pour inutile tout autre serment que sa seule parole, et
elles lui remirent la défense du château avec le commandement de
leur petite armée.

Aussitôt, et comme il n’y avait pas de temps à perdre, le
chevalier inconnu salua les deux dames et descendit dans la cour
faire ses dispositions.

Là, ayant réuni tout son monde, il vit qu’il pouvait disposer de
douze cents hommes d’armes, sans compter les serviteurs et les
valets, et, dès lors, les voyant animés du meilleur esprit, il
résolut, quoique l’armée qui venait l’attaquer fût quatre fois plus
nombreuse que la sienne, de ne point l’attendre derrière ses murs,
mais d’aller au-devant d’elle dans la forêt.

En conséquence, il laissa, pour la défense du château, une
centaine d’hommes d’armes avec tous les valets et les serviteurs,
et, avec le reste, il s’apprêta à marcher à l’ennemi.

Au moment de partir, un vieux garde lui offrit de lui servir de
guide ; mais le chevalier inconnu lui répondit qu’ayant été
élevé non loin de cette forêt toutes les routes lui en étaient
familières.

En effet, aux premières dispositions qu’il fit, les soldats
reconnurent qu’il avait une science des lieux au moins égale à la
leur, et leur confiance en lui s’en augmenta encore.

Le chevalier inconnu disposa son armée à l’endroit même où,
vingt-trois ans auparavant, le comte Salwart avait été assassiné,
et la comtesse Ermengarde faite prisonnière.

C’était un défilé qui semblait fait exprès pour une embuscade,
et où deux cents hommes pouvaient lutter contre deux mille.

À peine les dispositions étaient-elles prises, que l’on aperçut
l’armée de Gunther, qui, se reposant sur sa force numérique, et
surtout sur le peu de résistance qu’on lui avait opposé jusque-là,
s’avançait pleine de confiance et sans prendre d’autre précaution
que de se faire précéder d’une avant-garde. Le chevalier inconnu
laissa passer cette avant-garde ; puis, lorsque l’armée tout
entière fut engagée dans le défilé, il donna le signal convenu, et
les Higlands se virent écrasés par des rochers, sans qu’ils pussent
même distinguer la main vengeresse qui les poussait sur eux.

En même temps, et lorsqu’il vit que le désordre commençait à se
mettre dans leurs rangs, le chevalier inconnu les attaqua lui-même
de front, avec grand bruit de cors et de fanfares, qui, répété par
les échos de la forêt, pouvait faire croire à un nombre de soldats
triple de celui qu’il avait réellement.

Gunther paya bravement de sa personne ; mais les
dispositions étaient trop bien prises pour que la victoire restât
longtemps incertaine.

Après un combat de deux heures, l’armée des Higlands fut mise en
fuite et taillée en pièces, et Gunther lui-même, pressé vivement,
parvint à grand-peine à se sauver avec une centaine d’hommes.
Arrivé au bord de la mer, il se jeta dans un de ses navires, et,
tout honteux de sa défaite, regagna nuitamment sa capitale.

Les vainqueurs regagnèrent le château, rapportant aux deux
femmes cette bonne nouvelle, mais rapportant le chevalier inconnu
blessé à mort.

Elles allèrent au-devant de leur libérateur, qui, en les voyant
s’approcher de lui, leva la visière de son casque, et elles
reconnurent Phinard, le vieux prince de Buck, qui, trois ans
auparavant, avait fait à Lyderic la cession de ses États, et
s’était retiré dans la forêt pour y accomplir la pénitence qu’il
s’était imposée.

Au fond de sa retraite, il avait appris le danger que couraient
les deux princesses et le jeune comte ; il avait alors revêtu
une dernière fois les armes mondaines pour venir à leur
secours.

Dieu avait béni son entreprise, et, par un jeu de hasard ou
plutôt par une permission de la Providence, l’expiation avait eu
lieu à l’endroit même où avait été commis le crime.

Phinard expira le lendemain, priant les deux princesses de ne
pas lui chercher une autre tombe que celle qui avait été creusée
miraculeusement pour lui dans la cour déserte pendant la nuit qui
avait amené sa conversion. Il y fut enterré selon ses désirs. Dieu
ait son âme !

Quant au jeune comte Andracus, il régna pendant de longues
années avec joie et honneur, et eut un fils, qui fut monseigneur
Baudouin Ier, surnommé Baudouin aux côtes de
fer.

Ceci est la véritable légende de Lyderic, premier comte de
Flandre.
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Les
Frères Corses
Dumas raconte avoir débarqué sur l'île de beauté en mars 1841.
Il y fait du tourisme et trouve à loger un beau soir à Sullacaro,
chez la veuve de Franchi qui a deux jumeaux. Louis est avocat à
Paris tandis que Lucien «sera corse» selon le mot d'un voisin.
L'écrivain touriste est fort impressionné par son hôte (Lucien) qui
l'installe dans la chambre libre de son frère. Au cours du dîner,
Dumas apprend que Louis et Lucien étaient attachés par le côté à la
naissance et qu'il a fallu les séparer au scalpel. Louis en aurait
gardé une sensibilité physique à ce que son frère siamois ressent,
même à distance. En outre, Lucien raconte que les défunts de la
lignée apparaissent à leurs survivants mâles quand l'heure est
grave. Lucien fait ensuite participer Dumas à la résolution d'une
vieille vendetta dont il signera l'acte notarié en tant que témoin.
Puis, Dumas rentre à Paris, pressé par ses affaires, mais porteur
d'un message qu'il s'engage à remettre à Louis en mains propres.
Celui-ci lui confirme que quand il sent une douleur, elle est
ressentie par son frère, ce qui le chagrine d'autant plus. Les deux
hommes se donnent rendez-vous dans un bal où Louis veut aller
souffrir, en se voyant ignoré par celle qu'il aime...
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Ange
Pitou - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, l'élève de
Jean-Jacques Rousseau et l'ami de Balsamo, que l'on croyait mort
(voir «Joseph Balsamo») revient en France après un séjour en
Amérique où il a mis au service de la liberté ses talents de
philosophe et de médecin. À peine arrivé au Havre,il se fait
arrêter alors que dans le même temps, on vole un coffret lui
appartenant et qu'il avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotterêts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le
prévenir de ce vol. Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune garçon
de dix-huit ans, amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui
elle-même aime Isidore de Charny, un jeune noble. Ils arrivent à
Paris le 13 juillet 1789 dans un climat troublé, et apprennent par
Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est emprisonné à la
Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple
de Paris, il réussit l'impossible: prendre la Bastille et libérer
le docteur Gilbert....
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Joseph
Balsamo - Tome I (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique:
sur le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la
Révolution universelle, qui sera lancée par la France, où il se
charge de devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle
Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph
Balsamo - Tome II (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph
Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Joseph
Balsamo - Tome III (Les Mémoires d'un médecin)
Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Révolution Française et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charny».
Cette grande fresque, très intéressante sur le plan historique,
captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maçonnerie
universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
l'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, où il se charge de
devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremêler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine,
Marie-Antoinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée à Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son père spirituel, le philosophe
Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grâce à son don de double vue, la puissance de Balsamo, qui
le hait lorsqu'elle est éveillée et l'adore lorsqu'elle est
endormie - et Althotas - qui cherche l'élixir de longue vie, pour
lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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