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Chapitre LXXII – La grandeur de l'évêque
de Vannes


 

Porthos et d'Artagnan étaient entrés à
l'évêché par une porte particulière, connue des seuls amis de la
maison.

Il va sans dire que Porthos avait servi de
guide à d'Artagnan. Le digne baron se comportait un peu partout
comme chez lui. Cependant, soit reconnaissance tacite de cette
sainteté du personnage d'Aramis et de son caractère, soit habitude
de respecter ce qui lui imposait moralement, digne habitude qui
avait toujours fait de Porthos un soldat modèle et un esprit
excellent, par toutes ces raisons, disons-nous, Porthos conserva,
chez Sa Grandeur l'évêque de Vannes, une sorte de réserve que
d'Artagnan remarqua tout d'abord dans l'attitude qu'il prit avec
les valets et les commensaux.

Cependant cette réserve n'allait pas jusqu'à
se priver de questions, Porthos questionna.

On apprit alors que Sa Grandeur venait de
rentrer dans ses appartements, et se préparait à paraître, dans
l'intimité, moins majestueuse qu'elle n'avait paru avec ses
ouailles.

En effet, après un petit quart d'heure que
passèrent d'Artagnan et Porthos à se regarder mutuellement le blanc
des yeux, à tourner leurs pouces dans les différentes évolutions
qui vont du nord au midi, une porte de la salle s'ouvrit et l'on
vit paraître Sa Grandeur vêtue du petit costume complet de
prélat.

Aramis portait la tête haute, en homme qui a
l'habitude du commandement, la robe de drap violet retroussée sur
le côté, et le poing sur la hanche.

En outre, il avait conservé la fine moustache
et la royale allongée du temps de Louis XIII.

Il exhala en entrant ce parfum délicat qui,
chez les hommes élégants, chez les femmes du grand monde, ne change
jamais, et semble s'être incorporé dans la personne dont il est
devenu l'émanation naturelle. Cette fois seulement le parfum avait
retenu quelque chose de la sublimité religieuse de l'encens. Il
n'enivrait plus, il pénétrait ; il n'inspirait plus le désir,
il inspirait le respect.

Aramis, en entrant dans la chambre, n'hésita
pas un instant, et sans prononcer une parole qui, quelle qu'elle
fût, eût été froide en pareille occasion, il vint droit au
mousquetaire si bien déguisé sous le costume de M. Agnan, et
le serra dans ses bras avec une tendresse que le plus défiant n'eût
pas soupçonnée de froideur ou d'affectation.

D'Artagnan, de son côté, l'embrassa d'une
égale ardeur. Porthos serra la main délicate d'Aramis dans ses
grosses mains, et d'Artagnan remarqua que Sa Grandeur lui serrait
la main gauche probablement par habitude, attendu que Porthos
devait déjà dix fois lui avoir meurtri ses doigts ornés de bagues
en broyant sa chair dans l'étau de son poignet. Aramis, averti par
la douleur, se défiait donc et ne présentait que des chairs à
froisser et non des doigts à écraser contre de l'or ou des facettes
de diamant.

Entre deux accolades, Aramis regarda en face
d'Artagnan, lui offrit une chaise et s'assit dans l'ombre,
observant que le jour donnait sur le visage de son
interlocuteur.

Cette manœuvre, familière aux diplomates et
aux femmes, ressemble beaucoup à l'avantage de la garde que
cherchent, selon leur habileté ou leur habitude, à prendre les
combattants sur le terrain du duel. D'Artagnan ne fut pas dupe de
la manœuvre ; mais il ne parut pas s'en apercevoir.

Il se sentait pris ; mais, justement
parce qu'il était pris, il se sentait sur la voie de la découverte,
et peu lui importait, vieux condottiere, de se faire battre en
apparence, pourvu qu'il tirât de sa prétendue défaite les avantages
de la victoire.

Ce fut Aramis qui commença la
conversation.

– Ah ! cher ami ! mon bon
d'Artagnan ! dit-il, quel excellent hasard !

– C'est un hasard, mon révérend compagnon, dit
d'Artagnan, que j'appellerai de l'amitié. Je vous cherche, comme
toujours je vous ai cherché, dès que j'ai eu quelque grande
entreprise à vous offrir ou quelques heures de liberté à vous
donner.

– Ah ! vraiment, dit Aramis sans
explosion, vous me cherchez ?

– Eh ! oui, il vous cherche, mon cher
Aramis, dit Porthos, et la preuve, c'est qu'il m'a relancé, moi, à
Belle-Île. C'est aimable, n'est-ce pas ?

– Ah ! fit Aramis, certainement, à
Belle-Île…

« Bon ! dit d'Artagnan, voilà mon
butor de Porthos qui, sans y songer, a tiré du premier coup le
canon d'attaque. »

– À Belle-Île, dit Aramis, dans ce trou, dans
ce désert ! C’est aimable, en effet.

– Et c'est moi qui lui ai appris que vous
étiez à Vannes, continua Porthos du même ton.

D'Artagnan arma sa bouche d'une finesse
presque ironique.

– Si fait, je le savais, dit-il ; mais
j'ai voulu voir.

– Voir quoi ?

– Si notre vieille amitié tenait
toujours ; si, en nous voyant, notre cœur, tout racorni qu'il
est par l'âge, laissait encore échapper ce bon cri de joie qui
salue la venue d'un ami.

– Eh bien ! vous avez dû être
satisfait ? demanda Aramis.

– Couci-couci.

– Comment cela ?

– Oui, Porthos m'a dit :
« Chut ! » et vous…

– Eh bien ! et moi ?

– Et vous, vous m'avez donné votre
bénédiction.

– Que voulez-vous ! mon ami, dit en
souriant Aramis, c'est ce qu'un pauvre prélat comme moi a de plus
précieux.

– Allons donc, mon cher ami.

– Sans doute.

– On dit cependant à Paris que l'évêché de
Vannes est un des meilleurs de France.

– Ah ! vous voulez parler des biens
temporels ? dit Aramis d'un air détaché.

– Mais certainement j'en veux parler. J'y
tiens, moi.

– En ce cas, parlons-en, dit Aramis avec un
sourire.

– Vous avouez être un des plus riches prélats
de France ?

– Mon cher, puisque vous me demandez mes
comptes, je vous dirai que l'évêché de Vannes vaut vingt mille
livres de rente, ni plus ni moins. C'est un diocèse qui renferme
cent soixante paroisses.

– C'est fort joli, dit d'Artagnan.

– C'est superbe, dit Porthos.

– Mais cependant, reprit d'Artagnan en
couvrant Aramis du regard, vous ne vous êtes pas enterré ici à
jamais ?

– Pardonnez-moi. Seulement je n'admets pas le
mot enterré.

– Mais il me semble qu'à cette distance de
Paris on est enterré, ou peu s'en faut.

– Mon ami, je me fais vieux, dit Aramis ;
le bruit et le mouvement de la ville ne me vont plus.

« À cinquante-sept ans, on doit chercher
le calme et la méditation. Je les ai trouvés ici. Quoi de plus beau
et de plus sévère à la fois que cette vieille Armorique ? Je
trouve ici, cher d'Artagnan, tout le contraire de ce que j'aimais
autrefois, et c'est ce qu'il faut à la fin de la vie, qui est le
contraire du commencement. Un peu de mon plaisir d'autrefois vient
encore m'y saluer de temps en temps sans me distraire de mon salut.
Je suis encore de ce monde, et cependant, à chaque pas que je fais,
je me rapproche de Dieu.

– Éloquent, sage, discret, vous êtes un prélat
accompli, Aramis, et je vous félicite.

– Mais, dit Aramis en souriant, vous n'êtes
pas seulement venu, cher ami, pour me faire des compliments…
Parlez, qui vous amène ? Serais-je assez heureux pour que,
d'une façon quelconque, vous eussiez besoin de moi ?

– Dieu merci, non, mon cher ami, dit
d'Artagnan, ce n'est rien de cela. Je suis riche et libre.

– Riche ?

– Oui, riche pour moi ; pas pour vous ni
pour Porthos, bien entendu. J'ai une quinzaine de mille livres de
rente.

Aramis le regarda soupçonneux. Il ne pouvait
croire, surtout en voyant son ancien ami avec cet humble aspect,
qu'il eût fait une si belle fortune.

Alors d'Artagnan, voyant que l'heure des
explications était venue, raconta son histoire d'Angleterre.

Pendant le récit, il vit dix fois briller les
yeux et tressaillir les doigts effilés du prélat. Quant à Porthos,
ce n'était pas de l'admiration qu'il manifestait pour d'Artagnan,
c'était de l'enthousiasme, c'était du délire. Lorsque d'Artagnan
eut achevé son récit :

– Eh bien ? fit Aramis.

– Eh bien ! dit d'Artagnan, vous voyez
que j'ai en Angleterre des amis et des propriétés, en France un
trésor. Si le cœur vous en dit, je vous les offre. Voilà pourquoi
je suis venu.

Si assuré que fût son regard, il ne put
soutenir en ce moment le regard d'Aramis. Il laissa donc dévier son
œil sur Porthos, comme fait l'épée qui cède à une pression
toute-puissante et cherche un autre chemin.

– En tout cas, dit l'évêque, vous avez pris un
singulier costume de voyage, cher ami.

– Affreux ! je le sais. Vous comprenez
que je ne voulais voyager ni en cavalier ni en seigneur. Depuis que
je suis riche, je suis avare.

– Et vous dites donc que vous êtes venu à
Belle-Île ? fit Aramis sans transition.

– Oui, répliqua d'Artagnan, je savais y
trouver Porthos et vous.

– Moi ! s'écria Aramis. Moi ! depuis
un an que je suis ici je n'ai point une seule fois passé la
mer.

– Oh ! fit d'Artagnan, je ne vous savais
pas si casanier.

– Ah ! cher ami, c'est qu'il faut vous
dire que je ne suis plus l'homme d'autrefois. Le cheval
m'incommode, la mer me fatigue ; je suis un pauvre prêtre
souffreteux, se plaignant toujours, grognant toujours, et enclin
aux austérités, qui me paraissent des accommodements avec la
vieillesse, des pourparlers avec la mort. Je réside, mon cher
d'Artagnan, je réside.

– Eh bien ! tant mieux, mon ami, car nous
allons probablement devenir voisins.

– Bah ! dit Aramis, non sans une certaine
surprise qu'il ne chercha même pas à dissimuler, vous, mon
voisin ?

– Eh ! mon Dieu, oui.

– Comment cela ?

– Je vais acheter des salines fort
avantageuses qui sont situées entre Piriac et Le Croisic.
Figurez-vous, mon cher, une exploitation de douze pour cent de
revenu clair ; jamais de non-valeur, jamais de faux
frais ; l'océan, fidèle et régulier, apporte toutes les six
heures son contingent à ma caisse. Je suis le premier Parisien qui
ait imaginé une pareille spéculation. N'éventez pas la mine, je
vous en prie, et avant peu nous communiquerons, J'aurai trois
lieues de pays pour trente mille livres.

Aramis lança un regard à Porthos comme pour
lui demander si tout cela était bien vrai, si quelque piège ne se
cachait point sous ces dehors d'indifférence. Mais bientôt, comme
honteux d'avoir consulté ce pauvre auxiliaire, il rassembla toutes
ses forces pour un nouvel assaut ou pour une nouvelle défense.

– On m'avait assuré, dit-il, que vous aviez eu
quelque démêlé avec la cour, mais que vous en étiez sorti comme
vous savez sortir de tout, mon cher d'Artagnan, avec les honneurs
de la guerre.

– Moi ? s'écria le mousquetaire avec un
grand éclat de rire insuffisant à cacher son embarras ; car, à
ces mots d'Aramis, il pouvait le croire instruit de ses dernières
relations avec le roi ; moi ? Ah ! racontez-moi donc
cela, mon cher Aramis.

– Oui, l'on m'avait raconté, à moi, pauvre
évêque perdu au milieu des landes, on m'avait dit que le roi vous
avait pris pour confident de ses amours.

– Avec qui ?

– Avec Mlle de Mancini.

D'Artagnan respira.

– Ah ! je ne dis pas non,
répliqua-t-il.

– Il paraît que le roi vous a emmené un matin
au-delà du pont de Blois pour causer avec sa belle.

– C'est vrai, dit d'Artagnan. Ah ! vous
savez cela ? Mais alors, vous devez savoir que, le jour même,
j'ai donné ma démission.

– Sincère ?

– Ah ! mon ami, on ne peut plus
sincère.

– C'est alors que vous allâtes chez le comte
de La Fère ?

– Oui.

– Chez moi ?

– Oui.

– Et chez Porthos ?

– Oui.

– Était-ce pour nous faire une simple
visite ?

– Non ; je ne vous savais point attachés,
et je voulais vous emmener en Angleterre.

– Oui, je comprends, et alors vous avez
exécuté seul, homme merveilleux, ce que vous vouliez nous proposer
d'exécuter à nous quatre. Je me suis douté que vous étiez pour
quelque chose dans cette belle restauration, quand j'appris qu'on
vous avait vu aux réceptions du roi Charles, lequel vous parlait
comme un ami, ou plutôt comme un obligé.

– Mais comment diable avez-vous su tout
cela ? demanda d'Artagnan, qui craignait que les
investigations d'Aramis ne s'étendissent plus loin qu'il ne le
voulait.

– Cher d'Artagnan, dit le prélat, mon amitié
ressemble un peu à la sollicitude de ce veilleur de nuit que nous
avons dans la petite tour du môle, à l'extrémité du quai. Ce brave
homme allume tous les soirs une lanterne pour éclairer les barques
qui viennent de la mer. Il est caché dans sa guérite, et les
pêcheurs ne le voient pas ; mais lui les suit avec
intérêt ; il les devine, il les appelle, il les attire dans la
voie du port. Je ressemble à ce veilleur ; de temps en temps
quelques avis m'arrivent et me rappellent au souvenir de tout ce
que j'aimais. Alors je suis les amis d'autrefois sur la mer
orageuse du monde, moi, pauvre guetteur auquel Dieu a bien voulu
donner l'abri d'une guérite.

– Et, dit d'Artagnan, après l'Angleterre,
qu'ai-je fait ?

– Ah ! voilà ! fit Aramis, vous
voulez forcer ma vue. Je ne sais plus rien depuis votre retour,
d'Artagnan ; mes yeux se sont troublés. J'ai regretté que vous
ne pensiez point à moi. J'ai pleuré votre oubli. J'avais tort. Je
vous revois, et c'est une fête, une grande fête, je vous le jure…
Comment se porte Athos ?

– Très bien, merci.

– Et notre jeune pupille ?

– Raoul ?

– Oui.

– Il paraît avoir hérité de l'adresse de son
père Athos et de la force de son tuteur Porthos.

– Et à quelle occasion avez-vous pu juger de
cela ?

– Eh ! mon Dieu ! la veille même de
mon départ.

– Vraiment ?

– Oui, il y avait exécution en Grève, et, à la
suite de cette exécution, émeute. Nous nous sommes trouvés dans
l'émeute, et, à la suite de l'émeute, il a fallu jouer de
l'épée ; il s'en est tiré à merveille.

– Bah ! et qu'a-t-il fait ? dit
Porthos.

– D'abord il a jeté un homme par la fenêtre,
comme il eût fait d'un ballot de coton.

– Oh ! très bien ! s'écria
Porthos.

– Puis il a dégainé, pointé, estocadé, comme
nous faisions dans notre beau temps, nous autres.

– Et à quel propos cette émeute ? demanda
Porthos.

D'Artagnan remarqua sur la figure d'Aramis une
complète indifférence à cette question de Porthos.

– Mais, dit-il en regardant Aramis, à propos
de deux traitants à qui le roi faisait rendre gorge, deux amis de
M. Fouquet que l'on pendait.

À peine un léger froncement de sourcils du
prélat indiqua-t-il qu'il avait entendu.

– Oh ! oh ! fit Porthos, et comment
les nommait-on, ces amis de M. Fouquet ?

– MM. d'Emerys et Lyodot, dit d'Artagnan.
Connaissez-vous ces noms-là, Aramis ?

– Non, fit dédaigneusement le prélat ;
cela m'a l'air de noms de financiers.

– Justement.

– Oh ! M. Fouquet a laissé pendre
ses amis ? s'écria Porthos.

– Et pourquoi pas ? dit Aramis.

– C'est qu'il me semble…

– Si on a pendu ces malheureux, c'était par
ordre du roi. Or, M. Fouquet, pour être surintendant des
finances, n'a pas, je pense, droit de vie et de mort.

– C'est égal, grommela Porthos, à la place de
M. Fouquet…

Aramis comprit que Porthos allait dire quelque
sottise. Il brisa la conversation.

– Voyons, dit-il, mon cher d'Artagnan, c'est
assez parler des autres ; parlons un peu de vous.

– Mais, de moi, vous en savez tout ce que je
puis vous en dire. Parlons de vous, au contraire, cher Aramis.

– Je vous l'ai dit, mon ami, il n'y a plus
d'Aramis en moi.

– Plus même de l'abbé d'Herblay ?

– Plus même. Vous voyez un homme que Dieu a
pris par la main et qu'il a conduit à une position qu'il ne devait
ni n'osait espérer.

– Dieu ? interrogea d'Artagnan.

– Oui.

– Tiens ! c'est étrange ; on m'avait
dit, à moi, que c'était M. Fouquet.

– Qui vous a dit cela ? fit Aramis sans
que toute la puissance de sa volonté pût empêcher une légère
rougeur de colorer ses joues.

– Ma foi ! c'est Bazin.

– Le sot !

– Je ne dis pas qu'il soit homme de génie,
c'est vrai ; mais il me l'a dit, et après lui, je vous le
répète.

– Je n'ai jamais vu M. Fouquet, répondit
Aramis avec un regard aussi calme et aussi pur que celui d'une
jeune vierge qui n'a jamais menti.

– Mais, répliqua d'Artagnan, quand vous
l'eussiez vu et même connu, il n'y aurait point de mal à
cela ; c'est un fort brave homme que M. Fouquet.

– Ah !

– Un grand politique.

Aramis fit un geste d'indifférence.

– Un tout-puissant ministre.

– Je ne relève que du roi et du pape, dit
Aramis.

– Dame ! écoutez donc, dit d'Artagnan du
ton le plus naïf, je vous dis cela, moi, parce que tout le monde
ici jure par M. Fouquet. La plaine est à M. Fouquet, les
salines que j'ai achetées sont à M. Fouquet, l'île dans
laquelle Porthos s'est fait topographe est à M. Fouquet, la
garnison est à M. Fouquet, les galères sont à M. Fouquet.
J'avoue donc que rien ne m'eût surpris dans votre inféodation, ou
plutôt dans celle de votre diocèse, m. Fouquet. C'est un autre
maître que le roi, voilà tout, mais aussi puissant qu'un roi.

– Dieu merci ! je ne suis inféodé à
personne ; je n'appartiens à personne et suis tout à moi,
répondit Aramis, qui, pendant cette conversation, suivait de l'œil
chaque geste de d'Artagnan, chaque clin d'œil de Porthos.

Mais d'Artagnan était impassible et Porthos
immobile ; les coups portés habilement étaient parés par un
habile adversaire ; aucun ne toucha.

Néanmoins chacun sentait la fatigue d'une
pareille lutte, et l'annonce du souper fut bien reçue par tout le
monde. Le souper changea le cours de la conversation. D'ailleurs,
ils avaient compris que, sur leurs gardes comme ils étaient chacun
de son côté, ni l'un ni l'autre n'en saurait davantage.

Porthos n'avait rien compris du tout. Il
s'était tenu immobile parce qu'Aramis lui avait fait signe de ne
pas bouger. Le souper ne fut donc pour lui que le souper. Mais
c'était bien assez pour Porthos. Le souper se passa donc à
merveille.

D'Artagnan fut d'une gaieté éblouissante.
Aramis se surpassa par sa douce affabilité. Porthos mangea comme
feu Pélops. On causa guerre et finance, arts et amours. Aramis
faisait l'étonné à chaque mot de politique que risquait d'Artagnan.
Celle longue série de surprises augmenta la défiance de d'Artagnan,
comme l'éternelle indifférence de d'Artagnan provoquait la défiance
d'Aramis.

Enfin d'Artagnan laissa à dessein tomber le
nom de Colbert. Il avait réservé ce coup pour le dernier.

– Qu'est-ce que Colbert ? demanda
l'évêque.

« oh ! pour le coup, se dit
d'Artagnan, c'est trop fort. Veillons, mordioux !
veillons. »

Et il donna sur Colbert tous les
renseignements qu'Aramis pouvait désirer.

Le souper ou plutôt la conversation se
prolongea jusqu'à une heure du matin entre d'Artagnan et
Aramis.

À dix heures précises, Porthos s'était endormi
sur sa chaise et ronflait comme un orgue.

À minuit, on le réveilla et on l'envoya
coucher.

– Hum ! dit-il ; il me semble que je
me suis assoupi ; c'était pourtant fort intéressant ce que
vous disiez.

À une heure, Aramis conduisit d'Artagnan dans
la chambre qui lui était destinée et qui était la meilleure du
palais épiscopal. Deux serviteurs furent mis à ses ordres.

– Demain, à huit heures, dit-il en prenant
congé de d'Artagnan, nous ferons, si vous le voulez, une promenade
à cheval avec Porthos.

– À huit heures ! fit d'Artagnan, si
tard ?

– Vous savez que j'ai besoin de sept heures de
sommeil, dit Aramis.

– C'est juste.

– Bonsoir, cher ami !

Et il embrassa le mousquetaire avec
cordialité. D'Artagnan le laissa partir.

– Bon ! dit-il quand sa porte fut fermée
derrière Aramis, à cinq heures je serai sur pied.

Puis, cette disposition arrêtée, il se coucha
et mit, comme on dit, les morceaux doubles.










Chapitre LXXIII – Où Porthos commence à
être fâché d'être venu avec d'Artagnan


 

À peine d'Artagnan avait-il éteint sa bougie,
qu'Aramis, qui guettait à travers ses rideaux le dernier soupir de
la lumière chez son ami, traversa le corridor sur la pointe du pied
et passa chez Porthos. Le géant, couché depuis une heure et demie à
peu près, se prélassait sur l'édredon. Il était dans ce calme
heureux du premier sommeil qui, chez Porthos, résistait au bruit
des cloches et du canon. Sa tête nageait dans ce doux balancement
qui rappelle le mouvement moelleux d'un navire. Une minute de plus,
Porthos allait rêver.

La porte de sa chambre s'ouvrit doucement sous
la pression délicate de la main d'Aramis.

L'évêque s'approcha du dormeur. Un épais tapis
assourdissait le bruit de ses pas ; d'ailleurs, Porthos
ronflait de façon à éteindre tout autre bruit.

Il lui posa une main sur l'épaule.

– Allons, dit-il, allons, mon cher
Porthos.

La voix d'Aramis était douce et affectueuse,
mais elle renfermait plus qu'un avis, elle renfermait un ordre. Sa
main était légère, mais elle indiquait un danger.

Porthos entendit la voix et sentit la main
d'Aramis au fond de son sommeil.

Il tressaillit.

– Qui va là ? dit-il avec sa voix de
géant.

– Chut ! c'est moi, dit Aramis.

– Vous, cher ami ! et pourquoi diable
m'éveillez-vous ?

– Pour vous dire qu'il faut partir.

– Partir ?

– Oui.

– Pour où ?

– Pour Paris.

Porthos bondit dans son lit et retomba assis
en fixant sur Aramis ses gros yeux effarés.

– Pour Paris ?

– Oui.

– Cent lieues ! fit-il.

– Cent quatre, répliqua l'évêque.

– Ah ! mon Dieu ! soupira Porthos en
se recouchant, pareil à ces enfants qui luttent avec leur bonne
pour gagner une heure ou deux de sommeil.

– Trente heures de cheval, ajouta résolument
Aramis. Vous savez qu'il y a de bons relais.

Porthos bougea une jambe en laissant échapper
un gémissement.

– Allons ! allons ! cher ami,
insista le prélat avec une sorte d'impatience.

Porthos tira l'autre jambe du lit.

– Et c'est absolument nécessaire que je
parte ? dit-il.

– De toute nécessité.

Porthos se dressa sur ses jambes et commença
d'ébranler le plancher et les murs de son pas de statue.

– Chut ! pour l'amour de Dieu, mon cher
Porthos ! dit Aramis ; vous allez réveiller
quelqu'un.

– Ah ! c'est vrai, répondit Porthos d'une
voix de tonnerre ; j'oubliais ; mais, soyez tranquille,
je m'observerai. Et, en disant ces mots, il fit tomber une ceinture
chargée de son épée, de ses pistolets et d'une bourse dont les écus
s'échappèrent avec un bruit vibrant et prolongé.

Ce bruit fit bouillir le sang d'Aramis, tandis
qu'il provoquait chez Porthos un formidable éclat de rire.

– Que c'est bizarre ! dit-il de sa même
voix.

– Plus bas, Porthos, plus bas, donc !

– C'est vrai.

Et il baissa en effet la voix d'un
demi-ton.

– Je disais donc, continua Porthos, que c'est
bizarre qu'on ne soit jamais aussi lent que lorsqu'on veut se
presser, aussi bruyant que lorsqu'on désire être muet.

– Oui, c'est vrai ; mais faisons mentir
le proverbe, Porthos, hâtons-nous et taisons-nous.

– Vous voyez que je fais de mon mieux, dit
Porthos en passant son haut-de-chausses.

– Très bien.

– Il paraît que c'est pressé ?

– C'est plus que pressé, c'est grave,
Porthos.

– Oh ! oh !

– D'Artagnan vous a questionné, n'est-ce
pas ?

– Moi ?

– Oui, à Belle-Île ?

– Pas le moins du monde.

– Vous en êtes bien sûr, Porthos ?

– Parbleu !

– C'est impossible. Souvenez-vous bien.

– Il m'a demandé ce que je faisais, je lui ai
dit : « De la topographie. » J'aurais voulu dire un
autre mot dont vous vous étiez servi un jour.

– De la castramétation ?

– C'est cela ; mais je n'ai jamais pu me
le rappeler.

– Tant mieux ! Que vous a-t-il demandé
encore ?

– Ce que c'était que M. Gétard.

– Et encore ?

– Ce que c'était que M. Jupenet.

– Il n'a pas vu notre plan de fortifications,
par hasard ?

– Si fait.

– Ah ! diable !

– Mais soyez tranquille, j'avais effacé votre
écriture avec de la gomme. Impossible de supposer que vous avez
bien voulu me donner quelque avis dans ce travail.

– Il a de bien bons yeux, notre ami.

– Que craignez-vous ?

– Je crains que tout ne soit découvert,
Porthos ; il s'agit donc de prévenir un grand malheur. J'ai
donné l'ordre à mes gens de fermer toutes les portes. On ne
laissera point sortir d'Artagnan avant le jour. Votre cheval est
tout sellé ; vous gagnez le premier relais ; à cinq
heures du matin, vous aurez fait quinze lieues. Venez.

On vit alors Aramis vêtir Porthos pièce par
pièce avec autant de célérité qu'eût pu le faire le plus habile
valet de chambre. Porthos, moitié confus, moitié étourdi, se
laissait faire et se confondait en excuses.

Lorsqu'il fut prêt, Aramis le prit par la main
et l'emmena, en lui faisant poser le pied avec précaution sur
chaque marche de l'escalier, l'empêchant de se heurter aux
embrasures des portes, le tournant et le retournant comme si lui,
Aramis, eût été le géant et Porthos le nain. Cette âme incendiait
et soulevait cette matière. Un cheval, en effet, attendait tout
sellé dans la cour. Porthos se mit en selle.

Alors Aramis prit lui-même le cheval par la
bride et le guida sur du fumier répandu dans la cour, dans
l'intention évidente d'éteindre le bruit. Il lui pinçait en même
temps les naseaux pour qu'il ne hennît pas…

– Puis, une fois arrivé à la porte extérieure,
attirant à lui Porthos, qui allait partir sans même lui demander
pourquoi :

– Maintenant, ami Porthos, maintenant, sans
débrider jusqu'à Paris, dit-il à son oreille ; mangez à
cheval, buvez à cheval, dormez à cheval, mais ne perdez pas une
minute.

– C'est dit ; on ne s'arrêtera pas.

– Cette lettre à M. Fouquet, coûte que
coûte ; il faut qu'il l'ait demain avant midi.

– Il l'aura.

– Et pensez à une chose, cher ami.

– À laquelle ?

– C'est que vous courez après votre brevet de
duc et pair.

– Oh ! oh ! fit Porthos les yeux
étincelants, j'irai en vingt-quatre heures en ce cas.

– Tâchez.

– Alors lâchez la bride, et en avant,
Goliath !

Aramis lâcha effectivement, non pas la bride,
mais les naseaux du cheval.

Porthos rendit la main, piqua des deux, et
l'animal furieux partit au galop sur la terre.

Tant qu'il put voir Porthos dans la nuit,
Aramis le suivit des yeux ; puis, lorsqu'il l'eut perdu de
vue, il rentra dans la cour. Rien n'avait bougé chez
d'Artagnan.

Le valet mis en faction auprès de sa porte
n'avait vu aucune lumière, n'avait entendu aucun bruit.

Aramis referma la porte avec soin, envoya le
laquais se coucher, et lui même se mit au lit.

D'Artagnan ne se doutait réellement de
rien ; aussi crut-il avoir tout gagné, lorsque le matin il
s'éveilla vers quatre heures et demie. Il courut tout en chemise
regarder par la fenêtre : la fenêtre donnait sur la cour. Le
jour se levait.

La cour était déserte, les poules elles-mêmes
n'avaient pas encore quitté leurs perchoirs.

Pas un valet n'apparaissait.

Toutes les portes étaient fermées.

« Bon ! calme parfait, se dit
d'Artagnan. N'importe, me voici réveillé le premier de toute la
maison. Habillons-nous ; ce sera autant de fait. »

Et d'Artagnan s'habilla.

Mais cette fois il s'étudia à ne point donner
au costume de M. Agnan cette rigidité bourgeoise et presque
ecclésiastique qu'il affectait auparavant ; il sut même, en se
serrant davantage, en se boutonnant d'une certaine façon, en posant
son feutre plus obliquement, rendre à sa personne un peu de cette
tournure militaire dont l'absence avait effarouché Aramis. Cela
fait, il en usa ou plutôt feignit d'en user sans façon avec son
hôte, et entra tout à l'improviste dans son appartement. Aramis
dormait ou feignait de dormir.

Un grand livre était ouvert sur son pupitre de
nuit ; la bougie brûlait encore au-dessus de son plateau
d'argent.

C'était plus qu'il n'en fallait pour prouver à
d'Artagnan l'innocence de la nuit du prélat et les bonnes
intentions de son réveil.

Le mousquetaire fit précisément à l'évêque ce
que l'évêque avait fait à Porthos.

Il lui frappa sur l'épaule.

Évidemment ; Aramis feignait de dormir,
car, au lieu de s'éveiller soudain, lui qui avait le sommeil si
léger, il se fit réitérer l'avertissement.

– Ah ! ah ! c'est vous, dit-il en
allongeant les bras. Quelle bonne surprise ! Ma foi, le
sommeil m'avait fait oublier que j'eusse le bonheur de vous
posséder. Quelle heure est-il ?

– Je ne sais, dit d'Artagnan un peu
embarrassé. De bonne heure, je crois. Mais, vous le savez, cette
diable d'habitude militaire de m'éveiller avec le jour me tient
encore.

– Est-ce que vous voulez déjà que nous
sortions, par hasard ? demanda Aramis. Il est bien matin, ce
me semble.

– Ce sera comme vous voudrez.

– Je croyais que nous étions convenus de ne
monter à cheval qu'à huit heures.

– C'est possible ; mais, moi, j'avais si
grande envie de vous voir, que je me suis dit : « Le plus
tôt sera le meilleur. »

– Et mes sept heures de sommeil ? dit
Aramis. Prenez garde, j'avais compté là-dessus, et ce qu'il m'en
manquera, il faudra que je le rattrape.

– Mais il me semble qu'autrefois vous étiez
moins dormeur que cela, cher ami ; vous aviez le sang alerte
et l'on ne vous trouvait jamais au lit.

– Et c'est justement à cause de ce que vous me
dites là que j'aime fort à y demeurer maintenant.

– Aussi, avouez que ce n'était pas pour dormir
que vous m'avez demandé jusqu'à huit heures.

– J'ai toujours peur que vous ne vous moquiez
de moi si je vous dis la vérité.

– Dites toujours.

– Eh bien ! de six à huit heures, j'ai
l'habitude de faire mes dévotions.

– Vos dévotions ?

– Oui.

– Je ne croyais pas qu'un évêque eût des
exercices si sévères.

– Un évêque, cher ami, a plus à donner aux
apparences qu'un simple clerc.

– Mordioux ! Aramis, voici un mot qui me
réconcilie avec Votre Grandeur. Aux apparences ! c'est un mot
de mousquetaire, celui-là, à la bonne heure ! Vivent les
apparences, Aramis !

– Au lieu de m'en féliciter, pardonnez-le-moi,
d'Artagnan. C'est un mot bien mondain que j'ai laissé échapper
là.

– Faut-il donc que je vous quitte ?

– J'ai besoin de recueillement, cher ami.

– Bon. Je vous laisse ; mais à cause de
ce païen qu'on appelle d'Artagnan, abrégez-les, je vous prie ;
j'ai soif de votre parole.

– Eh bien ! d'Artagnan, je vous promets
que dans une heure et demie…

– Une heure et demie de dévotions ?
Ah ! mon ami, passez-moi cela au plus juste. Faites-moi le
meilleur marché possible.

Aramis se mit à rire.

– Toujours charmant, toujours jeune, toujours
gai, dit-il. Voilà que vous êtes venu dans mon diocèse pour me
brouiller avec la grâce.

– Bah !

– Et vous savez bien que je n'ai jamais
résisté à vos entraînements ; vous me coûterez mon salut,
d'Artagnan.

D'Artagnan se pinça les lèvres.

– Allons, dit-il, je prends le péché sur mon
compte, débridez-moi un simple signe de croix de chrétien,
débridez-moi un Pater et partons.

– Chut ! dit Aramis, nous ne sommes déjà
plus seuls, et j'entends des étrangers qui montent.

– Eh bien ! congédiez-les.

– Impossible ; je leur avais donné
rendez-vous hier : c'est le principal du collège des jésuites
et le supérieur des dominicains.

– Votre état-major, soit.

– Qu'allez-vous faire ?

– Je vais aller réveiller Porthos et attendre
dans sa compagnie que vous ayez fini vos conférences.

Aramis ne bougea point, ne sourcilla point, ne
précipita ni son geste ni sa parole.

– Allez, dit-il.

D'Artagnan s'avança vers la porte.

– À propos, vous savez où loge
Porthos ?

– Non ; mais je vais m'en informer.

– Prenez le corridor, et ouvrez la deuxième
porte à gauche.

– Merci ! au revoir.

Et d'Artagnan s'éloigna dans la direction
indiquée par Aramis.

Dix minutes ne s'étaient point écoulées qu'il
revint. Il trouva Aramis assis entre le principal du collège des
jésuites et le supérieur des dominicains et le principal du collège
des jésuites, exactement dans la même situation où il l'avait
retrouvé autrefois dans l'auberge de Crèvecœur.

Cette compagnie n'effraya pas le
mousquetaire.

– Qu'est-ce ? dit tranquillement Aramis.
Vous avez quelque chose à me dire, ce me semble, cher
ami ?

– C'est, répondit d'Artagnan en regardant
Aramis, c'est que Porthos n'est pas chez lui.

– Tiens ! fit Aramis avec calme ;
vous êtes sûr ?

– Pardieu ! je viens de sa chambre.

– Où peut-il être alors ?

– Je vous le demande.

– Et vous ne vous en êtes pas
informé ?

– Si fait.

– Et que vous a-t-on répondu ?

– Que Porthos sortant souvent le matin sans
rien dire à personne, était probablement sorti.

– Qu'avez-vous fait alors ?

– J'ai été à l'écurie, répondit indifféremment
d'Artagnan.

– Pour quoi faire ?

– Pour voir si Porthos est sorti à cheval.

– Et ?… interrogea l'évêque.

– Eh bien ! il manque un cheval au
râtelier, le numéro 5, Goliath.

Tout ce dialogue, on le comprend, n'était pas
exempt d'une certaine affectation de la part du mousquetaire et
d'une parfaite complaisance de la part d'Aramis.

– Oh ! je vois ce que c'est, dit Aramis
après avoir rêvé un moment : Porthos est sorti pour nous faire
une surprise.

– Une surprise ?

– Oui. Le canal qui va de Vannes à la mer est
très giboyeux en sarcelles et en bécassines ; c'est la chasse
favorite de Porthos ; il nous en rapportera une douzaine pour
notre déjeuner.

– Vous croyez ? fit d'Artagnan.

– J'en suis sûr. Où voulez-vous qu'il soit
allé ? Je parie qu'il a emporté un fusil.

– C'est possible, dit d'Artagnan.

– Faites une chose, cher ami, montez à cheval
et le rejoignez.

– Vous avez raison, dit d'Artagnan, j'y
vais.

– Voulez-vous qu'on vous accompagne ?

– Non, merci, Porthos est reconnaissable. Je
me renseignerai.

– Prenez-vous une arquebuse ?

– Merci.

– Faites-vous seller le cheval que vous
voudrez.

– Celui que je montais hier en venant de
Belle-Île.

– Soit ; usez de la maison comme de la
vôtre.

Aramis sonna et donna l'ordre de seller le
cheval que choisirait M. d'Artagnan.

D'Artagnan suivit le serviteur chargé de
l'exécution de cet ordre.

Arrivé à la porte, le serviteur se rangea pour
laisser passer d'Artagnan. Dans ce moment son œil rencontra l'œil
de son maître. Un froncement de sourcils fit comprendre à
l'intelligent espion que l'on donnait à d'Artagnan ce qu'il avait à
faire.

D'Artagnan monta à cheval ; Aramis
entendit le bruit des fers qui battaient le pavé.

Un instant après, le serviteur rentra.

– Eh bien ? demanda l'évêque.

– Monseigneur, il suit le canal et se dirige
vers la mer, dit le serviteur.

– Bien ! dit Aramis.

En effet, d'Artagnan, chassant tout soupçon,
courait vers l'océan, espérant toujours voir dans les landes ou sur
la grève la colossale silhouette de son ami Porthos.

D'Artagnan s'obstinait à reconnaître des pas
de cheval dans chaque flaque d'eau. Quelquefois il se figurait
entendre la détonation d'une arme à feu. Cette illusion dura trois
heures. Pendant deux heures, d'Artagnan chercha Porthos.

Pendant la troisième, il revint à la
maison.

– Nous nous serons croisés, dit-il, et je vais
trouver les deux convives attendant mon retour.

D'Artagnan se trompait. Il ne retrouva pas
plus Porthos à l'évêché qu'il ne l'avait trouvé sur le bord du
canal.

Aramis l'attendait au haut de l'escalier avec
une mine désespérée.

– Ne vous a-t-on pas rejoint, mon cher
d'Artagnan ? cria-t-il du plus loin qu'il aperçut le
mousquetaire.

– Non. Auriez-vous fait courir après
moi ?

– Désolé, mon cher ami, désolé de vous avoir
fait courir inutilement ; mais, vers sept heures, l'aumônier
de Saint-Paterne est venu ; il avait rencontré du Vallon qui
s'en allait et qui, n'ayant voulu réveiller personne à l'évêché,
l'avait chargé de me dire que, craignant que M. Gétard ne lui
fît quelque mauvais tour en son absence, il allait profiter de la
marée du matin pour faire un tour à Belle-Île.

– Mais, dites-moi, Goliath n'a pas traversé
les quatre lieues de mer, ce me semble ?

– Il y en a bien six, dit Aramis.

– Encore moins, alors.

– Aussi, cher ami, dit le prélat avec un doux
sourire, Goliath est à l'écurie, fort satisfait même, j'en réponds,
de n'avoir plus Porthos sur le dos.

En effet, le cheval avait été ramené du relais
par les soins du prélat, à qui aucun détail n'échappait.

D'Artagnan parut on ne peut plus satisfait de
l'explication.

Il commençait un rôle de dissimulation qui
convenait parfaitement aux soupçons qui s'accentuaient de plus en
plus dans son esprit. Il déjeuna entre le jésuite et Aramis, ayant
le dominicain en face de lui et souriant particulièrement au
dominicain, dont la bonne grosse figure lui revenait assez.

Le repas fut long et somptueux ;
d'excellent vin d'Espagne, de belles huîtres du Morbihan, les
poissons exquis de l'embouchure de la Loire, les énormes chevrettes
de Paimbœuf et le gibier délicat des bruyères en firent les
frais.

D'Artagnan mangea beaucoup et but peu. Aramis
ne but pas du tout, ou du moins ne but que de l'eau. Puis après le
déjeuner :

– Vous m'avez offert une arquebuse ? dit
d'Artagnan.

– Oui.

– Prêtez-la-moi.

– Vous voulez chasser ?

– En attendant Porthos, c'est ce que j'ai de
mieux à faire, je crois.

– Prenez celle que vous voudrez au
trophée.

– Venez-vous avec moi ?

– Hélas ! cher ami, ce serait avec grand
plaisir, mais la chasse est défendue aux évêques.

– Ah ! dit d'Artagnan, je ne savais
pas.

– D'ailleurs, continua Aramis, j'ai affaire
jusqu'à midi.

– J'irai donc seul ? dit d'Artagnan.

– Hélas ! oui ! mais revenez dîner
surtout.

– Pardieu ! on mange trop bien chez vous
pour que je n'y revienne pas.

Et là-dessus d'Artagnan quitta son hôte, salua
les convives, prit son arquebuse, mais, au lieu de chasser, courut
tout droit au petit port de Vannes.

Il regarda en vain si on le suivait ; il
ne vit rien ni personne.

Il fréta un petit bâtiment de pêche pour
vingt-cinq livres et partit à onze heures et demie, convaincu qu'on
ne l'avait pas suivi. On ne l'avait pas suivi, c'était vrai.
Seulement, un frère jésuite, placé au haut du clocher de son
église, n'avait pas, depuis le matin, à l'aide d'une excellente
lunette, perdu un seul de ses pas. À onze heures trois quarts,
Aramis était averti que d'Artagnan voguait vers Belle-Île.

Le voyage de d'Artagnan fut rapide : un
bon vent nord-nord-est le poussait vers Belle-Île.

Au fur et à mesure qu'il approchait, ses yeux
interrogeaient la côte. Il cherchait à voir, soit sur le rivage,
soit au-dessus des fortifications, l'éclatant habit de Porthos et
sa vaste stature se détachant sur un ciel légèrement nuageux.

D'Artagnan cherchait inutilement ; il
débarqua sans avoir rien vu, et apprit du premier soldat interrogé
par lui que M. du Vallon n'était point encore revenu de
Vannes.

Alors, sans perdre un instant, d'Artagnan
ordonna à sa petite barque de mettre le cap sur Sarzeau.

On sait que le vent tourne avec les
différentes heures de la journée ; le vent était passé du
nord-nord-est au sud-est ; le vent était donc presque aussi
bon pour le retour à Sarzeau qu'il l'avait été pour le voyage de
Belle-Île. En trois heures, d'Artagnan eut touché le
continent ; deux autres heures lui suffirent pour gagner
Vannes.

Malgré la rapidité de la course, ce que
d'Artagnan dévora d'impatience et de dépit pendant cette traversée,
le pont seul du bateau sur lequel il trépigna pendant trois heures
pourrait le raconter à l'histoire. D'Artagnan ne fit qu'un bond du
quai où il était débarqué au palais épiscopal.

Il comptait terrifier Aramis par la
promptitude de son retour, et il voulait lui reprocher sa
duplicité, avec réserve toutefois, mais avec assez d'esprit
néanmoins pour lui en faire sentir toutes les conséquences et lui
arracher une partie de son secret.

Il espérait enfin, grâce à cette verve
d'expression qui est aux mystères ce que la charge à la baïonnette
est aux redoutes, enlever le mystérieux Aramis jusqu'à une
manifestation quelconque.

Mais il trouva dans le vestibule du palais le
valet de chambre qui lui fermait le passage tout en lui souriant
d'un air béat.

– Monseigneur ? cria d'Artagnan en
essayant de l'écarter de la main.

Un instant ébranlé, le valet reprit son
aplomb.

– Monseigneur ? fit-il.

– Eh ! oui, sans doute ; ne me
reconnais-tu pas, imbécile ?

– Si fait ; vous êtes le chevalier
d'Artagnan.

– Alors, laisse-moi passer.

– Inutile.

– Pourquoi inutile ?

– Parce que Sa Grandeur n'est point chez
elle.

– Comment, Sa Grandeur n'est point chez
elle ! Mais où est-elle donc ?

– Partie.

– Partie ?

– Oui.

– Pour où ?

– Je n'en sais rien ; mais peut-être le
dit-elle à Monsieur le chevalier.

– Comment ? où cela ? de quelle
façon ?

– Dans cette lettre qu'elle m'a remise pour
Monsieur le chevalier.

Et le valet de chambre tira une lettre de sa
poche.

– Eh ! donne donc, maroufle ! fit
d'Artagnan en la lui arrachant des mains. Oh ! oui, continua
d'Artagnan à la première ligne ; oui, je comprends.

Et il lut à demi-voix :

« Cher ami, Une affaire des plus urgentes
m'appelle dans une des paroisses de mon diocèse.

J'espérais vous voir avant de partir ;
mais je perds cet espoir en songeant que vous allez sans doute
rester deux ou trois jours à Belle-Île avec notre cher Porthos.

Amusez-vous bien, mais n'essayez pas de lui
tenir tête à table ; c'est un conseil que je n'eusse pas
donné, même à Athos, dans son plus beau et son meilleur temps.

Adieu, cher ami ; croyez bien que j'en
suis aux regrets de n’avoir pas mieux et plus longtemps profité de
votre excellente compagnie. »

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, je suis
joué. Ah ! pécore, brute, triple sot que je suis ! mais
rira bien qui rira le dernier oh ! dupé, dupé comme un singe à
qui on donne une noix vide !

Et, bourrant un coup de poing sur le museau
toujours riant du valet de chambre, il s'élança hors du palais
épiscopal.

Furet, si bon trotteur qu'il fût, n'était plus
à la hauteur des circonstances. D'Artagnan gagna donc la poste, et
il y choisit un cheval auquel il fit voir, avec de bons éperons et
une main légère que les cerfs ne sont point les plus agiles
coureurs de la création.










Chapitre LXXIV – Où d'Artagnan court, où
Porthos ronfle, où Aramis conseille


 

Trente à trente-cinq heures après les
événements que nous venons de raconter, comme M. Fouquet,
selon son habitude, ayant interdit sa porte, travaillait dans ce
cabinet de sa maison de Saint-Mandé que nous connaissons déjà, un
carrosse attelé de quatre chevaux ruisselant de sueur entra au
galop dans la cour.

Ce carrosse était probablement attendu, car
trois ou quatre laquais se précipitèrent vers la portière, qu'ils
ouvrirent tandis que M. Fouquet se levait de son bureau et
courait lui-même à la fenêtre. Un homme sortit péniblement du
carrosse, descendant avec difficulté les trois degrés du marchepied
et s'appuyant sur l'épaule des laquais.

À peine eut-il dit son nom, que celui sur
l'épaule duquel il ne s'appuyait point s'élança vers le perron et
disparut dans le vestibule. Cet homme courait prévenir son
maître ; mais il n'eut pas besoin de frapper à la porte.

Fouquet était debout sur le seuil.

– Mgr l'évêque de Vannes ! dit le
laquais.

– Bien ! dit Fouquet.

Puis, se penchant sur la rampe de l'escalier,
dont Aramis commençait à monter les premiers degrés :

– Vous, cher ami, dit-il, vous si
tôt !

– Oui, moi-même, monsieur ; mais moulu,
brisé, comme vous voyez.

– Oh ! pauvre cher, dit Fouquet en lui
présentant son bras sur lequel Aramis s'appuya, tandis que les
serviteurs s'éloignèrent avec respect.

– Bah ! répondit Aramis, ce n'est rien,
puisque me voilà ; le principal était que j'arrivasse, et me
voilà arrivé.

– Parlez vite, dit Fouquet en refermant la
porte du cabinet derrière Aramis et lui.

– Sommes-nous seuls ?

– Oui, parfaitement seuls.

– Nul ne peut nous écouter ? nul ne peut
nous entendre ?

– Soyez donc tranquille.

– M. du Vallon est arrivé ?

– Oui.

– Et vous avez reçu ma lettre ?

– Oui, l'affaire est grave, à ce qu'il paraît,
puisqu'elle nécessite votre présence à Paris, dans un moment où
votre présence était si urgente là-bas.

– Vous avez raison, on ne peut plus grave.

– Merci, merci ! De quoi s'agit-il ?
Mais, pour Dieu, et avant toute chose, respirez, cher ami ;
vous êtes pâle à faire frémir !

– Je souffre, en effet ; mais, par
grâce ! ne faites pas attention à moi. M. du Vallon ne
vous a-t-il rien dit en vous remettant sa lettre ?

– Non : j'ai entendu un grand bruit, je
me suis mis à la fenêtre ; j'ai vu, au pied du perron, une
espèce de cavalier de marbre ; je suis descendu, il m'a tendu
la lettre, et son cheval est tombé mort.

– Mais lui ?

– Lui est tombé avec le cheval ; on l'a
enlevé pour le porter dans les appartements ; la lettre lue,
j'ai voulu monter près de lui pour avoir de plus amples
nouvelles : mais il était endormi de telle façon qu'il a été
impossible de le réveiller. J'ai eu pitié de lui, et j'ai ordonné
qu'on lui ôtât ses bottes et qu'on le laissât tranquille.

– Bien ; maintenant, voici ce dont il
s'agit, monseigneur. Vous avez vu M. d'Artagnan à Paris,
n'est-ce pas ?

– Certes, et c'est un homme d'esprit et même
un homme de cœur, bien qu'il m'ait fait tuer nos chers amis Lyodot
et d'Emerys.

– Hélas ! oui, je le sais ; j'ai
rencontré à Tours le courrier qui m'apportait la lettre de
Gourville et les dépêches de Pellisson. Avez-vous bien réfléchi à
cet événement, monsieur ?

– Oui.

– Et vous avez compris que c'était une attaque
directe à votre souveraineté ?

– Croyez-vous ?

– Oh ! oui, je le crois.

– Eh bien ! je vous l'avouerai, cette
sombre idée m'est venue, à moi aussi.

– Ne vous aveuglez pas, monsieur, au nom du
Ciel, écoutez bien… j'en reviens à d'Artagnan.

– J'écoute.

– Dans quelle circonstance l'avez-vous
vu ?

– Il est venu chercher de l'argent.

– Avec quelle ordonnance ?

– Avec un bon du roi.

– Direct ?

– Signé de Sa Majesté.

– Voyez-vous ! Eh bien ! d'Artagnan
est venu à Belle-Île ; il était déguisé, il passait pour un
intendant quelconque chargé par son maître d'acheter des salines.
Or, d'Artagnan n'a pas d'autre maître que le roi ; il venait
donc comme envoyé du roi. Il a vu Porthos.

– Qu'est-ce que Porthos ?

– Pardon, je me trompe. Il a vu M. du
Vallon à Belle-Île, et il sait, comme vous et moi, que Belle-Île
est fortifiée.

– Et vous croyez que le roi l'aurait
envoyé ? dit Fouquet tout pensif.

– Assurément.

– Et d'Artagnan aux mains du roi est un
instrument dangereux ?

– Le plus dangereux de tous.

– Je l'ai donc bien jugé du premier coup
d'œil.

– Comment cela ?

– J'ai voulu me l'attacher.

– Si vous avez jugé que ce fût l'homme de
France le plus brave, le plus fin et le plus adroit, vous l'avez
bien jugé.

– Il faut donc l'avoir à tout prix !

– D'Artagnan ?

– N'est-ce pas votre avis ?

– C'est mon avis ; mais vous ne l'aurez
pas.

– Pourquoi ?

– Parce que nous avons laissé passer le temps.
Il était en dissentiment avec la cour, il fallait profiter de ce
dissentiment ; depuis il a passé en Angleterre, depuis il a
puissamment contribué à la restauration, depuis il a gagné une
fortune, depuis enfin il est rentré au service du roi. Eh
bien ! s'il est rentré au service du roi, c'est qu'on lui a
bien payé ce service.

– Nous le paierons davantage, voilà tout.

– Oh ! monsieur, permettez ;
d'Artagnan a une parole, et, une fois engagée, cette parole demeure
où elle est.

– Que concluez-vous de cela ? dit Fouquet
avec inquiétude.

– Que pour le moment il s'agit de parer un
coup terrible.

– Et comment le parez-vous ?

– Attendez… d'Artagnan va venir rendre compte
au roi de sa mission.

– Oh ! nous avons le temps d'y
penser.

– Comment cela ?

– Vous avez bonne avance sur lui, je
présume ?

– Dix heures à peu près.

– Eh bien ! en dix heures…

Aramis secoua sa tête pâle.

– Voyez ces nuages qui courent au ciel, ces
hirondelles qui fendent l'air : d'Artagnan va plus vite que le
nuage et que l'oiseau ; d'Artagnan, c'est le vent qui les
emporte.

– Allons donc !

– Je vous dis que c'est quelque chose de
surhumain que cet homme, monsieur ; il est de mon âge, et je
le connais depuis trente-cinq ans.

– Eh bien ?

– Eh bien ! écoutez mon calcul,
monsieur : je vous ai expédié M. du Vallon à deux heures
de la nuit ; M. du Vallon avait huit heures d'avance sur
moi. Quand M. du Vallon est-il arrivé ?

– Voilà quatre heures, à peu près.

– Vous voyez bien, j'ai gagné quatre heures
sur lui, et cependant c'est un rude cavalier que Porthos, et
cependant il a tué sur la route huit chevaux dont j'ai retrouvé les
cadavres. Moi, j'ai couru la poste cinquante lieues, mais j'ai la
goutte, la gravelle, que sais-je ? de sorte que la fatigue me
tue. J'ai dû descendre à Tours ; depuis, roulant en carrosse à
moitié mort, à moitié versé, souvent traîné sur les flancs, parfois
sur le dos de la voiture, toujours au galop de quatre chevaux
furieux, je suis arrivé, arrivé gagnant quatre heures sur
Porthos ; mais, voyez-vous, d'Artagnan ne pèse pas trois cents
livres comme Porthos, d'Artagnan n'a pas la goutte et la gravelle
comme moi : ce n'est pas un cavalier, c'est un centaure ;
d'Artagnan, voyez-vous, parti pour Belle-Île quand je partais pour
Paris, d'Artagnan, malgré dix heures d'avance que j'ai sur lui,
d'Artagnan arrivera deux heures après moi.

– Mais enfin, les accidents ?

– Il n'y a pas d'accidents pour lui.

– Si les chevaux manquent ?

– Il courra plus vite que les chevaux.

– Quel homme, bon Dieu !

– Oui, c'est un homme que j'aime et que
j'admire ; je l'aime, parce qu'il est bon, grand, loyal ;
je l'admire, parce qu'il représente pour moi le point culminant de
la puissance humaine ; mais, tout en l'aimant, tout en
l'admirant, je le crains et je le prévois. Donc, je me résume,
monsieur : dans deux heures, d'Artagnan sera ici ; prenez
les devants, courez au Louvre, voyez le roi avant qu'il voie
d'Artagnan.

– Que dirai-je au roi ?

– Rien ; donnez-lui Belle-Île.

– Oh ! monsieur d'Herblay, monsieur
d'Herblay ! s'écria Fouquet, que de projets manqués tout à
coup !

– Après un projet avorté, il y a toujours un
autre projet que l'on peut mener à bien ! Ne désespérons
jamais, et allez, monsieur, allez vite.

– Mais cette garnison si soigneusement triée,
le roi la fera changer tout de suite.

– Cette garnison, monsieur, était au roi quand
elle entra dans Belle-Île ; elle est à vous aujourd'hui :
il en sera de même pour toutes les garnisons après quinze jours
d'occupation. Laissez faire, monsieur. Voyez-vous inconvénient à
avoir une armée à vous au bout d'un an au lieu d'un ou deux
régiments ? Ne voyez-vous pas que votre garnison d'aujourd'hui
vous fera des partisans à La Rochelle, à Nantes, à Bordeaux, à
Toulouse, partout où on l'enverra ?

« Allez au roi, monsieur, allez, le temps
s'écoule, et d'Artagnan, pendant que nous perdons notre temps, vole
comme une flèche sur le grand chemin.

– Monsieur d'Herblay, vous savez que toute
parole de vous est un germe qui fructifie dans ma pensée ; je
vais au Louvre.

– À l'instant même, n'est-ce pas ?

– Je ne vous demande que le temps de changer
d'habits.

– Rappelez-vous que d'Artagnan n'a pas besoin
de passer par Saint-Mandé, lui, mais qu'il se rendra tout droit au
Louvre ; c'est une heure à retrancher sur l'avance qui nous
reste.

– D'Artagnan peut tout avoir, excepté mes
chevaux anglais ; je serai au Louvre dans vingt-cinq
minutes.

Et, sans perdre une seconde, Fouquet commanda
le départ.

Aramis n'eut que le temps de lui
dire :

– Revenez aussi vite que vous serez parti, car
je vous attends avec impatience.

Cinq minutes après, le surintendant volait
vers Paris.

Pendant ce temps, Aramis se faisait indiquer
la chambre où reposait Porthos.

À la porte du cabinet de Fouquet, il fut serré
dans les bras de Pellisson, qui venait d'apprendre son arrivée et
quittait les bureaux pour le voir.

Aramis reçut, avec cette dignité amicale qu'il
savait si bien prendre, ces caresses aussi respectueuses
qu'empressées ; mais tout à coup, s'arrêtant sur le
palier :

– Qu'entends-je là-haut ?
demanda-t-il.

On entendait, en effet, un rauquement sourd
pareil à celui d’un tigre affamé ou d'un lion impatient.

– Oh ! ce n'est rien, dit Pellisson en
souriant.

– Mais enfin ?…

– C'est M. du Vallon qui ronfle.

– En effet, dit Aramis, il n'y avait que lui
capable de faire un tel bruit. Vous permettez, Pellisson, que je
m'informe s'il ne manque de rien ?

– Et vous, permettez-vous que je vous
accompagne ?

– Comment donc !

Tous deux entrèrent dans la chambre.

Porthos était étendu sur un lit, la face
violette plutôt que rouge, les yeux gonflés, la bouche béante. Ce
rugissement qui s'échappait des profondes cavités de sa poitrine
faisait vibrer les carreaux des fenêtres.

À ses muscles tendus et sculptés en saillie
sur sa face, à ses cheveux collés de sueur, aux énergiques
soulèvements de son menton et de ses épaules, on ne pouvait refuser
une certaine admiration : la force poussée à ce point, c'est
presque de la divinité.

Les jambes et les pieds herculéens de Porthos
avaient, en se gonflant, fait craquer ses bottes de cuir ;
toute la force de son énorme corps s'était convertie en une
rigidité de pierre.

Porthos ne remuait pas plus que le géant de
granit couché dans la plaine d'Agrigente. Sur l'ordre de Pellisson,
un valet de chambre s'occupa de couper les bottes de Porthos, car
nulle puissance au monde n'eût pu les lui arracher.

Quatre laquais y avaient essayé en vain,
tirant à eux comme des cabestans.

Ils n'avaient pas même réussi à réveiller
Porthos. On lui enleva ses bottes par lanières, et ses jambes
retombèrent sur le lit ; on lui coupa le reste de ses habits,
on le porta dans un bain, on l'y laissa une heure, puis on le
revêtit de linge blanc et on l'introduisit dans un lit bassiné, le
tout avec des efforts et des peines qui eussent incommodé un mort,
mais qui ne firent pas même ouvrir l'œil à Porthos et
n'interrompirent pas une seconde l'orgue formidable de ses
ronflements.

Aramis voulait, de son côté, nature sèche et
nerveuse, armée d'un courage exquis, braver aussi la fatigue et
travailler avec Gourville et Pellisson ; mais il s'évanouit
sur la chaise où il s'était obstiné à rester. On l'enleva pour le
porter dans une chambre voisine, où le repos du lit ne tarda point
à provoquer le calme de la tête.










Chapitre LXXV – Où M. Fouquet
agit


 

Cependant Fouquet courait vers le Louvre au
grand galop de son attelage anglais.

Le roi travaillait avec Colbert. Tout à coup
le roi demeura pensif. Ces deux arrêts de mort qu'il avait signés
en montant sur le trône lui revenaient parfois en mémoire.
C'étaient deux taches de deuil qu'il voyait les yeux ouverts ;
deux taches de sang qu'il voyait les yeux fermés.

– Monsieur, dit-il tout à coup à l'intendant,
il me semble parfois que ces deux hommes que vous avez fait
condamner n'étaient pas de bien grands coupables.

– Sire, ils avaient été choisis dans le
troupeau des traitants, qui avait besoin d'être décimé.

– Choisis par qui ?

– Par la nécessité, Sire, répondit froidement
Colbert.

– La nécessité ! grand mot ! murmura
le jeune roi.

– Grande déesse, Sire.

– C'étaient des amis fort dévoués au
surintendant, n'est-ce pas ?

– Oui, Sire, des amis qui eussent donné leur
vie pour M. Fouquet.

– Ils l'ont donnée, monsieur, dit le roi.

– C'est vrai, mais inutilement, par bonheur,
ce qui n'était pas leur intention.

– Combien ces hommes avaient-ils dilapidé
d'argent ?

– Dix millions peut-être, dont six ont été
confisqués sur eux.

– Et cet argent est dans mes coffres ?
demanda le roi avec un certain sentiment de répugnance.

– Il y est, Sire ; mais cette
confiscation, tout en menaçant M. Fouquet, ne l'a point
atteint.

– Vous concluez, monsieur Colbert ?…

– Que si M. Fouquet a soulevé contre
Votre Majesté une troupe de factieux pour arracher ses amis au
supplice, il soulèvera une armée quand il s'agira de se soustraire
lui-même au châtiment.

Le roi fit jaillir sur son confident un de ces
regards qui ressemblent au feu sombre d'un éclair d'orage ; un
de ces regards qui vont illuminer les ténèbres des plus profondes
consciences.

– Je m'étonne, dit-il, que, pensant sur
M. Fouquet de pareilles choses, vous ne veniez pas me donner
un avis.

– Quel avis, Sire ?

– Dites-moi d'abord, clairement et
précisément, ce que vous pensez, monsieur Colbert.

– Sur quoi ?

– Sur la conduite de M. Fouquet.

– Je pense, Sire, que M. Fouquet, non
content d'attirer à lui l'argent, comme faisait
M. de Mazarin, et de priver par-là Votre Majesté d'une
partie de sa puissance, veut encore attirer à lui tous les amis de
la vie facile et des plaisirs, de ce qu'enfin les fainéants
appellent la poésie, et les politiques la corruption ; je
pense qu'en soudoyant les sujets de Votre Majesté il empiète sur la
prérogative royale, et ne peut, si cela continue ainsi, tarder à
reléguer Votre Majesté parmi les faibles et les obscurs.

– Comment qualifie-t-on tous ces projets,
monsieur Colbert ?

– Les projets de M. Fouquet,
Sire ?

– Oui.

– On les nomme crimes de lèse-majesté.

– Et que fait-on aux criminels de
lèse-majesté ?

– On les arrête, on les juge, on les
punit.

– Vous êtes bien sûr que M. Fouquet a
conçu la pensée du crime que vous lui imputez ?

– Je dirai plus, Sire, il y a eu chez lui
commencement d'exécution.

– Eh bien ! j'en reviens à ce que je
disais, monsieur Colbert.

– Et vous disiez, Sire ?

– Donnez-moi un conseil.

– Pardon, Sire, mais auparavant j'ai encore
quelque chose à ajouter.

– Dites.

– Une preuve évidente, palpable, matérielle de
trahison.

– Laquelle ?

– Je viens d'apprendre que M. Fouquet
fait fortifier Belle-Île-en-Mer.

– Ah ! vraiment !

– Oui, Sire.

– Vous en êtes sûr ?

– Parfaitement ; savez-vous, Sire, ce
qu'il y a de soldats à Belle-Île ?

– Non, ma foi ; et vous ?

– Je l'ignore, Sire, je voulais donc proposer
à Votre Majesté d'envoyer quelqu'un à Belle-Île.

– Qui cela ?

– Moi, par exemple.

– Qu'iriez-vous faire à Belle-Île ?

– M'informer s'il est vrai qu'à l'exemple des
anciens seigneurs féodaux, M. Fouquet fait créneler ses
murailles.

– Et dans quel but ferait-il cela ?

– Dans le but de se défendre un jour contre
son roi.

– Mais s'il en est ainsi, monsieur Colbert,
dit Louis, il faut faire tout de suite comme vous disiez : il
faut arrêter M. Fouquet.

– Impossible !

– Je croyais vous avoir déjà dit, monsieur,
que je supprimais ce mot dans mon service.

– Le service de Votre Majesté ne peut empêcher
M. Fouquet d’être surintendant général.

– Eh bien ?

– Et que par conséquent, par cette charge, il
n'ait pour lui tout le Parlement, comme il a toute l'armée par ses
largesses, toute la littérature par ses grâces, toute la noblesse
par ses présents.

– C'est-à-dire alors que je ne puis rien
contre M. Fouquet ?

– Rien absolument, du moins à cette heure,
Sire.

– Vous êtes un conseiller stérile, monsieur
Colbert.

– Oh ! non pas, Sire, car je ne me
bornerai plus à montrer le péril à Votre Majesté.

– Allons donc ! Par où peut-on saper le
colosse ? Voyons !

Et le roi se mit à rire avec amertume.

– Il a grandi par l'argent, tuez-le par
l'argent, Sire.

– Si je lui enlevais sa charge ?

– Mauvais moyen.

– Le bon, le bon alors ?

– Ruinez-le, Sire, je vous le dis.

– Comment cela ?

– Les occasions ne vous manqueront pas,
profitez de toutes les occasions.

– Indiquez-les moi.

– En voici une d'abord. Son Altesse Royale
Monsieur va se marier, ses noces doivent être magnifiques. C'est
une belle occasion pour votre Majesté de demander un million à
M. Fouquet ; M. Fouquet, qui paie vingt mille livres
d'un coup, lorsqu'il n'en doit que cinq, trouvera facilement ce
million quand le demandera Votre Majesté.

– C'est bien, je le lui demanderai, fit Louis
XIV.

– Si Votre Majesté veut signer l'ordonnance,
je ferai prendre l'argent moi-même.

Et Colbert poussa devant le roi un papier et
lui présenta une plume.

En ce moment, l'huissier entrouvrit la porte
et annonça M. le surintendant.

Louis pâlit.

Colbert laissa tomber la plume et s'écarta du
roi sur lequel il étendait ses ailes noires de mauvais ange.

Le surintendant fit son entrée en homme de
cour, à qui un seul coup d'œil suffit pour apprécier une
situation.

Cette situation n'était pas rassurante pour
Fouquet, quelle que fût la conscience de sa force. Le petit œil
noir de Colbert, dilaté par l'envie, et l'œil limpide de Louis XIV,
enflammé par la colère, signalaient un danger pressant.

Les courtisans sont, pour les bruits de cour,
comme les vieux soldats qui distinguent, à travers les rumeurs du
vent et des feuillages, le retentissement lointain des pas d'une
troupe armée ; ils peuvent, après avoir écouté, dire à peu
près combien d'hommes marchent, combien d'armes résonnent, combien
de canons roulent. Fouquet n'eut donc qu'à interroger le silence
qui s'était fait à son arrivée : il le trouva gros de
menaçantes révélations. Le roi lui laissa tout le temps de
s'avancer jusqu'au milieu de la chambre.

Sa pudeur adolescente lui commandait cette
abstention du moment.

Fouquet saisit hardiment l'occasion.

– Sire, dit-il, j'étais impatient de voir
Votre Majesté.

– Et pourquoi ? demanda Louis.

– Pour lui annoncer une bonne nouvelle.

Colbert, moins la grandeur de la personne,
moins la largesse du cœur, ressemblait en beaucoup de points à
Fouquet. Même pénétration, même habitude des hommes. De plus, cette
grande force de contraction, qui donne aux hypocrites le temps de
réfléchir et de se ramasser pour prendre du ressort.

Il devina que Fouquet marchait au-devant du
coup qu'il allait lui porter.

Ses yeux brillèrent.

– Quelle nouvelle ? demanda le roi.

Fouquet déposa un rouleau de papier sur la
table.

– Que Votre Majesté veuille bien jeter les
yeux sur ce travail, dit-il.

Le roi déplia lentement le rouleau.

– Des plans ? dit-il.

– Oui, Sire.

– Et quels sont ces plans ?

– Une fortification nouvelle, Sire.

– Ah ! ah ! fit le roi, vous vous
occupez donc de tactique et de stratégie, monsieur Fouquet.

– Je m'occupe de tout ce qui peut être utile
au règne de Votre Majesté, répliqua Fouquet.

– Belles images ! dit le roi en regardant
le dessin.

– Votre Majesté comprend sans doute, dit
Fouquet en s'inclinant sur le papier : ici est la ceinture de
murailles, là les forts, là les ouvrages avancés.

– Et que vois-je là, monsieur ?

– La mer.

– La mer tout autour ?

– Oui, Sire.

– Et quelle est donc cette place dont vous me
montrez le plan ?

– Sire, c'est Belle-Île-en-Mer, répondit
Fouquet avec simplicité.

À ce mot, à ce nom, Colbert fit un mouvement
si marqué que le roi se retourna pour lui recommander la réserve.
Fouquet ne parut pas s'être ému le moins du monde du mouvement de
Colbert, ni du signe du roi.

– Monsieur, continua Louis, vous avez donc
fait fortifier Belle-Île ?

– Oui, Sire, et j'en apporte les devis et les
comptes à Votre Majesté, répliqua Fouquet ; j'ai dépensé seize
cent mille livres à cette opération.

– Pour quoi faire ? répliqua froidement
Louis qui avait puisé de l'initiative dans un regard haineux de
l'intendant.

– Pour un but assez facile à saisir, répondit
Fouquet, Votre Majesté était en froid avec la Grande-Bretagne.

– Oui ; mais depuis la restauration du
roi Charles II, j'ai fait alliance avec elle.

– Depuis un mois, Sire, Votre Majesté l'a bien
dit ; mais il y a près de six mois que les fortifications de
Belle-Île sont commencées.

– Alors elles sont devenues inutiles.

– Sire, des fortifications ne sont jamais
inutiles. J'avais fortifié Belle-Île contre MM. Monck et
Lambert et tous ces bourgeois de Londres qui jouaient au soldat.
Belle-Île se trouvera toute fortifiée contre les Hollandais à qui
ou l'Angleterre ou Votre Majesté ne peut manquer de faire la
guerre.

Le roi se tut encore une fois et regarda en
dessous Colbert.

– Belle-Île, je crois, ajouta Louis, est à
vous, monsieur Fouquet ?

– Non, Sire.

– À qui donc alors ?

– À Votre Majesté.

Colbert fut saisi d'effroi comme si un gouffre
se fût ouvert sous ses pieds.

Louis tressaillit d'admiration, soit pour le
génie, soit pour le dévouement de Fouquet.

– Expliquez-vous, monsieur, dit-il.

– Rien de plus facile, Sire ; Belle-Île
est une terre à moi ; je l'ai fortifiée de mes deniers ;
mais comme rien au monde ne peut s'opposer à ce qu'un sujet fasse
un humble présent à son roi, j'offre à Votre Majesté la propriété
de la terre dont elle me laissera l'usufruit. Belle-Île, place de
guerre, doit être occupée par le roi ; Sa Majesté, désormais,
pourra y tenir une sûre garnison.

Colbert se laissa presque entièrement aller
sur le parquet glissant. Il eut besoin, pour ne pas tomber, de se
tenir aux colonnes de la boiserie.

– C'est une grande habileté d'homme de guerre
que vous avez témoignée là, monsieur, dit Louis XIV.

– Sire, l'initiative n'est pas venue de moi,
répondit Fouquet ; beaucoup d'officiers me l'ont
inspirée ; les plans eux-mêmes ont été faits par un ingénieur
des plus distingués.

– Son nom ?

– M. du Vallon.

– M. du Vallon ? reprit Louis. Je ne
le connais pas. Il est fâcheux, monsieur Colbert, continua-t-il,
que je ne connaisse pas le nom des hommes de talent qui honorent
mon règne.

Et en disant ces mots, il se retourna vers
Colbert. Celui-ci se sentait écrasé, la sueur lui coulait du front,
aucune parole ne se présentait à ses lèvres, il souffrait un
martyre inexprimable.

– Vous retiendrez ce nom, ajouta Louis
XIV.

Colbert s'inclina, plus pâle que ses
manchettes de dentelles de Flandre.

Fouquet continua :

– Les maçonneries sont de mastic romain ;
des architectes me l'ont composé d'après les relations de
l'Antiquité.

– Et les canons ? demanda Louis.

– Oh ! Sire, ceci regarde Votre Majesté,
il ne m'appartient pas de mettre des canons chez moi, sans que
Votre Majesté m'ait dit qu'elle était chez elle.

Louis commençait à flotter indécis entre la
haine que lui inspirait cet homme si puissant et la pitié que lui
inspirait cet autre homme abattu, qui lui semblait la contrefaçon
du premier.

Mais la conscience de son devoir de roi
l'emporta sur les sentiments de l'homme.

Il allongea son doigt sur le papier.

– Ces plans ont dû vous coûter beaucoup
d'argent à exécuter ? dit-il.

– Je croyais avoir eu l'honneur de dire le
chiffre à Votre Majesté.

– Redites, je l'ai oublié.

– Seize cent mille livres.

– Seize cent mille livres ! Vous êtes
énormément riche, monsieur Fouquet.

– C'est Votre Majesté qui est riche, dit le
surintendant, puisque Belle-Île est à elle.

– Oui, merci ; mais si riche que je sois,
monsieur Fouquet…

Le roi s'arrêta.

– Eh bien ! Sire ?… demanda le
surintendant.

– Je prévois le moment où je manquerai
d'argent.

– Vous, Sire ?

– Oui, moi.

– Et à quel moment donc ?

– Demain, par exemple.

– Que Votre Majesté me fasse l'honneur de
s'expliquer.

– Mon frère épouse Madame d'Angleterre.

– Eh bien, Sire ?

– Eh bien ! je dois faire à la jeune
princesse une réception digne de la petite-fille de Henri IV.

– C'est trop juste, Sire.

– J'ai donc besoin d'argent.

– Sans doute.

– Et il me faudrait…

Louis XIV hésita. La somme qu'il avait à
demander était juste celle qu'il avait été obligé de refuser à
Charles II. Il se tourna vers Colbert pour qu'il donnât le
coup.

– Il me faudrait demain… répéta-t-il en
regardant Colbert.

– Un million, dit brutalement celui-ci
enchanté de reprendre sa revanche.

Fouquet tournait le dos à l'intendant pour
écouter le roi. Il ne se retourna même point et attendit que le roi
répétât ou plutôt murmurât :

– Un million.

– Oh ! Sire, répondit dédaigneusement
Fouquet, un million ! que fera Votre Majesté avec un
million ?

– Il me semble cependant… dit Louis XIV.

– C'est ce qu'on dépense aux noces du plus
petit prince d'Allemagne.

– Monsieur…

– Il faut deux millions au moins à Votre
Majesté. Les chevaux seuls emporteront cinq cent mille livres.
J'aurai l'honneur d'envoyer ce soir seize cent mille livres à Votre
Majesté.

– Comment, dit le roi, seize cent mille
livres !

– Attendez, Sire, répondit Fouquet sans même
se retourner vers Colbert, je sais qu'il manque quatre cent mille
livres. Mais ce monsieur de l'intendance (et par-dessus son épaule
il montrait du pouce Colbert, qui pâlissait derrière lui), mais ce
monsieur de l'intendance… a dans sa caisse neuf cent mille livres à
moi.

Le roi se retourna pour regarder Colbert.

– Mais… dit celui-ci.

– Monsieur, poursuivit Fouquet toujours
parlant indirectement à Colbert, Monsieur a reçu il y a huit jours
seize cent mille livres ; il a payé cent mille livres aux
gardes, soixante-quinze mille aux hôpitaux, vingt-cinq mille aux
Suisses, cent trente mille aux vivres, mille aux armes, dix mille
aux menus frais ; je ne me trompe donc point en comptant sur
neuf cent mille livres qui restent.

Alors, se tournant à demi vers Colbert, comme
fait un chef dédaigneux vers son inférieur :

– Ayez soin, monsieur, dit-il, que ces neuf
cent mille livres soient remises ce soir en or à Sa Majesté.

– Mais, dit le roi, cela fera deux millions
cinq cent mille livres ?

– Sire, les cinq cent mille livres de plus
seront la monnaie de poche de Son Altesse Royale. Vous entendez,
monsieur Colbert, ce soir, avant huit heures.

Et sur ces mots, saluant le roi avec respect,
le surintendant fit à reculons sa sortie sans honorer d'un seul
regard l'envieux auquel il venait de raser à moitié la tête.

Colbert déchira de rage son point de Flandre
et mordit ses lèvres jusqu'au sang. Fouquet n'était pas à la porte
du cabinet que l'huissier, passant à coté de lui, cria :

– Un courrier de Bretagne pour Sa Majesté.

– M. d'Herblay avait raison, murmura
Fouquet en tirant sa montre : une heure cinquante-cinq
minutes. Il était temps !










Chapitre LXXVI – Où d'Artagnan finit par
mettre enfin la main sur son brevet de capitaine


 

Le lecteur sait d'avance qui l'huissier
annonçait en annonçant le messager de Bretagne.

Ce messager, il était facile de le
reconnaître. C'était d'Artagnan, l'habit poudreux, le visage
enflammé, les cheveux dégouttants de sueur, les jambes
roidies ; il levait péniblement les pieds à la hauteur de
chaque marche sur laquelle résonnaient ses éperons
ensanglantés.

Il aperçut sur le seuil, au moment où il le
franchissait, le surintendant.

Fouquet salua avec un sourire celui qui, une
heure plus tôt, lui amenait la ruine ou la mort.

D'Artagnan trouva dans sa bonté d'âme et dans
son inépuisable vigueur corporelle assez de présence d'esprit pour
se rappeler le bon accueil de cet homme ; il le salua donc
aussi, bien plutôt par bienveillance et par compassion que par
respect.

Il se sentit sur les lèvres ce mot qui tant de
fois avait été répété au duc de Guise :
« Fuyez ! » Mais prononcer ce mot, c'eût été trahir
une cause ; dire ce mot dans le cabinet du roi et devant un
huissier, c'eût été se perdre gratuitement sans sauver
personne.

D'Artagnan se contenta donc de saluer Fouquet
sans lui parler et entra. En ce moment même, le roi flottait entre
la surprise où venaient de le jeter les dernières paroles de
Fouquet et le plaisir du retour de d'Artagnan.

Sans être courtisan, d'Artagnan avait le
regard aussi sûr et aussi rapide que s'il l'eût été.

Il lut en entrant l'humiliation dévorante
imprimée au front de Colbert.

Il put même entendre ces mots que lui disait
le roi :

– Ah ! monsieur Colbert, vous aviez donc
neuf cent mille livres à la surintendance ?

Colbert, suffoqué, s'inclinait sans répondre.
Toute cette scène entra donc dans l'esprit de d'Artagnan par les
yeux et par les oreilles à la fois.

Le premier mot de Louis XIV à son
mousquetaire, comme s'il eût voulu faire opposition à ce qu'il
disait en ce moment, fut un bonjour affectueux.

Puis son second un congé à Colbert.

Ce dernier sortit du cabinet du roi, livide et
chancelant, tandis que d'Artagnan retroussait les crocs de sa
moustache.

– J'aime à voir dans ce désordre un de mes
serviteurs, dit le roi, admirant la martiale souillure des habits
de son envoyé.

– En effet, Sire, dit d'Artagnan, j'ai cru ma
présence assez urgente au Louvre pour me présenter ainsi devant
vous.

– Vous m'apportez donc de grandes nouvelles,
monsieur ? demanda le roi en souriant.

– Sire, voici la chose en deux mots :
Belle-Île est fortifiée, admirablement fortifiée ; Belle-Île a
une double enceinte, une citadelle, deux forts détachés ; son
port renferme trois corsaires, et ses batteries de côte n'attendent
plus que du canon.

– Je sais tout cela, monsieur, répondit le
roi.

– Ah ! Votre Majesté sait tout
cela ? fit le mousquetaire stupéfait.

– J'ai le plan des fortifications de
Belle-Île, dit le roi.

– Votre Majesté a le plan ?…

– Le voici.

– En effet, Sire, dit d'Artagnan, c'est bien
cela, et là-bas j'ai vu le pareil.

Le front de d'Artagnan se rembrunit.

– Ah ! je comprends, Votre Majesté ne
s'est pas fiée à moi seul, et elle a envoyé quelqu'un, dit-il d'un
ton plein de reproche.

– Qu'importe, monsieur, de quelle façon j'ai
appris ce que je sais, du moment que je le sais ?

– Soit, Sire, reprit le mousquetaire, sans
chercher même à déguiser son mécontentement ; mais je me
permettrai de dire à Votre Majesté que ce n'était point la peine de
me faire tant courir, de risquer vingt fois de me rompre les os,
pour me saluer en arrivant ici d'une pareille nouvelle. Sire, quand
on se défie des gens, ou quand on les croit insuffisants, on ne les
emploie pas.

Et d'Artagnan, par un mouvement tout
militaire, frappa du pied et fit tomber sur le parquet une
poussière sanglante. Le roi le regardait et jouissait
intérieurement de son premier triomphe.

– Monsieur, dit-il au bout d'un instant, non
seulement Belle-Île m'est connue, mais encore Belle-Île est à
moi.

– C'est bon, c'est bon, Sire ; je ne vous
en demande pas davantage, répondit d'Artagnan. Mon congé !

– Comment ! votre congé ?

– Sans doute. Je suis trop fier pour manger le
pain du roi sans le gagner, ou plutôt pour le gagner mal. Mon
congé, Sire !

– Oh ! oh !

– Mon congé, ou je le prends.

– Vous vous fâchez, monsieur ?

– Il y a de quoi, mordioux ! Je reste en
selle trente-deux heures, je cours jour et nuit, je fais des
prodiges de vitesse, j'arrive roide comme un pendu, et un autre est
arrivé avant moi ! Allons ! je suis un niais. Mon congé,
Sire !

– Monsieur d'Artagnan, dit Louis XIV en
appuyant sa main blanche sur le bras poudreux du mousquetaire, ce
que je viens de vous dire ne nuira en rien à ce que je vous ai
promis. Parole donnée, parole tenue.

Et le jeune roi, allant droit à sa table,
ouvrit un tiroir et y prit un papier plié en quatre.

– Voici votre brevet de capitaine des
mousquetaires ; vous l'avez gagné, dit-il, monsieur
d'Artagnan.

D'Artagnan ouvrit vivement le papier et le
regarda à deux fois. Il ne pouvait en croire ses yeux.

– Et ce brevet, continua le roi, vous est
donné, non seulement pour votre voyage à Belle-Île, mais encore
pour votre brave intervention à la place de Grève. Là, en effet,
vous m'avez servi bien vaillamment.

– Ah ! ah ! dit d'Artagnan, sans que
sa puissance sur lui-même pût empêcher une certaine rougeur de lui
monter aux yeux ; vous savez aussi cela, Sire ?

– Oui, je le sais.

Le roi avait le regard perçant et le jugement
infaillible, quand il s'agissait de lire dans une conscience.

– Vous avez quelque chose, dit-il au
mousquetaire, quelque chose à dire et que vous ne dites pas.
Voyons, parlez franchement, monsieur : vous savez que je vous
ai dit, une fois pour toutes, que vous aviez toute franchise avec
moi.

– Eh bien ! Sire, ce que j'ai, c'est que
j'aimerais mieux être nommé capitaine des mousquetaires pour avoir
chargé à la tête de ma compagnie, fait taire une batterie ou pris
une ville, que pour avoir fait pendre deux malheureux.

– Est-ce bien vrai, ce que vous me dites
là ?

– Et pourquoi Votre Majesté me
soupçonnerait-elle de dissimulation, je le lui demande ?

– Parce que, si je vous connais bien,
monsieur, vous ne pouvez vous repentir d'avoir tiré l'épée pour
moi.

– Eh bien ! c'est ce qui vous trompe,
Sire, et grandement ; oui, je me repens d'avoir tiré l'épée à
cause des résultats que cette action a amenés ; ces pauvres
gens qui sont morts, Sire, n'étaient ni vos ennemis ni les miens,
et ils ne se défendaient pas.

Le roi garda un moment le silence.

– Et votre compagnon, monsieur d'Artagnan,
partage-t-il votre repentir ?

– Mon compagnon ?

– Oui, vous n'étiez pas seul, ce me
semble.

– Seul ? où cela ?

– À la place de Grève.

– Non, Sire, non, dit d'Artagnan, rougissant
au soupçon que le roi pouvait avoir l'idée que lui, d'Artagnan,
avait voulu accaparer pour lui seul la gloire qui revenait à
Raoul ; non, mordioux ! et, comme dit Votre
Majesté ? j'avais un compagnon, et même un bon compagnon.

– Un jeune homme ?

– Oui, Sire, un jeune homme. Oh ! mais
j'en fais compliment à Votre Majesté, elle est aussi bien informée
du dehors que du dedans. C'est M. Colbert qui fait au roi tous
ces beaux rapports ?

– M. Colbert ne m'a dit que du bien de
vous, monsieur d'Artagnan, et il eût été malvenu à m'en dire autre
chose.

– Ah ! c'est heureux !

– Mais il a dit aussi beaucoup de bien de ce
jeune homme.

– Et c'est justice, dit le mousquetaire.

– Enfin, il paraît que ce jeune homme est un
brave, dit Louis XIV, pour aiguiser ce sentiment qu'il prenait pour
du dépit.

– Un brave, oui, Sire, répéta d'Artagnan,
enchanté, de son côté, de pousser le roi sur le compte de
Raoul.

– Savez-vous son nom ?

– Mais je pense…

– Vous le connaissez donc ?

– Depuis à peu près vingt-cinq ans, oui,
Sire.

– Mais il a vingt-cinq ans à peine !
s'écria le roi.

– Eh bien ! Sire, je le connais depuis sa
naissance, voilà tout.

– Vous m'affirmez cela ?

– Sire, dit d'Artagnan, Votre Majesté
m'interroge avec une défiance dans laquelle je reconnais un tout
autre caractère que le sien. M. Colbert, qui vous a si bien
instruit, a-t-il donc oublié de vous dire que ce jeune homme était
le fils de mon ami intime ?

– Le vicomte de Bragelonne ?

– Eh ! certainement, Sire : le
vicomte de Bragelonne a pour père M. le comte de La Fère, qui
a si puissamment aidé à la restauration du roi Charles II.
Oh ! Bragelonne est d'une race de vaillants, Sire.

– Alors il est le fils de ce seigneur qui
m'est venu trouver, ou plutôt qui est venu trouver
M. de Mazarin, de la part du roi Charles II, pour
nous offrir son alliance ?

– Justement.

– Et c'est un brave que ce comte de La Fère,
dites-vous ?

– Sire, c'est un homme qui a plus de fois tiré
l'épée pour le roi votre père qu'il n'y a encore de jours dans la
vie bienheureuse de Votre Majesté.

Ce fut Louis XIV qui se mordit les lèvres à
son tour.

– Bien, monsieur d'Artagnan, bien ! Et
M. le comte de La Fère est votre ami ?

– Mais depuis tantôt quarante ans, oui ;
Sire. Votre Majesté voit que je ne lui parle pas d'hier.

– Seriez-vous content de voir ce jeune homme,
monsieur d'Artagnan ?

– Enchanté, Sire.

Le roi frappa sur son timbre. Un huissier
parut.

– Appelez M. de Bragelonne, dit le
roi.

– Ah ! ah ! il est ici ? dit
d'Artagnan.

– Il est de garde aujourd'hui au Louvre avec
la compagnie des gentilshommes de M. le Prince.

Le roi achevait à peine, quand Raoul se
présenta, et, voyant d'Artagnan, lui sourit de ce charmant sourire
qui ne se trouve que sur les lèvres de la jeunesse.

– Allons, allons, dit familièrement d'Artagnan
à Raoul, le roi permet que tu m'embrasses ; seulement, dis à
Sa Majesté que tu la remercies.

Raoul s'inclina si gracieusement, que Louis, à
qui toutes les supériorités savaient plaire lorsqu'elles
n'affectaient rien contre la sienne, admira cette beauté, cette
vigueur et cette modestie.

– Monsieur, dit le roi s'adressant à Raoul,
j'ai demandé à M. le prince qu'il veuille bien vous céder à
moi ; j'ai reçu sa réponse ; vous m'appartenez donc dès
ce matin. M. le prince était bon maître ; mais j'espère
bien que vous ne perdrez pas au change.

– Oui, oui, Raoul, sois tranquille, le roi a
du bon, dit d'Artagnan, qui avait deviné le caractère de Louis et
qui jouait avec son amour-propre dans certaines limites, bien
entendu, réservant toujours les convenances et flattant, lors même
qu'il semblait railler.

– Sire, dit alors Bragelonne d'une voix douce
et pleine de charmes, avec cette élocution naturelle et facile
qu'il tenait de son père ; Sire, ce n'est point d'aujourd'hui
que je suis à Votre Majesté.

– Oh ! je sais cela, dit le roi, et vous
voulez parler de votre expédition de la place de Grève. Ce jour-là,
en effet, vous fûtes bien à moi, monsieur.

– Sire, ce n'est point non plus de ce jour que
je parle ; il ne me siérait point de rappeler un service si
minime en présence d'un homme comme M. d'Artagnan ; je
voulais parler d'une circonstance qui a fait époque dans ma vie et
qui m'a consacré, dès l'âge de seize ans, au service dévoué de
Votre Majesté.

– Ah ! ah ! dit le roi, et quelle
est cette circonstance, dites, monsieur ?

– La voici… Lorsque je partis pour ma première
campagne, c'est-à-dire pour rejoindre l'armée de M. le prince,
M. le comte de La Fère me vint conduire jusqu'à Saint-Denis,
où les restes du roi Louis XIII attendent, sur les derniers degrés
de la basilique funèbre, un successeur que Dieu ne lui enverra
point, je l'espère avant longues années. Alors il me fit jurer sur
la cendre de nos maîtres de servir la royauté, représentée par
vous, incarnée en vous, Sire, de la servir en pensées, en paroles
et en action. Je jurai, Dieu et les morts ont reçu mon serment.
Depuis dix ans, Sire, je n'ai point eu aussi souvent que je l'eusse
désiré l'occasion de le tenir : je suis un soldat de Votre
Majesté, pas autre chose, et en m'appelant près d'elle, elle ne me
fait pas changer de maître, mais seulement de garnison.

Raoul se tut et s'inclina.

Il avait fini, que Louis XIV écoutait
encore.

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, c'est
bien dit, n'est-ce pas, Votre Majesté ? Bonne race, Sire,
grande race !

– Oui, murmura le roi ému, sans oser cependant
manifester son émotion, car elle n'avait d'autre cause que le
contact d'une nature éminemment aristocratique. Oui, monsieur, vous
dites vrai ; partout où vous étiez, vous étiez au roi. Mais en
changeant de garnison, vous trouverez, croyez-moi, un avancement
dont vous êtes digne.

Raoul vit que là s'arrêtait ce que le roi
avait à lui dire. Et avec le tact parfait qui caractérisait cette
nature exquise, il s'inclina et sortit.

– Vous reste-t-il encore quelque chose à
m'apprendre, monsieur ? dit le roi lorsqu'il se retrouva seul
avec d'Artagnan.

– Oui, Sire et j'avais gardé cette nouvelle
pour la dernière, car elle est triste et va vêtir la royauté
européenne de deuil.

– Que me dites-vous ?

– Sire, en passant à Blois, un mot, un triste
mot, écho du palais, est venu frapper mon oreille.

– En vérité, vous m'effrayez, monsieur
d'Artagnan.

– Sire, ce mot était prononcé par un piqueur
qui portait un crêpe au bras.

– Mon oncle Gaston d'Orléans,
peut-être ?

– Sire, il a rendu le dernier soupir.

– Et je ne suis pas prévenu ! s'écria le
roi, dont la susceptibilité royale voyait une insulte dans
l'absence de cette nouvelle.

– Oh ! ne vous fâchez point, Sire, dit
d'Artagnan, les courriers de Paris et les courriers du monde entier
ne vont point comme votre serviteur ; le courrier de Blois ne
sera pas ici avant deux heures, et il court bien, je vous en
réponds, attendu que je ne l'ai rejoint qu'au-delà d'Orléans.

– Mon oncle Gaston, murmura Louis en appuyant
la main sur son front et en enfermant dans ces trois mots tout ce
que sa mémoire lui rappelait à ce nom de sentiments opposés.

– Eh ! oui, Sire, c'est ainsi, dit
philosophiquement d'Artagnan, répondant à la pensée royale ;
le passé s'envole.

– C'est vrai, monsieur, c'est vrai ; mais
il nous reste, Dieu merci, l'avenir, et nous tâcherons de ne pas le
faire trop sombre.

– Je m'en rapporte pour cela à Votre Majesté,
dit le mousquetaire en s'inclinant. Et maintenant…

– Oui, vous avez raison, monsieur, j'oublie
les cent dix lieues que vous venez de faire. Allez, monsieur,
prenez soin d'un de mes meilleurs soldats, et, quand vous serez
reposé, venez vous mettre à mes ordres.

– Sire, absent ou présent, j'y suis
toujours.

D'Artagnan s'inclina et sortit.

Puis, comme s'il fût arrivé de Fontainebleau
seulement, il se mit à arpenter le Louvre pour rejoindre
Bragelonne.










Chapitre LXXVII – Un amoureux et une
maîtresse


 

Tandis que les cires brûlaient dans le château
de Blois autour du corps inanimé de Gaston d'Orléans, ce dernier
représentant du passé ; tandis que les bourgeois de la ville
faisaient son épitaphe, qui était loin d'être un panégyrique ;
tandis que Madame douairière, ne se souvenant plus que pendant ses
jeunes années elle avait aimé ce cadavre gisant, au point de fuir
pour le suivre le palais paternel et faisait, à vingt pas de la
salle funèbre, ses petits calculs d'intérêt et ses petits
sacrifices d'orgueil, d'autres intérêts et d'autres orgueils
s'agitaient dans toutes les parties du château où avait pu pénétrer
une âme vivante.

Ni les sons lugubres des cloches, ni les voix
des chantres, ni l'éclat des cierges à travers les vitres, ni les
préparatifs de l'ensevelissement n'avaient le pouvoir de distraire
deux personnes placées à une fenêtre de la cour intérieure, fenêtre
que nous connaissons déjà et qui éclairait une chambre faisant
partie de ce qu'on appelait les petits appartements.

Au reste, un rayon joyeux de soleil, car le
soleil paraissait fort peu s'inquiéter de la perte que venait de
faire la France, un rayon de soleil, disons-nous, descendait sur
eux, tirant les parfums des fleurs voisines et animant les
murailles elles-mêmes. Ces deux personnes si occupées, non par la
mort du duc, mais de la conversation qui était la suite de cette
mort, ces deux personnes étaient une jeune fille et un jeune
homme.

Ce dernier personnage, garçon de vingt-cinq à
vingt-six ans à peu près, à la mine tantôt éveillée, tantôt
sournoise, faisait jouer à propos deux yeux immenses recouverts de
longs cils, était petit et brun de peau ; il souriait avec une
bouche énorme, mais bien meublée, et son menton pointu, qui
semblait jouir d'une mobilité que la nature n'accorde pas
d'ordinaire à cette portion de visage, s'allongeait parfois très
amoureusement vers son interlocutrice, qui, disons-le, ne se
reculait pas toujours aussi rapidement que les strictes bienséances
avaient le droit de l'exiger. La jeune fille, nous la connaissons,
car nous l'avons déjà vue à cette même fenêtre, à la lueur de ce
même soleil ; la jeune fille offrait un singulier mélange de
finesse et de réflexion : elle était charmante quand elle
riait, belle quand elle devenait sérieuse ; mais, hâtons-nous
de le dire, elle était plus souvent charmante que belle.

Les deux personnes paraissaient avoir atteint
le point culminant d'une discussion moitié railleuse, moitié
grave.

– Voyons, monsieur Malicorne, disait la jeune
fille, vous plaît-il enfin que nous parlions raison ?

– Vous croyez que c'est facile, mademoiselle
Aure, répliqua le jeune homme. Faire ce qu'on veut, quand on ne
peut faire ce que l'on peut…

– Bon ! le voilà qui s'embrouille dans
ses phrases.

– Moi ?

– Oui, vous ; voyons, quittez cette
logique de procureur, mon cher.

– Encore une chose impossible. Clerc je suis,
mademoiselle de Montalais.

– Demoiselle je suis, monsieur Malicorne.

– Hélas ! je le sais bien, et vous
m'accablez par la distance ; aussi, je ne vous dirai rien.

– Mais non, je ne vous accable pas ;
dites ce que vous avez à me dire, dites, je le veux !

– Eh bien ! je vous obéis.

– C'est bien heureux, vraiment !

– Monsieur est mort.

– Ah ! peste, voilà du nouveau ! Et
d'où arrivez-vous pour nous dire cela ?

– J'arrive d'Orléans, mademoiselle.

– Et c'est la seule nouvelle que vous
apportez ?

– Oh ! non pas… J'arrive aussi pour vous
dire que Madame Henriette d'Angleterre arrive pour épouser le frère
de Sa Majesté.

– En vérité, Malicorne, vous êtes
insupportable avec vos nouvelles du siècle passé ; voyons, si
vous prenez aussi cette mauvaise habitude de vous moquer, je vous
ferai jeter dehors.

– Oh !

– Oui, car vraiment vous m'exaspérez.

– Là ! là ! patience,
mademoiselle.

– Vous vous faites valoir ainsi. Je sais bien
pourquoi, allez…

– Dites, et je vous répondrai franchement oui,
si la chose est vraie.

– Vous savez que j'ai envie de cette
commission de dame d'honneur que j'ai eu la sottise de vous
demander, et vous ménagez votre crédit.

– Moi ?

Malicorne abaissa ses paupières, joignit les
mains et prit son air sournois.

– Et quel crédit un pauvre clerc de procureur
saurait-il avoir, je vous le demande ?

– Votre père n'a pas pour rien vingt mille
livres de rente, monsieur Malicorne.

– Fortune de province, mademoiselle de
Montalais.

– Votre père n'est pas pour rien dans les
secrets de M. le prince.

– Avantage qui se borne à prêter de l'argent à
Monseigneur.

– En un mot, vous n'êtes pas pour rien le plus
rusé compère de la province.

– Vous me flattez.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Comment cela ?

– Puisque c'est moi qui vous soutiens que je
n'ai point de crédit, et vous qui me soutenez que j'en ai.

– Enfin, ma commission ?

– Eh bien ! votre commission ?

– L'aurai-je ou ne l'aurai-je pas ?

– Vous l'aurez.

– Mais quand ?

– Quand vous voudrez.

– Où est-elle, alors ?

– Dans ma poche.

– Comment ! dans votre poche ?

– Oui.

Et, en effet, avec son sourire narquois,
Malicorne tira de sa poche une lettre dont la Montalais s'empara
comme d'une proie et qu'elle lut avec avidité.

À mesure qu'elle lisait, son visage
s'éclairait.

– Malicorne ! s'écria-t-elle après avoir
lu, en vérité vous êtes un bon garçon.

– Pourquoi cela, mademoiselle ?

– Parce que vous auriez pu vous faire payer
cette commission et que vous ne l'avez pas fait.

Et elle éclata de rire, croyant décontenancer
le clerc. Mais Malicorne soutint bravement l'attaque.

– Je ne vous comprends pas, dit-il.

Ce fut Montalais qui fut décontenancée à son
tour.

– Je vous ai déclaré mes sentiments, continua
Malicorne ; vous m'avez dit trois fois en riant que vous ne
m'aimiez pas ; vous m'avez embrassé une fois sans rire, c'est
tout ce qu'il me faut.

– Tout ? dit la fière et coquette
Montalais d'un ton où perçait l'orgueil blessé.

– Absolument tout, mademoiselle, répliqua
Malicorne.

– Ah !

Ce monosyllabe indiquait autant de colère que
le jeune homme eût pu attendre de reconnaissance. Il secoua
tranquillement la tête.

– Écoutez, Montalais, dit-il sans s'inquiéter
si cette familiarité plaisait ou non à sa maîtresse, ne discutons
point là-dessus.

– Pourquoi cela ?

– Parce que, depuis un an que je vous connais,
vous m'eussiez mis à la porte vingt fois si je ne vous plaisais
pas.

– En vérité ! À quel propos vous eussé-je
mis à la porte ?

– Parce que j'ai été assez impertinent pour
cela.

– Oh ! cela, c'est vrai.

– Vous voyez bien que vous êtes forcée de
l'avouer, fit Malicorne.

– Monsieur Malicorne !

– Ne nous fâchons pas ; donc, si vous
m'avez conservé, ce n’est pas sans cause.

– Ce n'est pas au moins parce que je vous
aime ! s'écria Montalais.

– D'accord. Je vous dirai même qu'en ce moment
je suis certain que vous m'exécrez.

– Oh ! vous n'avez jamais dit si
vrai.

– Bien ! Moi, je vous déteste.

– Ah ! je prends acte.

– Prenez. Vous me trouvez brutal et sot ;
je vous trouve, moi, la voix dure et le visage décomposé par la
colère. En ce moment, vous vous jetteriez par cette fenêtre plutôt
que de me laisser baiser le bout de votre doigt ; moi, je me
précipiterais du haut du clocheton plutôt que de toucher le bas de
votre robe. Mais dans cinq minutes vous m'aimerez, et moi, je vous
adorerai. Oh ! c'est comme cela.

– J'en doute.

– Et moi, j'en jure.

– Fat !

– Et puis ce n'est point la véritable
raison ; vous avez besoin de moi, Aure, et moi, j'ai besoin de
vous. Quand il vous plaît d'être gaie, je vous fais rire ;
quand il me sied d'être amoureux, je vous regarde. Je vous ai donné
une commission de dame d'honneur que vous désiriez ; vous
m'allez donner tout à l'heure quelque chose que je désirerai.

– Moi ?

– Vous ! mais en ce moment, ma chère
Aure, je vous déclare que je ne désire absolument rien ;
ainsi, soyez tranquille.

– Vous êtes un homme odieux, Malicorne ;
j'allais me réjouir de cette commission, et voilà que vous m'ôtez
toute ma joie.

– Bon ! il n'y a point de temps
perdu ; vous vous réjouirez quand je serai parti.

– Partez donc, alors…

– Soit ; mais, auparavant, un
conseil…

– Lequel ?

– Reprenez votre belle humeur ; vous
devenez laide quand vous boudez.

– Grossier !

– Allons, disons-nous nos vérités tandis que
nous y sommes.

– Ô Malicorne ! ô mauvais cœur !

– Ô Montalais ! ô ingrate !

Et le jeune homme s'accouda sur l'appui de la
fenêtre.

Montalais prit un livre et l'ouvrit.

Malicorne se redressa, brossa son feutre avec
sa manche et défripa son pourpoint noir.

Montalais, tout en faisant semblant de lire,
le regardait du coin de l'œil.

– Bon ! s'écria-t-elle furieuse, le voilà
qui prend son air respectueux. Il va bouder pendant huit jours.

– Quinze, mademoiselle, dit Malicorne en
s'inclinant.

Montalais leva sur lui son poing crispé.

– Monstre ! dit-elle. Oh ! si
j'étais un homme !

– Que me feriez-vous ?

– Je t'étranglerais !

– Ah ! fort bien, dit Malicorne ; je
crois que je commence à désirer quelque chose.

– Et que désirez-vous, monsieur le
démon ! Que je perde mon âme par la colère ?

Malicorne roulait respectueusement son chapeau
entre ses doigts ; mais tout à coup il laissa tomber son
chapeau, saisit la jeune fille par les deux épaules, l'approcha de
lui et appuya sur ses lèvres deux lèvres bien ardentes pour un
homme ayant la prétention d'être si indifférent. Aure voulut
pousser un cri, mais ce cri s'éteignit dans le baiser.

Nerveuse et irritée, la jeune fille repoussa
Malicorne contre la muraille.

– Bon ! dit philosophiquement Malicorne,
en voilà pour six semaines ; adieu, mademoiselle ! agréez
mon très humble salut.

Et il fit trois pas pour se retirer.

– Eh bien ! non, vous ne sortirez
pas ! s'écria Montalais en frappant du pied ;
restez ! je vous l'ordonne !

– Vous l'ordonnez ?

– Oui ; ne suis-je pas la
maîtresse ?

– De mon âme et de mon esprit, sans aucun
doute.

– Belle propriété, ma foi ! L'âme est
sotte et l'esprit sec.

– Prenez garde, Montalais, je vous connais,
dit Malicorne ; vous allez vous prendre d'amour pour votre
serviteur.

– Eh bien ! oui, dit-elle en se pendant à
son cou avec une enfantine indolence bien plus qu'avec un
voluptueux abandon ; eh bien ! oui, car il faut que je
vous remercie, enfin.

– Et de quoi ?

– De cette commission ; n'est-ce pas tout
mon avenir ?

– Et tout le mien.

Montalais le regarda.

– C'est affreux, dit-elle, de ne jamais
pouvoir deviner si vous parlez sérieusement.

– On ne peut plus sérieusement ; j'allais
à Paris, vous y allez, nous y allons.

– Alors, c'est par ce seul motif que vous
m'avez servie, égoïste ?

– Que voulez-vous, Aure, je ne puis me passer
de vous.

– Eh bien ! en vérité, c'est comme
moi ; vous êtes cependant, il faut l'avouer, un bien méchant
cœur !

– Aure, ma chère Aure, prenez garde ; si
vous retombez dans les injures, vous savez l'effet qu'elles me
produisent, et je vais vous adorer.

Et, tout en disant ces paroles, Malicorne
approcha une seconde fois la jeune fille de lui.

Au même instant un pas retentit dans
l'escalier. Les jeunes gens étaient si rapprochés qu'on les eût
surpris dans les bras l'un de l'autre, si Montalais n'eût
violemment repoussé Malicorne, lequel alla frapper du dos la porte,
qui s'ouvrait en ce moment. Un grand cri, suivi d'injures, retentit
aussitôt.

C'était Mme de Saint-Remy qui
poussait ce cri et qui proférait ces injures : le malheureux
Malicorne venait de l'écraser à moitié entre la muraille et la
porte qu'elle entrouvrait.

– C'est encore ce vaurien ! s'écria la
vieille dame ; toujours là !

– Ah ! madame, répondit Malicorne d'une
voix respectueuse, il y a huit grands jours que je ne suis venu
ici.










Chapitre LXXVIII – Où l'on voit enfin
reparaître la véritable héroïne de cette histoire


 

Derrière Mme de Saint-Remy montait
Mlle de La Vallière. Elle entendit l'explosion de la
colère maternelle, et comme elle en devinait la cause, elle entra
toute tremblante dans la chambre et aperçut le malheureux
Malicorne, dont la contenance désespérée eût attendri ou égayé
quiconque l'eût observé de sang-froid. En effet, il s'était
vivement retranché derrière une grande chaise, comme pour éviter
les premiers assauts de Mme de Saint-Remy ; il
n’espérait pas la fléchir par la parole, car elle parlait plus haut
que lui et sans interruption, mais il comptait sur l'éloquence de
ses gestes.

La vieille dame n'écoutait et ne voyait
rien ; Malicorne, depuis longtemps, était une des ses
antipathies. Mais sa colère était trop grande pour ne pas déborder
de Malicorne sur sa complice. Montalais eut son tour.

– Et vous, mademoiselle, et vous, comptez-vous
que je n'avertirai point Madame de ce qui se passe chez une de ses
filles d'honneur ?

– Oh ! ma mère, s'écria
Mlle de La Vallière, par grâce, épargnez…

– Taisez-vous, mademoiselle, et ne vous
fatiguez pas inutilement à intercéder pour des sujets
indignes ; qu'une fille honnête comme vous subisse le mauvais
exemple, c'est déjà certes un assez grand malheur ; mais
qu'elle l'autorise par son indulgence, c'est ce que je ne
souffrirai pas.

– Mais, en vérité, dit Montalais se rebellant
enfin, je ne sais pas sous quel prétexte vous me traitez
ainsi ; je ne fais point de mal, je suppose ?

– Et ce grand fainéant, mademoiselle, reprit
Mme de Saint-Remy montrant Malicorne, est-il ici pour faire le
bien ? je vous le demande.

– Il n'est ici ni pour le bien ni pour le mal,
madame ; il vient me voir, voilà tout.

– C'est bien, c'est bien, dit
Mme de Saint-Remy ; Son Altesse Royale sera
instruite, et elle jugera.

– En tout cas, je ne vois pas pourquoi,
répondit Montalais, il serait défendu à M. Malicorne d'avoir
dessein sur moi, si son dessein est honnête.

– Dessein honnête, avec une pareille
figure ! s'écria Mme de Saint-Remy.

– Je vous remercie au nom de ma figure,
madame, dit Malicorne.

– Venez, ma fille, venez, continua
Mme de Saint-Remy ; allons prévenir Madame qu'au
moment même où elle pleure un époux, au moment où nous pleurons un
maître dans ce vieux château de Blois, séjour de la douleur, il y a
des gens qui s'amusent et se réjouissent.

– Oh ! firent d'un seul mouvement les
deux accusés.

– Une fille d'honneur ! une fille
d'honneur ! s'écria la vieille dame en levant les mains au
ciel.

– Eh bien ! c'est ce qui vous trompe,
madame, dit Montalais exaspérée ; je ne suis plus fille
d'honneur, de Madame du moins.

– Vous donnez votre démission,
mademoiselle ? Très bien ! je ne puis qu'applaudir à une
telle détermination et j'y applaudis.

– Je ne donne point ma démission,
madame ; je prends un autre service, voilà tout.

– Dans la bourgeoisie ou dans la robe ?
demanda Mme de Saint-Remy avec dédain.

– Apprenez, madame, dit Montalais, que je ne
suis point fille à servir des bourgeoises ni des robines, et qu'au
lieu de la cour misérable où vous végétez, je vais habiter une cour
presque royale.

– Ah ! ah ! une cour royale, dit
Mme de Saint-Remy en s'efforçant de rire ; une cour
royale, qu'en pensez-vous, ma fille ?

Et elle se retournait vers
Mlle de La Vallière, qu'elle voulait à toute force
entraîner contre Montalais, et qui, au lieu d'obéir à l'impulsion
de Mme de Saint-Remy, regardait tantôt sa mère, tantôt
Montalais avec ses beaux yeux conciliateurs.

– Je n'ai point dit une cour royale, madame,
répondit Montalais, parce que Madame Henriette d'Angleterre, qui va
devenir la femme de Son Altesse Royale Monsieur, n'est point une
reine. J'ai dit presque royale, et j'ai dit juste, puisqu'elle va
être la belle-sœur du roi.

La foudre tombant sur le château de Blois
n'eût point étourdi Mme de Saint Remy comme le fit cette
dernière phrase de Montalais.

– Que parlez-vous de Son Altesse Royale Madame
Henriette ? balbutia la vieille dame.

– Je dis que je vais entrer chez elle comme
demoiselle d'honneur : voilà ce que je dis.

– Comme demoiselle d'honneur !
s'écrièrent à la fois Mme de Saint-Remy avec désespoir et
Mlle de La Vallière avec joie.

– Oui, madame, comme demoiselle d'honneur.

La vieille dame baissa la tête comme si le
coup eût été trop fort pour elle.

Cependant, presque aussitôt elle se redressa
pour lancer un dernier projectile à son adversaire.

– Oh ! oh ! dit-elle, on parle
beaucoup de ces sortes de promesses à l'avance, on se flatte
souvent d'espérances folles, et au dernier moment, lorsqu'il s'agit
de tenir ces promesses, de réaliser ces espérances, on est tout
surpris de se voir réduire en vapeur le grand crédit sur lequel on
comptait.

– Oh ! madame, le crédit de mon
protecteur, à moi, est incontestable, et ses promesses valent des
actes.

– Et ce protecteur si puissant, serait-ce
indiscret de vous demander son nom ?

– Oh ! mon Dieu, non ; c'est
Monsieur que voilà, dit Montalais en montrant Malicorne, qui,
pendant toute cette scène, avait conservé le plus imperturbable
sang-froid et la plus comique dignité.

– Monsieur ! s'écria
Mme de Saint-Remy avec une explosion d’hilarité, Monsieur
est votre protecteur ! Cet homme dont le crédit est si
puissant, dont les promesses valent des actes, c'est
M. Malicorne ?

Malicorne salua.

Quant à Montalais, pour toute réponse elle
tira le brevet de sa poche, et le montrant à la vieille
dame :

– Voici le brevet, dit-elle.

Pour le coup, tout fut fini. Dès qu'elle eut
parcouru du regard le bienheureux parchemin, la bonne dame joignit
les mains, une expression indicible d'envie et de désespoir
contracta son visage, et elle fut obligée de s'asseoir pour ne
point s'évanouir.

Montalais n'était point assez méchante pour se
réjouir outre mesure de sa victoire et accabler l'ennemi vaincu,
surtout lorsque cet ennemi c'était la mère de son amie ; elle
usa donc, mais n'abusa point du triomphe.

Malicorne fut moins généreux ; il prit
des poses nobles sur son fauteuil et s'étendit avec une familiarité
qui, deux heures plus tôt, lui eût attiré la menace du bâton.

– Dame d'honneur de la jeune Madame !
répétait Mme de Saint-Remy, encore mal convaincue.

– Oui, madame, et par la protection de
M. Malicorne, encore.

– C'est incroyable ! répétait la vieille
dame ; n'est-ce pas, Louise, que c'est incroyable ?

Mais Louise ne répondit pas ; elle était
inclinée, rêveuse, presque affligée ; une main sur son beau
front, elle soupirait.

– Enfin, monsieur, dit tout à coup
Mme de Saint-Remy, comment avez vous fait pour obtenir
cette charge ?

– Je l'ai demandée madame.

– À qui ?

– À un de mes amis.

– Et vous avez des amis assez bien en cour
pour vous donner de pareilles preuves de crédit ?

– Dame ! il paraît.

– Et peut-on savoir le nom de ces
amis ?

– Je n'ai pas dit que j'eusse plusieurs amis
madame, j'ai dit un ami.

– Et cet ami s'appelle ?

– Peste ! madame, comme vous y
allez ! Quand on a un ami aussi puissant que le mien, on ne le
produit pas comme cela au grand jour pour qu'on vous le vole.

– Vous avez raison, monsieur, de taire le nom
de cet ami car je crois qu'il vous serait difficile de le dire.

– En tout cas, dit Montalais, si l'ami
n'existe pas, le brevet existe, et voilà qui tranche la
question.

– Alors je conçois, dit
Mme de Saint-Remy avec le sourire gracieux du chat qui va
griffer, quand j'ai trouvé Monsieur chez vous tout à l'heure…

– Eh bien ?

– Il vous apportait votre brevet.

– Justement, madame, vous avez deviné.

– Mais c'était on ne peut plus moral,
alors.

– Je le crois, madame.

– Et j'ai eu tort, à ce qu'il paraît, de vous
faire des reproches, mademoiselle.

– Très grand tort, madame ; mais je suis
tellement habituée à vos reproches, que je vous les pardonne.

– En ce cas, allons-nous-en, Louise ;
nous n'avons plus qu'à nous retirer. Eh bien ?

– Madame ! fit La Vallière en
tressaillant, vous dites ?

– Tu n'écoutais pas, à ce qu'il paraît, mon
enfant ?

– Non, madame, je pensais.

– Et à quoi ?

– À mille choses.

– Tu ne m'en veux pas au moins, Louise ?
s'écria Montalais lui pressant la main.

– Et de quoi t'en voudrais-je, ma chère
Aure ? répondit la jeune fille avec sa voix douce comme une
musique.

– Dame ! reprit
Mme de Saint-Remy, quand elle vous en voudrait un peu,
pauvre enfant ! elle n'aurait pas tout à fait tort.

– Et pourquoi m'en voudrait-elle, bon
Dieu ?

– Il me semble qu'elle est d'aussi bonne
famille et aussi jolie que vous.

– Ma mère ! s'écria Louise.

– Plus jolie cent fois, madame ; de
meilleure famille, non ; mais cela ne me dit point pourquoi
Louise doit m'en vouloir.

– Croyez-vous donc que ce soit amusant pour
elle de s'enterrer à Blois quand vous allez briller à
Paris ?

– Mais, madame, ce n'est point moi qui empêche
Louise de m'y suivre, à Paris ; au contraire, je serais certes
bien heureuse qu'elle y vînt.

– Mais il me semble que M. Malicorne, qui
est tout-puissant à la cour…

– Ah ! tant pis, madame, fit Malicorne,
chacun pour soi en ce pauvre monde.

– Malicorne ! fit Montalais.

Puis, se baissant vers le jeune
homme :

– Occupez Mme de Saint-Remy, soit en
disputant, soit en vous raccommodant avec elle ; il faut que
je cause avec Louise.

Et, en même temps, une douce pression de main
récompensait Malicorne de sa future obéissance. Malicorne se
rapprocha tout grognant de Mme de Saint-Remy, tandis que
Montalais disait à son amie, en lui jetant un bras autour du
cou :

– Qu'as-tu ? Voyons ! Est-il vrai
que tu ne m'aimerais plus parce que je brillerais, comme dit ta
mère ?

– Oh ! non, répondit la jeune fille
retenant à peine ses larmes ; je suis bien heureuse de ton
bonheur, au contraire.

– Heureuse ! et l'on dirait que tu es
prête à pleurer.

– Ne pleure-t-on que d'envie ?

– Ah ! oui, je comprends, je vais à
Paris, et ce mot « Paris » te rappelait certain
cavalier.

– Aure !

– Certain cavalier qui, autrefois, habitait
Blois, et qui aujourd’hui habite Paris.

– Je ne sais, en vérité, ce que j'ai, mais
j'étouffe.

– Pleure alors, puisque tu ne peux pas me
sourire.

Louise releva son visage si doux que des
larmes, roulant l'une après l'autre, illuminaient comme des
diamants.

– Voyons, avoue, dit Montalais.

– Que veux-tu que j'avoue ?

– Ce qui te fait pleurer ; on ne pleure
pas sans cause. Je suis ton amie ; tout ce que tu voudras que
je fasse, je le ferai. Malicorne est plus puissant qu'on ne croit,
va ! Veux-tu venir à Paris ?

– Hélas ! fit Louise.

– Veux-tu venir à Paris ?

– Rester seule ici, dans ce vieux château, moi
qui avais cette douce habitude d'entendre tes chansons, de te
presser la main, de courir avec vous toutes dans ce parc ;
oh ! comme je vais m'ennuyer, comme je vais mourir
vite !

– Veux-tu venir à Paris ?

Louise poussa un soupir.

– Tu ne réponds pas.

– Que veux-tu que je te réponde ?

– Oui ou non ; ce n'est pas bien
difficile, ce me semble.

– Oh ! tu es bien heureuse,
Montalais !

– Allons, ce qui veut dire que tu voudrais
être à ma place ?

Louise se tut.

– Petite obstinée ! dit Montalais ;
a-t-on jamais vu avoir des secrets pour une amie ! Mais avoue
donc que tu voudrais venir à Paris, avoue donc que tu meurs d'envie
de revoir Raoul !

– Je ne puis avouer cela.

– Et tu as tort.

– Pourquoi ?

– Parce que… Vois-tu ce brevet ?

– Sans doute que je le vois.

– Eh bien ! je t'en eusse fait avoir un
pareil.

– Par qui ?

– Par Malicorne.

– Aure, dis-tu vrai ? serait-ce
possible ?

– Dame ! Malicorne est là ; et ce
qu'il a fait pour moi, il faudra bien qu'il le fasse pour toi.

Malicorne venait d'entendre prononcer deux
fois son nom, il était enchanté d'avoir une occasion d'en finir
avec Mme de Saint-Remy, et il se retourna.

– Qu'y a-t-il, mademoiselle ?

– Venez ça, Malicorne, fit Montalais avec un
geste impératif.

Malicorne obéit.

– Un brevet pareil, dit Montalais.

– Comment cela ?

– Un brevet pareil à celui-ci ; c'est
clair.

– Mais…

– Il me le faut !

– Oh ! oh ! il vous le
faut ?

– Oui.

– Il est impossible, n'est-ce pas, monsieur
Malicorne ? dit Louise avec sa douce voix.

– Dame ! si c'est pour vous,
mademoiselle…

– Pour moi. Oui, monsieur Malicorne, ce serait
pour moi.

– Et si Mlle de Montalais le demande
en même temps que vous …

– Mlle de Montalais ne le demande
pas, elle l'exige.

– Eh bien ! on verra à vous obéir,
mademoiselle.

– Et vous la ferez nommer ?

– On tâchera.

– Pas de réponse évasive. Louise de La
Vallière sera demoiselle d'honneur de Madame Henriette avant huit
jours.

– Comme vous y allez !

– Avant huit jours, ou bien…

– Ou bien ?

– Vous reprendrez votre brevet, monsieur
Malicorne ; je ne quitte pas mon amie.

– Chère Montalais !

– C'est bien, gardez votre brevet ;
Mlle de La Vallière sera dame d'honneur.

– Est-ce vrai ?

– C'est vrai.

– Je puis donc espérer d'aller à
Paris ?

– Comptez-y.

– Oh ! monsieur Malicorne, quelle
reconnaissance ! s'écria Louise en joignant les mains et en
bondissant de joie.

– Petite dissimulée ! dit Montalais,
essaie encore de me faire croire que tu n'es pas amoureuse de
Raoul.

Louise rougit comme la rose de mai ;
mais, au lieu de répondre, elle alla embrasser sa mère.

– Madame, lui dit-elle, savez-vous que
M. Malicorne va me faire nommer demoiselle
d'honneur ?

– M. Malicorne est un prince déguisé,
répliqua la vieille dame ; il a tous les pouvoirs.

– Voulez-vous aussi être demoiselle
d'honneur ? demanda Malicorne à Mme de Saint-Remy.
Pendant que j'y suis, autant que je fasse nommer tout le monde.

Et, sur ce, il sortit laissant la pauvre dame
toute déferrée comme dirait Tallemant des Réaux.

– Allons, murmura Malicorne en descendant les
escaliers, allons, c'est encore un billet de mille livres que cela
va me coûter ; mais il faut en prendre son parti ; mon
ami Manicamp ne fait rien pour rien.










Chapitre LXXIX – Malicorne et
Manicamp


 

L'introduction de ces deux nouveaux
personnages dans cette histoire, et cette affinité mystérieuse de
noms et de sentiments méritent quelque attention de la part de
l'historien et du lecteur. Nous allons donc entrer dans quelques
détails sur M. Malicorne et sur M. de Manicamp.

Malicorne, on le sait, avait fait le voyage
d'Orléans pour aller chercher ce brevet destiné à
Mlle de Montalais, et dont l'arrivée venait de produire
une si vive sensation au château de Blois. C'est qu'à Orléans se
trouvait pour le moment M. de Manicamp. Singulier
personnage s'il en fut que ce M. de Manicamp :
garçon de beaucoup d'esprit, toujours à sec, toujours besogneux,
bien qu'il puisât à volonté dans la bourse de M. le comte
de Guiche, l'une des bourses les mieux garnies de
l'époque.

C'est que M. le comte de Guiche
avait eu pour compagnon d'enfance, de Manicamp, pauvre gentillâtre
vassal né des Grammont. C'est que M. de Manicamp, avec
son esprit, s'était créé un revenu dans l'opulente famille du
maréchal.

Dès l'enfance, il avait, par un calcul fort
au-dessus de son âge, prêté son nom et sa complaisance aux folies
du comte de Guiche. Son noble compagnon avait-il dérobé un
fruit destiné à Mme la maréchale, avait-il brisé une glace,
éborgné un chien, de Manicamp se déclarait coupable du crime
commis, et recevait la punition, qui n'en était pas plus douce pour
tomber sur l'innocent.

Mais aussi, ce système d'abnégation lui était
payé. Au lieu de porter des habits médiocres comme la fortune
paternelle lui en faisait une loi, il pouvait paraître éclatant,
superbe, comme un jeune seigneur de cinquante mille livres de
revenu.

Ce n'est point qu'il fût vil de caractère ou
humble d'esprit ; non, il était philosophe, ou plutôt il avait
l'indifférence, l'apathie et la rêverie qui éloignent chez l'homme
tout sentiment du monde hiérarchique. Sa seule ambition était de
dépenser de l'argent. Mais, sous ce rapport, c'était un gouffre que
ce bon M. de Manicamp.

Trois ou quatre fois régulièrement par année,
il épuisait le comte de Guiche, et, quand le comte
de Guiche était bien épuisé, qu'il avait retourné ses poches
et sa bourse devant lui, et déclaré qu'il fallait au moins quinze
jours à la munificence paternelle pour remplir bourse et poches, de
Manicamp perdait toute son énergie, il se couchait, restait au lit,
ne mangeait plus et vendait ses beaux habits sous prétexte que,
restant couché, il n'en avait plus besoin.

Pendant cette prostration de force et
d'esprit, la bourse du comte de Guiche se remplissait, et, une
fois remplie, débordait dans celle de Manicamp, qui rachetait de
nouveaux habits, se rhabillait et recommençait la même vie
qu'auparavant.

Cette manie de vendre ses habits neufs le
quart de ce qu'ils valaient avait rendu notre héros assez célèbre
dans Orléans, ville où, en général, nous serions fort embarrassés
de dire pourquoi il venait passer ses jours de pénitence.

Les débauchés de province, les petits-maîtres
à six cents livres par an se partageaient les bribes de son
opulence.

Parmi les admirateurs de ces splendides
toilettes brillait notre ami Malicorne, fils d'un syndic de la
ville, à qui M. le prince de Condé, toujours besogneux comme
un Condé, empruntait souvent de l'argent à gros intérêt.

M. Malicorne tenait la caisse paternelle.
C'est-à-dire qu'en ce temps de facile morale il se faisait de son
côté, en suivant l'exemple de son père et en prêtant à la petite
semaine, un revenu de dix-huit cents livres, sans compter six cents
autres livres que fournissait la générosité du syndic, de sorte que
Malicorne était le roi des raffinés d'Orléans, ayant deux mille
quatre cents livres à dilapider, à gaspiller, à éparpiller en
folies de tout genre.

Mais, tout au contraire de Manicamp, Malicorne
était effroyablement ambitieux.

Il aimait par ambition, il dépensait par
ambition, il se fût ruiné par ambition.

Malicorne avait résolu de parvenir à quelque
prix que ce fût ; et pour cela, à quelque prix que ce fût, il
s'était donné une maîtresse et un ami.

La maîtresse, Mlle de Montalais, lui
était cruelle dans les dernières faveurs de l'amour ; mais
c'était une fille noble, et cela suffisait à Malicorne.

L'ami n'avait pas d'amitié, mais c'était le
favori du comte de Guiche, ami lui-même de Monsieur, frère du
roi, et cela suffisait à Malicorne.

Seulement, au chapitre des charges,
Mlle de Montalais coûtait par an : rubans, gants et
sucreries, mille livres. De Manicamp coûtait, argent prêté jamais
rendu, de douze à quinze cents livres par an.

Il ne restait donc rien à Malicorne.

Ah ! si fait, nous nous trompons, il lui
restait la caisse paternelle. Il usa d'un procédé sur lequel il
garda le plus profond secret, et qui consistait à s'avancer à
lui-même, sur la caisse du syndic, une demi-douzaine d'années,
c'est-à-dire une quinzaine de mille livres, se jurant bien entendu,
à lui-même, de combler ce déficit aussitôt que l'occasion s'en
présenterait.

L'occasion devait être la concession d'une
belle charge dans la maison de Monsieur, quand on monterait cette
maison à l'époque de son mariage.

Cette époque était venue, et l'on allait enfin
monter la maison. Une bonne charge chez un prince du sang,
lorsqu'elle est donnée par le crédit et sur la recommandation d'un
ami tel que le comte de Guiche, c'est au moins douze mille
livres par an, et, moyennant cette habitude qu'avait prise
Malicorne de faire fructifier ses revenus, douze mille livres
pouvaient s’élever à vingt.

Alors, une fois titulaire de cette charge,
Malicorne épouserait Mlle de Montalais ;
Mlle de Montalais, d'une famille où le ventre
anoblissait, non seulement serait dotée, mais encore ennoblissait
Malicorne. Mais, pour que Mlle de Montalais, qui n'avait
pas grande fortune patrimoniale, quoiqu'elle fût fille unique, fût
convenablement dotée, il fallait qu'elle appartînt à quelque grande
princesse, aussi prodigue que Madame douairière était avare. Et
afin que la femme ne fût point d'un côté pendant que le mari serait
de l'autre, situation qui présente de graves inconvénients, surtout
avec des caractères comme étaient ceux des futurs conjoints,
Malicorne avait imaginé de mettre le point central de réunion dans
la maison même de Monsieur, frère du roi.

Mlle de Montalais serait fille
d'honneur de Madame. M. Malicorne serait officier de Monsieur.
On voit que le plan venait d'une bonne tête, on voit aussi qu'il
avait été bravement exécuté.

Malicorne avait demandé à Manicamp de demander
au comte de Guiche un brevet de fille d'honneur.

Et le comte de Guiche avait demandé ce
brevet à Monsieur, lequel l'avait signé sans hésitation.

Le plan moral de Malicorne, car on pense bien
que les combinaisons d'un esprit aussi actif que le sien ne se
bornaient point au présent et s'étendaient à l'avenir, le plan
moral de Malicorne, disons-nous, était celui-ci :

Faire entrer chez Madame Henriette une femme
dévouée à lui, spirituelle, jeune, jolie et intrigante ;
savoir, par cette femme, tous les secrets féminins du jeune ménage,
tandis que lui, Malicorne, et son ami Manicamp sauraient, à eux
deux, tous les mystères masculins de la jeune communauté.

C'était par ces moyens qu'on arriverait à une
fortune rapide et splendide à la fois.

Malicorne était un vilain nom ; celui qui
le portait avait trop d'esprit pour se dissimuler cette
vérité ; mais on achetait une terre, et Malicorne de quelque
chose, ou même de Malicorne tout court, sonnait fort noblement à
l'oreille.

Il n'était pas invraisemblable que l'on pût
trouver à ce nom de Malicorne une origine des plus
aristocratiques.

En effet, ne pouvait-il pas venir d'une terre
où un taureau aux cornes mortelles aurait causé quelque grand
malheur et baptisé le sol avec le sang qu'il aurait
répandu ?

Certes, ce plan se présentait hérissé de
difficultés ; mais la plus grande de toutes, c'était
Mlle de Montalais elle-même. Capricieuse, variable,
sournoise, étourdie, libertine, prude, vierge armée de griffes,
Érigone barbouillée de raisins, elle renversait parfois, d'un seul
coup de ses doigts blancs ou d'un seul souffle de ses lèvres
riantes, l'édifice que la patience de Malicorne avait mis un mois à
établir. Amour à part, Malicorne était heureux ; mais cet
amour, qu'il ne pouvait s'empêcher de ressentir, il avait la force
de le cacher avec soin, persuadé qu'au moindre relâchement de ces
liens, dont il avait garrotté son Protée femelle, le démon le
terrasserait et se moquerait de lui. Il humiliait sa maîtresse en
la dédaignant. Brûlant de désirs quand elle s'avançait pour le
tenter, il avait l'art de paraître de glace, persuadé que, s'il
ouvrait ses bras, elle s'enfuirait en le raillant. De son côté,
Montalais croyait ne pas aimer Malicorne, et, tout au contraire,
elle l'aimait. Malicorne lui répétait si souvent ses protestations
d'indifférence, qu'elle finissait de temps en temps par y croire,
et alors elle croyait détester Malicorne. Voulait-elle le ramener
par la coquetterie, Malicorne se faisait plus coquet qu'elle. Mais
ce qui faisait que Montalais tenait à Malicorne d'une indissoluble
façon, c'est que Malicorne était toujours bourré de nouvelles
fraîches apportées de la cour et de la ville ; c'est que
Malicorne apportait toujours à Blois une mode, un secret, un
parfum ; c'est que Malicorne ne demandait jamais un
rendez-vous, et, tout au contraire, se faisait supplier pour
recevoir des faveurs qu'il brûlait d'obtenir. De son côté,
Montalais n'était pas avare d'histoires. Par elle, Malicorne savait
tout ce qui se passait chez Madame douairière, et il en faisait à
Manicamp des contes à mourir de rire, que celui-ci, par paresse,
portait tout faits à M. de Guiche, qui les portait à
Monsieur. Voilà en deux mots quelle était la trame de petits
intérêts et de petites conspirations qui unissait Blois à Orléans
et Orléans à Paris, et qui allait amener dans cette dernière ville,
où elle devait produire une si grande révolution, la pauvre petite
La Vallière, qui était bien loin de se douter, en s'en retournant
toute joyeuse au bras de sa mère, à quel étrange avenir elle était
réservée.

Quant au bonhomme Malicorne, nous voulons
parler du syndic d’Orléans, il ne voyait pas plus clair dans le
présent que les autres dans l'avenir, et ne se doutait guère, en
promenant tous les jours, de trois à cinq heures, après son dîner,
sur la place Sainte-Catherine, son habit gris taillé sous Louis
XIII et ses souliers de drap à grosses bouffettes, que c'était lui
qui payait tous ces éclats de rire, tous ces baisers furtifs, tous
ces chuchotements, toute cette rubanerie et tous ces projets
soufflés qui faisaient une chaîne de quarante cinq lieues du palais
de Blois au Palais-Royal.










Chapitre LXXX – Manicamp et
Malicorne


 

Donc, Malicorne partit, comme nous l'avons
dit, et alla trouver son ami Manicamp, en retraite momentanée dans
la ville d'Orléans. C'était juste au moment où ce jeune seigneur
s'occupait de vendre le dernier habit un peu propre qui lui
restât.

Il avait, quinze jours auparavant, tiré du
comte de Guiche cent pistoles, les seules qui pussent l'aider
à se mettre en campagne, pour aller au-devant de Madame, qui
arrivait au Havre.

Il avait tiré de Malicorne, trois jours
auparavant, cinquante pistoles, prix du brevet obtenu pour
Montalais.

Il ne s'attendait donc plus à rien, ayant
épuisé toutes les ressources, sinon à vendre un bel habit de drap
et de satin, tout brodé et passementé d'or, qui avait fait
l'admiration de la cour.

Mais, pour être en mesure de vendre cet habit,
le dernier qui lui restât, comme nous avons été forcé de l'avouer
au lecteur, Manicamp avait été obligé de prendre le lit.

Plus de feu, plus d'argent de poche, plus
d'argent de promenade, plus rien que le sommeil pour remplacer les
repas, les compagnies et les bals.

On a dit : « Qui dort
dîne » ; mais on n'a pas dit : « Qui dort
joue », ou « Qui dort danse ». Manicamp, réduit à
cette extrémité de ne plus jouer ou de ne plus danser de huit jours
au moins, était donc fort triste. Il attendait un usurier et vit
entrer Malicorne.

Un cri de détresse lui échappa.

– Eh bien ! dit-il d'un ton que rien ne
pourrait rendre, c'est encore vous, cher ami ?

– Bon ! vous êtes poli ! dit
Malicorne.

– Ah ! voyez-vous, c'est que j'attendais
de l'argent, et, au lieu d'argent, vous arrivez.

– Et si je vous en apportais, de
l'argent ?

– Oh ! alors, c'est autre chose. Soyez le
bienvenu, cher ami.

Et il tendit la main, non pas à la main de
Malicorne, mais à sa bourse.

Malicorne fit semblant de s'y tromper et lui
donna la main.

– Et l'argent ? fit Manicamp.

– Mon cher ami, si vous voulez l'avoir,
gagnez-le.

– Que faut-il faire pour cela ?

– Le gagner, parbleu !

– Et de quelle façon ?

– Oh ! c'est rude, je vous en
avertis !

– Diable !

– II faut quitter le lit et aller trouver
sur-le-champ M. le comte de Guiche.

– Moi, me lever ? fit Manicamp en se
détirant voluptueusement dans son lit. Oh ! non pas.

– Vous avez donc vendu tous vos
habits ?

– Non, il m'en reste un, le plus beau même,
mais j'attends acheteur.

– Et des chausses ?

– Il me semble que vous les voyez sur cette
chaise.

– Eh bien ! puisqu'il vous reste des
chausses et un pourpoint, chaussez les unes et endossez l'autre,
faites seller un cheval et mettez-vous en chemin.

– Point du tout.

– Pourquoi cela ?

– Morbleu ! vous ne savez donc pas que
M. de Guiche est à Étampes ?

– Non, je le croyais à Paris, moi ; vous
n'aurez que quinze lieues à faire au lieu de trente.

– Vous êtes charmant ! Si je fais quinze
lieues avec mon habit, il ne sera plus mettable, et, au lieu de le
vendre trente pistoles, je serai obligé de le donner pour
quinze.

– Donnez-le pour ce que vous voudrez, mais il
me faut une seconde commission de fille d'honneur.

– Bon ! pour qui ? La Montalais est
donc double ?

– Méchant homme ! c'est vous qui l'êtes.
Vous engloutissez deux fortunes : la mienne et celle de
M. le comte de Guiche.

– Vous pourriez bien dire celle de
M. de Guiche et la vôtre.

– C'est juste, à tout seigneur tout
honneur ; mais j'en reviens à mon brevet.

– Et vous avez tort.

– Prouvez-moi cela.

– Mon ami, il n'y aura que douze filles
d'honneur pour Madame ; j'ai déjà obtenu pour vous ce que
douze cents femmes se disputent, et pour cela, il m'a fallu
déployer une diplomatie…

– Oui, je sais que vous avez été héroïque,
cher ami.

– On sait les affaires, dit Manicamp.

– À qui le dites-vous ! Aussi, quand je
serai roi, je vous promets une chose.

– Laquelle ? de vous appeler Malicorne
Ier ?

– Non, de vous faire surintendant de mes
finances ; mais ce n'est point de cela qu'il s'agit.

– Malheureusement.

– Il s'agit de me procurer une seconde charge
de fille d'honneur.

– Mon ami, vous me promettriez le ciel que je
ne me dérangerais pas dans ce moment-ci.

Malicorne fit sonner sa poche.

– Il y a là vingt pistoles, dit Malicorne.

– Et que voulez-vous faire de vingt pistoles,
mon Dieu ?

– Eh ! dit Malicorne un peu fâché, quand
ce ne serait que pour les ajouter aux cinq cents que vous me devez
déjà !

– Vous avez raison, reprit Manicamp en tendant
de nouveau la main, et sous ce point de vue je puis les accepter.
Donnez-les moi.

– Un instant, que diable ! il ne s'agit
pas seulement de tendre la main ; si je vous donne les vingt
pistoles, aurai-je le brevet ?

– Sans doute.

– Bientôt ?

– Aujourd'hui.

– Oh ! prenez garde, monsieur de
Manicamp ! vous vous engagez beaucoup, et je ne vous en
demande pas si long. Trente lieues en un jour, c'est trop, et vous
vous tueriez.

– Pour obliger un ami, je ne trouve rien
d'impossible.

– Vous êtes héroïque.

– Où sont les vingt pistoles ?

– Les voici, fit Malicorne en les
montrant.

– Bien.

– Mais, mon cher monsieur Manicamp, vous allez
les dévorer rien qu'en chevaux de poste.

– Non pas ; soyez tranquille.

– Pardonnez-moi.

– Quinze lieues d'ici à Étampes…

– Quatorze.

– Soit ; quatorze lieues font sept
postes ; à vingt sous la poste, sept livres ; sept livres
de courrier, quatorze ; autant pour revenir, vingt-huit ;
coucher et souper autant ; c'est une soixantaine de livres que
vous coûtera cette complaisance.

Manicamp s'allongea comme un serpent dans son
lit, et fixant ses deux grands yeux sur Malicorne :

– Vous avez raison, dit-il, je ne pourrais pas
revenir avant demain.

Et il prit les vingt pistoles.

– Alors, partez.

– Puisque je ne pourrai revenir que demain,
nous avons le temps.

– Le temps de quoi faire ?

– Le temps de jouer.

– Que voulez-vous jouer ?

– Vos vingt pistoles, pardieu !

– Non pas, vous gagnerez toujours.

– Je vous les gage, alors.

– Contre quoi !

– Contre vingt autres.

– Et quel sera l'objet du pari ?

– Voici. Nous avons dit quatorze lieues pour
aller à Étampes.

– Oui.

– Quatorze lieues pour revenir.

– Oui.

– Par conséquent vingt-huit lieues.

– Sans doute.

– Pour ces vingt-huit lieues, vous m'accordez
bien quatorze heures ?

– Je vous les accorde.

– Une heure pour trouver le comte
de Guiche ?

– Soit.

– Et une heure pour lui faire écrire la lettre
à Monsieur ?

– À merveille.

– Seize heures en tout.

– Vous comptez comme M. Colbert.

– Il est midi ?

– Et demi.

– Tiens ! vous avez une belle montre.

– Vous disiez ?… fit Malicorne en
remettant sa montre dans son gousset.

– Ah ! c'est vrai ; je vous offrais
de vous gagner vingt pistoles contre celles que vous m'avez
prêtées, que vous aurez la lettre du comte de Guiche dans…

– Dans combien ?

– Dans huit heures.

– Avez-vous un cheval ailé ?

– Cela me regarde. Pariez-vous
toujours ?

– J'aurai la lettre du comte dans huit
heures ?

– Oui.

– Signée ?

– Oui.

– En main ?

– En main.

– Eh bien, soit ! je parie, dit
Malicorne, curieux de savoir comment son vendeur d'habits se
tirerait de là.

– Est-ce dit ?

– C'est dit.

– Passez-moi la plume, l'encre et le
papier.

– Voici.

– Ah !

Manicamp se souleva avec un soupir, et
s'accoudant sur son bras gauche, de sa plus belle écriture il traça
les lignes suivantes : « Bon pour une charge de fille
d'honneur de Madame que M. le comte de Guiche se chargera
d'obtenir à première vue. De Manicamp. » Ce travail pénible
accompli, Manicamp se recoucha tout de son long.

– Eh bien ? demanda Malicorne, qu'est-ce
que cela veut dire ?

– Cela veut dire que si vous êtes pressé
d'avoir la lettre du comte de Guiche pour Monsieur, j'ai gagné
mon pari.

– Comment cela ?

– C'est limpide, ce me semble ; vous
prenez ce papier.

– Oui.

– Vous partez à ma place.

– Ah !

– Vous lancez vos chevaux à fond de train.

– Bon !

– Dans six heures, vous êtes à Étampes ;
dans sept heures, vous avez la lettre du comte, et j'ai gagné mon
pari sans avoir bougé de mon lit, ce qui m'accommode tout à la fois
et vous aussi, j'en suis bien sûr.

– Décidément, Manicamp, vous êtes un grand
homme.

– Je le sais bien.

– Je pars donc pour Étampes.

– Vous partez.

– Je vais trouver le comte de Guiche avec
ce bon.

– Il vous en donne un pareil pour
Monsieur.

– Je pars pour Paris.

– Vous allez trouver Monsieur avec le bon du
comte de Guiche.

– Monsieur approuve.

– À l'instant même.

– Et j'ai mon brevet.

– Vous l'avez.

– Ah !

– J'espère que je suis gentil, hein ?

– Adorable !

– Merci.

– Vous faites donc du comte de Guiche
tout ce que vous voulez, mon cher Manicamp ?

– Tout, excepté de l'argent.

– Diable ! l'exception est
fâcheuse ; mais enfin, si au lieu de lui demander de l'argent,
vous lui demandiez…

– Quoi ?

– Quelque chose d'important.

– Qu'appelez-vous important ?

– Enfin, si un de vos amis vous demandait un
service ?

– Je ne le lui rendrais pas.

– Égoïste !

– Ou du moins je lui demanderais quel service
il me rendra en échange.

– À la bonne heure ! Eh bien ! cet
ami vous parle.

– C'est vous, Malicorne ?

– C'est moi.

– Ah çà ! vous êtes donc bien
riche ?

– J'ai encore cinquante pistoles.

– Juste la somme dont j'ai besoin. Où sont ces
cinquante pistoles ?

– Là, dit Malicorne en frappant sur son
gousset.

– Alors, parlez, mon cher ; que vous
faut-il ?

Malicorne reprit l'encre, la plume et le
papier, et présenta le tout à Manicamp.

– Écrivez, lui dit-il.

– Dictez.

– « Bon pour une charge dans la maison de
Monsieur. »

– Oh ! fit Manicamp en levant la plume,
une charge dans la maison de Monsieur pour cinquante
pistoles ?

– Vous avez mal entendu, mon cher.

– Comment avez-vous dit ?

– J'ai dit cinq cents.

– Et les cinq cents ?

– Les voilà.

Manicamp dévora des yeux le rouleau ;
mais, cette fois, Malicorne le tenait à distance.

– Ah ! qu'en dites-vous ? Cinq cents
pistoles…

– Je dis que c'est pour rien, mon cher, dit
Manicamp en reprenant la plume, et que vous userez mon
crédit ; dictez.

Malicorne continua :

– « Que mon ami le comte de Guiche
obtiendra de Monsieur pour mon ami Malicorne. »

– Voilà, dit Manicamp.

– Pardon, vous avez oublié de signer.

– Ah ! c'est vrai. Les cinq cents
pistoles ?

– En voilà deux cent cinquante.

– Et les deux cent cinquante autres ?

– Quand je tiendrai ma charge.

Manicamp fit la grimace.

– En ce cas, rendez-moi la recommandation,
dit-il.

– Pourquoi faire ?

– Pour que j'y ajoute un mot.

– Un mot ?

– Oui, un seul.

– Lequel ?

– « Pressé. »

Malicorne rendit la recommandation :
Manicamp ajouta le mot.

– Bon ! fit Malicorne en reprenant le
papier.

Manicamp se mit à compter les pistoles.

– Il en manque vingt, dit-il.

– Comment cela ?

– Les vingt que j'ai gagnées.

– Où ?

– En pariant que vous auriez la lettre du duc
de Guiche dans huit heures.

– C'est juste.

Et il lui donna les vingt pistoles.

Manicamp se mit à prendre son or à pleines
mains et le fit pleuvoir en cascades sur son lit.

– Voilà une seconde charge, murmurait
Malicorne en faisant sécher son papier, qui, au premier abord,
paraît me coûter plus que la première ; mais…

Il s'arrêta, prit à son tour la plume, et
écrivit à Montalais :

« Mademoiselle, annoncez à votre amie que
sa commission ne peut tarder à lui arriver ; je pars pour la
faire signer : c'est quatre-vingt-six lieues que j'aurai
faites pour l'amour de vous… »

Puis avec son sourire de démon, reprenant la
phrase interrompue :

– Voilà, dit-il, une charge qui, au premier
abord, paraît me coûter plus cher que la première ; mais… le
bénéfice sera, je l'espère, dans la proportion de la dépense, et
Mlle de La Vallière me rapportera plus que
Mlle de Montalais, ou bien, ou bien, je ne m'appelle plus
Malicorne. Adieu, Manicamp.

Et il sortit.










Chapitre LXXXI – La cour de l'hôtel
Grammont


 

Lorsque Malicorne arriva à Étampes, il apprit
que le comte de Guiche venait de partir pour Paris. Malicorne
prit deux heures de repos et s'apprêta à continuer son chemin.

Il arriva dans la nuit à Paris, descendit à un
petit hôtel dont il avait l'habitude lors de ses voyages dans la
capitale, et le lendemain, à huit heures, il se présenta à l'hôtel
Grammont.

Il était temps que Malicorne arrivât.

Le comte de Guiche se préparait à faire
ses adieux à Monsieur avant de partir pour Le Havre, où l'élite de
la noblesse française allait chercher Madame à son arrivée
d'Angleterre.

Malicorne prononça le nom de Manicamp, et fut
introduit à l'instant même. Le comte de Guiche était dans la
cour de l'hôtel Grammont, visitant ses équipages, que des piqueurs
et des écuyers faisaient passer en revue devant lui.

Le comte louait ou blâmait devant ses
fournisseurs et ses gens les habits, les chevaux et les harnais
qu'on venait de lui apporter, lorsque au milieu de cette importante
occupation On lui jeta le nom de Manicamp.

– Manicamp ? s'écria-t-il. Qu'il entre,
parbleu ! qu'il entre !

Et il fit quatre pas vers la porte. Malicorne
se glissa par cette porte demi-ouverte, et regardant le comte
de Guiche surpris de voir un visage inconnu en place de celui
qu'il attendait :

– Pardon, monsieur le comte, dit-il, mais je
crois qu'on a fait erreur : on vous a annoncé Manicamp
lui-même, et ce n'est que son envoyé.

– Ah ! ah ! fit de Guiche un
peu refroidi, et vous m'apportez ?

– Une lettre, monsieur le comte.

Malicorne présenta le premier bon et observa
le visage du comte.

Celui-ci lut et se mit à rire.

– Encore ! dit-il, encore une fille
d'honneur ? Ah ça ! mais ce drôle de Manicamp protège
donc toutes les filles d'honneur de France ?

Malicorne salua.

– Et pourquoi ne vient-il pas lui-même ?
demanda-t-il.

– Il est au lit.

– Ah ! diable ! Il n'a donc pas
d'argent ?

De Guiche haussa les épaules.

– Mais qu'en fait-il donc, de son
argent ?

Malicorne fit un mouvement qui voulait dire
que, sur cet article-là, il était aussi ignorant que le comte.

– Alors qu'il use de son crédit, continua
de Guiche.

– Ah ! mais c'est que je crois une
chose.

– Laquelle ?

– C'est que Manicamp n'a de crédit qu'auprès
de vous, monsieur le comte.

– Mais alors il ne se trouvera donc pas au
Havre ?

Autre mouvement de Malicorne.

– C'est impossible, et tout le monde y
sera !

– J'espère, monsieur le comte, qu'il ne
négligera point une si belle occasion.

– Il devrait déjà être à Paris.

– Il prendra la traverse pour regagner le
temps perdu.

– Et où est-il ?

– À Orléans.

– Monsieur, dit de Guiche en saluant,
vous me paraissez homme de bon goût.

Malicorne avait l'habit de Manicamp.

Il salua à son tour.

– Vous me faites grand honneur, monsieur,
dit-il.

– À qui ai-je le plaisir de parler ?

– Je me nomme Malicorne, monsieur.

– Monsieur de Malicorne, comment trouvez-vous
les fontes de ces pistolets ?

Malicorne était homme d'esprit ; il
comprit la situation.

D'ailleurs, le de mis avant son nom venait de
l'élever à la hauteur de celui qui lui parlait.

Il regarda les fontes en connaisseur, et, sans
hésiter :

– Un peu lourdes, monsieur, dit-il.

– Vous voyez, fit de Guiche au sellier,
Monsieur, qui est homme de goût, trouve vos fontes lourdes :
que vous avais-je dit tout à l'heure ?

Le sellier s'excusa.

– Et ce cheval, qu'en dites-vous ?
demanda de Guiche. C'est encore une emplette que je viens de
faire.

– À la vue, il me paraît parfait, monsieur le
comte ; mais il faudrait que je le montasse pour vous en dire
mon avis.

– Eh bien ! montez-le, monsieur de
Malicorne, et faites-lui faire deux ou trois fois le tour du
manège.

La cour de l'hôtel était en effet disposée de
manière à servir de manège en cas de besoin.

Malicorne, sans embarras, assembla la bride et
le bridon, prit la crinière de la main gauche, plaça son pied à
l'étrier, s'enleva et se mit en selle. La première fois il fit
faire au cheval le tour de la cour au pas.

La seconde fois, au trot.

Et la troisième fois, au galop.

Puis il s'arrêta près du comte, mit pied à
terre et jeta la bride aux mains d'un palefrenier.

– Eh bien ! dit le comte, qu'en
pensez-vous, monsieur de Malicorne ?

– Monsieur le comte, fit Malicorne, ce cheval
est de race mecklembourgeoise. En regardant si le mors reposait
bien sur les branches, j'ai vu qu'il prenait sept ans. C'est l'âge
auquel il faut préparer le cheval de guerre. L'avant-main est
léger. Cheval à tête plate, dit-on, ne fatigue jamais la main du
cavalier. Le garrot est un peu bas. L'avalement de la croupe me
ferait douter de la pureté de la race allemande. Il doit avoir du
sang anglais. L'animal est droit sur ses aplombs, mais il chasse au
trot ; il doit se couper. Attention à la ferrure. Il est, au
reste, maniable. Dans les voltes et les changements de pied je lui
ai trouvé les aides fines.

– Bien jugé, monsieur de Malicorne, fit le
comte. Vous êtes connaisseur.

Puis, se retournant vers le nouvel
arrivé :

– Vous avez là un habit charmant, dit
de Guiche à Malicorne. Il ne vient pas de province, je
présume ; on ne taille pas dans ce goût-là à Tours ou à
Orléans.

– Non, monsieur le comte, cet habit vient en
effet de Paris.

– Oui, cela se voit… Mais retournons à notre
affaire… Manicamp veut donc faire une seconde fille
d'honneur ?

– Vous voyez ce qu'il vous écrit, monsieur le
comte.

– Qui était la première déjà ?

Malicorne sentit le rouge lui monter au
visage.

– Une charmante fille d'honneur, se hâta-t-il
de répondre, Mlle de Montalais.

– Ah ! ah ! vous la connaissez,
monsieur ?

– Oui, c'est ma fiancée, ou à peu près.

– C'est autre chose, alors… Mille
compliments ! s'écria de Guiche, sur les lèvres duquel
voltigeait déjà une plaisanterie de courtisan, et que ce titre de
fiancée donné par Malicorne à Mlle de Montalais rappela
au respect des femmes.

– Et le second brevet, pour qui est-ce ?
demanda de Guiche. Est-ce pour la fiancée de Manicamp ?…
En ce cas, je la plains. Pauvre fille ! elle aura pour mari un
méchant sujet.

– Non, monsieur le comte… Le second brevet est
pour Mlle La Baume Le Blanc de La Vallière.

– Inconnue, fit de Guiche.

– Inconnue ? oui, monsieur, fit Malicorne
en souriant à son tour.

– Bon ! je vais en parler à Monsieur. À
propos, elle est demoiselle ?

– De très bonne maison, fille d'honneur de
Madame douairière.

– Très bien ! Voulez-vous m'accompagner
chez Monsieur ?

– Volontiers, si vous me faites cet
honneur.

– Avez-vous votre carrosse ?

– Non, je suis venu à cheval.

– Avec cet habit ?

– Non, monsieur ; j'arrive d'Orléans en
poste, et j'ai changé mon habit de voyage contre celui-ci pour me
présenter chez vous.

– Ah ! c'est vrai, vous m'avez dit que
vous arriviez d'Orléans.

Et il fourra, en la froissant, la lettre de
Manicamp dans sa poche.

– Monsieur, dit timidement Malicorne, je crois
que vous n'avez pas tout lu.

– Comment, je n'ai pas tout lu ?

– Non, il y avait deux billets dans la même
enveloppe.

– Ah ! ah ! vous êtes sûr ?

– Oh ! très sûr.

– Voyons donc.

Et le comte rouvrit le cachet.

– Ah ! fit-il, c'est, ma foi, vrai.

Et il déplia le papier qu'il n'avait pas
encore lu.

– Je m'en doutais, dit-il, un autre bon pour
une charge chez Monsieur ; oh ! mais c'est un gouffre que
ce Manicamp. Oh ! le scélérat, il en fait donc
commerce ?

– Non, monsieur le comte, il veut en faire
don.

– À qui ?

– À moi, monsieur.

– Mais que ne disiez-vous cela tout de suite,
mon cher monsieur de Mauvaise corne.

– Malicorne !

– Ah ! pardon ; c'est le latin qui
me brouille, l'affreuse habitude des étymologies. Pourquoi diantre
fait-on apprendre le latin aux jeunes gens de famille ?
Mala : mauvaise. Vous comprenez, c'est tout un. Vous
me pardonnez, n'est-ce pas, monsieur de Malicorne ?

– Votre bonté me touche, monsieur ; mais
c'est une raison pour que je vous dise une chose tout de suite.

– Quelle chose, monsieur ?

– Je ne suis pas gentilhomme : j'ai bon
cœur, un peu d'esprit, mais je m'appelle Malicorne tout court.

– Eh bien ! s'écria de Guiche en
regardant la malicieuse figure de son interlocuteur, vous me faites
l'effet, monsieur, d'un aimable homme. J'aime votre figure,
monsieur Malicorne ; il faut que vous ayez de furieusement
bonnes qualités pour avoir plu à cet égoïste de Manicamp. Soyez
franc, vous êtes quelque saint descendu sur la terre.

– Pourquoi cela ?

– Morbleu ! pour qu'il vous donne quelque
chose. N'avez-vous pas dit qu'il voulait vous faire don d'une
charge chez le roi ?

– Pardon, monsieur le comte ; si
j'obtiens cette charge, ce n'est point lui qui me l'aura donnée,
c'est vous.

– Et puis il ne vous l'aura peut-être pas
donnée pour rien tout à fait ?

– Monsieur le comte…

– Attendez donc : il y a un Malicorne à
Orléans. Parbleu ! c'est cela ! qui prête de l'argent à
M. le prince.

– Je crois que c'est mon père, monsieur.

– Ah ! voilà ! M. le prince a
le père, et cet affreux dévorateur de Manicamp a le fils. Prenez
garde, monsieur, je le connais ; il vous rongera,
mordieu ! jusqu'aux os.

– Seulement, je prête sans intérêt, moi,
monsieur, dit en souriant Malicorne.

– Je disais bien que vous étiez un saint ou
quelque chose d'approchant, monsieur Malicorne. Vous aurez votre
charge ou j'y perdrai mon nom.

– Oh ! monsieur le comte, quelle
reconnaissance ! dit Malicorne transporté.

– Allons chez le prince, mon cher monsieur
Malicorne, allons chez le prince.

Et de Guiche se dirigea vers la porte en
faisant signe à Malicorne de le suivre.

Mais au moment où ils allaient en franchir le
seuil, un jeune homme apparut de l'autre côté.

C'était un cavalier de vingt-quatre à
vingt-cinq ans, au visage pâle, aux lèvres minces, aux yeux
brillants, aux cheveux et aux sourcils bruns.

– Eh ! bonjour, dit-il tout à coup en
repoussant pour ainsi dire Guiche dans l'intérieur de la cour.

– Ah ! ah ! vous ici,
de Wardes. Vous, botté, éperonné, et le fouet à la
main !

– C'est la tenue qui convient à un homme qui
part pour Le Havre. Demain, il n'y aura plus personne à Paris.

Et le nouveau venu salua cérémonieusement
Malicorne, à qui son bel habit donnait des airs de prince.

– M. Malicorne, dit de Guiche à son
ami.

De Wardes salua.

– M. de Wardes, dit de Guiche à
Malicorne.

Malicorne salua à son tour.

– Voyons, de Wardes, continua
de Guiche, dites-nous cela, vous qui êtes à l'affût de ces
sortes de choses : quelles charges y a-t-il encore à donner à
la cour, ou plutôt dans la maison de Monsieur ?

– Dans la maison de Monsieur ? dit
de Wardes en levant les yeux en l'air pour chercher. Attendez
donc… celle de grand écuyer, je crois.

– Oh ! s'écria Malicorne, ne parlons
point de pareils postes, monsieur ; mon ambition ne va pas au
quart du chemin.

De Wardes avait le coup d'œil plus défiant que
de Guiche, il devina tout de suite Malicorne.

– Le fait est, dit-il en le toisant, que, pour
occuper cette charge, il faut être duc et pair.

– Tout ce que je demande, moi, dit Malicorne,
c'est une charge très humble ; je suis peu et ne m'estime
point au-dessus de ce que je suis.

– Monsieur Malicorne, que vous voyez, dit
de Guiche à de Wardes, est un charmant garçon qui n'a
d'autre malheur que de ne pas être gentilhomme. Mais, vous le
savez, moi, je fais peu de cas de l'homme qui n'est que
gentilhomme.

– D'accord, dit de Wardes ; mais
seulement je vous ferai observer, mon cher comte, que, sans
qualité, on ne peut raisonnablement espérer d'entrer chez
Monsieur.

– C'est vrai, dit le comte, l'étiquette est
formelle. Diable ! diable ! nous n'avions pas pensé à
cela.

– Hélas ! voilà un grand malheur pour
moi, dit Malicorne en pâlissant légèrement, un grand malheur,
monsieur le comte.

– Mais qui n'est pas sans remède, j'espère,
répondit de Guiche.

– Pardieu ! s'écria de Wardes, le
remède est tout trouvé ; on vous fera gentilhomme, mon cher
monsieur : Son Éminence le cardinal Mazarini ne faisait pas
autre chose du matin au soir.

– Paix, paix, de Wardes ! dit le
comte, pas de mauvaise plaisanterie ; ce n'est point entre
nous qu'il convient de plaisanter de la sorte ; la noblesse
peut s'acheter, c'est vrai, mais c'est un assez grand malheur pour
que les nobles n'en rient pas.

– Ma foi ! tu es bien puritain, comme
disent les Anglais.

– M. le vicomte de Bragelonne, annonça un
valet dans la cour, comme il eût fait dans un salon.

– Ah ! cher Raoul, viens, viens donc.
Tout botté aussi ! tout éperonné aussi ! Tu pars
donc ?

Bragelonne s'approcha du groupe de jeunes
gens, et salua de cet air grave et doux qui lui était particulier.
Son salut s'adressa surtout à de Wardes, qu'il ne connaissait
point, et dont les traits s'étaient armés d'une étrange froideur en
voyant apparaître Raoul.

– Mon ami, dit-il à de Guiche, je viens
te demander ta compagnie. Nous partons pour Le Havre, je
présume ?

– Ah ! c'est au mieux ! c'est
charmant ! Nous allons faire un merveilleux voyage. Monsieur
Malicorne, M. de Bragelonne. Ah !
M. de Wardes, que je te présente.

Les jeunes gens échangèrent un salut compassé.
Les deux natures semblaient dès l'abord disposées à se discuter
l'une l'autre. De Wardes était souple, fin, dissimulé ; Raoul,
sérieux, élevé, droit.

– Mets-nous d'accord, de Wardes et moi,
Raoul.

– À quel propos ?

– À propos de noblesse.

– Qui s'y connaîtra, si ce n'est un
Grammont ?

– Je ne te demande pas de compliments, je te
demande ton avis.

– Encore faut-il que je connaisse l'objet de
la discussion.

– De Wardes prétend que l'on fait abus de
titres ; moi, je prétends que le titre est inutile à
l'homme.

– Et tu as raison, dit tranquillement de
Bragelonne.

– Mais, moi aussi, reprit de Wardes avec
une espèce d'obstination, moi aussi, monsieur le vicomte, je
prétends que j'ai raison.

– Que disiez-vous, monsieur ?

– Je disais, moi, que l'on fait tout ce qu'on
peut en France pour humilier les gentilshommes.

– Et qui donc cela ? demanda Raoul.

– Le roi lui-même ; il s'entoure de gens
qui ne feraient pas preuve de quatre quartiers.

– Allons donc ! fit de Guiche, je ne
sais pas où diable vous avez vu cela, de Wardes.

– Un seul exemple.

Et de Wardes couvrit Bragelonne tout
entier de son regard.

– Dis.

– Sais-tu qui vient d'être nommé capitaine
général des mousquetaires, charge qui vaut plus que la pairie,
charge qui donne le pas sur les maréchaux de France ?

Raoul commença de rougir, car il voyait où
de Wardes en voulait venir.

– Non ; qui a-t-on nommé ? Il n'y a
pas longtemps en tout cas ; car il y a huit jours la charge
était encore vacante ; à telle enseigne que le roi l'a refusée
à Monsieur, qui la demandait pour un de ses protégés.

– Eh bien ! mon cher, le roi l'a refusée
au protégé de Monsieur pour la donner au chevalier d'Artagnan, à un
cadet de Gascogne qui a traîné l'épée trente ans dans les
antichambres.

– Pardon, monsieur, si je vous arrête, dit
Raoul en lançant un regard plein de sévérité à
de Wardes ; mais vous me faites l'effet de ne pas
connaître celui dont vous parlez.

– Je ne connais pas M. d'Artagnan !
Eh ! mon Dieu ! qui donc ne le connaît pas ?

– Ceux qui le connaissent, monsieur, reprit
Raoul avec plus de calme et de froideur, sont tenus de dire que,
s'il n'est pas aussi bon gentilhomme que le roi, ce qui n'est point
sa faute, il égale tous les rois du monde en courage et en loyauté.
Voilà mon opinion à moi, monsieur, et Dieu merci ! je connais
M. d'Artagnan depuis ma naissance.

De Wardes allait répliquer, mais
de Guiche l'interrompit.










Chapitre LXXXII – Le portrait de
Madame


 

La discussion allait s'aigrir, de Guiche
l'avait parfaitement compris.

En effet, il y avait dans le regard de
Bragelonne quelque chose d'instinctivement hostile.

Il y avait dans celui de de Wardes
quelque chose comme un calcul d'agression. Sans se rendre compte
des divers sentiments qui agitaient ses deux amis, de Guiche
songea à parer le coup qu'il sentait prêt à être porté par l'un ou
l'autre et peut-être par tous les deux.

– Messieurs, dit-il, nous devons nous quitter,
il faut que je passe chez Monsieur. Prenons nos rendez-vous :
toi, de Wardes, viens avec moi au Louvre ; toi, Raoul,
demeure le maître de la maison, et comme tu es le conseil de tout
ce qui se fait ici, tu donneras le dernier coup d'œil à mes
préparatifs de départ.

Raoul, en homme qui ne cherche ni ne craint
une affaire, fit de la tête un signe d'assentiment, et s'assit sur
un banc au soleil.

– C'est bien, dit de Guiche, reste là,
Raoul, et fais-toi montrer les deux chevaux que je viens
d'acheter ; tu me diras ton sentiment, car je ne les ai
achetés qu'à la condition que tu ratifierais le marché. À propos,
pardon ! j'oubliais de te demander des nouvelles de M. le
comte de La Fère. Et tout en prononçant ces derniers mots, il
observait de Wardes et essayait de saisir l'effet que
produirait sur lui le nom du père de Raoul.

– Merci, répondit le jeune homme. M. le
comte se porte bien.

Un éclair de haine passa dans les yeux de
de Wardes. De Guiche ne parut pas remarquer cette lueur
funèbre, et allant donner une poignée de main à Raoul :

– C'est convenu, n'est-ce pas, Bragelonne,
dit-il, tu viens nous rejoindre dans la cour du
Palais-Royal ?

Puis, faisant signe de le suivre à
de Wardes, qui se balançait tantôt sur un pied, tantôt sur
l'autre.

– Nous partons, dit-il ; venez, monsieur
Malicorne.

Ce nom fit tressaillir Raoul.

Il lui sembla qu'il avait déjà entendu
prononcer ce nom une fois ; mais il ne put se rappeler dans
quelle occasion.

Tandis qu'il cherchait, moitié rêveur, moitié
irrité de sa conversation avec de Wardes, les trois jeunes
gens s'acheminaient vers le Palais-Royal, où logeait Monsieur.

Malicorne comprit deux choses.

La première, c'est que les jeunes gens avaient
quelque chose à se dire.

La seconde, c'est qu'il ne devait pas marcher
sur le même rang qu'eux. Il demeura en arrière.

– Êtes-vous fou ? dit de Guiche à
son compagnon, lorsqu'ils eurent fait quelques pas hors de l'hôtel
de Grammont ; vous attaquez M. d'Artagnan, et cela devant
Raoul !

– Eh bien ! après ? fit
de Wardes.

– Comment, après ?

– Sans doute : est-il défendu d'attaquer
M. d'Artagnan ?

– Mais vous savez bien que M. d'Artagnan
fait le quart de ce tout si glorieux et si redoutable qu'on
appelait les Mousquetaires.

– Soit ; mais je ne vois pas pourquoi
cela peut m'empêcher de haïr M. d'Artagnan.

– Que vous a-t-il fait ?

– Oh ! à moi, rien.

– Alors, pourquoi le haïr ?

– Demandez cela à l'ombre de mon père.

– En vérité, mon cher de Wardes, vous
m'étonnez : M. d'Artagnan n'est point de ces hommes qui
laissent derrière eux une inimitié sans apurer leur compte. Votre
père, m'a-t-on dit, était de son côté haut la main. Or, il n'est si
rudes inimitiés qui ne se lavent dans le sang d'un bon et loyal
coup d'épée.

– Que voulez-vous, cher ami, cette haine
existait entre mon père et M. d'Artagnan ; il m'a, tout
enfant, entretenu de cette haine, et c'est un legs particulier
qu'il m'a laissé au milieu de son héritage.

– Et cette haine avait pour objet
M. d'Artagnan seul ?

– Oh ! M. d'Artagnan était trop bien
incorporé dans ses trois amis pour que le trop-plein n'en rejaillît
pas sur eux ; elle est de mesure, croyez-moi, à ce que les
autres, le cas échéant, n'aient point à se plaindre de leur
part.

De Guiche avait les yeux fixés sur
de Wardes ; il frissonna en voyant le pâle sourire du
jeune homme. Quelque chose comme un pressentiment fît tressaillir
sa pensée ; il se dit que le temps était passé des grands
coups d'épée entre gentilshommes, mais que la haine, en
s'extravasant au fond du cœur, au lieu de se répandre au-dehors,
n'en était pas moins de la haine ; que parfois le sourire
était aussi sinistre que la menace et qu'en un mot, enfin, après
les pères, qui s'étaient haïs avec le cœur et combattus avec le
bras, viendraient les fils ; qu'eux aussi se haïraient avec le
cœur, mais qu'ils ne se combattraient plus qu'avec l'intrigue ou la
trahison. Or, comme ce n'était point Raoul qu'il soupçonnait de
trahison ou d'intrigue, ce fut pour Raoul que de Guiche
frissonna. Mais tandis que ces sombres pensées obscurcissaient le
front de de Guiche, de Wardes était redevenu complètement
maître de lui-même.

– Au reste, dit-il, ce n'est pas que j'en
veuille personnellement à M. de Bragelonne, je ne le
connais pas.

– En tout cas, de Wardes, dit
de Guiche avec une certaine sévérité, n'oubliez pas une chose,
c'est que Raoul est le meilleur de mes amis.

De Wardes s'inclina.

La conversation en demeura là, quoique
de Guiche fît tout ce qu'il put pour lui tirer son secret du
cœur ; mais de Wardes avait sans doute résolu de n'en pas
dire davantage, et il demeura impénétrable. De Guiche se promit
d'avoir plus de satisfaction avec Raoul. Sur ces entrefaites, on
arriva au Palais-Royal, qui était entouré d'une foule de
curieux.

La maison de Monsieur attendait ses ordres
pour monter à cheval et faire escorte aux ambassadeurs chargés de
ramener la jeune princesse. Ce luxe de chevaux, d'armes et de
livrées compensait en ce temps-là, grâce au bon vouloir des peuples
et aux traditions de respectueux attachement pour les rois, les
énormes dépenses couvertes par l'impôt.

Mazarin avait dit : « Laissez-les
chanter, pourvu qu'ils paient. » Louis XIV disait :
« Laissez-les voir. » La vue avait remplacé la
voix : on pouvait encore regarder, mais on ne pouvait plus
chanter.

M. de Guiche laissa de Wardes
et Malicorne au pied du grand escalier ; mais lui, qui
partageait la faveur de Monsieur avec le chevalier de Lorraine, qui
lui faisait les blanches dents, mais ne pouvait le souffrir, il
monta droit chez Monsieur.

Il trouva le jeune prince qui se mirait en se
posant du rouge.

Dans l'angle du cabinet, sur des coussins,
M. le chevalier de Lorraine était étendu, venant de faire
friser ses longs cheveux blonds, avec lesquels il jouait comme eût
fait une femme.

Le prince se retourna au bruit, et, apercevant
le comte :

– Ah ! c'est toi, Guiche, dit-il ;
viens ça et dis-moi la vérité.

– Oui, monseigneur, vous savez que c'est mon
défaut.

– Figure-toi, Guiche, que ce méchant chevalier
me fait de la peine.

Le chevalier haussa les épaules.

– Et comment cela ? demanda
de Guiche. Ce n'est pas l'habitude de M. le
chevalier.

– Eh bien ! il prétend, continua le
prince, il prétend que Mlle Henriette est mieux comme femme que je
ne suis comme homme.

– Prenez garde, monseigneur, dit
de Guiche en fronçant le sourcil, vous m'avez demandé la
vérité.

– Oui, dit Monsieur presque en tremblant.

– Eh bien ! je vais vous la dire.

– Ne te hâte pas, Guiche, s'écria le prince,
tu as le temps ; regarde-moi avec attention et rappelle-toi
bien Madame ; d'ailleurs, voici son portrait ; tiens.

Et il lui tendit la miniature, du plus fin
travail. De Guiche prit le portrait et le considéra longtemps.

– Sur ma foi, dit-il, voilà, monseigneur, une
adorable figure.

– Mais regarde-moi à mon tour, regarde-moi
donc, s'écria le prince essayant de ramener à lui l'attention du
comte, absorbée tout entière par le portrait.

– En vérité, c'est merveilleux ! murmura
de Guiche.

– Eh ! ne dirait-on pas, continua
Monsieur, que tu n'as jamais vu cette petite fille.

– Je l'ai vue, monseigneur, c'est vrai, mais
il y a cinq ans de cela, et il s'opère de grands changements entre
une enfant de douze ans et une jeune fille de dix-sept.

– Enfin, ton opinion, dis-la ; parle,
voyons !

– Mon opinion est que le portrait doit être
flatté, monseigneur.

– Oh ! d'abord, oui, dit le prince
triomphant, il l'est certainement ; mais enfin suppose qu'il
ne soit point flatté, et dis-moi ton avis.

– Monseigneur, Votre Altesse est bien heureuse
d'avoir une si charmante fiancée.

– Soit, c'est ton avis sur elle ; mais
sur moi ?

– Mon avis, monseigneur, est que vous êtes
beaucoup trop beau pour un homme.

Le chevalier de Lorraine se mit à rire aux
éclats.

Monseigneur comprit tout ce qu'il y avait de
sévère pour lui dans l'opinion du comte de Guiche.

Il fronça le sourcil.

– J'ai des amis peu bienveillants, dit-il.

De Guiche regarda encore le portrait ;
mais après quelques secondes de contemplation, le rendant avec
effort à Monsieur :

– Décidément, dit-il, monseigneur, j'aimerais
mieux contempler dix fois Votre Altesse qu'une fois de plus
Madame.

Sans doute le chevalier vit quelque chose de
mystérieux dans ces paroles qui restèrent incomprises du prince,
car il s'écria :

– Eh bien ! mariez-vous donc !

Monsieur continua à se mettre du rouge ;
puis, quand il eut fini, il regarda encore le portrait, puis se
mira dans la glace et sourit. Sans doute il était satisfait de la
comparaison.

– Au reste, tu es bien gentil d'être venu,
dit-il à de Guiche ; je craignais que tu ne partisses
sans venir me dire adieu.

– Monseigneur me connaît trop pour croire que
j'eusse commis une pareille inconvenance.

– Et puis tu as bien quelque chose à me
demander avant de quitter Paris ?

– Eh bien ! Votre Altesse a deviné
juste ; j'ai, en effet, une requête à lui présenter.

– Bon ! parle.

Le chevalier de Lorraine devint tout yeux et
tout oreilles ; il lui semblait que chaque grâce obtenue par
un autre était un vol qui lui était fait.

Et comme de Guiche hésitait :

– Est-ce de l'argent ? demanda le prince.
Cela tomberait à merveille, je suis richissime ; M. le
surintendant des finances m'a fait remettre cinquante mille
pistoles.

– Merci à Votre Altesse ; mais il ne
s'agit pas d'argent.

– Et de quoi s'agit-il ? Voyons.

– D'un brevet de fille d'honneur.

– Tudieu ! Guiche, quel protecteur tu
fais, dit le prince avec dédain ; ne me parleras-tu donc
jamais que de péronnelles ?

Le chevalier de Lorraine sourit ; il
savait que c'était déplaire à Monseigneur que de protéger les
dames.

– Monseigneur, dit le comte, ce n'est pas moi
qui protège directement la personne dont je viens de vous
parler ; c'est un de mes amis.

– Ah ! c'est différent ; et comment
se nomme la protégée de ton ami ?

– Mlle de La Baume Le Blanc de La
Vallière, déjà fille d'honneur de Madame douairière.

– Fi ! une boiteuse, dit le chevalier de
Lorraine en s'allongeant sur son coussin.

– Une boiteuse ! répéta le prince. Madame
aurait cela sous les yeux ? Ma foi, non, ce serait trop
dangereux pour ses grossesses.

Le chevalier de Lorraine éclata de rire.

– Monsieur le chevalier, dit de Guiche,
ce que vous faites là n'est point généreux ; je sollicite et
vous me nuisez.

– Ah ! pardon, monsieur le comte, dit le
chevalier de Lorraine inquiet du ton avec lequel le comte avait
accentué ses paroles, telle n’était pas mon intention, et, au fait,
je crois que je confonds cette demoiselle avec une autre.

– Assurément, et je vous affirme, moi, que
vous confondez.

– Voyons, y tiens-tu beaucoup, Guiche ?
demanda le prince.

– Beaucoup, monseigneur.

– Eh bien ! accordé ; mais ne
demande plus de brevet, il n'y a plus de place.

– Ah ! s'écria le chevalier, midi
déjà ; c'est l'heure fixée pour le départ.

– Vous me chassez, monsieur ? demanda
de Guiche.

– Oh ! comte, comme vous me maltraitez
aujourd'hui ! répondit affectueusement le chevalier.

– Pour Dieu ! comte ; pour
Dieu ! chevalier, dit Monsieur, ne vous disputez donc pas
ainsi : ne voyez-vous pas que cela me fait de la
peine ?

– Ma signature ? demanda
de Guiche.

– Prends un brevet dans ce tiroir, et
donne-le-moi.

De Guiche prit le brevet indiqué d'une main,
et de l'autre présenta à Monsieur une plume toute trempée dans
l'encre.

Le prince signa.

– Tiens, dit-il en lui rendant le
brevet ; mais c'est à une condition.

– Laquelle ?

– C'est que tu feras ta paix avec le
chevalier.

– Volontiers, dit de Guiche.

Et il tendit la main au chevalier avec une
indifférence qui ressemblait à du mépris.

– Allez, comte, dit le chevalier sans paraître
aucunement remarquer le dédain du comte ; allez, et
ramenez-nous une princesse qui ne jase pas trop avec son
portrait.

– Oui, pars et fais diligence… À propos, qui
emmènes-tu ?

– Bragelonne et de Wardes.

– Deux braves compagnons.

– Trop braves, dit le chevalier ; tâchez
de les ramener tous deux, comte.

– Vilain cœur ! murmura
de Guiche ; il flaire le mal partout et avant tout.

Puis, saluant Monsieur, il sortit.

En arrivant sous le vestibule, il éleva en
l'air le brevet tout signé.

Malicorne se précipita et le reçut tout
tremblant de joie. Mais, après l'avoir reçu, de Guiche
s'aperçut qu'il attendait quelque chose encore.

– Patience, monsieur, patience, dit-il à son
client ; mais M. le chevalier était là et j'ai craint
d'échouer si je demandais trop à la fois. Attendez donc à mon
retour. Adieu !

– Adieu, monsieur le comte ; mille
grâces, dit Malicorne.

– Et envoyez-moi Manicamp. À propos, est-ce
vrai, monsieur, que Mlle de La Vallière est
boiteuse ?

Au moment où il prononçait ces mots, un cheval
s'arrêtait derrière lui.

Il se retourna et vit pâlir Bragelonne, qui
entrait au moment même dans la cour.

Le pauvre amant avait entendu. Il n'en était
pas de même de Malicorne, qui était déjà hors de la portée de la
voix.

« Pourquoi parle-t-on ici de
Louise ? se demanda Raoul ; oh ! qu'il n'arrive
jamais à ce de Wardes, qui sourit là-bas, de dire un mot
d'elle devant moi ! »

– Allons, allons, messieurs ! cria le
comte de Guiche, en route.

En ce moment, le prince, dont la toilette
était terminée parut à la fenêtre.

Toute l'escorte le salua de ses acclamations,
et dix minutes après, bannières, écharpes et plumes flottaient à
l'ondulation du galop des coursiers.










Chapitre LXXXIII – Au Havre


 

Toute cette cour, si brillante, si gaie, si
animée de sentiments divers, arriva au Havre quatre jours après son
départ de Paris. C'était vers les cinq heures du soir ; on
n'avait encore aucune nouvelle de Madame. On chercha des
logements ; mais dès lors commença une grande confusion parmi
les maîtres, de grandes querelles parmi les laquais. Au milieu de
tout ce conflit, le comte de Guiche crut reconnaître Manicamp.
C'était en effet lui qui était venu ; mais comme Malicorne
s'était accommodé de son plus bel habit, il n'avait pu trouver,
lui, à racheter qu'un habit de velours violet brodé d'argent.

De Guiche le reconnut autant à son habit qu'à
son visage.

Il avait vu très souvent à Manicamp cet habit
violet, sa dernière ressource. Manicamp se présenta au comte sous
une voûte de flambeaux qui incendiaient plutôt qu'ils
n'illuminaient le porche par lequel on entrait au Havre, et qui
était situé près de la tour de François Ier. Le comte,
en voyant la figure attristée de Manicamp, ne put s'empêcher de
rire.

– Eh ! mon pauvre Manicamp, dit-il, comme
te voilà violet ; tu es donc en deuil ?

– Je suis en deuil, oui, répondit
Manicamp.

– De qui ou de quoi ?

– De mon habit bleu et or, qui a disparu, et à
la place duquel je n'ai plus trouvé que celui-ci ; et encore
m'a-t-il fallu économiser à force pour le racheter.

– Vraiment ?

– Pardieu ! étonne-toi de cela ; tu
me laisses sans argent.

– Enfin, te voilà, c'est le principal.

– Par des routes exécrables.

– Où es-tu logé ?

– Logé ?

– Oui.

– Mais je ne suis pas logé.

De Guiche se mit à rire.

– Alors, où logeras-tu ?

– Où tu logeras.

– Alors, je ne sais pas.

– Comment, tu ne sais pas ?

– Sans doute ; comment veux-tu que je
sache où je logerai ?

– Tu n'as donc pas retenu un hôtel ?

– Moi ?

– Toi ou Monsieur ?

– Nous n'y avons pensé ni l'un ni l'autre. Le
Havre est grand, je suppose, et pourvu qu'il y ait une écurie pour
douze chevaux et une maison propre dans un bon quartier.

– Oh ! il y a des maisons très
propres.

– Eh bien ! alors…

– Mais pas pour nous.

– Comment, pas pour nous ? Et pour
qui ?

– Pour les Anglais, parbleu !

– Pour les Anglais ?

– Oui, elles sont toutes louées.

– Par qui ?

– Par M. de Buckingham.

– Plaît-il ? fit de Guiche, à qui ce
mot fit dresser l'oreille.

– Eh ! oui, mon cher, par
M. de Buckingham. Sa Grâce s'est fait précéder d'un
courrier ; ce courrier est arrivé depuis trois jours, et il a
retenu tous les logements logeables qui se trouvaient dans la
ville.

– Voyons, voyons, Manicamp,
entendons-nous.

– Dame ! ce que je te dis là est clair,
ce me semble.

– Mais M. de Buckingham n'occupe pas
tout Le Havre, que diable ?

– Il ne l'occupe pas, c'est vrai, puisqu'il
n'est pas encore débarqué ; mais, une fois débarqué, il
l'occupera.

– Oh ! oh !

– On voit bien que tu ne connais pas les
Anglais, toi ; ils ont la rage d'accaparer.

– Bon ! un homme qui a toute une maison
s'en contente et n'en prend pas deux.

– Oui, mais deux hommes ?

– Soit, deux maisons ; quatre, six, dix,
si tu veux ; mais il y a cent maisons au Havre ?

– Eh bien ! alors, elles sont louées
toutes les cent.

– Impossible !

– Mais, entêté que tu es, quand je te dis que
M. de Buckingham a loué toutes les maisons qui entourent celle
où doit descendre Sa Majesté la reine douairière d'Angleterre et la
princesse sa fille.

– Ah ! par exemple, voilà qui est
particulier, dit de Wardes en caressant le cou de son
cheval.

– C'est ainsi, monsieur.

– Vous en êtes bien sûr, monsieur de
Manicamp ?

Et, en faisant cette question, il regardait
sournoisement de Guiche, comme pour l'interroger sur le degré
de confiance qu'on pouvait avoir dans la raison de son ami.

Pendant ce temps, la nuit était venue, et les
flambeaux, les pages, les laquais, les écuyers, les chevaux et les
carrosses encombraient la porte et la place, les torches se
reflétaient dans le chenal qu'emplissait la marée montante, tandis
que, de l'autre côté de la jetée, on apercevait mille figures
curieuses de matelots et de bourgeois qui cherchaient à ne rien
perdre du spectacle.

Pendant toutes ces hésitations, Bragelonne,
comme s'il y eût été étranger, se tenait à cheval un peu en arrière
de de Guiche, et regardait les jeux de la lumière qui
montaient dans l'eau, en même temps qu'il respirait avec délices le
parfum salin de la vague qui roule bruyante sur les grèves, les
galets et l'algue, et jette à l'air son écume, à l'espace son
bruit.

– Mais, enfin, s'écria de Guiche, quelle
raison M. de Buckingham a-t-il eue pour faire cette provision
de logements ?

– Oui, demanda de Wardes, quelle
raison ?

– Oh ! une excellente, répondit
Manicamp.

– Mais enfin, la connais-tu ?

– Je crois la connaître.

– Parle donc.

– Penche-toi.

– Diable ! cela ne peut se dire que tout
bas ?

– Tu en jugeras toi-même.

– Bon.

De Guiche se pencha.

– L'amour, dit Manicamp.

– Je ne comprends plus.

– Dis que tu ne comprends pas encore.

– Explique-toi.

– Eh bien ! il passe pour certain,
monsieur le comte, que Son Altesse Royale Monsieur sera le plus
infortuné des maris.

– Comment ! le duc de
Buckingham ?…

– Ce nom porte malheur aux princes de la
maison de France.

– Ainsi, le duc ?…

– Serait amoureux fou de la jeune Madame, à ce
qu'on assure, et ne voudrait point que personne approchât d'elle,
si ce n'est lui.

De Guiche rougit.

– Bien ! bien ! merci, dit-il en
serrant la main de Manicamp. Puis, se relevant :

– Pour l'amour de Dieu ! dit-il à
Manicamp, fais en sorte que ce projet du duc de Buckingham n'arrive
pas à des oreilles françaises, ou sinon, Manicamp, il reluira au
soleil de ce pays des épées qui n'ont pas peur de la trempe
anglaise.

– Après tout, dit Manicamp, cet amour ne m'est
point prouvé à moi, et n'est peut-être qu'un conte.

– Non, dit de Guiche, ce doit être la
vérité.

Et malgré lui, les dents du jeune homme se
serraient.

– Eh bien ! après tout, qu'est-ce que
cela te fait à toi ? qu'est-ce que cela me fait, à moi, que
Monsieur soit ce que le feu roi fût ? Buckingham père, pour la
reine ; Buckingham fils, pour la jeune Madame ; rien,
pour tout le monde.

– Manicamp ! Manicamp !

– Eh ! que diable ! c'est un fait ou
tout au moins un dire.

– Silence ! dit le comte.

– Et pourquoi silence ? dit
de Wardes : c'est un fait fort honorable pour la nation
française. N'êtes-vous point de mon avis, monsieur de
Bragelonne ?

– Quel fait ? demanda tristement
Bragelonne.

– Que les Anglais rendent ainsi hommage à la
beauté de vos reines et de vos princesses.

– Pardon, je ne suis pas à ce que l'on dit, et
je vous demanderai une explication.

– Sans doute, il a fallu que
M. de Buckingham père vînt à Paris pour que Sa Majesté le
roi Louis XIII s'aperçût que sa femme était une des plus belles
personnes de la cour de France ; il faut maintenant que
M. de Buckingham fils consacre à son tour, par l'hommage
qu'il lui rend, la beauté d'une princesse de sang français. Ce sera
désormais un brevet de beauté que d'avoir inspiré un amour
d'outre-mer.

– Monsieur, répondit Bragelonne, je n'aime pas
à entendre plaisanter sur ces matières. Nous autres gentilshommes,
nous sommes les gardiens de l'honneur des reines et des princesses.
Si nous rions d'elles, que feront les laquais ?

– Oh ! oh ! monsieur, dit
de Wardes, dont les oreilles rougirent, comment dois-je
prendre cela ?

– Prenez-le comme il vous plaira, monsieur,
répondit froidement Bragelonne.

– Bragelonne ! Bragelonne ! murmura
de Guiche.

– Monsieur de Wardes ! s'écria
Manicamp voyant le jeune homme pousser son cheval du côté de
Raoul.

– Messieurs ! Messieurs ! dit
de Guiche, ne donnez pas un pareil exemple en public, dans la
rue. De Wardes, vous avez tort.

– Tort ! en quoi ? Je vous le
demande.

– Tort en ce que vous dites toujours du mal de
quelque chose ou de quelqu'un, répliqua Raoul avec son implacable
sang-froid.

– De l'indulgence, Raoul, fit tout bas
de Guiche.

– Et ne vous battez pas avant de vous être
reposés ; vous ne feriez rien qui vaille, dit Manicamp.

– Allons ! allons ! dit
de Guiche, en avant, messieurs, en avant !

Et là-dessus, écartant les chevaux et les
pages, il se fit une route jusqu'à la place au milieu de la foule,
attirant après lui tout le cortège des Français. Une grande porte
donnant sur une cour était ouverte ; de Guiche entra dans
cette cour ; Bragelonne, de Wardes, Manicamp et trois ou
quatre autres gentilshommes l'y suivirent.

Là se tint une espèce de conseil de
guerre ; on délibéra sur le moyen qu'il fallait employer pour
sauver la dignité de l'ambassade. Bragelonne conclut pour que l'on
respectât le droit de priorité.

De Wardes proposa de mettre la ville à sac.
Cette proposition parut un peu vive à Manicamp. Il proposa de
dormir d'abord : c'était le plus sage. Malheureusement, pour
suivre son conseil, il ne manquait que deux choses : une
maison et des lits.

De Guiche rêva quelque temps ; puis, à
haute voix :

– Qui m'aime me suive, dit-il.

– Les gens aussi ? demanda un page qui
s'était approché du groupe.

– Tout le monde ! s'écria le fougueux
jeune homme. Allons Manicamp, conduis-nous à la maison que Son
Altesse Madame doit occuper.

Sans rien deviner des projets du comte, ses
amis le suivirent, escortés d'une foule de peuple dont les
acclamations et la joie formaient un présage heureux pour le projet
encore inconnu que poursuivait cette ardente jeunesse.

Le vent soufflait bruyamment du port et
grondait par lourdes rafales.










Chapitre LXXXIV – En mer


 

Le jour suivant se leva un peu plus calme,
quoique le vent soufflât toujours.

Cependant le soleil s'était levé dans un de
ces nuages rouges découpant ses rayons ensanglantés sur la crête
des vagues noires. Du haut des vigies, on guettait impatiemment.
Vers onze heures du matin, un bâtiment fut signalé : ce
bâtiment arrivait à pleines voiles, deux autres le suivaient à la
distance d'un demi-nœud.

Ils venaient comme des flèches lancées par un
vigoureux archer, et cependant la mer était si grosse, que la
rapidité de leur marche n'ôtait rien aux mouvements du roulis qui
couchait les navires tantôt à droite, tantôt à gauche.

Bientôt la forme des vaisseaux et la couleur
des flammes firent connaître la flotte anglaise. En tête marchait
le bâtiment monté par la princesse, portant le pavillon de
l'amirauté.

Aussitôt le bruit se répandit que la princesse
arrivait.

Toute la noblesse française courut au
port ; le peuple se porta sur les quais et sur les jetées.

Deux heures après, les vaisseaux avaient
rallié le vaisseau amiral, et tous les trois, n'osant sans doute
pas se hasarder à entrer dans l'étroit goulet du port, jetaient
l'ancre entre Le Havre et la Hève. Aussitôt la manœuvre achevée, le
vaisseau amiral salua la France de douze coups de canon, qui lui
furent rendus coup pour coup par le fort François
Ier.

Aussitôt cent embarcations prirent la
mer ; elles étaient tapissées de riches étoffes ; elles
étaient destinées à porter les gentilshommes français jusqu'aux
vaisseaux mouillés.

Mais en les voyant, même dans le port, se
balancer violemment, en voyant au-delà de la jetée les vagues
s'élever en montagnes et venir se briser sur la grève avec un
rugissement terrible, on comprenait bien qu'aucune de ces barques
n'atteindrait le quart de la distance qu'il y avait à parcourir
pour arriver aux vaisseaux sans avoir chaviré.

Cependant, un bateau pilote, malgré le vent et
la mer, s'apprêtait à sortir du port pour aller se mettre à la
disposition de l'amiral anglais. De Guiche avait cherché parmi
toutes ces embarcations un bateau un peu plus fort que les autres,
qui lui donnât chance d'arriver jusqu'aux bâtiments anglais,
lorsqu'il aperçut le pilote côtier qui appareillait.

– Raoul, dit-il, ne trouves-tu point qu'il est
honteux pour des créatures intelligentes et fortes comme nous de
reculer devant cette force brutale du vent et de l'eau ?

– C'est la réflexion que justement je faisais
tout bas, répondit Bragelonne.

– Eh bien ! veux-tu que nous montions ce
bateau et que nous poussions en avant ? Veux-tu,
de Wardes ?

– Prenez garde, vous allez vous faire noyer,
dit Manicamp.

– Et pour rien, dit de Wardes, attendu
qu'avec le vent debout, comme vous l'aurez, vous n'arriverez jamais
aux vaisseaux.

– Ainsi, tu refuses ?

– Oui, ma foi ! Je perdrais volontiers la
vie dans une lutte contre les hommes, dit-il en regardant
obliquement Bragelonne ; mais me battre à coups d'aviron
contre les flots d'eau salée, je n'y ai pas le moindre goût.

– Et moi, dit Manicamp, dussé-je arriver
jusqu'aux bâtiments, je me soucierais peu de perdre le seul habit
propre qui me reste ; l'eau salée rejaillit, et elle
tache.

– Toi aussi, tu refuses ? s'écria
de Guiche.

– Mais tout à fait : je te prie de le
croire, et plutôt deux fois qu'une.

– Mais voyez donc, s'écria
de Guiche ; vois donc, de Wardes, vois donc,
Manicamp ; là-bas, sur la dunette du vaisseau amiral, les
princesses nous regardent.

– Raison de plus, cher ami, pour ne pas
prendre un bain ridicule devant elles.

– C'est ton dernier mot, Manicamp ?

– Oui.

– C'est ton dernier mot,
de Wardes ?

– Oui.

– Alors j'irai tout seul.

– Non pas, dit Raoul, je vais avec toi :
il me semble que c'est chose convenue.

Le fait est que Raoul, libre de toute passion,
mesurant le danger avec sang-froid, voyait le danger
imminent ; mais il se laissait entraîner volontiers à faire
une chose devant laquelle reculait de Wardes. Le bateau se
mettait en route ; de Guiche appela le pilote côtier.

– Holà de la barque ! dit-il, il nous
faut deux places !

Et roulant cinq ou dix pistoles dans un
morceau de papier, il les jeta du quai dans le bateau.

– Il paraît que vous n'avez pas peur de l'eau
salée, mes jeunes maîtres ? dit le patron.

– Nous n'avons peur de rien, répondit
de Guiche.

– Alors, venez, mes gentilshommes.

Le pilote s'approcha du bord, et l'un après
l'autre, avec une légèreté pareille, les deux jeunes gens sautèrent
dans le bateau.

– Allons, courage, enfants, dit
de Guiche ; il y a encore vingt pistoles dans cette
bourse, et si nous atteignons le vaisseau amiral, elles sont à
vous.

Aussitôt les rameurs se courbèrent sur leurs
rames, et la barque bondit sur la cime des flots.

Tout le monde avait pris intérêt à ce départ
si hasardé ; la population du Havre se pressait sur les
jetées : il n'y avait pas un regard qui ne fût pour la
barque.

Parfois, la frêle embarcation demeurait un
instant comme suspendue aux crêtes écumeuses, puis tout à coup elle
glissait au fond d'un abîme mugissant, et semblait être précipitée.
Néanmoins, après une heure de lutte, elle arriva dans les eaux du
vaisseau amiral, dont se détachaient déjà deux embarcations
destinées à venir à son aide.

Sur le gaillard d'arrière du vaisseau amiral,
abritées par un dais de velours et d'hermine que soutenaient de
puissantes attaches, Madame Henriette douairière et la jeune
Madame, ayant auprès d'elles l'amiral comte de Norfolk, regardaient
avec terreur cette barque tantôt enlevée au ciel, tantôt engloutie
jusqu'aux enfers, contre la voile sombre de laquelle brillaient,
comme deux lumineuses apparitions, les deux nobles figures des deux
gentilshommes français.

L'équipage, appuyé sur les bastingages et
grimpé dans les haubans, applaudissait à la bravoure de ces deux
intrépides, à l'adresse du pilote et à la force des matelots.

Un hourra de triomphe accueillit leur arrivée
à bord. Le comte de Norfolk, beau jeune homme de vingt-six à
vingt-huit ans, s'avança au-devant d'eux.

De Guiche et Bragelonne montèrent lestement
l'escalier de tribord, et conduits par le comte de Norfolk, qui
reprit sa place auprès d'elles, ils vinrent saluer les
princesses.

Le respect, et surtout une certaine crainte
dont il ne se rendait pas compte, avaient empêché jusque-là le
comte de Guiche de regarder attentivement la jeune Madame.

Celle-ci, au contraire, l'avait distingué tout
d'abord et avait demandé à sa mère :

– N'est-ce point Monsieur que nous apercevons
sur cette barque ?

Madame Henriette, qui connaissait Monsieur
mieux que sa fille, avait souri à cette erreur de son amour-propre
et avait répondu :

– Non, c'est M. de Guiche, son
favori, voilà tout.

À cette réponse, la princesse avait été forcée
de contenir l’instinctive bienveillance provoquée par l'audace du
comte. Ce fut au moment où la princesse faisait cette question que
de Guiche, osant enfin lever les yeux sur elle, put comparer
l'original au portrait.

Lorsqu'il vit ce visage pâle, ces yeux animés,
ces adorables cheveux châtains, cette bouche frémissante et ce
geste si éminemment royal qui semblait remercier et encourager tout
à la fois, il fut saisi d'une telle émotion, que, sans Raoul, qui
lui prêta son bras, il eût chancelé.

Le regard étonné de son ami, le geste
bienveillant de la reine, rappelèrent de Guiche à lui.

En peu de mots, il expliqua sa mission, dit
comment il était l'envoyé de Monsieur, et salua, selon leur rang et
les avances qu'ils lui firent, l'amiral et les différents seigneurs
anglais qui se groupaient autour des princesses.

Raoul fut présenté à son tour et gracieusement
accueilli ; tout le monde savait la part que le comte de La
Fère avait prise à la restauration du roi Charles II ; en
outre, c'était encore le comte qui avait été chargé de la
négociation du mariage qui ramenait en France la petite-fille de
Henri IV.

Raoul parlait parfaitement anglais ; il
se constitua l'interprète de son ami près des jeunes seigneurs
anglais auxquels notre langue n'était point familière.

En ce moment parut un jeune homme d'une beauté
remarquable et d'une splendide richesse de costume et d'armes. Il
s'approcha des princesses, qui causaient avec le comte de Norfolk,
et d'une voix qui déguisait mal son impatience :

– Allons, mesdames, dit-il, il faut descendre
à terre.

À cette invitation, la jeune Madame se leva et
elle allait accepter la main que le jeune homme lui tendait avec
une vivacité pleine d'expressions diverses, lorsque l'amiral
s'avança entre la jeune Madame et le nouveau venu.

– Un moment, s'il vous plaît, milord de
Buckingham, dit-il ; le débarquement n'est point possible à
cette heure pour des femmes. La mer est trop grosse ; mais,
vers quatre heures, il est probable que le vent tombera ; on
ne débarquera donc que ce soir.

– Permettez, milord, dit Buckingham avec une
irritation qu'il ne chercha point même à déguiser. Vous retenez ces
dames et vous n'en avez pas le droit. De ces dames, l'une
appartient, hélas ! à la France, et, vous le voyez, la France
la réclame par la voix de ses ambassadeurs.

Et, de la main, il montra de Guiche et
Raoul, qu'il saluait en même temps.

– Je ne suppose pas, répondit l'amiral, qu'il
entre dans les intentions de ces messieurs d'exposer la vie des
princesses ?

– Milord, ces messieurs sont bien venus malgré
le vent ; permettez-moi de croire que le danger ne sera pas
plus grand pour ces dames, qui s'en iront avec le vent.

– Ces messieurs sont fort braves, dit
l'amiral. Vous avez vu que beaucoup étaient sur le port et n'ont
point osé les suivre. En outre, le désir qu'ils avaient de
présenter le plus tôt possible leurs hommages à Madame et à son
illustre mère les a portés à affronter la mer, fort mauvaise
aujourd'hui, même pour des marins. Mais ces messieurs, que je
présenterai pour exemple à mon état-major, ne doivent pas en être
un pour ces dames.

Un regard dérobé de Madame surprit la rougeur
qui couvrait les joues du comte. Ce regard échappa à Buckingham. Il
n'avait d'yeux que pour surveiller Norfolk. Il était évidemment
jaloux de l'amiral, et semblait brûler du désir d'arracher les
princesses à ce sol mouvant des vaisseaux sur lequel l'amiral était
roi.

– Au reste, reprit Buckingham, j'en appelle à
Madame elle-même.

– Et moi, milord, répondit l'amiral, j'en
appelle à ma conscience et à ma responsabilité. J'ai promis de
rendre saine et sauve Madame à la France, je tiendrai ma
promesse.

– Mais, cependant, monsieur…

– Milord, permettez-moi de vous rappeler que
je commande seul ici.

– Milord, savez-vous ce que vous dites ?
répondit avec hauteur Buckingham.

– Parfaitement, et je le répète : Je
commande seul ici, milord, et tout m'obéit : la mer, le vent,
les navires et les hommes.

Cette parole était grande et noblement
prononcée.

Raoul en observa l'effet sur Buckingham.
Celui-ci frissonna par tout le corps et s'appuya à l'un des
soutiens de la tente pour ne pas tomber ; ses yeux
s'injectèrent de sang, et la main dont il ne se soutenait point se
porta sur la garde de son épée.

– Milord, dit la reine, permettez-moi de vous
dire que je suis en tout point de l'avis du comte de Norfolk ;
puis le temps, au lieu de se couvrir de vapeur comme il le fait en
ce moment, fût-il parfaitement pur et favorable, nous devons bien
quelques heures à l'officier qui nous a conduites si heureusement
et avec des soins si empressés jusqu'en vue des côtes de France, où
il doit nous quitter.

Buckingham, au lieu de répondre, consulta le
regard de Madame.

Madame, à demi cachée sous les courtines de
velours et d'or qui l'abritaient, n'écoutait rien de ce débat,
occupée qu'elle était à regarder le comte de Guiche qui
s'entretenait avec Raoul.

Ce fut un nouveau coup pour Buckingham, qui
crut découvrir dans le regard de Madame Henriette un sentiment plus
profond que celui de la curiosité.

Il se retira tout chancelant et alla heurter
le grand mât.

– M. de Buckingham n'a pas le pied
marin, dit en français la reine mère ; voilà sans doute
pourquoi il désire si fort toucher la terre ferme.

Le jeune homme entendit ces mots, pâlit,
laissa tomber ses mains avec découragement à ses côtés, et se
retira confondant dans un soupir ses anciennes amours et ses haines
nouvelles. Cependant l'amiral, sans se préoccuper autrement de
cette mauvaise humeur de Buckingham, fit passer les princesses dans
sa chambre de poupe, où le dîner avait été servi avec une
magnificence digne de tous les convives.

L'amiral prit place à droite de Madame et mit
le comte de Guiche à sa gauche.

C'était la place qu'occupait d'ordinaire
Buckingham.

Aussi, lorsqu'il entra dans la salle à manger,
fut-ce une douleur pour lui que de se voir reléguer par
l'étiquette, cette autre reine à qui il devait le respect, à un
rang inférieur à celui qu'il avait tenu jusque-là. De son côté,
de Guiche, plus pâle encore peut-être de son bonheur que son
rival ne l'était de sa colère, s'assit en tressaillant près de la
princesse, dont la robe de soie, en effleurant son corps, faisait
passer dans tout son être des frissons d'une volupté jusqu'alors
inconnue.

Après le repas, Buckingham s'élança pour
donner la main à Madame. Mais ce fut au tour de de Guiche de
faire la leçon au duc.

– Milord, dit-il, soyez assez bon, à partir de
ce moment, pour ne plus vous interposer entre Son Altesse Royale
Madame et moi. À partir de ce moment, en effet, Son Altesse Royale
appartient à la France, et c'est la main de Monsieur, frère du roi,
qui touche la main de la princesse quand Son Altesse Royale me fait
l'honneur de me toucher la main.

Et, en prononçant ces paroles, il présenta
lui-même sa main à la jeune Madame avec une timidité si visible et
en même temps une noblesse si courageuse, que les Anglais firent
entendre un murmure d'admiration, tandis que Buckingham laissait
échapper un soupir de douleur.

Raoul aimait ; Raoul comprit tout.

Il attacha sur son ami un de ces regards
profonds que l'ami seul ou la mère étendent comme protecteur ou
comme surveillant sur l'enfant ou sur l'ami qui s'égare.

Vers deux heures, enfin, le soleil parut, le
vent tomba, la mer devint unie comme une large nappe de cristal, la
brume, qui couvrait les côtes, se déchira comme un voile qui
s'envole en lambeaux. Alors les riants coteaux de la France
apparurent avec leurs mille maisons blanches, se détachant, ou sur
le vert des arbres, ou sur le bleu du ciel.










Chapitre LXXXV – Les tentes


 

L'amiral, comme nous l'avons vu, avait pris le
parti de ne plus faire attention aux yeux menaçants et aux
emportements convulsifs de Buckingham. En effet, depuis le départ
d'Angleterre, il devait s'y être tout doucement habitué. De Guiche
n'avait point encore remarqué en aucune façon cette animosité que
le jeune lord paraissait avoir contre lui ; mais il ne se
sentait, d'instinct, aucune sympathie pour le favori de Charles II.
La reine mère, avec une expérience plus grande et un sens plus
froid, dominait toute la situation, et, comme elle en comprenait le
danger, elle s’apprêtait à en trancher le nœud lorsque le moment en
serait venu. Ce moment arriva. Le calme était rétabli partout,
excepté dans le cœur de Buckingham, et celui-ci, dans son
impatience, répétait à demi-voix à la jeune princesse :

– Madame, Madame, au nom du Ciel, rendons-nous
à terre, je vous en supplie ! Ne voyez-vous pas que ce fat de
comte de Norfolk me fait mourir avec ses soins et ses adorations
pour vous ?

Henriette entendit ces paroles ; elle
sourit et, sans se retourner, donnant seulement à sa voix cette
inflexion de doux reproche et de langoureuse impertinence avec
lesquels la coquetterie sait donner un acquiescement tout en ayant
l'air de formuler une défense :

– Mon cher lord, murmura-t-elle, je vous ai
déjà dit que vous étiez fou.

Aucun de ces détails, nous l'avons déjà dit,
n'échappait à Raoul ; il avait entendu la prière de
Buckingham, la réponse de la princesse ; il avait vu
Buckingham faire un pas en arrière à cette réponse, pousser un
soupir et passer la main sur son front ; et n'ayant de voile
ni sur les yeux, ni autour du cœur, il comprenait tout et
frémissait en appréciant l'état des choses et des esprits.

Enfin l'amiral, avec une lenteur étudiée,
donna les derniers ordres pour le départ des canots.

Buckingham accueillit ces ordres avec de tels
transports, qu’un étranger eût pu croire que le jeune homme avait
le cerveau troublé. À la voix du comte de Norfolk, une grande
barque, toute pavoisée, descendit lentement des flancs du vaisseau
amiral : elle pouvait contenir vingt rameurs et quinze
passagers.

Des tapis de velours, des housses brodées aux
armes d'Angleterre, des guirlandes de fleurs, car en ce temps on
cultivait assez volontiers la parabole au milieu des alliances
politiques, formaient le principal ornement de cette barque
vraiment royale.

À peine la barque était-elle à flot, à peine
les rameurs avaient-ils dressé leurs avirons, attendant, comme des
soldats au port d'arme, l'embarquement de la princesse, que
Buckingham courut à l'escalier pour prendre sa place dans le
canot.

Mais la reine l'arrêta.

– Milord, dit-elle, il ne convient pas que
vous laissiez aller ma fille et moi à terre sans que les logements
soient préparés d'une façon certaine. Je vous prie donc, milord, de
nous devancer au Havre et de veiller à ce que tout soit en ordre à
notre arrivée.

Ce fut un nouveau coup pour le duc, coup
d'autant plus terrible qu'il était inattendu.

Il balbutia, rougit, mais ne put répondre. Il
avait cru pouvoir se tenir près de Madame pendant le trajet, et
savourer ainsi jusqu'au dernier des moments qui lui étaient donnés
par la fortune. Mais l'ordre était exprès.

L'amiral, qui l'avait entendu, s'écria
aussitôt :

– Le petit canot à la mer !

L'ordre fut exécuté avec cette rapidité
particulière aux manœuvres des bâtiments de guerre.

Buckingham, désolé, adressa un regard de
désespoir à la princesse, un regard de supplication à la reine, un
regard de colère à l'amiral. La princesse fit semblant de ne pas le
voir.

La reine détourna la tête.

L'amiral se mit à rire.

Buckingham, à ce rire, fut tout prêt à
s'élancer sur Norfolk.

La reine mère se leva.

– Partez, monsieur, dit-elle avec
autorité.

Le jeune duc s'arrêta. Mais regardant autour
de lui et tentant un dernier effort :

– Et vous, messieurs, demanda-t-il tout
suffoqué par tant d’émotions diverses, vous, monsieur
de Guiche ; vous, monsieur de Bragelonne, ne
m'accompagnez-vous point ?

De Guiche s'inclina.

– Je suis, ainsi que
M. de Bragelonne, aux ordres de la reine, dit-il ;
ce qu'elle nous commandera de faire, nous le ferons.

Et il regarda la jeune princesse, qui baissa
les yeux.

– Pardon, monsieur de Buckingham, dit la
reine, mais M. de Guiche représente ici Monsieur ;
c'est lui qui doit nous faire les honneurs de la France, comme vous
nous avez fait les honneurs de l'Angleterre ; il ne peut donc
se dispenser de nous accompagner ; nous devons bien,
d'ailleurs, cette légère faveur au courage qu'il a eu de nous venir
trouver par ce mauvais temps.

Buckingham ouvrit la bouche comme pour
répondre ; mais, soit qu'il ne trouvât point de pensée ou
point de mots pour formuler cette pensée, aucun son ne tomba de ses
lèvres, et, se retournant comme en délire, il sauta du bâtiment
dans le canot.

Les rameurs n'eurent que le temps de le
retenir et de se retenir eux-mêmes, car le poids et le contrecoup
avaient failli faire chavirer la barque.

– Décidément, Milord est fou, dit tout haut
l'amiral à Raoul.

– J'en ai peur pour Milord, répondit
Bragelonne.

Pendant tout le temps que le canot mit à
gagner la terre, le duc ne cessa de couvrir de ses regards le
vaisseau amiral, comme ferait un avare qu'on arracherait à son
coffre, une mère qu'on éloignerait de sa fille pour la conduire à
la mort. Mais rien ne répondit à ses signaux, à ses manifestations,
à ses lamentables attitudes.

Buckingham en fut tellement étourdi, qu'il se
laissa tomber sur un banc, enfonça sa main dans ses cheveux, tandis
que les matelots insoucieux faisaient voler le canot sur les
vagues. En arrivant, il était dans une torpeur telle, que s'il
n'eût pas rencontré sur le port le messager auquel il avait fait
prendre les devants comme maréchal des logis, il n'eût pas su
demander son chemin. Une fois arrivé à la maison qui lui était
destinée, il s'y enferma comme Achille dans sa tente.

Cependant le canot qui portait les princesses
quittait le bord du vaisseau amiral au moment même où Buckingham
mettait pied à terre. Une barque suivait, remplie d'officiers, de
courtisans et d'amis empressés.

Toute la population du Havre, embarquée à la
hâte sur des bateaux de pêche et des barques plates ou sur de
longues péniches normandes, accourut au devant du bateau royal.

Le canon des forts retentissait ; le
vaisseau amiral et les deux autres échangeaient leurs salves, et
des nuages de flammes s'envolaient des bouches béantes en flocons
ouatés de fumée au-dessus des flots, puis s'évaporaient dans l'azur
du ciel.

La princesse descendit aux degrés du quai. Une
musique joyeuse l'attendait à terre et accompagnait chacun de ses
pas.

Tandis que, s'avançant dans le centre de la
ville, elle foulait de son pied délicat les riches tapisseries et
les jonchées de fleurs, de Guiche et Raoul, se dérobant du
milieu des Anglais, prenaient leur chemin par la ville et
s'avançaient rapidement vers l'endroit désigné pour la résidence de
Madame.

– Hâtons-nous, disait Raoul à de Guiche,
car, du caractère que je lui connais, ce Buckingham nous fera
quelque malheur en voyant le résultat de notre délibération
d'hier.

– Oh ! dit le comte, nous avons là
de Wardes, qui est la fermeté en personne, et Manicamp, qui
est la douceur même.

De Guiche n'en fit pas moins diligence, et,
cinq minutes après, ils étaient en vue de l'Hôtel de Ville.

Ce qui les frappa d'abord, c'était une grande
quantité de gens assemblés sur la place.

– Bon ! dit de Guiche, il paraît que
nos logements sont construits.

En effet, devant l'hôtel, sur la place même,
s'élevaient huit tentes de la plus grande élégance, surmontées des
pavillons de France et d'Angleterre unis.

L'Hôtel de Ville était entouré par des tentes
comme d'une ceinture bigarrée ; dix pages et douze
chevau-légers donnés pour escorte aux ambassadeurs montaient la
garde devant ces tentes. Le spectacle était curieux, étrange ;
il avait quelque chose de féerique. Ces habitations improvisées
avaient été construites dans la nuit. Revêtues au-dedans et
au-dehors des plus riches étoffes que de Guiche avait pu se
procurer au Havre, elles encerclaient entièrement l'Hôtel de Ville,
c'est-à-dire la demeure de la jeune princesse ; elles étaient
réunies les unes aux autres par de simples câbles de soie, tendus
et gardés par des sentinelles, de sorte que le plan de Buckingham
se trouvait complètement renversé, si ce plan avait été réellement
de garder pour lui et ses Anglais les abords de l'Hôtel de
Ville.

Le seul passage qui donnât accès aux degrés de
l'édifice, et qui ne fût point fermé par cette barricade soyeuse,
était gardé par deux tentes pareilles à deux pavillons, et dont les
portes s'ouvraient aux deux côtés de cette entrée.

Ces deux tentes étaient celles de
de Guiche et de Raoul, et en leur absence devaient toujours
être occupées : celle de de Guiche, par
de Wardes ; celle de Raoul par Manicamp.

Tout autour de ces deux tentes et des six
autres, une centaine d'officiers, de gentilshommes et de pages
reluisaient de soie et d'or, bourdonnant comme des abeilles autour
de leur ruche.

Tout cela, l'épée à la hanche, était prêt à
obéir à un signe de de Guiche ou de Bragelonne, les deux chefs
de l'ambassade. Au moment même où les deux jeunes gens
apparaissaient à l'extrémité d'une rue aboutissant sur la place,
ils aperçurent, traversant cette même place au galop de son cheval,
un jeune gentilhomme d'une merveilleuse élégance. Il fendait la
foule des curieux, et, à la vue de ces bâtisses improvisées, il
poussa un cri de colère et de désespoir. C'était Buckingham,
Buckingham sorti de sa stupeur pour revêtir un éblouissant costume
et pour venir attendre Madame et la reine à l'Hôtel de Ville.

Mais à l'entrée des tentes on lui barra le
passage, et force lui fut de s'arrêter.

Buckingham, exaspéré, leva son fouet ;
deux officiers lui saisirent le bras.

Des deux gardiens, un seul était là. De
Wardes, monté dans l’intérieur de l'Hôtel de Ville, transmettait
quelques ordres donnés par de Guiche.

Au bruit que faisait Buckingham, Manicamp,
couché paresseusement sur les coussins d'une des deux tentes
d'entrée, se souleva avec sa nonchalance ordinaire, et s'apercevant
que le bruit continuait, apparut sous les rideaux.

– Qu'est-ce, dit-il avec douceur, et qui donc
mène tout ce grand bruit ?

Le hasard fit qu'au moment où il commençait à
parler, le silence venait de renaître, et bien que son accent fût
doux et modéré, tout le monde entendit sa question. Buckingham se
retourna, regarda ce grand corps maigre et ce visage indolent.

Probablement la personne de notre gentilhomme,
vêtu d'ailleurs assez simplement, comme nous l'avons dit, ne lui
inspira pas grand respect, car il répondit
dédaigneusement :

– Qui êtes-vous, monsieur ?

Manicamp s'appuya au bras d'un énorme
chevau-léger, droit comme un pilier de cathédrale, et répondit du
même ton tranquille :

– Et vous, monsieur ?

– Moi, je suis milord duc de Buckingham. J'ai
loué toutes les maisons qui entourent l'Hôtel de Ville, où j'ai
affaire ; or, puisque ces maisons sont louées, elles sont à
moi, et puisque je les ai louées pour avoir le passage libre à
l'Hôtel de Ville, vous n'avez pas le droit de me fermer ce
passage.

– Mais, monsieur, qui vous empêche de
passer ? demanda Manicamp.

– Mais vos sentinelles.

– Parce que vous voulez passer à cheval,
monsieur, et que la consigne est de ne laisser passer que les
piétons.

– Nul n'a le droit de donner de consigne ici,
excepté moi, dit Buckingham.

– Comment cela, monsieur ? demanda
Manicamp avec sa voix douce. Faites-moi la grâce de m'expliquer
cette énigme.

– Parce que, comme je vous l'ai dit, j'ai loué
toutes les maisons de la place.

– Nous le savons bien, puisqu'il ne nous est
resté que la place elle-même.

– Vous vous trompez, monsieur, la place est à
moi comme les maisons.

– Oh ! pardon, monsieur, vous faites
erreur. On dit chez nous le pavé du roi ; donc, la place est
au roi ; donc, puisque nous sommes les ambassadeurs du roi, la
place est à nous.

– Monsieur, je vous ai déjà demandé qui vous
étiez ! s’écria Buckingham exaspéré du sang-froid de son
interlocuteur.

– On m'appelle Manicamp, répondit le jeune
homme d'une voix éolienne, tant elle était harmonieuse et
suave.

Buckingham haussa les épaules.

– Bref, dit-il, quand j'ai loué les maisons
qui entourent l'Hôtel de Ville, la place était libre ; ces
baraques obstruent ma vue, ôtez ces baraques !

Un sourd et menaçant murmure courut dans la
foule des auditeurs. De Guiche arrivait en ce moment ; il
écarta cette foule qui le séparait de Buckingham, et, suivi de
Raoul, il arriva d'un côté, tandis que de Wardes arrivait de
l'autre.

– Pardon, milord, dit-il ; mais si vous
avez quelque réclamation à faire, ayez l'obligeance de la faire à
moi, attendu que c'est moi qui ai donné les plans de cette
construction.

– En outre, je vous ferai observer, monsieur,
que le mot baraque se prend en mauvaise part, ajouta gracieusement
Manicamp.

– Vous disiez donc, monsieur ? continua
de Guiche.

– Je disais, monsieur le comte, reprit
Buckingham avec un accent de colère encore sensible, quoiqu'il fût
tempéré par la présence d'un égal, je disais qu'il est impossible
que ces tentes demeurent où elles sont.

– Impossible, fit de Guiche, et
pourquoi ?

– Parce qu'elles me gênent.

De Guiche laissa échapper un mouvement
d'impatience, mais un coup d'œil froid de Raoul le retint.

– Elles doivent moins vous gêner, monsieur,
que cet abus de la priorité que vous vous êtes permis.

– Un abus !

– Mais sans doute. Vous envoyez ici un
messager qui loue, en votre nom, toute la ville du Havre, sans
s'inquiéter des Français qui doivent venir au-devant de Madame.
C'est peu fraternel, monsieur le duc, pour le représentant d'une
nation amie.

– La terre est au premier occupant, dit
Buckingham.

– Pas en France, monsieur.

– Et pourquoi pas en France ?

– Parce que c'est le pays de la politesse.

– Qu'est-ce à dire ? s'écria Buckingham
d'une façon si emportée, que les assistants se reculèrent,
s'attendant à une collision immédiate.

– C'est-à-dire, monsieur, répondit
de Guiche en pâlissant, que j'ai fait construire ce logement
pour moi et mes amis, comme l'asile des ambassadeurs de France,
comme le seul abri que votre exigence nous ait laissé dans la
ville, et que dans ce logement j'habiterai, moi et les miens, à
moins qu'une volonté plus puissante et surtout plus souveraine que
la vôtre ne me renvoie.

– C'est-à-dire ne nous déboute, comme on dit
au palais, dit doucement Manicamp.

– J'en connais un, monsieur, qui sera tel, je
l'espère, que vous le désirez, dit Buckingham en mettant la main à
la garde de son épée.

En ce moment, et comme la déesse Discorde
allait, enflammant les esprits, tourner toutes les épées contre des
poitrines humaines, Raoul posa doucement sa main sur l'épaule de
Buckingham.

– Un mot, milord, dit-il.

– Mon droit ! mon droit d'abord !
s'écria le fougueux jeune homme.

– C'est justement sur ce point que je vais
avoir l'honneur de vous entretenir, dit Raoul.

– Soit, mais pas de longs discours,
monsieur.

– Une seule question ; vous voyez qu'on
ne peut pas être plus bref.

– Parlez, j'écoute.

– Est-ce vous ou M. le duc d'Orléans qui
allez épouser la petite-fille du roi Henri IV ?

– Plaît-il ? demanda Buckingham en se
reculant tout effaré.

– Répondez-moi, je vous prie, monsieur,
insista tranquillement Raoul.

– Votre intention est-elle de me railler,
monsieur ? demanda Buckingham.

– C'est toujours répondre, monsieur, et cela
me suffit. Donc, vous l'avouez, ce n'est pas vous qui allez épouser
la princesse d’Angleterre.

– Vous le savez bien, monsieur, ce me
semble.

– Pardon, mais c'est que, d'après votre
conduite, la chose n'était plus claire.

– Voyons, au fait, que prétendez-vous dire,
monsieur ?

Raoul se rapprocha du duc.

– Vous avez, dit-il en baissant la voix, des
fureurs qui ressemblent à des jalousies ; savez-vous cela,
milord ? or, ces jalousies, à propos d'une femme, ne vont
point à quiconque n'est ni son amant, ni son époux ; à bien
plus forte raison, je suis sûr que vous comprendrez cela, milord,
quand cette femme est une princesse.

– Monsieur, s'écria Buckingham, insultez-vous
Madame Henriette ?

– C'est vous, répondit froidement Bragelonne,
c'est vous qui l'insultez, milord, prenez-y garde. Tout à l'heure,
sur le vaisseau amiral, vous avez poussé à bout la reine et lassé
la patience de l'amiral. Je vous observais, milord, et vous ai cru
fou d'abord ; mais depuis j'ai deviné le caractère réel de
cette folie.

– Monsieur !

– Attendez, car j'ajouterai un mot. J'espère
être le seul parmi les Français qui l'ait deviné.

– Mais, savez-vous, monsieur, dit Buckingham
frissonnant de colère et d'inquiétude à la fois, savez-vous que
vous tenez là un langage qui mérite répression ?

– Pesez vos paroles, milord, dit Raoul avec
hauteur ; je ne suis pas d'un sang dont les vivacités se
laissent réprimer ; tandis qu'au contraire, vous, vous êtes
d'une race dont les passions sont suspectes aux bons
Français ; je vous le répète donc pour la seconde fois, prenez
garde, milord.

– À quoi, s'il vous plaît ? Me
menaceriez-vous ?

– Je suis le fils du comte de La Fère,
monsieur de Buckingham, et je ne menace jamais, parce que je frappe
d'abord. Ainsi, entendons-nous bien, la menace que je vous fais, la
voici…

Buckingham serra les poings ; mais Raoul
continua comme s'il ne s'apercevait de rien.

– Au premier mot hors des bienséances que vous
vous permettrez envers Son Altesse Royale. Oh ! soyez patient,
monsieur de Buckingham ; je le suis bien moi.

– Vous ?

– Sans doute. Tant que Madame a été sur le sol
anglais, je me suis tu ; mais, à présent qu'elle a touché au
sol de la France, maintenant que nous l'avons reçue au nom du
prince, à la première insulte que, dans votre étrange attachement,
vous commettrez envers la maison royale de France, j'ai deux partis
à prendre : ou je déclare devant tous la folie dont vous êtes
affecté en ce moment, et je vous fais renvoyer honteusement en
Angleterre ; ou, si vous le préférez, je vous donne du
poignard dans la gorge en pleine assemblée. Au reste, ce second
moyen me paraît le plus convenable, et je crois que je m'y
tiendrai.

Buckingham était devenu plus pâle que le flot
de dentelle d'Angleterre qui entourait son cou.

– Monsieur de Bragelonne, dit-il, est-ce bien
un gentilhomme qui parle ?

– Oui ; seulement, ce gentilhomme parle à
un fou. Guérissez, milord, et il vous tiendra un autre langage.

– Oh ! mais, monsieur de Bragelonne,
murmura le duc d'une voix étranglée et en portant la main à son
cou, vous voyez bien que je me meurs !

– Si la chose arrivait en ce moment, monsieur,
dit Raoul avec son inaltérable sang-froid, je regarderais en vérité
cela comme un grand bonheur, car cet événement préviendrait toutes
sortes de mauvais propos sur votre compte et sur celui des
personnes illustres que votre dévouement compromet si
follement.

– Oh ! vous avez raison, vous avez
raison, dit le jeune homme éperdu ; oui, oui, mourir !
oui, mieux vaut mourir que souffrir ce que je souffre en ce
moment.

Et il porta la main sur un charmant poignard
au manche tout garni de pierreries qu'il tira à moitié de sa
poitrine.

Raoul lui repoussa la main.

– Prenez garde, monsieur, dit-il ; si
vous ne vous tuez pas, vous faites un acte ridicule, si vous vous
tuez, vous tachez de sang la robe nuptiale de la princesse
d'Angleterre.

Buckingham demeura une minute haletant.
Pendant cette minute, on vit ses lèvres trembler, ses joues frémir,
ses yeux vaciller, comme dans le délire.

Puis, tout à coup :

– Monsieur de Bragelonne, dit-il, je ne
connais pas un plus noble esprit que vous ; vous êtes le digne
fils du plus parfait gentilhomme que l'on connaisse. Habitez vos
tentes !

Et il jeta ses deux bras autour du cou de
Raoul. Toute l'assistance émerveillée de ce mouvement auquel on ne
pouvait guère attendre, vu les trépignements de l'un des
adversaires et la rude insistance de l'autre, l'assemblée se mit à
battre des mains, et mille vivats, mille applaudissements joyeux
s'élancèrent vers le ciel. De Guiche embrassa à son tour
Buckingham, un peu à contrecœur, mais enfin il l'embrassa.

Ce fut le signal : Anglais et Français,
qui, jusque-là, s'étaient regardés avec inquiétude, fraternisèrent
à l'instant même. Sur ces entrefaites arriva le cortège des
princesses, qui, sans Bragelonne, eussent trouvé deux armées aux
prises et du sang sur les fleurs.

Tout se remit à l'aspect des bannières.










Chapitre LXXXVI – La nuit


 

La concorde était revenue s'asseoir au milieu
des tentes.

Anglais et Français rivalisaient de galanterie
auprès des illustres voyageuses et de politesse entre eux.

Les Anglais envoyèrent aux Français des fleurs
dont ils avaient fait provision pour fêter l'arrivée de la jeune
princesse ; les Français invitèrent les Anglais à un souper
qu'ils devaient donner le lendemain. Madame recueillit donc sur son
passage d'unanimes félicitations. Elle apparaissait comme une
reine, à cause du respect de tous ; comme une idole, à cause
de l'adoration de quelques-uns. La reine mère fit aux Français
l'accueil le plus affectueux. La France était son pays, à elle, et
elle avait été trop malheureuse en Angleterre pour que l'Angleterre
lui pût faire oublier la France. Elle apprenait donc à sa fille,
par son propre amour, l'amour du pays où toutes deux avaient trouvé
l'hospitalité, et où elles allaient trouver la fortune d'un
brillant avenir.

Lorsque l'entrée fut faite et les spectateurs
un peu disséminés, lorsqu'on n'entendit plus que de loin les
fanfares et le bruissement de la foule, lorsque la nuit tomba,
enveloppant de ses voiles étoilés la mer, le port, la ville et la
campagne encore émue de ce grand événement, de Guiche rentra
dans sa tente, et s'assit sur un large escabeau, avec une telle
expression de douleur, que Bragelonne le suivit du regard jusqu'à
ce qu'il l'eût entendu soupirer ; alors il s'approcha. Le
comte était renversé en arrière, l'épaule appuyée à la paroi de la
tente, le front dans ses mains, la poitrine haletante et le genou
inquiet.

– Tu souffres, ami ? lui demanda
Raoul.

– Cruellement.

– Du corps, n'est-ce pas ?

– Du corps, oui.

– La journée a été fatigante, en effet,
continua le jeune homme, les yeux fixés sur celui qu'il
interrogeait.

– Oui, et le sommeil me rafraîchirait.

– Veux-tu que je te laisse ?

– Non, j'ai à te parler.

– Je ne te laisserai parler qu'après avoir
interrogé, moi-même, de Guiche.

– Interroge.

– Mais sois franc.

– Comme toujours.

– Sais-tu pourquoi Buckingham était si
furieux ?

– Je m'en doute.

– Il aime Madame, n'est-ce pas ?

– Du moins on en jurerait, à le voir.

– Eh bien ! il n'en est rien.

– Oh ! cette fois, tu te trompes, Raoul,
et j'ai bien lu sa peine dans ses yeux, dans son geste, dans toute
sa vie depuis ce matin.

– Tu es poète, mon cher comte, et partout tu
vois de la poésie.

– Je vois surtout l'amour.

– Où il n'est pas.

– Où il est.

– Voyons, de Guiche, tu crois ne pas te
tromper ?

– Oh ! j'en suis sûr ! s'écria
vivement le comte.

– Dis-moi, comte, demanda Raoul avec un
profond regard, qui te rend si clairvoyant ?

– Mais, répondit de Guiche en hésitant,
l'amour-propre.

– L'amour-propre ! c'est un mot bien
long, de Guiche.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire, mon ami, que d'ordinaire tu es
moins triste que ce soir.

– La fatigue.

– La fatigue ?

– Oui.

– Écoute, cher ami, nous avons fait campagne
ensemble, nous nous sommes vus à cheval pendant dix-huit
heures ; trois chevaux, écrasés de lassitude ou mourant de
faim, tombaient sous nous, que nous riions encore. Ce n'est point
la fatigue qui te rend triste, comte.

– Alors, c'est la contrariété.

– Quelle contrariété ?

– Celle de ce soir.

– La folie de lord Buckingham ?

– Eh ! sans doute ; n'est-il point
fâcheux, pour nous Français représentant notre maître, de voir un
Anglais courtiser notre future maîtresse, la seconde dame du
royaume ?

– Oui, tu as raison ; mais je crois que
lord Buckingham n'est pas dangereux.

– Non, mais il est importun. En arrivant ici,
n'a-t-il pas failli tout troubler entre les Anglais et nous, et
sans toi, sans ta prudence si admirable et ta fermeté si étrange,
nous tirions l'épée en pleine ville.

– Il a changé, tu vois.

– Oui, certes ; mais de là même vient ma
stupéfaction. Tu lui as parlé bas ; que lui as-tu dit ?
Tu crois qu'il l'aime ; tu le dis, une passion ne cède pas
avec cette facilité ; il n'est donc pas amoureux
d'elle !

Et de Guiche prononça lui-même ces
derniers mots avec une telle expression, que Raoul leva la
tête.

Le noble visage du jeune homme exprimait un
mécontentement facile à lire.

– Ce que je lui ai dit, comte, répondit Raoul,
je vais le répéter à toi. Écoute bien, le voici :
« Monsieur, vous regardez d'un air d’envie, d'un air de
convoitise injurieuse, la sœur de votre prince, laquelle ne vous
est pas fiancée, laquelle n'est pas, laquelle ne peut pas être
votre maîtresse ; vous faites donc affront à ceux qui, comme
nous, viennent chercher une jeune fille pour la conduire à son
époux. »

– Tu lui as dit cela ? demanda
de Guiche en rougissant.

– En propres termes ; j'ai même été plus
loin.

De Guiche fit un mouvement.

– Je lui ai dit : « De quel œil nous
regarderiez-vous, si vous aperceviez parmi nous un homme assez
insensé, assez déloyal, pour concevoir d'autres sentiments que le
plus pur respect à l'égard d'une princesse destinée à notre
maître ? »

Ces paroles étaient tellement à l'adresse de
de Guiche, que de Guiche pâlit, et, saisi d'un
tremblement subit, ne put tendre que machinalement une main vers
Raoul, tandis que de l'autre il se couvrait les yeux et le
front.

– Mais, continua Raoul sans s'arrêter à cette
démonstration de son ami, Dieu merci ! les Français, que l'on
proclame légers, indiscrets, inconsidérés, savent appliquer un
jugement sain et une saine morale à l'examen des questions de haute
convenance. « Or, ai-je ajouté, sachez, monsieur de
Buckingham, que nous autres, gentilshommes de France, nous servons
nos rois en leur sacrifiant nos passions aussi bien que notre
fortune et notre vie ; et quand, par hasard, le démon nous
suggère une de ces mauvaises pensées qui incendient le cœur, nous
éteignons cette flamme, fût-ce en l'arrosant de notre sang. De
cette façon, nous sauvons trois honneurs à la fois : celui de
notre pays, celui de notre maître et le nôtre. Voilà, monsieur de
Buckingham, comme nous agissons ; voilà comment tout homme de
cœur doit agir. » Et voilà, mon cher de Guiche, continua
Raoul, comment j'ai parlé à M. de Buckingham ; aussi
s'est-il rendu sans résistance à mes raisons.

De Guiche, courbé jusqu'alors sous la parole
de Raoul, se redressa, les yeux fiers et la main fiévreuse, il
saisit la main de Raoul ; les pommettes de ses joues, après
avoir été froides comme la glace, étaient de flamme.

– Et tu as bien parlé, dit-il d'une voix
étranglée ; et tu es un brave ami, Raoul, merci ;
maintenant, je t'en supplie, laisse-moi seul.

– Tu le veux ?

– Oui, j'ai besoin de repos. Beaucoup de
choses ont ébranlé aujourd'hui ma tête et mon cœur ; demain,
quand tu reviendras, je ne serai plus le même homme.

– Et bien ! soit, je te laisse, dit Raoul
en se retirant.

Le comte fit un pas vers son ami, et
l'étreignit cordialement entre ses bras.

Mais, dans cette étreinte amicale, Raoul put
distinguer le frissonnement d'une grande passion combattue.

La nuit était fraîche, étoilée,
splendide ; après la tempête, la chaleur du soleil avait
ramené partout la vie, la joie et la sécurité. Il s'était formé au
ciel quelques nuages longs et effilés dont la blancheur azurée
promettait une série de beaux jours tempérés par une brise de
l'est. Sur la place de l'hôtel, de grandes ombres coupées de larges
rayons lumineux formaient comme une gigantesque mosaïque aux dalles
noires et blanches. Bientôt tout s'endormit dans la ville ; il
resta une faible lumière dans l'appartement de Madame, qui donnait
sur la place, et cette douce clarté de la lampe affaiblie semblait
une image de ce calme sommeil d'une jeune fille, dont la vie à
peine se manifeste, à peine est sensible, et dont la flamme se
tempère aussi quand le corps est endormi. Bragelonne sortit de sa
tente avec la démarche lente et mesurée de l'homme curieux de voir
et jaloux de n'être point vu. Alors, abrité derrière les rideaux
épais, embrassant toute la place d'un seul coup d'œil, il vit, au
bout d'un instant, les rideaux de la tente de de Guiche
s'entrouvrir et s'agiter.

Derrière les rideaux se dessinait l'ombre de
de Guiche, dont les yeux brillaient dans l'obscurité, attachés
ardemment sur le salon de Madame, illuminé doucement par la lumière
intérieure de l'appartement.

Cette douce lueur qui colorait les vitres
était l'étoile du comte. On voyait monter jusqu'à ses yeux
l'aspiration de son âme tout entière. Raoul, perdu dans l'ombre,
devinait toutes les pensées passionnées qui établissaient entre la
tente du jeune ambassadeur et le balcon de la princesse un lien
mystérieux et magique de sympathie ; lien formé par des
pensées empreintes d'une telle volonté, d'une telle obsession,
qu'elles sollicitaient certainement les rêves amoureux à descendre
sur cette couche parfumée que le comte dévorait avec les yeux de
l'âme.

Mais de Guiche et Raoul n'étaient pas les
seuls qui veillassent. La fenêtre d'une des maisons de la place
était ouverte ; c'était la fenêtre d'une maison habitée par
Buckingham.

Sur la lumière qui jaillissait hors de cette
dernière fenêtre se détachait en vigueur la silhouette du duc, qui,
mollement appuyé sur la traverse sculptée et garnie de velours,
envoyait au balcon de Madame ses vœux et les folles visions de son
amour.

Bragelonne ne put s'empêcher de sourire.

– Voilà un pauvre cœur bien assiégé, dit-il en
songeant à Madame.

Puis, faisant un retour compatissant vers
Monsieur :

– Et voilà un pauvre mari bien menacé,
ajouta-t-il ; bien lui est d'être un grand prince et d'avoir
une armée pour garder son bien.

Bragelonne épia pendant quelque temps le
manège des deux soupirants, écouta le ronflement sonore, incivil,
de Manicamp, qui ronflait avec autant de fierté que s'il eût eu son
habit bleu au lieu d'avoir son habit violet, se tourna vers la
brise qui apportait à lui le chant lointain d’un rossignol ;
puis, après avoir fait sa provision de mélancolie, autre maladie
nocturne, il rentra se coucher en songeant, pour son propre compte,
que peut-être quatre ou six yeux tout aussi ardents que ceux de
de Guiche ou de Buckingham couvaient son idole à lui dans le
château de Blois.

– Et ce n'est pas une bien solide garnison que
Mlle de Montalais, dit-il tout bas en soupirant tout
haut.










Chapitre LXXXVII – Du Havre à Paris


 

Le lendemain, les fêtes eurent lieu avec toute
la pompe et toute l'allégresse que les ressources de la ville et la
disposition des esprits pouvaient donner.

Pendant les dernières heures passées au Havre,
le départ avait été préparé.

Madame, après avoir fait ses adieux à la
flotte anglaise et salué une dernière fois la patrie en saluant son
pavillon, monta en carrosse au milieu d'une brillante escorte.

De Guiche espérait que le duc de Buckingham
retournerait avec l'amiral en Angleterre ; mais Buckingham
parvint à prouver à la reine que ce serait une inconvenance de
laisser arriver Madame presque abandonnée à Paris.

Ce point une fois arrêté, que Buckingham
accompagnerait Madame, le jeune duc se choisit une cour de
gentilshommes et d'officiers destinés à lui faire cortège à
lui-même ; en sorte que ce fut une armée qui s'achemina vers
Paris, semant l'or et jetant les démonstrations brillantes au
milieu des villes et des villages qu'elle traversait.

Le temps était beau. La France était belle à
voir, surtout de cette route que traversait le cortège. Le
printemps jetait ses fleurs et ses feuillages embaumés sur les pas
de cette jeunesse. Toute la Normandie, aux végétations
plantureuses, aux horizons bleus, aux fleuves argentés, se
présentait comme un paradis pour la nouvelle sœur du roi. Ce
n'était que fêtes et enivrements sur la route. De Guiche et
Buckingham oubliaient tout : de Guiche pour réprimer les
nouvelles tentatives de l'Anglais, Buckingham pour réveiller dans
le cœur de la princesse un souvenir plus vif de la patrie à
laquelle se rattachait la mémoire des jours heureux.

Mais, hélas ! le pauvre duc pouvait
s'apercevoir que l'image de sa chère Angleterre s'effaçait de jour
en jour dans l'esprit de Madame, à mesure que s'y imprimait plus
profondément l'amour de la France. En effet, il pouvait
s'apercevoir que tous ces petits soins n'éveillaient aucune
reconnaissance, et il avait beau cheminer avec grâce sur l'un des
plus fougueux coursiers du Yorkshire, ce n'était que par hasard et
accidentellement que les yeux de la princesse tombaient sur
lui.

En vain essayait-il, pour fixer sur lui un de
ses regards égarés dans l'espace ou arrêtés ailleurs, de faire
produire à la nature animale tout ce qu'elle peut réunir de force,
de vigueur, de colère et d'adresse : en vain, surexcitant le
cheval aux narines de feu, le lançait-il, au risque de se briser
mille fois contre les arbres ou de rouler dans les fossés,
pardessus les barrières et sur la déclivité des rapides collines,
Madame, attirée par le bruit, tournait un moment la tête, puis,
souriant légèrement, revenait à ses gardiens fidèles, Raoul et
de Guiche, qui chevauchaient tranquillement aux portières de
son carrosse.

Alors Buckingham se sentait en proie à toutes
les tortures de la jalousie ; une douleur inconnue, inouïe,
brûlante, se glissait dans ses veines et allait assiéger son
cœur ; alors, pour prouver qu'il comprenait sa folie, et qu'il
voulait racheter par la plus humble soumission ses torts
d'étourderie, il domptait son cheval et le forçait, tout ruisselant
de sueur, tout blanchi d'une écume épaisse, à ronger son frein près
du carrosse, dans la foule des courtisans.

Quelquefois il obtenait pour récompense un mot
de Madame, et encore ce mot lui semblait-il un reproche.

– Bien ! monsieur de Buckingham,
disait-elle, vous voilà raisonnable.

Ou un mot de Raoul.

– Vous tuez votre cheval, monsieur de
Buckingham.

Et Buckingham écoutait patiemment Raoul, car
il sentait instinctivement, sans qu'aucune preuve lui en eût été
donnée, que Raoul était le modérateur des sentiments de
de Guiche, et que, sans Raoul, déjà quelque folle démarche,
soit du comte, soit de lui, Buckingham, eût amené une rupture, un
éclat, un exil peut-être. Depuis la fameuse conversation que les
deux jeunes gens avaient eue dans les tentes du Havre, et dans
laquelle Raoul avait fait sentir au duc l'inconvenance de ses
manifestations, Buckingham était comme malgré lui attiré vers
Raoul.

Souvent il engageait la conversation avec lui,
et presque toujours c'était pour lui parler ou de son père, ou de
d'Artagnan, leur ami commun, dont Buckingham était presque aussi
enthousiaste que Raoul. Raoul affectait principalement de ramener
l'entretien sur ce sujet devant de Wardes, qui pendant tout le
voyage avait été blessé de la supériorité de Bragelonne, et surtout
de son influence sur l'esprit de de Guiche. De Wardes avait
cet œil fin et inquisiteur qui distingue toute mauvaise
nature ; il avait remarqué sur-le-champ la tristesse de
de Guiche et ses aspirations amoureuses vers la princesse.

Au lieu de traiter le sujet avec la réserve de
Raoul, au lieu de ménager dignement comme ce dernier les
convenances et les devoirs, de Wardes attaquait avec
résolution chez le comte cette corde toujours sonore de l'audace
juvénile et de l'orgueil égoïste. Or, il arriva qu'un soir, pendant
une halte à Mantes, de Guiche et de Wardes causant
ensemble appuyés à une barrière, Buckingham et Raoul causant de
leur côté en se promenant, Manicamp faisant sa cour aux princesses,
qui déjà le traitaient sans conséquence à cause de la souplesse de
son esprit, de la bonhomie civile de ses manières et de son
caractère conciliant :

– Avoue, dit de Wardes au comte, que te
voilà bien malade et que ton pédagogue ne te guérit pas.

– Je ne te comprends pas, dit le comte.

– C'est facile cependant : tu dessèches
d'amour.

– Folie, de Wardes, folie !

– Ce serait folie, oui, j'en conviens, si
Madame était indifférente à ton martyr ; mais elle le remarque
à un tel point qu'elle se compromet, et je tremble qu'en arrivant à
Paris ton pédagogue, M. de Bragelonne, ne vous dénonce
tous les deux.

– De Wardes ! de Wardes !
encore une attaque à Bragelonne !

– Allons, trêve d'enfantillage, reprit à
demi-voix le mauvais génie du comte ; tu sais aussi bien que
moi tout ce que je veux dire ; tu vois bien, d'ailleurs, que
le regard de la princesse s'adoucit en te parlant ; tu
comprends au son de sa voix qu'elle se plaît à entendre la
tienne ; tu sens qu'elle entend les vers que tu lui récites,
et tu ne nieras point que chaque matin elle ne te dise qu'elle a
mal dormi ?

– C'est vrai, de Wardes, c'est
vrai ; mais à quoi bon me dire tout cela ?

– N'est-il pas important de voir clairement
les choses ?

– Non quand les choses qu'on voit peuvent vous
rendre fou.

Et il se retourna avec inquiétude du côté de
la princesse, comme si, tout en repoussant les insinuations de
de Wardes, il eût voulu en chercher la confirmation dans ses
yeux.

– Tiens ! tiens ! dit
de Wardes, regarde, elle t'appelle, entends-tu ? Allons,
profite de l'occasion, le pédagogue n'est pas là.

De Guiche n'y put tenir ; une attraction
invincible l'attirait vers la princesse.

De Wardes le regarda en souriant.

– Vous vous trompez, monsieur, dit tout à coup
Raoul en enjambant la barrière où, un instant auparavant,
s'adossaient les deux causeurs ; le pédagogue est là et il
vous écoute.

De Wardes, à la voix de Raoul qu'il reconnut
sans avoir besoin de le regarder, tira son épée à demi.

– Rentrez votre épée, dit Raoul ; vous
savez bien que, pendant le voyage que nous accomplissons, toute
démonstration de ce genre serait inutile. Rentrez votre épée, mais
aussi rentrez votre langue. Pourquoi mettez-vous dans le cœur de
celui que vous nommez votre ami tout le fiel qui ronge le
vôtre ? À moi, vous voulez faire haïr un honnête homme, ami de
mon père et des miens ! Au comte, vous voulez faire aimer une
femme destinée à votre maître ! En vérité, monsieur, vous
seriez un traître et un lâche à mes yeux, si, bien plus justement,
je ne vous regardais comme un fou.

– Monsieur, s'écria de Wardes exaspéré,
je ne m'étais donc pas trompé en vous appelant un pédagogue !
Ce ton que vous affectez, cette forme dont vous faites la vôtre,
est celle d'un jésuite fouetteur et non celle d'un gentilhomme
Quittez donc, je vous prie, vis-à-vis de moi, cette forme et ce
ton. Je hais M. d'Artagnan parce qu'il a commis une lâcheté
envers mon père.

– Vous mentez, monsieur, dit froidement
Raoul.

– Oh ! s'écria de Wardes, vous me
donnez un démenti, monsieur ?

– Pourquoi pas, si ce que vous dites est
faux ?

– Vous me donnez un démenti et vous ne mettez
pas l'épée à la main ?

– Monsieur, je me suis promis à moi-même de ne
vous tuer que lorsque nous aurons remis Madame à son époux.

– Me tuer ? oh ! votre poignée de
verges ne tue point ainsi, monsieur le pédant.

– Non, répliqua froidement Raoul, mais l'épée
de M. d'Artagnan tue ; et non seulement j'ai cette épée,
monsieur, mais c'est lui qui m'a appris à m'en servir, et c'est
avec cette épée, monsieur, que je vengerai, en temps utile, son nom
outragé par vous.

– Monsieur, monsieur ! s'écria
de Wardes, prenez garde ! Si vous ne me rendez pas raison
sur-le-champ, tous les moyens me seront bons pour me
venger !

– Oh ! Oh ! monsieur ! fit
Buckingham en apparaissant tout à coup sur le théâtre de la scène,
voilà une menace qui frise l'assassinat, et qui, par conséquent,
est d'assez mauvais goût pour un gentilhomme.

– Vous dites, monsieur le duc ? dit
de Wardes en se retournant.

– Je dis que vous venez de prononcer des
paroles qui sonnent mal à mes oreilles anglaises.

– Eh bien ! monsieur, si ce que vous
dites est vrai, s'écria de Wardes exaspéré, tant mieux !
je trouverai au moins en vous un homme qui ne me glissera pas entre
les doigts. Prenez donc mes paroles comme vous l'entendez.

– Je les prends comme il faut, monsieur,
répondit Buckingham avec ce ton hautain qui lui était particulier
et qui donnait, même dans la conversation ordinaire, le ton de défi
à ce qu'il disait ; M. de Bragelonne est mon ami,
vous insultez M. de Bragelonne, vous me rendrez raison de
cette insulte.

De Wardes jeta un regard sur Bragelonne, qui,
fidèle à son rôle, demeurait calme et froid, même devant le défi du
duc.

– Et d'abord, il paraît que je n'insulte pas
M. de Bragelonne, puisque M. de Bragelonne, qui
a une épée au côté, ne se regarde pas comme insulté.

– Mais, enfin, vous insultez
quelqu'un ?

– Oui, j'insulte M. d'Artagnan, reprit
de Wardes, qui avait remarqué que ce nom était le seul
aiguillon avec lequel il pût éveiller la colère de Raoul.

– Alors, dit Buckingham, c'est autre
chose.

– N'est-ce pas ? dit de Wardes.
C'est donc aux amis de M. d’Artagnan de le défendre.

– Je suis tout à fait de votre avis, monsieur,
répondit l'Anglais, qui avait retrouvé tout son flegme ; pour
M. de Bragelonne offensé, je ne pouvais, raisonnablement,
prendre le parti de M. de Bragelonne, puisqu'il est
là ; mais dès qu'il est question de M. d'Artagnan…

– Vous me laissez la place, n'est-ce pas,
monsieur ? dit de Wardes.

– Non pas, au contraire, je dégaine, dit
Buckingham en tirant son épée du fourreau, car si
M. d'Artagnan a offensé monsieur votre père, il a rendu ou, du
moins, il a tenté de rendre un grand service au mien.

De Wardes fit un mouvement de stupeur.

– M. d'Artagnan, poursuivit Buckingham,
est le plus galant gentilhomme que je connaisse. Je serai donc
enchanté, lui ayant des obligations personnelles, de vous les
payer, à vous, d'un coup d'épée.

Et, en même temps, Buckingham tira
gracieusement son épée, salua Raoul et se mit en garde.

De Wardes fit un pas pour croiser le fer.

– Là ! là ! messieurs, dit Raoul en
s'avançant et en posant à son tour son épée nue entre les
combattants, tout cela ne vaut pas la peine qu'on s'égorge presque
aux yeux de la princesse. M. de Wardes dit du mal de
M. d'Artagnan, mais il ne connaît même pas
M. d'Artagnan.

– Oh ! oh ! fit de Wardes en
grinçant des dents et en abaissant la pointe de son épée sur le
bout de sa botte ; vous dites que moi, je ne connais pas
M. d'Artagnan ?

– Eh ! non, vous ne le connaissez pas,
reprit froidement Raoul, et même vous ignorez où il est.

– Moi ! j'ignore où il est ?

– Sans doute, il faut bien que cela soit
ainsi, puisque vous cherchez, à son propos, querelle à des
étrangers, au lieu d'aller trouver M. d'Artagnan où il
est.

De Wardes pâlit.

– Eh bien ! je vais vous le dire, moi,
monsieur, où il est, continua Raoul ; M. d'Artagnan est à
Paris ; il loge au Louvre quand il est de service, rue des
Lombards quand il ne l'est pas ; M. d'Artagnan est
parfaitement trouvable à l'un ou l'autre de ces deux
domiciles ; donc, ayant tous les griefs que vous avez contre
lui, vous n'êtes point un galant homme en ne l'allant point quérir,
pour qu'il vous donne la satisfaction que vous semblez demander à
tout le monde, excepté à lui.

De Wardes essuya son front ruisselant de
sueur.

– Fi ! monsieur de Wardes, continua
Raoul, il ne sied point d'être ainsi ferrailleur quand nous avons
des édits contre les duels. Songez-y : le roi nous en voudrait
de notre désobéissance, surtout dans un pareil moment, et le roi
aurait raison.

– Excuses ! murmura de Wardes,
prétextes !

– Allons donc, reprit Raoul, vous dites là des
billevesées, mon cher monsieur de Wardes ; vous savez
bien que M. le duc de Buckingham est un galant homme qui a
tiré l'épée dix fois et qui se battra bien onze. Il porte un nom
qui oblige, que diable ! Quant à moi, n'est-ce pas ? vous
savez bien que je me bats aussi. Je me suis battu à Lens, à
Bléneau, aux Dunes, en avant des canonniers, à cent pas en avant de
la ligne, tandis que vous, par parenthèse, vous étiez à cent pas en
arrière. Il est vrai que là-bas il y avait beaucoup trop de monde
pour que l'on vît votre bravoure, c'est pourquoi vous la
cachiez ; mais ici ce serait un spectacle, un scandale, vous
voulez faire parler de vous, n'importe de quelle façon. Eh
bien ! ne comptez pas sur moi, monsieur de Wardes, pour
vous aider dans ce projet, je ne vous donnerai pas ce plaisir.

– Ceci est plein de raison, dit Buckingham en
rengainant son épée, et je vous demande pardon, monsieur de
Bragelonne, de m'être laissé entraîner à un premier mouvement.

Mais, au contraire, de Wardes furieux fit
un bond en avant, et l'épée haute, menaçant Raoul, qui n'eut que le
temps d'arriver à une parade de quarte.

– Eh ! monsieur, dit tranquillement
Bragelonne, prenez donc garde, vous allez m'éborgner.

– Mais vous ne voulez pas vous battre !
s'écria M. de Wardes.

– Non, pas pour le moment ; mais voilà ce
que je vous promets aussitôt notre arrivée à Paris : je vous
mènerai à M. d'Artagnan, auquel vous conterez les griefs que
vous pourrez avoir contre lui. M. d'Artagnan demandera au roi
la permission de vous allonger un coup d'épée, le roi la lui
accordera, et, le coup d'épée reçu, eh bien ! mon cher
monsieur de Wardes, vous considérerez d'un œil plus calme les
préceptes de l'Évangile qui commandent l'oubli des injures.

– Ah ! s'écria de Wardes furieux de
ce sang-froid, on voit bien que vous êtes à moitié bâtard, monsieur
de Bragelonne !

Raoul devint pâle comme le col de sa
chemise ; son œil lança un éclair qui fit reculer
de Wardes.

Buckingham lui-même en fut ébloui, et se jeta
entre les deux adversaires, qu'il s'attendait à voir se précipiter
l'un sur l'autre. De Wardes avait réservé cette injure pour la
dernière ; il serrait convulsivement son épée et attendait le
choc.

– Vous avez raison, monsieur, dit Raoul en
faisant un violent effort sur lui-même, je ne connais que le nom de
mon père ; mais je sais trop combien M. le comte de La
Fère est homme de bien et d'honneur pour craindre un seul instant,
comme vous semblez le dire, qu'il y ait une tache sur ma naissance.
Cette ignorance où je suis du nom de ma mère est donc seulement
pour moi un malheur et non un opprobre. Or, vous manquez de
loyauté, monsieur ; vous manquez de courtoisie en me
reprochant un malheur. N'importe, l'insulte existe, et, cette fois,
je me tiens pour insulté ! Donc, c'est chose convenue :
après avoir vidé votre querelle avec M. d'Artagnan, vous aurez
affaire à moi, s'il vous plaît.

– Oh ! oh ! répondit de Wardes
avec un sourire amer, j'admire votre prudence, monsieur ; tout
à l'heure vous me promettiez un coup d'épée de M. d'Artagnan,
et c'est après ce coup d'épée, déjà reçu par moi, que vous m'offrez
le vôtre.

– Ne vous inquiétez point, répondit Raoul avec
une sourde colère ; M. d'Artagnan est un habile homme en
fait d'armes et je lui demanderai cette grâce qu'il fasse pour vous
ce qu'il a fait pour monsieur votre père, c'est-à-dire qu'il ne
vous tue pas tout à fait, afin qu'il me laisse le plaisir, quand
vous serez guéri, de vous tuer sérieusement, car vous êtes un
méchant cœur, monsieur de Wardes, et l'on ne saurait, en
vérité, prendre trop de précautions contre vous.

– Monsieur, j'en prendrai contre vous-même,
dit de Wardes, soyez tranquille.

– Monsieur, fit Buckingham, permettez-moi de
traduire vos paroles par un conseil que je vais donner à
M. de Bragelonne : monsieur de Bragelonne, portez
une cuirasse.

De Wardes serra les poings.

– Ah ! je comprends, dit-il, ces
messieurs attendent le moment où ils auront pris cette précaution
pour se mesurer contre moi.

– Allons ! monsieur, dit Raoul, puisque
vous le voulez absolument, finissons-en.

Et il fit un pas vers de Wardes en
étendant son épée.

– Que faites-vous ? demanda
Buckingham.

– Soyez tranquille, dit Raoul, ce ne sera pas
long.

De Wardes tomba en garde : les fers se
croisèrent. De Wardes s'élança avec une telle précipitation sur
Raoul, qu'au premier froissement du fer, il fut évident pour
Buckingham que Raoul ménageait son adversaire.

Buckingham recula d'un pas et regarda la
lutte. Raoul était calme comme s'il eût joué avec un fleuret, au
lieu de jouer avec une épée ; il dégagea son arme engagée
jusqu'à la poignée en faisant un pas de retraite, para avec des
contres les trois ou quatre coups que lui porta
de Wardes ; puis, sur une menace en quarte basse que
de Wardes para par le cercle, il lia l'épée et l'envoya à
vingt pas de l'autre côté de la barrière.

Puis, comme de Wardes demeurait désarmé
et étourdi, Raoul remit son épée au fourreau, le saisit au collet
et à la ceinture et le jeta de l'autre côté de la barrière,
frémissant et hurlant de rage.

– Au revoir ! au revoir ! murmura
de Wardes en se relevant et en ramassant son épée.

– Eh ! pardieu ! dit Raoul, je ne
vous répète pas autre chose depuis une heure.

Puis, se retournant vers Buckingham :

– Duc, dit-il, pas un mot de tout cela, je
vous en supplie ; je suis honteux d'en être venu à cette
extrémité, mais la colère m'a emporté. Je vous en demande pardon,
oubliez.

– Ah ! cher vicomte, dit le duc en
serrant cette main si rude et si loyale à la fois, vous me
permettrez bien de me souvenir, au contraire, et de me souvenir de
votre salut, cet homme est dangereux, il vous tuera.

– Mon père, répondit Raoul, a vécu vingt ans
sous la menace d'un ennemi bien plus redoutable, et il n'est pas
mort. Je suis d'un sang que Dieu favorise, monsieur le duc.

– Votre père avait de bons amis, vicomte.

– Oui, soupira Raoul, des amis comme il n'y en
a plus.

– Oh ! ne dites point cela, je vous en
supplie, au moment où je vous offre mon amitié.

Et Buckingham ouvrit ses bras à Bragelonne,
qui reçut avec joie l'alliance offerte.

– Dans ma famille, ajouta Buckingham, on meurt
pour ceux que l'on aime, vous savez cela, monsieur de
Bragelonne.

– Oui, duc, je le sais, répondit Raoul.










Chapitre LXXXVIII – Ce que le Chevalier
de Lorraine pensait de Madame


 

Rien ne troubla plus la sécurité de la route.
Sous un prétexte qui ne fit pas grand bruit, M. de Wardes
s'échappa pour prendre les devants.

Il emmena Manicamp, dont l'humeur égale et
rêveuse lui servait de balance.

Il est à remarquer que les esprits querelleurs
et inquiets trouvent toujours une association à faire avec des
caractères doux et timides, comme si les uns cherchaient dans le
contraste un repos à leur humeur, les autres une défense pour leur
propre faiblesse.

Buckingham et Bragelonne, initiant
de Guiche à leur amitié, formaient tout le long de la route un
concert de louanges en l'honneur de la princesse.

Seulement Bragelonne avait obtenu que ce
concert fût donné par trios au lieu de procéder par solos comme
de Guiche et son rival semblaient en avoir la dangereuse
habitude.

Cette méthode d'harmonie plut beaucoup à
Madame Henriette, la reine mère ; elle ne fut peut-être pas
autant du goût de la jeune princesse, qui était coquette comme un
démon, et qui, sans crainte pour sa voix, cherchait les occasions
du péril. Elle avait, en effet, un de ces cœurs vaillants et
téméraires qui se plaisent dans les extrêmes de la délicatesse et
cherchent le fer avec un certain appétit de la blessure. Aussi ses
regards, ses sourires, ses toilettes, projectiles inépuisables,
pleuvaient-ils sur les trois jeunes gens, les criblaient-ils, et de
cet arsenal sans fond sortaient encore des œillades, des baisemains
et mille autres délices qui allaient férir à distance les
gentilshommes de l’escorte, les bourgeois, les officiers des villes
que l'on traversait, les pages, le peuple, les laquais :
c'était un ravage général, une dévastation universelle.

Lorsque Madame arriva à Paris, elle avait fait
en chemin cent mille amoureux, et ramenait à Paris une
demi-douzaine de fous et deux aliénés.

Raoul seul, devinant toute la séduction de
cette femme, et parce qu'il avait le cœur rempli, n'offrant aucun
vide où pût se placer une flèche, Raoul arriva froid et défiant
dans la capitale du royaume. Parfois, en route, il causait avec la
reine d'Angleterre de ce charme enivrant que laissait Madame autour
d'elle, et la mère, que tant de malheurs et de déceptions
laissaient expérimentée, lui répondait :

– Henriette devait être une femme illustre,
soit qu'elle fût née sur le trône, soit qu'elle fût née dans
l'obscurité ; car elle est femme d’imagination, de caprice et
de volonté.

De Wardes et Manicamp, éclaireurs et
courriers, avaient annoncé l'arrivée de la princesse. Le cortège
vit, à Nanterre, apparaître une brillante escorte de cavaliers et
de carrosses.

C'était Monsieur qui, suivi du chevalier de
Lorraine et de ses favoris, suivis eux-mêmes d'une partie de la
maison militaire du roi, venait saluer sa royale fiancée.

Dès Saint-Germain, la princesse et sa mère
avaient changé le coche de voyage, un peu lourd, un peu fatigué par
la route, contre un élégant et riche coupé traîné par six chevaux,
harnachés de blanc et d'or. Dans cette sorte de calèche
apparaissait, comme sur un trône sous le parasol de soie brodée à
longues franges de plumes, la jeune et belle princesse, dont le
visage radieux recevait les reflets rosés si doux à sa peau de
nacre.

Monsieur, en arrivant près du carrosse, fut
frappé de cet éclat ; il témoigna son admiration en termes
assez explicites pour que le chevalier de Lorraine haussât les
épaules dans le groupe des courtisans, et pour que le comte
de Guiche et Buckingham fussent frappés au cœur. Après les
civilités faites et le cérémonial accompli, tout le cortège reprit
plus lentement la route de Paris. Les présentations avaient eu lieu
légèrement. M. de Buckingham avait été désigné à Monsieur
avec les autres gentilshommes anglais. Monsieur n'avait donné à
tous qu'une attention assez légère. Mais en chemin, comme il vit le
duc s'empresser avec la même ardeur que d'habitude aux portières de
la calèche :

– Quel est ce cavalier ? demanda-t-il au
chevalier de Lorraine, son inséparable.

– On l'a présenté tout à l'heure à Votre
Altesse, répliqua le chevalier de Lorraine ; c'est le beau duc
de Buckingham.

– Ah ! c'est vrai.

– Le chevalier de Madame, ajouta le favori
avec un tour et un ton que les seuls envieux peuvent donner aux
phrases les plus simples.

– Comment ! que veux-tu dire ?
répliqua le prince toujours chevauchant.

– J'ai dit le chevalier.

– Madame a-t-elle donc un chevalier
attitré ?

– Dame ! il me semble que vous le voyez
comme moi ; regardez-les seulement rire, et folâtrer, et faire
du Cyrus tous les deux.

– Tous les trois.

– Comment, tous les trois ?

– Sans doute ; tu vois bien que
de Guiche en est.

– Certes !… Oui, je le vois bien… Mais
qu'est-ce que cela prouve ?… Que Madame a deux chevaliers au
lieu d'un.

– Tu envenimes tout, vipère.

– Je n'envenime rien. Ah ! monseigneur,
que vous avez l'esprit mal fait ! Voilà qu'on fait les
honneurs du royaume de France à votre femme et vous n'êtes pas
content.

Le duc d'Orléans redoutait la verve satirique
du chevalier, lorsqu'il la sentait montée à un certain degré de
vigueur. Il coupa court.

– La princesse est jolie, dit-il négligemment
comme s'il s'agissait d'une étrangère.

– Oui, répliqua sur le même ton le
chevalier.

– Tu dis ce oui comme un non. Elle a des yeux
noirs fort beaux, ce me semble.

– Petits.

– C'est vrai, mais brillants. Elle est d'une
taille avantageuse.

– La taille est un peu gâtée, monseigneur.

– Je ne dis pas non. L'air est noble.

– Mais le visage est maigre.

– Les dents m'ont paru admirables.

– On les voit. La bouche est assez grande.
Dieu merci ! décidément, monseigneur, j'avais tort ; vous
êtes plus beau que votre femme.

– Et trouves-tu aussi que je sois plus beau
que Buckingham ? Dis.

– Oh ! oui, et il le sent bien,
allez ; car, voyez-le, il redouble de soins près de Madame
pour que vous ne l'effaciez pas.

Monsieur fit un mouvement d'impatience ;
mais, comme il vit un sourire de triomphe passer sur les lèvres du
chevalier, il remit son cheval au pas.

– Au fait, dit-il, pourquoi m'occuperais-je
plus longtemps de ma cousine ? Est-ce que je ne la connais
pas ? est-ce que je n'ai pas été élevé avec elle ? est-ce
que je ne l'ai pas vue tout enfant au Louvre ?

– Ah ! pardon, mon prince, il y a un
changement d'opéré en elle, fit le chevalier. À cette époque dont
vous parlez, elle était un peu moins brillante, et surtout beaucoup
moins fière ; ce soir surtout, vous en souvient-il,
monseigneur, où le roi ne voulait pas danser avec elle, parce qu'il
la trouvait laide et mal vêtue ?

Ces mots firent froncer le sourcil au duc
d'Orléans. Il était, en effet, assez peu flatteur pour lui
d'épouser une princesse dont le roi n'avait pas fait grand cas dans
sa jeunesse.

Peut-être allait-il répondre, mais en ce
moment de Guiche quittait le carrosse pour se rapprocher du
prince. De loin, il avait vu le prince et le chevalier, et il
semblait, l'oreille inquiète, chercher à deviner les paroles qui
venaient d'être échangées entre Monsieur et son favori.

Ce dernier, soit perfidie, soit impudence, ne
prit pas la peine de dissimuler.

– Comte, dit-il, vous êtes de bon goût.

– Merci du compliment, répondit
de Guiche ; mais à quel propos me dites vous
cela ?

– Dame ! j'en appelle à Son Altesse.

– Sans doute, dit Monsieur, et Guiche sait
bien que je pense qu'il est parfait cavalier.

– Ceci posé, je reprends, comte ; vous
êtes auprès de Madame depuis huit jours, n'est-ce pas ?

– Sans doute, répondit de Guiche
rougissant malgré lui.

– Et bien ! dites-nous franchement ce que
vous pensez de sa personne.

– De sa personne ? reprit de Guiche
stupéfait.

– Oui, de sa personne, de son esprit, d'elle,
enfin…

Étourdi de cette question, de Guiche
hésita à répondre.

– Allons donc ! allons donc,
de Guiche ! reprit le chevalier en riant, dis ce que tu
penses, sois franc : Monsieur l'ordonne.

– Oui, oui, sois franc, dit le prince.

De Guiche balbutia quelques mots
inintelligibles.

– Je sais bien que c'est délicat, reprit
Monsieur ; mais, enfin, tu sais qu'on peut tout me dire, à
moi. Comment la trouves-tu ?

Pour cacher ce qui se passait en lui,
de Guiche eut recours à la seule défense qui soit au pouvoir
de l'homme surpris : il mentit.

– Je ne trouve Madame, dit-il, ni bien ni mal,
mais cependant mieux que mal.

– Eh ! cher comte, s'écria le chevalier,
vous qui aviez fait tant d'extases et de cris à la vue de son
portrait !

De Guiche rougit jusqu'aux oreilles.
Heureusement son cheval un peu vif lui servit, par un écart, à
dissimuler cette rougeur.

– Le portrait !… murmura-t-il en se
rapprochant, quel portrait ?

Le chevalier ne l'avait pas quitté du
regard.

– Oui, le portrait. La miniature n'était-elle
donc pas ressemblante ?

– Je ne sais. J'ai oublié ce portrait ;
il s'est effacé de mon esprit.

– Il avait fait pourtant sur vous une bien
vive impression, dit le chevalier.

– C'est possible.

– A-t-elle de l'esprit, au moins ?
demanda le duc.

– Je le crois, monseigneur.

– Et M. de Buckingham, en
a-t-il ? dit le chevalier.

– Je ne sais.

– Moi, je suis d'avis qu'il en a, répliqua le
chevalier, car il fait rire Madame, et elle paraît prendre beaucoup
de plaisir en sa société, ce qui n'arrive jamais à une femme
d'esprit quand elle se trouve dans la compagnie d'un sot.

– Alors c'est qu'il a de l'esprit, dit
naïvement de Guiche, au secours duquel Raoul arriva soudain,
le voyant aux prises avec ce dangereux interlocuteur, dont il
s'empara et qu'il força ainsi de changer d'entretien.

L'entrée se fit brillante et joyeuse. Le roi,
pour fêter son frère, avait ordonné que les choses fussent
magnifiquement traitées. Madame et sa mère descendirent au Louvre,
à ce Louvre où, pendant les temps d'exil, elles avaient supporté si
douloureusement l'obscurité, la misère, les privations. Ce palais
inhospitalier pour la malheureuse fille de Henri IV, ces murs nus,
ces parquets effondrés, ces plafonds tapissés de toiles
d'araignées, ces vastes cheminées aux marbres écornés, ces âtres
froids que l’aumône du Parlement avait à peine réchauffés pour
elles, tout avait changé de face.

Tentures splendides, tapis épais, dalles
reluisantes, peintures fraîches aux larges bordures d'or ;
partout des candélabres, des glaces, des meubles somptueux ;
partout des gardes aux fières tournures, aux panaches flottants, un
peuple de valets et de courtisans dans les antichambres et sur les
escaliers.

Dans ces cours où naguère l'herbe poussait
encore, comme si cet ingrat de Mazarin eût jugé bon de prouver aux
Parisiens que la solitude et le désordre devaient être, avec la
misère et le désespoir, le cortège des monarchies abattues ;
dans ces cours immenses, muettes, désolées, paradaient des
cavaliers dont les chevaux arrachaient aux pavés brillants des
milliers d'étincelles.

Des carrosses étaient peuplés de femmes belles
et jeunes, qui attendaient, pour la saluer au passage, la fille de
cette fille de France qui, durant son veuvage et son exil, n'avait
quelquefois pas trouvé un morceau de bois pour son foyer, et un
morceau de pain pour sa table, et que dédaignaient les plus humbles
serviteurs du château.

Aussi Madame Henriette rentra-t-elle au Louvre
avec le cœur plus gonflé de douleur et d'amers souvenirs que sa
fille, nature oublieuse et variable, n'y revint avec triomphe et
joie.

Elle savait bien que l'accueil brillant
s'adressait à l'heureuse mère d'un roi replacé sur le second trône
de l'Europe, tandis que l'accueil mauvais s'adressait à elle, fille
de Henri IV, punie d'avoir été malheureuse.

Après que les princesses eurent été
installées, après qu'elles eurent pris quelque repos, les hommes,
qui s'étaient aussi remis de leurs fatigues, reprirent leurs
habitudes et leurs travaux. Bragelonne commença par aller voir son
père.

Athos était reparti pour Blois.

Il voulut aller voir M. d'Artagnan.

Mais celui-ci, occupé de l'organisation d'une
nouvelle maison militaire du roi, était devenu introuvable.

Bragelonne se rabattit sur de Guiche.

Mais le comte avait avec ses tailleurs et avec
Manicamp des conférences qui absorbaient sa journée entière.
C'était bien pis avec le duc de Buckingham. Celui-ci achetait
chevaux sur chevaux, diamants sur diamants. Tout ce que Paris
renferme de brodeuses, de lapidaires, de tailleurs, il
l'accaparait.

C'était entre lui et de Guiche un assaut
plus ou moins courtois pour le succès duquel le duc voulait
dépenser un million, tandis que le maréchal de Grammont avait donné
soixante mille livres seulement à de Guiche.

Buckingham riait et dépensait son million. De
Guiche soupirait et se fût arraché les cheveux sans les conseils de
de Wardes.

– Un million ! répétait tous les jours
de Guiche ; j'y succomberai. Pourquoi M. le maréchal
ne veut-il pas m'avancer ma part de succession ?

– Parce que tu la dévorerais, disait
Raoul.

– Eh ! que lui importe ! Si j'en
dois mourir, j'en mourrai. Alors je n'aurai plus besoin de
rien.

– Mais quelle nécessité de mourir ?
disait Raoul.

– Je ne veux pas être vaincu en élégance par
un Anglais.

– Mon cher comte, dit alors Manicamp,
l'élégance n'est pas une chose coûteuse, ce n'est qu'une chose
difficile.

– Oui, mais les choses difficiles coûtent fort
cher, et je n'ai que soixante mille livres.

– Pardieu ! dit de Wardes, tu es
bien embarrassé ; dépense autant que Buckingham ; ce
n'est que neuf cent quarante mille livres de différence.

– Où les trouver ?

– Fais des dettes.

– J'en ai déjà.

– Raison de plus.

Ces avis finirent par exciter tellement
de Guiche, qu'il fit des folies quand Buckingham ne faisait
que des dépenses.

Le bruit de ces prodigalités épanouissait la
mine de tous les marchands de Paris, et de l'hôtel de Buckingham à
l'hôtel de Grammont on rêvait des merveilles.

Pendant ce temps, Madame se reposait, et
Bragelonne écrivait à Mlle de La Vallière.

Quatre lettres s'étaient déjà échappées de sa
plume, et pas une réponse n'arrivait, lorsque le matin même de la
cérémonie du mariage, qui devait avoir lieu au Palais-Royal, dans
la chapelle, Raoul, à sa toilette, entendit annoncer par son
valet :

– M. de Malicorne.

« Que me veut ce Malicorne ? »
pensa Raoul.

– Faites attendre, dit-il au laquais.

– C'est un monsieur qui vient de Blois, dit le
valet.

– Ah ! faites entrer ! s'écria Raoul
vivement.

Malicorne entra, beau comme un astre et
porteur d'une épée superbe.

Après avoir salué gracieusement :

– Monsieur de Bragelonne, fit-il, je vous
apporte mille civilités de la part d'une dame.

Raoul rougit.

– D'une dame, dit-il, d'une dame de
Blois ?

– Oui, monsieur, de
Mlle de Montalais.

– Ah ! merci, monsieur, je vous reconnais
maintenant, dit Raoul. Et que désire de moi
Mlle de Montalais ?

Malicorne tira de sa poche quatre lettres
qu'il offrit à Raoul.

– Mes lettres ! est-il possible !
dit celui-ci en pâlissant ; mes lettres encore
cachetées !

– Monsieur, ces lettres n'ont plus trouvé à
Blois les personnes à qui vous les destiniez ; on vous les
retourne.

– Mademoiselle de La Vallière est partie de
Blois ? s'écria Raoul.

– Il y a huit jours.

– Et où est-elle ?

– Elle doit être à Paris, monsieur.

– Mais comment sait-on que ces lettres
venaient de moi ?

– Mlle de Montalais a reconnu votre
écriture et votre cachet, dit Malicorne.

Raoul rougit et sourit.

– C'est fort aimable à Mlle Aure,
dit-il ; elle est toujours bonne et charmante.

– Toujours, monsieur.

– Elle eût bien dû me donner un renseignement
précis sur Mlle de La Vallière. Je ne chercherais pas
dans cet immense Paris.

Malicorne tira de sa poche un autre
paquet.

– Peut-être, dit-il, trouverez-vous dans cette
lettre ce que vous souhaitez de savoir.

Raoul rompit précipitamment le cachet.
L'écriture était de Mlle Aure, et voici ce que renfermait la
lettre :

« Paris, Palais-Royal, jour de la
bénédiction nuptiale. »

– Que signifie cela ? demanda Raoul à
Malicorne ; vous le savez, vous, monsieur ?

– Oui, monsieur le vicomte.

– De grâce, dites-le-moi, alors.

– Impossible, monsieur.

– Pourquoi ?

– Parce que Mlle Aure m'a défendu de le
dire.

Raoul regarda ce singulier personnage et resta
muet.

– Au moins, reprit-il, est-ce heureux ou
malheureux pour moi ?

– Vous verrez.

– Vous êtes sévère dans vos discrétions.

– Monsieur, une grâce.

– En échange de celle que vous ne me faites
pas ?

– Précisément.

– Parlez !

– J'ai le plus vif désir de voir la cérémonie
et je n'ai pas de billet d'admission, malgré toutes les démarches
que j'ai faites pour m'en procurer. Pourriez-vous me faire
entrer ?

– Certes.

– Faites cela pour moi, monsieur le vicomte,
je vous en supplie.

– Je le ferai volontiers, monsieur ;
accompagnez-moi.

– Monsieur, je suis votre humble
serviteur.

– Je vous croyais ami de
M. de Manicamp ?

– Oui, monsieur. Mais, ce matin, j'ai, en le
regardant s'habiller, fait tomber une bouteille de vernis sur son
habit neuf, et il m'a chargé l'épée à la main, si bien que j'ai dû
m'enfuir. Voilà pourquoi je ne lui ai pas demandé de billet. Il
m'eût tué.

– Cela se conçoit, dit Raoul. Je connais
Manicamp capable de tuer l'homme assez malheureux pour commettre le
crime que vous avez à vous reprocher à ses yeux, mais je réparerai
le mal vis-à-vis de vous ; j'agrafe mon manteau, et je suis
prêt à vous servir de guide et d'introducteur.










Chapitre LXXXIX – La surprise de
mademoiselle de Montalais


 

Madame fut mariée au Palais-Royal, dans la
chapelle, devant un monde de courtisans sévèrement choisis.

Cependant, malgré la haute faveur qu'indiquait
une invitation, Raoul, fidèle à sa promesse, fit entrer Malicorne,
désireux de jouir de ce curieux coup d'œil.

Lorsqu'il eut acquitté cet engagement, Raoul
se rapprocha de de Guiche, qui, pour contraste avec ses habits
splendides, montrait un visage tellement bouleversé par la douleur,
que le duc de Buckingham seul pouvait lui disputer l'excès de la
pâleur et de l'abattement.

– Prends garde, comte, dit Raoul en
s'approchant de son ami et en s'apprêtant à le soutenir au moment
où l'archevêque bénissait les deux époux.

En effet, on voyait M. le prince de Condé
regardant d'un œil curieux ces deux images de la désolation, debout
comme des cariatides aux deux côtés de la nef. Le comte s'observa
plus soigneusement. La cérémonie terminée, le roi et la reine
passèrent dans le grand salon, où ils se firent présenter Madame et
sa suite.

On observa que le roi, qui avait paru très
émerveillé à la vue de sa belle sœur, lui fit les compliments les
plus sincères. On observa que la reine mère, attachant sur
Buckingham un regard long et rêveur, se pencha vers
Mme de Motteville pour lui dire :

– Ne trouvez-vous pas qu'il ressemble à son
père ?

On observa enfin que Monsieur observait tout
le monde et paraissait assez mécontent.

Après la réception des princes et des
ambassadeurs, Monsieur demanda au roi la permission de lui
présenter, ainsi qu'à Madame, les personnes de sa maison
nouvelle.

– Savez-vous, vicomte, demanda tout bas
M. le prince à Raoul, si la maison a été formée par une
personne de goût, et si nous aurons quelques visages assez
propres ?

– Je l'ignore absolument, monseigneur,
répondit Raoul.

– Oh ! vous jouez l'ignorance.

– Comment cela, monseigneur ?

– Vous êtes l'ami de de Guiche, qui est
des amis du prince.

– C'est vrai, monseigneur : mais la chose
ne m'intéressant point, je n'ai fait aucune question à
de Guiche, et, de son côté, de Guiche, n'étant point
interrogé, ne s'est point ouvert à moi.

– Mais Manicamp ?

– J'ai vu, il est vrai,
M. de Manicamp au Havre et sur la route, mais j'ai eu
soin d'être aussi peu questionneur vis-à-vis de lui que je l’avais
été vis-à-vis de de Guiche. D'ailleurs,
M. de Manicamp sait-il quelque chose de tout cela, lui
qui n'est qu'un personnage secondaire ?

– Eh ! mon cher vicomte, d'où
sortez-vous ? dit le prince ; mais ce sont les
personnages secondaires qui, en pareille occasion, ont toute
influence, et la preuve, c'est que presque tout s'est fait par la
présentation de M. de Manicamp à de Guiche, et
de Guiche à Monsieur.

– Eh bien ! monseigneur, j'ignorais cela
complètement, dit Raoul, et c'est une nouvelle que Votre Altesse me
fait l'honneur de m'apprendre.

– Je veux bien vous croire, quoique ce soit
incroyable, et d'ailleurs nous n'aurons pas longtemps à
attendre : voici l'escadron volant qui s'avance, comme disait
la bonne reine Catherine. Tudieu ! les jolis
visages !

Une troupe de jeunes filles s'avançait en
effet dans la salle sous la conduite de Mme de Navailles,
et nous devons le dire à l'honneur de Manicamp, si en effet il
avait pris à cette élection la part que lui accordait le prince de
Condé, c'était un coup d'œil fait pour enchanter ceux qui, comme
M. le prince, étaient appréciateurs de tous les genres de
beauté.

Une jeune femme blonde, qui pouvait avoir
vingt à vingt et un ans, et dont les grands yeux bleus dégageaient
en s'ouvrant des flammes éblouissantes, marchait la première et fut
présentée la première.

– Mlle de Tonnay-Charente, dit à
Monsieur la vieille Mme de Navailles.

Et Monsieur répéta en saluant
Madame :

– Mlle de Tonnay-Charente.

– Ah ! ah ! celle-ci me paraît assez
agréable, dit M. le prince en se retournant vers Raoul… Et
d'une.

– En effet, dit Raoul, elle est jolie,
quoiqu'elle ait l'air un peu hautain.

– Bah ! nous connaissons ces airs-là,
vicomte ; dans trois mois elle sera apprivoisée ; mais
regardez donc, voici encore une beauté.

– Tiens, dit Raoul, et une beauté de ma
connaissance même.

– Mlle Aure de Montalais, dit
Mme de Navailles.

Nom et prénom furent scrupuleusement répétés
par Monsieur.

– Grand Dieu ! s'écria Raoul fixant des
yeux effarés sur la porte d'entrée.

– Qu'y a-t-il ? demanda le prince, et
serait-ce Mlle Aure de Montalais qui vous fait pousser un pareil
grand Dieu ?

– Non, monseigneur, non, répondit Raoul tout
pâle et tout tremblant.

– Alors si ce n'est Mlle Aure de Montalais,
c'est cette charmante blonde qui la suit. De jolis yeux, ma
foi ! un peu maigre, mais beaucoup de charme.

– Mlle de La Baume Le Blanc de La
Vallière, dit Mme de Navailles.

À ce nom retentissant jusqu'au fond du cœur de
Raoul, un nuage monta de sa poitrine à ses yeux.

De sorte qu'il ne vit plus rien et n'entendit
plus rien ; de sorte que M. le prince, ne trouvant plus
en lui qu'un écho muet à ses railleries, s'en alla voir de plus
près les belles jeunes filles que son premier coup d’œil avait déjà
détaillées.

– Louise ici ! Louise demoiselle
d'honneur de Madame ! murmurait Raoul.

Et ses yeux, qui ne suffisaient pas à
convaincre sa raison, erraient de Louise à Montalais.

Au reste, cette dernière s'était déjà défaite
de sa timidité d'emprunt, timidité qui ne devait lui servir qu'au
moment de la présentation et pour les révérences.

Mlle de Montalais, de son petit coin
à elle, regardait avec assez d'assurance tous les assistants, et,
ayant retrouvé Raoul, elle s'amusait de l'étonnement profond où sa
présence et celle de son amie avaient jeté le pauvre amoureux.

Cet œil mutin, malicieux, railleur, que Raoul
voulait éviter, et qu'il revenait interroger sans cesse, mettait
Raoul au supplice. Quant à Louise, soit timidité naturelle, soit
toute autre raison dont Raoul ne pouvait se rendre compte, elle
tenait constamment les yeux baissés, et, intimidée ? éblouie,
la respiration brève, elle se retirait le plus qu'elle pouvait à
l'écart, impassible même aux coups de coude de Montalais.

Tout cela était pour Raoul une véritable
énigme dont le pauvre vicomte eût donné bien des choses pour savoir
le mot. Mais nul n'était là pour le lui donner, pas même Malicorne,
qui, un peu inquiet de se trouver avec tant de gentilshommes, et
assez effaré des regards railleurs de Montalais, avait décrit un
cercle, et peu à peu s'était allé placer à quelques pas de
M. le prince, derrière le groupe des filles d'honneur, presque
à la portée de la voix de Mlle Aure, planète autour de laquelle,
humble satellite, il semblait graviter forcément. En revenant à
lui, Raoul crut reconnaître à sa gauche des voix connues.

C'était, en effet, de Wardes,
de Guiche et le chevalier de Lorraine qui causaient
ensemble.

Il est vrai qu'ils causaient si bas, qu'à
peine si l'on entendait le souffle de leurs paroles dans la vaste
salle.

Parler ainsi de sa place, du haut de sa
taille, sans se pencher, sans regarder son interlocuteur, c'était
un talent dont les nouveaux venus ne pouvaient atteindre du premier
coup la sublimité. Aussi fallait-il une longue étude à ces
causeries, qui, sans regards, sans ondulation de tête, semblaient
la conversation d'un groupe de statues.

En effet, aux grands cercles du roi et des
reines, tandis que Leurs Majestés parlaient et que tous
paraissaient les écouter dans un religieux silence, il se tenait
bon nombre de ces silencieux colloques dans lesquels l'adulation
n'était point la note dominante.

Mais Raoul était un de ces habiles dans cette
étude toute d'étiquette, et, au mouvement des lèvres, il eût pu
souvent deviner le sens des paroles.

– Qu'est-ce que cette Montalais ?
demandait de Wardes. Qu'est-ce que cette La Vallière ?
Qu'est-ce que cette province qui nous arrive ?

– La Montalais, dit le chevalier de Lorraine,
je la connais : c'est une bonne fille qui amusera la cour. La
Vallière, c'est une charmante boiteuse.

– Peuh ! dit de Wardes.

– N'en faites pas fi, de Wardes ; il
y a sur les boiteuses des axiomes latins très ingénieux et surtout
fort caractéristiques.

– Messieurs, messieurs, dit de Guiche en
regardant Raoul avec inquiétude, un peu de mesure, je vous
prie.

Mais l'inquiétude du comte, en apparence du
moins, était inopportune.

Raoul avait gardé la contenance la plus ferme
et la plus indifférente, quoiqu'il n'eût pas perdu un mot de ce qui
venait de se dire. Il semblait tenir registre des insolences et des
libertés des deux provocateurs pour régler avec eux son compte à
l'occasion.

De Wardes devina sans doute cette pensée et
continua :

– Quels sont les amants de ces
demoiselles ?

– De la Montalais ? fit le chevalier.

– Oui, de la Montalais d'abord.

– Eh bien ! vous ? moi,
de Guiche, qui voudra, pardieu !

– Et de l'autre ?

– De Mlle de La Vallière ?

– Oui.

– Prenez garde, messieurs, s'écria
de Guiche pour couper court à la réponse du chevalier ;
prenez garde, Madame nous écoute.

Raoul enfonçait sa main jusqu'au poignet dans
son justaucorps et ravageait sa poitrine et ses dentelles.

Mais justement cet acharnement qu'il voyait se
dresser contre de pauvres femmes lui fit prendre une résolution
sérieuse.

« Cette pauvre Louise, se dit-il à
lui-même, n'est venue ici que dans un but honorable et sous une
honorable protection ; mais il faut que je connaisse ce
but ; il faut que je sache qui la protège. »

Et, imitant la manœuvre de Malicorne, il se
dirigea vers le groupe des filles d'honneur.

Bientôt la présentation fut terminée. Le roi,
qui n'avait cessé de regarder et d'admirer Madame, sortit alors de
la salle de réception avec les deux reines.

Le chevalier de Lorraine reprit sa place à
côté de Monsieur, et, tout en l'accompagnant, il lui glissa dans
l'oreille quelques gouttes de ce poison qu'il avait amassé depuis
une heure, en regardant de nouveaux visages et en soupçonnant
quelques cœurs d'être heureux. Le roi, en sortant, avait entraîné
derrière lui une partie des assistants ; mais ceux qui, parmi
les courtisans, faisaient profession d'indépendance ou de
galanterie, commencèrent à s'approcher des dames. M. le prince
complimenta Mlle de Tonnay-Charente. Buckingham fit la
cour à Mme de Chalais et à Mme de La Fayette,
que déjà Madame avait distinguées et qu'elle aimait. Quant au comte
de Guiche, abandonnant Monsieur depuis qu'il pouvait se
rapprocher seul de Madame, il s'entretenait vivement avec
Mme de Valentinois, sa sœur, et Mlles de Créquy et de
Châtillon.

Au milieu de tous ces intérêts politiques ou
amoureux, Malicorne voulait s'emparer de Montalais, mais celle-ci
aimait bien mieux causer avec Raoul, ne fût-ce que pour jouir de
toutes ses questions et de toutes ses surprises.

Raoul était allé droit à Mlle de La
Vallière, et l'avait saluée avec le plus profond respect.

Ce que voyant, Louise rougit et
balbutia ; mais Montalais s'empressa de venir à son
secours.

– Eh bien ! dit-elle, nous voilà,
monsieur le vicomte.

– Je vous vois bien, dit en souriant Raoul, et
c'est justement sur votre présence que je viens vous demander une
petite explication.

Malicorne s'approcha avec son plus charmant
sourire.

– Éloignez-vous donc, monsieur Malicorne, dit
Montalais. En vérité, vous êtes fort indiscret.

Malicorne se pinça les lèvres et fit deux pas
en arrière sans dire un seul mot.

Seulement, son sourire changea d'expression,
et, d'ouvert qu’il était, devint railleur.

– Vous voulez une explication, monsieur
Raoul ? demanda Montalais.

– Certainement, la chose en vaut bien la
peine, il me semble ; Mlle de la Vallière fille
d'honneur de Madame !

– Pourquoi ne serait-elle pas fille d'honneur
aussi bien que moi ? demanda Montalais.

– Recevez mes compliments, mesdemoiselles, dit
Raoul, qui crut s'apercevoir qu'on ne voulait pas lui répondre
directement.

– Vous dites cela d'un air fort complimenteur,
monsieur le vicomte.

– Moi ?

– Dame ? j'en appelle à Louise.

– M. de Bragelonne pense peut-être
que la place est au-dessus de ma condition, dit Louise en
balbutiant.

– Oh ! non pas, mademoiselle, répliqua
vivement Raoul ; vous savez très bien que tel n'est pas mon
sentiment ; je ne m'étonnerais pas que vous occupassiez la
place d'une reine, à plus forte raison celle-ci. La seule chose
dont je m'étonne, c'est de l'avoir appris aujourd'hui seulement et
par accident.

– Ah ! c'est vrai, répondit Montalais
avec son étourderie ordinaire. Tu ne comprends rien à cela, et, en
effet, tu n'y dois rien comprendre. M. de Bragelonne
t'avait écrit quatre lettres, mais ta mère seule était restée à
Blois ; il fallait éviter que ces lettres ne tombassent entre
ses mains ; je les ai interceptées et renvoyées à
M. Raoul, de sorte qu'il te croyait à Blois quand tu étais à
Paris, et ne savait pas surtout que tu fusses montée en
dignité.

– Eh quoi ! tu n'avais pas fait prévenir
M. Raoul comme je t'en avais priée ? s'écria Louise.

– Bon ! pour qu'il fit de l'austérité,
pour qu'il prononçât des maximes, pour qu'il défît ce que nous
avions eu tant de peine à faire ? Ah ! non certes.

– Je suis donc bien sévère ? demanda
Raoul.

– D'ailleurs, fit Montalais, cela me convenait
ainsi. Je partais pour Paris, vous n'étiez pas là, Louise pleurait
à chaudes larmes ; interprétez cela comme vous voudrez ;
j'ai prié mon protecteur, celui qui m'avait fait obtenir mon
brevet, d'en demander un pour Louise ; le brevet est venu.
Louise est partie pour commander ses habits ; moi, je suis
restée en arrière, attendu que j'avais les miens ; j'ai reçu
vos lettres, je vous les ai renvoyées en y ajoutant un mot qui vous
promettait une surprise. Votre surprise, mon cher monsieur, la
voilà ; elle me paraît bonne, ne demandez pas autre chose.

« Allons, monsieur Malicorne, il est
temps que nous laissions ces jeunes gens ensemble ; ils ont
une foule de choses à se dire ; donnez-moi votre main :
j'espère que voilà un grand honneur que l'on vous fait, monsieur
Malicorne.

– Pardon, mademoiselle, dit Raoul en arrêtant
la folle jeune fille et en donnant à ses paroles une intonation
dont la gravité contrastait avec celles de Montalais ; pardon,
mais pourrais-je savoir le nom de ce protecteur ? Car si l'on
vous protège, vous, mademoiselle, et avec toutes sortes de
raisons…

Raoul s'inclina :

– … je ne vois pas les mêmes raisons pour que
Mlle de La Vallière soit protégée.

– Mon Dieu ! monsieur Raoul, dit
naïvement Louise, la chose est bien simple, et je ne vois pas
pourquoi je ne vous le dirais pas moi-même… Mon protecteur, c'est
M. Malicorne.

Raoul resta un instant stupéfait, se demandant
si l'on se jouait de lui ; puis il se retourna pour
interpeller Malicorne.

Mais celui-ci était déjà loin, entraîné qu'il
était par Montalais.

Mlle de La Vallière fit un mouvement
pour suivre son amie ; mais Raoul la retint avec une douce
autorité.

– Je vous en supplie, Louise, dit-il, un
mot.

– Mais, monsieur Raoul, dit Louise toute
rougissante, nous sommes seuls… Tout le monde est parti… On va
s'inquiéter, nous chercher.

– Ne craignez rien, dit le jeune homme en
souriant, nous ne sommes ni l'un ni l'autre des personnages assez
importants pour que notre absence se remarque.

– Mais mon service, monsieur Raoul ?

– Tranquillisez-vous, mademoiselle, je connais
les usages de la cour ; votre service ne doit commencer que
demain ; il vous reste donc quelques minutes, pendant
lesquelles vous pouvez me donner l'éclaircissement que je vais
avoir l'honneur de vous demander.

– Comme vous êtes sérieux, monsieur
Raoul ! dit Louise tout inquiète.

– C'est que la circonstance est sérieuse,
mademoiselle. M'écoutez-vous ?

– Je vous écoute ; seulement, monsieur,
je vous le répète, nous sommes bien seuls.

– Vous avez raison, dit Raoul.

Et, lui offrant la main, il conduisit la jeune
fille dans la galerie voisine de la salle de réception, et dont les
fenêtres donnaient sur la place.

Tout le monde se pressait à la fenêtre du
milieu, qui avait un balcon extérieur d'où l'on pouvait voir dans
tous leurs détails les lents préparatifs du départ.

Raoul ouvrit une des fenêtres latérales, et
là, seul avec Mlle de La Vallière :

– Louise, dit-il, vous savez que, dès mon
enfance, je vous ai chérie comme une sœur et que vous avez été la
confidente de tous mes chagrins, la dépositaire de toutes mes
espérances.

– Oui, répondit-elle bien bas, oui, monsieur
Raoul, je sais cela.

– Vous aviez l'habitude, de votre côté, de me
témoigner la même amitié, la même confiance ; pourquoi, en
cette rencontre, n'avez-vous pas été mon amie ? pourquoi vous
êtes-vous défiée de moi ? La Vallière ne répondit point.

– J'ai cru que vous m'aimiez, dit Raoul, dont
la voix devenait de plus en plus tremblante ; j'ai cru que
vous aviez consenti à tous les plans faits en commun pour notre
bonheur, alors que tous deux nous nous promenions dans les grandes
allées de Cour-Cheverny et sous les peupliers de l'avenue qui
conduit à Blois. Vous ne répondez pas, Louise ?

Il s'interrompit.

– Serait-ce, demanda-t-il en respirant à
peine, que vous ne m'aimeriez plus ?

– Je ne dis point cela, répliqua tout bas
Louise.

– Oh ! dites-le-moi bien, je vous en
prie ; j'ai mis tout l’espoir de ma vie en vous, je vous ai
choisie pour vos habitudes douces et simples. Ne vous laissez pas
éblouir, Louise, à présent que vous voilà au milieu de la cour, où
tout ce qui est pur se corrompt, où tout ce qui est jeune vieillit
vite. Louise, fermez vos oreilles pour ne pas entendre les paroles,
fermez vos yeux pour ne pas voir les exemples, fermez vos lèvres
pour ne point respirer les souffles corrupteurs. Sans mensonges,
sans détours, Louise, faut-il que je croie ces mots de
Mlle de Montalais ? Louise, êtes-vous venue à Paris
parce que je n'étais plus à Blois ?

La Vallière rougit et cacha son visage dans
ses mains.

– Oui, n'est-ce pas, s'écria Raoul exalté,
oui, c'est pour cela que vous êtes venue ? oh ! je vous
aime comme jamais je ne vous ai aimée ! Merci, Louise, de ce
dévouement ; mais il faut que je prenne un parti pour vous
mettre à couvert de toute insulte, pour vous garantir de toute
tache. Louise, une fille d'honneur, à la cour d'une jeune
princesse, en ce temps de mœurs faciles et d'inconstantes amours,
une fille d'honneur est placée dans le centre des attaques sans
aucune défense ; cette condition ne peut vous convenir :
il faut que vous soyez mariée pour être respectée.

– Mariée ?

– Oui.

– Mon Dieu !

– Voici ma main, Louise, laissez-y tomber la
vôtre.

– Mais votre père ?

– Mon père me laisse libre.

– Cependant…

– Je comprends ce scrupule, Louise ; je
consulterai mon père.

– Oh ! monsieur Raoul, réfléchissez,
attendez.

– Attendre, c'est impossible ; réfléchir,
Louise, réfléchir, quand il s'agit de vous ! ce serait vous
insulter ; votre main, chère Louise, je suis maître de
moi ; mon père dira oui, je vous le promets ; votre main,
ne me faites point attendre ainsi, répondez vite un mot, un seul,
sinon je croirais que, pour vous changer à jamais, il a suffi d'un
seul pas dans le palais, d'un seul souffle de la faveur, d'un seul
sourire des reines, d'un seul regard du roi.

Raoul n'avait pas prononcé ce dernier mot que
La Vallière était devenue pâle comme la mort, sans doute par la
crainte qu'elle avait de voir s'exalter le jeune homme.

Aussi, par un mouvement rapide comme la
pensée, jeta-t-elle ses deux mains dans celles de Raoul.

Puis elle s'enfuit sans ajouter une syllabe et
disparut sans avoir regardé en arrière. Raoul sentit son corps
frissonner au contact de cette main. Il reçut le serment, comme un
serment solennel arraché par l’amour à la timidité virginale.










Chapitre XC – Le consentement
d'Athos


 

Raoul était sorti du Palais-Royal avec des
idées qui n'admettaient point de délais dans leur exécution.

Il monta donc à cheval dans la cour même et
prit la route de Blois, tandis que s'accomplissaient, avec une
grande allégresse des courtisans et une grande désolation
de Guiche et de Buckingham, les noces de Monsieur et de la
princesse d'Angleterre.

Raoul fit diligence ; en dix-huit heures
il arriva à Blois. Il avait préparé en route ses meilleurs
arguments. La fièvre aussi est un argument sans réplique, et Raoul
avait la fièvre.

Athos était dans son cabinet, ajoutant
quelques pages à ses mémoires, lorsque Raoul entra conduit par
Grimaud. Le clairvoyant gentilhomme n'eut besoin que d'un coup
d'œil pour reconnaître quelque chose d'extraordinaire dans
l'attitude de son fils.

– Vous me paraissez venir pour affaire de
conséquence, dit-il en montrant un siège à Raoul après l'avoir
embrassé.

– Oui, monsieur, répondit le jeune homme, et
je vous supplie de me prêter cette bienveillante attention qui ne
m'a jamais fait défaut.

– Parlez, Raoul.

– Monsieur, voici le fait dénué de tout
préambule indigne d’un homme comme vous : Mlle de La
Vallière est à Paris en qualité de fille d'honneur de Madame ;
je me suis bien consulté, j'aime Mlle de La Vallière
par-dessus tout, et il ne me convient pas de la laisser dans un
poste où sa réputation, sa vertu peuvent être exposées ; je
désire donc l'épouser, monsieur, et je viens vous demander votre
consentement à ce mariage.

Athos avait gardé, pendant cette
communication, un silence et une réserve absolus.

Raoul avait commencé son discours avec
l'affectation du sang-froid, et il avait fini par laisser voir à
chaque mot une émotion des plus manifestes.

Athos fixa sur Bragelonne un regard profond,
voilé d'une certaine tristesse.

– Donc, vous avez bien réfléchi ?
demanda-t-il.

– Oui, monsieur.

– Il me semblait vous avoir déjà dit mon
sentiment à l'égard de cette alliance.

– Je le sais, monsieur, répondit Raoul bien
bas ; mais vous avez répondu que si j'insistais…

– Et vous insistez ?

Bragelonne balbutia un oui presque
inintelligible.

– Il faut, en effet, monsieur, continua
tranquillement Athos, que votre passion soit bien forte, puisque,
malgré ma répugnance pour cette union, vous persistez à la
désirer.

Raoul passa sur son front une main tremblante,
il essuyait ainsi la sueur qui l'inondait.

Athos le regarda, et la pitié descendit au
fond de son cœur.

Il se leva.

– C'est bien, dit-il, mes sentiments
personnels, à moi, ne signifient rien, puisqu'il s'agit des
vôtres ; vous me requérez, je suis à vous. Au fait, voyons,
que désirez-vous de moi ?

– Oh ! votre indulgence, monsieur, votre
indulgence d'abord, dit Raoul en lui prenant les mains.

– Vous vous méprenez sur mes sentiments pour
vous, Raoul ; il y a mieux que cela dans mon cœur, répliqua le
comte.

Raoul baisa la main qu'il tenait, comme eût pu
le faire l'amant le plus passionné.

– Allons, allons, reprit Athos ; dites,
Raoul, me voilà prêt, que faut-il signer ?

– Oh ! rien, monsieur, rien ;
seulement, il serait bon que vous prissiez la peine d'écrire au
roi, et de demander pour moi à Sa Majesté, à laquelle j'appartiens,
la permission d'épouser Mlle de La Vallière.

– Bien, vous avez là une bonne pensée, Raoul.
En effet, après moi, ou plutôt avant moi, vous avez un
maître ; ce maître, c'est le roi ; vous vous soumettez
donc à une double épreuve, c'est loyal.

– Oh ! monsieur !

– Je vais sur-le-champ acquiescer à votre
demande, Raoul. Le comte s'approcha de la fenêtre ; et se
penchant légèrement en dehors :

– Grimaud ! cria-t-il.

Grimaud montra sa tête à travers une tonnelle
de jasmin qu'il émondait.

– Mes chevaux ! continua le comte.

– Que signifie cet ordre, monsieur ?

– Que nous partons dans deux heures.

– Pour où ?

– Pour Paris.

– Comment, pour Paris ! Vous venez à
Paris ?

– Le roi n'est-il pas à Paris ?

– Sans doute.

– Eh bien ! ne faut-il pas que nous y
allions, et avez-vous perdu le sens ?

– Mais, monsieur, dit Raoul presque effrayé de
cette condescendance paternelle, je ne vous demande point un pareil
dérangement, et une simple lettre…

– Raoul, vous vous méprenez sur mon
importance ; il n'est point convenable qu'un simple
gentilhomme comme moi écrive à son roi. Je veux et je dois parler à
Sa Majesté. Je le ferai. Nous partirons ensemble, Raoul.

– Oh ! que de bontés, monsieur !

– Comment croyez-vous Sa Majesté
disposée ?

– Pour moi, monsieur ?

– Oui.

– Oh ! parfaitement.

– Elle vous l'a dit ?

– De sa propre bouche.

– À quelle occasion ?

– Mais sur une recommandation de
M. d'Artagnan, je crois, et à propos d'une affaire en Grève où
j'ai eu le bonheur de tirer l'épée pour Sa Majesté. J'ai donc lieu
de me croire, sans amour-propre, assez avancé dans l'esprit de Sa
Majesté.

– Tant mieux !

– Mais, je vous en conjure, continua Raoul, ne
gardez point avec moi ce sérieux et cette discrétion, ne me faites
pas regretter d'avoir écouté un sentiment plus fort que tout.

– C'est la seconde fois que vous me le dites,
Raoul, cela n'était point nécessaire ; vous voulez une
formalité de consentement, je vous le donne, c'est acquis, n'en
parlons plus. Venez voir mes nouvelles plantations, Raoul.

Le jeune homme savait qu'après l'expression
d'une volonté du comte, il n'y avait plus de place pour la
controverse. Il baissa la tête et suivit son père au jardin. Athos
lui montra lentement les greffes, les pousses et les
quinconces.

Cette tranquillité déconcertait de plus en
plus Raoul ; l'amour qui remplissait son cœur lui semblait
assez grand pour que le monde pût le contenir à peine. Comment le
cœur d'Athos restait-il vide et fermé à cette influence ?

Aussi Bragelonne, rassemblant toutes ses
forces, s'écria-t-il tout à coup :

– Monsieur, il est impossible que vous n'ayez
pas quelque raison de repousser Mlle de La Vallière, elle
est si bonne, si douce, si pure, que votre esprit, plein d'une
suprême sagesse, devrait l'apprécier à sa valeur. Au nom du
Ciel ! existe-t-il entre vous et sa famille quelque secrète
inimitié, quelque haine héréditaire ?

– Voyez, Raoul, la belle planche de muguet,
dit Athos, voyez comme l'ombre et l'humidité lui vont bien, cette
ombre surtout des feuilles de sycomore, par l'échancrure desquelles
filtre la chaleur et non la flamme du soleil.

Raoul s'arrêta, se mordit les lèvres ;
puis, sentant le sang affluer à ses tempes :

– Monsieur, dit-il bravement, une explication,
je vous en supplie ; vous ne pouvez oublier que votre fils est
un homme.

– Alors, répondit Athos en se redressant avec
sévérité, alors prouvez-moi que vous êtes un homme, car vous ne
prouvez point que vous êtes un fils. Je vous priais d'attendre le
moment d'une illustre alliance, je vous eusse trouvé une femme dans
les premiers rangs de la riche noblesse ; je voulais que vous
pussiez briller de ce double éclat que donnent la gloire et la
fortune : vous avez la noblesse de la race.

– Monsieur, s'écria Raoul emporté par un
premier mouvement, l'on m'a reproché l'autre jour de ne pas
connaître ma mère.

Athos pâlit ; puis, fronçant le sourcil
comme le dieu suprême de l'Antiquité :

– Il me tarde de savoir ce que vous avez
répondu, monsieur, demanda-t-il majestueusement.

– Oh ! pardon… pardon !… murmura le
jeune homme tombant du haut de son exaltation.

– Qu'avez-vous répondu, monsieur ?
demanda le comte en frappant du pied.

– Monsieur, j'avais l'épée à la main, celui
qui m'insultait, était en garde, j'ai fait sauter son épée
par-dessus une palissade, et je l'ai envoyé rejoindre son épée.

– Et pourquoi ne l'avez-vous pas
tué ?

– Sa Majesté défend le duel, monsieur, et
j'étais en ce moment ambassadeur de Sa Majesté.

– C'est bien, dit Athos, mais raison de plus
pour que j'aille parler au roi.

– Qu'allez-vous lui demander,
monsieur ?

– L'autorisation de tirer l'épée contre celui
qui nous a fait cette offense.

– Monsieur, si je n'ai point agi comme je
devais agir, pardonnez-moi, je vous en supplie.

– Qui vous a fait un reproche,
Raoul ?

– Mais cette permission que vous voulez
demander au roi.

– Raoul, je prierai Sa Majesté de signer à
votre contrat de mariage.

– Monsieur…

– Mais à une condition…

– Avez-vous besoin de condition vis-à-vis de
moi ? ordonnez, monsieur, et j'obéirai.

– À la condition, continua Athos, que vous me
direz le nom de celui qui a ainsi parlé de votre mère.

– Mais, monsieur, qu'avez-vous besoin de
savoir ce nom ?

– C'est à moi que l'offense a été faite, et
une fois la permission obtenue de Sa Majesté, c'est moi que la
vengeance regarde.

– Son nom, monsieur ?

– Je ne souffrirai pas que vous vous
exposiez.

– Me prenez-vous pour un don Diegue ? Son
nom ?

– Vous l'exigez ?

– Je le veux.

– Le vicomte de Wardes.

– Ah ! dit tranquillement Athos, c'est
bien, je le connais. Mais nos chevaux sont prêts, monsieur ;
au lieu de partir dans deux heures, nous partirons tout de suite. À
cheval, monsieur, à cheval !










Chapitre XCI – Monsieur est jaloux du duc
de Buckingham


 

Tandis que M. le comte de La Fère
s'acheminait vers Paris, accompagné de Raoul, le Palais-Royal était
le théâtre d'une scène que Molière eût appelée une bonne
comédie.

C'était quatre jours après son mariage ;
Monsieur, après avoir déjeuné à la hâte, passa dans ses
antichambres, les lèvres en moue, le sourcil froncé.

Le repas n'avait pas été gai. Madame s'était
fait servir dans son appartement.

Monsieur avait donc déjeuné en petit comité.
Le chevalier de Lorraine et Manicamp assistaient seuls à ce
déjeuner, qui avait duré trois quarts d'heure sans qu'un seul mot
eût été prononcé.

Manicamp, moins avancé dans l'intimité de Son
Altesse Royale que le chevalier de Lorraine, essayait vainement de
lire dans les yeux du prince ce qui lui donnait cette mine si
maussade. Le chevalier de Lorraine, qui n'avait besoin de rien
devenir, attendu qu'il savait tout, mangeait avec cet appétit
extraordinaire que lui donnait le chagrin des autres, et jouissait
à la fois du dépit de Monsieur et du trouble de Manicamp.

Il prenait plaisir à retenir à table, en
continuant de manger, le prince impatient, qui brûlait du désir de
lever le siège. Parfois Monsieur se repentait de cet ascendant
qu'il avait laissé prendre sur lui au chevalier de Lorraine, et qui
exemptait celui-ci de toute étiquette.

Monsieur était dans un de ces
moments-là ; mais il craignait le chevalier presque autant
qu'il l'aimait, et se contentait de rager intérieurement.

De temps en temps, Monsieur levait les yeux au
ciel, puis les abaissait sur les tranches de pâté que le chevalier
attaquait ; puis enfin, n'osant éclater, il se livrait à une
pantomime dont Arlequin se fût montré jaloux.

Enfin Monsieur n'y put tenir, et au fruit, se
levant tout courroucé, comme nous l'avons dit, il laissa le
chevalier de Lorraine achever son déjeuner comme il
l'entendrait.

En voyant Monsieur se lever, Manicamp se leva
tout roide, sa serviette à la main.

Monsieur courut plutôt qu'il ne marcha vers
l'antichambre, et, trouvant un huissier, il le chargea d'un ordre à
voix basse.

Puis, rebroussant chemin, pour ne pas passer
par la salle à manger, il traversa ses cabinets, dans l'intention
d'aller trouver la reine mère dans son oratoire, où elle se tenait
habituellement. Il pouvait être dix heures du matin.

Anne d'Autriche écrivait lorsque Monsieur
entra. La reine mère aimait beaucoup ce fils, qui était beau de
visage et doux de caractère.

Monsieur, en effet, était plus tendre et, si
l'on veut, plus efféminé que le roi.

Il avait pris sa mère par les petites
sensibleries de femme, qui plaisent toujours aux femmes ; Anne
d'Autriche, qui eût fort aimé avoir une fille, trouvait presque en
ce fils les attentions, les petits soins et les mignardises d'un
enfant de douze ans.

Ainsi, Monsieur employait tout le temps qu'il
passait chez sa mère à admirer ses beaux bras, à lui donner des
conseils sur ses pâtes et des recettes sur ses essences, où elle se
montrait fort recherchée ; puis il lui baisait les mains et
les yeux avec un enfantillage charmant, avait toujours quelque
sucrerie à lui offrir, quelque ajustement nouveau à lui
recommander.

Anne d'Autriche aimait le roi, ou plutôt la
royauté dans son fils aîné : Louis XIV lui représentait la
légitimité divine.

Elle était reine mère avec le roi ; elle
était mère seulement avec Philippe. Et ce dernier savait que, de
tous les abris, le sein d'une mère est le plus doux et le plus
sûr.

Aussi, tout enfant, allait-il se réfugier là
quand des orages s'étaient élevés entre son frère et lui ;
souvent après les gourmades qui constituaient de sa part des crimes
de lèse-majesté, après les combats à coups de poings et d'ongles,
que le roi et son sujet très insoumis se livraient en chemise sur
un lit contesté, ayant le valet de chambre La Porte pour tout juge
du camp, Philippe, vainqueur, mais épouvanté de sa victoire, était
allé demander du renfort à sa mère, ou du moins l'assurance d'un
pardon que Louis XIV n'accordait que difficilement et à distance.
Anne avait réussi, par cette habitude d'intervention pacifique, à
concilier tous les différends de ses fils et à participer par la
même occasion à tous leurs secrets.

Le roi, un peu jaloux de cette sollicitude
maternelle qui s'épandait surtout sur son frère, se sentait disposé
envers Anne d'Autriche à plus de soumission et de prévenances qu'il
n'était dans son caractère d'en avoir.

Anne d'Autriche avait surtout pratiqué ce
système de politique envers la jeune reine.

Aussi régnait-elle presque despotiquement sur
le ménage royal, et dressait-elle déjà toutes ses batteries pour
régner avec le même absolutisme sur le ménage de son second fils.
Anne d'Autriche était presque fière lorsqu'elle voyait entrer chez
elle une mine allongée, des joues pâles et des yeux rouges,
comprenant qu'il s'agissait d'un secours à donner au plus faible ou
au plus mutin.

Elle écrivait, disons-nous, lorsque Monsieur
entra dans son oratoire, non pas les yeux rouges, non pas les joues
pâles, mais inquiet, dépité, agacé.

Il baisa distraitement les bras de sa mère, et
s'assit avant qu'elle lui en eût donné l'autorisation.

Avec les habitudes d'étiquette établies à la
cour d'Anne d'Autriche, cet oubli des convenances était un signe
d'égarement, de la part surtout de Philippe, qui pratiquait si
volontiers l'adulation du respect.

Mais, s'il manquait si notoirement à tous ces
principes, c'est que la cause en devait être grave.

– Qu'avez-vous, Philippe ? demanda Anne
d'Autriche en se tournant vers son fils.

– Ah ! madame, bien des choses, murmura
le prince d'un air dolent.

– Vous ressemblez, en effet, à un homme fort
affairé, dit la reine en posant la plume dans l'écritoire.

Philippe fronça le sourcil, mais ne répondit
point.

– Dans toutes les choses qui remplissent votre
esprit, dit Anne d'Autriche, il doit cependant s'en trouver
quelqu'une qui vous occupe plus que les autres ?

– Une, en effet, m'occupe plus que les autres,
oui, madame.

– Je vous écoute.

Philippe ouvrit la bouche pour donner passage
à tous les griefs qui se passaient dans son esprit et semblaient
n'attendre qu'une issue pour s'exhaler.

Mais tout à coup il se tut, et tout ce qu'il
avait sur le cœur se résuma par un soupir.

– Voyons, Philippe, voyons, de la fermeté, dit
la reine mère. Une chose dont on se plaint, c'est presque toujours
une personne qui gêne, n'est-ce pas ?

– Je ne dis point cela, madame.

– De qui voulez-vous parler ? Allons,
allons, résumez-vous.

– Mais c'est qu'en vérité, madame, ce que
j'aurais à dire est fort discret.

– Ah ! mon Dieu !

– Sans doute ; car, enfin, une femme…

– Ah ! vous voulez parler de
Madame ? demanda la reine mère avec un vif sentiment de
curiosité.

– De Madame ?

– De votre femme, enfin.

– Oui, oui, j'entends.

– Eh bien ! si c'est de Madame que vous
voulez me parler, mon fils, ne vous gênez pas. Je suis votre mère,
et Madame n'est pour moi qu'une étrangère. Cependant, comme elle
est ma bru, ne doutez point que je n'écoute avec intérêt, ne fût-ce
que pour vous, tout ce que vous m'en direz.

– Voyons, à votre tour, madame, dit Philippe,
avouez-moi si vous n'avez pas remarqué quelque chose ?

– Quelque chose, Philippe ?… Vous avez
des mots d'un vague effrayant… Quelque chose, et de quelle sorte
est-ce quelque chose ?

– Madame est jolie, enfin.

– Mais oui.

– Cependant ce n'est point une beauté.

– Non ; mais, en grandissant, elle peut
singulièrement embellir encore. Vous avez bien vu les changements
que quelques années déjà ont apportés sur son visage. Eh
bien ! elle se développera de plus en plus, elle n'a que seize
ans. À quinze ans, moi aussi, j'étais fort maigre ; mais
enfin, telle qu'elle est, Madame est jolie.

– Par conséquent, on peut l'avoir
remarquée.

– Sans doute, on remarque une femme ordinaire,
à plus forte raison une princesse.

– Elle a été bien élevée, n'est-ce pas,
madame ?

– Madame Henriette, sa mère, est une femme un
peu froide, un peu prétentieuse, mais une femme pleine de beaux
sentiments. L'éducation de la jeune princesse peut avoir été
négligée, mais, quant aux principes, je les crois bons ; telle
était du moins mon opinion sur elle lors de son séjour en
France ; depuis, elle est retournée en Angleterre, et je ne
sais ce qui s'est passé.

– Que voulez-vous dire ?

– Eh ! mon Dieu, je veux dire que
certaines têtes, un peu légères, sont facilement tournées par la
prospérité.

– Eh bien ! madame, vous avez dit le
mot ; je crois à la princesse une tête un peu légère, en
effet.

– Il ne faudrait pas exagérer, Philippe :
elle a de l'esprit et une certaine dose de coquetterie très
naturelle chez une jeune femme ; mais, mon fils, chez les
personnes de haute qualité ce défaut tourne à l'avantage d'une
cour. Une princesse un peu coquette se fait ordinairement une cour
brillante ; un sourire d'elle fait éclore partout le luxe,
l'esprit et le courage même ; la noblesse se bat mieux pour un
prince dont la femme est belle.

– Grand merci, madame, dit Philippe avec
humeur ; en vérité, vous me faites là des peintures fort
alarmantes, ma mère.

– En quoi ? demanda la reine avec une
feinte naïveté.

– Vous savez, madame, dit dolemment Philippe,
vous savez si j'ai eu de la répugnance à me marier.

– Ah ! mais, cette fois, vous m'alarmez.
Vous avez donc un grief sérieux contre Madame ?

– Sérieux, je ne dis point cela.

– Alors ; quittez cette physionomie
renversée. Si vous vous montrez ainsi chez vous, prenez-y garde, on
vous prendra pour un mari fort malheureux.

– Au fait, répondit Philippe, je ne suis pas
un mari satisfait, et je suis aise qu'on le sache.

– Philippe ! Philippe !

– Ma foi ! madame, je vous dirai
franchement, je n'ai point compris la vie comme on me la fait.

– Expliquez-vous.

– Ma femme n'est point à moi, en vérité ;
elle m'échappe en toute circonstance. Le matin, ce sont les
visites, les correspondances, les toilettes ; le soir, ce sont
les bals et les concerts.

– Vous êtes jaloux, Philippe !

– Moi ? Dieu m'en préserve ! À
d'autres qu'à moi ce sot rôle de mari jaloux ; mais je suis
contrarié.

– Philippe, ce sont toutes choses innocentes
que vous reprochez là à votre femme, et tant que vous n'aurez rien
de plus considérable…

– Écoutez donc, sans être coupable, une femme
peut inquiéter ; il est de certaines fréquentations, de
certaines préférences que les jeunes femmes affichent et qui
suffisent pour faire donner parfois au diable les maris les moins
jaloux.

– Ah ! nous y voilà, enfin ; ce
n'est point sans peine. Les fréquentations, les préférences,
bon ! Depuis une heure que nous battons la campagne, vous
venez enfin d'aborder la véritable question.

– Eh bien ! oui…

– Ceci est plus sérieux. Madame aurait-elle
donc de ces sortes de torts envers vous ?

– Précisément.

– Quoi ! votre femme, après quatre jours
de mariage, vous préférerait quelqu'un, fréquenterait
quelqu'un ? Prenez-y garde, Philippe, vous exagérez ses
torts ; à force de vouloir prouver, on ne prouve rien.

Le prince, effarouché du sérieux de sa mère,
voulut répondre, mais il ne put que balbutier quelques paroles
inintelligibles.

– Voilà que vous reculez, dit Anne d'Autriche,
j'aime mieux cela ; c'est une reconnaissance de vos torts.

– Non ! s'écria Philippe, non, je ne
recule pas, et je vais le prouver. J'ai dit préférences, n'est-ce
pas ? j'ai dit fréquentations, n'est-ce pas ? Eh
bien ! écoutez.

Anne d'Autriche s'apprêta complaisamment à
écouter avec ce plaisir de commère que la meilleure femme, que la
meilleure mère, fût-elle reine, trouve toujours dans son immixtion
à de petites querelles de ménage.

– Eh bien ! reprit Philippe, dites-moi
une chose.

– Laquelle ?

– Pourquoi ma femme a-t-elle conservé une cour
anglaise ? Dites !

Et Philippe se croisa les bras en regardant sa
mère, comme s’il eût été convaincu qu'elle ne trouverait rien à
répondre à ce reproche.

– Mais, reprit Anne d'Autriche, c'est tout
simple, parce que les Anglais sont ses compatriotes, parce qu'ils
ont dépensé beaucoup d'argent pour l'accompagner en France, et
qu'il serait peu poli, peu politique même, de congédier brusquement
une noblesse qui n'a reculé devant aucun dévouement, devant aucun
sacrifice.

– Eh ! ma mère, le beau sacrifice, en
vérité, que de se déranger d'un vilain pays pour venir dans une
belle contrée, où l'on fait avec un écu plus d'effet qu'autre part
avec quatre ! Le beau dévouement, n'est-ce pas, que de faire
cent lieues pour accompagner une femme dont on est
amoureux ?

– Amoureux, Philippe ? Songez-vous à ce
que vous dites ?

– Parbleu !

– Et qui donc est amoureux de
Madame ?

– Le beau duc de Buckingham… N'allez-vous pas
aussi me défendre celui là, ma mère ?

Anne d'Autriche rougit et sourit en même
temps. Ce nom de duc de Buckingham lui rappelait à la fois de si
doux et de si tristes souvenirs !

– Le duc de Buckingham ?
murmura-t-elle.

– Oui, un de ces mignons de couchette, comme
disait mon grand-père Henri IV.

– Les Buckingham sont loyaux et braves, dit
courageusement Anne d'Autriche.

– Allons ! bien ; voilà ma mère qui
défend contre moi le galant de ma femme ! s'écria Philippe
tellement exaspéré que sa nature frêle en fut ébranlée jusqu'aux
larmes.

– Mon fils ! mon fils ! s'écria Anne
d'Autriche, l'expression n'est pas digne de vous. Votre femme n'a
point de galant, et si elle en devait avoir un, ce ne serait pas
M. de Buckingham : les gens de cette race, je vous
le répète, sont loyaux et discrets ; l'hospitalité leur est
sacrée.

– Eh ! madame ! s'écria Philippe,
M. de Buckingham est un Anglais, et les Anglais
respectent-ils si fort religieusement le bien des princes
français ?

Anne rougit sous ses coiffes pour la seconde
fois, et se retourna sous prétexte de tirer sa plume de
l'écritoire ; mais, en réalité, pour cacher sa rougeur aux
yeux de son fils.

– En vérité, Philippe, dit-elle, vous savez
trouver des mots qui me confondent, et votre colère vous aveugle,
comme elle m'épouvante ; réfléchissez, voyons !

– Madame, je n'ai pas besoin de réfléchir, je
vois.

– Et que voyez-vous ?

– Je vois que M. de Buckingham ne
quitte point ma femme. Il ose lui faire des présents, elle ose les
accepter. Hier, elle parlait de sachets à la violette ; or,
nos parfumeurs français, vous le savez bien, madame, vous qui en
avez demandé tant de fois sans pouvoir en obtenir, or, nos
parfumeurs français n'ont jamais pu trouver cette odeur. Eh
bien ! le duc, lui aussi, avait sur lui un sachet à la
violette. C'est donc de lui que venait celui de ma femme.

– En vérité, monsieur, dit Anne d'Autriche,
vous bâtissez des pyramides sur des pointes d'aiguilles ;
prenez garde. Quel mal, je vous le demande, y a-t-il à ce qu'un
compatriote donne une recette d'essence nouvelle à sa
compatriote ? Ces idées étranges, je vous le jure, me
rappellent douloureusement votre père, qui m'a fait souvent
souffrir avec injustice.

– Le père de M. de Buckingham était
sans doute plus réservé, plus respectueux que son fils, dit
étourdiment Philippe, sans voir qu'il touchait rudement au cœur de
sa mère.

La reine pâlit et appuya une main crispée sur
sa poitrine ; mais, se remettant promptement :

– Enfin, dit-elle, vous êtes venu ici dans une
intention quelconque ?

– Sans doute.

– Alors, expliquez-vous.

– Je suis venu, madame, dans l'intention de me
plaindre énergiquement, et pour vous prévenir que je n'endurerai
rien de la part de M. de Buckingham.

– Vous n'endurerez rien ?

– Non.

– Que ferez-vous ?

– Je me plaindrai au roi.

– Et que voulez-vous que vous réponde le
roi ?

– Eh bien ! dit Monsieur avec une
expression de féroce fermeté qui faisait un étrange contraste avec
la douceur habituelle de sa physionomie, eh bien ! je me ferai
justice moi-même.

– Qu'appelez-vous vous faire justice
vous-même ? demanda Anne d'Autriche avec un certain
effroi.

– Je veux que M. de Buckingham
quitte Madame ; je veux que M. de Buckingham quitte
la France, et je lui ferai signifier ma volonté.

– Vous ne ferez rien signifier du tout,
Philippe, dit la reine ; car si vous agissiez de la sorte, si
vous violiez à ce point l'hospitalité, j'invoquerais contre vous la
sévérité du roi.

– Vous me menacez, ma mère ! s'écria
Philippe éploré ; vous me menacez quand je me
plains !

– Non, je ne vous menace pas, je mets une
digue à votre emportement. Je vous dis que prendre contre
M. de Buckingham ou tout autre Anglais un moyen
rigoureux, qu'employer même un procédé peu civil, c'est entraîner
la France et l'Angleterre dans des divisions fort douloureuses.
Quoi ! un prince, le frère du roi de France, ne saurait pas
dissimuler une injure, même réelle, devant une nécessité
politique !

Philippe fit un mouvement.

– D'ailleurs, continua la reine, l'injure
n'est ni vraie ni possible, et il ne s'agit que d'une jalousie
ridicule.

– Madame, je sais ce que je sais.

– Et moi, quelque chose que vous sachiez, je
vous exhorte à la patience.

– Je ne suis point patient, madame.

La reine se leva pleine de roideur et de
cérémonie glacée.

– Alors expliquez vos volontés, dit-elle.

– Je n'ai point de volonté, madame ; mais
j'exprime des désirs. Si, de lui-même, M. de Buckingham
ne s'écarte point de ma maison, je la lui interdirai.

– Ceci est une question dont nous référerons
au roi, dit Anne d'Autriche le cœur gonflé, la voix émue.

– Mais, madame, s'écria Philippe en frappant
ses mains l'une contre l'autre, soyez ma mère et non la reine,
puisque je vous parle en fils ; entre
M. de Buckingham et moi, c'est l'affaire d'un entretien
de quatre minutes.

– C'est justement cet entretien que je vous
interdis, monsieur, dit la reine reprenant son autorité ; ce
n'est pas digne de vous.

– Eh bien ! soit ! je ne paraîtrai
pas, mais j'intimerai mes volontés à Madame.

– Oh ! fit Anne d'Autriche avec la
mélancolie du souvenir, ne tyrannisez jamais une femme, mon
fils ; ne commandez jamais trop haut impérativement à la
vôtre. Femme vaincue n'est pas toujours convaincue.

– Que faire alors ?… Je consulterai
autour de moi.

– Oui, vos conseillers hypocrites, votre
chevalier de Lorraine, votre de Wardes… Laissez-moi le soin de
cette affaire, Philippe ; vous désirez que le duc de
Buckingham s'éloigne, n'est-ce pas ?

– Au plus tôt, madame.

– Eh bien ! envoyez-moi le duc, mon
fils ! Souriez-lui, ne témoignez rien à votre femme, au roi, à
personne. Des conseils, n'en recevez que de moi. Hélas ! je
sais ce que c'est qu'un ménage troublé par des conseillers.

– J'obéirai, ma mère.

– Et vous serez satisfait, Philippe.
Trouvez-moi le duc.

– Oh ! ce ne sera point difficile.

– Où croyez-vous qu'il soit ?

– Pardieu ! à la porte de Madame, dont il
attend le lever : c'est hors de doute.

– Bien ! fit Anne d'Autriche avec calme.
Veuillez dire au duc que je le prie de me venir voir.

Philippe baisa la main de sa mère et partit à
la recherche de M. de Buckingham.










Chapitre XCII – For ever !


 

Milord Buckingham, soumis à l'invitation de la
reine mère, se présenta chez elle une demi-heure après le départ du
duc d'Orléans. Lorsque son nom fut prononcé par l'huissier, la
reine, qui s’était accoudée sur sa table, la tête dans ses mains,
se releva et reçut avec un sourire le salut plein de grâce et de
respect que le duc lui adressait. Anne d'Autriche était belle
encore. On sait qu'à cet âge déjà avancé ses longs cheveux cendrés,
ses belles mains, ses lèvres vermeilles faisaient encore
l'admiration de tous ceux qui la voyaient. En ce moment, tout
entière à un souvenir qui remuait le passé dans son cœur, elle
était aussi belle qu'aux jours de la jeunesse, alors que son palais
s'ouvrait pour recevoir, jeune et passionné, le père de ce
Buckingham, cet infortuné qui avait vécu pour elle, qui était mort
en prononçant son nom.

Anne d'Autriche attacha donc sur Buckingham un
regard si tendre, que l'on y découvrait à la fois la complaisance
d'une affection maternelle et quelque chose de doux comme une
coquetterie d'amante.

– Votre Majesté, dit Buckingham avec respect,
a désiré me parler ?

– Oui, duc, répliqua la reine en anglais.
Veuillez vous asseoir.

Cette faveur que faisait Anne d'Autriche au
jeune homme, cette caresse de la langue du pays dont le duc était
sevré depuis son séjour en France, remuèrent profondément son âme.
Il devina sur-le-champ que la reine avait quelque chose à lui
demander.

Après avoir donné les premiers moments à
l'oppression insurmontable qu'elle avait ressentie, la reine reprit
son air riant.

– Monsieur, dit-elle en français, comment
trouvez-vous la France ?

– Un beau pays, madame, répliqua le duc.

– L'aviez-vous déjà vue ?

– Déjà une fois, oui, madame.

– Mais, comme tout bon Anglais, vous préférez
l'Angleterre ?

– J'aime mieux ma patrie que la patrie d'un
Français, répondit le duc ; mais si Votre Majesté me demande
lequel des deux séjours je préfère, Londres ou Paris, je répondrai
Paris.

Anne d'Autriche remarqua le ton plein de
chaleur avec lequel ces paroles avaient été prononcées.

– Vous avez, m'a-t-on dit, milord, de beaux
biens chez vous ; vous habitez un palais riche et
ancien ?

– Le palais de mon père, répliqua Buckingham
en baissant les yeux.

– Ce sont là des avantages précieux et des
souvenirs, répliqua la reine en touchant malgré elle des souvenirs
dont on ne se sépare pas volontiers.

– En effet, dit le duc subissant l'influence
mélancolique de ce préambule, les gens de cœur rêvent autant par le
passé ou par l'avenir que par le présent.

– C'est vrai, dit la reine à voix basse. Il en
résulte, ajouta-t-elle, que vous, milord, qui êtes un homme de
cœur… vous quitterez bientôt la France… pour vous renfermer dans
vos richesses, dans vos reliques.

Buckingham leva la tête.

– Je ne crois pas, dit-il, madame.

– Comment ?

– Je pense, au contraire, que je quitterai
l'Angleterre pour venir habiter la France.

Ce fut au tour d'Anne d'Autriche à manifester
son étonnement.

– Quoi ! dit-elle, vous ne vous trouvez
donc pas dans la faveur du nouveau roi ?

– Au contraire, madame, Sa Majesté m'honore
d'une bienveillance sans bornes.

– Il ne se peut, dit la reine, que votre
fortune soit diminuée ; on la disait considérable.

– Ma fortune, madame, n'a jamais été plus
florissante.

– Il faut alors que ce soit quelque cause
secrète ?

– Non, madame, dit vivement Buckingham, il
n'est rien dans la cause de ma détermination qui soit secret.
J'aime le séjour de France, j'aime une cour pleine de goût et de
politesse ; j'aime enfin, madame, ces plaisirs un peu sérieux
qui ne sont pas les plaisirs de mon pays et qu'on trouve en
France.

Anne d'Autriche sourit avec finesse.

– Les plaisirs sérieux ! dit-elle ;
avez-vous bien réfléchi, monsieur de Buckingham, à ce
sérieux-là ?

Le duc balbutia.

– Il n'est pas de plaisir si sérieux, continua
la reine, qui doive empêcher un homme de votre rang…

– Madame, interrompit le duc, Votre Majesté
insiste beaucoup sur ce point, ce me semble.

– Vous trouvez, duc ?

– C'est, n'en déplaise à Votre Majesté, la
deuxième fois qu'elle vante les attraits de l'Angleterre aux dépens
du charme qu'on éprouve à vivre en France.

Anne d'Autriche s'approcha du jeune homme, et,
posant sa belle main sur son épaule qui tressaillit au
contact :

– Monsieur, dit-elle, croyez-moi, rien ne vaut
le séjour du pays natal. Il m'est arrivé, à moi, bien souvent, de
regretter l'Espagne. J’ai vécu longtemps, milord, bien longtemps
pour une femme, et je vous avoue qu'il ne s'est point passé d'année
que je n'aie regretté l'Espagne.

– Pas une année, madame ! dit froidement
le jeune duc ; pas une de ces années où vous étiez reine de
beauté, comme vous l'êtes encore, du reste ?

– Oh ! pas de flatterie, duc ; je
suis une femme qui serait votre mère !

Elle mit, sur ces derniers mots, un accent,
une douceur qui pénétrèrent le cœur de Buckingham.

– Oui, dit-elle, je serais votre mère, et
voilà pourquoi je vous donne un bon conseil.

– Le conseil de m'en retourner à
Londres ? s'écria-t-il.

– Oui, milord, dit-elle.

Le duc joignit les mains d'un air effrayé, qui
ne pouvait manquer son effet sur cette femme disposée à des
sentiments tendres par de tendres souvenirs.

– Il le faut, ajouta la reine.

– Comment ! s'écria-t-il encore, l'on me
dit sérieusement qu'il faut que je parte, qu'il faut que je
m'exile, qu'il faut que je me sauve !

– Que vous vous exiliez, avez-vous dit ?
Ah ! milord, on croirait que la France est votre patrie.

– Madame, le pays des gens qui aiment, c'est
le pays de ceux qu'ils aiment.

– Pas un mot de plus, milord, dit la reine,
vous oubliez à qui vous parlez !

Buckingham se mit à deux genoux.

– Madame, madame, vous êtes une source
d'esprit, de bonté, de clémence ; madame, vous n'êtes pas
seulement la première de ce royaume par le rang, vous êtes la
première du monde par les qualités qui vous font divine ; je
n'ai rien dit, madame. Ai-je dit quelque chose à quoi vous puissiez
me répondre une aussi cruelle parole ? Est-ce que je me suis
trahi, madame ?

– Vous vous êtes trahi, dit la reine à voix
basse.

– Je n'ai rien dit ! je ne sais
rien !

– Vous oubliez que vous avez parlé, pensé
devant une femme, et d'ailleurs…

– D'ailleurs, interrompit-il vivement, nul ne
sait que vous m'écoutez.

– On le sait, au contraire, duc ; vous
avez les défauts et les qualités de la jeunesse.

– On m'a trahi ! on m'a
dénoncé !

– Qui cela ?

– Ceux qui déjà, au Havre, avaient, avec une
infernale perspicacité, lu dans mon cœur à livre ouvert.

– Je ne sais de qui vous entendez parler.

– Mais M. de Bragelonne, par exemple.

– C'est un nom que je connais sans connaître
celui qui le porte. Non, M. de Bragelonne n'a rien
dit.

– Qui donc, alors ? oh, madame, si
quelqu'un avait eu l'audace de voir en moi ce que je n'y veux point
voir moi-même…

– Que feriez-vous, duc ?

– Il est des secrets qui tuent ceux qui les
trouvent.

– Celui qui a trouvé votre secret, fou que
vous êtes, celui-là n'est pas tué encore ; il y a plus, vous
ne le tuerez pas ; celui-là est armé de tous droits :
c'est un mari, c'est un jaloux, c'est le second gentilhomme de
France, c'est mon fils, le duc d'Orléans.

Le duc pâlit.

– Que vous êtes cruelle, madame !
dit-il.

– Vous voilà bien, Buckingham, dit Anne
d'Autriche avec mélancolie, passant par tous les extrêmes et
combattant les nuages, quand il vous serait si facile de demeurer
en paix avec vous-même.

– Si nous guerroyons, madame ; nous
mourrons sur le champ de bataille, répliqua doucement le jeune
homme en se laissant aller au plus douloureux abattement.

Anne courut à lui et lui prit la main.

– Villiers, dit-elle en anglais avec une
véhémence à laquelle nul n'eût pu résister, que
demandez-vous ? À une mère, de sacrifier son fils ; à une
reine, de consentir au déshonneur de sa maison ! Vous êtes un
enfant, n'y pensez pas ! Quoi ! pour vous épargner une
larme, je commettrais ces deux crimes, Villiers ? Vous parlez
des morts ; les morts du moins furent respectueux et
soumis ; les morts s'inclinaient devant un ordre d'exil ;
ils emportaient leur désespoir comme une richesse en leur cœur,
parce que le désespoir venait de la femme aimée, parce que la mort,
ainsi trompeuse, était comme un don, comme une faveur.

Buckingham se leva les traits altérés, les
mains sur le cœur.

– Vous avez raison, madame, dit-il ; mais
ceux dont vous parlez avaient reçu l'ordre d'exil d'une bouche
aimée ; on ne les chassait point : on les priait de
partir, on ne riait pas d'eux.

– Non, l'on se souvenait ! murmura Anne
d'Autriche. Mais qui vous dit qu'on vous chasse, qu'on vous
exile ? Qui vous dit qu'on ne se souvienne pas de votre
dévouement ? Je ne parle pour personne, Villiers, je parle
pour moi, partez ! Rendez-moi ce service, faites-moi cette
grâce ; que je doive cela encore à quelqu'un de votre nom.

– C'est donc pour vous, madame ?

– Pour moi seule.

– Il n'y aura derrière moi aucun homme qui
rira, aucun prince qui dira : « J'ai
voulu ! »

– Duc, écoutez-moi.

Et ici la figure auguste de la vieille reine
prit une expression solennelle.

– Je vous jure que nul ici ne commande, si ce
n'est moi ; je vous jure que non seulement personne ne rira,
ne se vantera, mais que personne même ne manquera au devoir que
votre rang impose. Comptez sur moi, duc, comme j'ai compté sur
vous.

– Vous ne vous expliquez point, madame ;
je suis ulcéré, je suis au désespoir ; la consolation, si
douce et si complète qu'elle soit, ne me paraîtra pas
suffisante.

– Ami, avez-vous connu votre mère ?
répliqua la reine avec un caressant sourire.

– Oh ! bien peu, madame, mais je me
rappelle que cette noble dame me couvrait de baisers et de pleurs
quand je pleurais.

– Villiers ! murmura la reine en passant
son bras au cou du jeune homme, je suis une mère pour vous, et,
croyez-moi bien, jamais personne ne fera pleurer mon fils.

– Merci, madame, merci ! dit le jeune
homme attendri et suffoquant d'émotion ; je sens qu'il y avait
place encore dans mon cœur pour un sentiment plus doux, plus noble
que l'amour. La reine mère le regarda et lui serra la main.

– Allez, dit-elle.

– Quand faut-il que je parte ?
ordonnez !

– Mettez le temps convenable, milord, reprit
la reine ; vous partez, mais vous choisissez votre jour…
Ainsi, au lieu de partir aujourd'hui, comme vous le désireriez sans
doute ; demain, comme on s'y attendait, partez après demain au
soir ; seulement, annoncez dès aujourd'hui votre volonté.

– Ma volonté ? murmura le jeune
homme.

– Oui, duc.

– Et… je ne reviendrai jamais en
France ?

Anne d'Autriche réfléchit un moment, et
s'absorba dans la douloureuse gravité de cette méditation.

– Il me sera doux, dit-elle, que vous reveniez
le jour où j'irai dormir éternellement à Saint-Denis près du roi
mon époux.

– Qui vous fit tant souffrir ! dit
Buckingham.

– Qui était roi de France, répliqua la
reine.

– Madame, vous êtes pleine de bonté, vous
entrez dans la prospérité, vous nagez dans la joie ; de
longues années vous sont promises.

– Eh bien ! vous viendrez tard alors, dit
la reine en essayant de sourire.

– Je ne reviendrai pas, dit tristement
Buckingham, moi qui suis jeune.

– Oh ! Dieu merci…

– La mort, madame, ne compte pas les
années ; elle est impartiale ; on meurt quoique jeune, on
vit quoique vieillard.

– Duc, pas de sombres idées ; je vais
vous égayer. Venez dans deux ans. Je vois sur votre charmante
figure que les idées qui vous font si lugubre aujourd'hui seront
des idées décrépites avant six mois ; donc, elles seront
mortes et oubliées dans le délai que je vous assigne.

– Je crois que vous me jugiez mieux tout à
l'heure, madame, répliqua le jeune homme, quand vous disiez que,
sur nous autres de la maison de Buckingham, le temps n'a pas de
prise.

– Silence ! oh ! silence ! fit
la reine en embrassant le duc sur le front avec une tendresse
qu'elle ne put réprimer ; allez ! allez ! ne
m’attendrissez point, ne vous oubliez plus ! Je suis la reine,
vous êtes sujet du roi d'Angleterre ; le roi Charles vous
attend ; adieu, Villiers ! farewell,
Villiers !

– For ever ! répliqua le jeune
homme.

Et il s'enfuit en dévorant ses larmes. Anne
appuya ses mains sur son front ; puis, se regardant au
miroir :

– On a beau dire, murmura-t-elle, la femme est
toujours jeune ; on a toujours vingt ans dans quelque coin du
cœur.










Chapitre XCIII – Où sa Majesté Louis XIV
ne trouve Melle de La Vallière ni assez riche, ni assez jolie pour
un gentilhomme du rang du vicomte de Bragelonne


 

Raoul et le comte de La Fère arrivèrent à
Paris le soir du jour ou Buckingham avait eu cet entretien avec la
reine mère. À peine arrivé, le comte fit demander par Raoul une
audience au roi.

Le roi avait passé une partie de la journée à
regarder avec Madame et les dames de la cour des étoffes de Lyon
dont il faisait présent à sa belle-sœur. Il y avait eu ensuite
dîner à la cour, puis jeu, et, selon son habitude, le roi, quittant
le jeu à huit heures, avait passé dans son cabinet pour travailler
avec M. Colbert et M. Fouquet.

Raoul était dans l'antichambre au moment où
les deux ministres sortirent, et le roi l'aperçut par la porte
entrebâillée.

– Que veut M. de Bragelonne ?
demanda-t-il.

Le jeune homme s'approcha.

– Sire, répliqua-t-il, une audience pour
M. le comte de La Fère, qui arrive de Blois avec grand désir
d'entretenir Votre Majesté.

– J'ai une heure avant le jeu et mon souper,
dit le roi. M. de La Fère est-il prêt ?

– M. le comte est en bas, aux ordres de
Votre Majesté.

– Qu'il monte.

Cinq minutes après, Athos entrait chez Louis
XIV, accueilli par le maître avec cette gracieuse bienveillance que
Louis, avec un tact au-dessus de son âge, réservait pour s'acquérir
les hommes que l'on ne conquiert point avec des faveurs
ordinaires.

– Comte, dit le roi, laissez-moi espérer que
vous venez me demander quelque chose.

– Je ne le cacherai point à Votre Majesté,
répliqua le comte ; je viens en effet solliciter.

– Voyons ! dit le roi d'un air
joyeux.

– Ce n'est pas pour moi, Sire.

– Tant pis ! mais enfin, pour votre
protégé, comte, je ferai ce que vous me refusez de faire pour
vous.

– Votre Majesté me console… Je viens parler au
roi pour le vicomte de Bragelonne.

– Comte, c'est comme si vous parliez pour
vous.

– Pas tout à fait, Sire… Ce que je désire
obtenir de vous, je ne le puis pour moi-même. Le vicomte pense à se
marier.

– Il est jeune encore ; mais qu'importe…
C'est un homme distingué, je lui veux trouver une femme.

– Il l'a trouvée, Sire, et ne cherche que
l'assentiment de Votre Majesté.

– Ah ! il ne s'agit que de signer un
contrat de mariage ?

Athos s'inclina.

– A-t-il choisi sa fiancée riche et d'une
qualité qui vous agrée ?

Athos hésita un moment.

– La fiancée est demoiselle,
répliqua-t-il ; mais pour riche, elle ne l'est pas.

– C'est un mal auquel nous voyons remède.

– Votre Majesté me pénètre de
reconnaissance ; toutefois, elle me permettra de lui faire une
observation.

– Faites, comte.

– Votre Majesté semble annoncer l'intention de
doter cette jeune fille ?

– Oui, certes.

– Et ma démarche au Louvre aurait eu ce
résultat ? J'en serais chagrin, Sire.

– Pas de fausse délicatesse, comte ;
comment s'appelle la fiancée ?

– C'est, dit Athos froidement,
Mlle de La Vallière de La Baume Le Blanc.

– Ah ! fit le roi en cherchant dans sa
mémoire ; je connais ce nom ; un marquis de La
Vallière…

– Oui, Sire, c'est sa fille.

– Il est mort ?

– Oui, Sire.

– Et la veuve s'est remariée à
M. de Saint-Remy, maître d'hôtel de Madame
douairière ?

– Votre Majesté est bien informée.

– C'est cela, c'est cela !… Il y a
plus : la demoiselle est entrée dans les filles d'honneur de
Madame la jeune.

– Votre Majesté sait mieux que moi toute
l'histoire.

Le roi réfléchit encore, et regardant à la
dérobée le visage assez soucieux d'Athos :

– Comte, dit-il, elle n'est pas fort jolie,
cette demoiselle, il me semble ?

– Je ne sais trop, répondit Athos.

– Moi, je l'ai regardée : elle ne m'a
point frappé.

– C'est un air de douceur et de modestie, mais
peu de beauté, Sire.

– De beaux cheveux blonds, cependant.

– Je crois que oui.

– Et d'assez beaux yeux bleus.

– C'est cela même.

– Donc, sous le rapport de la beauté, le parti
est ordinaire. Passons à l'argent.

– Quinze à vingt mille livres de dot au plus,
Sire ; mais les amoureux sont désintéressés ; moi-même,
je fais peu de cas de l'argent.

– Le superflu, voulez-vous dire ; mais le
nécessaire, c'est urgent. Avec quinze mille livres de dot, sans
apanages, une femme ne peut aborder la cour. Nous y
suppléerons ; je veux faire cela pour Bragelonne.

Athos s'inclina. Le roi remarqua encore sa
froideur.

– Passons de l'argent à la qualité, dit Louis
XIV ; fille du marquis de La Vallière, c'est bien ; mais
nous avons ce bon Saint-Remy qui gâte un peu la maison… par les
femmes, je le sais, enfin cela gâte ; et vous, comte, vous
tenez fort, je crois, à votre maison.

– Moi, Sire, je ne tiens plus à rien du tout
qu'à mon dévouement pour Votre Majesté.

Le roi s'arrêta encore.

– Tenez, dit-il, monsieur, vous me surprenez
beaucoup depuis le commencement de votre entretien. Vous venez me
faire une demande en mariage, et vous paraissez fort affligé de
faire cette demande. Oh ! je me trompe rarement, tout jeune
que je suis, car avec les uns, je mets mon amitié au service de
l'intelligence ; avec les autres, je mets ma défiance que
double la perspicacité. Je le répète, vous ne faites point cette
demande de bon cœur.

– Eh bien ! Sire, c'est vrai.

– Alors, je ne vous comprends point ;
refusez.

– Non, Sire : j'aime Bragelonne de tout
mon amour ; il est épris de Mlle de La Vallière, il
se forge des paradis pour l'avenir ; je ne suis pas de ceux
qui veulent briser les illusions de la jeunesse. Ce mariage me
déplaît, mais je supplie Votre Majesté d'y consentir au plus vite,
et de faire ainsi le bonheur de Raoul.

– Voyons, voyons, comte,
l'aime-t-elle ?

– Si Votre Majesté veut que je lui dise la
vérité, je ne crois pas à l'amour de Mlle de La
Vallière ; elle est jeune, elle est enfant, elle est
enivrée ; le plaisir de voir la cour, l'honneur d'être au
service de Madame, balanceront dans sa tête ce qu'elle pourrait
avoir de tendresse dans le cœur, ce sera donc un mariage comme
Votre Majesté en voit beaucoup à la cour ; mais Bragelonne le
veut ; que cela soit ainsi.

– Vous ne ressemblez cependant pas à ces pères
faciles qui se font esclaves de leurs enfants ? dit le
roi.

– Sire, j'ai de la volonté contre les
méchants, je n'en ai point contre les gens de cœur. Raoul souffre,
il prend du chagrin ; son esprit, libre d'ordinaire, est
devenu lourd et sombre ; je ne veux pas priver Votre Majesté
des services qu'il peut rendre.

– Je vous comprends, dit le roi, et je
comprends surtout votre cœur.

– Alors, répliqua le comte, je n'ai pas besoin
de dire à Votre Majesté que mon but est de faire le bonheur de ces
enfants ou plutôt de cet enfant.

– Et moi, je veux, comme vous, le bonheur de
M. de Bragelonne.

– Je n'attends plus, Sire, que la signature de
Votre Majesté. Raoul aura l'honneur de se présenter devant vous, et
recevra votre consentement.

– Vous vous trompez, comte, dit fermement le
roi ; je viens de vous dire que je voulais le bonheur du
vicomte ; aussi m'opposé-je en ce moment à son mariage.

– Mais, Sire, s'écria Athos, Votre Majesté m'a
promis…

– Non pas cela, comte ; je ne vous l'ai
point promis, car cela est opposé à mes vues.

– Je comprends tout ce que l'initiative de
Votre Majesté a de bienveillant et de généreux pour moi ; mais
je prends la liberté de vous rappeler que j'ai pris l'engagement de
venir en ambassadeur.

– Un ambassadeur, comte, demande souvent et
n'obtient pas toujours.

– Ah ! Sire, quel coup pour
Bragelonne !

– Je donnerai le coup, je parlerai au
vicomte.

– L'amour, Sire, c'est une force
irrésistible.

– On résiste à l'amour ; je vous le
certifie, comte.

– Lorsqu'on a l'âme d'un roi, votre âme,
Sire.

– Ne vous inquiétez plus à ce sujet. J'ai des
vues sur Bragelonne ; je ne dis pas qu'il n'épousera pas
Mlle de La Vallière ; mais je ne veux point qu'il se
marie si jeune ; je ne veux point qu'il épouse avant qu'il ait
fait fortune, et lui, de son côté, mérite mes bonnes grâces, telles
que je veux les lui donner. En un mot, je veux qu'on attende.

– Sire, encore une fois…

– Monsieur le comte, vous êtes venu,
disiez-vous, me demander une faveur ?

– Oui, certes.

– Eh bien ! accordez-m'en une, ne parlons
plus de cela. Il est possible qu'avant un long temps je fasse la
guerre ; j'ai besoin de gentilshommes libres autour de moi.
J'hésiterais à envoyer sous les balles et le canon un homme marié,
un père de famille, j'hésiterais aussi, pour Bragelonne, à doter,
sans raison majeure, une jeune fille inconnue, cela sèmerait de la
jalousie dans ma noblesse.

Athos s'inclina et ne répondit rien.

– Est-ce tout ce qu'il vous importait de me
demander ? ajouta Louis XIV.

– Tout absolument, Sire, et je prends congé de
Votre Majesté. Mais faut-il que je prévienne Raoul ?

– Épargnez-vous ce soin, épargnez-vous cette
contrariété. Dites au vicomte que demain, à mon lever, je lui
parlerai ; quant à ce soir, comte, vous êtes de mon jeu.

– Je suis en habit de voyage, Sire.

– Un jour viendra, j'espère, où vous ne me
quitterez pas. Avant peu, comte, la monarchie sera établie de façon
à offrir une digne hospitalité à tous les hommes de votre
mérite.

– Sire, pourvu qu'un roi soit grand dans le
cœur de ses sujets, peu importe le palais qu'il habite, puisqu'il
est adoré dans un temple.

En disant ces mots, Athos sortit du cabinet et
retrouva Bragelonne qui l'attendait.

– Eh bien ! monsieur ? dit le jeune
homme.

– Raoul, le roi est bien bon pour nous,
peut-être pas dans le sens que vous croyez, mais il est bon et
généreux pour notre maison.

– Monsieur, vous avez une mauvaise nouvelle à
m'apprendre, fit le jeune homme en pâlissant.

– Le roi vous dira demain matin que ce n'est
pas une mauvaise nouvelle.

– Mais enfin, monsieur, le roi n'a pas
signé ?

– Le roi veut faire votre contrat lui-même,
Raoul ; et il veut le faire si grand, que le temps lui manque.
Prenez-vous-en à votre impatience bien plutôt qu'à la bonne volonté
du roi.

Raoul, consterné, parce qu'il connaissait la
franchise du comte et en même temps son habileté, demeura plongé
dans une morne stupeur.

– Vous ne m'accompagnez pas chez moi ?
dit Athos.

– Pardonnez-moi, monsieur, je vous suis,
balbutia-t-il.

Et il descendit les degrés derrière Athos.

– Oh ! pendant que je suis ici, fit tout
à coup ce dernier, ne pourrais-je voir
M. d'Artagnan ?

– Voulez-vous que je vous mène à son
appartement ? dit Bragelonne.

– Oui, certes.

– C'est dans l'autre escalier, alors. Et ils
changèrent de chemin ; mais, arrivés au palier de la grande
galerie, Raoul aperçut un laquais à la livrée du comte
de Guiche qui accourut aussitôt vers lui en entendant sa
voix.

– Qu'y a-t-il ? dit Raoul.

– Ce billet, monsieur. M. le comte a su
que vous étiez de retour, et il vous a écrit sur-le-champ ; je
vous cherche depuis une heure.

Raoul se rapprocha d'Athos pour décacheter la
lettre.

– Vous permettez, monsieur ? dit-il.

– Faites.

« Cher Raoul, disait le comte
de Guiche, j'ai une affaire d'importance à traiter sans
retard ; je sais que vous êtes arrivé ; venez
vite. »

Il achevait à peine de lire, lorsque,
débouchant de la galerie, un valet, à la livrée de Buckingham,
reconnaissant Raoul, s'approcha de lui respectueusement.

– De la part de milord duc, dit-il.

– Ah ! s'écria Athos, je vois, Raoul, que
vous êtes déjà en affaires comme un général d'armée ; je vous
laisse, je trouverai seul M. d'Artagnan.

– Veuillez m'excuser, je vous prie, dit
Raoul.

– Oui, oui, je vous excuse ; adieu,
Raoul. Vous me retrouverez chez moi jusqu'à demain ; au jour,
je pourrai partir pour Blois, à moins de contrordre.

– Monsieur, je vous présenterai demain mes
respects.

Athos partit.

Raoul ouvrit la lettre de Buckingham.

« Monsieur de Bragelonne, disait le duc,
vous êtes de tous les Français que j'ai vus celui qui me plaît le
plus ; je vais avoir besoin de votre amitié. Il m'arrive
certain message écrit en bon français. Je suis Anglais, moi, et
j'ai peur de ne pas assez bien comprendre. La lettre est signée
d’un bon nom, voilà tout ce que je sais. Serez-vous assez obligeant
pour me venir voir, car j'apprends que vous êtes arrivé de
Blois ? Votre dévoué, Villiers, duc de Buckingham. »

– Je vais trouver ton maître, dit Raoul au
valet de Guiche en le congédiant. Et, dans une heure, je serai
chez M. de Buckingham, ajouta-t-il en faisant de la main
un signe au messager du duc.










Chapitre XCIV – Une foule de coups d'épée
dans l'eau


 

Raoul, en se rendant chez de Guiche,
trouva celui-ci causant avec de Wardes et Manicamp. De Wardes,
depuis l'aventure de la barrière, traitait Raoul en étranger.

On eût dit qu'il ne s'était rien passé entre
eux ; seulement, ils avaient l'air de ne pas se connaître.

Raoul entra, de Guiche marcha au-devant
de lui. Raoul, tout en serrant la main de son ami, jeta un regard
rapide sur les deux jeunes gens. Il espérait lire sur leur visage
ce qui s'agitait dans leur esprit.

De Wardes était froid et impénétrable.
Manicamp semblait perdu dans la contemplation d'une garniture qui
l'absorbait.

De Guiche emmena Raoul dans un cabinet voisin
et le fit asseoir.

– Comme tu as bonne mine ! lui
dit-il.

– C'est assez étrange, répondit Raoul, car je
suis fort peu joyeux.

– C'est comme moi, n'est-ce pas, Raoul ?
L'amour va mal.

– Tant mieux, de ton côté, comte ; la
pire nouvelle, celle qui pourrait le plus m'attrister, serait une
bonne nouvelle.

– Oh ! alors, ne t'afflige pas, car non
seulement je suis très malheureux, mais encore je vois des gens
heureux autour de moi.

– Voilà ce que je ne comprends plus, répondit
Raoul ; explique, mon ami, explique.

– Tu vas comprendre. J'ai vainement combattu
le sentiment que tu as vu naître en moi, grandir en moi, s'emparer
de moi ; j'ai appelé à la fois tous les conseils et toute ma
force ; j'ai bien considéré le malheur où je
m'engageais ; je l'ai sondé, c'est un abîme, je le sais ;
mais n'importe, je poursuivrai mon chemin.

– Insensé ! tu ne peux faire un pas de
plus sans vouloir aujourd’hui ta ruine, demain ta mort.

– Advienne que pourra !

– De Guiche !

– Toutes réflexions sont faites ;
écoute.

– Oh ! tu crois réussir, tu crois que
Madame t'aimera !

– Raoul, je ne crois rien, j'espère, parce que
l'espoir est dans l'homme et qu'il y vit jusqu'au tombeau.

– Mais j'admets que tu obtiennes ce bonheur
que tu espères, et tu es plus sûrement perdu encore que si tu ne
l'obtiens pas.

– Je t'en supplie, ne m'interromps plus,
Raoul, tu ne me convaincras point ; car, je te le dis
d'avance, je ne veux pas être convaincu ; j'ai tellement
marché que je ne puis reculer, j'ai tellement souffert que la mort
me paraîtrait un bienfait. Je ne suis plus seulement amoureux
jusqu'au délire, Raoul, je suis jaloux jusqu'à la fureur.

Raoul frappa l'une contre l'autre ses deux
mains avec un sentiment qui ressemblait à de la colère.

– Bien ! dit-il.

– Bien ou mal, peu importe. Voici ce que je
réclame de toi, de mon ami, de mon frère. Depuis trois jours,
Madame est en fêtes, en ivresse. Le premier jour, je n'ai point osé
la regarder ; je la haïssais de ne pas être aussi malheureuse
que moi. Le lendemain, je ne la pouvais plus perdre de vue ;
et de son côté, oui, je crus le remarquer, du moins, Raoul, de son
côté, elle me regarda, sinon avec quelque pitié, du moins avec
quelque douceur. Mais entre ses regards et les miens vint
s'interposer une ombre ; le sourire d'un autre provoque son
sourire. À côté de son cheval galope éternellement un cheval qui
n'est pas le mien ; à son oreille vibre incessamment une voix
caressante qui n'est pas ma voix. Raoul, depuis trois jours, ma
tête est en feu ; c'est de la flamme qui coule dans mes
veines. Cette ombre, il faut que je la chasse ; ce sourire,
que je l'éteigne ; cette voix, que je l'étouffe.

– Tu veux tuer Monsieur ? s'écria
Raoul.

– Eh ! non. Je ne suis pas jaloux de
Monsieur ; je ne suis pas jaloux du mari ; je suis jaloux
de l'amant.

– De l'amant ?

– Mais ne l'as-tu donc pas remarqué ici, toi
qui là-bas étais si clairvoyant ?

– Tu es jaloux de
M. de Buckingham ?

– À en mourir !

– Encore.

– Oh ! cette fois la chose sera facile à
régler entre nous, j'ai pris les devants, je lui ai fait passer un
billet.

– Tu lui as écrit ? c'est toi ?

– Comment sais-tu cela ?

– Je le sais, parce qu'il me l'a appris.
Tiens.

Et il tendit à de Guiche la lettre qu'il
avait reçue presque en même temps que la sienne. De Guiche la lut
avidement.

– C'est d'un brave homme et surtout d'un
galant homme, dit-il.

– Oui, certes, le duc est un galant
homme ; je n'ai pas besoin de te demander si tu lui as écrit
en aussi bons termes.

– Je te montrerai ma lettre quand tu l'iras
trouver de ma part.

– Mais c'est presque impossible.

– Quoi ?

– Que j'aille le trouver.

– Comment ?

– Le duc me consulte, et toi aussi.

– Oh ! tu me donneras la préférence, je
suppose. Écoute, voici ce que je te prie de dire à Sa Grâce… C'est
bien simple… Un de ces jours, aujourd'hui, demain, après-demain, le
jour qui lui conviendra, je veux le rencontrer à Vincennes.

– Réfléchis.

– Je croyais t'avoir déjà dit que mes
réflexions étaient faites.

– Le duc est étranger ; il a une mission
qui le fait inviolable… Vincennes est tout près de la Bastille.

– Les conséquences me regardent.

– Mais la raison de cette rencontre ?
quelle raison veux-tu que je lui donne ?

– Il ne t'en demandera pas, sois tranquille…
Le duc doit être aussi las de moi que je le suis de lui ; le
duc doit me haïr autant que je le hais. Ainsi, je t'en supplie, va
trouver le duc, et, s'il faut que je le supplie d'accepter ma
proposition, je le supplierai.

– C'est inutile… Le duc m'a prévenu qu'il me
voulait parler. Le duc est au jeu du roi… Allons-y tous deux. Je le
tirerai à quartier dans la galerie. Tu resteras à l'écart. Deux
mots suffiront.

– C'est bien. Je vais emmener de Wardes
pour me servir de contenance.

– Pourquoi pas Manicamp ? De Wardes nous
rejoindra toujours, le laissassions-nous ici.

– Oui, c'est vrai.

– Il ne sait rien ?

– Oh ! rien absolument. Vous êtes
toujours en froid, donc !

– Il ne t'a rien raconté ?

– Non.

– Je n'aime pas cet homme, et, comme je ne
l'ai jamais aimé, il résulte de cette antipathie que je ne suis pas
plus en froid avec lui aujourd'hui que je ne l'étais hier.

– Partons alors.

Tous quatre descendirent. Le carrosse de
de Guiche attendait à la porte et les conduisit au
Palais-Royal.

En chemin, Raoul se forgeait un thème. Seul
dépositaire des deux secrets, il ne désespérait pas de conclure un
accommodement entre les deux parties. Il se savait influent près de
Buckingham ; il connaissait son ascendant sur
de Guiche : les choses ne lui paraissaient donc point
désespérées.

En arrivant dans la galerie, resplendissante
de lumière, où les femmes les plus belles et les plus illustres de
la cour s'agitaient comme des astres dans leur atmosphère de
flammes, Raoul ne put s'empêcher d'oublier un instant
de Guiche pour regarder Louise, qui, au milieu de ses
compagnes, pareille à une colombe fascinée, dévorait des yeux le
cercle royal, tout éblouissant de diamants et d'or.

Les hommes étaient debout, le roi seul était
assis. Raoul aperçut Buckingham.

Il était à dix pas de Monsieur, dans un groupe
de Français et d'Anglais qui admiraient le grand air de sa personne
et l'incomparable magnificence de ses habits.

Quelques-uns des vieux courtisans se
rappelaient avoir vu le père, et ce souvenir ne faisait aucun tort
au fils.

Buckingham causait avec Fouquet. Fouquet lui
parlait tout haut de Belle-Île.

– Je ne puis l'aborder dans ce moment, dit
Raoul.

– Attends et choisis ton occasion, mais
termine tout sur l'heure. Je brûle.

– Tiens, voici notre sauveur, dit Raoul
apercevant d'Artagnan, qui, magnifique dans son habit neuf de
capitaine des mousquetaires, venait de faire dans la galerie une
entrée de conquérant.

Et il se dirigea vers d'Artagnan.

– Le comte de La Fère vous cherchait,
chevalier, dit Raoul.

– Oui, répondit d'Artagnan, je le quitte.

– J'avais cru comprendre que vous deviez
passer une partie de la nuit ensemble.

– Rendez-vous est pris pour nous
retrouver.

Et tout en répondant à Raoul, d'Artagnan
promenait ses regards distraits à droite et à gauche, cherchant
dans la foule quelqu'un ou dans l'appartement quelque chose.

Tout à coup son œil devint fixe comme celui de
l'aigle qui aperçoit sa proie.

Raoul suivit la direction de ce regard. Il vit
que de Guiche et d'Artagnan se saluaient. Mais il ne put
distinguer à qui s'adressait ce coup d'œil si curieux et si fier du
capitaine.

– Monsieur le chevalier, dit Raoul, il n'y a
que vous qui puissiez me rendre un service.

– Lequel, mon cher vicomte ?

– Il s'agit d'aller déranger
M. de Buckingham, à qui j'ai deux mots à dire, et comme
M. de Buckingham cause avec M. Fouquet, vous
comprenez que ce n'est point moi qui puis me jeter au milieu de la
conversation.

– Ah ! ah ! M. Fouquet ;
il est là ? demanda d'Artagnan.

– Le voyez-vous ? Tenez.

– Oui, ma foi ! Et tu crois que j'ai plus
de droits que toi ?

– Vous êtes un homme plus considérable.

– Ah ! c'est vrai, je suis capitaine des
mousquetaires ; il y a si longtemps qu'on me promettait ce
grade et si peu de temps que je l'ai, que j'oublie toujours ma
dignité.

– Vous me rendrez ce service, n'est-ce
pas ?

– M. Fouquet, diable !

– Avez-vous quelque chose contre
lui ?

– Non, ce serait plutôt lui qui aurait quelque
chose contre moi ; mais enfin, comme il faudra qu'un jour ou
l'autre…

– Tenez, je crois qu'il vous regarde ; ou
bien serait-ce ?…

– Non, non, tu ne te trompes pas, c'est bien à
moi qu'il fait cet honneur.

– Le moment est bon, alors.

– Tu crois ?

– Allez, je vous en prie.

– J'y vais.

De Guiche ne perdait pas de vue Raoul ;
Raoul lui fit signe que tout était arrangé.

D'Artagnan marcha droit au groupe, et salua
civilement M. Fouquet comme les autres.

– Bonjour, monsieur d'Artagnan. Nous parlions
de Belle-Île-en-Mer, dit Fouquet avec cet usage du monde et cette
science du regard qui demandent la moitié de la vie pour être bien
appris, et auxquels certaines gens, malgré toute leur étude,
n'arrivent jamais.

– De Belle-Île-en-Mer ? Ah !
ah ! fit d'Artagnan. C'est à vous, je crois, monsieur
Fouquet ?

– Monsieur vient de me dire qu'il l'avait
donnée au roi, dit Buckingham. Serviteur, monsieur d'Artagnan.

– Connaissez-vous Belle-Île, chevalier ?
demanda Fouquet au mousquetaire.

– J'y ai été une seule fois, monsieur,
répondit d'Artagnan en homme d'esprit et en galant homme.

– Y êtes-vous resté longtemps ?

– À peine une journée, monseigneur.

– Et vous y avez vu ?

– Tout ce qu'on peut voir en un jour.

– C'est beaucoup d'un jour quand on a votre
regard, monsieur.

D'Artagnan s'inclina.

Pendant ce temps, Raoul faisait signe à
Buckingham.

– Monsieur le surintendant, dit Buckingham, je
vous laisse le capitaine, qui se connaît mieux que moi en bastions,
en escarpes et en contrescarpes, et je vais rejoindre un ami qui me
fait signe. Vous comprenez…

En effet, Buckingham se détacha du groupe et
s'avança vers Raoul, mais tout en s'arrêtant un instant à la table
où jouaient Madame, la reine mère, la jeune reine et le roi.

– Allons, Raoul, dit de Guiche, le
voilà ; ferme et vite !

Buckingham en effet, après avoir présenté un
compliment à Madame, continuait son chemin vers Raoul.

Raoul vint au-devant de lui. De Guiche demeura
à sa place. Il le suivit des yeux. La manœuvre était combinée de
telle façon que la rencontre des deux jeunes gens eut lieu dans
l'espace resté vide entre le groupe du jeu et la galerie où se
promenaient, en s'arrêtant de temps en temps, pour causer, quelques
braves gentilshommes.

Mais, au moment où les deux lignes allaient
s'unir, elles furent rompues par une troisième.

C'était Monsieur qui s'avançait vers le duc de
Buckingham. Monsieur avait sur ses lèvres roses et pommadées son
plus charmant sourire.

– Eh ! mon Dieu ! dit-il avec une
affectueuse politesse, que vient-on de m'apprendre, mon cher
duc ?

Buckingham se retourna : il n'avait pas
vu venir Monsieur ; il avait entendu sa voix, voilà tout.

Il tressaillit malgré lui. Une légère pâleur
envahit ses joues.

– Monseigneur, demanda-t-il, qu'a-t-on dit à
Votre Altesse qui paraisse lui causer ce grand
étonnement ?

– Une chose qui me désespère, monsieur, dit le
prince, une chose qui sera un deuil pour toute la cour.

– Ah ! Votre Altesse est trop bonne, dit
Buckingham, car je vois qu'elle veut parler de mon départ.

– Justement.

– Hélas ! monseigneur, à Paris depuis
cinq à six jours à peine, mon départ ne peut être un deuil que pour
moi.

De Guiche entendit le mot de la place où il
était resté et tressaillit à son tour.

– Son départ ! murmura-t-il. Que dit-il
donc ?

Philippe continua avec son même air
gracieux :

– Que le roi de la Grande-Bretagne vous
rappelle, monsieur, je conçois cela ; on sait que Sa Majesté
Charles II, qui se connaît en gentilshommes, ne peut se passer de
vous. Mais que nous vous perdions sans regret, cela ne se peut
comprendre ; recevez donc l'expression des miens.

– Monseigneur, dit le duc, croyez que si je
quitte la cour de France…

– C'est qu'on vous rappelle, je comprends
cela ; mais enfin, si vous croyez que mon désir ait quelque
poids près du roi, je m'offre à supplier Sa Majesté Charles II de
vous laisser avec nous quelque temps encore.

– Tant d'obligeance me comble, monseigneur,
répondit Buckingham ; mais j'ai reçu des ordres précis. Mon
séjour en France était limité ; je l'ai prolongé au risque de
déplaire à mon gracieux souverain. Aujourd'hui seulement, je me
rappelle que, depuis quatre jours, je devrais être parti.

– Oh ! fit Monsieur.

– Oui, mais, ajouta Buckingham en élevant la
voix, même de manière à être entendu des princesses, mais je
ressemble à cet homme de l'orient qui, pendant plusieurs jours,
devint fou d'avoir fait un beau rêve, et qui, un beau matin, se
réveilla guéri, c'est-à-dire raisonnable. La cour de France a des
enivrements qui peuvent ressembler à ce rêve, monseigneur, mais on
se réveille enfin et l'on part. Je ne saurais donc prolonger mon
séjour comme Votre Altesse veut bien me le demander.

– Et quand partez-vous ? demanda Philippe
d'un air plein de sollicitude.

– Demain, monseigneur… Mes équipages sont
prêts depuis trois jours.

Le duc d'Orléans fit un mouvement de tête qui
signifiait :

« Puisque c'est une résolution prise,
duc, il n'y a rien à dire. »

Buckingham leva les yeux sur les reines ;
son regard rencontra celui d'Anne d'Autriche, qui le remercia et
l'approuva par un geste. Buckingham lui rendit ce geste en cachant
sous un sourire le serrement de son cœur.

Monsieur s'éloigna par où il était venu. Mais
en même temps, du côté opposé, s'avançait de Guiche. Raoul
craignit que l'impatient jeune homme ne vînt faire la proposition
lui même, et se jeta au-devant de lui.

– Non, non, Raoul, tout est inutile
maintenant, dit de Guiche en tendant ses deux mains au duc et
en l'entraînant derrière une colonne… Oh ! duc, duc ! dit
de Guiche, pardonnez-moi ce que je vous ai écrit ;
j'étais un fou ! Rendez-moi ma lettre !

– C'est vrai, répliqua le jeune duc avec un
sourire mélancolique, vous ne pouvez plus m'en vouloir.

– Oh ! duc, duc, excusez-moi !… Mon
amitié, mon amitié éternelle…

– Pourquoi, en effet, m'en voudriez-vous,
comte, du moment où je la quitte, du moment où je ne la verrai
plus ?

Raoul entendit ces mots, et, comprenant que sa
présence était désormais inutile entre ces deux jeunes gens qui
n'avaient plus que des paroles amies, il recula de quelques
pas.

Ce mouvement le rapprocha de de Wardes.
De Wardes parlait du départ de Buckingham. Son interlocuteur était
le chevalier de Lorraine.

– Sage retraite ! disait
de Wardes.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu'il économise un coup d'épée au cher
duc.

Et tous se mirent à rire.

Raoul, indigné, se retourna, le sourcil
froncé, le sang aux tempes, la bouche dédaigneuse.

Le chevalier de Lorraine pivota sur ses
talons ; de Wardes demeura ferme et attendit.

– Monsieur, dit Raoul à de Wardes, vous
ne vous déshabituerez donc pas d'insulter les absents ? Hier,
c'était M. d'Artagnan ; aujourd'hui, c'est
M. de Buckingham.

– Monsieur, monsieur, dit de Wardes, vous
savez bien que parfois aussi j'insulte ceux qui sont là.

De Wardes touchait Raoul, leurs épaules
s'appuyaient l'une à l'autre, leurs visages se penchaient l'un vers
l'autre comme pour s'embraser réciproquement du feu de leur souffle
et de leur colère. On sentait que l'un était au sommet de sa haine,
l'autre au bout de sa patience.

Tout à coup ils entendirent une voix pleine de
grâce et de politesse qui disait derrière eux :

– On m'a nommé, je crois.

Ils se retournèrent : c'était d'Artagnan
qui l'œil souriant et la bouche en cœur, venait de poser sa main
sur l'épaule de de Wardes. Raoul s'écarta d'un pas pour faire
place au mousquetaire. De Wardes frissonna par tout le corps,
pâlit, mais ne bougea point.

D'Artagnan, toujours avec son sourire, prit la
place que Raoul lui abandonnait.

– Merci, mon cher Raoul, dit-il. Monsieur
de Wardes, j'ai à causer avec vous. Ne vous éloignez pas,
Raoul ; tout le monde peut entendre ce que j'ai à dire à
M. de Wardes.

Puis son sourire s'effaça, et son regard
devint froid et aigu comme une lame d'acier.

– Je suis à vos ordres, monsieur, dit
de Wardes.

– Monsieur, reprit d'Artagnan, depuis
longtemps je cherchais l'occasion de causer avec vous ;
aujourd'hui seulement, je l'ai trouvée. Quant au lieu, il est mal
choisi, j'en conviens ; mais si vous voulez vous donner la
peine de venir jusque chez moi, mon chez-moi est justement dans
l'escalier qui aboutit à la galerie.

– Je vous suis, monsieur, dit
de Wardes.

– Est-ce que vous êtes seul ici,
monsieur ? fit d'Artagnan.

– Non pas, j'ai MM. Manicamp et
de Guiche, deux de mes amis.

– Bien, dit d'Artagnan ; mais deux
personnes, c'est peu. Vous en trouverez bien encore quelques-unes,
n'est-ce pas ?

– Certes ! dit le jeune homme, qui ne
savait pas où d'Artagnan voulait en venir. Tant que vous en
voudrez.

– Des amis ?

– Oui, monsieur.

– De bons amis ?

– Sans doute.

– Eh bien ! faites-en provision, je vous
prie. Et vous, Raoul, venez… Amenez aussi
M. de Guiche ; amenez M. de Buckingham,
s'il vous plaît.

– Oh ! mon Dieu, monsieur, que de
tapage ! répondit de Wardes en essayant de sourire.

Le capitaine lui fit, de la main, un petit
signe pour lui recommander la patience.

– Je suis toujours impassible. Donc, je vous
attends, monsieur, dit-il.

– Attendez-moi.

– Alors, au revoir !

Et il se dirigea du côté de son appartement.
La chambre de d'Artagnan n'était point solitaire : le comte de
La Fère attendait, assis dans l'embrasure d'une fenêtre.

– Eh bien ? demanda-t-il à d'Artagnan en
le voyant rentrer.

– Eh bien ! dit celui-ci,
M. de Wardes veut bien m'accorder l'honneur de me faire
une petite visite, en compagnie de quelques-uns de ses amis et des
nôtres.

En effet, derrière le mousquetaire apparurent
de Wardes et Manicamp.

De Guiche et Buckingham les suivaient, assez
surpris et ne sachant ce qu'on leur voulait.

Raoul venait avec deux ou trois gentilshommes.
Son regard erra, en entrant, sur toutes les parties de la
chambre.

Il aperçut le comte et alla se placer près de
lui.

D'Artagnan recevait ses visiteurs avec toute
la courtoisie dont il était capable.

Il avait conservé sa physionomie calme et
polie. Tous ceux qui se trouvaient là étaient des hommes de
distinction occupant un poste à la cour. Puis, lorsqu'il eut fait à
chacun ses excuses du dérangement qu'il lui causait, il se retourna
vers de Wardes, qui, malgré sa puissance sur lui-même, ne
pouvait empêcher sa physionomie d'exprimer une surprise mêlée
d'inquiétude.

– Monsieur, dit-il, maintenant que nous voici
hors du palais du roi, maintenant que nous pouvons causer tout haut
sans manquer aux convenances, je vais vous faire savoir pourquoi
j'ai pris la liberté de vous prier de passer chez moi et d'y
convoquer en même temps ces messieurs. J'ai appris, par M. le
comte de La Fère, mon ami, les bruits injurieux que vous semiez sur
mon compte ; vous m'avez dit que vous me teniez pour votre
ennemi mortel, attendu que j'étais, dites-vous, celui de votre
père.

– C'est vrai, monsieur, j'ai dit cela, reprit
de Wardes, dont la pâleur se colora d'une légère flamme.

– Ainsi, vous m'accusez d'un crime, d'une
faute ou d'une lâcheté. Je vous prie de préciser votre
accusation.

– Devant témoins, monsieur ?

– Oui, sans doute, devant témoins, et vous
voyez que je les ai choisis experts en matière d'honneur.

– Vous n'appréciez pas ma délicatesse,
monsieur. Je vous ai accusé, c'est vrai ; mais j'ai gardé le
secret sur l'accusation. Je ne suis entré dans aucun détail, je me
suis contenté d'exprimer ma haine devant des personnes pour
lesquelles c'était presque un devoir de vous la faire connaître.
Vous ne m'avez pas tenu compte de ma discrétion, quoique vous
fussiez intéressé à mon silence. Je ne reconnais point là votre
prudence habituelle, monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan se mordit le coin de la
moustache.

– Monsieur, dit-il, j'ai déjà eu l'honneur de
vous prier d'articuler les griefs que vous aviez contre moi.

– Tout haut ?

– Parbleu !

– Je parlerai donc.

– Parlez, monsieur, dit d'Artagnan en
s'inclinant, nous vous écoutons tous.

– Eh bien ! monsieur, il s'agit, non pas
d'un tort envers moi, mais d'un tort envers mon père.

– Vous l'avez déjà dit.

– Oui, mais il y a certaines choses qu'on
n'aborde qu'avec hésitation.

– Si cette hésitation existe réellement, je
vous prie de la surmonter, monsieur.

– Même dans le cas où il s'agirait d'une
action honteuse ?

– Dans tous les cas.

Les témoins de cette scène commencèrent par se
regarder entre eux avec une certaine inquiétude. Cependant, ils se
rassurèrent en voyant que le visage de d'Artagnan ne manifestait
aucune émotion. De Wardes gardait le silence.

– Parlez, monsieur, dit le mousquetaire. Vous
voyez bien que vous nous faites attendre.

– Eh bien ! écoutez. Mon père aimait une
femme, une femme noble ; cette femme aimait mon père.

D'Artagnan échangea un regard avec Athos. De
Wardes continua.

– M. d'Artagnan surprit des lettres qui
indiquaient un rendez-vous, se substitua, sous un déguisement, à
celui qui était attendu et abusa de l'obscurité.

– C'est vrai, dit d'Artagnan.

Un léger murmure se fit entendre parmi les
assistants.

– Oui, j'ai commis cette mauvaise action. Vous
auriez dû ajouter, monsieur, puisque vous êtes si impartial, qu'à
l'époque où se passa l'événement que vous me reprochez, je n'avais
point encore vingt et un ans.

– L'action n'en est pas moins honteuse, dit
de Wardes, et l'âge de raison suffit à un gentilhomme pour ne
pas commettre une indélicatesse.

Un nouveau murmure se fit entendre, mais
d'étonnement et presque de doute.

– C'était une supercherie honteuse, en effet,
dit d'Artagnan, et je n'ai point attendu que M. de Wardes
me la reprochât pour me la reprocher moi-même et bien amèrement.
L'âge m'a fait plus raisonnable, plus probe surtout, et j'ai expié
ce tort par de longs regrets. Mais j'en appelle à vous,
messieurs ; cela se passait en 1626, et c'était un temps,
heureusement pour vous, vous ne savez cela que par tradition, et
c'était un temps où l'amour n'était pas scrupuleux, où les
consciences ne distillaient pas, comme aujourd'hui, le venin et la
myrrhe. Nous étions de jeunes soldats toujours battants, toujours
battus, toujours l'épée hors du fourreau ou tout au moins à moitié
tirée, toujours entre deux morts ; la guerre nous faisait
durs, et le cardinal nous faisait pressés. Enfin, je me suis
repenti, et, il y a plus, je me repens encore, monsieur
de Wardes.

– Oui, monsieur, je comprends cela, car
l'action comportait le repentir ; mais vous n'en avez pas
moins causé la perte d'une femme. Celle dont vous parlez, voilée
par sa honte, courbée sous son affront, celle dont vous parlez a
fui, elle a quitté la France, et l'on n'a jamais su ce qu'elle
était devenue…

– Oh ! fit le comte de La Fère en
étendant le bras vers de Wardes avec un sinistre sourire, si
fait, monsieur, on l'a vue, et il est même ici quelques personnes
qui, en ayant entendu parler, peuvent la reconnaître au portrait
que j'en vais faire. C'était une femme de vingt-cinq ans, mince,
pâle, blonde, qui s'était mariée en Angleterre.

– Mariée ? fit de Wardes.

– Ah ! vous ignoriez qu'elle fût
mariée ? Vous voyez que nous sommes mieux instruits que vous,
monsieur de Wardes. Savez-vous qu'on l'appelait habituellement
Milady, sans ajouter aucun nom à cette qualification ?

– Oui, monsieur, je sais cela.

– Mon Dieu ! murmura Buckingham.

– Eh bien ! cette femme, qui venait
d'Angleterre, retourna en Angleterre, après avoir trois fois
conspiré la mort de M. d'Artagnan. C'était justice, n'est-ce
pas ? Je le veux bien, M. d'Artagnan l'avait insultée.
Mais ce qui n'est plus justice, c'est qu'en Angleterre, par ses
séductions, cette femme conquit un jeune homme qui était au service
de lord de Winter, et que l'on nommait Felton. Vous pâlissez,
milord de Buckingham ? vos yeux s'allument à la fois de colère
et de douleur ? Alors, achevez le récit, milord, et dites à
M. de Wardes quelle était cette femme qui mit le couteau
à la main de l'assassin de votre père.

Un cri s'échappa de toutes les bouches. Le
jeune duc passa un mouchoir sur son front inondé de sueur.

Un grand silence s'était fait parmi tous les
assistants.

– Vous voyez, monsieur de Wardes, dit
d'Artagnan, que ce récit avait d'autant plus impressionné que ses
propres souvenirs se ravivaient aux paroles d'Athos ; vous
voyez que mon crime n'est point la cause d'une perte d'âme, et que
l'âme était bel et bien perdue avant mon regret. C'est donc bien un
acte de conscience. Or, maintenant que ceci est établi, il me
reste, monsieur de Wardes, à vous demander bien humblement
pardon de cette action honteuse, comme bien certainement j'eusse
demandé pardon à M. votre père, s'il vivait encore, et si je
l'eusse rencontré après mon retour en France depuis la mort de
Charles Ier.

– Mais c'est trop, monsieur d'Artagnan,
s'écrièrent vivement plusieurs voix.

– Non, messieurs, dit le capitaine.
Maintenant, monsieur de Wardes, j'espère que tout est fini
entre nous deux, et qu'il ne vous arrivera plus de mal parler de
moi. C'est une affaire purgée, n'est-ce pas ?

De Wardes s'inclina en balbutiant.

– J'espère aussi, continua d'Artagnan en se
rapprochant du jeune homme, que vous ne parlerez plus mal de
personne comme vous en avez la fâcheuse habitude ; car un
homme aussi consciencieux, aussi parfait que vous l'êtes, vous qui
reprochez une vétille de jeunesse à un vieux soldat, après
trente-cinq ans, vous, dis-je, qui arborez cette pureté de
conscience, vous prenez de votre côté, l'engagement tacite de ne
rien faire contre la conscience et l'honneur. Or, écoutez bien ce
qui me reste à vous dire, monsieur de Wardes. Gardez-vous
qu'une histoire où votre nom figurera ne parvienne à mes
oreilles.

– Monsieur, dit de Wardes, il est inutile
de menacer pour rien.

– Oh ! je n'ai point fini, monsieur
de Wardes, reprit d'Artagnan, et vous êtes condamné à
m'entendre encore.

Le cercle se rapprocha curieusement.

– Vous parliez haut tout à l'heure de
l'honneur d'une femme et de l'honneur de votre père ; vous
nous avez plu en parlant ainsi, car il est doux de songer que ce
sentiment de délicatesse et de probité qui ne vivait pas, à ce
qu'il paraît, dans notre âme, vit dans l'âme de nos enfants, et il
est beau enfin de voir un jeune homme à l'âge où d'habitude on se
fait le larron de l'honneur des femmes, il est beau de voir ce
jeune homme le respecter et le défendre.

De Wardes serrait les lèvres et les poings,
évidemment fort inquiet de savoir comment finirait ce discours dont
l'exorde s'annonçait si mal.

– Comment se fait-il donc alors, continua
d'Artagnan, que vous vous soyez permis de dire à M. le vicomte
de Bragelonne qu'il ne connaissait point sa mère ?

Les yeux de Raoul étincelèrent.

– Oh ! s'écria-t-il en s'élançant,
monsieur le chevalier, monsieur le chevalier, c'est une affaire qui
m'est personnelle.

De Wardes sourit méchamment.

D'Artagnan repoussa Raoul du bras.

– Ne m'interrompez pas, jeune homme,
dit-il.

Et dominant de Wardes du
regard :

– Je traite ici une question qui ne se résout
point par l'épée, continua-t-il. Je la traite devant des hommes
d'honneur, qui tous ont mis plus d'une fois l'épée à la main. Je
les ai choisis exprès. Or, ces messieurs savent que tout secret
pour lequel on se bat cesse d'être un secret. Je réitère donc ma
question à M. de Wardes : À quel propos avez-vous
offensé ce jeune homme en offensant à la fois son père et sa
mère ?

– Mais il me semble, dit de Wardes, que
les paroles sont libres, quand on offre de les soutenir par tous
les moyens qui sont à la disposition d'un galant homme.

– Ah ! monsieur, quels sont les moyens,
dites-moi, à l'aide desquels un galant homme peut soutenir une
méchante parole ?

– Par l'épée.

– Vous manquez non seulement de logique en
disant cela, mais encore de religion et d'honneur ; vous
exposez la vie de plusieurs hommes, sans parler de la vôtre, qui me
paraît fort aventurée. Or, toute mode passe, monsieur, et la mode
est passée des rencontres, sans compter les édits de Sa Majesté qui
défendent le duel. Donc, pour être conséquent avec vos idées de
chevalerie, vous allez présenter vos excuses à M. Raoul de
Bragelonne ; vous lui direz que vous regrettez d'avoir tenu un
propos léger ; que la noblesse et la pureté de sa race sont
écrites non seulement dans son cœur, mais encore dans toutes les
actions de sa vie. Vous allez faire cela, monsieur de Wardes,
comme je l'ai fait tout à l'heure, moi, vieux capitaine, devant
votre moustache d'enfant.

– Et si je ne le fais pas ? demanda
de Wardes.

– Eh bien ! il arrivera…

– Ce que vous croyez empêcher, dit
de Wardes en riant ; il arrivera que votre logique de
conciliation aboutira à une violation des défenses du roi.

– Non, monsieur, dit tranquillement le
capitaine, et vous êtes dans l'erreur.

– Qu'arrivera-t-il donc, alors ?

– Il arrivera que j'irai trouver le roi, avec
qui je suis assez bien ; le roi, à qui j'ai eu le bonheur de
rendre quelques services qui datent d'un temps où vous n'étiez pas
encore né ; le roi, enfin, qui, sur ma demande, vient de
m'envoyer un ordre en blanc pour M. Baisemeaux de Montlezun
gouverneur de la Bastille, et que je dirai au roi :
« Sire, un homme à insulté lâchement
M. de Bragelonne dans la personne de sa mère. J'ai écrit
le nom de cet homme sur la lettre de cachet que Votre Majesté a
bien voulu me donner, de sorte que M. de Wardes est à la
Bastille pour trois ans. »

Et d'Artagnan, tirant de sa poche l'ordre
signé du roi, le tendit à de Wardes.

Puis, voyant que le jeune homme n'était pas
bien convaincu, et prenait l'avis pour une menace vaine, il haussa
les épaules et se dirigea froidement vers la table sur laquelle
étaient une écritoire et une plume dont la longueur eût épouvanté
le topographe Porthos.

Alors de Wardes vit que la menace était
on ne peut plus sérieuse ; la Bastille, à cette époque, était
déjà chose effrayante. Il fit un pas vers Raoul, et d'une voix
presque inintelligible :

– Monsieur, dit-il, je vous fais les excuses
que m'a dictées tout à l'heure M. d'Artagnan, et que force
m'est de vous faire.

– Un instant, un instant, monsieur, dit le
mousquetaire avec la plus grande tranquillité ; vous vous
trompez sur les termes. Je n'ai pas dit : « Et que force
m'est de vous faire. » J'ai dit : « Et que ma
conscience me porte à vous faire. » Ce mot vaut mieux que
l'autre, croyez-moi ; il vaudra d'autant mieux qu'il sera
l'expression plus vraie de vos sentiments.

– J'y souscris donc, dit de Wardes ;
mais, en vérité messieurs, avouez qu'un coup d'épée au travers du
corps, comme on se le donnait autrefois, valait mieux qu'une
pareille tyrannie.

– Non, monsieur, répondit Buckingham, car le
coup d'épée ne signifie pas, si vous le recevez, que vous avez tort
ou raison ; il signifie seulement que vous êtes plus ou moins
adroit.

– Monsieur ! s'écria de Wardes.

– Ah ! vous allez dire quelque mauvaise
chose, interrompit d'Artagnan coupant la parole à de Wardes,
et je vous rends service en vous arrêtant là.

– Est-ce tout, monsieur ? demanda
de Wardes.

– Absolument tout, répondit d'Artagnan, et ces
messieurs et moi sommes satisfaits de vous.

– Croyez-moi, monsieur, répondit
de Wardes, vos conciliations ne sont pas heureuses !

– Et pourquoi cela ?

– Parce que nous allons nous séparer, je le
gagerais, M. de Bragelonne et moi, plus ennemis que
jamais.

– Vous vous trompez quant à moi, monsieur,
répondit Raoul, et je ne conserve pas contre vous un atome de fiel
dans le cœur.

Ce dernier coup écrasa de Wardes. Il jeta
les yeux autour de lui en homme égaré.

D'Artagnan salua gracieusement les
gentilshommes qui avaient bien voulu assister à l'explication, et
chacun se retira en lui donnant la main.

Pas une main ne se tendit vers
de Wardes.

– Oh ! s'écria le jeune homme succombant
à la rage qui lui mangeait le cœur ; oh ! je ne trouverai
donc personne sur qui je puisse me venger !

– Si fait, monsieur, car je suis là, moi, dit
à son oreille une voix toute chargée de menaces.

De Wardes se retourna et vit le duc de
Buckingham qui, resté sans doute dans cette intention, venait de
s'approcher de lui.

– Vous, monsieur ! s'écria
de Wardes.

– Oui, moi. Je ne suis pas sujet du roi de
France, moi, monsieur ; moi, je ne reste pas sur le
territoire, puisque je pars pour l'Angleterre. J'ai amassé aussi du
désespoir et de la rage, moi. J'ai donc, comme vous, besoin de me
venger sur quelqu'un. J'approuve fort les principes de
M. d'Artagnan, mais je ne suis pas tenu de les appliquer à
vous. Je suis Anglais, et je viens vous proposer à mon tour ce que
vous avez inutilement proposé aux autres.

– Monsieur le duc !

– Allons, cher monsieur de Wardes,
puisque vous êtes si fort courroucé, prenez-moi pour quintaine. Je
serai à Calais dans trente-quatre heures. Venez avec moi, la route
nous paraîtra moins longue ensemble que séparés. Nous tirerons
l'épée là-bas, sur le sable que couvre la marée, et qui, six heures
par jour, est le territoire de la France, mais pendant six autres
heures le territoire de Dieu.

– C'est bien, répliqua de Wardes ;
j'accepte.

– Pardieu ! dit le duc, si vous me tuez,
mon cher monsieur de Wardes, vous me rendrez, je vous en
réponds, un signalé service.

– Je ferai ce que je pourrai pour vous être
agréable, duc, dit de Wardes.

– Ainsi, c'est convenu, je vous emmène.

– Je serai à vos ordres. Pardieu !
j'avais besoin pour me calmer d'un bon danger, d'un péril
mortel.

– Eh bien ! je crois que vous avez trouvé
votre affaire. Serviteur, monsieur de Wardes ; demain, au
matin, mon valet de chambre vous dira l'heure précise du
départ ; nous voyagerons ensemble comme deux bons amis. Je
voyage d'ordinaire en homme pressé. Adieu !

Buckingham salua de Wardes et rentra chez
le roi. De Wardes, exaspéré, sortit du Palais-Royal et prit
rapidement le chemin de la maison qu'il habitait.










Chapitre XCV – M. Baisemeaux de
Montlezun


 

Après la leçon un peu dure donnée à
de Wardes, Athos et d'Artagnan descendirent ensemble
l'escalier qui conduit à la cour du Palais-Royal.

– Voyez-vous, disait Athos à d'Artagnan, Raoul
ne peut échapper tôt ou tard à ce duel avec de Wardes ;
de Wardes est brave autant qu'il est méchant.

– Je connais ces drôles-là, répliqua
d'Artagnan ; j'ai eu affaire au père. Je vous déclare, et en
ce temps j'avais de bons muscles et une sauvage assurance, je vous
déclare, dis-je, que le père m'a donné du mal. Il fallait voir
cependant comme j'en décousais. Ah ! mon ami, on ne fait plus
des assauts pareils aujourd'hui ; j'avais une main qui ne
pouvait rester un moment en place, une main de vif-argent, vous le
savez, Athos, vous m'avez vu à l'œuvre. Ce n'était plus un simple
morceau d'acier, c'était un serpent qui prenait toutes ses formes
et toutes ses longueurs pour parvenir à placer convenablement sa
tête, c'est-à-dire sa morsure ; je me donnais six pieds, puis
trois, je pressais l'ennemi corps à corps, puis je me jetais à dix
pieds. Il n'y avait pas force humaine capable de résister à ce
féroce entrain. Eh bien ! de Wardes le père, avec sa
bravoure de race, sa bravoure hargneuse, m'occupa fort longtemps,
et je me souviens que mes doigts, à l'issue du combat, étaient
fatigués.

– Donc, je vous le disais bien, reprit Athos,
le fils cherchera toujours Raoul et finira par le rencontrer, car
on trouve Raoul facilement lorsqu'on le cherche.

– D'accord, mon ami, mais Raoul calcule
bien ; il n'en veut point à de Wardes, il l'a dit :
il attendra d'être provoqué ; alors sa position est bonne. Le
roi ne peut se fâcher ; d'ailleurs, nous saurons le moyen de
calmer le roi. Mais pourquoi ces craintes, ces inquiétudes chez
vous qui ne vous alarmez pas aisément ?

– Voici : tout me trouble. Raoul va
demain voir le roi qui lui dira sa volonté sur certain mariage.
Raoul se fâchera comme un amoureux qu'il est, et, une fois dans sa
mauvaise humeur, s'il rencontre de Wardes, la bombe
éclatera.

– Nous empêcherons l'éclat, cher ami.

– Pas moi, car je veux retourner à Blois.
Toute cette élégance fardée de cour, toutes ces intrigues me
dégoûtent. Je ne suis plus un jeune homme pour pactiser avec les
mesquineries d'aujourd'hui. J'ai lu dans le grand livre de Dieu
beaucoup de choses trop belles et trop larges pour m’occuper avec
intérêt des petites phrases que se chuchotent ces hommes quand ils
veulent se tromper. En un mot, je m'ennuie à Paris, partout où je
ne vous ai pas, et, comme je ne puis toujours vous avoir, je veux
m'en retourner à Blois.

– Oh ! que vous avez tort, Athos !
que vous mentez à votre origine et à la destinée de votre
âme ! Les hommes de votre trempe sont faits pour aller
jusqu'au dernier jour dans la plénitude de leurs facultés. Voyez ma
vieille épée de La Rochelle, cette lame espagnole ; elle
servit trente ans aussi parfaite ; un jour d'hiver, en tombant
sur le marbre du Louvre, elle se cassa net, mon cher. On m'en a
fait un couteau de chasse qui durera cent ans encore. Vous, Athos,
avec votre loyauté, votre franchise, votre courage froid et votre
instruction solide, vous êtes l'homme qu'il faut pour avertir et
diriger les rois. Restez ici : M. Fouquet ne durera pas
aussi longtemps que ma lame espagnole.

– Allons, dit Athos en souriant, voilà
d'Artagnan qui, après m'avoir élevé aux nues, fait de moi une sorte
de dieu, me jette du haut de l'Olympe et m'aplatit sur terre. J'ai
des ambitions plus grandes, ami. Être ministre, être esclave,
allons donc ! Ne suis-je pas plus grand ? je ne suis
rien. Je me souviens de vous avoir entendu m'appeler quelquefois le
grand Athos. Or, je vous défie, si j'étais ministre, de me
confirmer cette épithète. Non, non, je ne me livre pas ainsi.

– Alors n'en parlons plus ; abdiquez
tout, même la fraternité !

– Oh ! cher ami, c'est presque dur, ce
que vous me dites là !

D'Artagnan serra vivement la main d'Athos.

– Non, non, abdiquez sans crainte. Raoul peut
se passer de vous, je suis à Paris.

– Eh bien ! alors, je retournerai à
Blois. Ce soir, vous me direz adieu ; demain, au point du
jour, je remonterai à cheval.

– Vous ne pouvez pas rentrer seul à votre
hôtel ; pourquoi n'avez-vous pas amené Grimaud ?

– Mon ami, Grimaud dort ; il se couche de
bonne heure. Mon pauvre vieux se fatigue aisément. Il est venu avec
moi de Blois, et je l'ai forcé de garder le logis ; car s'il
lui fallait, pour reprendre haleine, remonter les quarante lieues
qui nous séparent de Blois, il en mourrait sans se plaindre. Mais
je tiens à mon Grimaud.

– Je vais vous donner un mousquetaire pour
porter le flambeau. Holà ! quelqu'un !

Et d'Artagnan se pencha sur la rampe dorée.
Sept ou huit têtes de mousquetaires apparurent.

– Quelqu'un de bonne volonté pour escorter
M. le comte de La Fère, cria d'Artagnan.

– Merci de votre empressement, messieurs, dit
Athos. Je ne saurais ainsi déranger des gentilshommes.

– J'escorterais bien Monsieur, dit quelqu'un,
si je n'avais à parler à M. d'Artagnan.

– Qui est là ? fit d'Artagnan en
cherchant dans la pénombre.

– Moi, cher monsieur d'Artagnan.

– Dieu me pardonne, si ce n'est pas la voix de
Baisemeaux !

– Moi-même, monsieur.

– Eh ! mon cher Baisemeaux, que
faites-vous là dans la cour ?

– J'attends vos ordres, mon cher monsieur
d'Artagnan.

– Ah ! malheureux que je suis, pensa
d'Artagnan ; c'est vrai, vous avez été prévenu pour une
arrestation ; mais venir vous-même au lieu d'envoyer un
écuyer !

– Je suis venu parce que j'avais à vous
parler.

– Et vous ne m'avez pas fait
prévenir ?

– J'attendais, dit timidement
M. Baisemeaux.

– Je vous quitte. Adieu, d'Artagnan, fit Athos
à son ami.

– Pas avant que je vous présente
M. Baisemeaux de Montlezun, gouverneur du château de la
Bastille.

Baisemeaux salua. Athos également.

– Mais vous devez vous connaître, ajouta
d'Artagnan.

– J'ai un vague souvenir de Monsieur, dit
Athos.

– Vous savez bien, mon cher ami, Baisemeaux,
ce garde du roi avec qui nous fîmes de si bonnes parties autrefois
sous le cardinal.

– Parfaitement, dit Athos en prenant congé
avec affabilité.

– M. le comte de La Fère, qui avait nom
de guerre Athos, dit d'Artagnan à l'oreille de Baisemeaux.

– Oui, oui, un galant homme, un des quatre
fameux, dit Baisemeaux.

– Précisément. Mais, voyons, mon cher
Baisemeaux, causons-nous ?

– S'il vous plaît !

– D'abord, quant aux ordres, c'est fait, pas
d'ordres. Le roi renonce à faire arrêter la personne en
question.

– Ah ! tant pis, dit Baisemeaux avec un
soupir.

– Comment, tant pis ? s'écria d'Artagnan
en riant.

– Sans doute, s'écria le gouverneur de la
Bastille, mes prisonniers sont mes rentes, à moi.

– Eh ! c'est vrai. Je ne voyais pas la
chose sous ce jour-là.

– Donc, pas d'ordres ?

Et Baisemeaux soupira encore.

– C'est vous, reprit-il, qui avez une belle
position : capitaine-lieutenant des mousquetaires !

– C'est assez bon, oui. Mais je ne vois pas ce
que vous avez à m'envier : gouverneur de la Bastille, qui est
le premier château de France.

– Je le sais bien, dit tristement
Baisemeaux.

– Vous dites cela comme un pénitent,
mordioux ! Je changerai mes bénéfices contre les vôtres, si
vous voulez ?

– Ne parlons pas bénéfices, dit Baisemeaux, si
vous ne voulez pas me fendre l'âme.

– Mais vous regardez de droite et de gauche
comme si vous aviez peur d'être arrêté, vous qui gardez ceux qu'on
arrête.

– Je regarde qu'on nous voit et qu'on nous
entend, et qu'il serait plus sûr de causer à l'écart, si vous
m'accordiez cette faveur.

– Baisemeaux ! Baisemeaux ! vous
oubliez donc que nous sommes des connaissances de trente-cinq ans.
Ne prenez donc pas avec moi des airs contrits. Soyez à l'aise. Je
ne mange pas crus des gouverneurs de la Bastille.

– Plût au Ciel !

– Voyons, venez dans la cour, nous nous
prendrons par le bras ; il fait un clair de lune superbe, et
le long des chênes, sous les arbres, vous me conterez votre
histoire lugubre. Venez.

Il attira le dolent gouverneur dans la cour,
lui prit le bras, comme il l'avait dit, et avec sa brusque
bonhomie :

– Allons, flamberge au vent ! dit-il,
dégoisez. Baisemeaux, que voulez vous me dire ?

– Ce sera bien long.

– Vous aimez donc mieux vous lamenter ?
M'est avis que ce sera plus long encore. Gage que vous vous faites
cinquante mille livres sur vos pigeons de la Bastille.

– Quand cela serait, cher monsieur
d'Artagnan ?

– Vous m'étonnez, Baisemeaux ;
regardez-vous donc, mon cher. Vous faites l'homme contrit,
mordioux ! je vais vous conduire devant une glace, vous y
verrez que vous êtes grassouillet, fleuri, gras et rond comme un
fromage ; que vous avez des yeux comme des charbons allumés,
et que, sans ce vilain pli que vous affectez de vous creuser au
front, vous ne paraîtriez pas cinquante ans. Or, vous en avez
soixante, hein ?

– Tout cela est vrai…

– Pardieu ! je le sais bien que c'est
vrai, vrai comme les cinquante mille livres de bénéfice.

Le petit Baisemeaux frappa du pied.

– Là, là ! dit d'Artagnan, je m'en vais
vous faire votre compte ; vous étiez capitaine des gardes de
M. de Mazarin : douze mille livres par an ;
vous les avez touchées douze ans, soit cent quarante mille
livres.

– Douze mille livres ! Êtes-vous
fou ! s'écria Baisemeaux Le vieux grigou n'a jamais donné que
six mille, et les charges de la place allaient à six mille cinq
cents. M. Colbert, qui m'avait fait rogner les six mille
autres livres, daignait me faire toucher cinquante pistoles comme
gratification. En sorte que, sans ce petit fief de Montlezun, qui
donne douze mille livres, je n'eusse pas fait honneur à mes
affaires.

– Passons condamnation, arrivons aux cinquante
mille livres de la Bastille. Là, j'espère, vous êtes nourri,
logé ; vous avez six mille livres de traitement.

– Soit.

– Bon an mal an, cinquante prisonniers qui,
l'un dans l'autre, vous rapportent mille livres.

– Je n'en disconviens pas.

– C'est bien cinquante mille livres par
an ; vous occupez depuis trois ans, c'est donc cent cinquante
mille livres que vous avez.

– Vous oubliez un détail, cher monsieur
d'Artagnan.

– Lequel ?

– C'est que, vous, vous avez reçu la charge de
capitaine des mains du roi.

– Je le sais bien.

– Tandis que, moi, j'ai reçu celle de
gouverneur de MM. Tremblay et Louvière.

– C'est juste, et Tremblay n'était pas homme à
vous laisser sa charge pour rien.

– Oh ! Louvière non plus. Il en résulte
que j'ai donné soixante-quinze mille livres à Tremblay pour sa
part.

– Joli ! Et à Louvière ?

– Autant.

– Tout de suite ?

– Non pas, c'eût été impossible. Le roi ne
voulait pas, ou plutôt M. de Mazarin ne voulait pas
paraître destituer ces deux gaillards issus de la barricade ;
il a donc souffert qu'ils fissent pour se retirer des conditions
léonines.

– Quelles conditions ?

– Frémissez !… trois années du revenu
comme pot-de-vin.

– Diable ! en sorte que les cent
cinquante mille livres ont passé dans leurs mains ?

– Juste.

– Et outre cela ?

– Une somme de quinze mille écus ou cinquante
mille pistoles, comme il vous plaira, en trois paiements.

– C'est exorbitant.

– Ce n'est pas tout.

– Allons donc !

– Faute à moi de remplir l'une des conditions,
ces messieurs rentrent dans leur charge. On a fait signer cela au
roi.

– C'est énorme, c'est incroyable !

– C'est comme cela.

– Je vous plains, mon pauvre Baisemeaux. Mais
alors, cher ami, pourquoi diable M. de Mazarin vous
a-t-il accordé cette prétendue faveur ? Il était plus simple
de vous la refuser.

– Oh ! oui ! mais il a eu la main
forcée par mon protecteur.

– Votre protecteur ! qui cela ?

– Parbleu ! un de vos amis,
M. d'Herblay.

– M. d'Herblay ? Aramis ?

– Aramis, précisément, il a été charmant pour
moi.

– Charmant ! de vous faire passer sous
ces fourches ?

– Écoutez donc ! je voulais quitter le
service du cardinal. M. d'Herblay parla pour moi à Louvière et
à Tremblay ; ils résistèrent ; j'avais envie de la place,
car je sais ce qu'elle peut donner ; je m'ouvris à
M. d'Herblay sur ma détresse : il m'offrit de répondre
pour moi à chaque paiement.

– Bah ! Aramis ? Oh ! vous me
stupéfiez. Aramis répondit pour vous ?

– En galant homme. Il obtint la
signature ; Tremblay et Louvière se démirent ; j'ai fait
payer vingt-cinq mille livres chaque année de bénéfice à un de ces
deux messieurs ; chaque année aussi, en mai, M. d'Herblay
vint lui-même à la Bastille m'apporter deux mille cinq cents
pistoles pour distribuer à mes crocodiles.

– Alors, vous devez cent cinquante mille
livres à Aramis ?

– Eh ! voilà mon désespoir, je ne lui en
dois que cent mille.

– Je ne vous comprends pas parfaitement.

– Eh ! sans doute, il n'est venu que deux
ans. Mais aujourd’hui nous sommes le 31 mai, et il n'est pas venu,
et c'est demain l'échéance, à midi. Et demain, si je n'ai pas payé,
ces messieurs, aux termes du contrat, peuvent rentrer dans le
marché ; je serai dépouillé et j'aurai travaillé trois ans et
donné deux cent cinquante mille livres pour rien, mon cher monsieur
d'Artagnan, pour rien absolument.

– Voilà qui est curieux, murmura
d'Artagnan.

– Concevez-vous maintenant que je puisse avoir
un pli sur le front ?

– Oh ! oui.

– Concevez-vous que, malgré cette rondeur de
fromage et cette fraîcheur de pomme d'api, malgré ces yeux
brillants comme des charbons allumés, je sois arrivé à craindre de
n'avoir plus même un fromage ni une pomme d'api à manger, et de
n'avoir plus que des yeux pour pleurer ?

– C'est désolant.

– Je suis donc venu à vous, monsieur
d'Artagnan, car vous seul pouvez me tirer de peine.

– Comment cela ?

– Vous connaissez l'abbé d'Herblay ?

– Pardieu !

– Vous le connaissez mystérieux ?

– Oh ! oui.

– Vous pouvez me donner l'adresse de son
presbytère, car j'ai cherché à Noisy-le-Sec, et il n'y est
plus.

– Parbleu ! il est évêque de Vannes.

– Vannes, en Bretagne ?

– Oui.

Le petit homme se mit à s'arracher les
cheveux.

– Hélas ! dit-il, comment aller à Vannes
d'ici demain à midi ?… Je suis un homme perdu. Vannes !
Vannes ! criait Baisemeaux.

– Votre désespoir me fait mal. Écoutez donc,
un évêque ne réside pas toujours ; Mgr d'Herblay pourrait
n'être pas si loin que vous le craignez.

– Oh ! dites-moi son adresse.

– Je ne sais, mon ami.

– Décidément me voilà perdu ! Je vais
aller me jeter aux pieds du roi.

– Mais, Baisemeaux, vous m'étonnez ;
comment, la Bastille pouvant produire cinquante mille livres,
n'avez-vous pas poussé la vis pour en faire produire cent
mille ?

– Parce que je suis un honnête homme, cher
monsieur d'Artagnan, et que mes prisonniers sont nourris comme des
potentats.

– Pardieu ! vous voilà bien avancé ;
donnez-vous une bonne indigestion avec vos belles nourritures, et
crevez-moi d'ici à demain midi.

– Cruel ! il a le cœur de rire.

– Non, vous m'affligez… Voyons, Baisemeaux,
avez-vous une parole d'honneur ?

– Oh ! capitaine !

– Eh bien ! donnez-moi votre parole que
vous n'ouvrirez la bouche à personne de ce que je vais vous
dire.

– Jamais ! jamais !

– Vous voulez mettre la main sur
Aramis ?

– À tout prix !

– Eh bien ! allez trouver
M. Fouquet.

– Quel rapport…

– Mais que vous êtes !… Où est
Vannes ?

– Dame !…

– Vannes est dans le diocèse de Belle-Île, ou
Belle-Île dans le diocèse de Vannes. Belle-Île est à
M. Fouquet : M. Fouquet a fait nommer
M. d'Herblay à cet évêché.

– Vous m'ouvrez les yeux et vous me rendez la
vie.

– Tant mieux. Allez donc dire tout simplement
à M. Fouquet que vous désirez parler à M. d'Herblay.

– C'est vrai ! c'est vrai ! s'écria
Baisemeaux transporté.

– Et, fit d'Artagnan en l'arrêtant avec un
regard sévère, la parole d'honneur ?

– Oh ! sacrée ! répliqua le petit
homme en s'apprêtant à courir.

– Où allez-vous ?

– Chez M. Fouquet.

– Non pas, M. Fouquet est au jeu du roi.
Que vous alliez chez M. Fouquet demain de bonne heure, c'est
tout ce que vous pouvez faire.

– J'irai ; merci !

– Bonne chance !

– Merci !

– Voilà une drôle d'histoire, murmura
d'Artagnan, qui, après avoir quitté Baisemeaux, remonta lentement
son escalier. Quel diable d'intérêt Aramis peut-il avoir à obliger
ainsi Baisemeaux ? Hein !… nous saurons cela un jour ou
l'autre.










Chapitre XCVI – Le jeu du roi


 

Fouquet assistait, comme l'avait dit
d'Artagnan, au jeu du roi.

Il semblait que le départ de Buckingham eût
jeté du baume sur tous les cœurs ulcérés la veille.

Monsieur, rayonnant, faisait mille signaux
affectueux à sa mère.

Le comte de Guiche ne pouvait se séparer
de Buckingham, et, tout en jouant, il s'entretenait avec lui des
éventualités de son voyage…

Buckingham, rêveur et affectueux comme un
homme de cœur qui a pris son parti, écoutait le comte et adressait
de temps en temps à Madame un regard de regrets et de tendresse
éperdue.

La princesse, au sein de son enivrement,
partageait encore sa pensée entre le roi, qui jouait avec elle,
Monsieur, qui la raillait doucement sur des gains considérables, et
de Guiche, qui témoignait une joie extravagante.

Quant à Buckingham, elle s'en occupait
légèrement ; pour elle, ce fugitif, ce banni était un
souvenir, non plus un homme. Les cœurs légers sont ainsi
faits ; entiers au présent, ils rompent violemment avec tout
ce qui peut déranger leurs petits calculs de bien-être égoïste.
Madame se fût accommodée des sourires, des gentillesses, des
soupirs de Buckingham présent ; mais de loin, soupirer,
sourire, s'agenouiller, à quoi bon ?

Le vent du détroit, qui enlève les navires
pesants, où balaie-t-il les soupirs ? Le sait-on ?

Le duc ne se dissimula point ce
changement ; son cœur en fut mortellement blessé.

Nature délicate, fière et susceptible de
profond attachement, il maudit le jour où la passion était entrée
dans son cœur. Les regards qu'il envoyait à Madame se refroidirent
peu à peu au souffle glacial de sa pensée. Il ne pouvait mépriser
encore, mais il fut assez fort pour imposer silence aux cris
tumultueux de son cœur. À mesure que Madame devinait ce changement,
elle redoublait d'activité pour recouvrer le rayonnement qui lui
échappait ; son esprit, timide et indécis d'abord, se fit jour
en brillants éclats ; il fallait à tout prix qu'elle fût
remarquée par-dessus tout, par-dessus le roi lui-même. Elle le fut.
Les reines, malgré leur dignité, le roi, malgré les respects de
l'étiquette, furent éclipsés. Les reines, roides et guindées, dès
l'abord, s'humanisèrent et rirent. Madame Henriette, reine mère,
fut éblouie de cet éclat qui revenait sur sa race, grâce à l'esprit
de la petite-fille de Henri IV. Le roi, si jaloux comme jeune
homme, si jaloux comme roi de toutes les supériorités qui
l'entouraient, ne put s'empêcher de rendre les armes à cette
pétulance française dont l'humeur anglaise rehaussait encore
l'énergie. Il fut saisi comme un enfant par cette radieuse beauté
que suscitait l'esprit.

Les yeux de Madame lançaient des éclairs. La
gaieté s'échappait de ses lèvres de pourpre comme la persuasion des
lèvres du vieux Grec Nestor.

Autour des reines et du roi, toute la cour,
soumise à ces enchantements, s'apercevait, pour la première fois,
qu'on pouvait rire devant le plus grand roi du monde, comme des
gens dignes d'être appelés les plus polis et les plus spirituels du
monde.

Madame eut, dès ce soir, un succès capable
d'étourdir quiconque n'eût pas pris naissance dans ces régions
élevées qu'on appelle un trône et qui sont à l'abri de semblables
vertiges, malgré leur hauteur. À partir de ce moment, Louis XIV
regarda Madame comme un personnage.

Buckingham la regarda comme une coquette digne
des plus cruels supplices.

De Guiche la regarda comme une divinité. Les
courtisans, comme un astre dont la lumière devait devenir un foyer
pour toute faveur, pour toute puissance.

Cependant Louis XIV, quelques années
auparavant, n'avait pas seulement daigné donner la main à ce
laideron pour un ballet.

Cependant Buckingham avait adoré cette
coquette à deux genoux.

Cependant de Guiche avait regardé cette
divinité comme une femme.

Cependant les courtisans n'avaient pas osé
applaudir sur le passage de cet astre dans la crainte de déplaire
au roi, à qui cet astre avait autrefois déplu.

Voilà ce qui se passait, dans cette mémorable
soirée, au jeu du roi.

La jeune reine, quoique Espagnole et nièce
d'Anne d'Autriche, aimait le roi et ne savait pas dissimuler.

Anne d'Autriche, observatrice, comme toute
femme et impérieuse comme toute reine, sentit la puissance de
Madame et s'inclina tout aussitôt.

Ce qui détermina la jeune reine à lever le
siège et à rentrer chez elle.

À peine le roi fit-il attention à ce départ,
malgré les symptômes affectés d'indisposition qui
l'accompagnaient.

Fort des lois de l'étiquette qu'il commençait
à introduire chez lui comme élément de toute relation, Louis XIV ne
s'émut point ; il offrit la main à Madame sans regarder
Monsieur, son frère, et conduisit la jeune princesse jusqu'à la
porte de son appartement.

On remarqua que, sur le seuil de la porte, Sa
Majesté, libre de toute contrainte ou moins forte que la situation,
laissa échapper un énorme soupir.

Les femmes, car elles remarquent tout,
Mlle de Montalais, par exemple, ne manquèrent pas de dire
à leurs compagnes :

– Le roi a soupiré.

– Madame a soupiré.

C'était vrai.

Madame avait soupiré sans bruit, mais avec un
accompagnement bien plus dangereux pour le repos du roi.

Madame avait soupiré en fermant ses beaux yeux
noirs, puis elle les avait rouverts, et, tout chargés qu'ils
étaient d'une indicible tristesse, elle les avait relevés sur le
roi, dont le visage, à ce moment, s'était empourpré
visiblement.

Il résultait de cette rougeur, de ces soupirs
échangés et de tout ce mouvement royal, que Montalais avait commis
une indiscrétion, et que cette indiscrétion avait certainement
affecté sa compagne, car Mlle de La Vallière, moins
perspicace sans doute, pâlit quand rougit le roi, et, son service
l'appelant chez Madame, entra toute tremblante derrière la
princesse, sans songer à prendre les gants, ainsi que le cérémonial
le voulait.

Il est vrai que cette provinciale pouvait
alléguer pour excuse le trouble où la jetait la majesté royale. En
effet, Mlle de La Vallière, tout occupée de refermer la
porte, avait involontairement les yeux attachés sur le roi, qui
marchait à reculons.

Le roi rentra dans la salle de jeu ; il
voulut parler à diverses personnes mais l'on put voir qu'il n'avait
pas l'esprit fort présent. Il brouilla divers comptes dont
profitèrent divers seigneurs qui avaient retenu ces habitudes
depuis M. de Mazarin, mauvaise mémoire, mais bonne
arithmétique.

Ainsi Manicamp, distrait personnage s'il en
fut, que le lecteur ne s'y trompe pas, Manicamp, l'homme le plus
honnête du monde, ramassa purement et simplement vingt mille livres
qui traînaient sur le tapis et dont la propriété ne paraissait
légitimement acquise à personne. Ainsi M. de Wardes, qui
avait la tête un peu embarrassée par les affaires de la soirée,
laissa-t-il soixante louis doubles qu'il avait gagnés à
M. de Buckingham, et que celui-ci, incapable comme son
père de salir ses mains avec une monnaie quelconque, abandonna au
chandelier, ce chandelier dût il être vivant.

Le roi ne recouvra un peu de son attention
qu'au moment où M. Colbert, qui guettait depuis quelques
instants, s'approcha, et, fort respectueusement sans doute, mais
avec insistance, déposa un de ses conseils dans l'oreille encore
bourdonnante de Sa Majesté.

Au conseil, Louis prêta une attention
nouvelle, et, aussitôt, jetant ses regards devant lui :

– Est-ce que M. Fouquet, dit-il, n'est
plus là ?

– Si fait, si fait, Sire, répliqua la voix du
surintendant, occupé avec Buckingham.

Et il s'approcha. Le roi fit un pas vers lui
d'un air charmant et plein de négligence.

– Pardon, monsieur le surintendant, si je
trouble votre conversation, dit Louis ; mais je vous réclame
partout où j'ai besoin de vous.

– Mes services sont au roi toujours, répliqua
Fouquet.

– Et surtout votre caisse, dit le roi en riant
d'un sourire faux.

– Ma caisse plus encore que le reste, dit
froidement Fouquet.

– Voici le fait, monsieur : je veux
donner une fête à Fontainebleau. Quinze jours de maison ouverte.
J'ai besoin de…

Il regarda obliquement Colbert. Fouquet
attendit sans se troubler.

– De… dit-il.

– De quatre millions, fit le roi, répondant au
sourire cruel de Colbert.

– Quatre millions ? dit Fouquet en
s'inclinant profondément.

Et ses ongles, entrant dans sa poitrine, y
creusèrent un sillon sanglant sans que la sérénité de son visage en
fût un moment altérée.

– Oui, monsieur, dit le roi.

– Quand, Sire ?

– Mais… prenez votre temps… C'est-à-dire… non…
le plus tôt possible.

– Il faut le temps.

– Le temps ! s'écria Colbert
triomphant.

– Le temps de compter les écus, fit le
surintendant avec un majestueux mépris ; l'on ne tire et l'on
ne pèse qu'un million par jour, monsieur.

– Quatre jours, alors, dit Colbert.

– Oh ! répliqua Fouquet en s'adressant au
roi, mes commis font des prodiges pour le service de Sa Majesté. La
somme sera prête dans trois jours.

Colbert pâlit à son tour. Louis le regarda
étonné. Fouquet se retira sans forfanterie, sans faiblesse,
souriant aux nombreux amis dans le regard desquels, seul, il sait
une véritable amitié, un intérêt allant jusqu'à la compassion.

Il ne fallait pas juger Fouquet sur ce
sourire ; Fouquet avait, en réalité, la mort dans le cœur.

Quelques gouttes de sang tachaient, sous son
habit, le fin tissu qui couvrait sa poitrine.

L'habit cachait le sang, le sourire, la rage.
À la façon dont il aborda son carrosse, ses gens devinèrent que le
maître n'était pas de joyeuse humeur. Il résulta de cette
intelligence que les ordres s'exécutèrent avec cette précision de
manœuvre que l'on trouve sur un vaisseau de guerre commandé pendant
l'orage par un capitaine irrité.

Le carrosse ne roula point, il vola.

À peine si Fouquet eut le temps de se
recueillir durant le trajet.

En arrivant, il monta chez Aramis. Aramis
n'était point encore couché.

Quant à Porthos, il avait soupé fort
convenablement d'un gigot braisé, de deux faisans rôtis et d'une
montagne d'écrevisses ; puis il s'était fait oindre le corps
avec des huiles parfumées, à la façon des lutteurs antiques ;
puis, l'onction achevée, il s'était étendu dans des flanelles et
fait transporter dans un lit bassiné.

Aramis, nous l'avons dit, n'était point
couché. À l'aise dans une robe de chambre de velours, il écrivait
lettres sur lettres, de cette écriture si fine et si pressée dont
une page tient un quart de volume. La porte s'ouvrit
précipitamment ; le surintendant parut, pâle, agité,
soucieux.

Aramis releva la tête.

– Bonsoir, cher hôte ! dit-il.

Et son regard observateur devina toute cette
tristesse, tout ce désordre.

– Beau jeu chez le roi ? demanda Aramis
pour engager la conversation.

Fouquet s'assit, et, du geste, montra la porte
au laquais qui l'avait suivi.

Puis, quand le laquais fut sorti :

– Très beau ! dit-il.

Et Aramis, qui le suivait de l'œil, le vit,
avec une impatience fébrile, s'allonger sur les coussins.

– Vous avez perdu, comme toujours ?
demanda Aramis, sa plume à la main.

– Mieux que toujours, répliqua Fouquet.

– Mais on sait que vous supportez bien la
perte, vous.

– Quelquefois.

– Bon ! M. Fouquet, mauvais
joueur ?

– Il y a jeu et jeu, monsieur d'Herblay.

– Combien avez-vous donc perdu,
monseigneur ? demanda Aramis avec une certaine inquiétude.

Fouquet se recueillit un moment pour poser
convenablement sa voix, et puis, sans émotion aucune :

– La soirée me coûte quatre millions,
dit-il.

Et un rire amer se perdit sur la dernière
vibration de ces paroles.

Aramis ne s'attendait point à un pareil
chiffre ; il laissa tomber sa plume.

– Quatre millions ! dit-il. Vous avez
joué quatre millions ? Impossible !

– M. Colbert tenait mes cartes, répondit
le surintendant avec le même rire sinistre.

– Ah ! je comprends maintenant,
monseigneur. Ainsi, nouvel appel de fonds ?

– Oui, mon ami.

– Par le roi ?

– De sa bouche même. Il est impossible
d'assommer un homme avec un plus beau sourire.

– Diable !

– Que pensez-vous de cela ?

– Parbleu ! je pense que l'on veut vous
ruiner : c'est clair.

– Ainsi, c'est toujours votre avis ?

– Toujours. Il n'y a rien là, d'ailleurs, qui
doive vous étonner, puisque c'est ce que nous avons prévu.

– Soit ; mais je ne m'attendais pas aux
quatre millions.

– Il est vrai que la somme est lourde ;
mais, enfin, quatre millions ne sont point la mort d'un homme,
c'est là le cas de le dire, surtout quand cet homme s'appelle
M. Fouquet.

– Si vous connaissiez le fond du coffre, mon
cher d'Herblay, vous seriez moins tranquille.

– Et vous avez promis ?

– Que vouliez-vous que je fisse ?

– C'est vrai.

– Le jour où je refuserai, Colbert en
trouvera ; où ? je n'en sais rien ; mais il en
trouvera et je serai perdu !

– Incontestablement. Et dans combien de jours
avez-vous promis ces quatre millions ?

– Dans trois jours. Le roi paraît fort
pressé.

– Dans trois jours !

– Oh ! mon ami, reprit Fouquet, quand on
pense que tout à l’heure, quand je passais dans la rue, des gens
criaient : « Voilà le riche M. Fouquet qui
passe ! » En vérité, cher d'Herblay, c'est à en perdre la
tête !

– Oh ! non, monseigneur, halte-là !
la chose n'en vaut pas la peine, dit flegmatiquement Aramis en
versant de la poudre sur la lettre qu'il venait d'écrire.

– Alors, un remède, un remède à ce mal sans
remède ?

– Il n'y en a qu'un : payez.

– Mais à peine si j'ai la somme. Tout doit
être épuisé ; on a payé Belle-Île ; on a payé la
pension ; l'argent, depuis les recherches des traitants, est
rare. En admettant qu'on paie cette fois, comment paiera-t-on
l'autre ? Car, croyez-le bien, nous ne sommes pas au
bout ! Quand les rois ont goûté de l'argent, c'est comme les
tigres quand ils ont goûté de la chair : ils dévorent !
Un jour, il faudra bien que je dise : « Impossible,
Sire ! » Eh bien ! ce jour-là, je serai
perdu !

Aramis haussa légèrement les épaules.

– Un homme dans votre position, monseigneur,
dit-il, n'est perdu que lorsqu'il veut l'être.

– Un homme, dans quelque position qu'il soit,
ne peut lutter contre un roi.

– Bah ! dans ma jeunesse, j'ai bien
lutté, moi, avec le cardinal de Richelieu, qui était roi de France,
plus, cardinal !

– Ai-je des armées, des troupes, des
trésors ? Je n'ai même plus Belle-Île !

– Bah ! la nécessité est la mère de
l'invention. Quand vous croirez tout perdu…

– Eh bien ?

– On découvrira quelque chose d'inattendu qui
sauvera tout.

– Et qui découvrira ce merveilleux quelque
chose ?

– Vous.

– Moi ? Je donne ma démission
d'inventeur.

– Alors, moi.

– Soit. Mais alors mettez-vous à l'œuvre sans
retard.

– Ah ! nous avons bien le temps.

– Vous me tuez avec votre flegme, d'Herblay,
dit le surintendant en passant son mouchoir sur son front.

– Ne vous souvenez-vous donc pas de ce que je
vous ai dit un jour ?

– Que m'avez-vous dit ?

– De ne pas vous inquiéter, si vous avez du
courage. En avez-vous ?

– Je le crois.

– Ne vous inquiétez donc pas.

– Alors, c'est dit, au moment suprême, vous
venez à mon aide, d'Herblay ?

– Ce ne sera que vous rendre ce que je vous
dois, monseigneur.

– C'est le métier des gens de finance que
d'aller au-devant des besoins des hommes comme vous, d'Herblay.

– Si l'obligeance est le métier des hommes de
finance, la charité est la vertu des gens d'Église. Seulement,
cette fois encore, exécutez-vous, monseigneur. Vous n'êtes pas
encore assez bas ; au dernier moment, nous verrons.

– Nous verrons dans peu, alors.

– Soit. Maintenant, permettez-moi de vous dire
que, personnellement, je regrette beaucoup que vous soyez si fort à
court d'argent.

– Pourquoi cela ?

– Parce que j'allais vous en demander,
donc !

– Pour vous ?

– Pour moi ou pour les miens, pour les miens
ou pour les nôtres.

– Quelle somme ?

– Oh ! tranquillisez-vous ; une
somme rondelette, il est vrai, mais peu exorbitante.

– Dites le chiffre !

– Oh ! cinquante mille livres.

– Misère !

– Vraiment ?

– Sans doute, on a toujours cinquante mille
livres. Ah ! pourquoi ce coquin que l'on nomme M. Colbert
ne se contente-t-il pas comme vous, je me mettrais moins en peine
que je ne le fais. Et quand vous faut-il cette somme ?

– Pour demain matin.

– Bien, et…

– Ah ! c'est vrai, la destination,
voulez-vous dire ?

– Non, chevalier, non ; je n'ai pas
besoin d'explication.

– Si fait ; c'est demain le
1er juin ?

– Eh bien ?

– Échéance d'une de nos obligations.

– Nous avons donc des obligations ?

– Sans doute, nous payons demain notre dernier
tiers.

– Quel tiers ?

– Des cent cinquante mille livres de
Baisemeaux.

– Baisemeaux ! Qui cela ?

– Le gouverneur de la Bastille.

– Ah ! oui, c'est vrai ; vous me
faites payer cent cinquante mille francs pour cet homme.

– Allons donc !

– Mais à quel propos ?

– À propos de sa charge qu'il a achetée, ou
plutôt que nous avons achetée à Louvière et à Tremblay.

– Tout cela est fort vague dans mon
esprit.

– Je conçois cela, vous avez tant
d'affaires ! Cependant, je ne crois pas que vous en ayez de
plus importante que celle-ci.

– Alors, dites-moi à quel propos nous avons
acheté cette charge.

– Mais pour lui être utile.

– Ah !

– À lui d'abord.

– Et puis ensuite ?

– Ensuite à nous.

– Comment, à nous ? Vous vous moquez.

– Monseigneur, il y a des temps où un
gouverneur de la Bastille est une fort belle connaissance.

– J'ai le bonheur de ne pas vous comprendre,
d'Herblay.

– Monseigneur, nous avons nos postes, notre
ingénieur, notre architecte, nos musiciens, notre imprimeur, nos
peintres ; il nous fallait notre gouverneur de la
Bastille.

– Ah ! vous croyez ?

– Monseigneur, ne nous faisons pas
illusion ; nous sommes fort exposés à aller à la Bastille,
cher monsieur Fouquet, ajouta le prélat en montrant sous ses lèvres
pâles des dents qui étaient encore ces belles dents adorées trente
ans auparavant par Marie Michon.

– Et vous croyez que ce n'est pas trop de cent
cinquante mille livres pour cela, d'Herblay ? Je vous assure
que d'ordinaire vous placez mieux votre argent.

– Un jour viendra où vous reconnaîtrez votre
erreur.

– Mon cher d'Herblay, le jour où l'on entre à
la Bastille, on n'est plus protégé par le passé.

– Si fait, si les obligations souscrites sont
bien en règle ; et puis, croyez-moi, cet excellent Baisemeaux
n'a pas un cœur de courtisan. Je suis sûr qu'il me gardera bonne
reconnaissance de cet argent ; sans compter, comme je vous le
dis, monseigneur, que je garde les titres.

– Quelle diable d'affaire ! De l'usure en
matière de bienfaisance !

– Monseigneur, monseigneur, ne vous mêlez
point de tout cela ; s'il y a usure, c'est moi qui la fais
seul ; nous en profitons à nous deux, voilà tout.

– Quelque intrigue, d'Herblay ?…

– Je ne dis pas non.

– Et Baisemeaux complice.

– Et pourquoi pas ? On en a de pires.
Ainsi je puis compter demain sur les cinq mille pistoles ?

– Les voulez-vous ce soir ?

– Ce serait encore mieux, car je veux me
mettre en chemin de bonne heure ; ce pauvre Baisemeaux, qui ne
sait pas ce que je suis devenu, il est sur des charbons
ardents.

– Vous aurez la somme dans une heure.
Ah ! d'Herblay, l'intérêt de vos cent cinquante mille francs
ne paiera jamais mes quatre millions, dit Fouquet en se levant.

– Pourquoi pas, monseigneur ?

– Bonsoir ! j'ai affaire aux commis avant
de me coucher.

– Bonne nuit, monseigneur !

– D'Herblay vous me souhaitez
l'impossible.

– J'aurai mes cinquante mille livres ce
soir ?

– Oui.

– Eh bien ! dormez sur les deux oreilles,
c'est moi qui vous le dis. Bonne nuit, monseigneur !

Malgré cette assurance et le ton avec lequel
elle était donnée, Fouquet sortit en hochant la tête et en poussant
un soupir.










Chapitre XCVII – Les petits comptes de
M. Baisemeaux de Montlezun


 

Sept heures sonnaient à Saint-Paul, lorsque
Aramis à cheval, en costume de bourgeois, c’est-à-dire vêtu de drap
de couleur, ayant pour toute distinction une espèce de couteau de
chasse au côté, passa devant la rue du Petit-Musc et vint s’arrêter
en face de la rue des Tournelles, à la porte du château de la
Bastille.

Deux factionnaires gardaient cette porte. Ils
ne firent aucune difficulté pour admettre Aramis, qui entra tout à
cheval comme il était, et le conduisirent du geste par un long
passage bordé de bâtiments à droite et à gauche.

Ce passage conduisait jusqu’au pont-levis,
c’est-à-dire jusqu’à la véritable entrée.

Le pont-levis était baissé, le service de la
place commençait à se faire.

La sentinelle du corps de garde extérieur
arrêta Aramis, et lui demanda d’un ton assez brusque quelle était
la cause qui l’amenait.

Aramis expliqua avec sa politesse habituelle
que la cause qui l’amenait était le désir de parler à
M. Baisemeaux de Montlezun.

Le premier factionnaire appela un second
factionnaire placé dans une cage intérieure.

Celui-ci mit la tête à son guichet et regarda
fort attentivement le nouveau venu.

Aramis réitéra l’expression de son désir.

Le factionnaire appela aussitôt un bas
officier qui se promenait dans une cour assez spacieuse, lequel,
apprenant ce dont il s’agissait, courut chercher un officier de
l’état-major du gouverneur.

Ce dernier, après avoir écouté la demande
d’Aramis, le pria d’attendre un moment, fit quelques pas et revint
pour lui demander son nom.

– Je ne puis vous le dire, monsieur, dit
Aramis ; seulement sachez que j’ai des choses d’une telle
importance à communiquer à M. le gouverneur, que je puis
répondre d’avance d’une chose, c’est que M. de Baisemeaux
sera enchanté de me voir. Il y a plus, c’est que, lorsque vous lui
aurez dit que c’est la personne qu’il attend au 1er
juin, je suis convaincu qu’il accourra lui-même.

L’officier ne pouvait faire entrer dans sa
pensée qu’un homme aussi important que M. le gouverneur se
dérangeât pour un autre homme aussi peu important que paraissait
l’être ce petit bourgeois à cheval.

– Justement, monsieur, cela tombe à merveille.
M. le gouverneur se préparait à sortir, et vous voyez son
carrosse attelé dans la cour du Gouvernement ; il n’aura donc
pas besoin de venir au-devant de vous, mais il vous verra en
passant.

Aramis fit de la tête un signe
d’assentiment : il ne voulait pas donner de lui-même une trop
haute idée ; il attendit donc patiemment et en silence, penché
sur les arçons de son cheval.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, l’on
vit s’ébranler le carrosse du gouverneur. Il s’approcha de la
porte. Le gouverneur parut, monta dans le carrosse qui s’apprêta à
sortir.

Mais alors la même cérémonie eut lieu pour le
maître du logis que pour un étranger suspect ; la sentinelle
de la cage s’avança au moment où le carrosse allait passer sous la
voûte, et le gouverneur ouvrit sa portière pour obéir le premier à
la consigne.

De cette façon, la sentinelle put se
convaincre que nul ne sortait de la Bastille en fraude.

Le carrosse roula sous la voûte.

Mais, au moment où l’on ouvrait la grille,
l’officier s’approcha du carrosse arrêté pour la seconde fois, et
dit quelques mots au gouverneur.

Aussitôt le gouverneur passa la tête hors de
la portière et aperçut Aramis à cheval à l’extrémité du
pont-levis.

Il poussa aussitôt un grand cri de joie, et
sortit, ou plutôt s’élança de son carrosse, et vint, tout courant,
saisir les mains d’Aramis en lui faisant mille excuses. Peu s’en
fallut qu’il ne les lui baisât.

– Que de mal pour entrer à la Bastille,
monsieur le gouverneur ! Est-ce de même pour ceux qu’on y
envoie malgré eux que pour ceux qui y viennent
volontairement ?

– Pardon, pardon. Ah ! monseigneur, que
de joie j’éprouve à voir Votre Grandeur !

– Chut ! Y songez-vous, mon cher monsieur
de Baisemeaux ! Que voulez vous qu’on pense de voir un évêque
dans l’attirail où je suis ?

– Ah ! pardon, excuse, je n’y songeais
pas… Le cheval de Monsieur à l’écurie ! cria Baisemeaux.

– Non pas, non pas, dit Aramis,
peste !

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il y a cinq mille pistoles dans le
porte-manteau.

Le visage du gouverneur devint si radieux, que
les prisonniers, s’ils l’eussent vu, eussent pu croire qu’il lui
arrivait quelque prince du sang.

– Oui, oui, vous avez raison, au Gouvernement
le cheval. Voulez-vous, mon cher monsieur d’Herblay, que nous
remontions en voiture pour aller jusque chez moi ?

– Monter en voiture pour traverser une cour,
monsieur le gouverneur ! me croyez-vous donc si
invalide ? Non pas, à pied, monsieur le gouverneur, à
pied.

Baisemeaux offrit alors son bras comme appui,
mais le prélat n’en fit point usage. Ils arrivèrent ainsi au
Gouvernement, Baisemeaux se frottant les mains et lorgnant le
cheval du coin de l’œil, Aramis regardant les murailles noires et
nues.

Un vestibule assez grandiose, un escalier
droit en pierres blanches, conduisaient aux appartements de
Baisemeaux.

Celui-ci traversa l’antichambre, la salle à
manger, où l’on apprêtait le déjeuner, ouvrit une petite porte
dérobée, et s’enferma avec son hôte dans un grand cabinet dont les
fenêtres s’ouvraient obliquement sur les cours et les écuries.

Baisemeaux installa le prélat avec cette
obséquieuse politesse dont un bon homme ou un homme reconnaissant
connaît seul le secret.

Fauteuil à bras, coussin sous les pieds, table
roulante pour appuyer la main, le gouverneur prépara tout
lui-même.

Lui-même aussi plaça sur cette table avec un
soin religieux le sac d’or qu’un de ses soldats avait monté avec
non moins de respect qu’un prêtre apporte le saint sacrement.

Le soldat sortit. Baisemeaux alla fermer
derrière lui la porte, tira un rideau de la fenêtre, et regarda
dans les yeux d’Aramis pour voir si le prélat ne manquait de
rien.

– Eh bien ! monseigneur, dit-il sans
s’asseoir, vous continuez à être le plus fidèle des gens de
parole ?

– En affaires, cher monsieur de Baisemeaux,
l’exactitude n’est pas une vertu, c’est un simple devoir.

– Oui, en affaires, je comprends ; mais
ce n’est point une affaire que vous faites avec moi, monseigneur,
c’est un service que vous me rendez.

– Allons, allons, cher monsieur Baisemeaux,
avouez que, malgré cette exactitude, vous n’avez point été sans
quelque inquiétude.

– Sur votre santé, oui, certainement, balbutia
Baisemeaux.

– Je voulais venir hier, mais je n’ai pu,
étant trop fatigué, continua Aramis.

Baisemeaux s’empressa de glisser un autre
coussin sous les reins de son hôte.

– Mais, reprit Aramis, je me suis promis de
venir vous visiter aujourd’hui de bon matin.

– Vous êtes excellent, monseigneur.

– Et bien m’en a pris de ma diligence, ce me
semble.

– Comment cela ?

– Oui, vous alliez sortir.

Baisemeaux rougit.

– En effet, dit-il, je sortais.

– Alors je vous dérange ?

L’embarras de Baisemeaux devint visible.

– Alors je vous gêne, continua Aramis, en
fixant son regard incisif sur le pauvre gouverneur. Si j’eusse su
cela, je ne fusse point venu.

– Ah ! monseigneur, comment pouvez-vous
croire que vous me gênez jamais, vous !

– Avouez que vous alliez en quête
d’argent.

– Non ! balbutia Baisemeaux ; non,
je vous jure.

– M. le gouverneur va-t-il toujours chez
M. Fouquet ? cria d’en bas la voix du major.

Baisemeaux courut comme un fou à la
fenêtre.

– Non, non, cria-t-il désespéré. Qui diable
parle donc de M. Fouquet ? Est on ivre là-bas ?
Pourquoi me dérange-t-on quand je suis en affaire ?

– Vous alliez chez M. Fouquet, dit Aramis
en se pinçant les lèvres ; chez l’abbé ou chez le
surintendant ?

Baisemeaux avait bonne envie de mentir, mais
il n’en eut pas le courage.

– Chez M. le surintendant, dit-il.

– Alors, vous voyez bien que vous aviez besoin
d’argent, puisque vous alliez chez celui qui en donne.

– Mais non, monseigneur.

– Allons, vous vous défiez de moi.

– Mon cher seigneur, la seule incertitude, la
seule ignorance où j’étais du lieu que vous habitez…

– Oh ! vous eussiez eu de l’argent chez
M. Fouquet, cher monsieur Baisemeaux, c’est un homme qui a la
main ouverte.

– Je vous jure que je n’eusse jamais osé
demander de l’argent à M. Fouquet. Je lui voulais demander
votre adresse, voilà tout.

– Mon adresse chez M. Fouquet ?
s’écria Aramis en ouvrant malgré lui les yeux.

– Mais, fit Baisemeaux troublé par le regard
du prélat, oui, sans doute, chez M. Fouquet.

– Il n’y a pas de mal à cela, cher monsieur
Baisemeaux ; seulement, je me demande pourquoi chercher mon
adresse chez M. Fouquet.

– Pour vous écrire.

– Je comprends, fit Aramis en souriant ;
aussi, n’était-ce pas cela que je voulais dire ; je ne vous
demande pas pour quoi faire vous cherchiez mon adresse, je vous
demande à quel propos vous alliez la chercher chez
M. Fouquet ?

– Ah ! dit Baisemeaux, parce que
M. Fouquet ayant Belle-Île…

– Eh bien ?

– Belle-Île, qui est du diocèse de Vannes, et
que ; comme vous êtes évêque de Vannes…

– Cher monsieur de Baisemeaux, puisque vous
saviez que j’étais évêque de Vannes, vous n’aviez point besoin de
demander mon adresse à M. Fouquet.

– Enfin, monsieur, dit Baisemeaux aux abois,
ai-je commis une inconséquence ? En ce cas, je vous en demande
bien pardon.

– Allons donc ! Et en quoi pouviez-vous
avoir commis une inconséquence ? demanda tranquillement
Aramis.

Et tout en rassérénant son visage, et tout en
souriant au gouverneur, Aramis se demandait comment Baisemeaux, qui
ne savait pas son adresse, savait cependant que Vannes était sa
résidence.

« J’éclaircirai cela », dit-il en
lui-même.

Puis tout haut :

– Voyons, mon cher gouverneur, dit-il,
voulez-vous que nous fassions nos petits comptes ?

– À vos ordres, monseigneur. Mais auparavant,
dites-moi, monseigneur…

– Quoi ?

– Ne me ferez-vous point l’honneur de déjeuner
avec moi comme d’habitude ?

– Si fait, très volontiers.

– À la bonne heure !

Baisemeaux frappa trois coups sur un
timbre.

– Cela veut dire ? demanda Aramis.

– Que j’ai quelqu’un à déjeuner et que l’on
agisse en conséquence.

– Ah ! diable ! Et vous frappez
trois fois ! Vous m’avez l’air, savez-vous bien, mon cher
gouverneur, de faire des façons avec moi ?

– Oh ! par exemple ! D’ailleurs,
c’est bien le moins que je vous reçoive du mieux que je puis.

– À quel propos ?

– C’est qu’il n’y a pas de prince qui ait fait
pour moi ce que vous avez fait, vous !

– Allons, encore !

– Non, non…

– Parlons d’autre chose. Ou plutôt, dites-moi,
faites-vous vos affaires à la Bastille ?

– Mais oui.

– Le prisonnier donne donc ?

– Pas trop.

– Diable !

– M. de Mazarin n’était pas assez
rude.

– Ah ! oui, il vous faudrait un
gouvernement soupçonneux, notre ancien cardinal…

– Oui, sous celui-là, cela allait bien. Le
frère de Son Éminence grise y a fait sa fortune.

– Croyez-moi, mon cher gouverneur, dit Aramis
en se rapprochant de Baisemeaux, un jeune roi vaut un vieux
cardinal. La jeunesse a ses défiances, ses colères, ses passions,
si la vieillesse a ses haines, ses précautions, ses craintes.
Avez-vous payé vos trois ans de bénéfices à Louvière et à
Tremblay ?

– Oh ! mon Dieu, oui.

– De sorte qu’il ne vous reste plus à leur
donner que les cinquante mille livres que je vous
apporte ?

– Oui.

– Ainsi, pas d’économies ?

– Ah ! monseigneur, en donnant cinquante
mille livres de mon côté à ces messieurs, je vous jure que je leur
donne tout ce que je gagne. C’est ce que je disais encore hier au
soir à M. d’Artagnan.

– Ah ! fit Aramis, dont les yeux
brillèrent mais s’éteignirent à l’instant, ah ! hier, vous
avez vu d’Artagnan !… Et comment se porte-t-il, ce cher
ami ?

– À merveille.

– Et que lui disiez-vous, monsieur de
Baisemeaux ?

– Je lui disais, continua le gouverneur sans
s’apercevoir de son étourderie, je lui disais que je nourrissais
trop bien mes prisonniers.

– Combien en avez-vous ? demanda
négligemment Aramis.

– Soixante.

– Eh ! eh ! c’est un chiffre assez
rond.

– Ah ! monseigneur, autrefois il y avait
des années de deux cents.

– Mais enfin un minimum de soixante, voyons,
il n’y a pas encore trop à se plaindre.

– Non, sans doute, car à tout autre que moi
chacun devrait rapporter cent cinquante pistoles.

– Cent cinquante pistoles !

– Dame ! calculez : pour un prince
du sang, par exemple, j’ai cinquante livres par jour.

– Seulement, vous n’avez pas de prince du
sang, à ce que je suppose du moins, fit Aramis avec un léger
tremblement dans la voix.

– Non, Dieu merci ! c’est-à-dire non,
malheureusement.

– Comment, malheureusement ?

– Sans doute, ma place en serait bonifiée.

– C’est vrai.

– J’ai donc, par prince du sang, cinquante
livres.

– Oui.

– Par maréchal de France, trente-six
livres.

– Mais pas plus de maréchal de France en ce
moment que de prince du sang, n’est-ce pas ?

– Hélas ! non ; il est vrai que les
lieutenants généraux et les brigadiers sont à vingt-quatre livres,
et que j’en ai deux.

– Ah ! ah !

– Il y a après cela les conseillers au
Parlement, qui me rapportent quinze livres.

– Et combien en avez-vous ?

– J’en ai quatre.

– Je ne savais pas que les conseillers fussent
d’un si bon rapport.

– Oui, mais de quinze livres, je tombe tout de
suite à dix.

– À dix ?

– Oui, pour un juge ordinaire, pour un homme
défenseur, pour un ecclésiastique, dix livres.

– Et vous en avez sept ? Bonne
affaire !

– Non, mauvaise !

– En quoi ?

– Comment voulez-vous que je ne traite pas ces
pauvres gens, qui sont quelque chose, enfin, comme je traite un
conseiller au Parlement ?

– En effet, vous avez raison, je ne vois pas
cinq livres de différence entre eux.

– Vous comprenez, si j’ai un beau poisson, je
le paie toujours quatre ou cinq livres ; si j’ai un beau
poulet, il me coûte une livre et demie. J’engraisse bien des élèves
de basse-cour ; mais il me faut acheter le grain, et vous ne
pouvez vous imaginer l’armée de rats que nous avons ici.

– Eh bien ! pourquoi ne pas leur opposer
une demi-douzaine de chats ?

– Ah ! bien oui, des chats, ils les
mangent ; j’ai été forcé d’y renoncer ; jugez comme ils
traitent mon grain. Je suis forcé d’avoir des terriers que je fais
venir d’Angleterre pour étrangler les rats. Les chiens ont un
appétit féroce ; ils mangent autant qu’un prisonnier de
cinquième ordre, sans compter qu’ils m’étranglent quelquefois mes
lapins et mes poules.

Aramis écoutait-il, n’écoutait-il pas ?
nul n’eût pu le dire : ses yeux baissés annonçaient l’homme
attentif, sa main inquiète annonçait l’homme absorbé.

Aramis méditait.

– Je vous disais donc, continua Baisemeaux,
qu’une volaille passable me revenait à une livre et demie, et qu’un
bon poisson me coûtait quatre ou cinq livres. On fait trois repas à
la Bastille, les prisonniers, n’ayant rien à faire, mangent
toujours ; un homme de dix livres me coûte sept livres et dix
sous.

– Mais vous me disiez que ceux de dix livres,
vous les traitiez comme ceux de quinze livres ?

– Oui, certainement.

– Très bien ! alors vous gagnez sept
livres dix sous sur ceux de quinze livres ?

– Il faut bien compenser, dit Baisemeaux, qui
vit qu’il s’était laissé prendre.

– Vous avez raison, cher gouverneur ;
mais est-ce que vous n’avez pas de prisonniers au-dessous de dix
livres ?

– Oh ! que si fait ; nous avons le
bourgeois et l’avocat.

– À la bonne heure. Taxés à combien ?

– À cinq livres.

– Est-ce qu’ils mangent, ceux-là ?

– Pardieu ! seulement, vous comprenez
qu’on ne leur donne pas tous les jours une sole ou un poulet
dégraissé, ni des vins d’Espagne à tous leurs repas ; mais
enfin ils voient encore trois fois la semaine un bon plat à leur
dîner.

– Mais c’est de la philanthropie, cela, mon
cher gouverneur, et vous devez vous ruiner.

– Non. Comprenez bien : quand le quinze
livres n’a pas achevé sa volaille, ou que le dix livres a laissé un
bon reste, je l’envoie au cinq livres ; c’est une ripaille
pour le pauvre diable. Que voulez-vous ! il faut être
charitable.

– Et qu’avez-vous à peu près sur les cinq
livres ?

– Trente sous.

– Allons, vous êtes un honnête homme,
Baisemeaux !

– Merci !

– Non, en vérité, je le déclare.

– Merci, merci, monseigneur. Mais je crois que
vous avez raison, maintenant. Savez-vous pourquoi je
souffre ?

– Non.

– Eh bien ! c’est pour les
petits-bourgeois et les clercs d’huissier taxés à trois livres.
Ceux-là ne voient pas souvent des carpes du Rhin ni des esturgeons
de la Manche.

– Bon ! est-ce que les cinq livres ne
feraient pas de restes par hasard ?

– Oh ! monseigneur, ne croyez pas que je
sois ladre à ce point, et je comble de bonheur le petit-bourgeois
ou le clerc d’huissier, en lui donnant une aile de perdrix rouge,
un filet de chevreuil, une tranche de pâté aux truffes, des mets
qu’il n’a jamais vus qu’en songe ; enfin ce sont les restes
des vingt-quatre livres ; il mange, il boit, au dessert il
crie : « Vive le roi ! » et bénit la Bastille,
avec deux bouteilles d’un joli vin de Champagne qui me revient à
cinq sous, je le grise chaque dimanche. Oh ! ceux-là me
bénissent, ceux-là regrettent la prison lorsqu’ils la quittent.
Savez-vous ce que j’ai remarqué ?

– Non, en vérité.

– Eh bien ! j’ai remarqué… Savez-vous que
c’est un bonheur pour ma maison ? Eh bien ! j’ai remarqué
que certains prisonniers libérés se sont fait réincarcérer presque
aussitôt. Pourquoi serait-ce faire, sinon pour goûter de ma
cuisine ? Oh ! mais c’est à la lettre !

Aramis sourit d’un air de doute.

– Vous souriez ?

– Oui.

– Je vous dis que nous avons des noms portés
trois fois dans l’espace de deux ans.

– Il faudrait que je le visse pour le
croire.

– Oh ! l’on peut vous montrer cela,
quoiqu’il soit défendu de communiquer les registres aux
étrangers.

– Je le crois.

– Mais vous, monseigneur, si vous tenez à voir
la chose de vos yeux…

– J’en serais enchanté, je l’avoue.

– Eh bien ! soit !

Baisemeaux alla vers une armoire et en tira un
grand registre.

Aramis le suivait ardemment des yeux.

Baisemeaux revint, posa le registre sur la
table, le feuilleta un instant, et s’arrêta à la lettre M.

– Tenez, dit-il, par exemple, vous voyez
bien.

– Quoi ?

– « Martinier, janvier 1659. Martinier,
juin 1660. Martinier, mars 1661, pamphlets, mazarinades,
etc. » Vous comprenez que ce n’est qu’un prétexte : on
n’était pas embastillé pour des mazarinades ; le compère
allait se dénoncer lui-même pour qu’on l’embastillât. Et dans quel
but, monsieur ? Dans le but de revenir manger ma cuisine à
trois livres.

– À trois livres ! le
malheureux !

– Oui, monseigneur ; le poète est au
dernier degré, cuisine du petit-bourgeois et du clerc
d’huissier ; mais, je vous le disais, c’est justement à
ceux-là que je fais des surprises.

Et Aramis, machinalement, tournait les
feuillets du registre, continuant de lire sans paraître seulement
s’intéresser aux noms qu’il lisait.

– En 1661, vous voyez, dit Baisemeaux,
quatre-vingts écrous ; en 1659, quatre-vingts.

– Ah ! Seldon, dit Aramis ; je
connais ce nom, ce me semble. N’est-ce pas vous qui m’aviez parlé
d’un jeune homme ?

– Oui ! oui ! un pauvre diable
d’étudiant qui fit… Comment appelez-vous ça, deux vers latins qui
se touchent ?

– Un distique.

– Oui, c’est cela.

– Le malheureux ! pour un
distique !

– Peste ! comme vous y allez !
Savez-vous qu’il l’a fait contre les jésuites, ce
distique ?

– C’est égal, la punition me paraît bien
sévère.

– Ne le plaignez pas : l’année passée,
vous avez paru vous intéresser à lui.

– Sans doute.

– Eh bien ! comme votre intérêt est
tout-puissant ici, monseigneur, depuis ce jour je le traite comme
un quinze livres.

– Alors, comme celui-ci, dit Aramis, qui avait
continué de feuilleter, et qui s’était arrêté à un des noms qui
suivaient celui de Martinier.

– Justement, comme celui-ci.

– Est-ce un Italien que ce Marchiali ?
demanda Aramis en montrant du bout du doigt le nom qui avait attiré
son attention.

– Chut ! fit Baisemeaux.

– Comment, chut ? dit Aramis en crispant
involontairement sa main blanche.

– Je croyais vous avoir déjà parlé de ce
Marchiali.

– Non, c’est la première fois que j’entends
prononcer son nom.

– C’est possible, je vous en aurai parlé sans
vous le nommer.

– Et c’est un vieux pêcheur, celui-là ?
demanda Aramis en essayant de sourire.

– Non, il est tout jeune, au contraire.

– Ah ! ah ! son crime est donc bien
grand ?

– Impardonnable !

– Il a assassiné ?

– Bah !

– Incendié ?

– Bah !

– Calomnié ?

– Eh ! non. C’est celui qui…

Et Baisemeaux s’approcha de l’oreille d’Aramis
en faisant de ses deux mains un cornet d’acoustique.

– C’est celui qui se permet de ressembler
au…

– Ah ! oui, oui, dit Aramis. Je sais en
effet, vous m’en aviez déjà parlé l’an dernier ; mais le crime
m’avait paru si léger…

– Léger !

– Ou plutôt si involontaire…

– Monseigneur, ce n’est pas involontairement
que l’on surprend une pareille ressemblance.

– Enfin, je l’avais oublié, voilà le fait.
Mais, tenez, mon cher hôte, dit Aramis en fermant le registre,
voilà, je crois, que l’on nous appelle.

Baisemeaux prit le registre, le reporta
vivement vers l’armoire qu’il ferma, et dont il mit la clef dans sa
poche.

– Vous plaît-il que nous déjeunions,
monseigneur ? dit-il. Car vous ne vous trompez pas, on nous
appelle pour le déjeuner.

– À votre aise, mon cher gouverneur.

Et ils passèrent dans la salle à manger.










Chapitre XCVIII – Le déjeuner de
M. de Baisemeaux


 

Aramis était sobre d’ordinaire ; mais,
cette fois, tout en se ménageant fort sur le vin, il fit honneur au
déjeuner de Baisemeaux, qui d’ailleurs était excellent.

Celui-ci, de son côté, s’animait d’une gaieté
folâtre ; l’aspect des cinq mille pistoles, sur lesquelles il
tournait de temps en temps les yeux, épanouissait son cœur.

De temps en temps aussi, il regardait Aramis
avec un doux attendrissement.

Celui-ci se renversait sur sa chaise et
prenait du bout des lèvres dans son verre quelques gouttes de vin
qu’il savourait en connaisseur.

– Qu’on ne vienne plus me dire du mal de
l’ordinaire de la Bastille, dit-il en clignant les yeux ;
heureux les prisonniers qui ont par jour seulement une
demi-bouteille de ce bourgogne !

– Tous les quinze francs en boivent, dit
Baisemeaux. C’est un Volnay fort vieux.

– Ainsi notre pauvre écolier, notre pauvre
Seldon, en a, de cet excellent Volnay ?

– Non pas ! non pas !

– Je croyais vous avoir entendu dire qu’il
était à quinze livres.

– Lui ! jamais ! un homme qui fait
des districts… Comment dites-vous cela ?

– Des distiques.

– À quinze livres ! allons donc !
C’est son voisin qui est à quinze livres.

– Son voisin ?

– Oui.

– Lequel ?

– L’autre ; le deuxième Bertaudière.

– Mon cher gouverneur, excusez-moi, mais vous
parlez une langue pour laquelle il faut un certain
apprentissage.

– C’est vrai, pardon ; deuxième
Bertaudière, voyez-vous, veut dire celui qui occupe le deuxième
étage de la tour de la Bertaudière.

– Ainsi la Bertaudière est le nom d’une des
tours de la Bastille ? J’ai, en effet, entendu dire que chaque
tour avait son nom. Et où est cette tour ?

– Tenez, venez, dit Baisemeaux en allant à la
fenêtre. C’est cette tour à gauche, la deuxième.

– Très bien. Ah ! c’est là qu’est le
prisonnier à quinze livres ?

– Oui.

– Et depuis combien de temps y
est-il ?

– Ah ! dame ! depuis sept ou huit
ans, à peu près.

– Comment, à peu près ? Vous ne savez pas
plus sûrement vos dates ?

– Ce n’était pas de mon temps, cher monsieur
d’Herblay.

– Mais Louvière, mais Tremblay, il me semble
qu’ils eussent dû vous instruire.

– Oh ! mon cher monsieur… Pardon, pardon,
monseigneur.

– Ne faites pas attention. Vous
disiez ?

– Je disais que les secrets de la Bastille ne
se transmettent pas avec les clefs du gouvernement.

– Ah çà ? c’est donc un mystère que ce
prisonnier, un secret d’État ?

– Oh ! un secret État, non, je ne crois
pas ; c’est un secret comme tout ce qui se fait à la
Bastille.

– Très bien, dit Aramis ; mais alors
pourquoi parlez-vous plus librement de Seldon que de…

– Que du deuxième Bertaudière ?

– Oui.

– Mais parce qu’à mon avis le crime d’un homme
qui a fait un distique est moins grand que celui qui ressemble
au…

– Oui, oui, je vous comprends, mais les
guichetiers…

– Eh bien ! les guichetiers ?

– Ils causent avec vos prisonniers.

– Sans doute.

– Alors vos prisonniers doivent leur dire
qu’ils ne sont pas coupables.

– Ils ne leur disent que cela, c’est la
formule générale, c’est l’antienne universelle.

– Oui, mais maintenant cette ressemblance dont
vous parliez tout à l’heure ?

– Après ?

– Ne peut-elle pas frapper vos
guichetiers ?

– Oh ! mon cher monsieur d’Herblay, il
faut être homme de cour comme vous pour s’occuper de tous ces
détails-là.

– Vous avez mille fois raison, mon cher
monsieur de Baisemeaux. Encore une goutte de ce Volnay, je vous
prie.

– Pas une goutte, un verre.

– Non, non. Vous êtes resté mousquetaire
jusqu’au bout des ongles, tandis que, moi, je suis devenu évêque.
Une goutte pour moi, un verre pour vous.

– Soit.

Aramis et le gouverneur trinquèrent.

– Et puis, dit Aramis en fixant son regard
brillant sur le rubis en fusion élevé par sa main à la hauteur de
son œil, comme s’il eût voulu jouir par tous les sens à la
fois ; et puis ce que vous appelez une ressemblance, vous, un
autre ne la remarquerait peut-être pas.

– Oh ! que si. Tout autre qui
connaîtrait, enfin, la personne à laquelle il ressemble.

– Je crois, cher monsieur de Baisemeaux, que
c’est tout simplement un jeu de votre esprit.

– Non pas, sur ma parole.

– Écoutez, continua Aramis : j’ai vu
beaucoup de gens ressembler à celui que nous disons, mais par
respect on n’en parlait pas.

– Sans doute parce qu’il y a ressemblance et
ressemblance ; celle-là est frappante, et si vous le
voyiez…

– Eh bien ?

– Vous en conviendriez vous-même.

– Si je le voyais, dit Aramis d’un air
dégagé ; mais je ne le verrai pas, selon toute
probabilité.

– Et pourquoi ?

– Parce que, si je mettais seulement le pied
dans une de ces horribles chambres, je me croirais à tout jamais
enterré.

– Eh non ! l’habitation est bonne.

– Nenni.

– Comment, nenni ?

– Je ne vous crois pas sur parole, voilà
tout.

– Permettez, permettez, ne dites pas de mal de
la deuxième… Bertaudière. Peste ! c’est une bonne chambre,
meublée fort agréablement, ayant tapis.

– Diable !

– Oui ! oui ! il n’a pas été
malheureux, ce garçon-là, le meilleur logement de la Bastille a été
pour lui. En voilà une chance !

– Allons ! allons ! dit froidement
Aramis, vous ne me ferez jamais croire qu’il y ait de bonnes
chambres à la Bastille ; et quant à vos tapis…

– Eh bien ! quant à mes tapis ?…

– Eh bien ! ils n’existent que dans votre
imagination ; je vois des araignées, des rats, des crapauds
même.

– Des crapauds ? Ah ! dans les
cachots, je ne dis pas.

– Mais je vois peu de meubles et pas du tout
de tapis.

– Êtes-vous homme à vous convaincre par vos
yeux ? dit Baisemeaux avec entraînement.

– Non ! oh ! pardieu, non !

– Même pour vous assurer de cette
ressemblance, que vous niez comme les tapis ?

– Quelque spectre, quelque ombre, un
malheureux mourant.

– Non pas ! non pas ! Un gaillard se
portant comme le pont Neuf.

– Triste, maussade ?

– Pas du tout : folâtre.

– Allons donc !

– C’est le mot. Il est lâché, je ne le retire
pas.

– C’est impossible !

– Venez.

– Où cela ?

– Avec moi.

– Quoi faire ?

– Un tour de Bastille.

– Comment ?

– Vous verrez, vous verrez par vous-même, vous
verrez de vos yeux.

– Et les règlements ?

– Oh ! qu’à cela ne tienne. C’est le jour
de sortie de mon major ; le lieutenant est en ronde sur les
bastions ; nous sommes maîtres chez nous.

– Non, non, cher gouverneur ; rien que de
penser au bruit des verrous qu’il nous faudra tirer, j’en ai le
frisson.

– Allons donc !

– Vous n’auriez qu’à m’oublier dans quelque
troisième ou quatrième Bertaudière… Brou !…

– Vous voulez rire ?

– Non, je vous parle sérieusement.

– Vous refusez une occasion unique. Savez-vous
que, pour obtenir la faveur que je vous propose gratis, certains
princes du sang ont offert jusqu’à cinquante mille
livres ?

– Décidément, c’est donc bien
curieux ?

– Le fruit défendu, monseigneur ! le
fruit défendu ! Vous qui êtes d’Église, vous devez savoir
cela.

– Non. Si j’avais quelque curiosité, moi, ce
serait pour le pauvre écolier du distique.

– Eh bien ! voyons, celui-là ; il
habite la troisième Bertaudière, justement.

– Pourquoi dites-vous justement ?

– Parce que, moi, si j’avais une curiosité, ce
serait pour la belle chambre tapissée et pour son locataire.

– Bah ! des meubles, c’est banal ;
une figure insignifiante, c’est sans intérêt.

– Un quinze livres, monseigneur, un quinze
livres, c’est toujours intéressant.

– Eh ! justement j’oubliais de vous
interroger là-dessus. Pourquoi quinze livres à celui-là et trois
livres seulement au pauvre Seldon ?

– Ah ! voyez, c’est une chose superbe que
cette distinction, mon cher monsieur, et voilà où l’on voit éclater
la bonté du roi…

– Du roi ! du roi !

– Du cardinal, je veux dire. » Ce
malheureux, s’est dit M. de Mazarin, ce malheureux est
destiné à demeurer toujours en prison. »

– Pourquoi ?

– Dame ! il me semble que son crime est
éternel, et que, par conséquent, le châtiment doit l’être
aussi.

– Éternel ?

– Sans doute. S’il n’a pas le bonheur d’avoir
la petite vérole, vous comprenez… et cette chance même lui est
difficile, car on n’a pas de mauvais air à la Bastille.

– Votre raisonnement est on ne peut plus
ingénieux, cher monsieur de Baisemeaux.

– N’est-ce pas ?

– Vous vouliez donc dire que ce malheureux
devait souffrir sans trêve et sans fin…

– Souffrir, je n’ai pas dit cela,
monseigneur ; un quinze livres ne souffre pas.

– Souffrir la prison, au moins ?

– Sans doute, c’est une fatalité ; mais
cette souffrance, on la lui adoucit. Enfin, vous en conviendrez, ce
gaillard-là n’était pas venu au monde pour manger toutes les bonnes
choses qu’il mange. Pardieu ! vous allez voir : nous
avons ici ce pâté intact, ces écrevisses auxquelles nous avons à
peine touché, des écrevisses de Marne, grosses comme des
langoustes, voyez. Eh bien ! tout cela va prendre le chemin de
la Deuxième Bertaudière, avec une bouteille de ce Volnay que vous
trouvez si bon. Ayant vu, vous ne douterez plus, j’espère.

– Non, mon cher gouverneur, non ; mais,
dans tout cela, vous ne pensez qu’aux bienheureuses quinze livres,
et vous oubliez toujours le pauvre Seldon, mon protégé.

– Soit ! à votre considération, jour de
fête pour lui : il aura des biscuits et des confitures, avec
ce flacon de porto.

– Vous êtes un brave homme, je vous l’ai déjà
dit et je vous le répète, mon cher Baisemeaux.

– Partons, partons, dit le gouverneur un peu
étourdi, moitié par le vin qu’il avait bu, moitié par les éloges
d’Aramis.

– Souvenez-vous que c’est pour vous obliger,
ce que j’en fais, dit le prélat.

– Oh ! vous me remercierez en
rentrant.

– Partons donc.

– Attendez que je prévienne le
porte-clefs.

Baisemeaux sonna deux coups, un homme
parut.

– Je vais aux tours ! cria le gouverneur.
Pas de gardes, pas de tambours, pas de bruit, enfin !

– Si je ne laissais ici mon manteau, dit
Aramis, en affectant la crainte, je croirais, en vérité, que je
vais en prison pour mon propre compte.

Le porte-clefs précéda le gouverneur ;
Aramis prit la droite ; quelques soldats épars dans la cour se
rangèrent, fermes comme des pieux, sur le passage du
gouverneur.

Baisemeaux fit franchir à son hôte plusieurs
marches qui menaient à une espèce d’esplanade ; de là, on vint
au pont-levis, sur lequel les factionnaires reçurent le gouverneur
et le reconnurent.

– Monsieur, dit alors le gouverneur en se
retournant du côté d’Aramis et en parlant de façon que les
factionnaires ne perdissent point une de ses paroles ;
monsieur, vous avez bonne mémoire, n’est-ce pas ?

– Pourquoi ? demanda Aramis.

– Pour vos plans et pour vos mesures, car vous
savez qu’il n’est pas permis, même aux architectes, d’entrer chez
les personnes avec du papier, des plumes ou un crayon.

« Bon ! se dit Aramis à lui-même, il
paraît que je suis un architecte. N’est-ce pas encore là une
plaisanterie de d’Artagnan, qui m’a vu ingénieur à
Belle-Île ? »

Puis, tout haut :

– Tranquillisez-vous, monsieur le
gouverneur ; dans notre état, le coup d’œil et la mémoire
suffisent.

Baisemeaux ne sourcilla point : les
gardes prirent Aramis pour ce qu’il semblait être.

– Eh bien ! allons d’abord à la
Bertaudière, dit Baisemeaux toujours avec l’intention d’être
entendu des factionnaires.

– Allons, répondit Aramis.

Puis, s’adressant au porte-clefs :

– Tu profiteras de cela, lui dit-il, pour
porter au numéro 2 les friandises que j’ai désignées.

– Le numéro 3, cher monsieur de Baisemeaux, le
numéro 3, vous l’oubliez toujours.

– C’est vrai.

Ils montèrent.

Ce qu’il y avait de verrous, de grilles et de
serrures pour cette seule cour eût suffi à la sûreté d’une ville
entière.

Aramis n’était ni un rêveur ni un homme
sensible ; il avait fait des vers dans sa jeunesse ; mais
il était sec de cœur, comme tout homme de cinquante cinq ans qui a
beaucoup aimé les femmes ou plutôt qui en a été fort aimé.

Mais, lorsqu’il posa le pied sur les marches
de pierre usées par lesquelles avaient passé tant d’infortunes,
lorsqu’il se sentit imprégné de l’atmosphère de ces sombres voûtes
humides de larmes, il fut, sans nul doute, attendri, car son front
se baissa, car ses yeux se troublèrent, et il suivit Baisemeaux
sans lui adresser une parole.










Chapitre XCIX – Le deuxième de la
Bertaudière


 

Au deuxième étage, soit fatigue, soit émotion,
la respiration manqua au visiteur.

Il s’adossa contre le mur.

– Voulez-vous commencer par celui-ci ?
dit Baisemeaux. Puisque nous allons de l’un chez l’autre, peu
importe, ce me semble, que nous montions du second au troisième, ou
que nous descendions du troisième au second. Il y a, d’ailleurs,
aussi certaines réparations à faire dans cette chambre, se
hâta-t-il d’ajouter à l’intention du guichetier qui se trouvait à
la portée de la voix.

– Non ! non ! s’écria vivement
Aramis ; plus haut, plus haut, monsieur le gouverneur, s’il
vous plaît ; le haut est le plus pressé.

Ils continuèrent de monter.

– Demandez les clefs au geôlier, souffla tout
bas Aramis.

– Volontiers.

Baisemeaux prit les clefs et ouvrit lui-même
la porte de la troisième chambre. Le porte-clefs entra le premier
et déposa sur une table les provisions que le bon gouverneur
appelait des friandises.

Puis il sortit.

Le prisonnier n’avait pas fait un
mouvement.

Alors Baisemeaux entra à son tour, tandis
qu’Aramis se tenait sur le seuil.

De là, il vit un jeune homme, un enfant de
dix-huit ans qui, levant la tête au bruit inaccoutumé, se jeta à
bas de son lit en apercevant le gouverneur, et, joignant les mains,
se mit à crier :

– Ma mère ! ma mère !

L’accent de ce jeune homme contenait tant de
douleur, qu’Aramis se sentit frissonner malgré lui.

– Mon cher hôte, lui dit Baisemeaux en
essayant de sourire, je vous apporte à la fois une distraction et
un extra, la distraction pour l’esprit et l’extra pour le corps.
Voilà Monsieur qui va prendre des mesures sur vous, et voilà des
confitures pour votre dessert.

– Oh ! monsieur ! monsieur !
dit le jeune homme, laissez-moi seul pendant un an, nourrissez-moi
de pain et d’eau pendant un an, mais dites-moi qu’au bout d’un an
je sortirai d’ici, dites-moi qu’au bout d’un an je reverrai ma
mère !

– Mais, mon cher ami, dit Baisemeaux, je vous
ai entendu dire à vous-même qu’elle était fort pauvre, votre mère,
que vous étiez fort mal logé chez elle, tandis qu’ici,
peste !

– Si elle était pauvre, monsieur, raison de
plus pour qu’on lui rende son soutien. Mal logé chez elle ?
Oh ! monsieur, on est toujours bien logé quand on est
libre.

– Enfin, puisque vous dites vous-même que vous
n’avez fait que ce malheureux distique…

– Et sans intention, monsieur, sans intention
aucune, je vous jure ; je lisais Martial quand l’idée
m’en est venue. Oh ! monsieur, qu’on me punisse, moi, qu’on me
coupe la main avec laquelle je l’ai écrit, je travaillerai de
l’autre ; mais qu’on me rende ma mère.

– Mon enfant, dit Baisemeaux, vous savez que
cela ne dépend pas de moi ; je ne puis que vous augmenter
votre ration, vous donner un petit verre de porto, vous glisser un
biscuit entre deux assiettes.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria le
jeune homme en se renversant en arrière et en se roulant sur le
parquet.

Aramis, incapable de supporter plus longtemps
cette scène, se retira jusque sur le palier.

– Le malheureux ! murmurait-il tout
bas.

– Oh ! oui, monsieur, il est bien
malheureux ; mais c’est la faute de ses parents.

– Comment cela ?

– Sans doute… Pourquoi lui faisait-on
apprendre le latin ?… Trop de science, voyez-vous, monsieur,
ça nuit… Moi, je ne sais ni lire ni écrire : aussi je ne suis
pas en prison.

Aramis regarda cet homme, qui appelait n’être
pas en prison être geôlier à la Bastille.

Quant à Baisemeaux, voyant le peu d’effet de
ses conseils et de son vin de Porto, il sortit tout troublé.

– Eh bien ! et la porte ! la
porte ! dit le geôlier, vous oubliez de refermer la porte.

– C’est vrai, dit Baisemeaux. Tiens, tiens,
voilà les clefs.

– Je demanderai la grâce de cet enfant, dit
Aramis.

– Et si vous ne l’obtenez pas, dit Baisemeaux,
demandez au moins qu’on le porte à dix livres, cela fait que nous y
gagnerons tous les deux.

– Si l’autre prisonnier appelle aussi sa mère,
fit Aramis, j’aime mieux ne pas entrer, je prendrai mesure du
dehors.

– Oh ! oh ! dit le geôlier, n’ayez
pas peur, monsieur l’architecte, celui-là, il est doux comme un
agneau ; pour appeler sa mère, il faudrait qu’il parlât, et il
ne parle jamais.

– Alors entrons, dit sourdement Aramis.

– Oh ! monsieur, dit le porte-clefs, vous
êtes architecte des prisons ?

– Oui.

– Et vous n’êtes pas plus habitué à la
chose ? C’est étonnant !

Aramis vit que, pour ne pas inspirer de
soupçons, il lui fallait appeler toute sa force à son secours.

Baisemeaux avait les clefs, il ouvrit la
porte.

– Reste dehors, dit-il au porte-clefs, et
attends-nous au bas du degré.

Le porte-clefs obéit et se retira.

Baisemeaux passa le premier et ouvrit lui-même
la deuxième porte.

Alors on vit, dans le carré de lumière qui
filtrait par la fenêtre grillée, un beau jeune homme, de petite
taille, aux cheveux courts, à la barbe déjà croissante ; il
était assis sur un escabeau, le coude dans un fauteuil auquel
s’appuyait tout le haut de son corps.

Son habit, jeté sur le lit, était de fin
velours noir, et il aspirait l’air frais qui venait s’engouffrer
dans sa poitrine couverte d’une chemise de la plus belle batiste
que l’on avait pu trouver.

Lorsque le gouverneur entra, ce jeune homme
tourna la tête avec un mouvement plein de nonchalance, et, comme il
reconnut Baisemeaux, il se leva et salua courtoisement.

Mais, quand ses yeux se portèrent sur Aramis,
demeuré dans l’ombre, celui-ci frissonna ; il pâlit et son
chapeau, qu’il tenait à la main, lui échappa comme si tous les
muscles venaient de se détendre à la fois.

Baisemeaux, pendant ce temps, habitué à la
présence de son prisonnier, semblait ne partager aucune des
sensations que partageait Aramis ; il étalait sur la table son
pâté et ses écrevisses, comme eût pu faire un serviteur plein de
zèle. Ainsi occupé, il ne remarquait point le trouble de son
hôte.

Mais, quand il eut fini, adressant la parole
au jeune prisonnier :

– Vous avez bonne mine, dit-il, cela va
bien ?

– Très bien, monsieur, merci, répondit le
jeune homme.

Cette voix faillit renverser Aramis. Malgré
lui il fit un pas en avant, les lèvres frémissantes.

Ce mouvement était si visible, qu’il ne put
échapper à Baisemeaux, tout préoccupé qu’il était.

– Voici un architecte qui va examiner votre
cheminée, dit Baisemeaux ; fume-t-elle ?

– Jamais, monsieur.

– Vous disiez qu’on ne pouvait pas être
heureux en prison, dit le gouverneur en se frottant les
mains ; voici pourtant un prisonnier qui l’est. Vous ne vous
plaignez pas, j’espère ?

– Jamais.

– Vous ne vous ennuyez pas ? dit
Aramis.

– Jamais.

– Hein ! fit tout bas Baisemeaux,
avais-je raison ?

– Dame ! que voulez-vous, mon cher
gouverneur, il faut bien se rendre à l’évidence. Est-il permis de
lui faire des questions ?

– Tout autant qu’il vous plaira.

– Eh bien ! faites-moi donc le plaisir de
lui demander s’il sait pourquoi il est ici.

– Monsieur me charge de vous demander, dit
Baisemeaux, si vous connaissez la cause de votre détention.

– Non, monsieur, dit simplement le jeune
homme, je ne la connais pas.

– Mais c’est impossible, dit Aramis emporté
malgré lui. Si vous ignoriez la cause de votre détention, vous
seriez furieux.

– Je l’ai été pendant les premiers jours.

– Pourquoi ne l’êtes-vous plus ?

– Parce que j’ai réfléchi.

– C’est étrange, dit Aramis.

– N’est-ce pas qu’il est étonnant ? fit
Baisemeaux.

– Et à quoi avez-vous réfléchi ? demanda
Aramis. Peut-on vous le demander, monsieur ?

– J’ai réfléchi que, n’ayant commis aucun
crime, Dieu ne pouvait me châtier.

– Mais qu’est-ce donc que la prison, demanda
Aramis, si ce n’est un châtiment ?

– Hélas ! dit le jeune homme, je ne
sais ; tout ce que je puis vous dire, c’est que c’est tout le
contraire de ce que j’avais dit il y a sept ans.

– À vous entendre, monsieur, à voir votre
résignation, on serait tenté de croire que vous aimez la
prison.

– Je la supporte.

– C’est dans la certitude d’être libre un
jour ?

– Je n’ai pas de certitude, monsieur ; de
l’espoir, voilà tout ; et cependant, chaque jour, je l’avoue,
cet espoir se perd.

– Mais enfin, pourquoi ne seriez-vous pas
libre, puisque vous l’avez déjà été ?

– C’est justement, répondit le jeune homme, la
raison qui m’empêche d’attendre la liberté ; pourquoi m’eût-on
emprisonné, si l’on avait l’intention de me faire libre plus
tard ?

– Quel âge avez-vous ?

– Je ne sais.

– Comment vous nommez-vous ?

– J’ai oublié le nom qu’on me donnait.

– Vos parents ?

– Je ne les ai jamais connus.

– Mais ceux qui vous ont élevé ?

– Ils ne m’appelaient pas leur fils.

– Aimiez-vous quelqu’un avant de venir
ici ?

– J’aimais ma nourrice et mes fleurs.

– Est-ce tout ?

– J’aimais aussi mon valet.

– Vous regrettez cette nourrice et ce
valet ?

– J’ai beaucoup pleuré quand ils sont
morts.

– Sont-ils morts depuis que vous êtes ici ou
auparavant que vous y fussiez ?

– Ils sont morts la veille du jour où l’on m’a
enlevé.

– Tous deux en même temps ?

– Tous deux en même temps.

– Et comment vous enleva-t-on ?

– Un homme me vint chercher, me fit monter
dans un carrosse qui se trouva fermé avec des serrures, et m’amena
ici.

– Cet homme, le reconnaîtriez-vous ?

– Il avait un masque.

– N’est-ce pas que cette histoire est
extraordinaire ? dit tout bas Baisemeaux à Aramis.

Aramis pouvait à peine respirer.

– Oui, extraordinaire, murmura-t-il.

– Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire
encore, c’est que jamais il ne m’en a dit autant qu’il vient de
vous en dire.

– Peut-être cela tient-il aussi à ce que vous
ne l’avez jamais questionné, dit Aramis.

– C’est possible, répondit Baisemeaux, je ne
suis pas curieux. Au reste, vous voyez la chambre : elle est
belle, n’est-ce pas ?

– Fort belle.

– Un tapis…

– Superbe.

– Je gage qu’il n’en avait pas de pareil avant
de venir ici.

– Je le crois.

Puis, se retournant vers le jeune
homme :

– Ne vous rappelez-vous point avoir été jamais
visité par quelque étranger ou quelque étrangère ? demanda
Aramis au jeune homme.

– Oh ! si fait, trois fois par une femme,
qui chaque fois s’arrêta en voiture à la porte, entra, couverte
d’un voile qu’elle ne leva que lorsque nous fûmes enfermés et
seuls.

– Vous vous rappelez cette femme ?

– Oui.

– Que vous disait-elle ?

Le jeune homme sourit tristement.

– Elle me demandait ce que vous me demandez,
si j’étais heureux et si je m’ennuyais.

– Et lorsqu’elle arrivait ou
partait ?

– Elle me pressait dans ses bras, me serrait
sur son cœur, m’embrassait.

– Vous vous la rappelez ?

– À merveille.

– Je vous demande si vous vous rappelez les
traits de son visage.

– Oui.

– Donc, vous la reconnaîtriez si le hasard
l’amenait devant vous ou vous conduisait à elle ?

– Oh ! bien certainement.

Un éclair de fugitive satisfaction passa sur
le visage d’Aramis.

En ce moment Baisemeaux entendit le
porte-clefs qui remontait.

– Voulez-vous que nous sortions ? dit-il
vivement à Aramis.

Probablement Aramis savait tout ce qu’il
voulait savoir.

– Quand il vous plaira, dit-il.

Le jeune homme les vit se disposer à partir et
les salua poliment.

Baisemeaux répondit par une simple inclination
de tête.

Aramis, rendu respectueux par le malheur sans
doute, salua profondément le prisonnier.

Ils sortirent. Baisemeaux ferma la porte
derrière eux.

– Eh bien ! fit Baisemeaux dans
l’escalier, que dites-vous de tout cela ?

– J’ai découvert le secret, mon cher
gouverneur, dit-il.

– Bah ! Et quel est ce secret ?

– Il y a eu un assassinat commis dans cette
maison.

– Allons donc !

– Comprenez-vous, le valet et la nourrice
morts le même jour ?

– Eh bien ?

– Poison.

– Ah ! ah !

– Qu’en dites-vous ?

– Que cela pourrait bien être vrai…
Quoi ! ce jeune homme serait un assassin ?

– Eh ! qui vous dit cela ? Comment
voulez-vous que le pauvre enfant soit un assassin ?

– C’est ce que je disais.

– Le crime a été commis dans sa maison ;
c’est assez ; peut-être a-t-il vu les criminels, et l’on
craint qu’il ne parle.

– Diable ! si je savais cela.

– Eh bien ?

– Je redoublerais de surveillance.

– Oh ! il n’a pas l’air d’avoir envie de
se sauver.

– Ah ! les prisonniers, vous ne les
connaissez pas.

– A-t-il des livres ?

– Jamais ; défense absolue de lui en
donner.

– Absolue ?

– De la main même de M. Mazarin.

– Et vous avez cette note ?

– Oui, monseigneur ; la voulez-vous voir
en revenant prendre votre manteau ?

– Je le veux bien, les autographes me plaisent
fort.

– Celui-là est d’une certitude superbe ;
il n’y a qu’une rature.

– Ah ! ah ! une rature ! et à
quel propos, cette rature ?

– À propos d’un chiffre.

– D’un chiffre ?

– Oui. Voilà ce qu’il y avait d’abord :
pension à cinquante livres.

– Comme les princes du sang, alors ?

– Mais le cardinal aura vu qu’il se trompait,
vous comprenez bien ; il a biffé le zéro et a ajouté un un
devant le cinq. Mais, à propos…

– Quoi ?

– Vous ne parlez pas de la ressemblance.

– Je n’en parle pas, cher monsieur de
Baisemeaux, par une raison bien simple ; je n’en parle pas,
parce qu’elle n’existe pas.

– Oh ! par exemple !

– Ou que, si elle existe, c’est dans votre
imagination, et que même, existât-elle ailleurs, je crois que vous
feriez bien de n’en point parler.

– Vraiment !

– Le roi Louis XIV, vous le comprenez bien,
vous en voudrait mortellement s’il apprenait que vous contribuez à
répandre ce bruit qu’un de ses sujets a l’audace de lui
ressembler.

– C’est vrai, c’est vrai, dit Baisemeaux tout
effrayé, mais je n’ai parlé de la chose qu’à vous, et vous
comprenez, monseigneur, que je compte assez sur votre
discrétion.

– Oh ! soyez tranquille.

– Voulez-vous toujours voir la note ? dit
Baisemeaux ébranlé.

– Sans doute.

En causant ainsi, ils étaient rentrés ;
Baisemeaux tira de l’armoire un registre particulier pareil à celui
qu’il avait déjà montré à Aramis, mais fermé par une serrure.

La clef qui ouvrait cette serrure faisait
partie d’un petit trousseau que Baisemeaux portait toujours sur
lui.

Puis, posant le livre sur la table, il
l’ouvrit à la lettre M et montra à Aramis cette note à la
colonne des observations :

« Jamais de livres, linge de la plus
grande finesse, habits recherchés, pas de promenades, pas de
changement de geôlier, pas de communications.

Instruments de musique ; toute licence
pour le bien-être ; quinze livres de nourriture.
M. de Baisemeaux peut réclamer si les 15 livres ne lui
suffisent pas. »

– Tiens, au fait, dit Baisemeaux, j’y
songe : je réclamerai.

Aramis referma le livre.

– Oui, dit-il, c’est bien de la main de
M. de Mazarin ; je reconnais son écriture.
Maintenant, mon cher gouverneur, continua-t-il, comme si cette
dernière communication avait épuisé son intérêt, passons, si vous
le voulez bien, à nos petits arrangements.

– Eh bien ! quel terme voulez-vous que je
prenne ? Fixez vous-même.

– Ne prenez pas de terme ; faites-moi une
reconnaissance pure et simple de cent cinquante mille francs.

– Exigible ?

– À ma volonté. Mais, vous comprenez, je ne
voudrai que lorsque vous voudrez vous-même.

– Oh ! je suis tranquille, dit Baisemeaux
en souriant ; mais je vous ai déjà donné deux reçus.

– Aussi, vous voyez, je les déchire.

Et Aramis, après avoir montré les deux reçus
au gouverneur, les déchira en effet.

Vaincu par une pareille marque de confiance,
Baisemeaux souscrivit sans hésitation une obligation de cent
cinquante mille francs remboursable à la volonté du prélat.

Aramis, qui avait suivi la plume par-dessus
l’épaule du gouverneur, mit l’obligation dans sa poche sans avoir
l’air de l’avoir lue, ce qui donna toute tranquillité à
Baisemeaux.

– Maintenant, dit Aramis, vous ne m’en voudrez
point, n’est-ce pas, si je vous enlève quelque
prisonnier ?

– Comment cela ?

– Sans doute en obtenant sa grâce. Ne vous ai
je pas dit, par exemple, que le pauvre Seldon
m’intéressait ?

– Ah ! c’est vrai !

– Eh bien ?

– C’est votre affaire ; agissez comme
vous l’entendrez. Je vois que vous avez le bras long et la main
large.

Et Aramis partit, emportant les bénédictions
du gouverneur.










Chapitre C – Les deux amies


 

À l’heure où M. de Baisemeaux
montrait à Aramis les prisonniers de la Bastille, un carrosse
s’arrêtait devant la porte de Mme de Bellière, et à cette
heure encore matinale déposait au perron une jeune femme enveloppée
de coiffes de soie.

Lorsqu’on annonça Mme Vanel à
Mme de Bellière, celle-ci s’occupait ou plutôt
s’absorbait à lire une lettre qu’elle cacha précipitamment.

Elle achevait à peine sa toilette du matin,
ses femmes étaient encore dans la chambre voisine.

Au nom, au pas de Marguerite Vanel,
Mme de Bellière courut à sa rencontre. Elle crut voir
dans les yeux de son amie un éclat qui n’était pas celui de la
santé ou de la joie.

Marguerite l’embrassa, lui serra les mains,
lui laissa à peine le temps de parler.

– Ma chère, dit-elle, tu m’oublies donc ?
Tu es donc tout entière aux plaisirs de la cour ?

– Je n’ai pas vu seulement les fêtes du
mariage.

– Que fais-tu alors ?

– Je me prépare à aller à Bellière.

– À Bellière !

– Oui.

– Campagnarde alors. J’aime à te voir dans ces
dispositions. Mais tu es pâle.

– Non, je me porte à ravir.

– Tant mieux, j’étais inquiète. Tu ne sais pas
ce qu’on m’avait dit ?

– On dit tant de choses !

– Oh ! celle-là est extraordinaire.

– Comme tu sais faire languir ton auditoire,
Marguerite.

– M’y voici. C’est que j’ai peur de te
fâcher.

– Oh ! jamais. Tu admires toi-même mon
égalité d’humeur.

– Eh bien ! on dit que… Ah !
vraiment, je ne pourrai jamais t’avouer cela.

– N’en parlons plus alors, fit
Mme de Bellière, qui devinait une méchanceté sous ces
préambules, mais qui cependant se sentait dévorée de curiosité.

– Eh bien ! ma chère marquise, on dit que
depuis quelque temps tu regrettes beaucoup moins
M. de Bellière, le pauvre homme !

– C’est un mauvais bruit, Marguerite ; je
regrette et regretterai toujours mon mari ; mais voilà deux
ans qu’il est mort ; je n’en ai que vingt-huit, et la douleur
de sa perte ne doit pas dominer toutes les actions, toutes les
pensées de ma vie. Je le dirais, que toi, toi, Marguerite, la femme
par excellence, tu ne le croirais pas.

– Pourquoi ? Tu as le cœur si
tendre ! répliqua méchamment Mme Vanel.

– Tu l’as aussi, Marguerite, et je n’ai pas vu
que tu te laissasses abattre par le chagrin quand le cœur était
blessé.

Ces mots étaient une allusion directe à la
rupture de Marguerite avec le surintendant. Ils étaient aussi un
reproche voilé, mais direct, fait au cœur de la jeune femme.

Comme si elle n’eût attendu que ce signal pour
décocher sa flèche, Marguerite s’écria :

– Eh bien ! Élise, on dit que tu es
amoureuse.

Et elle dévora du regard
Mme de Bellière, qui rougit sans pouvoir s’en
empêcher.

– On ne se fait jamais faute de calomnier les
femmes, répliqua la marquise après un instant de silence.

– Oh ! on ne te calomnie pas, Élise

– Comment ! on dit que je suis amoureuse,
et on ne me calomnie pas ?

– D’abord, si c’est vrai, il n’y a pas de
calomnie, il n’y a que médisance ; ensuite, car tu ne me
laisses pas achever, le public ne dit pas que tu t’abandonnes à cet
amour. Il te peint, au contraire, comme une vertueuse amante armée
de griffes et de dents, te renfermant chez toi comme dans une
forteresse, et dans une forteresse autrement impénétrable que celle
de Danaé, bien que la tour de Danaé fût faite d’airain.

– Tu as de l’esprit, Marguerite, dit
Mme de Bellière, tremblante.

– Tu m’as toujours flattée, Élise… Bref, on te
dit incorruptible et inaccessible. Tu vois si l’on te calomnie…
Mais à quoi rêves-tu pendant que je te parle ?

– Moi ?

– Oui, tu es toute rouge et toute muette.

– Je cherche, dit la marquise relevant ses
beaux yeux brillant d’un commencement de colère, je cherche à quoi
tu as pu faire allusion, toi, si savante dans la mythologie, en me
comparant à Danaé.

– Ah ! ah ! fit Marguerite en riant,
tu cherches cela ?

– Oui ; ne te souvient-il pas qu’au
couvent, lorsque nous cherchions des problèmes d’arithmétique…
Ah ! c’est savant aussi ce que je vais te dire, mais à mon
tour… Ne te souviens-tu pas que, si l’un des termes était donné,
nous devions trouver l’autre ? Cherche, alors, cherche.

– Mais je ne devine pas ce que tu veux
dire.

– Rien de plus simple, pourtant. Tu prétends
que je suis amoureuse, n’est ce pas ?

– On me l’a dit.

– Eh bien ! on ne dit pas que je sois
amoureuse d’une abstraction. Il y a un nom dans tout ce
bruit ?

– Certes, oui, il y a un nom.

– Eh bien ! ma chère, il n’est pas
étonnant que je doive chercher ce nom, puisque tu ne me le dis
pas.

– Ma chère marquise, en te voyant rougir, je
croyais que tu ne chercherais pas longtemps.

– C’est ton mot Danaé qui m’a surprise. Qui
dit Danaé dit pluie d’or, n’est ce pas ?

– C’est-à-dire que le Jupiter de Danaé se
changea pour elle en pluie d’or.

– Mon amant alors… celui que tu me donnes…

– Oh ! pardon ; moi, je suis ton
amie et ne te donne personne.

– Soit !… mais les ennemis.

– Veux-tu que je te dise le nom ?

– Il y a une demi-heure que tu me le fais
attendre.

– Tu vas l’entendre. Ne t’effarouche pas,
c’est un homme puissant.

– Bon !

La marquise s’enfonçait dans les mains ses
ongles effilés, comme le patient à l’approche du fer.

– C’est un homme très riche, continua
Marguerite, le plus riche peut-être. C’est enfin…

La marquise ferma un instant les yeux.

– C’est le duc de Buckingham, dit Marguerite
en riant aux éclats.

La perfidie avait été calculée avec une
adresse incroyable. Ce nom, qui tombait à faux à la place du nom
que la marquise attendait, faisait bien l’effet sur la pauvre femme
de ces haches mal aiguisées qui avaient déchiqueté, sans les tuer,
MM. de Chalais et de Thou sur leurs échafauds.

Elle se remit pourtant.

– J’avais bien raison, dit-elle, de t’appeler
une femme d’esprit ; tu me fais passer un agréable moment. La
plaisanterie est charmante… Je n’ai jamais vu
M. de Buckingham.

– Jamais ? fit Marguerite en contenant
ses éclats.

– Je n’ai pas mis le pied hors de chez moi
depuis que le duc est à Paris.

– Oh ! reprit Mme Vanel en
allongeant son pied mutin vers un papier qui frissonnait près de la
fenêtre sur un tapis. On peut ne pas se voir, mais on s’écrit.

La marquise frémit. Ce papier était
l’enveloppe de la lettre qu’elle lisait à l’entrée de son amie.
Cette enveloppe était cachetée aux armes du surintendant.

En se reculant sur son sofa,
Mme de Bellière fit rouler sur ce papier les plis épais
de sa large robe de soie, et l’ensevelit ainsi.

– Voyons, dit-elle alors, voyons, Marguerite,
est-ce pour me dire toutes ces folies que tu es venue de si bon
matin ?

– Non, je suis venue pour te voir d’abord et
pour te rappeler nos anciennes habitudes si douces et si bonnes, tu
sais, lorsque nous allions nous promener à Vincennes, et que, sous
un chêne, dans un taillis, nous causions de ceux que nous aimions
et qui nous aimaient.

– Tu me proposes une promenade.

– J’ai mon carrosse et trois heures de
liberté.

– Je ne suis pas vêtue, Marguerite… et… si tu
veux que nous causions, sans aller au bois de Vincennes, nous
trouverions dans le jardin de l’hôtel un bel arbre, des charmilles
touffues, un gazon semé de pâquerettes, et toute cette violette que
l’on sent d’ici.

– Ma chère marquise, je regrette que tu me
refuses… J’avais besoin d’épancher mon cœur dans le tien.

– Je te le répète, Marguerite, mon cœur est à
toi, aussi bien dans cette chambre, aussi bien ici près, sous ce
tilleul de mon jardin, que là-bas, sous un chêne dans le bois.

– Pour moi, ce n’est pas la même chose… En me
rapprochant de Vincennes, marquise, je rapprochais mes soupirs du
but vers lequel ils tendent depuis quelques jours.

La marquise leva tout à coup la tête.

– Cela t’étonne, n’est-ce pas… que je pense
encore à Saint-Mandé ?

– À Saint-Mandé ! s’écria
Mme de Bellière.

Et les regards des deux femmes se croisèrent
comme deux épées inquiètes au premier engagement du combat.

– Toi, si fière ?… dit avec dédain la
marquise.

– Moi… si fière !… répliqua
Mme Vanel. Je suis ainsi faite… Je ne pardonne pas l’oubli, je
ne supporte pas l’infidélité. Quand je quitte et qu’on pleure, je
suis tentée d’aimer encore ; mais, quand on me quitte et qu’on
rit, j’aime éperdument.

Mme de Bellière fit un mouvement
involontaire.

« Elle est jalouse », se dit
Marguerite.

– Alors, continua la marquise, tu es
éperdument éprise… de M. de Buckingham… non, je me
trompe… de M. Fouquet ?

Elle sentit le coup, et tout son sang afflua
sur son cœur.

– Et tu voulais aller à Vincennes… à
Saint-Mandé même !

– Je ne sais ce que je voulais, tu m’eusses
conseillée peut-être.

– En quoi ?

– Tu l’as fait souvent.

– Certes, ce n’eût point été en cette
occasion ; car, moi, je ne pardonne pas comme toi. J’aime
moins peut-être ; mais quand mon cœur a été froissé, c’est
pour toujours.

– Mais M. Fouquet ne t’a pas froissée,
dit avec une naïveté de vierge Marguerite Vanel.

– Tu comprends parfaitement ce que je veux te
dire. M. Fouquet ne m’a pas froissée ; il ne m’est connu
ni par faveur, ni par injure, mais tu as à te plaindre de lui. Tu
es mon amie, je ne te conseillerais donc pas comme tu voudrais.

– Ah ! tu préjuges ?

– Les soupirs dont tu parlais sont plus que
des indices.

– Ah ! mais tu m’accables, fit tout à
coup la jeune femme en rassemblant toutes ses forces comme le
lutteur qui s’apprête à porter le dernier coup ; tu ne comptes
qu’avec mes mauvaises passions et mes faiblesses. Quant à ce que
j’ai de sentiments purs et généreux, tu n’en parles point. Si je me
sens entraînée en ce moment vers M. le surintendant, si je
fais même un pas vers lui, ce qui est probable, je te le confesse,
c’est que le sort de M. Fouquet me touche profondément, c’est
qu’il est, selon moi, un des hommes les plus malheureux qui
soient.

– Ah ! fit la marquise en appuyant une
main sur son cœur, il y a donc quelque chose de nouveau ?

– Tu ne sais donc pas ?

– Je ne sais rien, dit
Mme de Bellière avec cette palpitation de l’angoisse qui
suspend la pensée et la parole, qui suspend jusqu’à la vie.

– Ma chère, il y a d’abord que toute la faveur
du roi s’est retirée de M. Fouquet pour passer à
M. Colbert.

– Oui, on le dit.

– C’est tout simple, depuis la découverte du
complot de Belle-Île

– On m’avait assuré que cette découverte de
fortifications avait tourné à l’honneur de M. Fouquet.

Marguerite se mit à rire d’une façon si
cruelle, que Mme de Bellière lui eût en ce moment plongé
avec joie un poignard dans le cœur.

– Ma chère, continua Marguerite, il ne s’agit
plus même de l’honneur de M. Fouquet ; il s’agit de son
salut. Avant trois jours, la ruine du surintendant est
consommée.

– Oh ! fit la marquise en souriant à son
tour, c’est aller un peu vite.

– J’ai dit trois jours, parce que j’aime à me
leurrer d’une espérance. Mais très certainement la catastrophe ne
passera pas vingt-quatre heures.

– Et pourquoi ?

– Par la plus humble de toutes les
raisons : M. Fouquet n’a plus d’argent.

– Dans la finance, ma chère Marguerite, tel
n’a pas d’argent aujourd’hui, qui demain fait rentrer des
millions.

– Cela pouvait être pour M. Fouquet alors
qu’il avait deux amis riches et habiles qui amassaient pour lui et
faisaient sortir l’argent de tous les coffres ; mais ces amis
sont morts.

– Les écus ne meurent pas, Marguerite ;
ils sont cachés, on les cherche, on les achète et on les
trouve.

– Tu vois en blanc et en rose, tant mieux pour
toi. Il est bien fâcheux que tu ne sois pas l’égérie de
M. Fouquet, tu lui indiquerais la source où il pourra puiser
les millions que le roi lui a demandés hier.

– Des millions ? fit la marquise avec
effroi.

– Quatre… c’est un nombre pair.

– Infâme ! murmura
Mme de Bellière torturée par cette féroce joie…

– M. Fouquet a bien quatre millions, je
pense, répliqua-t-elle courageusement.

– S’il a ceux que le roi lui demande
aujourd’hui, dit Marguerite, peut-être n’aura-t-il pas ceux que le
roi lui demandera dans un mois.

– Le roi lui redemandera de
l’argent ?

– Sans doute, et voilà pourquoi je te dis que
la ruine de ce pauvre M, Fouquet devient infaillible. Par orgueil,
il fournira de l’argent, et, quand il n’en aura plus, il
tombera.

– C’est vrai, dit la marquise en
frissonnant ; le plan est fort… Dis-moi, M. Colbert hait
donc bien M. Fouquet ?

– Je crois qu’il ne l’aime pas… Or, c’est un
homme puissant que M. Colbert ; il gagne à être vu de
près ; des conceptions gigantesques, de la volonté, de la
discrétion ; il ira loin.

– Il sera surintendant ?

– C’est probable… Voilà pourquoi, ma bonne
marquise, je me sentais émue en faveur de ce pauvre homme qui m’a
aimée, adorée même ; voilà pourquoi, le voyant si malheureux,
je lui pardonnais son infidélité… dont il se repent, j’ai lieu de
le croire ; voilà pourquoi je n’eusse pas été éloignée de lui
porter une consolation, un bon conseil ; il aurait compris ma
démarche et m’en aurait su gré. C’est doux d’être aimée, vois-tu.
Les hommes apprécient fort l’amour quand ils ne sont pas aveuglés
par la puissance.

La marquise, étourdie, écrasée par ces atroces
attaques, calculées avec la justesse et la précision d’un tir
d’artillerie, ne savait plus comment répondre ; elle ne savait
plus comment penser.

La voix de la perfide avait pris les
intonations les plus affectueuses ; elle parlait comme une
femme et cachait les instincts d’une panthère.

– Eh bien ! dit
Mme de Bellière, qui espéra vaguement que Marguerite
cessait d’accabler l’ennemi vaincu ; eh bien ! que
n’allez-vous trouver M. Fouquet ?

– Décidément, marquise, tu m’as fait
réfléchir. Non, il serait inconvenant que je fisse la première
démarche. M. Fouquet m’aime sans doute, mais il est trop fier.
Je ne puis m’exposer à un affront… J’ai mon mari, d’ailleurs, à
ménager. Tu ne me dis rien. Allons ! je consulterai là-dessus
M. Colbert.

Elle se leva en souriant comme pour prendre
congé. La marquise n’eut pas la force de l’imiter.

Marguerite fit quelques pas pour continuer à
jouir de l’humiliante douleur où sa rivale était plongée ;
puis soudain :

– Tu ne me reconduis pas ? dit-elle.

La marquise se leva, pâle et froide, sans
s’inquiéter davantage de cette enveloppe qui l’avait si fort
préoccupée au commencement de la conversation et que son premier
pas laissa à découvert.

Puis elle ouvrit la porte de son oratoire, et,
sans même retourner la tête du côté de Marguerite Vanel, elle s’y
enferma.

Marguerite prononça ou plutôt balbutia trois
ou quatre paroles que Mme de Bellière n’entendit même
pas.

Mais, aussitôt que la marquise eut disparu,
son envieuse ennemie ne put résister au désir de s’assurer que ses
soupçons étaient fondés ; elle s’allongea comme une panthère
et saisit l’enveloppe.

– Ah ! dit-elle en grinçant des dents,
c’était bien une lettre de M. Fouquet qu’elle lisait quand je
suis arrivée !

Et elle s’élança, à son tour, hors de la
chambre.

Pendant ce temps, la marquise, arrivée
derrière le rempart de sa porte, sentait qu’elle était au bout de
ses forces ; un instant elle resta roide, pâle et immobile
comme une statue ; puis, comme une statue qu’un vent d’orage
ébranle sur sa base, elle chancela et tomba inanimée sur le
tapis.

Le bruit de sa chute retentit en même temps
que retentissait le roulement de la voiture de Marguerite sortant
de l’hôtel.










Chapitre CI – L’argenterie de
Mme de Bellière


 

Le coup avait été d’autant plus douloureux
qu’il était inattendu ; la marquise fut donc quelque temps à
se remettre ; mais, une fois remise, elle se prit aussitôt à
réfléchir sur les événements tels qu’ils s’annonçaient.

Alors elle reprit, dût sa vue se briser encore
en chemin, cette ligne d’idées que lui avait fait suivre son
implacable amie.

Trahison, puis noires menaces voilées sous un
semblant d’intérêt public, voilà pour les manœuvres de Colbert.

Joie odieuse d’une chute prochaine, efforts
incessants pour arriver à ce but, séductions non moins coupables
que le crime lui-même : voilà ce que Marguerite mettait en
œuvre.

Les atomes crochus de Descartes
triomphaient ; à l’homme sans entrailles s’était unie la femme
sans cœur.

La marquise vit avec tristesse, encore plus
qu’avec indignation, que le roi trempât dans un complot qui
décelait la duplicité de Louis XIII déjà vieux, et l’avarice de
Mazarin lorsqu’il n’avait pas encore eu le temps de se gorger de
l’or français. Mais bientôt l’esprit de cette courageuse femme
reprit toute son énergie et cessa de s’arrêter aux spéculations
rétrogrades de la compassion.

La marquise n’était point de ceux qui pleurent
quand il faut agir et qui s’amusent à plaindre un malheur qu’ils
ont moyen de soulager.

Elle appuya, pendant dix minutes à peu près,
son front dans ses mains glacées ; puis, relevant le front,
elle sonna ses femmes d’une main ferme et avec un geste plein
d’énergie.

Sa résolution était prise.

– A-t-on tout préparé pour mon départ ?
demanda-t-elle à une de ses femmes qui entrait.

– Oui, madame ; mais on ne comptait pas
que Madame la marquise dût partir pour Bellière avant trois
jours.

– Cependant tout ce qui est parures et valeurs
est en caisse ?

– Oui, madame ; mais nous avons
l’habitude de laisser tout cela à Paris ; Madame,
ordinairement, n’emporte pas ses pierreries à la campagne.

– Et tout cela est rangé,
dites-vous ?

– Dans le cabinet de Madame.

– Et l’orfèvrerie ?

– Dans les coffres.

– Et l’argenterie ?

– Dans la grande armoire de chêne.

La marquise se tut ; puis, d’une voix
tranquille :

– Que l’on fasse venir mon orfèvre,
dit-elle.

Les femmes disparurent pour exécuter
l’ordre.

Cependant la marquise était entrée dans son
cabinet, et, avec le plus grand soin, considérait ses écrins.

Jamais elle n’avait donné pareille attention à
ces richesses qui font l’orgueil d’une femme ; jamais elle
n’avait regardé ces parures que pour les choisir selon leurs
montures ou leurs couleurs. Aujourd’hui elle admirait la grosseur
des rubis et la limpidité des diamants ; elle se désolait
d’une tache, d’un défaut ; elle trouvait l’or trop faible et
les pierres misérables.

L’orfèvre la surprit dans cette occupation
lorsqu’il arriva.

– Monsieur Faucheux, dit-elle, vous m’avez
fourni mon orfèvrerie, je crois ?

– Oui, madame la marquise.

– Je ne me souviens plus à combien se montait
la note.

– De la nouvelle, madame, ou de celle que
M. de Bellière vous donna en vous épousant ? Car
j’ai fourni les deux.

– Eh bien ! de la nouvelle, d’abord.

– Madame, les aiguières, les gobelets et les
plats avec leurs étuis, le surtout et les mortiers à glace, les
bassins à confitures et les fontaines ont coûté à Madame la
marquise soixante mille livres.

– Rien que cela, mon Dieu ?

– Madame trouva ma note bien chère…

– C’est vrai ! c’est vrai ! Je me
souviens qu’en effet c’était cher ; le travail, n’est-ce
pas ?

– Oui, madame : gravures, ciselures,
formes nouvelles.

– Le travail entre pour combien dans le
prix ? N’hésitez pas.

– Un tiers de la valeur, madame. Mais…

– Nous avons encore l’autre service, le vieux,
celui de mon mari ?

– Oh ! madame, il est moins ouvré que
celui dont je vous parle. Il ne vaut que trente mille livres,
valeur intrinsèque.

– Soixante-dix ! murmura la marquise.
Mais, monsieur Faucheux, il y a encore l’argenterie de ma
mère ; vous savez, tout ce massif dont je n’ai pas voulu me
défaire à cause du souvenir ?

– Ah ! madame, par exemple, c’est là une
fameuse ressource pour des gens qui, comme Madame la marquise, ne
seraient pas libres de garder leur vaisselle. En ce temps, madame,
on ne travaillait pas léger comme aujourd’hui. On travaillait dans
des lingots. Mais cette vaisselle n’est plus présentable ;
seulement, elle pèse.

– Voilà tout, voilà tout ce qu’il faut.
Combien pèse-t-elle ?

– Cinquante mille livres, au moins. Je ne
parle pas des énormes vases de buffet qui, seuls, pèsent cinq mille
livres d’argent : soit dix mille livres les deux.

– Cent trente ! murmura la marquise. Vous
êtes sûr de ces chiffres, monsieur Faucheux ?

– Sûr, madame. D’ailleurs, ce n’est pas
difficile à peser.

– Les quantités sont écrites sur mes
livres.

– Oh ! vous êtes une femme d’ordre,
madame la marquise.

– Passons à autre chose, dit
Mme de Bellière.

Et elle ouvrit un écrin.

– Je reconnais ces émeraudes, dit le marchand,
c’est moi qui les ai fait monter ; ce sont les plus belles de
la cour ; c’est-à-dire, non : les plus belles sont à
Mme de Châtillon ; elles lui viennent de
MM. de Guise ; mais les vôtres, madame, sont les
secondes.

– Elles valent ?

– Montées ?

– Non ; supposez qu’on voulût les
vendre.

– Je sais bien qui les achèterait !
s’écria M. Faucheux.

– Voilà précisément ce que je vous demande. On
les achèterait donc ?

– On achèterait toutes vos pierreries,
madame ; on sait que vous avez le plus bel écrin de Paris.
Vous n’êtes pas de ces femmes qui changent ; quand vous
achetez, c’est du beau ; lorsque vous possédez, vous
gardez.

– Donc, on paierait ces émeraudes ?

– Cent trente mille livres.

La marquise écrivit sur des tablettes, avec un
crayon, le chiffre cité par l’orfèvre.

– Ce collier de rubis ? dit-elle.

– Des rubis balais ?

– Les voici.

– Ils sont beaux, ils sont superbes. Je ne
vous connaissais pas ces pierres, madame.

– Estimez.

– Deux cent mille livres. Celui du milieu en
vaut cent à lui seul.

– Oui, oui, c’est ce que je pensais, dit la
marquise. Les diamants, les diamants ! oh ! j’en ai
beaucoup : bagues, chaînes, pendants et girandoles, agrafes,
ferrets ! Estimez, monsieur Faucheux, estimez.

L’orfèvre prit sa loupe, ses balances, pesa,
lorgna, et tout bas, faisant son addition :

– Voilà des pierres, dit-il, qui coûtent à
Madame la marquise quarante mille livres de rente.

– Vous estimez huit cent mille
livres ?…

– À peu près.

– C’est bien ce que je pensais. Mais les
montures sont à part.

– Comme toujours, madame, si j’étais appelé à
vendre ou à acheter, je me contenterais, pour bénéfice, de l’or
seul de ces montures ; j’aurais encore vingt-cinq bonnes mille
livres.

– C’est joli !

– Oui, madame, très joli.

– Acceptez-vous le bénéfice à la condition de
faire argent comptant des pierreries ?

– Mais, madame ! s’écria l’orfèvre
effaré, vous ne vendez pas vos diamants, je suppose ?

– Silence, monsieur Faucheux, ne vous
inquiétez pas de cela, rendez-moi seulement réponse. Vous êtes
honnête homme, fournisseur de ma maison depuis trente ans, vous
avez connu mon père et ma mère, que servaient votre père et votre
mère. Je vous parle comme à un ami ; acceptez-vous l’or des
montures contre une somme comptant que vous verserez entre mes
mains ?

– Huit cent mille livres ! mais c’est
énorme !

– Je le sais.

– Impossible à trouver !

– Oh ! que non.

– Mais madame, songez à l’effet que ferait,
dans le monde, le bruit d’une vente de vos pierreries !

– Nul ne le saurait… Vous me ferez fabriquer
autant de parures fausses semblables aux fines. Ne répondez rien je
le veux. Vendez en détail, vendez seulement les pierres.

– Comme cela, c’est facile… Monsieur cherche
des écrins, des pierres nues pour la toilette de Madame. Il y a
concours. Je placerai facilement chez Monsieur pour six cent mille
livres. Je suis sûr que les vôtres sont les plus belles.

– Quand cela ?

– Sous trois jours.

– Eh bien ! le reste, vous le placerez à
des particuliers ; pour le présent, faites-moi un contrat de
vente garanti… paiement sous quatre jours.

– Madame, madame, réfléchissez, je vous en
conjure… Vous perdrez là cent mille livres, si vous vous hâtez.

– J’en perdrai deux cent mille s’il le faut.
Je veux que tout soit fait ce soir. Acceptez-vous ?

– J’accepte, madame la marquise… Je ne
dissimule pas que je gagnerai à cela cinq mille pistoles.

– Tant mieux ! comment aurai-je
l’argent ?

– En or ou en billets de la Banque de Lyon,
payables chez M. Colbert.

– J’accepte, dit vivement la marquise ;
retournez chez vous et apportez vite la somme en billets,
entendez-vous ?

– Oui, madame ; mais, de grâce…

– Plus un mot, monsieur Faucheux. À propos,
l’argenterie, que j’oubliais… Pour combien en ai-je ?

– Cinquante mille livres, madame.

– C’est un million, se dit tout bas la
marquise. Monsieur Faucheux, vous ferez prendre aussi l’orfèvrerie
et l’argenterie avec toute la vaisselle. Je prétexte une refonte
pour des modèles plus à mon goût… Fondez, dis-je, et rendez-moi la
valeur en or… sur-le-champ.

– Bien, madame la marquise.

– Vous mettrez cet or dans un coffre ;
vous ferez accompagner cet or d’un de vos commis et sans que mes
gens le voient ; ce commis m’attendra dans un carrosse.

– Celui de Mme Faucheux ? dit
l’orfèvre.

– Si vous le voulez, je le prendrai chez
vous.

– Oui, madame la marquise.

– Prenez trois de mes gens pour porter chez
vous l’argenterie.

– Oui, madame.

La marquise sonna.

– Le fourgon, dit-elle, à la disposition de
M. Faucheux.

L’orfèvre salua et sortit en commandant que le
fourgon le suivit de près et en annonçant, lui-même, que la
marquise faisait fondre sa vaisselle pour en avoir de plus
nouvelle.

Trois heures après, elle se rendait chez
M. Faucheux et recevait de lui huit cent mille livres en
billets de la Banque de Lyon, deux cent cinquante mille livres en
or, enfermées dans un coffre que portait péniblement un commis
jusqu’à la voiture de Mme Faucheux.

Car Mme Faucheux avait un coche. Fille
d’un président des comptes, elle avait apporté trente mille écus à
son mari, syndic des orfèvres. Les trente mille écus avaient
fructifié depuis vingt ans. L’orfèvre était millionnaire et
modeste. Pour lui, il avait fait l’emplette d’un vénérable
carrosse, fabriqué en 1648, dix années après la naissance du roi.
Ce carrosse, ou plutôt cette maison roulante, faisait l’admiration
du quartier ; elle était couverte de peintures allégoriques et
de nuages semés d’étoiles d’or et d’argent doré.

C’est dans cet équipage, un peu grotesque, que
la noble femme monta, en regard du commis, qui dissimulait ses
genoux de peur d’effleurer la robe de la marquise.

C’est ce même commis qui dit au cocher, fier
de conduire une marquise : Route de Saint-Mandé !










Chapitre CII – La dot


 

Les chevaux de M. Faucheux étaient
d’honnêtes chevaux du Perche, ayant de gros genoux et des jambes
tant soit peu engorgées. Comme la voiture, ils dataient de l’autre
moitié du siècle.

Ils ne couraient donc pas comme les chevaux
anglais de M. Fouquet.

Aussi mirent-ils deux heures à se rendre à
Saint-Mandé.

On peut dire qu’ils marchaient
majestueusement.

La majesté exclut le mouvement.

La marquise s’arrêta devant une porte bien
connue, quoiqu’elle ne l’eût vue qu’une fois, on se le rappelle,
dans une circonstance non moins pénible que celle qui l’amenait
cette fois encore.

Elle tira de sa poche une clef, l’introduisit
de sa petite main blanche dans la serrure, poussa la porte qui céda
sans bruit, et donna l’ordre au commis de monter le coffret au
premier étage.

Mais le poids de ce coffret était tel, que le
commis fut forcé de se faire aider par le cocher.

Le coffret fut déposé dans ce petit cabinet,
antichambre ou plutôt boudoir, attenant au salon où nous avons vu
M. Fouquet aux pieds de la marquise.

Mme de Bellière donna un louis au
cocher, un sourire charmant au commis, et les congédia tous
deux.

Derrière eux, elle referma la porte et
attendit ainsi, seule et barricadée. Nul domestique n’apparaissait
à l’intérieur.

Mais toute chose était apprêtée comme si un
génie invisible eût deviné les besoins et les désirs de l’hôte ou
plutôt de l’hôtesse qui était attendue.

Le feu préparé, les bougies aux candélabres,
les rafraîchissements sur l’étagère, les livres sur les tables, les
fleurs fraîches dans les vases du Japon.

On eût dit une maison enchantée.

La marquise alluma les candélabres, respira le
parfum des fleurs, s’assit et tomba bientôt dans une profonde
rêverie.

Mais cette rêverie, toute mélancolique, était
imprégnée d’une certaine douceur.

Elle voyait devant elle un trésor étalé dans
cette chambre. Un million qu’elle avait arraché de sa fortune comme
la moissonneuse arrache un bleuet de sa couronne.

Elle se forgeait les plus doux songes.

Elle songeait surtout et avant tout au moyen
de laisser tout cet argent à M. Fouquet sans qu’il pût savoir
d’où venait le don. Ce moyen était celui qui naturellement s’était
présenté le premier à son esprit.

Mais, quoique, en y réfléchissant, la chose
lui eût paru difficile, elle ne désespérait point de parvenir à ce
but.

Elle devait sonner pour appeler
M. Fouquet, et s’enfuir plus heureuse que si, au lieu de
donner un million, elle trouvait un million elle-même.

Mais, depuis qu’elle était arrivée là, depuis
qu’elle avait vu ce boudoir si coquet, qu’on eût dit qu’une femme
de chambre venait d’en enlever jusqu’au dernier atome de
poussière ; quand elle avait vu ce salon si bien tenu, qu’on
eût dit qu’elle en avait chassé les fées qui l’habitaient, elle se
demanda si déjà les regards de ceux qu’elle avait fait fuir,
génies, fées, lutins ou créatures humaines, ne l’avaient pas
reconnue.

Alors Fouquet saurait tout ; ce qu’il ne
saurait pas, il le devinerait ; Fouquet refuserait d’accepter
comme don ce qu’il eût peut-être accepté à titre de prêt, et, ainsi
menée, l’entreprise manquerait de but comme de résultat.

Il fallait donc que la démarche fût faite
sérieusement pour réussir Il fallait que le surintendant comprît
toute la gravité de sa position pour se soumettre au caprice
généreux d’une femme ; il fallait enfin, pour le persuader,
tout le charme d’une éloquente amitié, et, si ce n’était point
assez, tout l’enivrement d’un ardent amour que rien ne détournerait
dans son absolu désir de convaincre.

En effet, le surintendant n’était-il pas connu
pour un homme plein de délicatesse et de dignité ? Se
laisserait-il charger des dépouilles d’une femme ? Non, il
lutterait, et si une voix au monde pouvait vaincre sa résistance,
c’était la voix de la femme qu’il aimait.

Maintenant, autre doute, doute cruel qui
passait dans le cœur de Mme de Bellière avec la douleur
et le froid aigu d’un poignard : Aimait-il ?

Cet esprit léger, ce cœur volage se
résoudrait-il à se fixer un moment, fût-ce pour contempler un
ange ?

N’en était-il pas de Fouquet, malgré tout son
génie, malgré toute sa probité, comme des conquérants qui versent
des larmes sur le champ de bataille lorsqu’ils ont remporté la
victoire ?

« Eh bien ! c’est de cela qu’il faut
que je m’éclaircisse, c’est sur cela qu’il faut que je le juge, dit
la marquise. Qui sait si ce cœur tant convoité n’est pas un cœur
vulgaire et plein d’alliage, qui sait si cet esprit ne se trouvera
pas être, quand j’y appliquerai la pierre de touche, d’une nature
triviale et inférieure ? Allons ! allons !
s’écria-t-elle, c’est trop de doute, trop d’hésitation,
l’épreuve ! l’épreuve ! »

Elle regarda la pendule.

« Voilà sept heures, il doit être arrivé,
c’est l’heure des signatures. Allons ! »

Et, se levant avec une fébrile impatience,
elle marcha vers la glace, dans laquelle elle se souriait avec
l’énergique sourire du dévouement ; elle fit jouer le ressort
et tira le bouton de la sonnette.

Puis, comme épuisée à l’avance par la lutte
qu’elle venait d’engager, elle alla s’agenouiller éperdue devant un
vaste fauteuil, où sa tête s’ensevelit dans ses mains
tremblantes.

Dix minutes après, elle entendit grincer le
ressort de la porte.

La porte roula sur ses gonds invisibles.

Fouquet parut.

Il était pâle ; il était courbé sous le
poids d’une pensée amère.

Il n’accourait pas ; il venait, voilà
tout.

Il fallait que la préoccupation fût bien
puissante pour que cet homme de plaisir, pour qui le plaisir était
tout, vînt si lentement à un semblable appel.

En effet, la nuit, féconde en rêves
douloureux, avait amaigri ses traits d’ordinaire si noblement
insoucieux, avait tracé autour de ses yeux des orbites de
bistre.

Il était toujours beau, toujours noble, et
l’expression mélancolique de sa bouche, expression si rare chez cet
homme, donnait à sa physionomie un caractère nouveau qui la
rajeunissait.

Vêtu de noir, la poitrine toute gonflée de
dentelles ravagées par sa main inquiète, le surintendant s’arrêta
l’œil plein de rêverie au seuil de cette chambre où tant de fois il
était venu chercher le bonheur attendu.

Cette douceur morne, cette tristesse souriante
remplaçant l’exaltation de la joie, firent sur
Mme de Bellière, qui le regardait de loin, un effet
indicible.

L’œil d’une femme sait lire tout orgueil ou
toute souffrance sur les traits de l’homme qu’elle aime ; on
dirait qu’en raison de leur faiblesse, Dieu a voulu accorder aux
femmes plus qu’il n’accorde aux autres créatures.

Elles peuvent cacher leurs sentiments à
l’homme ; l’homme ne peut leur cacher les siens.

La marquise devina d’un seul coup d’œil tout
le malheur du surintendant.

Elle devina une nuit passée sans sommeil, un
jour passé en déceptions.

Dès lors elle fut forte, elle sentait qu’elle
aimait Fouquet au-delà de toute chose.

Elle se releva, et, s’approchant de
lui :

– Vous m’écriviez ce matin, dit-elle, que vous
commenciez à m’oublier, et que, moi que vous n’aviez pas revue,
j’avais sans doute fini de penser à vous. Je viens vous démentir,
monsieur, et cela d’autant plus sûrement que je lis dans vos yeux
une chose.

– Laquelle, madame ? demanda Fouquet
étonné.

– C’est que vous ne m’avez jamais tant aimée
qu’à cette heure ; de même que vous devez lire dans ma
démarche, à moi, que je ne vous ai point oublié.

– Oh ! vous, marquise, dit Fouquet, dont
un éclair de joie illumina un instant la noble figure, vous, vous
êtes un ange, et les hommes n’ont pas le droit de douter de
vous ! Ils n’ont donc qu’à s’humilier et à demander
grâce !

– Grâce vous soit donc accordée
alors !

Fouquet voulut se mettre à genoux.

– Non, dit-elle, à côté de moi, asseyez-vous.
Ah ! voilà une pensée mauvaise qui passe dans votre
esprit !

– Et à quoi voyez-vous cela, madame ?

– À votre sourire, qui vient de gâter toute
votre physionomie. Voyons, à quoi songez-vous ? Dites, soyez
franc, pas de secrets entre amis ?

– Eh bien ! madame, dites-moi alors
pourquoi cette rigueur de trois ou quatre mois.

– Cette rigueur ?

– Oui ; ne m’avez-vous pas défendu de
vous visiter ?

– Hélas ! mon ami, dit
Mme de Bellière avec un profond soupir, parce que votre
visite chez moi vous a causé un grand malheur, parce que l’on
veille sur ma maison, parce que les mêmes yeux qui vous ont vu
pourraient vous voir encore, parce que je trouve moins dangereux
pour vous, à moi de venir ici, qu’à vous de venir chez moi ;
enfin, parce que je vous trouve assez malheureux pour ne pas
vouloir augmenter encore votre malheur…

Fouquet tressaillit.

Ces mots venaient de le rappeler aux soucis de
la surintendance, lui qui pendant quelques minutes ne se souvenait
plus que des espérances de l’amant.

– Malheureux, moi ? dit-il en essayant un
sourire. Mais en vérité, marquise, vous me le feriez croire avec
votre tristesse. Ces beaux yeux ne sont-ils donc levés sur moi que
pour me plaindre ? Oh ! j’attends d’eux un autre
sentiment.

– Ce n’est pas moi qui suis triste,
monsieur : regardez dans cette glace ; c’est vous.

– Marquise, je suis un peu pâle, c’est vrai,
mais c’est l’excès du travail ; le roi m’a demandé hier de
l’argent.

– Oui, quatre millions ; je sais
cela.

– Vous le savez ! s’écria Fouquet,
surpris. Et comment le savez-vous ? C’est au jeu seulement,
après le départ des reines et en présence d’une seule personne, que
le roi…

– Vous voyez que je le sais ; cela
suffit, n’est-ce pas ? Eh bien ! continuez, mon
ami : c’est que le roi vous a demandé…

– Eh bien ! vous comprenez, marquise, il
a fallu se le procurer, puis le faire compter, puis le faire
enregistrer, c’est long. Depuis la mort de M. de Mazarin,
il y a un peu de fatigue et d’embarras dans le service des
finances. Mon administration se trouve surchargée, voilà pourquoi
j’ai veillé cette nuit.

– De sorte que vous avez la somme ?
demanda la marquise, inquiète.

– Il ferait beau voir, marquise, répliqua
gaiement Fouquet, qu’un surintendant des finances n’eût pas quatre
pauvres millions dans ses coffres.

– Oui, je crois que vous les avez ou que vous
les aurez.

– Comment, que je les aurai ?

– Il n’y a pas longtemps qu’il vous en avait
déjà fait demander deux.

– Il me semble, au contraire, qu’il y a un
siècle, marquise ; mais ne parlons plus argent, s’il vous
plaît.

– Au contraire, parlons-en, mon ami.

– Oh !

– Écoutez, je ne suis venue que pour cela.

– Mais que voulez-vous donc dire ?
demanda le surintendant, dont les yeux exprimèrent une inquiète
curiosité.

– Monsieur, est-ce une charge inamovible que
la surintendance ?

– Marquise !

– Vous voyez que je vous réponds, et
franchement même.

– Marquise, vous me surprenez, vous me parlez
comme un commanditaire.

– C’est tout simple : je veux placer de
l’argent chez vous, et, naturellement, je désire savoir si vous
êtes sûr.

– En vérité, marquise, je m’y perds et ne sais
plus où vous voulez en venir.

– Sérieusement, mon cher monsieur Fouquet,
j’ai quelques fonds qui m’embarrassent. Je suis lasse d’acheter des
terres et désire charger un ami de faire valoir mon argent.

– Mais cela ne presse pas, j’imagine ?
dit Fouquet.

– Au contraire, cela presse, et beaucoup.

– Eh bien ! nous en causerons plus
tard.

– Non pas plus tard, car mon argent est
là.

La marquise montra le coffret au surintendant,
et, l’ouvrant, lui fit voir des liasses de billets et une masse
d’or.

Fouquet s’était levé en même temps que
Mme de Bellière ; il demeura un instant
pensif ; puis tout à coup, se reculant, il pâlit et tomba sur
une chaise en cachant son visage dans ses mains.

– Oh ! marquise ! marquise !
murmura-t-il.

– Eh bien ?

– Quelle opinion avez-vous donc de moi pour me
faire une pareille offre ?

– De vous ?

– Sans doute.

– Mais que pensez-vous donc vous-même ?
Voyons.

– Cet argent, vous me l’apportez pour
moi : vous me l’apportez parce que vous me savez embarrassé.
Oh ! ne niez pas. Je devine. Est-ce que je ne connais pas
votre cœur ?

– Eh bien ! si vous connaissez mon cœur,
vous voyez que c’est mon cœur que je vous offre.

– J’ai donc deviné ! s’écria Fouquet.
Oh ! madame, en vérité, je ne vous ai jamais donné le droit de
m’insulter ainsi.

– Vous insulter ! dit-elle en pâlissant.
Étrange délicatesse humaine ! Vous m’aimez, m’avez-vous
dit ? Vous m’avez demandé au nom de cet amour ma réputation,
mon honneur ? Et quand je vous offre mon argent, vous me
refusez !

– Marquise, marquise, vous avez été libre de
garder ce que vous appelez votre réputation et votre honneur.
Laissez-moi la liberté de garder les miens. Laissez-moi me ruiner,
laissez-moi succomber sous le fardeau des haines qui m’environnent,
sous le fardeau des fautes que j’ai commises, sous le fardeau de
mes remords même ; mais, au nom du Ciel ! marquise, ne
m’écrasez pas sous ce dernier coup.

– Vous avez manqué tout à l’heure d’esprit,
monsieur Fouquet, dit-elle.

– C’est possible, madame.

– Et maintenant, voilà que vous manquez de
cœur.

Fouquet comprima de sa main crispée sa
poitrine haletante.

– Accablez-moi, madame, dit-il, je n’ai rien à
répondre.

– Je vous ai offert mon amitié, monsieur
Fouquet.

– Oui, madame ; mais vous vous êtes
bornée là.

– Ce que je fais est-il d’une amie ?

– Sans doute.

– Et vous refusez cette preuve de mon
amitié ?

– Je la refuse.

– Regardez-moi, monsieur Fouquet.

Les yeux de la marquise étincelaient.

– Je vous offre mon amour.

– Oh ! madame ! dit Fouquet.

– Je vous aime, entendez-vous, depuis
longtemps ; les femmes ont comme les hommes leur fausse
délicatesse. Depuis longtemps je vous aime, mais je ne voulais pas
vous le dire.

– Oh ! fit Fouquet en joignant les
mains.

– Eh bien ! je vous le dis. Vous m’avez
demandé cet amour à genoux, je vous l’ai refusé ; j’étais
aveugle comme vous l’étiez tout à l’heure. Mon amour, je vous
l’offre.

– Oui, votre amour, mais votre amour
seulement.

– Mon amour, ma personne, ma vie ! tout,
tout, tout !

– Oh ! mon Dieu ! s’écria Fouquet
ébloui.

– Voulez-vous de mon amour ?

– Oh ! mais vous m’accablez sous le poids
de mon bonheur !

– Serez-vous heureux ? Dites, dites… si
je suis à vous, tout entière à vous ?

– C’est la félicité suprême !

– Alors, prenez-moi. Mais, si je vous fais le
sacrifice d’un préjugé, faites moi celui d’un scrupule.

– Madame, madame, ne me tentez pas !

– Mon ami, mon ami, ne me refusez
pas !

– Oh ! faites attention à ce que vous
proposez !

– Fouquet, un mot… « Non !… »
et j’ouvre cette porte. Elle montra celle qui conduisait à la rue.
Et vous ne me verrez plus. Un autre mot… « Oui !… »
et je vous suis où vous voudrez, les yeux fermés, sans défense,
sans refus, sans remords.

– Élise !… Élise !… Mais ce
coffret ?

– C’est ma dot !

– C’est votre ruine ! s’écria Fouquet en
bouleversant l’or et les papiers ; il y a là un million…

– Juste… Mes pierreries, qui ne me serviront
plus si vous ne m’aimez pas ; qui ne me serviront plus si vous
m’aimez comme je vous aime !

– Oh ! c’en est trop ! c’en est
trop ! s’écria Fouquet. Je cède, je cède : ne fût-ce que
pour consacrer un pareil dévouement. J’accepte la dot…

– Et voici la femme, dit la marquise en se
jetant dans ses bras.










Chapitre CIII – Le terrain de Dieu


 

Pendant ce temps, Buckingham et de Wardes
faisaient en bons compagnons et en harmonie parfaite la route de
Paris à Calais.

Buckingham s’était hâté de faire ses adieux,
de sorte qu’il en avait brusqué la meilleure partie.

Les visites à Monsieur et à Madame, à la jeune
reine et à la reine douairière avaient été collectives.

Prévoyance de la reine mère, qui lui épargnait
la douleur de causer encore en particulier avec Monsieur, qui lui
épargnait le danger de revoir Madame.

Buckingham embrassa de Guiche et
Raoul ; il assura le premier de toute sa considération ;
le second d’une constante amitié destinée à triompher de tous les
obstacles et à ne se laisser ébranler ni par la distance ni par le
temps.

Les fourgons avaient déjà pris les
devants ; il partit le soir en carrosse avec toute sa
maison.

De Wardes, tout froissé d’être pour ainsi dire
emmené à la remorque par cet Anglais, avait cherché dans son esprit
subtil tous les moyens d’échapper à cette chaîne ; mais nul ne
lui avait donné assistance, et force lui était de porter la peine
de son mauvais esprit et de sa causticité.

Ceux à qui il eût pu s’ouvrir, en qualité de
gens spirituels l’eussent raillé sur la supériorité du duc.

Les autres esprits, plus lourds, mais plus
sensés, lui eussent allégué les ordres du roi, qui défendaient le
duel.

Les autres enfin, et c’étaient les plus
nombreux, qui, par charité chrétienne ou par amour-propre national,
lui eussent prêté assistance, ne se souciaient point d’encourir une
disgrâce, et eussent tout au plus prévenu les ministres d’un départ
qui pouvait dégénérer en un petit massacre.

Il en résulta que, tout bien pesé,
de Wardes fit son portemanteau, prit deux chevaux, et, suivi
d’un seul laquais, s’achemina vers la barrière où le carrosse de
Buckingham le devait prendre.

Le duc reçut son adversaire comme il eût fait
de la plus aimable connaissance, se rangea pour le faire asseoir,
lui offrit des sucreries, étendit sur lui le manteau de martre
zibeline jeté sur le siège de devant. Puis on causa :

De la cour, sans parler de Madame ;

De Monsieur, sans parler de son
ménage ;

Du roi, sans parler de sa
belle-sœur ;

De la reine mère, sans parler de sa
bru ;

Du roi d’Angleterre, sans parler de sa
sœur ;

De l’état de cœur de chacun des voyageurs,
sans prononcer aucun nom dangereux.

Aussi le voyage, qui se faisait à petites
journées, fut-il charmant.

Aussi Buckingham, véritablement Français par
l’esprit et l’éducation, fut-il enchanté d’avoir si bien choisi son
partner.

Bons repas effleurés du bout des dents, essais
de chevaux dans les belles prairies que coupait la route, chasses
aux lièvres, car Buckingham avait ses lévriers. Tel fut l’emploi du
temps.

Le duc ressemblait un peu à ce beau fleuve de
Seine, qui embrasse mille fois la France dans ses méandres amoureux
avant de se décider à gagner l’Océan.

Mais, en quittant la France, c’était surtout
la Française nouvelle qu’il avait amenée à Paris que Buckingham
regrettait ; pas une de ses pensées qui ne fût un souvenir et,
par conséquent, un regret.

Aussi quand, parfois, malgré sa force sur
lui-même, il s’abîmait dans ses pensées, de Wardes le
laissait-il tout entier à ses rêveries.

Cette délicatesse eût certainement touché
Buckingham et changé ses dispositions à l’égard de de Wardes,
si celui-ci, tout en gardant le silence, eût eu l’œil moins méchant
et le sourire moins faux.

Mais les haines d’instinct sont
inflexibles ; rien ne les éteint ; un peu de cendre les
recouvre parfois, mais sous cette cendre elles couvent plus
furieuses.

Après avoir épuisé toutes les distractions que
présentait la route, on arriva, comme nous l’avons dit, à
Calais.

C’était vers la fin du sixième jour.

Dès la veille, les gens du duc avaient pris
les devants et avaient frété une barque. Cette barque était
destinée à aller joindre le petit yacht qui courait des bordées en
vue, ou s’embossait, lorsqu’il sentait ses ailes blanches
fatiguées, à deux ou trois portées de canon de la jetée.

Cette barque allant et venant devait porter
tous les équipages du duc.

Les chevaux avaient été embarqués ; on
les hissait de la barque sur le pont du bâtiment dans des paniers
faits exprès, et ouatés de telle façon que leurs membres, dans les
plus violentes crises même de terreur ou d’impatience, ne
quittaient pas l’appui moelleux des parois, et que leur poil
n’était pas même rebroussé.

Huit de ces paniers juxtaposés emplissaient la
cale. On sait que, pendant les courtes traversées, les chevaux
tremblants ne mangent point et frissonnent en présence des
meilleurs aliments qu’ils eussent convoités sur terre.

Peu à peu l’équipage entier du duc fut
transporté à bord du yacht, et alors ses gens revinrent lui
annoncer que tout était prêt, et que, lorsqu’il voudrait
s’embarquer avec le gentilhomme français, on n’attendait plus
qu’eux.

Car nul ne supposait que le gentilhomme
français pût avoir à régler avec milord duc autre chose que des
comptes d’amitié.

Buckingham fit répondre au patron du yacht
qu’il eût à se tenir prêt, mais que la mer était belle, que la
journée promettant un coucher de soleil magnifique, il comptait ne
s’embarquer que la nuit et profiter de la soirée pour faire une
promenade sur la grève.

D’ailleurs, il ajouta que, se trouvant en
excellente compagnie, il n’avait pas la moindre hâte de
s’embarquer.

En disant cela, il montra aux gens qui
l’entouraient le magnifique spectacle du ciel empourpré à
l’horizon, et d’un amphithéâtre de nuages floconneux qui montaient
du disque du soleil jusqu’au zénith, en affectant les formes d’une
chaîne de montagnes aux sommets entassés les uns sur les
autres.

Tout cet amphithéâtre était teint à sa base
d’une espèce de mousse sanglante, se fondant dans des teintes
d’opale et de nacre au fur et à mesure que le regard montait de la
base au sommet. La mer, de son côté, se teignait de ce même reflet,
et sur chaque cime de vague bleue dansait un point lumineux comme
un rubis exposé au reflet d’une lame.

Tiède soirée, parfums salins chers aux
rêveuses imaginations, vent d’est épais et soufflant en
harmonieuses rafales, puis au loin le yacht se profilant en noir
avec ses agrès à jour, sur le fond empourpré du ciel, et çà et là
sur l’horizon les voiles latines courbées sous l’azur comme l’aile
d’une mouette qui plonge, le spectacle, en effet, valait bien qu’on
l’admirât. La foule des curieux suivit les valets dorés, parmi
lesquels, voyant l’intendant et le secrétaire, elle croyait voir le
maître et son ami.

Quant à Buckingham, simplement vêtu d’une
veste de satin gris et d’un pourpoint de petit velours violet, le
chapeau sur les yeux, sans ordres ni broderies, il ne fut pas plus
remarqué que de Wardes, vêtu de noir comme un procureur.

Les gens du duc avaient reçu l’ordre de tenir
une barque prête au môle et de surveiller l’embarquement de leur
maître, sans venir à lui avant que lui ou son ami appelât.

– Quelque chose qu’ils vissent, avait-il
ajouté en appuyant sur ces mots de façon qu’ils fussent
compris.

Après quelques pas faits sur la
plage :

– Je crois, monsieur, dit Buckingham à
de Wardes, je crois qu’il va falloir nous faire nos adieux.
Vous le voyez, la mer monte ; dans dix minutes elle aura
tellement imbibé le sable où nous marchons, que nous serons hors
d’état de sentir le sol.

– Milord, je suis à vos ordres ;
mais…

– Mais nous sommes encore sur le terrain du
roi, n’est-ce pas ?

– Sans doute.

– Eh bien ! venez ; il y a là-bas,
comme vous le voyez, une espèce d’île entourée par une grande
flaque circulaire ; la flaque va s’augmentant et l’île
disparaissant de minute en minute. Cette île est bien à Dieu, car
elle est entre deux mers et le roi ne l’a point sur ses cartes. La
voyez-vous ?

– Je la vois. Nous ne pouvons même guère
l’atteindre maintenant sans nous mouiller les pieds.

– Oui ; mais remarquez qu’elle forme une
éminence assez élevée, et que la mer monte de chaque côté en
épargnant sa cime. Il en résulte que nous serons à merveille sur ce
petit théâtre. Que vous en semble ?

– Je serai bien partout où mon épée aura
l’honneur de rencontrer la vôtre, milord.

– Eh bien ! allons donc. Je suis
désespéré de vous faire mouiller les pieds, monsieur
de Wardes ; mais il est nécessaire, je crois, que vous
puissiez dire au roi : « Sire, je ne me suis point battu
sur la terre de Votre Majesté. » C’est peut-être un peu bien
subtil, mais depuis Port-Royal vous nagez dans les subtilités.
Oh ! ne nous en plaignons pas, cela vous donne un fort
charmant esprit, et qui n’appartient qu’à vous autres. Si vous
voulez bien, nous nous hâterons, monsieur de Wardes, car voici
la mer qui monte et la nuit qui vient.

– Si je ne marchais pas plus vite, milord,
c’était pour ne point passer devant Votre Grâce. Êtes-vous à pied
sec, monsieur le duc ?

– Oui, jusqu’à présent. Regardez donc
là-bas : voici mes drôles qui ont peur de nous voir nous noyer
et qui viennent faire une croisière avec le canot. Voyez donc comme
ils dansent sur la pointe des lames, c’est curieux ; mais cela
me donne le mal de mer. Voudriez-vous me permettre de leur tourner
le dos ?

– Vous remarquerez qu’en leur tournant le dos
vous aurez le soleil en face, milord.

– Oh ! il est bien faible à cette heure
et aura bien vite disparu ; ne vous inquiétez donc point de
cela.

– Comme vous voudrez, milord ; ce que
j’en disais, c’était par délicatesse.

– Je le sais, monsieur de Wardes, et
j’apprécie votre observation. Voulez vous ôter nos
pourpoints ?

– Décidez, milord.

– C’est plus commode.

– Alors je suis tout prêt.

– Dites-moi, là, sans façon, monsieur
de Wardes, si vous vous sentez mal sur le sable mouillé, ou si
vous vous croyez encore un peu trop sur le territoire
français ? Nous nous battrons en Angleterre ou sur mon
yacht.

– Nous sommes fort bien ici, milord ;
seulement j’aurai l’honneur de vous faire observer que, comme la
mer monte, nous aurons à peine le temps…

Buckingham fit un signe d’assentiment, ôta son
pourpoint et le jeta sur le sable.

De Wardes en fit autant.

Les deux corps, blancs comme deux fantômes
pour ceux qui les regardaient du rivage, se dessinaient sur l’ombre
d’un rouge violet qui descendait du ciel.

– Ma foi ! monsieur le duc, nous ne
pouvons guère rompre, dit de Wardes. Sentez-vous comme nos
pieds tiennent dans le sable ?

– J’y suis enfoncé jusqu’à la cheville, dit
Buckingham, sans compter que voilà l’eau qui nous gagne.

– Elle m’a gagné déjà… Quand vous voudrez,
monsieur le duc. De Wardes mit l’épée à la main.

Le duc l’imita.

– Monsieur de Wardes, dit alors
Buckingham, un dernier mot, s’il vous plaît… Je me bats contre
vous, parce que je ne vous aime pas, parce que vous m’avez déchiré
le cœur en raillant certaine passion que j’ai, que j’avoue en ce
moment, et pour laquelle je serais très heureux de mourir. Vous
êtes un méchant homme, monsieur de Wardes, et je veux faire
tous mes efforts pour vous tuer ; car, je le sens, si vous ne
mourez pas de ce coup, vous ferez dans l’avenir beaucoup de mal à
mes amis. Voilà ce que j’avais à vous dire, monsieur
de Wardes.

Et Buckingham salua.

– Et moi, milord, voici ce que j’ai à vous
répondre : je ne vous haïssais pas ; mais, maintenant que
vous m’avez deviné, je vous hais, et vais faire tout ce que je
pourrai pour vous tuer.

Et de Wardes salua Buckingham.

Au même instant, les fers se croisèrent ;
deux éclairs se joignirent dans la nuit.

Les épées se cherchaient, se devinaient, se
touchaient.

Tous deux étaient habiles tireurs ; les
premières passes n’eurent aucun résultat.

La nuit s’était avancée rapidement ; la
nuit était si sombre, qu’on attaquait et se défendait
d’instinct.

Tout à coup de Wardes sentit son fer
arrêté ; il venait de piquer l’épaule de Buckingham.

L’épée du duc s’abaissa avec son bras.

– Oh ! fit-il.

– Touché, n’est-ce pas, milord ? dit
de Wardes en reculant de deux pas.

– Oui, monsieur, mais légèrement.

– Cependant, vous avez quitté la garde.

– C’est le premier effet du froid du fer, mais
je suis remis. Recommençons, s’il vous plaît, monsieur.

Et, dégageant avec un sinistre froissement de
lame, le duc déchira la poitrine du marquis.

– Touché aussi, dit-il.

– Non, dit de Wardes restant ferme à sa
place.

– Pardon ; mais, voyant votre chemise
toute rouge…. dit Buckingham.

– Alors, dit de Wardes furieux, alors… à
vous !

Et, se fendant à fond, il traversa
l’avant-bras de Buckingham. L’épée passa entre les deux os.

Buckingham sentit son bras droit
paralysé ; il avança le bras gauche, saisit son épée, prête à
tomber de sa main inerte, et avant que de Wardes se fût remis
en garde, il lui traversa la poitrine.

De Wardes chancela, ses genoux plièrent, et,
laissant son épée engagée encore dans le bras du duc, il tomba dans
l’eau qui se rougit d’un reflet plus réel que celui que lui
envoyaient les nuages.

De Wardes n’était pas mort. Il sentit le
danger effroyable dont il était menacé : la mer montait.

Le duc sentit le danger aussi. Avec un effort
et un cri de douleur, il arracha le fer demeuré dans son
bras ; puis, se retournant vers de Wardes :

– Est-ce que vous êtes mort, marquis ?
dit-il.

– Non, répliqua de Wardes d’une voix
étouffée par le sang qui montait de ses poumons à sa gorge, mais
peu s’en faut.

– Eh bien qu’y a-t-il à faire ? Voyons,
pouvez-vous marcher ?

Buckingham le souleva sur un genou.

– Impossible, dit-il.

Puis, retombant :

– Appelez vos gens, fit-il, ou je me noie.

– Holà ! cria Buckingham ;
holà ! de la barque ! nagez vivement, nagez !

La barque fit force de rames.

Mais la mer montait plus vite que la barque ne
marchait.

Buckingham vit de Wardes prêt à être
recouvert par une vague : de son bras gauche, sain et sans
blessure, il lui fit une ceinture et l’enleva.

La vague monta jusqu’à mi-corps, mais ne put
l’ébranler.

Mais à peine eut-il fait dix pas qu’une
seconde vague, accourant plus haute, plus menaçante, plus furieuse
que la première, vint le frapper à la hauteur de la poitrine, le
renversa, l’ensevelit.

Puis, le reflux l’emportant, elle laissa un
instant à découvert le duc et de Wardes couchés sur le
sable.

De Wardes était évanoui.

En ce moment quatre matelots du duc, qui
comprirent le danger, se jetèrent à la mer et en une seconde furent
près du duc.

Leur terreur fut grande lorsqu’ils virent leur
maître se couvrir de sang à mesure que l’eau dont il était imprégné
coulait vers les genoux et les pieds.

Ils voulurent l’emporter.

– Non, non ! dit le duc ; à
terre ! à terre, le marquis !

– À mort ! à mort, le Français !
crièrent sourdement les Anglais.

– Misérables drôles ! s’écria le duc se
dressant avec un geste superbe qui les arrosa de sang, obéissez.
M. de Wardes à terre, M. de Wardes en sûreté
avant toutes choses ou je vous fais pendre !

La barque s’était approchée pendant ce temps.
Le secrétaire et l’intendant sautèrent à leur tour à la mer et
s’approchèrent du marquis. Il ne donnait plus signe de vie.

– Je vous recommande cet homme sur votre tête,
dit le duc. Au rivage ! M. de Wardes au
rivage !

On le prit à bras et on le porta jusqu’au
sable sec.

Quelques curieux et cinq ou six pêcheurs
s’étaient groupés sur le rivage, attirés par le singulier spectacle
de deux hommes se battant avec de l’eau jusqu’aux genoux.

Les pêcheurs, voyant venir à eux un groupe
d’hommes portant un blessé, entrèrent, de leur côté, jusqu’à
mi-jambe dans la mer. Les Anglais leur remirent le blessé au moment
où celui-ci commençait à rouvrir les yeux.

L’eau salée de la mer et le sable fin
s’étaient introduits dans ses blessures et lui causaient
d’inexprimables souffrances.

Le secrétaire du duc tira de sa poche une
bourse pleine et la remit à celui qui paraissait le plus
considérable d’entre les assistants.

– De la part de mon maître, milord duc de
Buckingham, dit-il, pour que l’on prenne de M. le marquis
de Wardes tous les soins imaginables.

Et il s’en retourna, suivi des siens, jusqu’au
canot que Buckingham avait regagné à grand-peine, mais seulement
lorsqu’il avait vu de Wardes hors de danger.

La mer était déjà haute ; les habits
brodés et les ceintures de soie furent noyés. Beaucoup de chapeaux
furent enlevés par les lames.

Quant aux habits de milord duc et à ceux de
de Wardes, le flux les avait portés vers le rivage.

On enveloppa de Wardes dans l’habit du
duc, croyant que c’était le sien, et on le transporta à bras vers
la ville.










Chapitre CIV – Triple amour


 

Depuis le départ de Buckingham, de Guiche
se figurait que la terre lui appartenait sans partage.

Monsieur, qui n’avait plus le moindre sujet de
jalousie et qui, d’ailleurs, se laissait accaparer par le chevalier
de Lorraine, accordait dans sa maison autant de liberté que les
plus exigeants pouvaient en souhaiter.

De son côté, le roi, qui avait pris goût à la
société de Madame, imaginait plaisirs sur plaisirs pour égayer le
séjour de Paris, en sorte qu’il ne se passait pas un jour sans une
fête au Palais-Royal ou une réception chez Monsieur.

Le roi faisait disposer Fontainebleau pour y
recevoir la cour, et tout le monde s’employait pour être du voyage.
Madame menait la vie la plus occupée. Sa voix, sa plume ne
s’arrêtaient pas un moment.

Les conversations avec de Guiche
prenaient peu à peu l’intérêt auquel on ne peut méconnaître les
préludes des grandes passions.

Lorsque les yeux languissent à propos d’une
discussion sur des couleurs d’étoffes, lorsque l’on passe une heure
à analyser les mérites et le parfum d’un sachet ou d’une fleur, il
y a dans ce genre de conversation des mots que tout le monde peut
entendre, mais il y a des gestes ou des soupirs que tout le monde
ne peut voir.

Quand Madame avait bien causé avec
M. de Guiche, elle causait avec le roi, qui lui rendait
visite régulièrement chaque jour. On jouait, on faisait des vers,
on choisissait des devises et des emblèmes ; ce printemps
n’était pas seulement le printemps de la nature, c’était la
jeunesse de tout un peuple dont cette cour formait la tête.

Le roi était beau, jeune, galant plus que tout
le monde. Il aimait amoureusement toutes les femmes, même la reine
sa femme.

Seulement le grand roi était le plus timide ou
le plus réservé de son royaume, tant qu’il ne s’était pas avoué à
lui-même ses sentiments.

Cette timidité le retenait dans les limites de
la simple politesse, et nulle femme ne pouvait se vanter d’avoir la
préférence sur une autre.

On pouvait pressentir que le jour où il se
déclarerait serait l’aurore d’une souveraineté nouvelle ; mais
il ne se déclarait pas. M. de Guiche en profitait pour
être le roi de toute la cour amoureuse.

On l’avait dit au mieux avec
Mlle de Montalais, on l’avait dit assidu près de
Mlle de Châtillon ; maintenant il n’était plus même
civil avec aucune femme de la cour. Il n’avait d’yeux, d’oreilles
que pour une seule.

Aussi prenait-il insensiblement sa place chez
Monsieur, qui l’aimait et le retenait le plus possible dans sa
maison.

Naturellement sauvage, il s’éloignait trop
avant l’arrivée de Madame, une fois que Madame était arrivée, il ne
s’éloignait plus assez.

Ce qui, remarqué de tout le monde, le fut
particulièrement du mauvais génie de la maison, le chevalier de
Lorraine, à qui Monsieur témoignait un vif attachement parce qu’il
avait l’humeur joyeuse, même dans ses méchancetés, et qu’il ne
manquait jamais d’idées pour employer le temps.

Le chevalier de Lorraine, disons-nous, voyant
que de Guiche menaçait de le supplanter, eut recours au grand
moyen. Il disparut, laissant Monsieur bien empêché.

Le premier jour de sa disparition, Monsieur ne
le chercha presque pas, car de Guiche était là, et, sauf les
entretiens avec Madame, il consacrait bravement les heures du jour
et de la nuit au prince.

Mais le second jour, Monsieur, ne trouvant
personne sous la main, demanda où était le chevalier.

Il lui fut répondu que l’on ne savait pas.

De Guiche, après avoir passé sa matinée à
choisir des broderies et des franges avec Madame, vint consoler le
prince. Mais, après le dîner, il y avait encore des tulipes et des
améthystes à estimer ; de Guiche retourna dans le cabinet
de Madame.

Monsieur demeura seul ; c’était l’heure
de sa toilette : il se trouva le plus malheureux des hommes et
demanda encore si l’on avait des nouvelles du chevalier.

– Nul ne sait où trouver M. le chevalier,
fut la réponse que l’on rendit au prince.

Monsieur, ne sachant plus où porter son ennui,
s’en alla en robe de chambre et coiffé chez Madame.

Il y avait là grand cercle de gens qui riaient
et chuchotaient à tous les coins : ici un groupe de femmes
autour d’un homme et des éclats étouffés ; là Manicamp et
Malicorne pillés par Montalais, Mlle de Tonnay-Charente
et deux autres rieuses.

Plus loin, Madame, assise sur des coussins, et
de Guiche éparpillant, à genoux près d’elle, une poignée de
perles et de pierres dans lesquelles le doigt fin et blanc de la
princesse désignait celles qui lui plaisaient le plus.

Dans un autre coin, un joueur de guitare qui
chantonnait des séguedilles espagnoles dont Madame raffolait depuis
qu’elle les avait entendu chanter à la jeune reine avec une
certaine mélancolie ; seulement ce que l’Espagnole avait
chanté avec des larmes dans les paupières, l’Anglaise le fredonnait
avec un sourire qui laissait voir ses dents de nacre.

Ce cabinet, ainsi habité, présentait la plus
riante image du plaisir.

En entrant, Monsieur fut frappé de voir tant
de gens qui se divertissaient sans lui. Il en fut tellement jaloux,
qu’il ne put s’empêcher de dire comme un enfant :

– Eh quoi ! vous vous amusez ici, et moi,
je m’ennuie tout seul !

Sa voix fut comme le coup de tonnerre qui
interrompt le gazouillement d’oiseaux sous le feuillage ; il
se fit un grand silence.

De Guiche fut debout en un moment.

Malicorne se fit petit derrière les jupes de
Montalais.

Manicamp se redressa et prit ses grands airs
de cérémonie.

Le guitarrero fourra sa guitare sous
une table et tira le tapis pour la dissimuler aux yeux du
prince.

Madame seule ne bougea point, et, souriant à
son époux, lui répondit :

– Est-ce que ce n’est pas l’heure de votre
toilette ?

– Que l’on choisit pour se divertir, grommela
le prince.

Ce mot malencontreux fut le signal de la
déroute : les femmes s’enfuirent comme une volée d’oiseaux
effrayés ; le joueur de guitare s’évanouit comme une
ombre ; Malicorne, toujours protégé par Montalais, qui
élargissait sa robe, se glissa derrière une tapisserie Pour
Manicamp, il vint en aide à de Guiche, qui, naturellement,
restait auprès de Madame, et tous deux soutinrent bravement le choc
avec la princesse. Le comte était trop heureux pour en vouloir au
mari ; mais Monsieur en voulait à sa femme.

Il lui fallait un motif de querelle ; il
le cherchait, et le départ précipité de cette foule, si joyeuse
avant son arrivée et si troublée par sa présence, lui servit de
prétexte.

– Pourquoi donc prend-on la fuite à mon
aspect ? dit-il d’un ton rogue.

Madame répliqua froidement que, toutes les
fois que le maître paraissait, la famille se tenait à l’écart par
respect.

Et, en disant ces mots, elle fit une mine si
drôle et si plaisante, que de Guiche et Manicamp ne purent se
retenir. Ils éclatèrent de rire ; madame les imita ;
l’accès gagna Monsieur lui-même, qui fut forcé de s’asseoir, parce
que, en riant, il perdait trop de sa gravité.

Enfin il cessa, mais sa colère s’était
augmentée. Il était encore plus furieux de s’être laissé aller à
rire qu’il ne l’avait été de voir rire les autres.

Il regardait Manicamp avec de gros yeux,
n’osant pas montrer sa colère au comte de Guiche.

Mais, sur un signe qu’il fit avec trop de
dépit, Manicamp et de Guiche sortirent.

En sorte que Madame, demeurée seule, se mit à
ramasser tristement ses perles, ne rit plus du tout et parla encore
moins.

– Je suis bien aise de voir, dit le duc, que
l’on me traite comme un étranger chez vous, madame.

Et il sortit exaspéré. En chemin, il rencontra
Montalais, qui veillait dans l’antichambre.

– Il fait beau venir vous voir, dit-il, mais à
la porte.

Montalais fit la révérence la plus
profonde.

– Je ne comprends pas bien, dit-elle, ce que
Votre Altesse Royale me fait l’honneur de me dire.

– Je dis, mademoiselle, que quand vous riez
tous ensemble, dans l’appartement de Madame, est mal venu celui qui
ne reste pas dehors.

– Votre Altesse Royale ne pense pas et ne
parle pas ainsi pour elle, sans doute ?

– Au contraire, mademoiselle, c’est pour moi
que je parle, c’est à moi que je pense. Certes, je n’ai pas lieu de
m’applaudir des réceptions qui me sont faites ici. Comment !
pour un jour qu’il y a chez Madame, chez moi, musique et assemblée,
pour un jour que je compte me divertir un peu à mon tour, on
s’éloigne !… Ah çà ! craignait-on donc de me voir, que
tout le monde a pris la fuite en me voyant ?… On fait donc
mal, quand je suis absent ?…

– Mais, repartit Montalais, on ne fait pas
aujourd’hui, monseigneur, autre chose que l’on ne fasse les autres
jours.

– Quoi ! tous les jours on rit comme
cela !

– Mais, oui, monseigneur.

– Tous les jours, ce sont des groupes comme
ceux que je viens de voir ?

– Absolument pareils, monseigneur.

– Et enfin tous les jours on racle le
boyau ?

– Monseigneur, la guitare est
d’aujourd’hui ; mais, quand nous n’avons pas de guitare, nous
avons les violons et les flûtes ; des femmes s’ennuient sans
musique.

– Peste ! et des hommes ?

– Quels hommes, monseigneur ?

– M. de Guiche,
M. de Manicamp et les autres.

– Tous de la maison de Monseigneur.

– Oui, oui, vous avez raison,
mademoiselle.

Et le prince rentra dans ses
appartements : il était tout rêveur. Il se précipita dans le
plus profond de ses fauteuils, sans se regarder au miroir.

– Où peut être le chevalier ? dit-il.

Il y avait un serviteur auprès du prince.

Sa question fut entendue.

– On ne sait, monseigneur.

– Encore cette réponse !… Le premier qui
me répondra : « Je ne sais », je le chasse.

Tout le monde, à cette parole, s’enfuit de
chez Monsieur comme on s’était enfui de chez Madame.

Alors le prince entra dans une colère
inexprimable. Il donna du pied dans un chiffonnier, qui roula sur
le parquet, brisé en trente morceaux.

Puis, du plus grand sang-froid, il alla aux
galeries, et renversa l’un sur l’autre un vase d’émail, une
aiguière de porphyre et un candélabre de bronze. Le tout fit un
fracas effroyable. Tout le monde parut aux portes.

– Que veut Monseigneur ? se hasarda de
dire timidement le capitaine des gardes.

– Je me donne de la musique, répliqua
Monseigneur en grinçant des dents.

Le capitaine des gardes envoya chercher le
médecin de Son Altesse Royale.

Mais avant le médecin, arriva Malicorne, qui
dit au prince :

– Monseigneur, M. le chevalier de
Lorraine me suit.

Le duc regarda Malicorne et lui sourit.

Le chevalier entra en effet.










Chapitre CV – La jalousie de
M. de Lorraine


 

Le duc d’Orléans poussa un cri de satisfaction
en apercevant le chevalier de Lorraine.

– Ah ! c’est heureux, dit-il, par quel
hasard vous voit-on ? N’étiez-vous pas disparu, comme on le
disait ?

– Mais, oui, monseigneur.

– Un caprice ?

– Un caprice ! moi, avoir des caprices
avec Votre Altesse ? Le respect…

– Laisse là le respect, auquel tu manques tous
les jours. Je t’absous. Pourquoi étais-tu parti ?

– Parce que j’étais parfaitement inutile à
Monseigneur.

– Explique-toi ?

– Monseigneur a près de lui des gens plus
divertissants que je ne le serai jamais. Je ne me sens pas de force
à lutter, moi ; je me suis retiré.

– Toute cette réserve n’a pas le sens commun.
Quels sont ces gens contre qui tu ne veux pas lutter ?
Guiche ?

– Je ne nomme personne.

– C’est absurde ! Guiche te
gêne ?

– Je ne dis pas cela, monseigneur ; ne me
faites pas parler : vous savez bien que de Guiche est de
nos bons amis.

– Qui, alors ?

– De grâce, monseigneur, brisons là, je vous
en supplie.

Le chevalier savait bien que l’on irrite la
curiosité comme la soif en éloignant le breuvage ou
l’explication.

– Non, je veux savoir pourquoi tu as
disparu.

– Eh bien ! je vais vous le dire ;
mais ne le prenez pas en mauvaise part.

– Parle.

– Je me suis aperçu que je gênais.

– Qui ?

– Madame.

– Comment cela ? dit le duc étonné.

– C’est tout simple Madame est peut-être
jalouse de l’attachement que vous voulez bien avoir pour moi.

– Elle te le témoigne ?

– Monseigneur, Madame ne m’adresse jamais la
parole, surtout depuis un certain temps.

– Quel temps ?

– Depuis que M. de Guiche lui ayant
plu mieux que moi, elle le reçoit à toute heure.

Le duc rougit.

– À toute heure… Qu’est-ce que ce mot-là,
chevalier ? dit-il sévèrement.

– Vous voyez bien, monseigneur, que je vous ai
déplu ; j’en étais bien sûr.

– Vous ne me déplaisez pas, mais vous dites
les choses un peu vivement. En quoi Madame préfère-t-elle Guiche à
vous ?

– Je ne dirai plus rien, fit le chevalier avec
un salut plein de cérémonie.

– Au contraire, j’entends que vous parliez. Si
vous vous êtes retiré pour cela, vous êtes donc bien
jaloux ?

– Il faut être jaloux quand on aime,
monseigneur ; est-ce que Votre Altesse n’est pas jalouse de
Madame ? est-ce que Votre Altesse, si elle voyait toujours
quelqu’un près de Madame, et quelqu’un traité favorablement, ne
prendrait pas de l’ombrage ? On aime ses amis comme ses
amours. Votre Altesse Royale m’a fait quelquefois l’insigne honneur
de m’appeler son ami.

– Oui, oui, mais voilà encore un mot
équivoque ; chevalier, vous avez la conversation
malheureuse.

– Quel mot, monseigneur ?

– Vous avez dit : Traité favorablement…
Qu’entendez-vous par ce favorablement ?

– Rien que de fort simple, monseigneur, dit le
chevalier avec une grande bonhomie. Ainsi, par exemple, quand un
mari voit sa femme appeler de préférence tel ou tel homme près
d’elle ; quand cet homme se trouve toujours à la tête de son
lit ou bien à la portière de son carrosse ; lorsqu’il y a
toujours une petite place pour le pied de cet homme dans la
circonférence des robes de la femme ; lorsque les gens se
rencontrent hors des appels de la conversation ; lorsque le
bouquet de celle-ci est de la couleur des rubans de celui-là ;
lorsque les musiques sont dans l’appartement, les soupers dans les
ruelles ; lorsque, le mari paraissant, tout se tait chez la
femme ; lorsque le mari se trouve avoir soudain pour compagnon
le plus assidu, le plus tendre des hommes qui, huit jours
auparavant, semblait le moins à lui… alors…

– Alors, achève.

– Alors, je dis, monseigneur, qu’on est
peut-être jaloux ; mais tous ces détails-là ne sont pas de
mise, il ne s’agit en rien de cela dans notre conversation.

Le duc s’agitait et se combattait
évidemment.

– Vous ne me dites pas, finit-il par dire,
pourquoi vous vous éloignâtes. Tout à l’heure, vous disiez que
c’était dans la crainte de gêner, vous ajoutiez même que vous aviez
remarqué de la part de Madame un penchant à fréquenter un
de Guiche.

– Ah ! monseigneur, je n’ai pas dit
cela.

– Si fait.

– Mais si je l’ai dit, je ne voyais rien là
que d’innocent.

– Enfin, vous voyiez quelque chose ?

– Monseigneur m’embarrasse.

– Qu’importe ! parlez. Si vous dites la
vérité, pourquoi vous embarrasser ?

– Je dis toujours la vérité, monseigneur, mais
j’hésite toujours aussi quand il s’agit de répéter ce que disent
les autres.

– Ah ! vous répétez… Il paraît qu’on a
dit alors ?

– J’avoue qu’on m’a parlé.

– Qui ?

Le chevalier prit un air presque
courroucé.

– Monseigneur, dit-il, vous me soumettez à une
question, vous me traitez comme un accusé sur la sellette… et les
bruits qui effleurent en passant l’oreille d’un gentilhomme n’y
séjournent pas. Votre Altesse veut que je grandisse le bruit à la
hauteur d’un événement.

– Enfin, s’écria le duc avec dépit, un fait
constant, c’est que vous vous êtes retiré à cause de ce bruit.

– Je dois dire la vérité : on m’a parlé
des assiduités de M. de Guiche près de Madame, rien de
plus ; plaisir innocent, je le répète, et, de plus,
permis ; mais, monseigneur, ne soyez pas injuste et ne poussez
pas les choses à l’excès. Cela ne vous regarde pas.

– Il ne me regarde pas qu’on parle des
assiduités de Guiche chez Madame ?…

– Non, monseigneur, non ; et ce que je
vous dis, je le dirais à de Guiche lui-même, tant je vois en
beau la cour qu’il fait à Madame ; je le lui dirais à
elle-même. Seulement vous comprenez ce que je crains ? Je
crains de passer pour un jaloux de faveur, quand je ne suis qu’un
jaloux d’amitié. Je connais votre faible, je connais que, quand
vous aimez, vous êtes exclusif. Or, vous aimez Madame, et
d’ailleurs qui ne l’aimerait pas ? Suivez bien le cercle où je
me promène : Madame a distingué dans vos amis le plus beau et
le plus attrayant ; elle va vous influencer de telle façon au
sujet de celui-là, que vous négligerez les autres. Un dédain de
vous me ferait mourir ; c’est assez déjà de supporter ceux de
Madame. J’ai donc pris mon parti, monseigneur, de céder la place au
favori dont j’envie le bonheur, tout en professant pour lui une
amitié sincère et une sincère admiration. Voyons, avez-vous quelque
chose contre ce raisonnement ? Est-il d’un galant homme ?
La conduite est-elle d’un brave ami ? Répondez au moins, vous
qui m’avez si rudement interrogé.

Le duc s’était assis, il tenait sa tête à deux
mains et ravageait sa coiffure. Après un silence assez long pour
que le chevalier eût pu apprécier tout l’effet de ses combinaisons
oratoires, Monseigneur se releva.

– Voyons, dit-il, et sois franc.

– Comme toujours.

– Bon ! Tu sais que nous avons déjà
remarqué quelque chose au sujet de cet extravagant de
Buckingham.

– Oh ! monseigneur, n’accusez pas Madame,
ou je prends congé de vous. Quoi ! vous allez à ces
systèmes ? quoi, vous soupçonnez ?

– Non, non, chevalier, je ne soupçonne pas
Madame ; mais enfin… je vois… je compare…

– Buckingham était un fou !

– Un fou sur lequel tu m’as parfaitement
ouvert les yeux.

– Non ! non ! dit vivement le
chevalier, ce n’est pas moi qui vous ai ouvert les yeux, c’est
de Guiche. Oh ! ne confondons pas.

Et il se mit à rire de ce rire strident qui
ressemble au sifflet d’une couleuvre.

– Oui, oui, en effet… tu dis quelques mots,
mais Guiche se montra le plus jaloux.

– Je crois bien, continua le chevalier sur le
même ton ; il combattait pour l’autel et le foyer.

– Plaît-il ? fit le duc impérieusement et
révolté de cette plaisanterie perfide.

– Sans doute, M. de Guiche n’est-il
pas le premier gentilhomme de votre maison ?

– Enfin, répliqua le duc un peu plus calme,
cette passion de Buckingham avait été remarquée ?

– Certes !

– Eh bien ! dit-on que celle de
M. de Guiche soit remarquée autant ?

– Mais, monseigneur, vous retombez
encore ; on ne dit pas que M. de Guiche ait de la
passion.

– C’est bien ! c’est bien !

– Vous voyez, monseigneur, qu’il valait mieux,
cent fois mieux, me laisser dans ma retraite que d’aller vous
forger avec mes scrupules des soupçons que Madame regardera comme
des crimes, et elle aura raison.

– Que feras-tu, toi ?

– Une chose raisonnable.

– Laquelle ?

– Je ne ferais plus la moindre attention à la
société de ces épicuriens nouveaux, et de cette façon les bruits
tomberaient.

– Je verrai, je me consulterai.

– Oh ! vous avez le temps, le danger
n’est pas grand, et puis il ne s’agit ni de danger ni de
passion ; il s’agit d’une crainte que j’ai eue de voir
s’affaiblir votre amitié pour moi. Dès que vous me la rendez avec
une assurance aussi gracieuse, je n’ai plus d’autre idée en
tête.

Le duc secoua la tête, comme s’il voulait
dire : « Si tu n’as plus d’idées, moi, j’en
ai. »

Mais l’heure du dîner étant arrivée,
Monseigneur envoya prévenir Madame. Il fut répondu que Madame ne
pouvait assister au grand couvert et qu’elle dînerait chez
elle.

– Cela n’est pas ma faute, dit le duc ;
ce matin, tombant au milieu de toutes leurs musiques, j’ai fait le
jaloux, et on me boude.

– Nous dînerons seuls, dit le chevalier avec
un soupir ; je regrette Guiche.

– Oh ! de Guiche ne boudera pas
longtemps, c’est un bon naturel.

– Monseigneur, dit tout à coup le chevalier,
il me vient une bonne idée : tantôt, dans notre conversation,
j’ai pu aigrir Votre Altesse et donner sur lui des ombrages. Il
convient que je sois le médiateur… Je vais aller à la recherche du
comte et je le ramènerai.

– Ah ! chevalier, tu es une bonne
âme.

– Vous dites cela comme si vous étiez
surpris.

– Dame ! tu n’es pas tendre tous les
jours.

– Soit ; mais je sais réparer un tort que
j’ai fait, avouez.

– J’avoue.

– Votre Altesse veut bien me faire la grâce
d’attendre ici quelques moments ?

– Volontiers, va… J’essaierai mes habits de
Fontainebleau.

Le chevalier partit, il appela ses gens avec
un grand soin, comme s’il leur donnait divers ordres.

Tous partirent dans différentes
directions ; mais il retint son valet de chambre.

– Sache, dit-il, et sache tout de suite si
M. de Guiche n’est pas chez Madame. Vois ; comment
savoir cela ?

– Facilement, monsieur le chevalier ; je
le demanderai à Malicorne, qui le saura de
Mlle de Montalais. Cependant je dois dire que la demande
sera vaine, car tous les gens de M. de Guiche sont
partis : le maître a dû partir avec eux.

– Informe-toi, néanmoins.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, que le
valet de chambre revint. Il attira mystérieusement son maître dans
un escalier de service, et le fit entrer dans une petite chambre
dont la fenêtre donnait sur le jardin.

– Qu’y a-t-il ? dit le chevalier ;
pourquoi tant de précautions ?

– Regardez, monsieur, dit le valet de
chambre.

– Quoi ?

– Regardez sous le marronnier, en bas.

– Bien… Ah ! mon Dieu ! je vois
Manicamp qui attend ; qu’attend-il ?

– Vous allez le voir, si vous prenez patience…
Là ! voyez-vous, maintenant ?

– Je vois un, deux, quatre musiciens avec
leurs instruments, et derrière eux, les poussant, de Guiche en
personne. Mais que fait-il là ?

– Il attend qu’on lui ouvre la porte de
l’escalier des dames d’honneur ; il montera par là chez
Madame, où l’on va faire entendre une nouvelle musique pendant le
dîner.

– C’est superbe ce que tu dis là.

– N’est-ce pas, monsieur ?

– Et c’est M. Malicorne qui t’a dit
cela ?

– Lui-même.

– Il t’aime donc ?

– Il aime Monsieur.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il veut être de sa maison.

– Mordieu ! il en sera. Combien t’as-t-il
donné pour cela ?

– Le secret que je vous vends, monsieur.

– Je te le paie cent pistoles.
Prends !

– Merci, monsieur… Voyez-vous, la petite porte
s’ouvre, une femme fait entrer les musiciens…

– C’est la Montalais ?

– Tout beau, monsieur, ne criez pas ce
nom ; qui dit Montalais dit Malicorne. Si vous vous brouillez
avec l’un, vous serez mal avec l’autre.

– Bien, je n’ai rien vu.

– Et moi rien reçu, dit le valet en emportant
la bourse.

Le chevalier, ayant la certitude que
de Guiche était entré, revint chez Monsieur, qu’il trouva
splendidement vêtu et rayonnant de joie comme de beauté.

– On dit, s’écria-t-il, que le roi prend le
soleil pour devise ; vrai, monseigneur, c’est à vous que cette
devise conviendrait.

– Et Guiche ?

– Introuvable ! Il a fui, il s’est
évaporé. Votre algarade du matin l’a effarouché. On ne l’a pas
trouvé chez lui.

– Bah ! il est capable, ce cerveau fêlé,
d’avoir pris la poste pour aller dans ses terres. Pauvre
garçon ! nous le rappellerons, va. Dînons.

– Monseigneur, c’est le jour des idées ;
j’en ai encore une.

– Laquelle ?

– Monseigneur, Madame vous boude, et elle a
raison. Vous lui devez une revanche ; allez dîner avec
elle.

– Oh ! c’est d’un mari faible.

– C’est d’un bon mari. La princesse
s’ennuie : elle va pleurer dans son assiette, elle aura les
yeux rouges. Un mari se fait odieux qui rougit les yeux de sa
femme. Allons, monseigneur, allons !

– Non, mon service est commandé pour ici.

– Voyons, voyons, monseigneur, nous serons
tristes ; j’aurai le cœur gros de savoir que Madame est
seule ; vous, tout féroce que vous voudrez être, vous
soupirerez. Emmenez-moi au dîner de Madame, et ce sera une
charmante surprise. Je gage que nous nous divertirons ; vous
aviez tort ce matin.

– Peut-être bien.

– Il n’y a pas de peut-être, c’est un
fait.

– Chevalier, chevalier ! tu me conseilles
mal.

– Je vous conseille bien, vous êtes dans vos
avantages : votre habit pensée, brodé d’or, vous va
divinement. Madame sera encore plus subjuguée par l’homme que par
le procédé. Voyons, monseigneur.

– Tu me décides, partons.

Le duc sortit avec le chevalier de son
appartement, et se dirigea vers celui de Madame.

Le chevalier glissa ces mots à l’oreille de
son valet :

– Du monde devant la petite porte ! Que
nul ne puisse s’échapper par là ! Cours.

Et derrière le duc il parvint aux antichambres
de Madame.

Les huissiers allaient annoncer.

– Que nul ne bouge, dit le chevalier en riant,
Monseigneur veut faire une surprise.










Chapitre CVI – Monsieur est jaloux
de Guiche


 

Monsieur entra brusquement comme les gens qui
ont une bonne intention et qui croient faire plaisir, ou comme ceux
qui espèrent surprendre quelque secret, triste aubaine des
jaloux.

Madame, enivrée par les premières mesures de
la musique, dansait comme une folle, laissant là son dîner
commencé.

Son danseur était M. de Guiche, les
bras en l’air, les yeux à demi fermés, le genou en terre, comme ces
danseurs espagnols aux regards voluptueux, au geste caressant.

La princesse tournait autour de lui avec le
même sourire et la même séduction provocante.

Montalais admirait. La Vallière, assise dans
un coin, regardait toute rêveuse.

Il est impossible d’exprimer l’effet que
produisit sur ces gens heureux la présence de Monsieur. Il serait
tout aussi impossible d’exprimer l’effet que produisit sur Philippe
la vue de ces gens heureux.

Le comte de Guiche n’eut pas la force de
se relever ; Madame demeura au milieu de son pas et de son
attitude, sans pouvoir articuler un mot.

Le chevalier de Lorraine, adossé au chambranle
de la porte, souriait comme un homme plongé dans la plus naïve
admiration.

La pâleur du prince, le tremblement convulsif
de ses mains et de ses jambes furent les premiers symptômes qui
frappèrent les assistants. Un profond silence succéda au bruit de
la danse.

Le chevalier de Lorraine profita de cet
intervalle pour venir saluer respectivement Madame et
de Guiche ; en affectant de les confondre dans ses
révérences, comme les deux maîtres de la maison.

Monsieur, s’approchant à son tour :

– Je suis enchanté, dit-il d’une voix
rauque ; j’arrivais ici croyant vous trouver malade et triste,
je vous vois livrée à de nouveaux plaisirs ; en vérité, c’est
heureux ! Ma maison est la plus joyeuse de l’univers.

Se retournant vers de Guiche :

– Comte, dit-il, je ne vous savais pas si
brave danseur.

Puis, revenant à sa femme :

– Soyez meilleure pour moi, dit-il avec une
amertume qui voilait sa colère ; chaque fois qu’on se réjouira
chez vous, invitez-moi… Je suis un prince fort abandonné.

De Guiche avait repris toute son assurance,
et, avec une fierté naturelle qui lui allait bien :

– Monseigneur, dit-il, sait bien que toute ma
vie est à son service ; quand il s’agira de la donner, je suis
prêt ; pour aujourd’hui il ne s’agit que de danser aux
violons, je danse.

– Et vous avez raison, dit froidement le
prince. Et puis, Madame, continua-t-il, vous ne remarquez pas que
vos dames m’enlèvent mes amis : M. de Guiche n’est
pas à vous, madame, il est à moi. Si vous voulez dîner sans moi,
vous avez vos dames. Quand je dîne seul, j’ai mes
gentilshommes ; ne me dépouillez pas tout à fait.

Madame sentit le reproche et la leçon.

La rougeur monta soudain jusqu’à ses yeux.

– Monsieur, répliqua-t-elle, j’ignorais, en
venant à la cour de France, que les princesses de mon rang dussent
être considérées comme les femmes de Turquie. J’ignorais qu’il fût
défendu de voir des hommes ; mais, puisque telle est votre
volonté, je m’y conformerai ; ne vous gênez point si vous
voulez faire griller mes fenêtres.

Cette riposte, qui fit sourire Montalais et
de Guiche, ramena dans le cœur du prince la colère, dont une
bonne partie venait de s’évaporer en paroles.

– Très bien ! dit-il d’un ton concentré,
voilà comme on me respecte chez moi !

– Monseigneur ! monseigneur !
murmura le chevalier à l’oreille de Monsieur, de façon que tout le
monde remarquât bien qu’il le modérait.

– Venez ! répliqua le duc pour toute
réponse, en l’entraînant et en pirouettant par un mouvement
brusque, au risque de heurter Madame.

Le chevalier suivit son maître jusque dans
l’appartement, où le prince ne fut pas plutôt assis, qu’il donna un
libre cours à sa fureur.

Le chevalier levait les yeux au ciel, joignait
les mains et ne disait mot.

– Ton avis ? s’écria Monsieur.

– Sur quoi, monseigneur ?

– Sur tout ce qui se passe ici.

– Oh ! monseigneur, c’est grave.

– C’est odieux ! la vie ne peut se passer
ainsi.

– Voyez, comme c’est malheureux ! dit le
chevalier. Nous espérions avoir la tranquillité après le départ de
ce fou de Buckingham.

– Et c’est pire !

– Je ne dis pas cela, monseigneur.

– Non, mais je le dis, moi, car Buckingham
n’eût jamais osé faire le quart de ce que nous avons vu.

– Quoi donc ?

– Se cacher pour danser, feindre une
indisposition pour dîner tête à tête.

– Oh ! monseigneur, non !
non !

– Si ! si ! cria le prince en
s’excitant lui-même comme les enfants volontaires ; mais je
n’endurerai pas cela plus longtemps, il faut qu’on sache ce qui se
passe.

– Monseigneur, un éclat…

– Pardieu ! dois-je me gêner quand on se
gêne si peu avec moi ? Attends moi ici, chevalier,
attends-moi !

Le prince disparut dans la chambre voisine, et
s’informa de l’huissier si la reine mère était revenue de la
chapelle.

Anne d’Autriche était heureuse : la paix
revenue au foyer de sa famille, tout un peuple charmé par la
présence d’un souverain jeune et bien disposé pour les grandes
choses, les revenus de l’État agrandis, la paix extérieure assurée,
tout lui présageait un avenir tranquille.

Elle se reprenait parfois au souvenir de ce
pauvre jeune homme qu’elle avait reçu en mère et chassé en
marâtre.

Un soupir achevait sa pensée. Tout à coup le
duc d’Orléans entra chez elle.

– Ma mère, s’écria-t-il en fermant vivement
les portières, les choses ne peuvent subsister ainsi.

Anne d’Autriche leva sur lui ses beaux yeux,
et, avec une inaltérable douceur :

– De quelle chose voulez-vous parler ?
dit-elle.

– Je veux parler de Madame.

– Votre femme ?

– Oui, ma mère.

– Je gage que ce fou de Buckingham lui aura
écrit quelque lettre d’adieu.

– Ah bien ! oui, ma mère, est-ce qu’il
s’agit de Buckingham !

– Et de qui donc alors ? Car ce pauvre
garçon était bien à tort le point de mire de votre jalousie, et je
croyais…

– Ma mère, Madame a déjà remplacé
M. de Buckingham.

– Philippe, que dites-vous ? Vous
prononcez là des paroles légères.

– Non pas, non pas. Madame a si bien fait que
je suis encore jaloux.

– Et de qui, bon Dieu ?

– Quoi ! vous n’avez pas
remarqué ?

– Non.

– Vous n’avez pas vu que
M. de Guiche est toujours chez elle, toujours avec
elle ?

La reine frappa ses deux mains l’une contre
l’autre et se mit à rire.

– Philippe, dit-elle, ce n’est pas un défaut
que vous avez là ; c’est une maladie.

– Défaut ou maladie, madame, j’en souffre.

– Et vous prétendez qu’on guérisse un mal qui
existe seulement dans votre imagination ? Vous voulez qu’on
vous approuve, jaloux, quand il n’y a aucun fondement à votre
jalousie ?

– Allons, voilà que vous allez recommencer
pour celui-ci ce que vous disiez pour celui-là.

– C’est que, mon fils, dit sèchement la reine,
ce que vous faisiez pour celui-là, vous le recommencez pour
celui-ci.

Le prince s’inclina un peu piqué.

– Et si je cite des faits, dit-il,
croirez-vous ?

– Mon fils, pour toute autre chose que la
jalousie, je vous croirais sans l’allégation des faits ; mais,
pour la jalousie, je ne vous promets rien.

– Alors, c’est comme si Votre Majesté
m’ordonnait de me taire et me renvoyait hors de cause.

– Nullement ; vous êtes mon fils, je vous
dois toute l’indulgence d’une mère.

– Oh ! dites votre pensée : vous me
devez toute l’indulgence que mérite un fou.

– N’exagérez pas, Philippe, et prenez garde de
me représenter votre femme comme un esprit dépravé…

– Mais les faits !

– J’écoute.

– Ce matin, on faisait de la musique chez
Madame, à dix heures.

– C’est innocent.

– M. de Guiche causait seul avec
elle… Ah ! j’oublie de vous dire que, depuis huit jours, il ne
la quitte pas plus que son ombre.

– Mon ami, s’ils faisaient mal, ils se
cacheraient.

– Bon ! s’écria le duc ; je vous
attendais là. Retenez bien ce que vous venez de dire. Ce matin,
dis-je, je les surpris, et témoignai vivement mon
mécontentement.

– Soyez sûr que cela suffira ; c’est
peut-être même un peu vif. Ces jeunes femmes sont ombrageuses. Leur
reprocher le mal qu’elles n’ont pas fait, c’est parfois leur dire
qu’elles pourraient le faire.

– Bien, bien, attendez. Retenez aussi ce que
vous venez de dire, Madame : « La leçon de ce matin eût
dû suffire, et, s’ils faisaient mal, ils se cacheraient. »

– Je l’ai dit.

– Or, tantôt, me repentant de cette vivacité
du matin et sachant que Guiche boudait chez lui, j’allai chez
Madame. Devinez ce que j’y trouvai ? D’autres musiques, des
danses, et Guiche ; on l’y cachait.

Anne d’Autriche fronça le sourcil.

– C’est imprudent, dit-elle. Qu’a dit
Madame ?

– Rien.

– Et Guiche ?

– De même… Si fait… il a balbutié quelques
impertinences.

– Que concluez-vous, Philippe ?

– Que j’étais joué, que Buckingham n’était
qu’un prétexte, et que le vrai coupable, c’est Guiche.

Anne haussa les épaules.

– Après ?

– Je veux que Guiche sorte de chez moi comme
Buckingham, et je le demanderai au roi, à moins que…

– À moins que ?

– Vous ne fassiez vous-même la commission,
madame, vous qui êtes si spirituelle et si bonne.

– Je ne la ferai point.

– Quoi, ma mère !

– Écoutez, Philippe, je ne suis pas tous les
jours disposée à faire aux gens de mauvais compliments ; j’ai
de l’autorité sur cette jeunesse, mais je ne saurais m’en prévaloir
sans la perdre ; d’ailleurs, rien ne prouve que
M. de Guiche soit coupable.

– Il m’a déplu.

– Cela vous regarde.

– Bien, je sais ce que je ferai, dit le prince
impétueusement.

Anne le regarda inquiète.

– Et que ferez-vous ? dit-elle.

– Je le ferai noyer dans mon bassin la
première fois que je le trouverai chez moi.

Et, cette férocité lancée, le prince attendit
un effet d’effroi. La reine fut impassible.

– Faites, dit-elle.

Philippe était faible comme une femme, il se
mit à hurler.

– On me trahit, personne ne m’aime :
voilà ma mère qui passe à mes ennemis !

– Votre mère y voit plus loin que vous et ne
se soucie pas de vous conseiller, puisque vous ne l’écoutez
pas.

– J’irai au roi.

– J’allais vous le proposer. J’attends Sa
Majesté ici, c’est l’heure de sa visite ; expliquez-vous.

Elle n’avait pas fini, que Philippe entendit
la porte de l’antichambre s’ouvrir bruyamment.

La peur le prit. On distinguait le pas du roi,
dont les semelles craquaient sur les tapis.

Le duc s’enfuit par une petite porte, laissant
la reine aux prises.

Anne d’Autriche se mit à rire, et riait encore
lorsque le roi entra.

Il venait, très affectueusement, savoir des
nouvelles de la santé, déjà chancelante, de la reine mère. Il
venait lui annoncer aussi que tous les préparatifs pour le voyage
de Fontainebleau étaient terminés.

La voyant rire, il sentit diminuer son
inquiétude et l’interrogea lui-même en riant.

Anne d’Autriche lui prit la main, et, d’une
voix pleine d’enjouement ;

– Savez-vous, dit-elle, que je suis fière
d’être Espagnole.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que les Espagnoles valent mieux au
moins que les Anglaises.

– Expliquez-vous.

– Depuis que vous êtes marié, vous n’avez pas
un seul reproche à faire à la reine ?

– Non, certes.

– Et voilà un certain temps que vous êtes
marié. Votre frère, au contraire, est marié depuis quinze
jours…

– Eh bien ?

– Il se plaint de Madame pour la seconde
fois.

– Quoi ! encore Buckingham ?

– Non, un autre.

– Qui ?

– Guiche.

– Ah çà ! mais c’est donc une coquette
que Madame ?

– Je le crains.

– Mon pauvre frère ! dit le roi en
riant.

– Vous excusez la coquetterie, à ce que je
vois ?

– Chez Madame, oui ; Madame n’est pas
coquette au fond.

– Soit ; mais votre frère en perdra la
tête.

– Que demande-t-il ?

– Il veut faire noyer Guiche.

– C’est violent.

– Ne riez pas, il est exaspéré. Avisez à
quelque moyen.

– Pour sauver Guiche, volontiers.

– Oh ! si votre frère vous entendait, il
conspirerait contre vous comme faisait votre oncle, Monsieur,
contre le roi votre père.

– Non. Philippe m’aime trop et je l’aime trop
de mon côté ; nous vivrons bons amis. Le résumé de la
requête ?

– C’est que vous empêchiez Madame d’être
coquette et Guiche d’être aimable.

– Rien que cela ? Mon frère se fait une
bien haute idée du pouvoir royal… corriger une femme ! Passe
encore pour un homme.

– Comment vous y prendrez-vous ?

– Avec un mot dit à Guiche, qui est un garçon
d’esprit, je le persuaderai.

– Mais Madame ?

– C’est plus difficile ; un mot ne
suffira pas ; je composerai une homélie, je la prêcherai.

– Cela presse.

– Oh ! j’y mettrai toute la diligence
possible. Nous avons répétition de ballet cette après-dînée.

– Vous prêcherez en dansant ?

– Oui, madame.

– Vous promettez de convertir ?

– J’extirperai l’hérésie par la conviction ou
par le feu.

– À la bonne heure ! Ne me mêlez point
dans tout cela, Madame ne me le pardonnerait de sa vie ; et,
belle-mère, je dois vivre avec ma bru.

– Madame, ce sera le roi qui prendra tout sur
lui. Voyons, je réfléchis.

– À quoi ?

– Il serait peut-être mieux que j’allasse
trouver Madame chez elle ?

– C’est un peu solennel.

– Oui, mais la solennité ne messied pas aux
prédicateurs, et puis le violon du ballet mangerait la moitié de
mes arguments. En outre, il s’agit d’empêcher quelque violence de
mon frère… Mieux vaut un peu de précipitation… Madame est-elle chez
elle ?

– Je le crois.

– L’exposition des griefs, s’il vous
plaît.

– En deux mots, voici : Musique
perpétuelle… assiduité de Guiche… soupçons de cachotteries et
de complots…

– Les preuves ?

– Aucune.

– Bien ; je me rends chez Madame.

Et le roi se prit à regarder, dans les glaces,
sa toilette qui était riche et son visage qui resplendissait comme
ses diamants.

– On éloigne bien un peu Monsieur ?
dit-il.

– Oh ! le feu et l’eau ne se fuient pas
avec plus d’acharnement.

– Il suffit. Ma mère, je vous baise les mains…
les plus belles mains de France.

– Réussissez, Sire… Soyez le pacificateur du
ménage.

– Je n’emploie pas d’ambassadeur, répliqua
Louis. C’est vous dire que je réussirai.

Il sortit en riant et s’épousseta
soigneusement tout le long du chemin.










Chapitre CVII – Le médiateur


 

Quand le roi parut chez Madame, tous les
courtisans, que la nouvelle d’une scène conjugale avait disséminés
autour des appartements, commencèrent à concevoir les plus graves
inquiétudes.

Il se formait aussi de ce côté un orage dont
le chevalier de Lorraine, au milieu des groupes, analysait avec
joie tous les éléments, grossissant les plus faibles et manœuvrant,
selon ses mauvais desseins, les plus forts, afin de produire les
plus méchants effets possibles.

Ainsi que l’avait annoncé Anne d’Autriche, la
présence du roi donna un caractère solennel à l’événement.

Ce n’était pas une petite affaire, en 1662,
que le mécontentement de Monsieur contre Madame, et l’intervention
du roi dans les affaires privées de Monsieur.

Aussi vit-on les plus hardis, qui entouraient
le comte de Guiche dès le premier moment, s’éloigner de lui
avec une sorte d’épouvante ; et le comte lui-même, gagné par
la panique générale, se retirer chez lui tout seul.

Le roi entra chez Madame en saluant, comme il
avait toujours l’habitude de le faire. Les dames d’honneur étaient
rangées en file sur son passage dans la galerie.

Si fort préoccupée que fût Sa Majesté, elle
donna un coup d’œil de maître à ces deux rangs de jeunes et
charmantes femmes qui baissaient modestement les yeux.

Toutes étaient rouges de sentir sur elles le
regard du roi. Une seule, dont les longs cheveux se roulaient en
boucles soyeuses sur la plus belle peau du monde, une seule était
pâle et se soutenait à peine, malgré les coups de coude de sa
compagne.

C’était La Vallière, que Montalais étayait de
la sorte en lui soufflant tout bas le courage dont elle-même était
si abondamment pourvue.

Le roi ne put s’empêcher de se retourner. Tous
les fronts, qui déjà s’étaient relevés, se baissèrent de
nouveau ; mais la seule tête blonde demeura immobile, comme si
elle eût épuisé tout ce qui lui restait de force et
d’intelligence.

En entrant chez Madame, Louis trouva sa
belle-sœur à demi couchée sur les coussins de son cabinet. Elle se
souleva et fit une révérence profonde en balbutiant quelques
remerciements sur l’honneur qu’elle recevait.

Puis elle se rassit, vaincue par une
faiblesse, affectée sans doute, car un coloris charmant animait ses
joues, et ses yeux, encore rouges de quelques larmes répandues
récemment, n’avaient que plus de feu.

Quand le roi fut assis et qu’il eut remarqué,
avec cette sûreté d’observation qui le caractérisait, le désordre
de la chambre et celui, non moins grand, du visage de Madame, il
prit un air enjoué.

– Ma sœur, dit-il, à quelle heure vous
plaît-il que nous répétions le ballet aujourd’hui ?

Madame, secouant lentement et languissamment
sa tête charmante :

– Ah ! Sire, dit-elle, veuillez m’excuser
pour cette répétition ; j’allais faire prévenir Votre Majesté
que je ne saurais aujourd’hui.

– Comment ! dit le roi avec une surprise
modérée ; ma sœur, seriez-vous indisposée ?

– Oui, Sire.

– Je vais faire appeler vos médecins,
alors.

– Non, car les médecins ne peuvent rien à mon
mal.

– Vous m’effrayez !

– Sire, je veux demander à Votre Majesté la
permission de m’en retourner en Angleterre.

Le roi fit un mouvement.

– En Angleterre ! Dites-vous bien ce que
vous voulez dire, madame ?

– Je le dis à contrecœur, Sire, répliqua la
petite-fille de Henri IV avec résolution.

Et elle fit étinceler ses beaux yeux
noirs.

– Oui, je regrette de faire à Votre Majesté
des confidences de ce genre ; mais je me trouve trop
malheureuse à la cour de Votre Majesté ; je veux retourner
dans ma famille.

– Madame ! Madame !

Et le roi s’approcha.

– Écoutez, Sire, continua la jeune femme en
prenant peu à peu sur son interlocuteur l’ascendant que lui
donnaient sa beauté, sa nerveuse nature ; je suis accoutumée à
souffrir. Jeune encore, j’ai été humiliée, j’ai été dédaignée.
Oh ! ne me démentez pas, Sire, dit-elle avec un sourire.

Le roi rougit.

– Alors, dis-je, j’ai pu croire que Dieu
m’avait fait naître pour cela, moi, fille d’un roi puissant ;
mais, puisqu’il avait frappé la vie dans mon père, il pouvait bien
frapper en moi l’orgueil. J’ai bien souffert, j’ai bien fait
souffrir ma mère ; mais j’ai juré que, si jamais Dieu me
rendait une position indépendante, fût-ce celle de l’ouvrière du
peuple qui gagne son pain avec son travail, je ne souffrirais plus
la moindre humiliation. Ce jour est arrivé ; j’ai recouvré la
fortune due à mon rang, à ma naissance ; j’ai remonté
jusqu’aux degrés du trône ; j’ai cru que, m’alliant à un
prince français, je trouverais en lui un parent, un ami, un
égal ; mais je m’aperçois que je n’ai trouvé qu’un maître, et
je me révolte, Sire. Ma mère n’en saura rien, vous que je respecte
et que… j’aime…

Le roi tressaillit ; nulle voix n’avait
ainsi chatouillé son oreille.

– Vous, dis-je, Sire, qui savez tout, puisque
vous venez ici, vous me comprendrez peut-être. Si vous ne fussiez
pas venu, j’allais à vous. C’est l’autorisation de partir librement
que je veux. J’abandonne à votre délicatesse, à vous, l’homme par
excellence, de me disculper et de me protéger.

– Ma sœur ! ma sœur ! balbutia le
roi courbé par cette rude attaque, avez vous bien réfléchi à
l’énorme difficulté du projet que vous formez ?

– Sire, je ne réfléchis pas, je sens.
Attaquée, je repousse d’instinct l’attaque ; voilà tout.

– Mais que vous a-t-on fait ? Voyons.

La princesse venait, on le voit, par cette
manœuvre particulière aux femmes, d’éviter tout reproche et d’en
formuler un plus grave, d’accusée elle devenait accusatrice. C’est
un signe infaillible de culpabilité ; mais de ce mal évident,
les femmes, même les moins adroites, savent toujours tirer parti
pour vaincre.

Le roi ne s’aperçut pas qu’il était venu chez
elle pour lui dire : « Qu’avez vous fait à mon
frère ? »

Et qu’il se réduisait à dire :

– Que vous a-t-on fait ?

– Ce qu’on m’a fait ? répliqua Madame.
Oh ! il faut être femme pour le comprendre, Sire : on m’a
fait pleurer.

Et d’un doigt qui n’avait pas son égal en
finesse et en blancheur nacrée, elle montrait des yeux brillants
noyés dans le fluide, et elle recommençait à pleurer.

– Ma sœur, je vous en supplie, dit le roi en
s’avançant pour lui prendre une main qu’elle lui abandonna moite et
palpitante.

– Sire, on m’a tout d’abord privée de la
présence d’un ami de mon frère. Milord de Buckingham était pour moi
un hôte agréable, enjoué, un compatriote qui connaissait mes
habitudes, je dirai presque un compagnon, tant nous avons passé de
jours ensemble avec nos autres amis sur mes belles eaux de
Saint-James.

– Mais, ma sœur, Villiers était amoureux de
vous ?

– Prétexte ! Que fait cela, dit-elle
sérieusement, que M. de Buckingham ait été ou non
amoureux de moi ? Est-ce donc dangereux pour moi, un homme
amoureux ?… Ah ! Sire, il ne suffit pas qu’un homme vous
aime.

Et elle sourit si tendrement, si finement, que
le roi sentit son cœur battre et défaillir dans sa poitrine.

– Enfin, si mon frère était jaloux ?
interrompit le roi.

– Bien, j’y consens, voilà une raison ;
et l’on a chassé M. de Buckingham.

– Chassé !… Oh ! non.

– Expulsé, évincé, congédié, si vous aimez
mieux, Sire ; un des premiers gentilshommes de l’Europe s’est
vu forcé de quitter la cour du roi de France, de Louis XIV, comme
un manant, à propos d’une œillade ou d’un bouquet. C’est bien peu
digne de la cour la plus galante… Pardon, Sire, j’oubliais qu’en
parlant ainsi j’attentais à votre souverain pouvoir.

– Ma foi ! non, ma sœur, ce n’est pas moi
qui ai congédié M. de Buckingham… Il me plaisait
fort.

– Ce n’est pas vous ? dit habilement
Madame. Ah ! tant mieux !

Et elle accentua ce tant mieux comme si elle
eût, à la place de ce mot, prononcé celui de tant pis.

Il y eut un silence de quelques minutes.

Elle reprit :

– M. de Buckingham parti… je sais à
présent pourquoi et par qui… je croyais avoir recouvré la
tranquillité… Point… Voilà que Monsieur trouve un autre
prétexte ; voilà que…

– Voilà que, dit le roi avec enjouement, un
autre se présente. Et c’est naturel ; vous êtes belle,
madame ; on vous aimera toujours.

– Alors, s’écria la princesse, je ferai la
solitude autour de moi. Oh ! c’est bien ce qu’on veut, c’est
bien ce qu’on me prépare ; mais, non, je préfère retourner à
Londres. Là, on me connaît, on m’apprécie. J’aurai mes amis sans
craindre que l’on ose les nommer mes amants. Fi ! c’est un
indigne soupçon de la part d’un gentilhomme ! Oh !
Monsieur a tout perdu dans mon esprit depuis que je le vois, depuis
qu’il s’est révélé à moi, comme le tyran d’une femme.

– Là ! là ! mon frère n’est coupable
que de vous aimer.

– M’aimer ! Monsieur m’aimer ?
Ah ! Sire…

Et elle rit aux éclats.

– Monsieur n’aimera jamais une femme,
dit-elle ; Monsieur s’aime trop lui-même ; non,
malheureusement pour moi, Monsieur est de la pire espèce des
jaloux : jaloux sans amour.

– Avouez cependant, dit le roi, qui commençait
à s’animer dans cet entretien varié, brûlant, avouez que Guiche
vous aime.

– Ah ! Sire, je n’en sais rien.

– Vous devez le voir. Un homme qui aime se
trahit.

– M. de Guiche ne s’est pas
trahi.

– Ma sœur, ma sœur, vous défendez
M. de Guiche.

– Moi ! par exemple ! moi ?
Oh ! Sire, il ne manquerait plus à mon infortune qu’un soupçon
de vous.

– Non, madame, non, reprit vivement le roi. Ne
vous affligez pas. Oh ! vous pleurez ! Je vous en
conjure, calmez-vous.

Elle pleurait cependant, de grosses larmes
coulaient sur ses mains. Le roi prit une de ses mains et but une de
ses larmes.

Elle le regarda si tristement et si
tendrement, qu’il en fut frappé au cœur.

– Vous n’avez rien pour Guiche ? dit-il
plus inquiet qu’il ne convenait à son rôle de médiateur.

– Mais rien, rien.

– Alors je puis rassurer mon frère.

– Eh ! Sire, rien ne le rassurera. Ne
croyez donc pas qu’il soit jaloux. Monsieur a reçu de mauvais
conseils, et Monsieur est d’un caractère inquiet.

– On peut l’être lorsqu’il s’agit de vous.

Madame baissa les yeux et se tut. Le roi fit
comme elle. Il lui tenait toujours la main.

Ce silence d’une minute dura un siècle.

Madame retira doucement sa main. Elle était
sûre désormais du triomphe. Le champ de bataille était à elle.

– Monsieur se plaint, dit timidement le roi,
que vous préférez à son entretien, à sa société, des sociétés
particulières.

– Sire, Monsieur passe sa vie à regarder sa
figure dans un miroir et à comploter des méchancetés contre les
femmes avec M. le chevalier de Lorraine.

– Oh ! vous allez un peu loin.

– Je dis ce qui est. Observez, vous verrez,
Sire, si j’ai raison.

– J’observerai. Mais, en attendant, quelle
satisfaction donner à mon frère ?

– Mon départ.

– Vous répétez ce mot ! s’écria
imprudemment le roi, comme si depuis dix minutes un changement tel
eût été produit, que Madame en eût toutes ses idées retournées.

– Sire, je ne puis plus être heureuse ici,
dit-elle. M. de Guiche gêne Monsieur. Le fera-t-on partir
aussi ?

– S’il le faut, pourquoi pas ? répondit
en souriant Louis XIV.

– Eh bien ! après
M. de Guiche ?… que je regretterai, du reste, je
vous en préviens, Sire.

– Ah ! vous le regretterez ?

– Sans doute ; il est aimable, il a pour
moi de l’amitié, il me distrait.

– Ah ! si Monsieur vous entendait !
fit le roi piqué. Savez-vous que je ne me chargerais point de vous
raccommoder et que je ne le tenterais même pas ?

– Sire, à l’heure qu’il est, pouvez-vous
empêcher Monsieur d’être jaloux du premier venu ? Je sais bien
que M. de Guiche n’est pas le premier venu.

– Encore ! Je vous préviens qu’en bon
frère je vais prendre M. de Guiche en horreur.

– Ah ! Sire, dit Madame, ne prenez, je
vous en supplie, ni les sympathies ni les haines de Monsieur.
Restez le roi ; mieux vaudra pour vous et pour tout le
monde.

– Vous êtes une adorable railleuse, madame, et
je comprends que ceux mêmes que vous raillez vous adorent.

– Et voilà pourquoi, vous, Sire, que j’eusse
pris pour mon défenseur, vous allez vous joindre à ceux qui me
persécutent, dit Madame.

– Moi, votre persécuteur ? Dieu m’en
garde !

– Alors, continua-t-elle languissamment,
accordez-moi ma demande.

– Que demandez-vous ?

– À retourner en Angleterre.

– Oh ! cela, jamais ! jamais !
s’écria Louis XIV.

– Je suis donc prisonnière ?

– En France, oui.

– Que faut-il que je fasse alors ?

– Eh bien ! ma sœur, je vais vous le
dire.

– J’écoute Votre Majesté en humble
servante.

– Au lieu de vous livrer à des intimités un
peu inconséquentes, au lieu de nous alarmer par votre isolement,
montrez-vous à nous toujours, ne nous quittez pas, vivons en
famille. Certes, M. de Guiche est aimable ; mais,
enfin, si nous n’avons pas son esprit…

– Oh ! Sire, vous savez bien que vous
faites le modeste.

– Non, je vous jure. On peut être roi et
sentir soi-même que l’on a moins de chance de plaire que tel ou tel
gentilhomme.

– Je jure bien que vous ne croyez pas un seul
mot de ce que vous dites là, Sire.

Le roi regarda Madame tendrement.

– Voulez-vous me promettre une chose ?
dit-il.

– Laquelle ?

– C’est de ne plus perdre dans votre cabinet,
avec des étrangers, le temps que vous nous devez. Voulez-vous que
nous fassions contre l’ennemi commun une alliance offensive et
défensive ?

– Une alliance avec vous, Sire ?

– Pourquoi pas ? N’êtes-vous pas une
puissance ?

– Mais vous, Sire, êtes-vous un allié bien
fidèle ?

– Vous verrez, madame.

– Et de quel jour datera cette
alliance ?

– D’aujourd’hui.

– Je rédigerai le traité ?

– Très bien !

– Et vous le signerez ?

– Aveuglément.

– Oh ! alors, Sire, je vous promets
merveille ; vous êtes l’astre de la cour, quand vous me
paraîtrez…

– Eh bien ?

– Tout resplendira.

– Oh ! madame, madame, dit Louis XIV,
vous savez bien que toute lumière vient de vous, et que, si je
prends le soleil pour devise, ce n’est qu’un emblème.

– Sire, vous flattez votre alliée ; donc,
vous voulez la tromper, dit Madame en menaçant le roi de son doigt
mutin.

– Comment ! vous croyez que je vous
trompe, lorsque je vous assure de mon affection ?

– Oui.

– Et qui vous fait douter ?

– Une chose.

– Une seule ?

– Oui.

– Laquelle ? Je serai bien malheureux si
je ne triomphe pas d’une seule chose.

– Cette chose n’est point en votre pouvoir,
Sire, pas même au pouvoir de Dieu.

– Et quelle est cette chose ?

– Le passé.

– Madame, je ne comprends pas, dit le roi,
justement parce qu’il avait trop bien compris.

La princesse lui prit la main.

– Sire, dit-elle, j’ai eu le malheur de vous
déplaire si longtemps, que j’ai presque le droit de me demander
aujourd’hui comment vous avez pu m’accepter comme belle-sœur.

– Me déplaire ! vous m’avez
déplu ?

– Allons, ne le niez pas.

– Permettez.

– Non, non, je me rappelle.

– Notre alliance date d’aujourd’hui, s’écria
le roi avec une chaleur qui n’était pas feinte ; vous ne vous
souvenez donc plus du passé, ni moi non plus, mais je me souviens
du présent. Je l’ai sous les yeux, le voici ; regardez.

Et il mena la princesse devant une glace, où
elle se vit rougissante et belle à, faire succomber un saint.

– C’est égal, murmura-t-elle, ce ne sera point
là une bien vaillante alliance.

– Faut-il jurer ? demanda le roi, enivré
par la tournure voluptueuse qu’avait prise tout cet entretien.

– Oh ! je ne refuse pas un bon serment,
dit Madame. C’est toujours un semblant de sûreté.

Le roi s’agenouilla sur un carreau et prit la
main de Madame.

Elle, avec un sourire qu’un peintre ne
rendrait point et qu’un poète ne pourrait qu’imaginer, lui donna
ses deux mains dans lesquelles il cacha son front brûlant.

Ni l’un ni l’autre ne put trouver une
parole.

Le roi sentit que Madame retirait ses mains en
lui effleurant les joues.

Il se releva aussitôt et sortit de
l’appartement.

Les courtisans remarquèrent sa rougeur, et en
conclurent que la scène avait été orageuse.

Mais le chevalier de Lorraine se hâta de
dire :

– Oh ! non, messieurs, rassurez-vous.
Quand Sa Majesté est en colère, elle est pâle.










Chapitre CVIII – Les conseilleurs


 

Le roi quitta Madame dans un état d’agitation
qu’il eût eu peine à s’expliquer lui-même.

Il est impossible, en effet, d’expliquer le
jeu secret de ces sympathies étranges qui s’allument subitement et
sans cause après de nombreuses années passées dans le plus grand
calme, dans la plus grande indifférence de deux cœurs destinés à
s’aimer.

Pourquoi Louis avait-il autrefois dédaigné,
presque haï Madame ? Pourquoi maintenant trouvait-il cette
même femme si belle, si désirable, et pourquoi non seulement
s’occupait-il, mais encore était-il si occupé d’elle ?
Pourquoi Madame enfin, dont les yeux et l’esprit étaient sollicités
d’un autre côté, avait-elle depuis huit jours, pour le roi, un
semblant de faveur qui faisait croire à de plus parfaites
intimités ?

Il ne faut pas croire que Louis se proposât à
lui-même un plan de séduction : le lien qui unissait Madame à
son frère était, ou du moins lui semblait, une barrière
infranchissable ; il était même encore trop loin de cette
barrière pour s’apercevoir qu’elle existât Mais sur la pente de ces
passions dont le cœur se réjouit, vers lesquelles la jeunesse nous
pousse, nul ne peut dire où il s’arrêtera pas même celui qui,
d’avance, a calculé toutes les chances de succès ou de chute.

Quant à Madame, on expliquera facilement son
penchant pour le roi : elle était jeune, coquette, et
passionnée pour inspirer de l’admiration.

C’était une de ces natures à élans impétueux
qui, sur un théâtre, franchiraient les brasiers ardents pour
arracher un cri d’applaudissement aux spectateurs.

Il n’était donc pas surprenant que,
progression gardée, après avoir été adorée de Buckingham,
de Guiche, qui était supérieur à Buckingham, ne fût-ce que par
ce grand mérite si bien apprécié des femmes, la nouveauté, il
n’était donc pas étonnant, disons-nous, que la princesse élevât son
ambition jusqu’à être admirée par le roi, qui était non seulement
le premier du royaume, mais un des plus beaux et des plus
spirituels.

Quant à la soudaine passion de Louis pour sa
belle-sœur, la physiologie en donnerait l’explication par des
banalités, et la nature par quelques-unes de ses affinités
mystérieuses. Madame avait les plus beaux yeux noirs, Louis les
plus beaux yeux bleus du monde. Madame était rieuse et expansive,
Louis mélancolique et discret. Appelés à se rencontrer pour la
première fois sur le terrain d’un intérêt et d’une curiosité
communs, ces deux natures opposées s’étaient enflammées par le
contact de leurs aspérités réciproques. Louis, de retour chez lui,
s’aperçut que Madame était la femme la plus séduisante de la cour.
Madame, demeurée seule, songea, toute joyeuse, qu’elle avait
produit sur le roi une vive impression.

Mais ce sentiment chez elle devait être
passif, tandis que chez le roi il ne pouvait manquer d’agir avec
toute la véhémence naturelle à l’esprit inflammable d’un jeune
homme, et d’un jeune homme qui n’a qu’à vouloir pour voir ses
volontés exécutées.

Le roi annonça d’abord à Monsieur que tout
était pacifié : que Madame avait pour lui le plus grand
respect, la plus sincère affection ; mais que c’était un
caractère altier, ombrageux même, et dont il fallait soigneusement
ménager les susceptibilités. Monsieur répliqua, sur le ton
aigre-doux qu’il prenait d’ordinaire avec son frère, qu’il ne
s’expliquait pas bien les susceptibilités d’une femme dont la
conduite pouvait, à son avis, donner prise à quelque censure, et
que si quelqu’un avait droit d’être blessé, c’était à lui,
Monsieur, que ce droit appartenait sans conteste.

Mais alors le roi répondit d’un ton assez vif
et qui prouvait tout l’intérêt qu’il prenait à sa
belle-sœur :

– Madame est au-dessus des censures, Dieu
merci !

– Des autres, oui, j’en conviens, dit
Monsieur, mais pas des miennes, je présume.

– Eh bien ! dit le roi, à vous, mon
frère, je dirai que la conduite de Madame ne mérite pas vos
censures. Oui, c’est sans doute une jeune femme fort distraite et
fort étrange, mais qui fait profession des meilleurs sentiments. Le
caractère anglais n’est pas toujours bien compris en France, mon
frère, et la liberté des mœurs anglaises étonne parfois ceux qui ne
savent pas combien cette liberté est rehaussée d’innocence.

– Ah ! dit Monsieur, de plus en plus
piqué, dès que Votre Majesté absout ma femme, que j’accuse, ma
femme n’est pas coupable, et je n’ai rien à dire.

– Mon frère, repartit vivement le roi, qui
sentait la voix de la conscience murmurer tout bas à son cœur que
Monsieur n’avait pas tout à fait tort, mon frère, ce que j’en dis
et surtout ce que j’en fais, c’est pour votre bonheur. J’ai appris
que vous vous étiez plaint d’un manque de confiance ou d’égards de
la part de Madame, et je n’ai point voulu que votre inquiétude se
prolongeât plus longtemps. Il entre dans mon devoir de surveiller
votre maison comme celle du plus humble de mes sujets. J’ai donc vu
avec le plus grand plaisir que vos alarmes n’avaient aucun
fondement.

– Et, continua Monsieur d’un ton interrogateur
et en fixant les yeux sur son frère, ce que Votre Majesté a reconnu
pour Madame, et je m’incline devant votre sagesse royale,
l’avez-vous aussi vérifié pour ceux qui ont été la cause du
scandale dont je me plains ?

– Vous avez raison, mon frère, dit le
roi ; j’aviserai.

Ces mots renfermaient un ordre en même temps
qu’une consolation. Le prince le sentit et se retira.

Quant à Louis, il alla retrouver sa
mère ; il sentait qu’il avait besoin d’une absolution plus
complète que celle qu’il venait de recevoir de son frère.

Anne d’Autriche n’avait pas pour
M. de Guiche les mêmes raisons d’indulgence qu’elle avait
eues pour Buckingham.

Elle vit, aux premiers mots, que Louis n’était
pas disposé à être sévère, elle le fut.

C’était une des ruses habituelles de la bonne
reine pour arriver à connaître la vérité.

Mais Louis n’en était plus à son
apprentissage : depuis près d’un an déjà, il était roi.
Pendant cette année, il avait eu le temps d’apprendre à
dissimuler.

Écoutant Anne d’Autriche, afin de la laisser
dévoiler toute sa pensée, l’approuvant seulement du regard et du
geste, il se convainquit, à certains coups d’œil profonds, à
certaines insinuations habiles, que la reine, si perspicace en
matière de galanterie, avait, sinon deviné, du moins soupçonné sa
faiblesse pour Madame.

De toutes ses auxiliaires, Anne d’Autriche
devait être la plus importante : de toutes ses ennemies, Anne
d’Autriche eût été la plus dangereuse.

Louis changea donc de manœuvre, Il chargea
Madame, excusa Monsieur, écouta ce que sa mère disait
de Guiche comme il avait écouté ce qu’elle avait dit de
Buckingham.

Puis, quand il vit qu’elle croyait avoir
remporté sur lui une victoire complète, il la quitta.

Toute la cour, c’est-à-dire tous les favoris
et les familiers, et ils étaient nombreux, puisque l’on comptait
déjà cinq maîtres, se réunirent au soir pour la répétition du
ballet.

Cet intervalle avait été rempli pour le pauvre
de Guiche par quelques visites qu’il avait reçues.

Au nombre de ces visites, il en était une
qu’il espérait et craignait presque d’un égal sentiment. C’était
celle du chevalier de Lorraine. Vers les trois heures de
l’après-midi, le chevalier de Lorraine entra chez
de Guiche.

Son aspect était des plus rassurants.
Monsieur, dit-il à de Guiche, était de charmante humeur, et
l’on n’eût pas dit que le moindre nuage eût passé sur le ciel
conjugal.

D’ailleurs, Monsieur avait si peu de
rancune !

Depuis très longtemps à la cour, le chevalier
de Lorraine avait établi que, des deux fils de Louis XIII, Monsieur
était celui qui avait pris le caractère paternel, le caractère
flottant, irrésolu ; bon par élan, mauvais au fond, mais
certainement nul pour ses amis.

Il avait surtout ranimé de Guiche en lui
démontrant que Madame arriverait avant peu à mener son mari, et
que, par conséquent, celui-là gouvernerait Monsieur qui
parviendrait à gouverner Madame.

Ce à quoi de Guiche, plein de défiance et
de présence d’esprit, avait répondu :

– Oui, chevalier ; mais je crois Madame
fort dangereuse.

– Et en quoi ?

– En ce qu’elle a vu que Monsieur n’était pas
un caractère très passionné pour les femmes.

– C’est vrai, dit en riant le chevalier de
Lorraine.

– Et alors…

– Eh bien ?

– Eh bien ! Madame choisit le premier
venu pour en faire l’objet de ses préférences et ramener son mari
par la jalousie.

– Profond ! profond ! s’écria le
chevalier.

– Vrai ! répondit de Guiche.

Et ni l’un ni l’autre ne disait sa pensée.

De Guiche, au moment où il attaquait ainsi le
caractère de Madame, lui en demandait mentalement pardon du fond du
cœur.

Le chevalier, en admirant la profondeur de vue
de Guiche, le conduisait les yeux fermés au précipice.

De Guiche alors l’interrogea plus directement
sur l’effet produit par la scène du matin, sur l’effet plus sérieux
encore produit par la scène du dîner.

– Mais je vous ai déjà dit qu’on en riait,
répondit le chevalier de Lorraine, et Monsieur tout le premier.

– Cependant, hasarda de Guiche, on m’a
parlé d’une visite du roi à Madame.

– Eh bien ! précisément ; Madame
était la seule qui ne rît pas, et le roi est passé chez elle pour
la faire rire.

– En sorte que ?

– En sorte que rien n’est changé aux
dispositions de la journée.

– Et l’on répète le ballet ce soir ?

– Certainement.

– Vous en êtes sûr ?

– Très sûr.

En ce moment de la conversation des deux
jeunes gens, Raoul entra le front soucieux.

En l’apercevant, le chevalier, qui avait pour
lui, comme pour tout noble caractère, une haine secrète, le
chevalier se leva.

– Vous me conseillez donc, alors ?…
demanda de Guiche au chevalier.

– Je vous conseille de dormir tranquille, mon
cher comte.

– Et moi, de Guiche, dit Raoul, je vous
donnerai un conseil tout contraire.

– Lequel, ami ?

– Celui de monter à cheval, et de partir pour
une de vos terres ; arrivé là, si vous voulez suivre le
conseil du chevalier, vous y dormirez aussi longtemps et aussi
tranquillement que la chose pourra vous être agréable.

– Comment, partir ? s’écria le chevalier
en jouant la surprise ; et pourquoi de Guiche
partirait-il ?

– Parce que, et vous ne devez pas l’ignorer,
vous surtout, parce que tout le monde parle déjà d’une scène qui se
serait passée ici entre Monsieur et de Guiche.

De Guiche pâlit.

– Nullement, répondit le chevalier, nullement,
et vous avez été mal instruit, monsieur de Bragelonne.

– J’ai été parfaitement instruit, au
contraire, monsieur, répondit Raoul, et le conseil que je donne à
de Guiche est un conseil d’ami.

Pendant ce débat, de Guiche, un peu
atterré, regardait alternativement l’un et l’autre de ses deux
conseillers.

Il sentait en lui-même qu’un jeu, important
pour le reste de sa vie, se jouait à ce moment-là.

– N’est-ce pas, dit le chevalier interpellant
le comte lui-même, n’est-ce pas, de Guiche, que la scène n’a
pas été aussi orageuse que semble le penser M. le vicomte de
Bragelonne, qui, d’ailleurs, n’était pas là ?

– Monsieur, insista Raoul, orageuse ou non, ce
n’est pas précisément de la scène elle-même que je parle, mais des
suites qu’elle peut avoir. Je sais que Monsieur a menacé ; je
sais que Madame a pleuré.

– Madame a pleuré ? s’écria imprudemment
de Guiche en joignant les mains.

– Ah ! par exemple, dit en riant le
chevalier, voilà un détail que j’ignorais. Vous êtes décidément
mieux instruit que moi, monsieur de Bragelonne.

– Et c’est aussi comme étant mieux instruit
que vous, chevalier, que j’insiste pour que de Guiche
s’éloigne.

– Mais non, non encore une fois, je regrette
de vous contredire, monsieur le vicomte, mais ce départ est
inutile.

– Il est urgent.

– Mais pourquoi s’éloignerait-il ?
Voyons.

– Mais le roi ? le roi ?

– Le roi ! s’écria de Guiche.

– Eh ! oui, te dis-je, le roi prend
l’affaire à cœur.

– Bah ! dit le chevalier, le roi aime
de Guiche et surtout son père ; songez que, si le comte
partait, ce serait avouer qu’il a fait quelque chose de
répréhensible.

– Comment cela ?

– Sans doute, quand on fuit, c’est qu’on est
coupable ou qu’on a peur.

– Ou bien que l’on boude, comme un homme
accusé à tort, dit Bragelonne ; donnons à son départ le
caractère de la bouderie, rien n’est plus facile ; nous dirons
que nous avons fait tous deux ce que nous avons pu pour le retenir,
et vous au moins ne mentirez pas. Allons ! allons !
de Guiche, vous êtes innocent ; la scène d’aujourd’hui a
dû vous blesser ; partez, partez, de Guiche.

– Eh ! non, de Guiche, restez, dit
le chevalier, restez, justement, comme le disait
M. de Bragelonne, parce que vous êtes innocent. Pardon,
encore une fois, vicomte ; mais je suis d’un avis tout opposé
au vôtre.

– Libre à vous, monsieur ; mais remarquez
bien que l’exil que de Guiche s’imposera lui-même sera un exil
de courte durée. Il le fera cesser lorsqu’il voudra, et, revenant
d’un exil volontaire, il trouvera le sourire sur toutes les
bouches ; tandis qu’au contraire une mauvaise humeur du roi
peut amener un orage dont personne n’oserait prévoir le terme.

Le chevalier sourit.

– C’est pardieu ! bien ce que je veux,
murmura-t-il tout bas, et pour lui même.

Et en même temps, il haussait les épaules.

Ce mouvement n’échappa point au comte ;
il craignit, s’il quittait la cour, de paraître céder à un
sentiment de crainte.

– Non, non, s’écria-t-il ; c’est décidé.
Je reste, Bragelonne.

– Prophète je suis, dit tristement Raoul.
Malheur à toi, de Guiche, malheur !

– Moi aussi, je suis prophète, mais pas
prophète de malheur ; au contraire, comte, et je vous
dis : Restez, restez.

– Le ballet se répète toujours, demanda
de Guiche, vous en êtes sûr ?

– Parfaitement sûr.

– Eh bien ! tu le vois, Raoul, reprit
de Guiche en s’efforçant de sourire ; tu le vois, ce
n’est pas une cour bien sombre et bien préparée aux guerres
intestines qu’une cour où l’on danse avec une telle assiduité.
Voyons, avoue cela, Raoul.

Raoul secoua la tête.

– Je n’ai plus rien à dire, répliqua-t-il.

– Mais enfin, demanda le chevalier, curieux de
savoir à quelle source Raoul avait puisé des renseignements dont il
était forcé de reconnaître intérieurement l’exactitude, vous vous
dites bien informé, monsieur le vicomte ; comment le
seriez-vous mieux que moi qui suis des plus intimes du
prince ?

– Monsieur, répondit Raoul, devant une
pareille déclaration, je m’incline. Oui, vous devez être
parfaitement informé, je le reconnais, et, comme un homme d’honneur
est incapable de dire autre chose que ce qu’il sait, de parler
autrement qu’il ne le pense, je me tais, me reconnais vaincu, et
vous laisse le champ de bataille.

Et effectivement, Raoul, en homme qui paraît
ne désirer que le repos, s’enfonça dans un vaste fauteuil, tandis
que le comte appelait ses gens pour se faire habiller.

Le chevalier sentait l’heure s’écouler et
désirait partir ; mais il craignait aussi que Raoul, demeuré
seul avec de Guiche, ne le décidât à rompre la partie.

Il usa donc de sa dernière ressource.

– Madame sera resplendissante, dit-il ;
elle essaie aujourd’hui son costume de Pomone.

– Ah ! c’est vrai, s’écria le comte.

– Oui, oui, continua le chevalier : elle
vient de donner ses ordres en conséquence. Vous savez, monsieur de
Bragelonne, que c’est le roi qui fait le Printemps.

– Ce sera admirable, dit de Guiche, et
voilà une raison meilleure que toutes celles que vous m’avez
données pour rester ; c’est que, comme c’est moi qui fais
Vertumne et qui danse le pas avec Madame, je ne puis m’en aller
sans un ordre du roi, attendu que mon départ désorganiserait le
ballet.

– Et moi, dit le chevalier, je fais un simple
égypan ; il est vrai que je suis mauvais danseur, et que j’ai
la jambe mal faite. Messieurs, au revoir. N’oubliez pas la
corbeille de fruits que vous devez offrir à Pomone, comte.

– Oh ! je n’oublierai rien, soyez
tranquille, dit de Guiche transporté.

– Je suis bien sûr qu’il ne partira plus
maintenant, murmura en sortant le chevalier de Lorraine.

Raoul, une fois le chevalier parti, n’essaya
pas même de dissuader son ami ; il sentait que c’est été peine
perdue.

– Comte, lui dit-il seulement de sa voix
triste et mélodieuse, comte, vous vous embarquez dans une passion
terrible. Je vous connais ; vous êtes extrême en tout ;
celle que vous aimez l’est aussi… Eh bien ! j’admets pour un
instant qu’elle vienne à vous aimer…

– Oh ! jamais, s’écria
de Guiche.

– Pourquoi dites-vous jamais ?

– Parce que ce serait un grand malheur pour
tous deux.

– Alors, cher ami, au lieu de vous regarder
comme un imprudent, permettez-moi de vous regarder comme un
fou.

– Pourquoi ?

– Êtes-vous bien assuré, voyons, répondez
franchement, de ne rien désirer de celle que vous aimez ?

– Oh ! oui, bien sûr.

– Alors, aimez-la de loin.

– Comment, de loin ?

– Sans doute ; que vous importe la
présence ou l’absence, puisque vous ne désirez rien d’elle ?
Aimez un portrait, aimez un souvenir.

– Raoul !

– Aimez une ombre, une illusion, une
chimère ; aimez l’amour, en mettant un nom sur votre réalité.
Ah ! vous détournez la tête ? Vos valets arrivent, je ne
dis plus rien. Dans la bonne ou dans la mauvaise fortune, comptez
sur moi, de Guiche.

– Pardieu ! si j’y compte.

– Eh bien ! voilà tout ce que j’avais à
vous dire. Faites-vous beau, de Guiche, faites-vous très beau.
Adieu !

– Vous ne viendrez pas à la répétition du
ballet, vicomte ?

– Non, j’ai une visite à faire en ville.
Embrassez-moi, de Guiche. Adieu !

La réunion avait lieu chez le roi.

Les reines d’abord, puis Madame, quelques
dames d’honneur choisies, bon nombre de courtisans choisis
également, préludaient aux exercices de la danse par des
conversations comme on savait en faire dans ce temps-là.

Nulle des dames invitées n’avait revêtu le
costume de fête, ainsi que l’avait prédit le chevalier de
Lorraine ; mais on causait beaucoup des ajustements riches et
ingénieux dessinés par différents peintres pour le Ballet des
demi-dieux. Ainsi appelait-on les rois et les reines dont
Fontainebleau allait être le Panthéon.

Monsieur arriva tenant à la main le dessin qui
représentait son personnage ; il avait le front encore un peu
soucieux ; son salut à la jeune reine et à sa mère fut plein
de courtoisie et d’affection. Il salua presque cavalièrement
Madame, et pirouetta sur ses talons. Ce geste et cette froideur
furent remarqués.

M. de Guiche dédommagea la princesse
par son regard plein de flammes, et Madame, il faut le dire, en
relevant les paupières, le lui rendit avec usure.

Il faut le dire, jamais de Guiche n’avait
été si beau, le regard de Madame avait en quelque sorte illuminé le
visage du fils du maréchal de Grammont. La belle-sœur du roi
sentait un orage grondant au-dessus de sa tête ; elle sentait
aussi que pendant cette journée, si féconde en événements futurs,
elle avait, envers celui qui l’aimait avec tant d’ardeur et de
passion, commis une injustice, sinon une grave trahison.

Le moment lui semblait venu de rendre compte
au pauvre sacrifié de cette injustice de la matinée. Le cœur de
Madame parlait alors, et au nom de de Guiche. Le comte était
sincèrement plaint, le comte l’emportait donc sur tous.

Il n’était plus question de Monsieur, du roi,
de milord de Buckingham. De Guiche à ce moment régnait sans
partage.

Cependant Monsieur était aussi bien
beau ; mais il était impossible de le comparer au comte. On le
sait, toutes les femmes le disent, il y a toujours une différence
énorme entre la beauté de l’amant et celle du mari.

Or, dans la situation présente, après la
sortie de Monsieur, après cette salutation courtoise et affectueuse
à la jeune reine et à la reine mère, après ce salut leste et
cavalier fait à Madame, et dont tous les courtisans avaient fait la
remarque, tous ces motifs, disons-nous, dans cette réunion,
donnaient l’avantage à l’amant sur l’époux.

Monsieur était trop grand seigneur pour
remarquer ce détail. Il n’est rien d’efficace comme l’idée bien
arrêtée de la supériorité pour assurer l’infériorité de l’homme qui
garde cette opinion de lui-même.

Le roi arriva. Tout le monde chercha les
événements dans le coup d’œil qui commençait à remuer le monde
comme le sourcil du Jupiter tonnant.

Louis n’avait rien de la tristesse de son
frère, il rayonnait.

Ayant examiné la plupart des dessins qu’on lui
montrait de tous côtés, il donna ses conseils ou ses critiques et
fit des heureux ou des infortunés avec un seul mot.

Tout à coup son œil, qui souriait obliquement
vers Madame, remarqua la muette correspondance établie entre la
princesse et le comte.

La lèvre royale se pinça, et, lorsqu’elle fut
rouverte une fois encore pour donner passage à quelques phrases
banales :

– Mesdames, dit le roi en s’avançant vers les
reines, je reçois la nouvelle que tout est préparé selon mes ordres
à Fontainebleau.

Un murmure de satisfaction partit des groupes.
Le roi lut sur tous les visages le désir violent de recevoir une
invitation pour les fêtes.

– Je partirai demain, ajouta-t-il.

Silence profond dans l’assemblée.

– Et j’engage, termina le roi, les personnes
qui m’entourent à se préparer pour m’accompagner.

Le sourire illuminait toutes les physionomies.
Celle de Monsieur seule garda son caractère de mauvaise humeur.

Alors on vit successivement défiler devant le
roi et les dames les seigneurs qui se hâtaient de remercier Sa
Majesté du grand honneur de l’invitation.

Quand ce fut au tour de Guiche :

– Ah ! monsieur, lui dit le roi, je ne
vous avais pas vu.

Le comte salua. Madame pâlit.

De Guiche allait ouvrir la bouche pour
formuler son remerciement.

– Comte, dit le roi, voici le temps des
secondes semailles. Je suis sûr que vos fermiers de Normandie vous
verront avec plaisir dans vos terres.

Et le roi tourna le dos au malheureux après
cette brutale attaque.

Ce fut au tour de de Guiche à
pâlir ; il fit deux pas vers le roi, oubliant qu’on ne parle
jamais à Sa Majesté sans avoir été interrogé.

– J’ai mal compris, peut-être,
balbutia-t-il.

Le roi tourna légèrement la tête, et, de ce
regard froid et fixe qui plongeait comme une épée inflexible dans
le cœur des disgraciés :

– J’ai dit vos terres, répéta-t-il lentement
en laissant tomber ses paroles une à une.

Une sueur froide monta au front du comte, ses
mains s’ouvrirent et laissèrent tomber le chapeau qu’il tenait
entre ses doigts tremblants.

Louis chercha le regard de sa mère, comme pour
lui montrer qu’il était le maître. Il chercha le regard triomphant
de son frère, comme pour lui demander si la vengeance était de son
goût.

Enfin, il arrêta ses yeux sur Madame.

La princesse souriait et causait avec
Mme de Noailles.

Elle n’avait rien entendu, ou plutôt avait
feint de ne rien entendre.

Le chevalier de Lorraine regardait aussi avec
une de ces insistances ennemies qui semblent donner au regard d’un
homme la puissance du levier lorsqu’il soulève, arrache et fait
jaillir au loin l’obstacle.

M. de Guiche demeura seul dans le
cabinet du roi ; tout le monde s’était évaporé. Devant les
yeux du malheureux dansaient des ombres.

Soudain il s’arracha au fixe désespoir qui le
dominait, et courut d’un trait s’enfermer chez lui, où l’attendait
encore Raoul, tenace dans ses sombres pressentiments.

– Eh bien ? murmura celui-ci en voyant
son ami entrer tête nue, l’œil égaré, la démarche chancelante.

– Oui, oui, c’est vrai, oui…

Et de Guiche n’en put dire
davantage ; il tomba épuisé sur les coussins.

– Et elle ?… demanda Raoul.

– Elle ! s’écria l’infortuné en levant
vers le ciel un poing crispé par la colère. Elle !…

– Que dit-elle ?

– Elle dit que sa robe lui va bien.

– Que fait-elle ?

– Elle rit.

Et un accès de rire extravagant fit bondir
tous les nerfs du pauvre exilé. Il tomba bientôt à la
renverse ; il était anéanti.










Chapitre CIX – Fontainebleau


 

Depuis quatre jours, tous les enchantements
réunis dans les magnifiques jardins de Fontainebleau faisaient de
ce séjour un lieu de délices.

M. Colbert se multipliait… Le matin,
comptes des dépenses de la nuit ; le jour, programmes, essais,
enrôlements, paiements.

M. Colbert avait réuni quatre millions,
et les disposait avec une savante économie.

Il s’épouvantait des frais auxquels conduit la
mythologie. Tout sylvain, toute dryade ne coûtait pas moins de cent
livres par jour. Le costume revenait à trois cents livres.

Ce qui se brûlait de poudre et de soufre en
feux d’artifice montait chaque nuit à cent mille livres. Il y avait
en outre des illuminations sur les bords de la pièce d’eau pour
trente mille livres par soirée.

Ces fêtes avaient paru magnifiques. Colbert ne
se possédait plus de joie.

Il voyait à tous moments Madame et le roi
sortir pour des chasses ou pour des réceptions de personnages
fantastiques, solennités qu’on improvisait depuis quinze jours et
qui faisaient briller l’esprit de Madame et la munificence du
roi.

Car Madame, héroïne de la fête, répondait aux
harangues de ces députations de peuples inconnus, Garamanthes,
Scythes, Hyperboréens, Caucasiens et Patagons, qui semblaient
sortir de terre pour venir la féliciter, et à chaque représentant
de ces peuples le roi donnait quelque diamant ou quelque meuble de
valeur.

Alors les députés comparaient, en vers plus ou
moins grotesques, le roi au Soleil, Madame à Phœbé sa sœur, et l’on
ne parlait pas plus des reines ou de Monsieur, que si le roi eût
épousé Madame Henriette d’Angleterre et non Marie-Thérèse
d’Autriche.

Le couple heureux, se tenant les mains, se
serrant imperceptiblement les doigts, buvait à longues gorgées ce
breuvage si doux de l’adulation, que rehaussent la jeunesse, la
beauté, la puissance et l’amour.

Chacun s’étonnait à Fontainebleau du degré
d’influence que Madame avait si rapidement acquis sur le roi.

Chacun se disait tout bas que Madame était
véritablement la reine. Et, en effet, le roi proclamait cette
étrange vérité par chacune de ses pensées, par chacune de ses
paroles et par chacun de ses regards.

Il puisait ses volontés, il cherchait ses
inspirations dans les yeux de Madame, et il s’enivrait de sa joie
lorsque Madame daignait sourire.

Madame, de son côté, s’enivrait-elle de son
pouvoir en voyant tout le monde à ses pieds ? Elle ne pouvait
le dire elle-même ; mais ce qu’elle savait, c’est qu’elle ne
formait aucun désir, c’est qu’elle se trouvait parfaitement
heureuse.

Il résultait de toutes ces transpositions,
dont la source était dans la volonté royale, que Monsieur, au lieu
d’être le second personnage du royaume, en était réellement devenu
le troisième.

C’était bien pis que du temps où
de Guiche faisait sonner ses guitares chez Madame. Alors,
Monsieur avait au moins la satisfaction de faire peur à celui qui
le gênait.

Mais, depuis le départ de l’ennemi chassé par
son alliance avec le roi, Monsieur avait sur les épaules un joug
bien autrement lourd qu’auparavant.

Chaque soir, Madame rentrait excédée.

Le cheval, les bains dans la Seine, les
spectacles, les dîners sous les feuilles, les bals au bord du grand
canal, les concerts, c’eût été assez pour tuer, non pas une femme
mince et frêle, mais le plus robuste Suisse du château.

Il est vrai qu’en fait de danses, de concerts,
de promenades, une femme est bien autrement forte que le plus
vigoureux enfant des treize cantons.

Mais, si étendues que soient les forces d’une
femme, elles ont un terme, et elles ne sauraient tenir longtemps
contre un pareil régime.

Quant à Monsieur, il n’avait pas même la
satisfaction de voir Madame abdiquer la royauté le soir.

Le soir, Madame habitait un pavillon royal
avec la jeune reine et la reine mère.

Il va sans dire que M. le chevalier de
Lorraine ne quittait pas Monsieur, et venait verser sa goutte de
fiel sur chaque blessure qu’il recevait.

Il en résultait que Monsieur, qui s’était
d’abord trouvé tout hilare et tout rajeuni depuis le départ
de Guiche, retomba dans la mélancolie trois jours après
l’installation de la cour à Fontainebleau.

Or, il arriva qu’un jour, vers deux heures,
Monsieur, qui s’était levé tard, qui avait mis plus de soin encore
que d’habitude à sa toilette, il arriva que Monsieur, qui n’avait
entendu parler de rien pour la journée, forma le projet de réunir
sa cour à lui et d’emmener Madame souper à Moret, où il avait une
belle maison de campagne.

Il s’achemina donc vers le pavillon des
reines, et entra, fort étonné de ne trouver là aucun homme du
service royal.

Il entra tout seul dans l’appartement.

Une porte ouvrait à gauche sur le logis de
Madame, une à droite sur le logis de la jeune reine.

Monsieur apprit chez sa femme, d’une lingère
qui travaillait, que tout le monde était parti à onze heures pour
s’aller baigner à la Seine, qu’on avait fait de cette partie une
grande fête, que toutes les calèches avaient été disposées aux
portes du parc, et que le départ s’était effectué depuis plus d’une
heure.

« Bon ! se dit Monsieur, l’idée est
heureuse ; il fait une chaleur lourde, je me baignerai
volontiers. »

Et il appela ses gens… Personne ne vint.

Il appela chez Madame, tout le monde était
sorti.

Il descendit aux remises.

Un palefrenier lui apprit qu’il n’y avait plus
de calèches ni de carrosses.

Alors il commanda qu’on lui sellât deux
chevaux, un pour lui, un pour son valet de chambre.

Le palefrenier lui répondit poliment qu’il n’y
avait plus de chevaux.

Monsieur, pâle de colère, remonta chez les
reines.

Il entra jusque dans l’oratoire d’Anne
d’Autriche.

De l’oratoire, à travers une tapisserie
entrouverte, il aperçut sa jeune belle sœur agenouillée devant la
reine mère et qui paraissait tout en larmes.

Il n’avait été vu ni entendu.

Il s’approcha doucement de l’ouverture et
écouta ; le spectacle de cette douleur piquait sa
curiosité.

Non seulement la jeune reine pleurait, mais
encore elle se plaignait.

– Oui, disait-elle, le roi me néglige, le roi
ne s’occupe plus que de plaisirs, et de plaisirs auxquels je ne
participe point.

– Patience, patience, ma fille, répliquait
Anne d’Autriche en espagnol.

Puis, en espagnol encore, elle ajoutait des
conseils que Monsieur ne comprenait pas.

La reine y répondait par des accusations
mêlées de soupirs et de larmes, parmi lesquelles Monsieur
distinguait souvent le mot banos que Marie Thérèse
accentuait avec le dépit de la colère.

« Les bains, se disait Monsieur, les
bains. Il paraît que c’est aux bains qu’elle en a. »

Et il cherchait à recoudre les parcelles de
phrases qu’il comprenait à la suite les unes des autres.

Toutefois, il était aisé de deviner que la
reine se plaignait amèrement, et que, si Anne d’Autriche ne la
consolait point, elle essayait au moins de la consoler.

Monsieur craignait d’être surpris écoutant à
la porte, il prit le parti de tousser.

Les deux reines se retournèrent au bruit.

Monsieur entra.

À la vue du prince, la jeune reine se releva
précipitamment, et essuya ses yeux.

Monsieur savait trop bien son monde pour
questionner, et savait trop bien la politesse pour rester muet, il
salua donc.

La reine mère lui sourit agréablement.

– Que voulez-vous, mon fils ?
dit-elle.

– Moi ?… Rien… balbutia Monsieur ;
je cherchais…

– Qui ?

– Ma mère, je cherchais Madame.

– Madame est aux bains.

– Et le roi ? dit Monsieur d’un ton qui
fit trembler la reine.

– Le roi aussi, toute la cour aussi, répliqua
Anne d’Autriche.

– Alors vous, madame ? dit Monsieur.

– Oh ! moi, fit la jeune reine, je suis
l’effroi de tous ceux qui se divertissent.

– Et moi aussi, à ce qu’il paraît, reprit
Monsieur.

Anne d’Autriche fit un signe muet à sa bru,
qui se retira en fondant en larmes.

Monsieur fronça le sourcil.

– Voilà une triste maison, dit-il, qu’en
pensez-vous, ma mère ?

– Mais… non… non… tout le monde ici cherche
son plaisir.

– C’est pardieu bien ce qui attriste ceux que
ce plaisir gêne.

– Comme vous dites cela, mon cher
Philippe !

– Ma foi ! ma mère, je le dis comme je le
pense.

– Expliquez-vous ; qu’y a-t-il ?

– Mais demandez à ma belle-sœur, qui tout à
l’heure vous contait ses peines.

– Ses peines… quoi ?…

– Oui, j’écoutais ; par hasard, je
l’avoue, mais enfin j’écoutais… Eh bien ! j’ai trop entendu ma
sœur se plaindre des fameux bains de Madame.

– Ah ! folie…

– Non, non, non, lorsqu’on pleure, on n’est
pas toujours fou… Banos, disait la reine ; cela ne
veut-il pas dire bains ?

– Je vous répète, mon fils, dit Anne
d’Autriche, que votre belle-sœur est d’une jalousie puérile.

– En ce cas, madame, répondit le prince, je
m’accuse bien humblement d’avoir le même défaut qu’elle.

– Vous aussi, mon fils ?

– Certainement.

– Vous aussi, vous êtes jaloux de ces
bains ?

– Parbleu !

– Oh !

– Comment ! le roi va se baigner avec ma
femme et n’emmène pas la reine ? Comment ! Madame va se
baigner avec le roi, et l’on ne me fait pas l’honneur de me
prévenir ? Et vous voulez que ma belle-sœur soit
contente ? et vous voulez que je sois content ?

– Mais, mon cher Philippe, dit Anne
d’Autriche, vous extravaguez ; vous avez fait chasser
M. de Buckingham, vous avez fait exiler
M. de Guiche ; ne voulez-vous pas maintenant
renvoyer le roi de Fontainebleau ?

– Oh ! telle n’est point ma prétention,
madame, dit aigrement Monsieur. Mais je puis bien me retirer, moi,
et je me retirerai.

– Jaloux du roi ! jaloux de votre
frère !

– Jaloux de mon frère ! du roi !
oui, madame, jaloux ! jaloux ! jaloux !

– Ma foi, monsieur, s’écria Anne d’Autriche en
jouant l’indignation et la colère, je commence à vous croire fou et
ennemi juré de mon repos, et vous quitte la place, n’ayant pas de
défense contre de pareilles imaginations.

Elle dit, leva le siège et laissa Monsieur en
proie au plus furieux emportement.

Monsieur resta un instant tout étourdi ;
puis, revenant à lui, pour retrouver toutes ses forces, il
descendit de nouveau à l’écurie, retrouva le palefrenier, lui
redemanda un carrosse, lui redemanda un cheval ; et sur sa
double réponse qu’il n’y avait ni cheval ni carrosse, Monsieur
arracha une chambrière aux mains d’un valet d’écurie et se mit à
poursuivre le pauvre diable à grands coups de fouet tout autour de
la cour des communs, malgré ses cris et ses excuses ; puis,
essoufflé, hors d’haleine, ruisselant de sueur, tremblant de tous
ses membres, il remonta chez lui, mit en pièces ses plus charmantes
porcelaines, puis se coucha, tout botté, tout éperonné dans son
lit, en criant :

– Au secours !










Chapitre CX – Le bain


 

À Vulaines, sous des voûtes impénétrables
d’osiers fleuris, de saules qui, inclinant leurs têtes vertes,
trempaient les extrémités de leur feuillage dans l’onde bleue, une
barque, longue et plate, avec des échelles couvertes de longs
rideaux bleus, servait de refuge aux Dianes baigneuses que
guettaient à leur sortie de l’eau vingt Actéons empanachés qui
galopaient, ardents et pleins de convoitise, sur le bord moussu et
parfumé de la rivière.

Mais Diane, même la Diane pudique, vêtue de la
longue chlamyde, était moins chaste, moins impénétrable que Madame,
jeune et belle comme la déesse. Car, malgré la fine tunique de la
chasseresse, on voyait son genou rond et blanc ; malgré le
carquois sonore, on apercevait ses brunes épaules ; tandis
qu’un long voile cent fois roulé enveloppait Madame, alors qu’elle
se remettait aux bras de ses femmes, et la rendait inabordable aux
plus indiscrets comme aux plus pénétrants regards.

Lorsqu’elle remonta l’escalier, les poètes
présents, et tous étaient poètes quand il s’agissait de Madame, les
vingt poètes galopants s’arrêtèrent, et, d’une voix commune,
s’écrièrent que ce n’étaient pas des gouttes d’eau, mais bien des
perles qui tombaient du corps de Madame et s’allaient perdre dans
l’heureuse rivière.

Le roi, centre de ces poésies et de ces
hommages, imposa silence aux amplificateurs dont la verve n’eût pas
tari, et tourna bride, de peur d’offenser, même sous les rideaux de
soie, la modestie de la femme et la dignité de la princesse.

Il se fit donc un grand vide dans la scène et
un grand silence dans la barque. Aux mouvements, au jeu des plis,
aux ondulations des rideaux, on devinait les allées et venues des
femmes empressées pour leur service.

Le roi écoutait en souriant les propos de ses
gentilshommes, mais on pouvait deviner en le regardant que son
attention n’était point à leurs discours.

En effet, à peine le bruit des anneaux
glissant sur les tringles eut-il annoncé que Madame était vêtue et
que la déesse allait paraître, que le roi, se retournant
sur-le-champ, et courant auprès du rivage, donna le signal à tous
ceux que leur service ou leur plaisir appelaient auprès de
Madame.

On vit les pages se précipiter, amenant avec
eux les chevaux de main ; on vit les calèches, restées à
couvert sous les branches, s’avancer auprès de la tente, plus cette
nuée de valets, de porteurs, de femmes qui, pendant le bain des
maîtres, avaient échangé à l’écart leurs observations, leurs
critiques, leurs discussions d’intérêts, journal fugitif de cette
époque, dont nul ne se souvient, pas même les flots, miroir des
personnages, écho des discours ; les flots, témoins que Dieu a
précipités eux-mêmes dans l’immensité, comme il a précipité les
acteurs dans l’éternité.

Tout ce monde encombrant les bords de la
rivière, sans compter une foule de paysans attirés par le désir de
voir le roi et la princesse, tout ce monde fut, pendant huit ou dix
minutes, le plus désordonné, le plus agréable pêle-mêle qu’on pût
imaginer.

Le roi avait mis pied à terre : tous les
courtisans l’avaient imité ; il avait offert la main à Madame,
dont un riche habit de cheval développait la taille élégante, qui
ressortait sous ce vêtement de fine laine, broché d’argent.

Ses cheveux, humides encore, et plus foncés
que le jais, mouillaient son cou si blanc et si pur. La joie et la
santé brillaient dans ses beaux yeux ; elle était reposée,
nerveuse, elle aspirait l’air à longs traits sous le parasol brodé
que lui portait un page.

Rien de plus tendre, de plus gracieux, de plus
poétique que ces deux figures noyées sous l’ombre rose du
parasol : le roi, dont les dents blanches éclataient dans un
continuel sourire ; Madame, dont les yeux noirs brillaient
comme deux escarboucles au reflet micacé de la soie changeante.

Quand Madame fut arrivée à son cheval,
magnifique haquenée andalouse, d’un blanc sans tache, un peu lourde
peut-être, mais à la tête intelligente et fine, dans laquelle on
retrouvait le mélange du sang arabe si heureusement uni au sang
espagnol, et à la longue queue balayant la terre, comme la
princesse se faisait paresseuse pour atteindre l’étrier, le roi la
prit dans ses bras, de telle façon que le bras de Madame se trouva
comme un cercle de feu au cou du roi.

Louis, en se retirant, effleura
involontairement de ses lèvres ce bras qui ne s’éloignait pas.
Puis, la princesse ayant remercié son royal écuyer, tout le monde
fut en selle au même instant.

Le roi et Madame se rangèrent pour laisser
passer les calèches, les piqueurs, les courriers.

Bon nombre de cavaliers, affranchis du joug de
l’étiquette, rendirent la main à leurs chevaux et s’élancèrent
après les carrosses qui emportaient les filles d’honneur, fraîches
comme autant d’Orcades autour de Diane, et les tourbillons, riant,
jasant, bruissant, s’envolèrent.

Le roi et Madame maintinrent leurs chevaux au
pas.

Derrière Sa Majesté et la princesse sa
belle-sœur, mais à une respectueuse distance, les courtisans,
graves ou désireux de se tenir à la portée et sous les regards du
roi, suivirent, retenant leurs chevaux impatients, réglant leur
allure sur celle du coursier du roi et de Madame, et se livrèrent à
tout ce que présente de douceur et d’agrément le commerce des gens
d’esprit qui débitent avec courtoisie mille atroces noirceurs sur
le compte du prochain.

Dans les petits rires étouffés, dans les
réticences de cette hilarité sardonique, Monsieur, ce pauvre
absent, ne fut pas ménagé.

Mais on s’apitoya, on gémit sur le sort de
de Guiche, et, il faut l’avouer, la compassion n’était pas là
déplacée.

Cependant le roi et Madame ayant mis leurs
chevaux en haleine et répété cent fois tout ce que leur mettaient
dans la bouche les courtisans qui les faisaient parler, prirent le
petit galop de chasse, et alors on entendit résonner sous le poids
de cette cavalerie les allées profondes de la forêt.

Aux entretiens à voix basse, aux discours en
forme de confidences, aux paroles échangées avec une sorte de
mystère, succédèrent les bruyants éclats ; depuis les piqueurs
jusqu’aux princes, la gaieté s’épandit. Tout le monde se mit à rire
et à s’écrier. On vit les pies et les geais s’enfuir avec leurs
cris gutturaux sous les voûtes ondoyantes des chênes, le coucou
interrompit sa monotone plainte au fond des bois, les pinsons et
les mésanges s’envolèrent en nuées, pendant que les daims, les
chevreuils et les biches bondissaient, effarés, au milieu des
halliers.

Cette foule, répandant, comme en traînée, la
joie, le bruit et la lumière sur son passage, fut précédée, pour
ainsi dire, au château par son propre retentissement.

Le roi et Madame entrèrent dans la ville,
salués tous deux par les acclamations universelles de la foule.

Madame s’empressa d’aller trouver Monsieur.
Elle comprenait instinctivement qu’il était resté trop longtemps en
dehors de cette joie.

Le roi alla rejoindre les reines ; il
savait leur devoir, à une surtout, un dédommagement de sa longue
absence.

Mais Madame ne fut pas reçue chez Monsieur. Il
lui fut répondu que Monsieur dormait.

Le roi, au lieu de rencontrer Marie-Thérèse
souriante comme toujours, trouva dans la galerie Anne d’Autriche
qui, guettant son arrivée, s’avança au-devant de lui, le prit par
la main et l’emmena chez elle.

Ce qu’ils se dirent, ou plutôt ce que la reine
mère dit à Louis XIV, nul ne l’a jamais su ; mais on aurait pu
bien certainement le deviner à la figure contrariée du roi à la
sortie de cet entretien.

Mais nous, dont le métier est d’interpréter,
comme aussi de faire part au lecteur de nos interprétations, nous
manquerions à notre devoir en lui laissant ignorer le résultat de
cette entrevue.

Il le trouvera suffisamment développé, nous
l’espérons du moins, dans le chapitre suivant.










Chapitre CXI – La chasse aux
papillons


 

Le roi, en rentrant chez lui pour donner
quelques ordres et pour asseoir ses idées, trouva sur sa toilette
un petit billet dont l’écriture semblait déguisée.

Il l’ouvrit et lut :

« Venez vite, j’ai mille choses à vous
dire. »

Il n’y avait pas assez longtemps que le roi et
Madame s’étaient quittés, pour que ces mille choses fussent la
suite des trois mille que l’on s’était dites pendant la route qui
sépare Vulaines de Fontainebleau.

Aussi la confusion du billet et sa
précipitation donnèrent-elles beaucoup à penser au roi.

Il s’occupa quelque peu de sa toilette et
partit pour aller rendre visite à Madame.

La princesse, qui n’avait pas voulu paraître
l’attendre, était descendue aux jardins avec toutes ses dames.

Quand le roi eut appris que Madame avait
quitté ses appartements pour se rendre à la promenade, il
recueillit tous les gentilshommes qu’il put trouver sous sa main et
les convia à le suivre aux jardins.

Madame faisait la chasse aux papillons sur une
grande pelouse bordée d’héliotropes et de genêts.

Elle regardait courir les plus intrépides et
les plus jeunes de ses dames, et, le dos tourné à la charmille,
attendait fort impatiemment l’arrivée du roi, auquel elle avait
assigné ce rendez-vous.

Le craquement de plusieurs pas sur le sable la
fit retourner. Louis XIV était nu-tête ; il avait abattu de sa
canne un papillon petit-paon, que M. de Saint Aignan
avait ramassé tout étourdi sur l’herbe.

– Vous voyez, madame, dit le roi, que, moi
aussi, je chasse pour vous.

Et il s’approcha.

– Messieurs, dit-il en se tournant vers les
gentilshommes qui formaient sa suite, rapportez-en chacun autant à
ces dames.

C’était congédier tout le monde.

On vit alors un spectacle assez curieux ;
les vieux courtisans, les courtisans obèses, coururent après les
papillons en perdant leurs chapeaux et en chargeant, canne levée,
les myrtes et les genêts comme ils eussent fait des Espagnols.

Le roi offrit la main à Madame, choisit avec
elle pour centre d’observation un banc couvert d’une toiture de
mousse, sorte de chalet ébauché par le génie timide de quelque
jardinier qui avait inauguré le pittoresque et la fantaisie dans le
style sévère du jardinage d’alors.

Cet auvent, garni de capucines et de rosiers
grimpants, recouvrait un banc sans dossier, de manière que les
spectateurs, isolés au milieu de la pelouse, voyaient et étaient
vus de tous côtés, mais ne pouvaient être entendus sans voir
eux-mêmes ceux qui se fussent approchés pour entendre.

De ce siège, sur lequel les deux intéressés se
placèrent, le roi fit un signe d’encouragement aux chasseurs ;
puis, comme s’il eût disserté avec Madame sur le papillon traversé
d’une épingle d’or et fixé à son chapeau :

– Ne sommes-nous pas bien ici pour
causer ? dit-il.

– Oui, Sire, car j’avais besoin d’être
entendue de vous seul et vue de tout le monde.

– Et moi aussi, dit Louis.

– Mon billet vous a surpris ?

– Épouvanté ! Mais ce que j’ai à vous
dire est plus important.

– Oh ! non pas. Savez-vous que Monsieur
m’a fermé sa porte ?

– À vous ! et pourquoi ?

– Ne le devinez-vous pas ?

– Ah ! madame ! mais alors nous
avions tous les deux la même chose à nous dire ?

– Que vous est-il donc arrivé, à
vous ?

– Vous voulez que je commence ?

– Oui. Moi, j’ai tout dit.

– À mon tour, alors. Sachez qu’en arrivant
j’ai trouvé ma mère qui m’a entraîné chez elle.

– Oh ! la reine mère ! fit Madame
avec inquiétude, c’est sérieux.

– Je le crois bien. Voici ce quelle m’a dit…
Mais, d’abord. permettez-moi un préambule.

– Parlez, Sire.

– Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de
moi ?

– Souvent.

– Est-ce que Monsieur vous a jamais parlé de
sa jalousie ?

– Oh ! plus souvent encore.

– À mon égard ?

– Non pas, mais à l’égard…

– Oui, je sais, de Buckingham,
de Guiche.

– Précisément.

– Eh bien ! madame, voilà que Monsieur
s’avise à présent d’être jaloux de moi.

– Voyez ! répliqua en souriant
malicieusement la princesse.

– Enfin, ce me semble, nous n’avons jamais
donné lieu…

– Jamais ! moi du moins… Mais comment
avez-vous su la jalousie de Monsieur ?

– Ma mère m’a représenté que Monsieur était
entré chez elle comme un furieux, qu’il avait exhalé mille plaintes
contre votre… Pardonnez-moi…

– Dites, dites.

– Sur votre coquetterie. Il paraît que
Monsieur se mêle aussi d’injustice.

– Vous êtes bien bon, Sire.

– Ma mère l’a rassuré ; mais il a
prétendu qu’on le rassurait trop souvent et qu’il ne voulait plus
l’être.

– N’eût-il pas mieux fait de ne pas
s’inquiéter du tout ?

– C’est ce que j’ai dit.

– Avouez, Sire, que le monde est bien méchant.
Quoi ! un frère, une sœur ne peuvent causer ensemble, se
plaire dans la société l’un de l’autre sans donner lieu à des
commentaires, à des soupçons ? Car enfin, Sire, nous ne
faisons pas mal, nous n’avons nulle envie de faire mal.

Et elle regardait le roi de cet œil fier et
provocateur qui allume les flammes du désir chez les plus froids et
les plus sages.

– Non, c’est vrai, soupira Louis.

– Savez-vous bien, Sire, que, si cela
continuait, je serais forcée de faire un éclat ? Voyons, jugez
notre conduite : est-elle ou n’est-elle pas
régulière ?

– Oh ! certes, elle est régulière.

– Seuls souvent, car nous nous plaisons aux
mêmes choses, nous pourrions nous égarer aux mauvaises ;
l’avons-nous fait ?… Pour moi vous êtes un frère, rien de
plus.

Le roi fronça le sourcil. Elle continua.

– Votre main, qui rencontre souvent la mienne,
ne me produit pas ces tressaillements, cette émotion… que des
amants, par exemple…

– Oh ! assez, assez, je vous en
conjure ! dit le roi au supplice. Vous êtes impitoyable et
vous me ferez mourir.

– Quoi donc ?

– Enfin… vous dites clairement que vous
n’éprouvez rien auprès de moi.

– Oh ! Sire… je ne dis pas cela… mon
affection…

– Henriette… assez, je vous le demande encore.
Si vous me croyez de marbre comme vous, détrompez-vous.

– Je ne vous comprends pas.

– C’est bien, soupira le roi en baissant les
yeux. Ainsi nos rencontres… nos serrements de mains… nos regards
échangés… Pardon, pardon… Oui, vous avez raison, et je sais ce que
vous voulez dire.

Il cacha sa tête dans ses mains.

– Prenez garde, Sire, dit vivement Madame,
voici que M. de Saint-Aignan vous regarde.

– C’est vrai ! s’écria Louis en
fureur ; jamais l’ombre de la liberté, jamais de sincérité
dans les relations… On croit trouver un ami, l’on n’a qu’un espion…
une amie, l’on n’a qu’une… sœur.

Madame se tut, elle baissa les yeux.

– Monsieur est jaloux ! murmura-t-elle
avec un accent dont rien ne saurait rendre la douceur et le
charme.

– Oh ! s’écria soudain le roi, vous avez
raison.

– Vous voyez bien, fit-elle en le regardant de
manière à lui brûler le cœur, vous êtes libre ; on ne vous
soupçonne pas ; on n’empoisonne pas toute la joie de votre
maison.

– Hélas ! vous ne savez encore
rien : c’est que la reine est jalouse.

– Marie-Thérèse ?

– Jusqu’à la folie. Cette jalousie de Monsieur
est née de la sienne ; elle pleurait, elle se plaignait à ma
mère, elle nous reprochait ces parties de bains si douces pour
moi.

« Pour moi », fit le regard de
Madame.

– Tout à coup, Monsieur, aux écoutes, surprit
le mot banos, que prononçait la reine avec amertume ;
cela l’éclaira. Il entra effaré, se mêla aux entretiens et querella
ma mère si âprement, qu’elle dut fuir sa présence ; en sorte
que vous avez affaire à un mari jaloux, et que je vais voir se
dresser devant moi perpétuellement, inexorablement, le spectre de
la jalousie aux yeux gonflés, aux joues amaigries, à la bouche
sinistre.

– Pauvre roi ! murmura Madame en laissant
sa main effleurer celle de Louis.

Il retint cette main, et, pour la serrer sans
donner d’ombrage aux spectateurs qui ne cherchaient pas si bien les
papillons qu’ils ne cherchassent aussi les nouvelles et à
comprendre quelque mystère dans l’entretien du roi et de Madame,
Louis rapprocha de sa belle-sœur le papillon expirant : tous
deux se penchèrent comme pour compter les mille yeux de ses ailes
ou les grains de leur poussière d’or.

Seulement, ni l’un ni l’autre ne parla ;
leurs cheveux se touchaient, leurs haleines se mêlaient, leurs
mains brûlaient l’une dans l’autre.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi.










Chapitre CXII – Ce que l’on prend en
chassant aux papillons


Les deux jeunes gens restèrent un instant la
tête inclinée sous cette double pensée d’amour naissant qui fait
naître tant de fleurs dans les imaginations de vingt ans.

Madame Henriette regardait Louis de côté.
C’était une de ces natures bien organisées qui savent à la fois
regarder en elles-mêmes et dans les autres. Elle voyait l’amour au
fond du cœur de Louis, comme un plongeur habile voit une perle au
fond de la mer.

Elle comprit que Louis était dans
l’hésitation, sinon dans le doute, et qu’il fallait pousser en
avant ce cœur paresseux ou timide.

– Ainsi ?… dit-elle, interrogeant en même
temps qu’elle rompait le silence.

– Que voulez-vous dire ? demanda Louis
après avoir attendu un instant.

– Je veux dire qu’il me faudra revenir à la
résolution que j’avais prise.

– À laquelle ?

– À celle que j’avais déjà soumise à Votre
Majesté.

– Quand cela ?

– Le jour où nous nous expliquâmes à propos
des jalousies de Monsieur.

– Que me disiez-vous donc ce jour-là ?
demanda Louis, inquiet.

– Vous ne vous en souvenez plus,
Sire ?

– Hélas ! si c’est un malheur encore, je
m’en souviendrai toujours assez tôt.

– Oh ! ce n’est un malheur que pour moi,
Sire, répondit Madame Henriette ; mais c’est un malheur
nécessaire.

– Mon Dieu !

– Et je le subirai.

– Enfin, dites, quel est ce malheur ?

– L’absence !

– Oh ! encore cette méchante
résolution ?

– Sire, croyez que je ne l’ai point prise sans
lutter violemment contre moi même… Sire, il me faut, croyez-moi,
retourner en Angleterre.

– Oh ! jamais, jamais, je ne permettrai
que vous quittiez la France ! s’écria le roi.

– Et cependant, dit Madame en affectant une
douce et triste fermeté, cependant, Sire, rien n’est plus
urgent ; et, il y a plus, je suis persuadée que telle est la
volonté de votre mère.

– La volonté ! s’écria le roi. Oh !
oh ! chère sœur, vous avez dit là un singulier mot devant
moi.

– Mais, répondit en souriant Madame Henriette,
n’êtes-vous pas heureux de subir les volontés d’une bonne
mère ?

– Assez, je vous en conjure ; vous me
déchirez le cœur.

– Moi ?

– Sans doute, vous parlez de ce départ avec
une tranquillité.

– Je ne suis pas née pour être heureuse, Sire,
répondit mélancoliquement la princesse, et j’ai pris, toute jeune,
l’habitude de voir mes plus chères pensées contrariées.

– Dites-vous vrai ? Et votre départ
contrarierait-il une pensée qui vous soit chère ?

– Si je vous répondais oui, n’est-il pas vrai,
Sire, que vous prendriez déjà votre mal en patience ?

– Cruelle !

– Prenez garde, Sire, on se rapproche de
nous.

Le roi regarda autour de lui.

– Non, dit-il.

Puis, revenant à Madame :

– Voyons, Henriette, au lieu de chercher à
combattre la jalousie de Monsieur par un départ qui me tuerait…

Henriette haussa légèrement les épaules, en
femme qui doute.

– Oui, qui me tuerait, répondit Louis. Voyons,
au lieu de vous arrêter à ce départ, est-ce que votre imagination…
Ou plutôt est-ce que votre cœur ne vous suggérerait rien ?

– Et que voulez-vous que mon cœur me suggère,
mon Dieu ?

– Mais enfin, dites, comment prouve-t-on à
quelqu’un qu’il a tort d’être jaloux ?

– D’abord, Sire, en ne lui donnant aucun motif
de jalousie, c’est-à-dire en n’aimant que lui.

– Oh ! j’attendais mieux.

– Qu’attendiez-vous ?

– Que vous répondiez tout simplement qu’on
tranquillise les jaloux en dissimulant l’affection que l’on porte à
l’objet de leur jalousie.

– Dissimuler est difficile, Sire.

– C’est pourtant par les difficultés vaincues
qu’on arrive à tout bonheur. Quant à moi, je vous jure que je
démentirai mes jaloux, s’il le faut, en affectant de vous traiter
comme toutes les autres femmes.

– Mauvais moyen, faible moyen, dit la jeune
femme en secouant sa charmante tête.

– Vous trouvez tout mauvais, chère Henriette,
dit Louis mécontent. Vous détruisez tout ce que je propose. Mettez
donc au moins quelque chose à la place. Voyons, cherchez. Je me fie
beaucoup aux inventions des femmes. Inventez à votre tour.

– Eh bien ! je trouve ceci. Écoutez-vous,
Sire ?

– Vous me le demandez ! Vous parlez de ma
vie ou de ma mort, et vous me demandez si j’écoute !

– Eh bien ! j’en juge par moi-même. S’il
s’agissait de me donner le change sur les intentions de mon mari à
l’égard d’une autre femme, une chose me rassurerait par-dessus
tout.

– Laquelle ?

– Ce serait de voir, d’abord, qu’il ne
s’occupe pas de cette femme.

– Eh bien ! voilà précisément ce que je
vous disais tout à l’heure.

– Soit. Mais je voudrais, pour être pleinement
rassurée, le voir encore s’occuper d’une autre.

– Ah ! je vous comprends, répondit Louis
en souriant. Mais, dites-moi, chère Henriette…

– Quoi ?

– Si le moyen est ingénieux, il n’est guère
charitable.

– Pourquoi ?

– En guérissant l’appréhension de la blessure
dans l’esprit du jaloux, vous lui en faites une au cœur. Il n’a
plus la peur, c’est vrai ; mais il a le mal, ce qui me semble
bien pis.

– D’accord ; mais au moins il ne surprend
pas, il ne soupçonne pas l’ennemi réel, il ne nuit pas à
l’amour ; il concentre toutes ses forces du côté où ses forces
ne feront tort à rien ni à personne. En un mot, Sire, mon système,
que je m’étonne de vous voir combattre, je l’avoue, fait du mal aux
jaloux, c’est vrai, mais fait du bien aux amants. Or, je vous le
demande, Sire, excepté vous peut-être, qui a jamais songé à
plaindre les jaloux ? Ne sont-ce pas des bêtes mélancoliques,
toujours aussi malheureuses sans sujet qu’avec sujet ? Ôtez le
sujet, vous ne détruirez pas leur affliction. Cette maladie gît
dans l’imagination, et, comme toutes les maladies imaginaires, elle
est incurable. Tenez, il me souvient à ce propos, très cher Sire,
d’un aphorisme de mon pauvre médecin Dawley, savant et spirituel
docteur, que, sans mon frère, qui ne peut se passer de lui,
j’aurais maintenant près de moi : « Lorsque vous
souffrirez de deux affections, me disait-il, choisissez celle qui
vous gêne le moins, je vous laisserai celle-là ; car, par
Dieu ! disait-il, celle-là m’est souverainement utile pour que
j’arrive à vous extirper l’autre. »

– Bien dit, bien jugé, chère Henriette,
répondit le roi en souriant.

– Oh ! nous avons d’habiles gens à
Londres, Sire.

– Et ces habiles gens font d’adorables
élèves ; ce Daley, Darley… comment l’appelez-vous ?

– Dawley.

– Eh bien ! je lui ferai pension dès
demain pour son aphorisme ; vous, Henriette, commencez, je
vous prie, par choisir le moindre de vos maux. Vous ne répondez
pas, vous souriez ; je devine, le moindre de vos maux,
n’est-ce pas, c’est votre séjour en France ? Je vous laisserai
ce mal-là, et, pour débuter dans la cure de l’autre, je veux
chercher dès aujourd’hui un sujet de divagation pour les jaloux de
tout sexe qui nous persécutent.

– Chut ! cette fois-ci, on vient bien
réellement, dit Madame.

Et elle se baissa pour cueillir une pervenche
dans le gazon touffu.

On venait, en effet, car soudain se
précipitèrent, par le sommet du monticule, une foule de jeunes
femmes que suivaient les cavaliers ; la cause de toute cette
irruption était un magnifique sphinx des vignes aux ailes
supérieures semblables au plumage du chat-huant, aux ailes
inférieures pareilles à des feuilles de rose.

Cette proie opime était tombée dans les filets
de Mlle de Tonnay-Charente, qui la montrait avec fierté à
ses rivales, moins bonnes chercheuses qu’elle.

La reine de la chasse s’assit à vingt pas à
peu près du banc où se tenaient Louis et Madame Henriette, s’adossa
à un magnifique chêne enlacé de lierres, et piqua le papillon sur
le jonc de sa longue canne.

Mlle de Tonnay-Charente était fort
belle ; aussi les hommes désertèrent-ils les autres femmes
pour venir, sous prétexte de lui faire compliment sur son adresse,
se presser en cercle autour d’elle.

Le roi et la princesse regardaient
sournoisement cette scène comme les spectateurs d’un autre âge
regardent les jeux des petits enfants.

– On s’amuse là-bas, dit le roi.

– Beaucoup, Sire ; j’ai toujours remarqué
qu’on s’amusait là où étaient la jeunesse et la beauté.

– Que dites-vous de
Mlle de Tonnay-Charente, Henriette ? demanda le
roi.

– Je dis qu’elle est un peu blonde, répondit
Madame, tombant du premier coup sur le seul défaut que l’on pût
reprocher à la beauté presque parfaite de la future
Mme de Montespan.

– Un peu blonde, soit ! mais belle, ce me
semble, malgré cela.

– Est-ce votre avis, Sire ?

– Mais oui.

– Eh bien ! alors, c’est le mien
aussi.

– Et recherchée, vous voyez.

– Oh ! pour cela, oui : les amants
voltigent. Si nous faisions la chasse aux amants, au lieu de faire
la chasse aux papillons, voyez donc la belle capture que nous
ferions autour d’elle.

– Voyons, Henriette, que dirait-on si le roi
se mêlait à tous ces amants et laissait tomber son regard de ce
côté ? Serait-on encore jaloux là-bas ?

– Oh ! Sire,
Mlle de Tonnay-Charente est un remède bien efficace, dit
Madame avec un soupir ; elle guérirait le jaloux, c’est vrai,
mais elle pourrait bien faire une jalouse.

– Henriette ! Henriette ! s’écria
Louis, vous m’emplissez le cœur de joie ! Oui, oui, vous avez
raison, Mlle de Tonnay-Charente est trop belle pour
servir de manteau.

– Manteau de roi, dit en souriant Madame
Henriette ; manteau de roi doit être beau.

– Me le conseillez-vous ? demanda
Louis.

– Oh ! moi, que vous dirais-je, Sire,
sinon que donner un pareil conseil serait donner des armes contre
moi ? Ce serait folie ou orgueil que vous conseiller de
prendre pour héroïne d’un faux amour une femme plus belle que celle
pour laquelle vous prétendez éprouver un amour vrai.

Le roi chercha la main de Madame avec la main,
les yeux avec les yeux, puis il balbutia quelques mots si tendres,
mais en même temps prononcés si bas, que l’historien, qui doit tout
entendre, ne les entendit point.

Puis tout haut :

– Eh bien ! dit-il, choisissez-moi
vous-même celle qui devra guérir nos jaloux. À celle-là tous mes
soins, toutes mes attentions, tout le temps que je vole aux
affaires ; à celle-là, Henriette, la fleur que je cueillerai
pour vous, les pensées de tendresse que vous ferez naître en
moi ; à celle-là le regard que je n’oserai vous adresser, et
qui devrait aller vous éveiller dans votre insouciance. Mais
choisissez-la bien, de peur qu’en voulant songer à elle, de peur
qu’en lui offrant la rose détachée par mes doigts, je ne me trouve
vaincu par vous-même, et que l’œil, la main, les lèvres ne
retournent sur-le champ à vous, dût l’univers tout entier deviner
mon secret.

Pendant que ces paroles s’échappaient de la
bouche du roi, comme un flot d’amour, Madame rougissait, palpitait,
heureuse, fière, enivrée ; elle ne trouva rien à répondre, son
orgueil et sa soif des hommages étaient satisfaits.

– J’échouerai, dit-elle en relevant ses beaux
yeux, mais non pas comme vous m’en priez, car tout cet encens que
vous voulez brûler sur l’autel d’une autre déesse, ah ! Sire,
j’en suis jalouse aussi et je veux qu’il me revienne, et je ne veux
pas qu’il s’en égare un atome en chemin. Donc, Sire, je choisirai,
avec votre royale permission, ce qui me paraîtra le moins capable
de vous distraire, et qui laissera mon image bien intacte dans
votre âme.

– Heureusement, dit le roi, que votre cœur
n’est point mal composé, sans cela je frémirais de la menace que
vous me faites ; nous avons pris sur ce point nos précautions,
et autour de vous, comme autour de moi, il serait difficile de
rencontrer un fâcheux visage.

Pendant que le roi parlait ainsi, Madame
s’était levée, avait parcouru des yeux toute la pelouse, et, après
un examen détaillé et silencieux, appelant à elle le roi :

– Tenez, Sire, dit-elle, voyez-vous sur le
penchant de la colline, près de ce massif de boules-de-neige, cette
belle arriérée qui va seule, tête baissée, bras pendants, cherchant
dans les fleurs qu’elle foule aux pieds, comme tous ceux qui ont
perdu leur pensée.

– Mlle de La Vallière ? fit le
roi.

– Oui.

– Oh !

– Ne vous convient-elle pas, Sire ?

– Mais voyez donc la pauvre enfant, elle est
maigre, presque décharnée !

– Bon ! suis-je grasse, moi ?

– Mais elle est triste à mourir !

– Cela fera contraste avec moi, que l’on
accuse d’être trop gaie.

– Mais elle boite !

– Vous croyez ?

– Sans doute. Voyez donc, elle a laissé passer
tout le monde de peur que sa disgrâce ne soit remarquée.

– Eh bien ! elle courra moins vite que
Daphné et ne pourra pas fuir Apollon.

– Henriette ! Henriette ! fit le roi
tout maussade, vous avez été justement me chercher la plus
défectueuse de vos filles d’honneur.

– Oui, mais c’est une de mes filles d’honneur,
notez cela.

– Sans doute. Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire que, pour visiter cette
divinité nouvelle, vous ne pourrez vous dispenser de venir chez
moi, et que, la décence interdisant à votre flamme d’entretenir
particulièrement la déesse, vous serez contraint de la voir à mon
cercle, de me parler en lui parlant. Je veux dire, enfin, que les
jaloux auront tort s’ils croient que vous venez chez moi pour moi,
puisque vous y viendrez pour Mlle de La Vallière.

– Qui boite.

– À peine.

– Qui n’ouvre jamais la bouche.

– Mais qui, quand elle l’ouvre, montre des
dents charmantes.

– Qui peut servir de modèle aux
ostéologistes.

– Votre faveur l’engraissera.

– Henriette !

– Enfin, vous m’avez laissée
maîtresse ?

– Hélas ! oui.

– Eh bien ! c’est mon choix ; je
vous l’impose. Subissez-le.

– Oh ! je subirais une des Furies, si
vous me l’imposiez.

– La Vallière est douce comme un agneau ;
ne craignez pas qu’elle vous contredise jamais quand vous lui direz
que vous l’aimez.

Et Madame se mit à rire.

– Oh ! vous n’avez pas peur que je lui en
dise trop, n’est-ce pas ?

– C’était dans mon droit.

– Soit.

– C’est donc un traité fait ?

– Signé.

– Vous me conserverez une amitié de frère, une
assiduité de frère, une galanterie de roi, n’est-ce pas ?

– Je vous conserverai un cœur qui n’a déjà
plus l’habitude de battre qu’à votre commandement.

– Eh bien ! voyez-vous l’avenir assuré de
cette façon ?

– Je l’espère.

– Votre mère cessera-t-elle de me regarder en
ennemie ?

– Oui.

– Marie-Thérèse cessera-t-elle de parler en
espagnol devant Monsieur, qui a horreur des colloques faits en
langue étrangère, parce qu’il croit toujours qu’on l’y
maltraite ?

– Hélas ! a-t-il tort ? murmura le
roi tendrement.

– Et pour terminer, fit la princesse,
accusera-t-on encore le roi de songer à des affections illégitimes,
quand il est vrai que nous n’éprouvons rien l’un pour l’autre, si
ce n’est des sympathies pures de toute arrière-pensée ?

– Oui, oui, balbutia le roi. Mais on dira
encore autre chose.

– Et que dira-t-on, Sire ? En vérité,
nous ne serons donc jamais en repos ?

– On dira, continua le roi, que j’ai bien
mauvais goût ; mais qu’est-ce que mon amour-propre auprès de
votre tranquillité ?

– De mon honneur, Sire, et de celui de notre
famille, voulez-vous dire. D’ailleurs, croyez-moi, ne vous hâtez
point ainsi de vous piquer contre La Vallière ; elle boite,
c’est vrai, mais elle ne manque pas d’un certain bon sens. Tout ce
que le roi touche, d’ailleurs, se convertit en or.

– Enfin, madame, soyez certaine d’une chose,
c’est que je vous suis encore reconnaissant ; vous pouviez me
faire payer plus cher encore votre séjour en France.

– Sire, on vient à nous.

– Eh bien ?

– Un dernier mot.

– Lequel ?

– Vous êtes prudent et sage, Sire, mais c’est
ici qu’il faudra appeler à votre secours toute votre prudence,
toute votre sagesse.

– Oh ! s’écria Louis en riant, je
commence dès ce soir à jouer mon rôle, et vous verrez si j’ai de la
vocation pour représenter les bergers. Nous avons grande promenade
dans la forêt après le goûter, puis nous avons souper et ballet à
dix heures.

– Je le sais bien.

– Or, ma flamme va ce soir même éclater plus
haut que les feux d’artifice, briller plus clairement que les
lampions de notre ami Colbert ; cela resplendira de telle
sorte que les reines et Monsieur auront les yeux brûlés.

– Prenez garde, Sire, prenez garde !

– Eh ! mon Dieu, qu’ai-je donc
fait ?

– Voilà que je vais rentrer mes compliments de
tout à l’heure… Vous, prudent ! vous, sage ! ai-je dit…
Mais vous débutez par d’abominables folies ! Est-ce qu’une
passion s’allume ainsi, comme une torche, en une seconde ?
Est-ce que, sans préparation aucune, un roi fait comme vous tombe
aux pieds d’une fille comme La Vallière ?

– Oh ! Henriette ! Henriette !
Henriette ! je vous y prends… Nous n’avons pas encore commencé
la campagne et vous me pillez !

– Non, mais je vous rappelle aux idées saines.
Allumez progressivement votre flamme, au lieu de la faire éclater
ainsi tout à coup. Jupiter tonne et fait briller l’éclair avant
d’incendier les palais. Toute chose a son prélude. Si vous vous
échauffez ainsi, nul ne vous croira épris, et tout le monde vous
croira fou. À moins toutefois qu’on ne vous devine. Les gens sont
moins sots parfois qu’ils n’en ont l’air.

Le roi fut obligé de convenir que Madame était
un ange de savoir et un diable d’esprit.

– Eh bien ! soit, dit-il, je ruminerai
mon plan d’attaque ; les généraux, mon cousin de Condé, par
exemple, pâlissent sur leurs cartes stratégiques avant de faire
mouvoir un seul de ces pions qu’on appelle des corps d’armée ;
moi, je veux dresser tout un plan d’attaque. Vous savez que le
Tendre est subdivisé en toutes sortes de circonscriptions. Eh
bien ! je m’arrêterai au village de Petits-Soins, au hameau de
Billets-Doux, avant de prendre la route de Visible-Amour ; le
chemin est tout tracé, vous le savez, et cette pauvre
Mlle de Scudéry ne me pardonnerait point de brûler ainsi
les étapes.

– Nous voilà revenus en bon chemin, Sire.
Maintenant, vous plaît-il que nous nous séparions ?

– Hélas ! il le faut bien ; car,
tenez, on nous sépare.

– Ah ! dit Madame Henriette, en effet,
voilà qu’on nous apporte le sphinx de
Mlle de Tonnay-Charente, avec les sons de trompe en usage
chez les grands veneurs.

– C’est donc bien entendu : ce soir,
pendant la promenade, je me glisserai dans la forêt, et trouvant La
Vallière sans vous…

– Je l’éloignerai. Cela me regarde.

– Très bien ! Je l’aborderai au milieu de
ses compagnes, et lancerai le premier trait.

– Soyez adroit, dit Madame en riant, ne
manquez pas le cœur.

Et la princesse prit congé du roi pour aller
au-devant de la troupe joyeuse, qui accourait avec force cérémonies
et fanfares de chasse entonnées par toutes les bouches.










Chapitre CXIII – Le ballet des
Saisons


Après la collation, qui eut lieu vers cinq
heures, le roi entra dans son cabinet, où l’attendaient les
tailleurs.

Il s’agissait d’essayer enfin ce fameux habit
du Printemps qui avait coûté tant d’imagination, tant d’efforts de
pensée aux dessinateurs et aux ornementistes de la cour.

Quant au ballet lui-même, tout le monde savait
son pas et pouvait figurer.

Le roi avait résolu d’en faire l’objet d’une
surprise. Aussi à peine eut-il terminé sa conférence et fut-il
rentré chez lui, qu’il manda ses deux maîtres de cérémonies,
Villeroy et Saint-Aignan.

Tous deux lui répondirent qu’on n’attendait
que son ordre, et qu’on était prêt à commencer ; mais cet
ordre, pour qu’il le donnât, il fallait du beau temps et une nuit
propice.

Le roi ouvrit sa fenêtre ; la poudre d’or
du soir tombait à l’horizon par les déchirures du bois ;
blanche comme une neige, la lune se dessinait déjà au ciel.

Pas un pli sur la surface des eaux
vertes ; les cygnes eux-mêmes, reposant sur leurs ailes
fermées comme des navires à l’ancre, semblaient se pénétrer de la
chaleur de l’air, de la fraîcheur de l’eau, et du silence d’une
admirable soirée.

Le roi, ayant vu toutes ces choses, contemplé
ce magnifique tableau, donna l’ordre que demandaient
MM. de Villeroy et de Saint-Aignan.

Pour que cet ordre fût exécuté royalement, une
dernière question était nécessaire ; Louis XIV la posa à ces
deux gentilshommes.

La question avait quatre mots :

– Avez-vous de l’argent ?

– Sire, répondit Saint-Aignan, nous nous
sommes entendus avec M. Colbert.

– Ah ! fort bien.

– Oui, Sire, et M. Colbert a dit qu’il
serait auprès de Votre Majesté aussitôt que Votre Majesté
manifesterait l’intention de donner suite aux fêtes dont elle a
donné le programme.

– Qu’il vienne alors.

Comme si Colbert eût écouté aux portes pour se
maintenir au courant de la conversation, il entra dès que le roi
eut prononcé son nom devant les deux courtisans.

– Ah ! fort bien, monsieur Colbert, dit
Sa Majesté. À vos postes donc, messieurs !

Saint-Aignan et Villeroy prirent congé.

Le roi s’assit dans un fauteuil près de la
fenêtre.

– Je danse ce soir mon ballet, monsieur
Colbert, dit-il.

– Alors, Sire, c’est demain que je paie les
notes ?

– Comment cela ?

– J’ai promis aux fournisseurs de solder leurs
comptes le lendemain du jour où le ballet aurait eu lieu.

– Soit, monsieur Colbert, vous avez promis,
payez.

– Très bien, Sire ; mais, pour payer,
comme disait M. de Lesdiguières, il faut de l’argent.

– Quoi ! les quatre millions promis par
M. Fouquet n’ont-ils donc pas été remis ? J’avais oublié
de vous en demander compte.

– Sire, ils étaient chez Votre Majesté à
l’heure dite.

– Eh bien ?

– Eh bien ! Sire, les verres de couleur,
les feux d’artifice, les violons et les cuisiniers ont mangé quatre
millions en huit jours.

– Entièrement ?

– Jusqu’au dernier sou. Chaque fois que Votre
Majesté a ordonné d’illuminer les bords du grand canal, cela a
brûlé autant d’huile qu’il y a d’eau dans les bassins.

– Bien, bien, monsieur Colbert. Enfin, vous
n’avez plus d’argent ?

– Oh ! je n’en ai plus, mais
M. Fouquet en a.

Et le visage de Colbert s’éclaira d’une joie
sinistre.

– Que voulez-vous dire ? demanda
Louis.

– Sire, nous avons déjà fait donner six
millions à M. Fouquet. Il les a donnés de trop bonne grâce
pour n’en pas donner encore d’autres si besoin était. Besoin est
aujourd’hui ; donc, il faut qu’il s’exécute.

Le roi fronça le sourcil.

– Monsieur Colbert, dit-il en accentuant le
nom du financier, ce n’est point ainsi que je l’entends, je ne veux
pas employer contre un de mes serviteurs des moyens de pression qui
le gênent et qui entravent son service. M. Fouquet a donné six
millions en huit jours, c’est une somme.

Colbert pâlit.

– Cependant, fit-il, Votre Majesté ne parlait
pas ce langage il y a quelque temps ; lorsque les nouvelles de
Belle-Île arrivèrent, par exemple.

– Vous avez raison, monsieur Colbert.

– Rien n’est changé depuis cependant, bien au
contraire.

– Dans ma pensée, monsieur, tout est
changé.

– Comment, Sire, Votre Majesté ne croit plus
aux tentatives ?

– Mes affaires me regardent, monsieur le
sous-intendant, et je vous ai déjà dit que je les faisais
moi-même.

– Alors, je vois que j’ai eu le malheur, dit
Colbert en tremblant de rage et de peur, de tomber dans la disgrâce
de Votre Majesté.

– Nullement ; vous m’êtes, au contraire,
fort agréable.

– Eh ! Sire, dit le ministre avec cette
brusquerie affectée et habile quand il s’agissait de flatter
l’amour-propre de Louis, à quoi bon être agréable à Votre Majesté
si on ne lui est plus utile ?

– Je réserve vos services pour une occasion
meilleure, et, croyez-moi, ils n’en vaudront que mieux.

– Ainsi le plan de Votre Majesté en cette
affaire ?…

– Vous avez besoin d’argent, monsieur
Colbert ?

– De sept cent mille livres, Sire.

– Vous les prendrez dans mon trésor
particulier.

Colbert s’inclina.

– Et, ajouta Louis, comme il me paraît
difficile que, malgré votre économie, vous satisfassiez avec une
somme aussi exiguë aux dépenses que je veux faire, je vais vous
signer une cédule de trois millions.

Le roi prit une plume et signa aussitôt. Puis,
remettant le papier à Colbert :

– Soyez tranquille, dit-il, le plan que j’ai
adopté est un plan de roi, monsieur Colbert.

Et sur ces mots, prononcés avec toute la
majesté que le jeune prince savait prendre dans ces circonstances,
il congédia Colbert pour donner audience aux tailleurs.

L’ordre donné par le roi était connu dans tout
Fontainebleau ; on savait déjà que le roi essayait son habit
et que le ballet serait dansé le soir.

Cette nouvelle courut avec la rapidité de
l’éclair, et sur son passage elle alluma toutes les coquetteries,
tous les désirs, toutes les folles ambitions.

À l’instant même, et comme par enchantement,
tout ce qui savait tenir une aiguille, tout ce qui savait
distinguer un pourpoint d’avec un haut-de-chausses, comme dit
Molière, fut convoqué pour servir d’auxiliaire aux élégants et aux
dames.

Le roi eut achevé sa toilette à neuf
heures ; il parut dans son carrosse découvert et orné de
feuillages et de fleurs.

Les reines avaient pris place sur une
magnifique estrade disposée, sur les bords de l’étang, dans un
théâtre d’une merveilleuse élégance.

En cinq heures, les ouvriers charpentiers
avaient assemblé toutes les pièces de rapport de ce théâtre ;
les tapissiers avaient tendu leurs tapisseries, dressé leurs
sièges, et, comme au signal d’une baguette d’enchanteur, mille
bras, s’aidant les uns les autres au lieu de se gêner, avaient
construit l’édifice dans ce lieu au son des musiques, pendant que
déjà les artificiers illuminaient le théâtre et les bords de
l’étang par un nombre incalculable de bougies.

Comme le ciel s’étoilait et n’avait pas un
nuage, comme on n’entendait pas un souffle d’air dans les grands
bois, comme si la nature elle-même s’était accommodée à la
fantaisie du prince, on avait laissé ouvert le fond de ce théâtre.
En sorte que, derrière les premiers plans du décor, on apercevait
pour fond ce beau ciel ruisselant d’étoiles cette nappe d’eau
embrasée de feux qui s’y réfléchissaient, et les silhouettes
bleuâtres des grandes masses de bois aux cimes arrondies.

Quand le roi parut, toute la salle était
pleine, et présentait un groupe étincelant de pierreries et d’or,
dans lequel le premier regard ne pouvait distinguer aucune
physionomie.

Peu à peu, quand la vue s’accoutumait à tant
d’éclat, les plus rares beautés apparaissaient, comme dans le ciel
du soir les étoiles, une à une, pour celui qui a fermé les yeux et
qui les rouvre.

Le théâtre représentait un bocage ;
quelques faunes levant leurs pieds fourchus sautillaient çà et
là ; une dryade, apparaissant, les excitait à la
poursuite ; d’autres se joignaient à elle pour la défendre, et
l’on se querellait en dansant.

Soudain devaient paraître, pour ramener
l’ordre et la paix, le Printemps et toute sa cour.

Les éléments, les puissances subalternes et la
mythologie avec leurs attributs, se précipitaient sur les traces de
leur gracieux souverain.

Les Saisons, alliées du Printemps, venaient à
ses côtés former un quadrille, qui, sur des paroles plus ou moins
flatteuses, entamait la danse. La musique, hautbois, flûtes et
violes, peignait les plaisirs champêtres.

Déjà le roi entrait au milieu d’un tonnerre
d’applaudissements.

Il était vêtu d’une tunique de fleurs, qui
dégageait, au lieu de l’alourdir, sa taille svelte et bien prise.
Sa jambe, une des plus élégantes de la cour, paraissait avec
avantage dans un bas de soie couleur chair, soie si fine et si
transparente que l’on eût dit la chair elle-même.

Les plus charmants souliers de satin lilas
clair, à bouffettes de fleurs et de feuilles, emprisonnaient son
petit pied.

Le buste était en harmonie avec cette
base ; de beaux cheveux ondoyants, un air de fraîcheur
rehaussé par l’éclat de beaux yeux bleus qui brûlaient doucement
les cœurs, une bouche aux lèvres appétissantes, qui daignait
s’ouvrir pour sourire : tel était le prince de l’année, qu’on
eût, et à juste titre ce soir-là, nommé le roi de tous les
Amours.

Il y avait dans sa démarche quelque chose de
la légère majesté d’un dieu. Il ne dansait pas, il planait.

Cette entrée fit donc l’effet le plus
brillant. Soudain, comme nous l’avons dit, on aperçut le comte de
Saint-Aignan qui cherchait à s’approcher du roi ou de Madame.

La princesse, vêtue d’une robe longue,
diaphane et légère comme les plus fines résilles que tissent les
savantes Malinoises, le genou parfois dessiné sous les plis de la
tunique, son petit pied chaussé de soie, s’avançait radieuse avec
son cortège de bacchantes, et touchait déjà la place qui lui était
assignée pour danser.

Les applaudissements durèrent si longtemps,
que le comte eut tout le loisir de joindre le roi arrêté sur une
pointe.

– Qu’y a-t-il, Saint-Aignan ? fit le
Printemps.

– Mon Dieu, Sire, répliqua le courtisan tout
pâle, il y a que Votre Majesté n’a pas songé au pas des Fruits.

– Si fait ; il est supprimé.

– Non pas, Sire. Votre Majesté n’en a point
donné l’ordre, et la musique l’a conservé.

– Voilà qui est fâcheux ! murmura le roi.
Ce pas n’est point exécutable, puisque M. de Guiche est
absent. Il faudra le supprimer.

– Oh ! Sire, un quart d’heure de musique
sans danses, ce sera froid à tuer le ballet.

– Mais, comte, alors…

– Oh ! Sire, le grand malheur n’est pas
là ; car, après tout, l’orchestre couperait encore tant bien
que mal, s’il était nécessaire ; mais…

– Mais quoi ?

– C’est que M. de Guiche est
ici.

– Ici ? répliqua le roi en fronçant le
sourcil, ici ?… Vous êtes sûr ?…

– Tout habillé pour le ballet, Sire.

Le roi sentit le rouge lui monter au
visage.

– Vous vous serez trompé, dit-il.

– Si peu, Sire, que Votre Majesté peut
regarder à sa droite. Le comte attend.

Louis se tourna vivement de ce côté ; et,
en effet, à sa droite, éclatant de beauté sous son habit de
Vertumne, de Guiche attendait que le roi le regardât pour lui
adresser la parole.

Dire la stupéfaction du roi, celle de Monsieur
qui s’agita dans sa loge, dire les chuchotements, l’oscillation des
têtes dans la salle, dire l’étrange saisissement de Madame à la vue
de son partner, c’est une tâche que nous laissons à de
plus habiles.

Le roi était resté bouche béante et regardait
le comte.

Celui-ci s’approcha, respectueux,
courbé :

– Sire, dit-il, le plus humble serviteur de
Votre Majesté vient lui faire service en ce jour, comme il a fait
au jour de bataille. Le roi, en manquant ce pas des Fruits, perdait
la plus belle scène de son ballet. Je n’ai pas voulu qu’un
semblable dommage résultât par moi, pour la beauté, l’adresse et la
bonne grâce du roi ; j’ai quitté mes fermiers, afin devenir en
aide à mon prince.

Chacun de ces mots tombait, mesuré,
harmonieux, éloquent, dans l’oreille de Louis XIV. La flatterie lui
plut autant que le courage l’étonna. Il se contenta de
répondre :

– Je ne vous avais pas dit de revenir,
comte.

– Assurément, Sire ; mais Votre Majesté
ne m’avait pas dit de rester.

Le roi sentait le temps courir. La scène, en
se prolongeant, pouvait tout brouiller. Une seule ombre à ce
tableau le gâtait sans ressource.

Le roi, d’ailleurs, avait le cœur tout plein
de bonnes idées ; il venait de puiser dans les yeux si
éloquents de Madame une inspiration nouvelle.

Ce regard d’Henriette lui avait dit :

– Puisqu’on est jaloux de vous, divisez les
soupçons ; qui se défie de deux rivaux ne se défie
d’aucun.

Madame, avec cette habile diversion,
l’emporta.

Le roi sourit à de Guiche.

De Guiche ne comprit pas un mot au langage
muet de Madame. Seulement, il vit bien qu’elle affectait de ne le
point regarder. Sa grâce obtenue, il l’attribua au cœur de la
princesse. Le roi en sut gré à tout le monde.

Monsieur seul ne comprit pas.

Le ballet commença ; il fut
splendide.

Quand les violons enlevèrent, par leurs élans,
ces illustres danseurs, quand la pantomime naïve de cette époque,
bien plus naïve encore par le jeu, fort médiocre, des augustes
histrions, fut parvenue à son point culminant de triomphe, la salle
faillit crouler sous les applaudissements.

De Guiche brilla comme un soleil, mais comme
un soleil courtisan qui se résigne au deuxième rôle.

Dédaigneux de ce succès, dont Madame ne lui
témoignait aucune reconnaissance, il ne songea plus qu’à
reconquérir bravement la préférence ostensible de la princesse.

Elle ne lui donna pas un seul regard.

Peu à peu toute sa joie, tout son brillant
s’éteignirent dans la douleur et l’inquiétude : en sorte que
ses jambes devinrent molles, ses bras lourds, sa tête hébétée.

Le roi, dès ce moment, fut réellement le
premier danseur du quadrille.

Il jeta un regard de côté sur son rival
vaincu.

De Guiche n’était même plus courtisan ;
il dansait mal, sans adulation ; bientôt il ne dansa plus du
tout.

Le roi et Madame triomphèrent.










Chapitre CXIV – Les nymphes du parc de
Fontainebleau


Le roi demeura un instant à jouir de son
triomphe, qui, nous l’avons dit, était aussi complet que
possible.

Puis il se retourna vers Madame pour l’admirer
aussi un peu à son tour.

Les jeunes gens aiment peut-être avec plus de
vivacité, plus d’ardeur, plus de passion que les gens d’un âge
mûr ; mais ils ont en même temps tous les autres sentiments
développés dans la proportion de leur jeunesse et de leur vigueur,
en sorte que l’amour-propre étant presque toujours, chez eux,
l’équivalent de l’amour, ce dernier sentiment, combattu par les
lois de la pondération, n’atteint jamais le degré de perfection
qu’il acquiert chez les hommes et les femmes de trente à
trente-cinq ans.

Louis pensait donc à Madame, mais seulement
après avoir bien pensé à lui-même, et Madame pensait beaucoup à
elle-même, peut-être sans penser le moins du monde au roi.

Mais la victime, au milieu de tous ces amours
et amours-propres royaux, c’était de Guiche.

Aussi tout le monde put-il remarquer à la fois
l’agitation et la prostration du pauvre gentilhomme, et cette
prostration, surtout, était d’autant plus remarquable que l’on
n’avait pas l’habitude de voir ses bras tomber, sa tête s’alourdir,
ses yeux perdre leur flamme. On n’était pas d’ordinaire inquiet sur
son compte quand il s’agissait d’une question d’élégance et de
goût.

Aussi la défaite de Guiche fut-elle
attribuée, par le plus grand nombre, à son habileté de
courtisan.

Mais d’autres aussi – les yeux clairvoyants
sont à la cour – mais d’autres aussi remarquèrent sa pâleur et son
atonie, pâleur et atonie qu’il ne pouvait ni feindre ni cacher, et
ils en conclurent, avec raison, que de Guiche ne jouait pas
une comédie d’adulation.

Ces souffrances, ces succès, ces commentaires
furent enveloppés, confondus, perdus dans le bruit des
applaudissements.

Mais, quand les reines eurent témoigné leur
satisfaction, les spectateurs leur enthousiasme, quand le roi se
fut rendu à sa loge pour changer de costume, tandis que Monsieur,
habillé en femme, selon son habitude, dansait à son tour,
de Guiche, rendu à lui-même, s’approcha de Madame, qui, assise
au fond du théâtre, attendait la deuxième entrée, et s’était fait
une solitude au milieu de la foule, comme pour méditer à l’avance
ses effets chorégraphiques.

On comprend que, absorbée par cette grave
méditation, elle ne vît point ou fît semblant de ne pas voir ce qui
se passait autour d’elle.

De Guiche, la trouvant donc seule auprès d’un
buisson de toile peinte, s’approcha de Madame.

Deux de ses demoiselles d’honneur, vêtues en
hamadryades, voyant de Guiche s’approcher, se reculèrent par
respect.

De Guiche s’avança donc au milieu du cercle et
salua Son Altesse Royale.

Mais Son Altesse Royale, qu’elle eût remarqué
ou non le salut, ne tourna même point la tête.

Un frisson passa dans les veines du
malheureux ; il ne s’attendait point à une aussi complète
indifférence, lui qui n’avait rien vu, lui qui n’avait rien appris,
lui qui, par conséquent, ne pouvait rien deviner.

Donc, voyant que son salut n’obtenait aucune
réponse ; il fit un pas de plus, et, d’une voix qu’il
s’efforçait, mais inutilement, de rendre calme :

– J’ai l’honneur, dit-il, de présenter mes
bien humbles respects à Madame.

Cette fois Son Altesse Royale daigna tourner
ses yeux languissants vers le comte.

– Ah ! monsieur de Guiche, dit-elle,
c’est vous ; bonjour !

Et elle se retourna.

La patience faillit manquer au comte.

– Votre Altesse Royale a dansé à ravir tout à
l’heure, dit-il.

– Vous trouvez ? fit négligemment
Madame.

– Oui, le personnage est tout à fait celui qui
convient au caractère de Son Altesse Royale.

Madame se retourna tout à fait, et, regardant
de Guiche avec son œil clair et fixe :

– Comment cela ? dit-elle.

– Sans doute.

– Expliquez-vous.

– Vous représentez une divinité, belle,
dédaigneuse et légère, fit-il.

– Vous voulez parler de Pomone, monsieur le
comte ?

– Je parle de la déesse que représente Votre
Altesse Royale.

Madame demeura un instant les lèvres
crispées.

– Mais vous-même, monsieur, dit-elle,
n’êtes-vous pas aussi un danseur parfait ?

– Oh ! moi, madame, je suis de ceux qu’on
ne distingue point, et qu’on oublie si par hasard on les a
distingués.

Et sur ces paroles, accompagnées d’un de ces
soupirs profonds qui font tressaillir les dernières fibres de
l’être, le cœur plein d’angoisses et de palpitations, la tête en
feu, l’œil vacillant, il salua, haletant, et se retira derrière le
buisson de toile.

Madame, pour toute réponse, haussa légèrement
les épaules.

Et comme ses dames d’honneur s’étaient, ainsi
que nous l’avons dit, retirées par discrétion durant le colloque,
elle les rappela du regard.

C’étaient Mlles de Tonnay-Charente et de
Montalais.

Toutes deux, à ce signe de Madame,
s’approchèrent avec empressement.

– Avez-vous entendu, mesdemoiselles ?
demanda la princesse.

– Quoi, madame ?

– Ce que M. le comte de Guiche a
dit.

– Non.

– En vérité, c’est une chose remarquable,
continua la princesse avec l’accent de la compassion, combien
l’exil a fatigué l’esprit de ce pauvre M. de Guiche.

Et plus haut encore, de peur que le malheureux
ne perdît une parole :

– Il a mal dansé d’abord,
continua-t-elle ; puis, ensuite, il n’a dit que des
pauvretés.

Puis elle se leva, fredonnant l’air sur lequel
elle allait danser.

Guiche avait tout entendu. Le trait pénétra au
plus profond de son cœur et le déchira.

Alors, au risque d’interrompre tout l’ordre de
la fête par son dépit, il s’enfuit, mettant en lambeaux son bel
habit de Vertumne, et semant sur son chemin les pampres, les mûres,
les feuilles d’amandier et tous les petits attributs artificiels de
sa divinité.

Un quart d’heure après, il était de retour sur
le théâtre. Mais il était facile de comprendre qu’il n’y avait
qu’un puissant effort de la raison sur la folie qui avait pu le
ramener, ou peut-être, le cœur est ainsi fait, l’impossibilité même
de rester plus longtemps éloigné de celle qui lui brisait le
cœur.

Madame achevait son pas.

Elle le vit, mais ne le regarda point ;
et lui, irrité, furieux, lui tourna le dos à son tour lorsqu’elle
passa escortée de ses nymphes et suivie de cent flatteurs.

Pendant ce temps, à l’autre bout du théâtre,
près de l’étang, une femme était assise, les yeux fixés sur une des
fenêtres du théâtre.

De cette fenêtre s’échappaient des flots de
lumière.

Cette fenêtre, c’était celle de la loge
royale.

De Guiche en quittant le théâtre,
de Guiche en allant chercher l’air dont il avait si grand
besoin, de Guiche passa près de cette femme et la salua.

Elle, de son côté, en apercevant le jeune
homme, s’était levée comme une femme surprise au milieu d’idées
qu’elle voudrait se cacher à elle-même.

Guiche la reconnut. Il s’arrêta.

– Bonsoir, mademoiselle ! dit-il
vivement.

– Bonsoir, monsieur le comte !

– Ah ! mademoiselle de La Vallière,
continua de Guiche, que je suis heureux de vous
rencontrer !

– Et moi aussi, monsieur le comte, je suis
heureuse de ce hasard, dit la jeune fille en faisant un mouvement
pour se retirer.

– Oh ! non ! non ! ne me
quittez pas, dit de Guiche en étendant la main vers
elle ; car vous démentiriez ainsi les bonnes paroles que vous
venez de dire. Restez, je vous en supplie, il fait la plus belle
soirée du monde. Vous fuyez le bruit, vous ! Vous aimez votre
société à vous seule, vous ! Eh bien ! oui, je comprends
cela ; toutes les femmes qui ont du cœur sont ainsi. Jamais on
n’en verra une s’ennuyer loin du tourbillon de tous ces plaisirs
bruyants ! Oh ! mademoiselle !
mademoiselle !

– Mais qu’avez-vous donc, monsieur le
comte ? demanda La Vallière avec un certain effroi. Vous
semblez agité.

– Moi ? Non pas ; non.

– Alors, monsieur de Guiche,
permettez-moi de vous faire ici le remerciement que je me proposais
de vous faire à la première occasion. C’est à votre protection, je
le sais, que je dois d’avoir été admise parmi les filles d’honneur
de Madame.

– Ah ! oui, vraiment, je m’en, souviens
et je m’en félicite, mademoiselle. Aimez-vous quelqu’un,
vous ?

– Moi ?

– Oh ! pardon, je ne sais ce que je
dis ; pardon mille fois. Madame avait raison, bien
raison ; cet exil brutal a complètement bouleversé mon
esprit.

– Mais le roi vous a bien reçu, ce me semble,
monsieur le comte ?

– Trouvez-vous ?… Bien reçu… peut-être…
Oui…

– Sans doute, bien reçu ; car, enfin,
vous revenez sans congé de lui ?

– C’est vrai, et je crois que vous avez
raison, mademoiselle. Mais n’avez vous point vu par ici M. le
vicomte de Bragelonne ?

La Vallière tressaillit à ce nom.

– Pourquoi cette question ?
demanda-t-elle.

– Oh ! mon Dieu ! vous blesserais-je
encore ? fit de Guiche. En ce cas, je suis bien
malheureux, bien à plaindre !

– Oui, bien malheureux, bien à plaindre,
monsieur de Guiche, car vous paraissez horriblement
souffrir.

– Oh ! mademoiselle, que n’ai-je une sœur
dévouée, une amie véritable !

– Vous avez des amis, monsieur de Guiche,
et M. le vicomte de Bragelonne, dont vous parliez tout à
l’heure, est, il me semble, un de ces bons amis.

– Oui, oui, en effet, c’est un de mes bons
amis. Adieu, mademoiselle, adieu ! recevez tous mes
respects.

Et il s’enfuit comme un fou du côté de
l’étang.

Son ombre noire glissait grandissante parmi
les ifs lumineux et les larges moires resplendissantes de
l’eau.

La Vallière le regarda quelque temps avec
compassion.

– Oh ! oui, oui, dit-elle, il souffre et
je commence à comprendre pourquoi.

Elle achevait à peine, lorsque ses compagnes,
Mlles de Montalais et de Tonnay-Charente, accoururent.

Elles avaient fini leur service, dépouillé
leurs habits de nymphes, et, joyeuses de cette belle nuit, du
succès de la soirée, elles revenaient trouver leur compagne.

– Eh quoi ! déjà ! lui dirent-elles.
Nous croyions arriver les premières au rendez-vous.

– J’y suis depuis un quart d’heure, répondit
La Vallière.

– Est-ce que la danse ne vous a point
amusée ?

– Non.

– Et tout le spectacle ?

– Non plus. En fait de spectacle, j’aime bien
mieux celui de ces bois noirs au fond desquels brille çà et là une
lumière qui passe comme un œil rouge, tantôt ouvert, tantôt
fermé.

– Elle est poète, cette La Vallière, dit
Tonnay-Charente.

– C’est-à-dire insupportable, fit Montalais.
Toutes les fois qu’il s’agit de rire un peu ou de s’amuser de
quelque chose, La Vallière pleure ; toutes les fois qu’il
s’agit de pleurer, pour nous autres femmes, chiffons perdus,
amour-propre piqué, parure sans effet, La Vallière rit.

– Oh ! quant à moi, je ne puis être de ce
caractère, dit Mlle de Tonnay-Charente. Je suis femme, et
femme comme on ne l’est pas ; qui m’aime me flatte, qui me
flatte me plaît par sa flatterie, et qui me plaît…

– Eh bien ! tu n’achèves pas ? dit
Montalais.

– C’est trop difficile, répliqua
Mlle de Tonnay-Charente en riant aux éclats. Achève pour
moi, toi qui as tant d’esprit.

– Et vous, Louise, dit Montalais, vous
plaît-on ?

– Cela ne regarde personne, dit la jeune fille
en se levant du banc de mousse où elle était restée étendue pendant
tout le temps qu’avait duré le ballet. Maintenant, mesdemoiselles,
nous avons formé le projet de nous divertir cette nuit sans
surveillants et sans escorte. Nous sommes trois, nous nous plaisons
l’une à l’autre, il fait un temps superbe ; regardez là-bas,
voyez la lune qui monte doucement au ciel et argente les cimes des
marronniers et des chênes. Oh ! la belle promenade !
oh ! la belle liberté ! la belle herbe fine des bois, la
belle faveur que me fait votre amitié ; prenons-nous par le
bras et gagnons les grands arbres. Ils sont tous, en ce moment,
attablés et actifs là-bas, occupés à se parer pour une promenade
d’apparat ; on selle les chevaux, on attelle les voitures, les
mules de la reine ou les quatre cavales blanches de Madame. Nous,
gagnons vite un endroit où nul œil ne vous devine, où nul pas ne
marche dans notre pas. Vous rappelez-vous, Montalais, les bois de
Cheverny et de Chambord, les peupliers sans fin de Blois ?
nous avons échangé là-bas bien des espérances.

– Bien des confidences aussi.

– Oui.

– Moi, dit Mlle de Tonnay-Charente,
je pense beaucoup aussi ; mais prenez garde…

– Elle ne dit rien, fit Montalais, de sorte
que ce que pense Mlle de Tonnay Charente, Athénaïs seule
le sait.

– Chut ! s’écria Mlle de La
Vallière, j’entends des pas qui viennent de ce côté.

– Eh ! vite ! vite ! dans les
roseaux, dit Montalais ; baissez-vous, Athénaïs, vous qui êtes
si grande.

Mlle de Tonnay-Charente se baissa
effectivement.

Presque aussitôt on vit, en effet, deux
gentilshommes s’avancer, la tête inclinée, les bras entrelacés et
marchant sur le sable fin de l’allée parallèle au rivage.

Les femmes se firent petites,
imperceptibles.

– C’est M. de Guiche, dit Montalais
à l’oreille de Mlle de Tonnay Charente.

– C’est M. de Bragelonne, dit
celle-ci à l’oreille de La Vallière.

Les deux jeunes gens continuaient de
s’approcher en causant d’une voix animée.

– C’est par ici qu’elle était tout à l’heure,
dit le comte. Si je n’avais fait que la voir, je dirais que c’est
une apparition ; mais je lui ai parlé.

– Ainsi, vous êtes sûr ?

– Oui ; mais peut-être aussi lui ai-je
fait peur.

– Comment cela ?

– Eh ! mon Dieu ! j’étais encore fou
de ce que vous savez, de sorte qu’elle n’aura rien compris à mes
discours et aura pris peur.

– Oh ! dit Bragelonne, ne vous inquiétez
pas, mon ami. Elle est bonne, elle excusera ; elle a de
l’esprit, elle comprendra.

– Oui ; mais si elle a compris, trop bien
compris.

– Après ?

– Et qu’elle parle.

– Oh ! vous ne connaissez pas Louise,
comte, dit Raoul. Louise a toutes les vertus, et n’a pas un seul
défaut.

Et les jeunes gens passèrent là-dessus, et,
comme ils s’éloignaient, leurs voix se perdirent peu à peu.

– Comment ! La Vallière, dit
Mlle de Tonnay-Charente. M. le vicomte de Bragelonne
a dit « Louise » en parlant de vous. Comment cela se
fait-il ?

– Nous avons été élevés ensemble, répondit
Mlle de La Vallière ; tout enfants, nous nous
connaissions.

– Et puis M. de Bragelonne est ton
fiancé, chacun sait cela.

– Oh ! je ne le savais pas, moi. Est-ce
vrai, mademoiselle ?

– C’est-à-dire, répondit Louise en rougissant,
c’est-à-dire que M. de Bragelonne m’a fait l’honneur de
me demander ma main… mais…

– Mais quoi ?

– Mais il paraît que le roi…

– Eh bien ?

– Que le roi ne veut pas consentir à ce
mariage.

– Eh ! pourquoi le roi ? et
qu’est-ce que le roi ? s’écria Aure avec aigreur. Le roi
a-t-il donc le droit de se mêler de ces choses-là, bon
Dieu ?… » La poulitique est la poulitique, comme
disait M. de Mazarin ; ma l’amor, il est
l’amor. » Si donc tu aimes M. de Bragelonne,
et, s’il t’aime, épousez-vous. Je vous donne mon consentement,
moi.

Athénaïs se mit à rire.

– Oh ! je parle sérieusement, répondit
Montalais, et mon avis en ce cas vaut bien l’avis du roi, je
suppose. N’est-ce pas, Louise ?

– Voyons, voyons, ces messieurs sont passés,
dit La Vallière ; profitons donc de la solitude pour traverser
la prairie et nous jeter dans le bois.

– D’autant mieux, dit Athénaïs, que voilà des
lumières qui partent du château et du théâtre, et qui me font
l’effet de précéder quelque illustre compagnie.

– Courons, dirent-elles toutes trois.

Et relevant gracieusement les longs plis de
leurs robes de soie, elles franchirent lestement l’espace qui
s’étendait entre l’étang et la partie la plus ombragée du parc.

Montalais, légère comme une biche, Athénaïs,
ardente comme une jeune louve, bondissaient dans l’herbe sèche, et
parfois un Actéon téméraire eût pu apercevoir dans la pénombre leur
jambe pure et hardie se dessinant sous l’épais contour des jupes de
satin.

La Vallière, plus délicate et plus pudique,
laissa flotter ses robes ; retardée ainsi par la faiblesse de
son pied, elle ne tarda point à demander sa grâce.

Et, demeurée en arrière, elle força ses deux
compagnes à l’attendre.

En ce moment, un homme, caché dans un fossé
plein de jeunes pousses de saules, remonta vivement sur le talus de
ce fossé et se mit à courir dans la direction du château.

Les trois femmes, de leur côté, atteignirent
les lisières du parc, dont toutes les allées leur étaient
connues.

De grandes allées fleuries s’élevaient autour
des fossés ; des barrières fermées protégeaient de ce côté les
promeneurs contre l’envahissement des chevaux et des calèches.

En effet, on entendait rouler dans le
lointain, sur le sol ferme des chemins, les carrosses des reines et
de Madame. Plusieurs cavaliers les suivaient avec le bruit si bien
imité par les vers cadencés de Virgile.

Quelques musiques lointaines répondaient au
bruit, et, quand les harmonies cessaient, le rossignol, chanteur
plein d’orgueil, envoyait à la compagnie qu’il sentait rassemblée
sous les ombrages les chants les plus compliqués, les plus suaves
et les plus savants.

Autour du chanteur, brillaient, dans le fond
noir des gros arbres, les yeux de quelque chat-huant sensible à
l’harmonie.

De sorte que cette fête de toute la cour était
aussi la fête des hôtes mystérieux des bois ; car assurément
la biche écoutait dans sa fougère, le faisan sur sa branche, le
renard dans son terrier.

On devinait la vie de toute cette population
nocturne et invisible, aux brusques mouvements qui s’opéraient tout
à coup dans les feuilles.

Alors les nymphes des bois poussaient un petit
cri ; puis, rassurées à l’instant même, riaient et reprenaient
leur marche.

Et elles arrivèrent ainsi au chêne royal,
vénérable reste d’un chêne, qui, dans sa jeunesse, avait entendu
les soupirs de Henri II pour la belle Diane de Poitiers, et plus
tard ceux de Henri IV pour la belle Gabrielle d’Estrées.

Sous ce chêne, les jardiniers avaient accumulé
la mousse et le gazon, de telle sorte que jamais siège circulaire
n’avait mieux reposé les membres fatigués d’un roi.

Le tronc de l’arbre formait un dossier
rugueux, mais suffisamment large pour quatre personnes.

Sous les rameaux qui obliquaient vers le
tronc, les voix se perdaient en filtrant vers les cieux.










Chapitre CXV – Ce qui se disait sous le
chêne royal


Il y avait dans la douceur de l’air, dans le
silence du feuillage, un muet engagement pour ces jeunes femmes à
changer tout de suite la conversation badine en une conversation
plus sérieuse.

Celle même dont le caractère était le plus
enjoué, Montalais, par exemple, y penchait la première.

Elle débuta par un gros soupir.

– Quelle joie, dit-elle, de nous sentir ici,
libres, seules, et en droit d’être franches, surtout envers
nous-mêmes !

– Oui, dit
Mlle de Tonnay-Charente ; car la cour, si brillante
qu’elle soit, cache toujours un mensonge sous les plis du velours
ou sous les feux des diamants.

– Moi, répliqua La Vallière, je ne mens
jamais ; quand je ne puis dire la vérité, je me tais.

– Vous ne serez pas longtemps en faveur, ma
chère, dit Montalais ; ce n’est point ici comme à Blois, où
nous disions à la vieille Madame tous nos dépits et toutes nos
envies. Madame avait ses jours où elle se souvenait d’avoir été
jeune. Ces jours-là, quiconque causait avec Madame trouvait une
amie sincère. Madame nous contait ses amours avec Monsieur, et
nous, nous lui contions ses amours avec d’autres, ou du moins les
bruits qu’on avait fait courir sur ses galanteries. Pauvre
femme ! si innocente ! elle en riait, nous aussi ;
où est-elle à présent ?

– Ah ! Montalais, rieuse Montalais,
s’écria La Vallière, voilà que tu soupires encore ; les bois
t’inspirent, et tu es presque raisonnable ce soir.

– Mesdemoiselles, dit Athénaïs, vous ne devez
pas tellement regretter la cour de Blois, que vous ne vous trouviez
heureuses chez nous. Une cour, c’est l’endroit où viennent les
hommes et les femmes pour causer de choses que les mères et les
tuteurs, que les confesseurs surtout, défendent avec sévérité. À la
cour, on se dit ces choses sous privilège du roi et des reines,
n’est-ce pas agréable ?

– Oh ! Athénaïs, dit Louise en
rougissant.

– Athénaïs est franche ce soir, dit Montalais,
profitons-en.

– Oui, profitons-en, car on m’arracherait ce
soir les plus intimes secrets de mon cœur.

– Ah ! si M. de Montespan était
là ! dit Montalais.

– Vous croyez que j’aime
M. de Montespan ? murmura la belle jeune fille.

– Il est beau, je suppose ?

– Oui, et ce n’est pas un mince avantage à mes
yeux.

– Vous voyez bien.

– Je dirai plus, il est, de tous les hommes
qu’on voit ici, le plus beau et le plus…

– Qu’entend-on là ? dit La Vallière en
faisant sur le banc de mousse un brusque mouvement.

– Quelque daim qui fuit dans les branches.

– Je n’ai peur que des hommes, dit
Athénaïs.

– Quand ils ne ressemblent pas à
M. de Montespan ?

– Finissez cette raillerie…
M. de Montespan est aux petits soins pour moi ; mais
cela n’engage à rien. N’avons-nous pas ici M. de Guiche
qui est aux petits soins pour Madame ?

– Pauvre, pauvre garçon ! dit La
Vallière.

– Pourquoi pauvre ?… Madame est assez
belle et assez grande dame, je suppose.

La Vallière secoua douloureusement la
tête.

– Quand on aime, dit-elle, ce n’est ni la
belle ni la grande dame ; mes chères amies, quand on aime, ce
doit être le cœur et les yeux seuls de celui ou de celle qu’on
aime.

Montalais se mit à rire bruyamment.

– Cœur, yeux, oh ! sucrerie !
dit-elle.

– Je parle pour moi, répliqua La Vallière.

– Nobles sentiments ! dit Athénaïs d’un
air protecteur, mais froid.

– Ne les avez-vous pas, mademoiselle ?
dit Louise.

– Parfaitement, mademoiselle ; mais je
continue. Comment peut-on plaindre un homme qui rend des soins à
une femme comme Madame ? S’il y a disproportion, c’est du côté
du comte.

– Oh ! non, non, fit La Vallière, c’est
du côté de Madame.

– Expliquez-vous.

– Je m’explique. Madame n’a pas même le désir
de savoir ce que c’est que l’amour. Elle joue avec ce sentiment
comme les enfants avec les artifices dont une étincelle embraserait
un palais. Cela brille, voilà tout ce qu’il lui faut. Or, joie et
amour sont le tissu dont elle veut que soit tramée sa vie.
M. de Guiche aimera cette dame illustre ; elle ne
l’aimera pas.

Athénaïs partit d’un éclat de rire
dédaigneux.

– Est-ce qu’on aime ? dit-elle. Où sont
vos nobles sentiments de tout à l’heure ? la vertu d’une femme
n’est-elle point dans le courageux refus de toute intrigue à
conséquence. Une femme bien organisée et douée d’un cœur généreux
doit regarder les hommes, s’en faire aimer, adorer même, et dire
une fois au plus dans sa vie : « Tiens ! il me
semble que, si je n’eusse pas été ce que je suis, j’eusse moins
détesté celui-là que les autres. »

– Alors, s’écria La Vallière en joignant les
mains, voilà ce que vous promettez à
M. de Montespan ?

– Eh ! certes, à lui comme à tout autre.
Quoi ! je vous ai dit que je lui reconnaissais une certaine
supériorité, et cela ne suffirait pas ! Ma chère, on est
femme, c’est-à-dire reine dans tout le temps que nous donne la
nature pour occuper cette royauté, de quinze à trente-cinq ans.
Libre à vous d’avoir du cœur après, quand vous n’aurez plus que
cela.

– Oh ! oh ! murmura La Vallière.

– Parfait ! s’écria Montalais, voilà une
maîtresse femme. Athénaïs, vous irez loin !

– Ne m’approuvez-vous point ?

– Oh ! des pieds et des mains ! dit
la railleuse.

– Vous plaisantez, n’est-ce pas,
Montalais ? dit Louise.

– Non, non, j’approuve tout ce que vient de
dire Athénaïs ; seulement…

– Seulement quoi ?

– Eh bien ! je ne puis le mettre en
action. J’ai les plus complets principes ; je me fais des
résolutions, près desquelles les projets du stathouder et ceux du
roi d’Espagne sont des jeux d’enfants, puis, le jour de la mise à
exécution, rien.

– Vous faiblissez ? dit Athénaïs avec
dédain.

– Indignement.

– Malheureuse nature, reprit Athénaïs. Mais,
au moins, vous choisissez ?

– Ma foi !… ma foi, non ! Le sort se
plaît à me contrarier en tout ; je rêve des empereurs et je
trouve des…

– Aure ! Aure ! s’écria La Vallière,
par pitié, ne sacrifiez pas, au plaisir de dire un mot, ceux qui
vous aiment d’une affection si dévouée.

– Oh ! pour cela, je m’en embarrasse
peu : ceux qui m’aiment sont assez heureux que je ne les
chasse point, ma chère. Tant pis pour moi si j’ai une
faiblesse ; mais tant pis pour eux si je m’en venge sur eux.
Ma foi ! je m’en venge !

– Aure !

– Vous avez raison, dit Athénaïs, et peut-être
aussi arriverez-vous au même but. Cela s’appelle être coquette,
voyez-vous, mesdemoiselles. Les hommes, qui sont des sots en
beaucoup de choses, le sont surtout en celle-ci, qu’ils confondent
sous ce mot de coquetterie la fierté d’une femme et sa variabilité.
Moi, je suis fière, c’est-à-dire imprenable, je rudoie les
prétendants, mais sans aucune espèce de prétention à les retenir.
Les hommes disent que je suis coquette, parce qu’ils ont
l’amour-propre de croire que je les désire. D’autres femmes,
Montalais, par exemple, se sont laissé entamer par les
adulations ; elles seraient perdues sans le bienheureux
ressort de l’instinct qui les pousse à changer soudain et à châtier
celui dont elles acceptaient naguère l’hommage.

– Savante dissertation ! dit Montalais
d’un ton de gourmet qui se délecte.

– Odieux ! murmura Louise.

– Grâce à cette coquetterie, car voilà la
véritable coquetterie, poursuivit
Mlle de Tonnay-Charente, l’amant bouffi d’orgueil, il y a
une heure, maigrit en une minute de toute l’enflure de son
amour-propre. Il prenait déjà des airs vainqueurs, il recule ;
il allait nous protéger, il se prosterne de nouveau. Il en résulte
qu’au lieu d’avoir un mari jaloux, incommode, habitué, nous avons
un amant toujours tremblant, toujours convoiteux, toujours soumis,
par cette seule raison qu’il trouve, lui, une maîtresse toujours
nouvelle. Voilà, et soyez-en persuadées, mesdemoiselles, ce que
vaut la coquetterie. C’est avec cela qu’on est reine entre les
femmes, quand on n’a pas reçu de Dieu la faculté si précieuse de
tenir en bride son cœur et son esprit.

– Oh ! que vous êtes habile ! dit
Montalais, et que vous comprenez bien le devoir des
femmes !

– Je m’arrange un bonheur particulier, dit
Athénaïs avec modestie ; je me défends, comme tous les
amoureux faibles, contre l’oppression des plus forts.

– La Vallière ne dit pas un mot.

– Est-ce qu’elle ne nous approuve
point ?

– Moi, je ne comprends seulement pas, dit
Louise. Vous parlez comme des êtres qui ne seraient point appelés à
vivre sur cette terre.

– Elle est jolie, votre terre ! dit
Montalais.

– Une terre, reprit Athénaïs, où l’homme
encense la femme pour la faire tomber étourdie, où il l’insulte
quand elle est tombée ?

– Qui vous parle de tomber ? dit
Louise.

– Ah ! voilà une théorie nouvelle, ma
chère ; indiquez-moi, s’il vous plaît, votre moyen pour ne pas
être vaincue, si vous vous laissez entraîner par l’amour ?

– Oh ! s’écria la jeune fille en levant
au ciel noir ses beaux yeux humides, oh ! si vous saviez ce
que c’est qu’un cœur ; je vous expliquerais et je vous
convaincrais ; un cœur aimant est plus fort que toute votre
coquetterie et plus que toute votre fierté. Jamais une femme n’est
aimée je le crois, et Dieu m’entend ; jamais un homme n’aime
avec idolâtrie que s’il se sent aimé. Laissez aux vieillards de la
comédie de se croire adorés par des coquettes. Le jeune homme s’y
connaît, lui, il ne s’abuse point ; s’il a pour la coquette un
désir, une effervescence, une rage, vous voyez que je vous fais le
champ libre et vaste ; en un mot, la coquette peut le rendre
fou, jamais elle ne le rendra amoureux. L’amour, voyez-vous, tel
que je le conçois, c’est un sacrifice incessant, absolu,
entier ; mais ce n’est pas le sacrifice d’une seule des deux
parties unies. C’est l’abnégation complète de deux âmes qui veulent
se fondre en une seule. Si j’aime jamais, je supplierai mon amant
de me laisser libre et pure ; je lui dirai, ce qu’il
comprendra, que mon âme est déchirée par le refus que je lui
fais ; et lui ! lui qui m’aimera, sentant la douloureuse
grandeur de mon sacrifice, à son tour il se dévouera comme moi, il
me respectera, il ne cherchera point à me faire tomber pour
m’insulter quand je serai tombée, ainsi que vous le disiez tout à
l’heure en blasphémant contre l’amour que je comprends. Voilà, moi,
comment j’aime. Maintenant, venez me dire que mon amant me
méprisera ; je l’en défie, à moins qu’il ne soit le plus vil
des hommes, et mon cœur m’est garant que je ne choisirai pas ces
gens-là. Mon regard lui paiera ses sacrifices ou lui imposera des
vertus qu’il n’eût jamais cru avoir.

– Mais, Louise, s’écria Montalais, vous nous
dites cela et vous ne le pratiquez point !

– Que voulez-vous dire ?

– Vous êtes adorée de Raoul de Bragelonne,
aimée à deux genoux. Le pauvre garçon est victime de votre vertu,
comme il le serait, plus qu’il ne le serait même de ma coquetterie
ou de la fierté d’Athénaïs.

– Ceci est tout simplement une subdivision de
la coquetterie, dit Athénaïs, et Mademoiselle, à ce que je vois, la
pratique sans s’en douter.

– Oh ! fit La Vallière.

– Oui, cela s’appelle l’instinct :
parfaite sensibilité, exquise recherche de sentiments, montre
perpétuelle d’élans passionnés qui n’aboutissent jamais. Oh !
c’est fort habile aussi et très efficace. J’eusse même, maintenant
que j’y réfléchis, préféré cette tactique à ma fierté pour
combattre les hommes, parce qu’elle offre l’avantage de faire
croire parfois à la conviction ; mais, dès à présent, sans
passer condamnation tout à fait pour moi-même, je la déclare
supérieure à la simple coquetterie de Montalais.

Les deux jeunes filles se mirent à rire.

La Vallière seule garda le silence et secoua
la tête.

Puis, après un instant :

– Si vous me disiez le quart de ce que vous
venez de me dire devant un homme, fit-elle, ou même que je fusse
persuadée que vous le pensez, je mourrais de honte et de douleur
sur cette place.

– Eh bien ! mourez, tendre petite,
répondit Mlle de Tonnay-Charente : car, s’il n’y a
pas d’hommes ici, il y a au moins deux femmes, vos amies, qui vous
déclarent atteinte et convaincue d’être une coquette d’instinct,
une coquette naïve ; c’est-à-dire la plus dangereuse espèce de
coquette qui existe au monde.

– Oh ! mesdemoiselles ! répondit La
Vallière rougissante et près de pleurer.

Les deux compagnes éclatèrent de rire sur de
nouveaux frais.

– Eh bien ! je demanderai des
renseignements à Bragelonne.

– À Bragelonne ? fit Athénaïs.

– Eh ! oui, à ce grand garçon courageux
comme César, fin et spirituel comme M. Fouquet, à ce pauvre
garçon qui depuis douze ans te connaît, t’aime, et qui cependant,
s’il faut t’en croire, n’a jamais baisé le bout de tes doigts.

– Expliquez-nous cette cruauté, vous la femme
de cœur ? dit Athénaïs à La Vallière.

– Je l’expliquerai par un seul mot : la
vertu. Nierez-vous la vertu, par hasard ?

– Voyons, Louise, ne mens pas, dit Aure en lui
prenant la main.

– Mais que voulez-vous donc que je vous
dise ? s’écria La Vallière.

– Ce que vous voudrez. Mais vous aurez beau
dire, je persiste dans mon opinion sur vous. Coquette d’instinct,
coquette naïve, c’est-à-dire, je l’ai dit et je le redis, la plus
dangereuse de toutes les coquettes.

– Oh ! non, non, par grâce ! ne
croyez pas cela.

– Comment ! douze ans de rigueur
absolue !

– Oh ! il y a douze ans, j’en avais cinq.
L’abandon d’un enfant ne peut pas être compté à la jeune fille.

– Eh bien ! vous avez dix-sept ans ;
trois ans au lieu de douze. Depuis trois ans, vous avez été
constamment et entièrement cruelle. Vous avez contre vous les muets
ombrages de Blois, les rendez-vous où l’on compte les étoiles, les
séances nocturnes sous les platanes, ses vingt ans parlant à vos
quatorze ans, le feu de ses yeux vous parlant à vous-même.

– Soit, soit ; mais il en est
ainsi !

– Allons donc, impossible !

– Mais, mon Dieu, pourquoi donc
impossible !

– Dis-nous des choses croyables, ma chère, et
nous te croirons.

– Mais enfin, supposez une chose.

– Laquelle ? Voyons.

– Achevez, ou nous supposerons bien plus que
vous ne voudrez.

– Supposons, alors ; supposons que je
croyais aimer, et que je n’aime pas.

– Comment, tu n’aimes pas ?

– Que voulez-vous ! si j’ai été autrement
que ne sont les autres quand elles aiment, c’est que je n’aime
pas ; c’est que mon heure n’est pas encore venue.

– Louise ! Louise ! dit Montalais,
prends garde, je vais te retourner ton mot de tout à l’heure. Raoul
n’est pas là, ne l’accable pas en son absence ; sois
charitable, et si, en y regardant de bien près, tu penses ne pas
l’aimer, dis-le lui à lui-même. Pauvre garçon !

Et elle se mit à rire.

– Mademoiselle plaignait tout à l’heure
M. de Guiche, dit Athénaïs ; ne pourrait-on pas
trouver l’explication de cette indifférence pour l’un dans cette
compassion pour l’autre ?

– Accablez-moi, mesdemoiselles, fit tristement
La Vallière, accablez-moi, puisque vous ne me comprenez pas.

– Oh ! oh ! répondit Montalais, de
l’humeur, du chagrin, des larmes ; nous rions, Louise, et ne
sommes pas, je t’assure, tout à fait les monstres que tu
crois ; regarde Athénaïs la fière, comme on l’appelle, elle
n’aime pas M. de Montespan, c’est vrai, mais elle serait
au désespoir que M. de Montespan ne l’aimât pas…
Regarde-moi, je ris de M. Malicorne, mais ce pauvre Malicorne
dont je ris sait bien quand il veut faire aller ma main sur ses
lèvres. Et puis la plus âgée de nous n’a pas vingt ans… quel
avenir !

– Folles ! folles que vous êtes !
murmura Louise.

– C’est vrai, fit Montalais, et toi seule as
dit des paroles de sagesse.

– Certes !

– Accordé, répondit Athénaïs. Ainsi,
décidément, vous n’aimez pas ce pauvre
M. de Bragelonne ?

– Peut-être ! dit Montalais ; elle
n’en est pas encore bien sûre. Mais, en tout cas, écoute,
Athénaïs : si M. de Bragelonne devient libre, je te
donne un conseil d’amie.

– Lequel ?

– C’est de bien le regarder avant de te
décider pour M. de Montespan.

– Oh ! si vous le prenez par là, ma
chère, M. de Bragelonne n’est pas le seul que l’on puisse
trouver du plaisir à regarder. Et, par exemple,
M. de Guiche a bien son prix.

– Il n’a pas brillé ce soir, dit Montalais, et
je sais de bonne part que Madame l’a trouvé odieux.

– Mais M. de Saint-Aignan, il a
brillé, lui, et, j’en suis certaine, plus d’une de celles qui l’ont
vu danser ne l’oublieront pas de sitôt. N’est-ce pas, La
Vallière ?

– Pourquoi m’adressez-vous cette question, à
moi ? Je ne l’ai pas vu, je ne le connais pas.

– Vous n’avez pas vu
M. de Saint-Aignan ? Vous ne le connaissez
pas ?

– Non.

– Voyons, voyons, n’affectez pas cette vertu
plus farouche que nos fiertés ; vous avez des yeux, n’est-ce
pas ?

– Excellents.

– Alors vous avez vu tous nos danseurs ce
soir ?

– Oui, à peu près.

– Voilà un à-peu-près bien impertinent pour
eux.

– Je vous le donne pour ce qu’il est.

– Eh bien ! voyons, parmi tous ces
gentilshommes que vous avez à peu près vus, lequel
préférez-vous ?

– Oui, dit Montalais, oui, de
M. de Saint-Aignan, de M. de Guiche, de M…

– Je ne préfère personne, mesdemoiselles, je
les trouve également bien.

– Alors dans toute cette brillante assemblée,
au milieu de cette cour, la première du monde, personne ne vous a
plu ?

– Je ne dis pas cela.

– Parlez donc, alors. Voyons, faites-nous part
de votre idéal.

– Ce n’est pas un idéal.

– Alors, cela existe ?

– En vérité, mesdemoiselles, s’écria La
Vallière poussée à bout, je n’y comprends rien. Quoi ! comme
moi vous avez un cœur, comme moi vous avez des yeux, et vous parlez
de M. de Guiche, de M. de Saint-Aignan, de M…
qui sais-je ? quand le roi était là.

Ces mots, jetés avec précipitation par une
voix troublée, ardente, firent à l’instant même éclater aux deux
côtés de la jeune fille une exclamation dont elle eut peur.

– Le roi ! s’écrièrent à la fois
Montalais et Athénaïs.

La Vallière laissa tomber sa tête dans ses
deux mains.

– Oh ! oui, le roi ! le roi !
murmura-t-elle ; avez-vous donc jamais vu quelque chose de
pareil au roi ?

– Vous aviez raison de dire tout à l’heure que
vous aviez des yeux excellents, mademoiselle ; car vous voyez
loin, trop loin. Hélas ! le roi n’est pas de ceux sur lesquels
nos pauvres yeux, à nous, ont le droit de se fixer.

– Oh ! c’est vrai, c’est vrai !
s’écria La Vallière ; il n’est pas donné à tous les yeux de
regarder en face le soleil ; mais je le regarderai, moi,
dussé-je en être aveuglée.

En ce moment, et comme s’il eût été causé par
les paroles qui venaient de s’échapper de la bouche de La Vallière,
un bruit de feuilles et de froissements soyeux retentit derrière le
buisson voisin.

Les jeunes filles se levèrent effrayées. Elles
virent distinctement remuer les feuilles, mais sans voir l’objet
qui les faisait remuer.

– Oh ! un loup ou un sanglier !
s’écria Montalais. Fuyons, mesdemoiselles, fuyons !

Et les trois jeunes filles se levèrent en
proie à une terreur indicible, et s’enfuirent par la première allée
qui s’offrit à elles, et ne s’arrêtèrent qu’à la lisière du
bois.

Là, hors d’haleine, appuyées les unes aux
autres, sentant mutuellement palpiter leurs cœurs, elles essayèrent
de se remettre, mais elles n’y réussirent qu’au bout de quelques
instants. Enfin, apercevant des lumières du côté du château, elles
se décidèrent à marcher vers les lumières.

La Vallière était épuisée de fatigue.

– Oh ! nous l’avons échappé belle, dit
Montalais.

– Mesdemoiselles ! Mesdemoiselles !
dit La Vallière, j’ai bien peur que ce ne soit pis qu’un loup.
Quant à moi, je le dis comme je le pense, j’aimerais mieux avoir
couru le risque d’être dévorée toute vive par un animal féroce, que
d’avoir été écoutée et entendue. Oh ! folle ! folle que
je suis ! Comment ai-je pu penser, comment ai-je pu dire de
pareilles choses !

Et là-dessus son front plia comme la tête d’un
roseau ; elle sentit ses jambes fléchir, et, toutes ses forces
l’abandonnant, elle glissa, presque inanimée, des bras de ses
compagnes sur l’herbe de l’allée.










Chapitre CXVI – L’inquiétude du roi


Laissons la pauvre La Vallière à moitié
évanouie entre ses deux compagnes, et revenons aux environs du
chêne royal.

Les trois jeunes filles n’avaient pas fait
vingt pas en fuyant, que le bruit qui les avait si fort épouvantées
redoubla dans le feuillage.

La forme, se dessinant plus distincte en
écartant les branches du massif, apparut sur la lisière du bois,
et, voyant la place vide, partit d’un éclat de rire.

Il est inutile de dire que cette forme était
celle d’un jeune et beau gentilhomme, lequel incontinent fit signe
à un autre qui parut à son tour.

– Eh bien ! Sire, dit la seconde forme en
s’avançant avec timidité, est-ce que Votre Majesté aurait fait fuir
nos jeunes amoureuses ?

– Eh ! mon Dieu, oui, dit le roi ;
tu peux te montrer en toute liberté, Saint Aignan.

– Mais, Sire, prenez garde, vous serez
reconnu.

– Puisque je te dis qu’elles ont fui.

– Voilà une rencontre heureuse, Sire, et, si
j’osais donner un conseil à Votre Majesté, nous devrions les
poursuivre.

– Elles sont loin.

– Bah ! elles se laisseraient facilement
rejoindre, surtout si elles savent quels sont ceux qui les
poursuivent.

– Comment cela, monsieur le fat ?

– Dame ! il y en a une qui me trouve de
son goût, et l’autre qui vous a comparé au soleil.

– Raison de plus pour que nous demeurions
cachés, Saint-Aignan. Le soleil ne se montre pas la nuit.

– Par ma foi ! Sire, Votre Majesté n’est
pas curieuse. À sa place, moi, je voudrais connaître quelles sont
les deux nymphes, les deux dryades, les deux hamadryades qui ont si
bonne opinion de nous.

– Oh ! je les reconnaîtrai bien sans
courir après elles, je t’en réponds.

– Et comment cela ?

– Parbleu ! à la voix. Elles sont de la
cour ; et celle qui parlait de moi avait une voix
charmante.

– Ah ! voilà Votre Majesté qui se laisse
influencer par la flatterie.

– On ne dira pas que c’est le moyen que tu
emploies, toi.

– Oh ! pardon, Sire, je suis un
niais.

– Voyons, viens, et cherchons où je t’ai
dit…

– Et cette passion dont vous m’aviez fait
confidence, Sire, est-elle donc déjà oubliée ?

– Oh ! par exemple, non. Comment veux-tu
qu’on oublie des yeux comme ceux de Mlle de La
Vallière ?

– Oh ! l’autre a une si charmante
voix !

– Laquelle ?

– Celle qui aime le soleil.

– Monsieur de Saint-Aignan !

– Pardon, Sire.

– D’ailleurs, je ne suis pas fâché que tu
croies que j’aime autant les douces voix que les beaux yeux. Je te
connais, tu es un affreux bavard, et demain je paierai la confiance
que j’ai eue en toi.

– Comment cela ?

– Je dis que demain tout le monde saura que
j’ai des idées sur cette petite La Vallière ; mais, prends
garde, Saint-Aignan, je n’ai confié mon secret qu’à toi, et, si une
seule personne m’en parle, je saurai qui a trahi mon secret.

– Oh ! quelle chaleur, Sire !

– Non, mais, tu comprends, je ne veux pas
compromettre cette pauvre fille.

– Sire, ne craignez rien.

– Tu me promets ?

– Sire, je vous engage ma parole.

« Bon ! pensa le roi riant en
lui-même, tout le monde saura demain que j’ai couru cette nuit
après La Vallière. »

Puis, essayant de s’orienter :

– Ah ! ça, mais nous sommes perdus,
dit-il.

– Oh ! pas bien dangereusement.

– Où va-t-on par cette porte ?

– Au Rond-Point, Sire.

– Où nous nous rendions quand nous avons
entendu des voix de femmes ?

– Oui, Sire, et cette fin de conversation où
j’ai eu l’honneur d’entendre prononcer mon nom à côté du nom de
Votre Majesté.

– Tu reviens bien souvent là-dessus,
Saint-Aignan.

– Que Votre Majesté me pardonne, mais je suis
enchanté de savoir qu’il y a une femme occupée de moi, sans que je
le sache et sans que j’aie rien fait pour cela. Votre Majesté ne
comprend pas cette satisfaction, elle dont le rang et le mérite
attirent l’attention et forcent l’amour.

– Eh bien ! non, Saint-Aignan, tu me
croiras si tu veux, dit le roi en s’appuyant familièrement sur le
bras de Saint-Aignan, et prenant le chemin qu’il croyait devoir le
conduire du côté du château, mais cette naïve confidence, cette
préférence toute désintéressée d’une femme qui peut-être n’attirera
jamais mes yeux… en un mot, le mystère de cette aventure me pique,
et, en vérité, si je n’étais pas si occupé de La Vallière…

– Oh ! que cela n’arrête point Votre
Majesté, elle a du temps devant elle.

– Comment cela ?

– On dit La Vallière fort rigoureuse.

– Tu me piques, Saint-Aignan, il me tarde de
la retrouver. Allons, allons.

Le roi mentait, rien au contraire ne lui
tardait moins ; mais il avait un rôle à jouer.

Et il se mit à marcher vivement. Saint-Aignan
le suivit en conservant une légère distance.

Tout à coup, le roi s’arrêtant, le courtisan
imita son exemple.

– Saint-Aignan, dit-il, n’entends-tu pas des
soupirs ?

– Moi ?

– Oui, écoute.

– En effet, et même des cris, ce me
semble.

– C’est de ce côté, dit le roi en indiquant
une direction.

– On dirait des larmes, des sanglots de femme,
fit M. de Saint-Aignan.

– Courons !

Et le roi et le favori, prenant un petit
chemin de traverse, coururent dans l’herbe.

À mesure qu’ils avançaient, les cris
devenaient plus distincts.

– Au secours ! au secours ! disaient
deux voix.

Les deux jeunes gens redoublèrent de
vitesse.

Au fur et à mesure qu’ils approchaient, les
soupirs devenaient des cris.

– Au secours ! au secours !
répétait-on.

Et ces cris doublaient la rapidité de la
course du roi et de son compagnon.

Tout à coup, au revers d’un fossé, sous des
saules aux branches échevelées, ils aperçurent une femme à genoux
tenant une autre femme évanouie.

À quelques pas de là, une troisième appelait
au secours au milieu du chemin.

En apercevant les deux gentilshommes dont elle
ignorait la qualité, les cris de la femme qui appelait au secours
redoublèrent.

Le roi devança son compagnon, franchit le
fossé, et se trouva auprès du groupe au moment où, par l’extrémité
de l’allée qui donnait du côté du château, s’avançaient une
douzaine de personnes attirées par les mêmes cris qui avaient
attiré le roi et M. de Saint-Aignan.

– Qu’y a-t-il donc, mesdemoiselles ?
demanda Louis.

– Le roi ! s’écria
Mlle de Montalais en abandonnant dans son étonnement la
tête de La Vallière, qui tomba entièrement couchée sur le
gazon.

– Oui, le roi. Mais ce n’est pas une raison
pour abandonner votre compagne. Qui est-elle ?

– C’est Mlle de La Vallière,
Sire.

– Mlle de La Vallière !

– Qui vient de s’évanouir…

– Ah ! mon Dieu, dit le roi, pauvre
enfant ! Et vite, vite un chirurgien !

Mais, avec quelque empressement que le roi eût
prononcé ces paroles, il n’avait pas si bien veillé sur lui-même
qu’elles ne dussent paraître, ainsi que le geste qui les
accompagnait, un peu froides à M. de Saint-Aignan, qui
avait reçu la confidence de ce grand amour dont le roi était
atteint.

– Saint-Aignan, continua le roi, veillez sur
Mlle de La Vallière, je vous prie. Appelez un chirurgien.
Moi, je cours prévenir Madame de l’accident qui vient d’arriver à
sa demoiselle d’honneur.

En effet, tandis que
M. de Saint-Aignan s’occupait de faire transporter
Mlle de La Vallière au château, le roi s’élançait en
avant, heureux de trouver cette occasion de se rapprocher de Madame
et d’avoir à lui parler sous un prétexte spécieux.

Heureusement, un carrosse passait ; on
fit arrêter le cocher, et les personnes qui le montaient, ayant
appris l’accident, s’empressèrent de céder la place à
Mlle de La Vallière.

Le courant d’air provoqué par la rapidité de
la course rappela promptement la malade à l’existence.

Arrivée au château, elle put, quoique très
faible, descendre du carrosse, et gagner, avec l’aide d’Athénaïs et
de Montalais, l’intérieur des appartements.

On la fit asseoir dans une chambre attenante
aux salons du rez-de-chaussée.

Ensuite, comme cet accident n’avait pas
produit beaucoup d’effet sur les promeneurs, la promenade fut
reprise.

Pendant ce temps, le roi avait retrouvé Madame
sous un quinconce ; il s’était assis près d’elle, et son pied
cherchait doucement celui de la princesse sous la chaise de
celle-ci.

– Prenez garde, Sire, lui dit Henriette tout
bas, vous ne paraissez pas un homme indifférent.

– Hélas ! répondit Louis XIV sur le même
diapason, j’ai bien peur que nous n’ayons fait une convention
au-dessus de nos forces.

Puis, tout haut :

– Savez-vous l’accident ? dit-il.

– Quel accident ?

– Oh ! mon Dieu ! en vous voyant,
j’oubliais que j’étais venu tout exprès pour vous le raconter. J’en
suis pourtant affecté douloureusement ; une de vos demoiselles
d’honneur, la pauvre La Vallière, vient de perdre connaissance.

– Ah ! pauvre enfant, dit tranquillement
la princesse ; et à quel propos ?

Puis, tout bas :

– Mais vous n’y pensez pas, Sire, vous
prétendez faire croire à une passion pour cette fille, et vous
demeurez ici quand elle se meurt là-bas.

– Ah ! madame, madame, dit en soupirant
le roi, que vous êtes bien mieux que moi dans votre rôle, et comme
vous pensez à tout !

Et il se leva.

– Madame, dit-il assez haut pour que tout le
monde l’entendît, permettez que je vous quitte ; mon
inquiétude est grande, et je veux m’assurer par moi même si les
soins ont été donnés convenablement.

Et le roi partit pour se rendre de nouveau
près de La Vallière, tandis que tous les assistants commentaient ce
mot du roi : « Mon inquiétude est grande. »










Chapitre CXVII – Le secret du roi


En chemin, Louis rencontra le comte de
Saint-Aignan.

– Eh bien ! Saint-Aignan, demanda-t-il
avec affectation, comment se trouve la malade ?

– Mais, Sire, balbutia Saint-Aignan, j’avoue à
ma honte que je l’ignore.

– Comment, vous l’ignorez ? fit le roi
feignant de prendre au sérieux ce manque d’égards pour l’objet de
sa prédilection.

– Sire, pardonnez-moi ; mais je venais de
rencontrer une de nos trois causeuses, et j’avoue que cela m’a
distrait.

– Ah ! vous avez trouvé ? dit
vivement le roi.

– Celle qui daignait parler si avantageusement
de moi, et, ayant trouvé la mienne, je cherchais la vôtre, Sire,
lorsque j’ai eu le bonheur de rencontrer Votre Majesté.

– C’est bien ; mais, avant tout,
Mlle de La Vallière, dit le roi, fidèle à son rôle.

– Oh ! que voilà une belle intéressante,
dit Saint-Aignan, et comme son évanouissement était de luxe,
puisque Votre Majesté s’occupait d’elle avant cela.

– Et le nom de votre belle, à vous,
Saint-Aignan, est-ce un secret ?

– Sire, ce devrait être un secret, et un très
grand même ; mais pour vous, Votre Majesté sait bien qu’il
n’existe pas de secrets.

– Son nom alors ?

– C’est Mlle de Tonnay-Charente.

– Elle est belle ?

– Par-dessus tout, oui, Sire, et j’ai reconnu
la voix qui disait si tendrement mon nom. Alors je l’ai abordée,
questionnée autant que j’ai pu le faire au milieu de la foule, et
elle m’a dit, sans se douter de rien, que tout à l’heure elle était
au grand chêne avec deux amies, lorsque l’apparition d’un loup ou
d’un voleur les avait épouvantées et mises en fuite.

– Mais, demanda vivement le roi, le nom de ses
deux amies ?

– Sire, dit Saint-Aignan, que Votre Majesté me
fasse mettre à la Bastille.

– Pourquoi cela ?

– Parce que je suis un égoïste et un sot. Ma
surprise était si grande d’une pareille conquête et d’une si
heureuse découverte, que j’en suis resté là. D’ailleurs, je n’ai
pas cru que, préoccupée comme elle l’était de Mlle de La
Vallière, Votre Majesté attachât une très grande importance à ce
qu’elle avait entendu ; puis Mlle de Tonnay-Charente
m’a quitté précipitamment pour retourner près de
Mlle de La Vallière.

– Allons, espérons que j’aurai une chance
égale à la tienne. Viens, Saint Aignan.

– Mon roi a de l’ambition, à ce que je vois,
et il ne veut permettre à aucune conquête de lui échapper. Eh
bien ! je lui promets que je vais chercher consciencieusement,
et, d’ailleurs, par l’une des trois grâces, on saura le nom des
autres, et, par le nom, le secret.

– Oh ! moi aussi, dit le roi ; je
n’ai besoin que d’entendre sa voix pour la reconnaître. Allons,
brisons là-dessus et conduis-moi près de cette pauvre La
Vallière.

« Eh ! mais, pensa Saint-Aignan,
voilà en vérité une passion qui se dessine, et pour cette petite
fille, c’est extraordinaire ; je ne l’eusse jamais
cru. »

Et comme, en pensant cela, il avait montré au
roi la salle dans laquelle on avait conduit La Vallière, le roi
était entré.

Saint-Aignan le suivit.

Dans une salle basse, auprès d’une grande
fenêtre donnant sur les parterres, La Vallière, placée dans un
vaste fauteuil, aspirait à longs traits l’air embaumé de la
nuit.

De sa poitrine desserrée, les dentelles
tombaient froissées parmi les boucles de ses beaux cheveux blonds
épars sur ses épaules.

L’œil languissant, chargé de feux mal éteints,
noyé dans de grosses larmes, elle ne vivait plus que comme ces
belles visions de nos rêves qui passent toutes pâles et toutes
poétiques devant les yeux fermés du dormeur, entrouvrant leurs
ailes sans les mouvoir, leurs lèvres sans faire entendre un
son.

Cette pâleur nacrée de La Vallière avait un
charme que rien ne saurait rendre ; la souffrance d’esprit et
du corps avait fait à cette douce physionomie une harmonie de noble
douleur ; l’inertie absolue de ses bras et de son buste la
rendait plus semblable à une trépassée qu’à un être vivant ;
elle semblait n’entendre ni les chuchotements de ses compagnes ni
le bruit lointain qui montait des environs. Elle s’entretenait avec
elle-même, et ses belles mains longues et fines tressaillaient de
temps en temps comme au contact d’invisibles pressions. Le roi
entra sans qu’elle s’aperçût de son arrivée, tant elle était
absorbée dans sa rêverie.

Il vit de loin cette figure adorable sur
laquelle la lune ardente versait la pure lumière de sa lampe
d’argent.

– Mon Dieu ! s’écria-t-il avec un
involontaire effroi, elle est morte !

– Non, non, Sire, dit tout bas Montalais, elle
va mieux, au contraire. N’est ce pas, Louise, que tu vas
mieux ?

La Vallière ne répondit point.

– Louise, continua Montalais, c’est le roi qui
daigne s’inquiéter de ta santé.

– Le roi ! s’écria Louise en se
redressant soudain, comme si une source de flamme eût remonté des
extrémités à son cœur, le roi s’inquiète de ma santé ?

– Oui, dit Montalais.

– Le roi est donc ici ? dit La Vallière
sans oser regarder autour d’elle.

– Cette voix ! cette voix ! dit
vivement Louis à l’oreille de Saint-Aignan.

– Eh ! mais, répliqua Saint-Aignan, Votre
Majesté a raison, c’est l’amoureuse du soleil.

– Chut ! dit le roi.

Puis, s’approchant de La Vallière :

– Vous êtes indisposée, mademoiselle ?
Tout à l’heure, dans le parc, je vous ai même vue évanouie. Comment
cela vous a-t-il pris ?

– Sire, balbutia la pauvre enfant tremblante
et sans couleur, en vérité, je ne saurais le dire.

– Vous avez trop marché, dit le roi, et
peut-être la fatigue…

– Non, Sire, répliqua vivement Montalais
répondant pour son amie, ce ne peut être la fatigue, car nous avons
passé une partie de la soirée assises sous le chêne royal.

– Sous le chêne royal ? reprit le roi en
tressaillant. Je ne m’étais pas trompé, et c’est bien cela.

Et il adressa au comte un coup d’œil
d’intelligence.

– Ah ! oui, dit Saint-Aignan, sous le
chêne royal, avec Mlle de Tonnay Charente.

– Comment savez-vous cela ? demanda
Montalais.

– Mais je le sais d’une façon bien
simple ; Mlle de Tonnay-Charente me l’a dit.

– Alors elle a dû vous apprendre aussi la
cause de l’évanouissement de La Vallière ?

– Dame ! elle m’a parlé d’un loup ou d’un
voleur, je ne sais plus trop.

La Vallière écoutait les yeux fixes, la
poitrine haletante comme si elle eût pressenti une partie de la
vérité, grâce à un redoublement d’intelligence. Louis prit cette
attitude et cette agitation pour la suite d’un effroi mal
éteint.

– Ne craignez rien, mademoiselle, dit-il avec
un commencement d’émotion qu’il ne pouvait cacher ; ce loup
qui vous a fait si grand-peur était tout simplement un loup à deux
pieds.

– C’était un homme ! c’était un
homme ! s’écria Louise ; il y avait là un homme aux
écoutes ?

– Eh bien ! mademoiselle, quel grand mal
voyez-vous donc à avoir été écoutée ? Auriez-vous dit, selon
vous, des choses qui ne pouvaient être entendues ?

La Vallière frappa ses deux mains l’une contre
l’autre et les porta vivement à son front dont elle essaya de
cacher ainsi la rougeur.

– Oh ! demanda-t-elle, au nom du Ciel,
qui donc était caché ? qui donc a entendu ?

Le roi s’avança pour prendre une de ses
mains.

– C’était moi, mademoiselle, dit-il en
s’inclinant avec un doux respect ; vous ferais-je peur, par
hasard ?

La Vallière poussa un grand cri ; pour la
seconde fois, ses forces l’abandonnèrent, et froide, gémissante,
désespérée, elle retomba tout d’une pièce dans son fauteuil.

Le roi eut le temps d’étendre le bras, de
sorte qu’elle se trouva à moitié soutenue par lui.

À deux pas du roi et de La Vallière, Mlles de
Tonnay-Charente et de Montalais, immobiles et comme pétrifiées au
souvenir de leur conversation avec La Vallière, ne songeaient même
pas à lui porter secours, retenues qu’elles étaient par la présence
du roi, qui, un genou en terre, tenait La Vallière à
bras-le-corps.

– Vous avez entendu, Sire ? murmura
Athénaïs.

Mais le roi ne répondit pas ; il avait
les yeux fixés sur les yeux à moitié fermés de La Vallière ;
il tenait sa main pendante dans sa main.

– Parbleu ! répliqua Saint-Aignan, qui
espérait de son côté l’évanouissement de
Mlle de Tonnay-Charente, et qui s’avançait les bras
ouverts, nous n’en avons même pas perdu un mot.

Mais la fière Athénaïs n’était pas femme à
s’évanouir ainsi ; elle lança un regard terrible à
Saint-Aignan et s’enfuit.

Montalais, plus courageuse, s’avança vivement
vers Louise et la reçut des mains du roi, qui déjà perdait la tête
en se sentant le visage inondé des cheveux parfumés de la
mourante.

– À la bonne heure, dit Saint-Aignan, voilà
une aventure, et, si je ne suis pas le premier à la raconter,
j’aurai du malheur.

Le roi s’approcha de lui, la voix tremblante,
la main furieuse.

– Comte, dit-il, pas un mot.

Le pauvre roi oubliait qu’une heure auparavant
il faisait au même homme la même recommandation, avec le désir tout
opposé, c’est-à-dire que cet homme fût indiscret.

Aussi cette recommandation fut-elle aussi
superflue que la première.

Une demi-heure après, tout Fontainebleau
savait que Mlle de La Vallière avait eu sous le chêne
royal une conversation avec Montalais et Tonnay-Charente, et que
dans cette conversation elle avait avoué son amour pour le roi.

On savait aussi que le roi, après avoir
manifesté toute l’inquiétude que lui inspirait l’état de
Mlle de La Vallière, avait pâli et tremblé en recevant
dans ses bras la belle évanouie ; de sorte qu’il fut bien
arrêté, chez tous les courtisans, que le plus grand événement de
l’époque venait de se révéler ; que Sa Majesté aimait
Mlle de La Vallière, et que, par conséquent, Monsieur
pouvait dormir parfaitement tranquille.

C’est, au reste, ce que la reine mère, aussi
surprise que les autres de ce brusque revirement, se hâta de
déclarer à la jeune reine et à Philippe d’Orléans.

Seulement, elle opéra d’une façon bien
différente en s’attaquant à ces deux intérêts.

À sa bru :

– Voyez, Thérèse, dit-elle, si vous n’aviez
pas grandement tort d’accuser le roi ; voilà qu’on lui donne
aujourd’hui une nouvelle maîtresse ; pourquoi celle
d’aujourd’hui serait-elle plus vraie que celle d’hier, et celle
d’hier que celle d’aujourd’hui ?

Et à Monsieur, en lui racontant l’aventure du
chêne royal :

– Êtes-vous absurde dans vos jalousies, mon
cher Philippe ? Il est avéré que le roi perd la tête pour
cette petite La Vallière. N’allez pas en parler à votre
femme : la reine le saurait tout de suite.

Cette dernière confidence eut son ricochet
immédiat.

Monsieur, rasséréné, triomphant, vint
retrouver sa femme, et, comme il n’était pas encore minuit et que
la fête devait durer jusqu’à deux heures du matin, il lui offrit la
main pour la promenade.

Mais, au bout de quelques pas, la première
chose qu’il fit fut de désobéir à sa mère.

– N’allez pas dire à la reine, au moins, tout
ce que l’on raconte du roi, fit-il mystérieusement.

– Et que raconte-t-on ? demanda
Madame.

– Que mon frère s’était épris tout à coup
d’une passion étrange.

– Pour qui ?

– Pour cette petite La Vallière.

Il faisait nuit, Madame put sourire à son
aise.

– Ah ! dit-elle, et depuis quand cela le
tient-il ?

– Depuis quelques jours, à ce qu’il paraît.
Mais ce n’était que fumée, et c’est seulement ce soir que la flamme
s’est révélée.

– Le roi a bon goût, dit Madame, et à mon avis
la petite est charmante.

– Vous m’avez l’air de vous moquer, ma toute
chère.

– Moi ! et comment cela ?

– En tout cas, cette passion fera toujours le
bonheur de quelqu’un, ne fût-ce que celui de La Vallière.

– Mais, reprit la princesse, en vérité, vous
parlez, monsieur, comme si vous aviez lu au fond de l’âme de ma
fille d’honneur. Qui vous a dit qu’elle consent à répondre à la
passion du roi ?

– Et qui vous dit, à vous, qu’elle n’y
répondra pas ?

– Elle aime le vicomte de Bragelonne.

– Ah ! vous croyez ?

– Elle est même sa fiancée.

– Elle l’était.

– Comment cela ?

– Mais, quand on est venu demander au roi la
permission de conclure le mariage, il a refusé cette
permission.

– Refusé ?

– Oui, quoique ce fût au comte de La Fère
lui-même, que le roi honore, vous le savez, d’une grande estime
pour le rôle qu’il a joué dans la restauration de votre frère, et
dans quelques autres événements encore, arrivés depuis
longtemps.

– Eh bien ! les pauvres amoureux
attendront qu’il plaise au roi de changer d’avis ; ils sont
jeunes, ils ont le temps.

– Ah ! ma mie, dit Philippe en riant à
son tour, je vois que vous ne savez pas le plus beau de
l’affaire.

– Non.

– Ce qui a le plus profondément touché le
roi.

– Le roi a été profondément touché ?

– Au cœur.

– Mais de quoi ? Dites vite,
voyons !

– D’une aventure on ne peut plus
romanesque.

– Vous savez combien j’aime ces aventures-là,
et vous me faites attendre, dit la princesse avec impatience.

– Eh bien ! voici…

Et Monsieur fit une pause.

– J’écoute.

– Sous le chêne royal… Vous savez où est le
chêne royal ?

– Peu importe : sous le chêne royal,
dites-vous ?

– Eh bien ! Mlle de La
Vallière, se croyant seule avec deux amies, leur a fait confidence
de sa passion pour le roi.

– Ah ! fit Madame avec un commencement
d’inquiétude, de sa passion pour le roi ?

– Oui.

– Et quand cela ?

– Il y a une heure.

Madame tressaillit.

– Et cette passion, personne ne la
connaissait ?

– Personne.

– Pas même Sa Majesté ?

– Pas même Sa Majesté. La petite personne
gardait son secret entre cuir et chair, quand tout à coup son
secret a été plus fort qu’elle et lui a échappé.

– Et de qui la tenez-vous, cette
absurdité ?

– Mais comme tout le monde.

– De qui la tient tout le monde,
alors ?

– De La Vallière elle-même, qui avouait cet
amour à Montalais et à Tonnay-Charente, ses compagnes.

Madame s’arrêta, et, par un brusque mouvement,
lâcha la main de son mari.

– Il y a une heure qu’elle faisait cet
aveu ? demanda Madame.

– À peu près.

– Et le roi en a-t-il connaissance ?

– Mais voilà où est justement le romanesque de
la chose, c’est que le roi était avec Saint-Aignan derrière le
chêne royal, et qu’il a entendu toute cette intéressante
conversation sans en perdre un seul mot.

Madame se sentit frappée d’un coup au
cœur.

– Mais j’ai vu le roi depuis, dit-elle
étourdiment, et il ne m’a pas dit un mot de tout cela.

– Parbleu ! dit Monsieur, naïf comme un
mari qui triomphe, il n’avait garde de vous en parler lui-même,
puisqu’il recommandait à tout le monde de ne pas vous en
parler.

– Plaît-il ? s’écria Madame irritée.

– Je dis qu’on voulait vous escamoter la
chose.

– Et pourquoi donc se cacherait-on de
moi ?

– Dans la crainte que votre amitié ne vous
entraîne à révéler quelque chose à la jeune reine, voilà tout.

Madame baissa la tête ; elle était
blessée mortellement.

Alors elle n’eut plus de repos qu’elle n’eût
rencontré le roi.

Comme un roi est tout naturellement le dernier
du royaume qui sache ce que l’on dit de lui, comme un amant est le
seul qui ne sache point ce que l’on dit de sa maîtresse, quand le
roi aperçut Madame qui le cherchait, il vint à elle un peu troublé,
mais toujours empressé et gracieux.

Madame attendit qu’il parlât le premier de La
Vallière.

Puis, comme il n’en parlait pas :

– Et cette petite ? demanda-t-elle.

– Quelle petite ? fit le roi.

– La Vallière… Ne m’avez-vous pas dit, Sire,
qu’elle avait perdu connaissance ?

– Elle est toujours fort mal, dit le roi en
affectant la plus grande indifférence.

– Mais voilà qui va nuire au bruit que vous
deviez répandre, Sire.

– À quel bruit ?

– Que vous vous occupiez d’elle.

– Oh ! j’espère qu’il se répandra la même
chose, répondit le roi distraitement.

Madame attendit encore ; elle voulait
savoir si le roi lui parlerait de l’aventure du chêne royal.

Mais le roi n’en dit pas un mot.

Madame, de son côté, n’ouvrit pas la bouche de
l’aventure de sorte que le roi prit congé d’elle, sans lui avoir
fait la moindre confidence.

À peine eut-elle vu le roi s’éloigner, qu’elle
chercha Saint-Aignan. Saint-Aignan était facile à trouver, il était
comme les bâtiments de suite qui marchent toujours de conserve avec
les gros vaisseaux.

Saint-Aignan était bien l’homme qu’il fallait
à Madame dans la disposition d’esprit où Madame se trouvait.

Il ne cherchait qu’une oreille un peu plus
digne que les autres pour y raconter l’événement dans tous ses
détails.

Aussi ne fit-il pas grâce à Madame d’un seul
mot. Puis, quand il eut fini :

– Avouez, dit Madame, que voilà un charmant
conte.

– Conte, non ; histoire, oui.

– Avouez, conte ou histoire, qu’on vous l’a
dit comme vous me le dites à moi, mais que vous n’y étiez
pas ?

– Madame, sur l’honneur, j’y étais.

– Et vous croyez que ces aveux auraient fait
impression sur le roi ?

– Comme ceux de
Mlle de Tonnay-Charente sur moi, répliqua
Saint-Aignan ; écoutez donc, madame, Mlle de La
Vallière a comparé le roi au soleil, c’est flatteur !

– Le roi ne se laisse pas prendre à de
pareilles flatteries.

– Madame, le roi est au moins autant homme que
soleil et je l’ai bien vu tout à l’heure quand La Vallière est
tombée dans ses bras.

– La Vallière est tombée dans les bras du
roi ?

– Oh ! c’était un tableau des plus
gracieux ; imaginez-vous que La Vallière était renversée et
que…

– Eh bien ! qu’avez-vous vu ? Dites,
parlez.

– J’ai vu ce que dix autres personnes ont vu
en même temps que moi, j’ai vu que, lorsque La Vallière est tombée
dans ses bras, le roi a failli s’évanouir.

Madame poussa un petit cri, seul indice de sa
sourde colère.

– Merci, dit-elle en riant convulsivement,
vous êtes un charmant conteur, monsieur de Saint-Aignan.

Et elle s’enfuit seule et étouffant vers le
château.










Chapitre CXVIII – Courses de nuit


Monsieur avait quitté la princesse de la plus
belle humeur du monde, et comme il avait beaucoup fatigué dans la
journée, il était rentré chez lui, laissant chacun achever la nuit
comme il lui plairait.

En rentrant, Monsieur s’était mis à sa
toilette de nuit avec un soin qui redoublait encore dans ses
paroxysmes de satisfaction.

Aussi chanta-t-il, pendant tout le travail de
ses valets de chambre, les principaux airs du ballet que les
violons avaient joués et que le roi avait dansés.

Puis il appela ses tailleurs, se fit montrer
ses habits du lendemain, et, comme il était très satisfait d’eux,
il leur distribua quelques gratifications.

Enfin, comme le chevalier de Lorraine, l’ayant
vu rentrer, rentrait à son tour, Monsieur combla d’amitiés le
chevalier de Lorraine.

Celui-ci, après avoir salué le prince, garda
un instant le silence, comme un chef de tirailleurs qui étudie pour
savoir sur quel point il commencera le feu ; puis, paraissant
se décider :

– Avez-vous remarqué une chose singulière,
monseigneur ? dit-il.

– Non, laquelle ?

– C’est la mauvaise réception que Sa Majesté a
faite en apparence au comte de Guiche.

– En apparence ?

– Oui, sans doute, puisque, en réalité, il lui
a rendu sa faveur.

– Mais je n’ai pas vu cela, moi, dit le
prince.

– Comment ! vous n’avez pas vu qu’au lieu
de le renvoyer dans son exil, comme cela était naturel, il l’a
autorisé dans son étrange résistance en lui permettant de reprendre
sa place au ballet.

– Et vous trouvez que le roi a eu tort,
chevalier ? demanda Monsieur.

– N’êtes-vous point de mon avis,
prince ?

– Pas tout à fait, mon cher chevalier, et
j’approuve le roi de n’avoir point fait rage contre un malheureux
plus fou que malintentionné.

– Ma foi ! dit le chevalier, quant à moi,
j’avoue que cette magnanimité m’étonne au plus haut point.

– Et pourquoi cela ? demanda
Philippe.

– Parce que j’eusse cru le roi plus jaloux,
répliqua méchamment le chevalier.

Depuis quelques instants, Monsieur sentait
quelque chose d’irritant remuer sous les paroles de son
favori ; ce dernier mot mit le feu aux poudres.

– Jaloux ! s’écria le prince ;
jaloux ! Que veut dire ce mot-là ? Jaloux de quoi, s’il
vous plaît, ou jaloux de qui ?

Le chevalier s’aperçut qu’il venait de laisser
échapper un de ces mots méchants comme parfois il en faisait. Il
essaya donc de le rattraper, tandis qu’il était encore à portée de
sa main.

– Jaloux de son autorité, dit-il avec une
naïveté affectée ; de quoi voulez vous que le roi soit
jaloux !

– Ah ! fit Monseigneur, très bien.

– Est-ce que, continua le chevalier, Votre
Altesse Royale aurait demandé la grâce de ce cher comte
de Guiche ?

– Ma foi, non ! dit Monsieur. Guiche est
un garçon d’esprit et de courage, mais il a été léger avec Madame,
et je ne lui veux ni mal ni bien.

Le chevalier avait envenimé sur de Guiche
comme il avait essayé d’envenimer sur le roi ; mais il crut
s’apercevoir que le temps était à l’indulgence, et même à
l’indifférence la plus absolue, et que, pour éclairer la question,
force lui serait de mettre la lampe sous le nez même du mari.

Avec ce jeu on brûle quelquefois les autres,
mais souvent l’on se brûle soi même.

« C’est bien, c’est bien, se dit en
lui-même le chevalier, j’attendrai de Wardes ; il fera
plus en un jour que moi en un mois, car je crois, Dieu me
pardonne ! ou plutôt Dieu lui pardonne ! qu’il est encore
plus jaloux que je ne le suis. Et puis ce n’est pas de Wardes
qui m’est nécessaire, c’est un événement, et dans tout cela je n’en
vois point. Que de Guiche soit revenu lorsqu’on l’avait
chassé, certes, cela est grave ; mais toute gravité disparaît
quand on réfléchit que de Guiche est revenu au moment où
Madame ne s’occupe plus de lui. En effet, Madame s’occupe du roi,
c’est clair. Mais, outre que mes dents ne sauraient mordre et n’ont
pas besoin de mordre sur le roi, voilà que Madame ne pourra plus
longtemps s’occuper du roi si, comme on le dit, le roi ne s’occupe
plus de Madame. Il résulte de tout ceci que nous devons demeurer
tranquille et attendre la venue d’un nouveau caprice, et celui-là
déterminera le résultat. »

Et là-dessus le chevalier s’étendit avec
résignation dans le fauteuil où Monsieur lui permettait de
s’asseoir en sa présence, et, n’ayant plus de méchancetés à dire,
il se trouva que le chevalier n’eut plus d’esprit.

Fort heureusement, Monsieur avait sa provision
de bonne humeur, comme nous avons dit, et il en avait pour deux
jusqu’au moment ou, congédiant valets et officiers, il passa dans
sa chambre à coucher.

En se retirant, il chargea le chevalier de
faire ses compliments à Madame et de lui dire que, la lune étant
fraîche, Monsieur, qui craignait pour ses dents, ne descendrait
plus dans le parc de tout le reste de la nuit.

Le chevalier entra précisément chez la
princesse au moment où celle-ci rentrait elle-même.

Il s’acquitta de cette commission en fidèle
messager, et remarqua d’abord l’indifférence, le trouble même avec
lesquels Madame accueillit la communication de son époux.

Cela lui parut renfermer quelque
nouveauté.

Si Madame fût sortie de chez elle avec cet air
étrange, il l’eût suivie.

Mais Madame rentrait, rien donc à faire ;
il pirouetta sur ses talons comme un héron désœuvré, interrogea
l’air, la terre et l’eau, secoua la tête et s’orienta
machinalement, de manière à se diriger vers les parterres.

Il n’eut pas fait cent pas qu’il rencontra
deux jeunes gens qui se tenaient par le bras et qui marchaient,
tête baissée, en crossant du pied les petits cailloux qui se
trouvaient devant eux, et qui de ce vague amusement accompagnaient
leurs pensées. C’étaient MM. de Guiche et de
Bragelonne.

Leur vue opéra comme toujours sur le chevalier
de Lorraine un effet d’instinctive répulsion. Il ne leur en fit pas
moins un grand salut, qui lui fut rendu avec les intérêts.

Puis, voyant que le parc se dépeuplait, que
les illuminations commençaient à s’éteindre, que la brise du matin
commençait à souffler, il prit à gauche et rentra au château par la
petite cour. Eux tirèrent à droite et continuèrent leur chemin vers
le grand parc.

Au moment où le chevalier montait le petit
escalier qui conduisait à l’entrée dérobée, il vit une femme,
suivie d’une autre femme, apparaître sous l’arcade qui donnait
passage de la petite dans la grande cour.

Ces deux femmes accéléraient leur marche que
le froissement de leurs robes de soie trahissait dans la nuit déjà
sombre.

Cette forme de mantelet, cette taille
élégante, cette allure mystérieuse et hautaine à la fois qui
distinguaient ces deux femmes, et surtout celle qui marchait la
première, frappèrent le chevalier.

« Voilà deux femmes que je connais
certainement », se dit-il en s’arrêtant sur la dernière marche
du perron.

Puis, comme avec son instinct de limier il
s’apprêtait à les suivre, un de ses laquais, qui courait après lui
depuis quelques instants, l’arrêta.

– Monsieur, dit-il, le courrier est
arrivé.

– Bon ! bon ! fit le chevalier. Nous
avons le temps ; à demain.

– C’est qu’il y a des lettres pressées que
Monsieur le chevalier sera peut être bien aise de lire.

– Ah ! fit le chevalier ; et d’où
viennent-elles ?

– Une vient d’Angleterre, et l’autre de
Calais ; cette dernière arrive par estafette, et paraît être
fort importante.

– De Calais ! Et qui diable m’écrit de
Calais ?

– J’ai cru reconnaître l’écriture de votre ami
le comte de Wardes.

– Oh ! je monte en ce cas, s’écria le
chevalier oubliant à l’instant même son projet d’espionnage.

Et il monta, en effet, tandis que les deux
dames inconnues disparaissaient à l’extrémité de la cour opposée à
celle par laquelle elles venaient d’entrer.

Ce sont elles que nous suivrons, laissant le
chevalier tout entier à sa correspondance.

Arrivée au quinconce, la première s’arrêta un
peu essoufflée, et, relevant avec précaution sa coiffe :

– Sommes-nous encore loin de cet arbre ?
dit-elle.

– Oh ! oui, madame, à plus de cinq cents
pas ; mais que Madame s’arrête un instant : elle ne
pourrait marcher longtemps de ce pas.

– Vous avez raison.

Et la princesse, car c’était elle, s’appuya
contre un arbre.

– Voyons, mademoiselle, reprit-elle après
avoir soufflé un instant, ne me cachez rien, dites-moi la
vérité.

– Oh ! madame, vous voilà déjà sévère,
dit la jeune fille d’une voix émue.

– Non, ma chère Athénaïs ; rassurez-vous
donc, car je ne vous en veux nullement. Ce ne sont pas mes
affaires, après tout. Vous êtes inquiète de ce que vous avez pu
dire sous ce chêne ; vous craignez d’avoir blessé le roi, et
je veux vous tranquilliser en m’assurant par moi-même si vous
pouvez avoir été entendue.

– Oh ! oui, madame, le roi était si près
de nous.

– Mais, enfin, vous ne parliez pas tellement
haut que quelques paroles n’aient pu se perdre ?

– Madame, nous nous croyions absolument
seules.

– Et vous étiez trois ?

– Oui, La Vallière, Montalais et moi.

– De sorte que vous avez, vous
personnellement, parlé légèrement du roi ?

– J’en ai peur. Mais, en ce cas, Votre Altesse
aurait la bonté de faire ma paix avec Sa Majesté, n’est-ce pas,
Madame ?

– Si besoin est, je vous le promets.
Cependant, comme je vous le disais, mieux vaut ne pas aller
au-devant du mal et se bien assurer surtout si le mal a été fait.
Il fait nuit sombre, et plus sombre encore sous ces grands bois.
Vous n’aurez pas été reconnue du roi. Le prévenir en parlant la
première, c’est vous dénoncer vous-même.

– Oh ! madame ! madame ! si
l’on a reconnu Mlle de La Vallière, on m’aura reconnue
aussi. D’ailleurs, M. de Saint-Aignan ne m’a point laissé
de doute à ce sujet.

– Mais, enfin, vous disiez donc des choses
bien désobligeantes pour le roi ?

– Nullement, madame, nullement. C’est une
autre qui disait des choses trop obligeantes, et alors mes paroles
auront fait contraste avec les siennes.

– Cette Montalais est si folle ! dit
Madame.

– Oh ! ce n’est pas Montalais. Montalais
n’a rien dit, elle, c’est La Vallière.

Madame tressaillit comme si elle ne l’eût pas
déjà su parfaitement.

– Oh ! non, non, dit-elle, le roi n’aura
pas entendu. D’ailleurs, nous allons faire l’épreuve pour laquelle
nous sommes sorties. Montrez-moi le chêne.

Et Madame se remit en marche.

– Savez-vous où il est ?
continua-t-elle.

– Hélas ! oui madame.

– Et vous le retrouverez ?

– Je le retrouverais les yeux fermés.

– Alors c’est à merveille ; vous vous
assiérez sur le banc où vous étiez, sur le banc où était La
Vallière, et vous parlerez du même ton et dans le même sens ;
moi, je me cacherai dans le buisson, et, si l’on entend, je vous le
dirai bien.

– Oui, madame.

– Il s’ensuit que, si vous avez effectivement
parlé assez haut pour que le roi vous ait entendues, eh bien…

Athénaïs parut attendre avec anxiété la fin de
la phrase commencée.

– Eh bien ! dit Madame d’une voix
étouffée sans doute par la rapidité de sa course, eh bien, je vous
défendrai…

Et Madame doubla encore le pas.

Tout à coup elle s’arrêta.

– Il me vient une idée, dit-elle.

– Oh ! une bonne idée, assurément,
répondit Mlle de Tonnay-Charente.

– Montalais doit être aussi embarrassée que
vous deux ?

– Moins ; car elle est moins compromise,
ayant moins dit.

– N’importe, elle vous aidera bien par un
petit mensonge.

– Oh ! surtout si elle sait que Madame
veut bien s’intéresser à moi.

– Bien ! j’ai, je crois, trouvé ce qu’il
nous faut, mon enfant.

– Quel bonheur !

– Vous direz que vous saviez parfaitement
toutes trois la présence du roi derrière cet arbre, ou derrière ce
buisson, je ne sais plus bien, ainsi que celle de
M. de Saint-Aignan.

– Oui, madame.

– Car, vous ne vous le dissimulez pas,
Athénaïs, Saint-Aignan prend avantage de quelques mots très
flatteurs pour lui que vous auriez prononcés.

– Eh ! madame, vous voyez bien qu’on
entend, s’écria Athénaïs, puisque M. de Saint-Aignan a
entendu.

Madame avait dit une légèreté, elle se mordit
les lèvres.

– Oh ! vous savez bien comme est
Saint-Aignan ! dit elle ; la faveur du roi le rend fou,
et il dit, il dit à tort et à travers ; souvent même il
invente. Là, d’ailleurs, n’est point la question. Le roi a-t-il
entendu ou n’a-t-il pas entendu ? Voilà le fait.

– Eh bien ! oui, madame, il a
entendu ! fit Athénaïs désespérée.

– Alors, faites ce que je disais :
soutenez hardiment que vous connaissiez toutes trois,
entendez-vous, toutes trois, car, si l’on doute pour l’une, on
doutera pour les autres ; soutenez, dis-je, que vous
connaissiez toutes trois la présence du roi et de
M. de Saint-Aignan, et que vous avez voulu vous divertir
aux dépens des écouteurs.

– Ah ! madame, aux dépens du roi !
jamais nous n’oserons dire cela !

– Mais, plaisanterie, plaisanterie pure ;
raillerie innocente et bien permise à des femmes que des hommes
veulent surprendre. De cette façon tout s’explique. Ce que
Montalais a dit de Malicorne, raillerie ; ce que vous avez dit
de M. de Saint-Aignan, raillerie ; ce que La
Vallière a pu dire…

– Et qu’elle voudrait bien rattraper.

– En êtes-vous sûre ?

– Oh ! oui, j’en réponds.

– Eh bien ! raison de plus, raillerie que
tout cela ; M. de Malicorne n’aura point à se
fâcher. M. de Saint-Aignan sera confondu, on rira de lui
au lieu de rire de vous. Enfin, le roi sera puni de sa curiosité
peu digne de son rang. Que l’on rie un peu du roi en cette
circonstance, et je ne crois pas qu’il s’en plaigne.

– Ah ! madame, vous êtes en vérité un
ange de bonté et d’esprit.

– C’est mon intérêt.

– Comment cela ?

– Vous me demandez comment c’est mon intérêt
d’épargner à mes demoiselles d’honneur des quolibets, des
désagréments, des calomnies peut-être ! Hélas ! vous le
savez, mon enfant, la cour n’a pas d’indulgence pour ces sortes de
peccadilles. Mais voilà déjà longtemps que nous marchons ; ne
sommes-nous donc point bientôt arrivées ?

– Encore cinquante ou soixante pas. Tournons à
gauche, madame, s’il vous plaît.

– Ainsi, vous êtes sûre de Montalais ?
dit Madame.

– Oh ! oui.

– Elle fera tout ce que vous
voudrez ?

– Tout. Elle sera enchantée.

– Quant à La Vallière ?… hasarda la
princesse.

– Oh ! pour elle ce sera plus difficile,
madame ; elle répugne à mentir.

– Cependant, lorsqu’elle y trouvera son
intérêt…

– J’ai peur que cela ne change absolument rien
à ses idées.

– Oui, oui, dit Madame, on m’avait déjà
prévenue de cela ; c’est une personne très précieuse, une de
ces mijaurées qui mettent Dieu en avant pour se cacher derrière
lui. Mais, si elle ne veut pas mentir, comme elle s’exposera aux
railleries de toute la cour, comme elle aura provoqué le roi par un
aveu aussi ridicule qu’indécent, Mlle de La Baume Le
Blanc de La Vallière trouvera bon que je la renvoie à ses pigeons,
afin que là-bas, en Touraine, ou dans le Blaisois, je ne sais où,
elle puisse tout à son aise faire du sentiment et de la
bergerie.

Ces paroles furent dites avec une véhémence et
même une dureté qui effrayèrent
Mlle de Tonnay-Charente.

En conséquence, elle se promit, quant à elle,
de mentir autant qu’il le faudrait.

Ce fut dans ces bonnes dispositions que Madame
et sa compagne arrivèrent aux environs du chêne royal.

– Nous y voilà, dit Tonnay-Charente.

– Nous allons bien voir si l’on entend,
répondit Madame.

– Chut ! fit la jeune fille en retenant
Madame avec une rapidité assez oublieuse de l’étiquette.

Madame s’arrêta.

– Voyez-vous que l’on entend, dit
Athénaïs.

– Comment cela ?

– Écoutez.

Madame retint son souffle, et l’on entendit,
en effet, ces mots, prononcés par une voix suave et triste, flotter
dans l’air :

– Oh ! je te dis, vicomte, je te dis que
je l’aime éperdument ; je te dis que je l’aime à en
mourir.

À cette voix, Madame tressaillit, et sous sa
mante un rayon joyeux illumina son visage.

Elle arrêta sa compagne à son tour, et, d’un
pas léger, la reconduisant à vingt pas en arrière, c’est-à-dire
hors de la portée de la voix :

– Demeurez là, lui dit-elle, ma chère Athénaïs
et que nul ne puisse nous surprendre. Je pense qu’il est question
de vous dans cet entretien.

– De moi, madame ?

– De vous, oui, ou plutôt de votre aventure.
Je vais écouter ; à deux, nous serions découvertes. Allez
chercher Montalais et revenez m’attendre avec elle sur la lisière
du bois.

Puis, comme Athénaïs hésitait :

– Allez ! dit la princesse d’une voix qui
n’admettait pas d’observations.

Elle rangea donc ses jupes bruyantes, et, par
un sentier qui coupait le massif, elle regagna le parterre.

Quant à Madame, elle se blottit dans le
buisson, adossée à un gigantesque châtaignier, dont une des tiges
avait été coupée à la hauteur d’un siège.

Et là, pleine d’anxiété et de crainte :
« Voyons, dit-elle, voyons, puisque l’on entend d’ici,
écoutons ce que va dire de moi à M. de Bragelonne cet
autre fou amoureux qu’on appelle le comte
de Guiche. »










Chapitre CXIX – Où Madame acquiert la
preuve que l’on peut, en écoutant, entendre ce qui se dit


Il se fit un instant de silence comme si tous
les bruits mystérieux de la nuit s’étaient tus pour écouter en même
temps que Madame cette juvénile et amoureuse confidence. C’était à
Raoul de parler. Il s’appuya paresseusement au tronc du grand chêne
et répondit de sa voix douce et harmonieuse :

– Hélas ! mon cher de Guiche, c’est
un grand malheur.

– Oh ! oui, s’écria celui-ci, bien
grand !

– Vous ne m’entendez pas, de Guiche, ou
plutôt vous ne me comprenez pas. Je dis qu’il vous arrive un grand
malheur, non pas d’aimer, mais de ne savoir point cacher votre
amour.

– Comment cela ? s’écria
de Guiche.

– Oui, vous ne vous apercevez point d’une
chose, c’est que maintenant ce n’est plus à votre seul ami,
c’est-à-dire à un homme qui se ferait tuer plutôt que de vous
trahir ; vous ne vous apercevez point, dis-je, que ce n’est
plus à votre seul ami que vous faites confidence de vos amours,
mais au premier venu.

– Au premier venu ! s’écria
de Guiche ; êtes-vous fou, Bragelonne, de me dire de
pareilles choses ?

– Il en est ainsi.

– Impossible ! Comment et de quelle façon
serais-je donc devenu indiscret à ce point ?

– Je veux dire, mon ami, que vos yeux, vos
gestes, vos soupirs parlent malgré vous ; que toute passion
exagérée conduit et entraîne l’homme hors de lui-même. Alors cet
homme ne s’appartient plus ; il est en proie à une folie qui
lui fait raconter sa peine aux arbres, aux chevaux, à l’air, du
moment où il n’a aucun être intelligent à la portée de sa voix. Or,
mon pauvre ami, rappelez-vous ceci : qu’il est bien rare qu’il
n’y ait pas toujours là quelqu’un pour entendre particulièrement
les choses qui ne doivent pas être entendues.

De Guiche poussa un profond soupir.

– Tenez, continua Bragelonne, en ce moment
vous me faites peine ; depuis votre retour ici, vous avez cent
fois et de cent manières différentes raconté votre amour pour
elle ; et cependant, n’eussiez-vous rien dit, votre retour
seul était déjà une indiscrétion terrible. J’en reviens donc à
conclure ceci : que, si vous ne vous observez mieux que vous
ne le faites, un jour ou l’autre arrivera qui amènera une
explosion. Qui vous sauvera alors ? Dites, répondez-moi. Qui
la sauvera elle-même ? Car, toute innocente qu’elle sera de
votre amour, votre amour sera aux mains de ses ennemis une
accusation contre elle.

– Hélas ! mon Dieu ! murmura
de Guiche.

Et un profond soupir accompagna ces
paroles.

– Ce n’est point répondre, cela,
de Guiche.

– Si fait.

– Eh bien ! voyons, que
répondez-vous ?

– Je réponds que, ce jour-là, mon ami, je ne
serai pas plus mort que je ne le suis aujourd’hui.

– Je ne comprends pas.

– Oui ; tant d’alternatives m’ont
usé ! Aujourd’hui, je ne suis plus un être pensant,
agissant ; aujourd’hui, je ne vaux plus un homme, si médiocre
qu’il soit ; aussi, vois-tu, aujourd’hui mes dernières forces
se sont éteintes, mes dernières résolutions se sont évanouies, et
je renonce à lutter. Quand on est au camp, comme nous y avons été
ensemble, et qu’on part seul pour escarmoucher, parfois on
rencontre un parti de cinq ou six fourrageurs, et, quoique seul, on
se défend ; alors, il en survient six autres, on s’irrite et
l’on persévère ; mais, s’il en arrive encore, six, huit, dix
autres à la traverse, on se met à piquer son cheval, si l’on a
encore un cheval, ou bien on se fait tuer pour ne pas fuir. Eh
bien ! j’en suis là : j’ai d’abord lutté contre
moi-même ; puis contre Buckingham. Maintenant, le roi est
venu ; je ne lutterai pas contre le roi, ni même, je me hâte
de te le dire, le roi se retirât-il, ni même contre le caractère
tout seul de cette femme. Oh ! je ne m’abuse point :
entré au service de cet amour, je m’y ferai tuer.

– Ce n’est point à elle qu’il faut faire des
reproches, répondit Raoul, c’est à toi.

– Pourquoi cela ?

– Comment, tu connais la princesse un peu
légère, fort éprise de nouveauté, sensible à la louange, dût la
louange lui venir d’un aveugle ou d’un enfant, et tu prends feu au
point de te consumer toi-même ? Regarde la femme,
aime-la ; car quiconque n’a pas le cœur pris ailleurs ne peut
la voir sans l’aimer. Mais, tout en l’aimant, respecte en elle,
d’abord, le rang de son mari, puis lui-même, puis, enfin, ta propre
sûreté.

– Merci, Raoul.

– Et de quoi ?

– De ce que, voyant que je souffre par cette
femme, tu me consoles, de ce que tu me dis d’elle tout le bien que
tu en penses et peut-être même celui que tu ne penses pas.

– Oh ! fit Raoul, tu te trompes,
de Guiche, ce que je pense je ne le dis pas toujours, et alors
je ne dis rien ; mais, quand je parle, je ne sais ni feindre
ni tromper, et qui m’écoute peut me croire.

Pendant ce temps, Madame, le cou tendu,
l’oreille avide, l’œil dilaté et cherchant à voir dans l’obscurité,
pendant ce temps, Madame aspirait avidement jusqu’au moindre
souffle qui bruissait dans les branches.

– Oh ! je la connais mieux que toi,
alors ! s’écria de Guiche. Elle n’est pas légère, elle
est frivole ; elle n’est pas éprise de nouveauté, elle est
sans mémoire et sans foi ; elle n’est pas purement et
simplement sensible aux louanges, mais elle est coquette avec
raffinement et cruauté. Mortellement coquette ! oh ! oui,
je le sais. Tiens, crois-moi, Bragelonne, je souffre tous les
tourments de l’enfer ; brave, aimant passionnément le danger,
je trouve un danger plus grand que ma force et mon courage. Mais,
vois-tu, Raoul, je me réserve une victoire qui lui coûtera bien des
larmes.

Raoul regarda son ami, et, comme celui-ci,
presque étouffé par l’émotion, renversait sa tête contre le tronc
du chêne :

– Une victoire ! demanda-t-il, et
laquelle ?

– Laquelle ?

– Oui.

– Un jour, je l’aborderai ; un jour, je
lui dirai : « J’étais jeune, j’étais fou d’amour ;
j’avais pourtant assez de respect pour tomber à vos pieds et y
demeurer le front dans la poussière si vos regards ne m’eussent
relevé jusqu’à votre main. Je crus comprendre vos regards, je me
relevai, et, alors, sans que je vous eusse rien fait que vous aimer
davantage encore, si c’était possible, alors vous m’avez, de gaieté
de cœur, terrassé par un caprice, femme sans cœur, femme sans foi,
femme sans amour ! Vous n’êtes pas digne, toute princesse de
sang royal que vous êtes, vous n’êtes pas digne de l’amour d’un
honnête homme ; et je me punis de mort pour vous avoir trop
aimée, et je meurs en vous haïssant. »

– Oh ! s’écria Raoul épouvanté de
l’accent de profonde vérité qui perçait dans les paroles du jeune
homme, oh ! je te l’avais bien dit, de Guiche, que tu
étais un fou.

– Oui, oui, s’écria de Guiche poursuivant
son idée, puisque nous n’avons plus de guerres ici, j’irai là-bas,
dans le Nord, demander du service à l’Empire, et quelque Hongrois,
quelque Croate, quelque Turc me fera bien la charité d’une
balle.

De Guiche n’acheva point, ou plutôt, comme il
achevait, un bruit le fit tressaillir qui mit sur pied Raoul au
même moment.

Quant à de Guiche, absorbé dans sa parole
et dans sa pensée, il resta assis, la tête comprimée entre ses deux
mains.

Les buissons s’ouvrirent, et une femme apparut
devant les deux jeunes gens, pâle, en désordre. D’une main, elle
écartait les branches qui eussent fouetté son visage, et, de
l’autre, elle relevait le capuchon de la mante dont ses épaules
étaient couvertes.

À cet œil humide et flamboyant, à cette
démarche royale, à la hauteur de ce geste souverain, et, bien plus
encore qu’à tout cela, au battement de son cœur, de Guiche
reconnut Madame, et, poussant un cri, il ramena ses mains de ses
tempes sur ses yeux.

Raoul, tremblant, décontenancé, roulait son
chapeau dans ses mains, balbutiant quelques vagues formules de
respect.

– Monsieur de Bragelonne, dit la princesse,
veuillez, je vous prie, voir si mes femmes ne sont point quelque
part là-bas dans les allées ou dans les quinconces. Et vous,
monsieur le comte, demeurez, je suis lasse, vous me donnerez votre
bras.

La foudre tombant aux pieds du malheureux
jeune homme l’eût moins épouvanté que cette froide et sévère
parole.

Néanmoins, comme, ainsi qu’il venait de le
dire, il était brave, comme il venait, au fond du cœur, de prendre
toutes ses résolutions, de Guiche se redressa, et, voyant
l’hésitation de Bragelonne, lui adressa un coup d’œil plein de
résignation et de suprême remerciement.

Au lieu de répondre à l’instant même à Madame,
il fit un pas vers le vicomte, et, lui tendant la main que la
princesse lui avait demandée, il serra la main toute loyale de son
ami avec un soupir, dans lequel il semblait donner à l’amitié tout
ce qui restait de vie au fond de son cœur.

Madame attendit, elle si fière, elle qui ne
savait pas attendre, Madame attendit que ce colloque muet fût
achevé.

Sa main, sa royale main demeura suspendue en
l’air, et, quand Raoul fut parti, retomba sans colère, mais non
sans émotion, dans celle de Guiche.

Ils étaient seuls au milieu de la forêt sombre
et muette, et l’on n’entendait plus que le pas de Raoul s’éloignant
avec précipitation par les sentiers ombreux.

Sur leur tête s’étendait la voûte épaisse et
odorante du feuillage de la forêt, par les déchirures duquel on
voyait briller çà et là quelques étoiles.

Madame entraîna doucement de Guiche à une
centaine de pas de cet arbre indiscret qui avait entendu et laissé
entendre tant de choses dans cette soirée, et, le conduisant à une
clairière voisine qui permettait de voir à une certaine distance
autour de soi :

– Je vous amène ici, dit-elle toute
frémissante, parce que là-bas où nous étions, toute parole
s’entend.

– Toute parole s’entend, dites-vous,
madame ? répéta machinalement le jeune homme.

– Oui.

– Ce qui veut dire ? murmura
de Guiche.

– Ce qui veut dire que j’ai entendu toutes vos
paroles.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! il
me manquait encore cela ! balbutia de Guiche.

Et il baissa la tête comme fait le nageur
fatigué sous le flot qui l’engloutit.

– Alors, dit-elle, vous me jugez comme vous
avez dit ?

De Guiche pâlit, détourna la tête et ne
répondit rien ; il se sentait près de s’évanouir.

– C’est fort bien, continua la princesse d’un
son de voix plein de douceur ; j’aime mieux cette franchise
qui doit me blesser qu’une flatterie qui me tromperait. Soit !
selon vous, monsieur de Guiche, je suis donc coquette et
vile.

– Vile ! s’écria le jeune homme, vile,
vous ? Oh ! je n’ai certes pas dit, je n’ai certes pas pu
dire que ce qu’il y a au monde de plus précieux pour moi fût une
chose vile ; non, non, je n’ai pas dit cela.

– Une femme qui voit périr un homme consumé du
feu qu’elle a allumé et qui n’éteint pas ce feu est, à mon avis,
une femme vile.

– Oh ! que vous importe ce que j’ai
dit ? reprit le comte. Que suis-je, mon Dieu ! près de
vous, et comment vous inquiétez-vous même si j’existe ou si je
n’existe pas ?

– Monsieur de Guiche, vous êtes un homme
comme je suis une femme, et, vous connaissant ainsi que je vous
connais, je ne veux point vous exposer à mourir ; je change
avec vous de conduite et de caractère. Je serai, non pas franche,
je le suis toujours, mais vraie. Je vous supplie donc, monsieur le
comte, de ne plus m’aimer et d’oublier tout à fait que je vous aie
jamais adressé une parole ou un regard.

De Guiche se retourna, couvrant Madame d’un
regard passionné.

– Vous, dit-il, vous vous excusez ; vous
me suppliez, vous !

– Oui, sans doute ; puisque j’ai fait le
mal, je dois réparer le mal. Ainsi, monsieur le comte, voilà qui
est convenu. Vous me pardonnerez ma frivolité, ma coquetterie. Ne
m’interrompez pas. Je vous pardonnerai, moi, d’avoir dit que
j’étais frivole et coquette, quelque chose de pis, peut-être ;
et vous renoncerez à votre idée de mort, et vous conserverez à
votre famille, au roi et aux dames un cavalier que tout le monde
estime et que beaucoup chérissent.

Et Madame prononça ce dernier mot avec un tel
accent de franchise et même de tendresse, que le cœur du jeune
homme sembla prêt à s’élancer de sa poitrine.

– Oh ! madame, madame !…
balbutia-t-il.

– Écoutez encore, continua-t-elle. Quand vous
aurez renoncé à moi, par nécessité d’abord, puis pour vous rendre à
ma prière, alors vous me jugerez mieux, et, j’en suis sûre, vous
remplacerez cet amour, pardon de cette folie, par une sincère
amitié que vous viendrez m’offrir, et qui, je vous le jure, sera
cordialement acceptée.

De Guiche, la sueur au front, la mort au cœur,
le frisson dans les veines, se mordait les lèvres, frappait du
pied, dévorait, en un mot, toutes ses douleurs.

– Madame, dit-il, ce que vous m’offrez là est
impossible et je n’accepte point un pareil marché.

– Eh quoi ! dit Madame, vous refusez mon
amitié ?…

– Non ! non ! pas d’amitié, madame,
j’aime mieux mourir d’amour que vivre d’amitié.

– Monsieur le comte !

– Oh ! madame, s’écria de Guiche,
j’en suis arrivé à ce moment suprême où il n’y a plus d’autre
considération, d’autre respect que la considération et le respect
d’un honnête homme envers une femme adorée. Chassez-moi,
maudissez-moi, dénoncez-moi, vous serez juste ; je me suis
plaint de vous, mais je ne m’en suis plaint si amèrement que parce
que je vous aime ; je vous ai dit que je mourrai, je
mourrai ; vivant, vous m’oublierez ; mort, vous ne
m’oublierez point, j’en suis sûr.

Et cependant, elle, qui se tenait debout et
toute rêveuse, aussi agitée que le jeune homme, détourna un moment
la tête, comme un instant auparavant il venait de la détourner
lui-même.

Puis après un silence :

– Vous m’aimez donc bien ?
demanda-t-elle.

– Oh ! follement. Au point d’en mourir,
comme vous le disiez. Au point d’en mourir, soit que vous me
chassiez, soit que vous m’écoutiez encore.

– Alors, c’est un mal sans espoir, dit-elle
d’un air enjoué, un mal qu’il convient de traiter par les
adoucissants. Là ! donnez-moi votre main… Elle est
glacée !

De Guiche s’agenouilla, collant sa bouche, non
pas sur l’une, mais sur les deux mains brûlantes de Madame.

– Allons, aimez-moi donc, dit la princesse,
puisqu’il n’en saurait être autrement.

Et elle lui serra les doigts presque
imperceptiblement, le relevant ainsi, moitié comme eût fait une
reine, et moitié comme eût fait une amante.

De Guiche frissonna par tout le corps.

Madame sentit courir ce frisson dans les
veines du jeune homme, et comprit que celui-là aimait
véritablement.

– Votre bras, comte, dit-elle, et
rentrons.

– Ah ! madame, lui dit le comte
chancelant, ébloui, un nuage de flamme sur les yeux. Ah ! vous
avez trouvé un troisième moyen de me tuer.

– Heureusement que c’est le plus long,
n’est-ce pas ? répliqua-t-elle.

Et elle l’entraîna vers le quinconce.










Chapitre CXX – La correspondance
d’Aramis


Tandis que les affaires de de Guiche,
raccommodées ainsi tout à coup sans qu’il pût deviner la cause de
cette amélioration, prenaient cette tournure inespérée que nous
leur avons vu prendre, Raoul, ayant compris l’invitation de Madame,
s’était éloigné pour ne pas troubler cette explication dont il
était loin de deviner les résultats, et il avait rejoint les dames
d’honneur éparses dans le parterre.

Pendant ce temps, le chevalier de Lorraine,
remonté dans sa chambre, lisait avec surprise la lettre de
de Wardes, laquelle lui racontait ou plutôt lui faisait
raconter, par la main de son valet de chambre, le coup d’épée reçu
à Calais et tous les détails de cette aventure avec invitation d’en
communiquer à de Guiche et à Monsieur ce qui, dans cet
événement, pouvait être particulièrement désagréable à chacun
d’eux.

De Wardes s’attachait surtout à démontrer au
chevalier la violence de cet amour de Buckingham pour Madame, et il
terminait sa lettre en annonçant qu’il croyait cette passion payée
de retour.

À la lecture de ce dernier paragraphe, le
chevalier haussa les épaules ; en effet, de Wardes était
fort arriéré, comme on a pu le voir.

De Wardes n’en était encore qu’à
Buckingham.

Le chevalier jeta par-dessus son épaule le
papier sur une table voisine, et, d’un ton dédaigneux :

– En vérité, dit-il, c’est incroyable ;
ce pauvre de Wardes est pourtant un garçon d’esprit ;
mais, en vérité, il n’y paraît pas, tant on s’encroûte en province.
Que le diable emporte ce benêt, qui devait m’écrire des choses
importantes et qui m’écrit de pareilles niaiseries ! Au lieu
de cette pauvreté de lettre qui ne signifie rien, j’eusse trouvé
là-bas, dans les quinconces, une bonne petite intrigue qui eût
compromis une femme, valu peut-être un coup d’épée à un homme et
diverti Monsieur pendant trois jours.

Il regarda sa montre.

– Maintenant, fit-il, il est trop tard. Une
heure du matin : tout le monde doit être rentré chez le roi,
où l’on achève la nuit ; allons, c’est une piste perdue, et à
moins de chance extraordinaire…

Et, en disant ces mots, comme pour en appeler
à sa bonne étoile, le chevalier s’approcha avec dépit de la fenêtre
qui donnait sur une portion assez solitaire du jardin.

Aussitôt, et comme si un mauvais génie eût été
à ses ordres, il aperçut, revenant vers le château en compagnie
d’un homme, une mante de soie de couleur sombre, et reconnut cette
tournure qui l’avait frappé une demi-heure auparavant.

« Eh ! mon Dieu ! pensa-t-il en
frappant des mains, Dieu me damne ! comme dit notre ami
Buckingham, voici mon mystère. »

Et il s’élança précipitamment à travers les
degrés dans l’espérance d’arriver à temps dans la cour pour
reconnaître la femme à la mante et son compagnon.

Mais, en arrivant à la porte de la petite
cour, il se heurta presque avec Madame, dont le visage radieux
apparaissait plein de révélations charmantes sous cette mante qui
l’abritait sans la cacher. Malheureusement, Madame était seule.

Le chevalier comprit que, puisqu’il l’avait
vue, il n’y avait pas cinq minutes, avec un gentilhomme, le
gentilhomme ne devait pas être bien loin.

En conséquence, il prit à peine le temps de
saluer la princesse, tout en se rangeant pour la laisser
passer ; puis, lorsqu’elle eut fait quelques pas avec la
rapidité d’une femme qui craint d’être reconnue, lorsque le
chevalier vit qu’elle était trop préoccupée d’elle-même pour
s’inquiéter de lui, il s’élança dans le jardin, regardant
rapidement de tous côtés et embrassant le plus d’horizon qu’il
pouvait dans son regard.

Il arrivait à temps : le gentilhomme qui
avait accompagné Madame était encore à portée de la vue ;
seulement, il s’avançait rapidement vers une des ailes du château
derrière laquelle il allait disparaître.

Il n’y avait pas une minute à perdre ; le
chevalier s’élança à sa poursuite, quitte à ralentir le pas en
s’approchant de l’inconnu ; mais, quelque diligence qu’il fit,
l’inconnu avait tourné le perron avant lui.

Cependant, il était évident que comme celui
que le chevalier poursuivait marchait doucement, tout pensif, et la
tête inclinée sous le poids du chagrin ou du bonheur, une fois
l’angle tourné, à moins qu’il ne fût entré par quelque porte, le
chevalier ne pouvait manquer de le rejoindre.

C’est ce qui fût certainement arrivé si, au
moment où il tournait cet angle, le chevalier ne se fût jeté dans
deux personnes qui le tournaient elles-mêmes dans le sens
opposé.

Le chevalier était tout prêt à faire un assez
mauvais parti à ces deux fâcheux, lorsqu’en relevant la tête il
reconnut M. le surintendant.

Fouquet était accompagné d’une personne que le
chevalier voyait pour la première fois.

Cette personne, c’était Sa Grandeur l’évêque
de Vannes.

Arrêté par l’importance du personnage, et
forcé par les convenances à faire des excuses là où il s’attendait
à en recevoir, le chevalier fit un pas en arrière ; et comme
M. Fouquet avait sinon l’amitié, du moins les respects de tout
le monde, comme le roi lui-même, quoiqu’il fût plutôt son ennemi
que son ami, traitait M. Fouquet en homme considérable, le
chevalier fit ce que le roi eût fait, il salua M. Fouquet, qui
le saluait avec une bienveillante politesse, voyant que ce
gentilhomme l’avait heurté par mégarde et sans mauvaise intention
aucune.

Puis, presque aussitôt, ayant reconnu le
chevalier de Lorraine, il lui fit quelques compliments auxquels
force fut au chevalier de répondre.

Si court que fût ce dialogue, le chevalier de
Lorraine vit peu à peu avec un déplaisir mortel son inconnu
diminuer et s’effacer dans l’ombre.

Le chevalier se résigna, et, une fois résigné,
revint complètement à M. Fouquet.

– Ah ! monsieur, dit-il, vous arrivez
bien tard. On s’est fort occupé ici de votre absence, et j’ai
entendu Monsieur s’étonner de ce qu’ayant été invité par le roi,
vous n’étiez pas venu.

– La chose m’a été impossible, monsieur, et,
aussitôt libre, j’arrive.

– Paris est tranquille ?

– Parfaitement. Paris a fort bien reçu sa
dernière taxe.

– Ah ! je comprends que vous ayez voulu
vous assurer de ce bon vouloir avant de venir prendre part à nos
fêtes.

– Je n’en arrive pas moins un peu tard. Je
m’adresserai donc à vous, monsieur, pour vous demander si le roi
est dehors ou au château, si je pourrai le voir ce soir ou si je
dois attendre à demain.

– Nous avons perdu de vue le roi depuis une
demi-heure à peu près, dit le chevalier.

– Il sera peut-être chez Madame ? demanda
Fouquet.

– Chez Madame, je ne crois pas, car je viens
de rencontrer Madame qui rentrait par le petit escalier ; et à
moins que ce gentilhomme que vous venez de croiser tout à l’heure
ne fût le roi en personne…

Et le chevalier attendit, espérant qu’il
saurait ainsi le nom de celui qu’il avait poursuivi.

Mais Fouquet, qu’il eût reconnu ou non
de Guiche, se contenta de répondre :

– Non, monsieur, ce n’était pas lui.

Le chevalier, désappointé, salua ; mais,
tout en saluant, ayant jeté un dernier coup d’œil autour de lui et
ayant aperçu M. Colbert au milieu d’un groupe :

– Tenez, monsieur, dit-il au surintendant,
voici là-bas, sous les arbres, quelqu’un qui vous renseignera mieux
que moi.

– Qui ? demanda Fouquet, dont la vue
faible ne perçait pas les ombres.

– M. Colbert, répondit le chevalier.

– Ah ! fort bien. Cette personne qui
parle là-bas à ces hommes portant des torches, c’est
M. Colbert ?

– Lui-même. Il donne ses ordres pour demain
aux dresseurs d’illuminations.

– Merci, monsieur.

Et Fouquet fit un mouvement de tête qui
indiquait qu’il avait appris tout ce qu’il désirait savoir.

De son côté, le chevalier, qui, tout au
contraire, n’avait rien appris, se retira sur un profond salut.

À peine fut-il éloigné, que Fouquet, fronçant
le sourcil, tomba dans une profonde rêverie.

Aramis le regarda un instant avec une espèce
de compassion pleine de tristesse.

– Eh bien, lui dit-il, vous voilà ému au seul
nom de cet homme. Eh quoi ! triomphant et joyeux tout à
l’heure, voilà que vous vous rembrunissez à l’aspect de ce médiocre
fantôme. Voyons, monsieur, croyez-vous en votre fortune ?

– Non, répondit tristement Fouquet.

– Et pourquoi ?

– Parce que je suis trop heureux en ce moment,
répliqua-t-il d’une voix tremblante. Ah ! mon cher d’Herblay,
vous qui êtes si savant, vous devez connaître l’histoire d’un
certain tyran de Samos. Que puis-je jeter à la mer qui désarme le
malheur à venir ? Oh ! je vous le répète, mon ami, je
suis trop heureux ! si heureux que je ne désire plus rien
au-delà de ce que j’ai… Je suis monté si haut… Vous savez ma
devise : Quo non ascendam ? Je suis monté si haut, que je
n’ai plus qu’à descendre. Il m’est donc impossible de croire au
progrès d’une fortune qui est déjà plus qu’humaine.

Aramis sourit en fixant sur Fouquet son œil si
caressant et si fin.

– Si je connaissais votre bonheur, dit-il, je
craindrais peut-être votre disgrâce ; mais vous me jugez en
véritable ami, c’est-à-dire que vous me trouvez bon pour
l’infortune, voilà tout. C’est déjà immense et précieux, je le
sais ; mais, en vérité, j’ai bien le droit de vous demander de
me confier de temps en temps les choses heureuses qui vous arrivent
et auxquelles je prendrais part, vous le savez, plus qu’à celles
qui m’arriveraient à moi même.

– Mon cher prélat, dit en riant Fouquet, mes
secrets sont par trop profanes pour que je les confie à un évêque,
si mondain qu’il soit.

– Bah ! en confession ?

– Oh ! je rougirais trop si vous étiez
mon confesseur.

Et Fouquet se mit à soupirer.

Aramis le regarda encore sans autre
manifestation de sa pensée que son muet sourire.

– Allons, dit-il, c’est une grande vertu que
la discrétion.

– Silence ! dit Fouquet. Voici cette
venimeuse bête qui m’a reconnu et qui s’approche de nous.

– Colbert ?

– Oui ; écartez-vous, mon cher
d’Herblay ; je ne veux pas que ce cuistre vous voie avec moi,
il vous prendrait en aversion.

Aramis lui serra la main.

– Qu’ai-je de son amitié ? dit-il ;
n’êtes-vous pas là ?

– Oui ; mais peut-être n’y serai-je pas
toujours, répondit mélancoliquement Fouquet.

– Ce jour-là, si ce jour-là vient jamais, dit
tranquillement Aramis, nous aviserons à nous passer de l’amitié ou
à braver l’aversion de M. Colbert. Mais dites-moi, cher
monsieur Fouquet, au lieu de vous entretenir avec ce cuistre, comme
vous lui faites l’honneur de l’appeler, conversation dont je ne
sens pas l’utilité, que ne vous rendez-vous, sinon auprès du roi,
du moins auprès de Madame ?

– De Madame ? fit le surintendant
distrait par ses souvenirs. Oui, sans doute, près de Madame.

– Vous vous rappelez, continua Aramis, qu’on
nous a appris la grande faveur dont Madame jouit depuis deux ou
trois jours. Il entre, je crois, dans votre politique et dans nos
plans que vous fassiez assidûment votre cour aux amies de Sa
Majesté. C’est le moyen de balancer l’autorité naissante de
M. Colbert. Rendez-vous donc le plus tôt possible près de
Madame et ménagez-vous cette alliée.

– Mais, dit Fouquet, êtes-vous bien sûr que
c’est véritablement sur elle que le roi a les yeux fixés en ce
moment ?

– Si l’aiguille avait tourné, ce serait depuis
ce matin. Vous savez que j’ai ma police.

– Bien ! j’y vais de ce pas et à tout
hasard j’aurai mon moyen d’introduction : c’est une magnifique
paire de camées antiques enchâssés dans des diamants.

– Je l’ai vue ; rien de plus riche et de
plus royal.

Ils furent interrompus en ce moment par un
laquais conduisant un courrier.

– Pour Monsieur le surintendant, dit tout haut
ce courrier en présentant à Fouquet une lettre.

– Pour Monseigneur l’évêque de Vannes, dit
tout bas le laquais en remettant une lettre à Aramis.

Et, comme le laquais portait une torche, il se
plaça entre le surintendant et l’évêque, afin que tous deux pussent
lire en même temps.

À l’aspect de l’écriture fine et serrée de
l’enveloppe, Fouquet tressaillit de joie ; ceux-là seuls qui
aiment ou qui ont aimé comprendront son inquiétude d’abord, puis
son bonheur ensuite.

Il décacheta vivement la lettre, qui ne
renfermait que ces seuls mots :

« Il y a une heure que je t’ai quitté, il
y a un siècle que je ne t’ai dit : Je t’aime. »

C’était tout.

Mme de Bellière avait, en effet,
quitté Fouquet depuis une heure, après avoir passé deux jours avec
lui ; et de peur que son souvenir ne s’écartât trop longtemps
du cœur qu’elle regrettait, elle lui envoyait le courrier porteur
de cette importante missive.

Fouquet baisa la lettre et la paya d’une
poignée d’or.

Quant à Aramis, il lisait, comme nous avons
dit, de son côté, mais avec plus de froideur et de réflexion, le
billet suivant :

« Le roi a été frappé ce soir d’un coup
étrange : une femme l’aime. Il l’a su par hasard en écoutant
la conversation de cette jeune fille avec ses compagnes. De sorte
que le roi est tout entier à ce nouveau caprice. La femme s’appelle
Mlle de La Vallière et est d’une assez médiocre beauté
pour que ce caprice devienne une grande passion. Prenez garde à
Mlle de La Vallière. »

Pas un mot de Madame.

Aramis replia lentement le billet et le mit
dans sa poche.

Quant à Fouquet, il savourait toujours les
parfums de sa lettre.

– Monseigneur ! dit Aramis touchant le
bras de Fouquet.

– Hein ! demanda celui-ci.

– Il me vient une idée. Connaissez-vous une
petite fille qu’on appelle La Vallière ?

– Ma foi ! non.

– Cherchez bien.

– Ah ! oui, je crois, une des filles
d’honneur de Madame.

– Ce doit être cela.

– Eh bien ! après ?

– Eh bien ! monseigneur, c’est à cette
petite fille qu’il faut que vous rendiez une visite ce soir.

– Bah ! et comment ?

– Et, de plus, c’est à cette petite fille
qu’il faut que vous donniez vos camées.

– Allons donc !

– Vous savez, monseigneur, que je suis de bon
conseil.

– Mais cet imprévu…

– C’est mon affaire. Vite une cour en règle à
la petite La Vallière, monseigneur. Je me ferai garant près de
Mme de Bellière que c’est une cour toute politique.

– Que dites-vous là, mon ami, s’écria vivement
Fouquet, et quel nom avez vous prononcé ?

– Un nom qui doit vous prouver, monsieur le
surintendant, que, bien instruit pour vous, je puis être aussi bien
instruit pour les autres. Faites la cour à la petite La
Vallière.

– Je ferai la cour à qui vous voudrez,
répondit Fouquet avec le paradis dans le cœur.

– Voyons, voyons, redescendez sur la terre,
voyageur du septième ciel, dit Aramis ; voici
M. de Colbert. Oh ! mais il a recruté tandis que
nous lisions ; il est entouré, loué, congratulé ;
décidément, c’est une puissance.

En effet, Colbert s’avançait escorté de tout
ce qui restait de courtisans dans les jardins, et chacun lui
faisait, sur l’ordonnance de la fête, des compliments dont il
s’enflait à éclater.

– Si La Fontaine était là, dit en souriant
Fouquet, quelle belle occasion pour lui de réciter la fable de la
grenouille qui veut se faire aussi grosse qu’un bœuf.

Colbert arriva dans un cercle éblouissant de
lumière ; Fouquet l’attendit impassible et légèrement
railleur.

Colbert lui souriait aussi ; il avait vu
son ennemi déjà depuis près d’un quart d’heure, il s’approchait
tortueusement.

Le sourire de Colbert présageait quelque
hostilité.

– Oh ! oh ! dit Aramis tout bas au
surintendant, le coquin va vous demander encore quelques millions
pour payer ses artifices et ses verres de couleur.

Colbert salua le premier d’un air qu’il
s’efforçait de rendre respectueux.

Fouquet remua la tête à peine.

– Eh bien ! monseigneur, demanda Colbert,
que disent vos yeux ? Avons nous eu bon goût ?

– Un goût parfait, répondit Fouquet, sans
qu’on pût remarquer dans ces paroles la moindre raillerie.

– Oh ! dit Colbert méchamment, vous y
mettez de l’indulgence… Nous sommes pauvres, nous autres gens du
roi, et Fontainebleau n’est pas un séjour comparable à Vaux.

– C’est vrai, répondit flegmatiquement
Fouquet, qui dominait tous les acteurs de cette scène.

– Que voulez-vous, monseigneur ! continua
Colbert, nous avons agi selon nos petites ressources.

Fouquet fit un geste d’assentiment.

– Mais, poursuivit Colbert, il serait digne de
votre magnificence, monseigneur, d’offrir à Sa Majesté une fête
dans vos merveilleux jardins… dans ces jardins qui vous ont coûté
soixante millions.

– Soixante-douze, dit Fouquet.

– Raison de plus, reprit Colbert. Voilà qui
serait vraiment magnifique.

– Mais, croyez-vous, monsieur, dit Fouquet,
que Sa Majesté daigne accepter mon invitation ?

– Oh ! je n’en doute pas, s’écria
vivement Colbert, et je m’en porterai caution.

– C’est fort aimable à vous, dit Fouquet. J’y
puis donc compter ?

– Oui, monseigneur, oui, certainement.

– Alors, je me consulterai, dit Fouquet.

– Acceptez, acceptez, dit tout bas et vivement
Aramis.

– Vous vous consulterez ? répéta
Colbert.

– Oui, répondit Fouquet, pour savoir quel jour
je pourrai faire mon invitation au roi.

– Oh ! dès ce soir, monseigneur, dès ce
soir.

– Accepté, fit le surintendant. Messieurs, je
voudrais vous faire mes invitations ; mais vous savez que,
partout où va le roi, le roi est chez lui, c’est donc à vous de
vous faire inviter par Sa Majesté.

Il y eut une rumeur joyeuse dans la foule.

Fouquet salua et partit.

– Misérable orgueilleux ! dit Colbert, tu
acceptes, et tu sais que cela te coûtera dix millions.

– Vous m’avez ruiné, dit tout bas Fouquet à
Aramis.

– Je vous ai sauvé, répliqua celui-ci, tandis
que Fouquet montait les degrés du perron et faisait demander au roi
s’il était encore visible.










Chapitre CXXI – Le commis d’ordre


Le roi, pressé de se retrouver seul avec
lui-même pour étudier ce qui se passait dans son propre cœur,
s’était retiré chez lui, où M. de Saint-Aignan était venu
le retrouver après sa conversation avec Madame.

Nous avons rapporté la conversation.

Le favori, fier de sa double importance, et
sentant que, depuis deux heures, il était devenu le confident du
roi, commençait, tout respectueux qu’il était, à traiter d’un peu
haut les affaires de cour, et, du point où il s’était mis, ou
plutôt où le hasard l’avait placé, il ne voyait qu’amour et
guirlandes autour de lui.

L’amour du roi pour Madame, celui de Madame
pour le roi, celui de de Guiche pour Madame, celui de La
Vallière pour le roi, celui de Malicorne pour Montalais, celui de
Mlle de Tonnay-Charente pour lui, Saint-Aignan,
n’était-ce pas véritablement plus qu’il n’en fallait pour faire
tourner une tête de courtisan ?

Or, Saint-Aignan était le modèle des
courtisans passés, présents et futurs.

Au reste, Saint-Aignan se montra si bon
narrateur et appréciateur si subtil, que le roi l’écouta en
marquant beaucoup d’intérêt, surtout quand il conta la façon
passionnée avec laquelle Madame avait recherché sa conversation à
propos des affaires de Mlle de La Vallière.

Quand le roi n’eût plus rien ressenti pour
Madame Henriette de ce qu’il avait éprouvé, il y avait dans cette
ardeur de Madame à se faire donner ces renseignements une
satisfaction d’amour-propre qui ne pouvait échapper au roi. Il
éprouva donc cette satisfaction, mais voilà tout, et son cœur ne
fut point un seul instant alarmé de ce que Madame pouvait penser ou
ne point penser de toute cette aventure.

Seulement, lorsque Saint-Aignan eut fini, le
roi, tout en se préparant à sa toilette de nuit, demanda :

– Maintenant, Saint-Aignan, tu sais ce que
c’est que Mlle de La Vallière, n’est-ce pas ?

– Non seulement ce qu’elle est, mais ce
qu’elle sera.

– Que veux-tu dire ?

– Je veux dire qu’elle est tout ce qu’une
femme peut désirer d’être, c’est-à-dire aimée de Votre
Majesté ; je veux dire qu’elle sera tout ce que Votre Majesté
voudra qu’elle soit.

– Ce n’est pas cela que je demande… Je ne veux
pas savoir ce qu’elle est aujourd’hui ni ce qu’elle sera
demain : tu l’as dit, cela me regarde, mais ce qu’elle était
hier. Répète-moi donc ce qu’on dit d’elle.

– On dit qu’elle est sage.

– Oh ! fit le roi en souriant, c’est un
bruit.

– Assez rare à la cour, Sire, pour qu’il soit
cru quand on le répand.

– Vous avez peut-être raison, mon cher… Et de
bonne naissance ?

– Excellente ; fille du marquis de La
Vallière et belle-fille de cet excellent
M. de Saint-Remy.

– Ah ! oui, le majordome de ma tante… Je
me rappelle cela, et je me souviens maintenant : je l’ai vue
en passant à Blois. Elle a été présentée aux reines. J’ai même à me
reprocher, à cette époque, de n’avoir pas fait à elle toute
l’attention qu’elle méritait.

– Oh ! Sire, je m’en rapporte à Votre
Majesté pour réparer le temps perdu.

– Et le bruit serait donc, dites-vous, que
Mlle de La Vallière n’aurait pas d’amant ?

– En tout cas, je ne crois pas que Votre
Majesté s’effrayât beaucoup de la rivalité.

– Attends donc, s’écria tout à coup le roi
avec un accent des plus sérieux.

– Plaît-il, Sire ?

– Je me souviens.

– Ah !

– Si elle n’a pas d’amant, elle a un
fiancé.

– Un fiancé !

– Comment ! tu ne sais pas cela,
comte ?

– Non.

– Toi, l’homme aux nouvelles.

– Votre Majesté m’excusera. Et le roi connaît
ce fiancé ?

– Pardieu ! son père est venu me demander
de signer au contrat ; c’est…

Le roi allait sans doute prononcer le nom du
vicomte de Bragelonne, quand il s’arrêta en fronçant le
sourcil.

– C’est ?… répéta Saint-Aignan.

– Je ne me rappelle plus, répondit Louis XIV,
essayant de cacher une émotion qu’il dissimulait avec peine.

– Puis-je mettre Votre Majesté sur la
voie ? demanda le comte de Saint Aignan.

– Non ; car je ne sais plus moi-même de
qui je voulais parler, non, en vérité ; je me rappelle bien
vaguement qu’une des filles d’honneur devait épouser… mais le nom
m’échappe.

– Était-ce Mlle de Tonnay-Charente
qu’il devait épouser ? demanda Saint Aignan.

– Peut-être, fit le roi.

– Alors le futur était de
M. de Montespan ; mais
Mlle de Tonnay-Charente n’en a point parlé, ce me semble,
de manière à effrayer les prétentions.

– Enfin, dit le roi, je ne sais rien, ou
presque rien, sur Mlle de La Vallière. Saint-Aignan, je
te charge d’avoir des renseignements sur elle.

– Oui, Sire, et quand aurai-je l’honneur de
revoir Votre Majesté pour les lui fournir ?

– Quand tu les auras.

– Je les aurai vite, si les renseignements
vont aussi vite que mon désir de revoir le roi.

– Bien parlé ! À propos, est-ce que
Madame a témoigné quelque chose contre cette pauvre
fille ?

– Rien, Sire.

– Madame ne s’est point fâchée ?

– Je ne sais ; seulement, elle a toujours
ri.

– Très bien ; mais j’entends du bruit
dans les antichambres, ce me semble ; on me vient sans doute
annoncer quelque courrier.

– En effet, Sire.

– Informe-toi, Saint-Aignan.

Le comte courut à la porte et échangea
quelques mots avec l’huissier.

– Sire, dit-il en revenant, c’est
M. Fouquet qui arrive à l’instant même sur un ordre du roi à
ce qu’il dit. Il s’est présenté, mais l’heure avancée fait qu’il
n’insiste pas même pour avoir audience ce soir ; il se
contente de constater sa présence.

– M. Fouquet ! Je lui ai écrit à
trois heures en l’invitant à être à Fontainebleau le lendemain
matin ; il arrive à Fontainebleau à deux heures, c’est du
zèle ! s’écria le roi radieux de se voir si bien obéi. Eh
bien ! au contraire, M. Fouquet aura son audience. Je
l’ai mandé, je le recevrai. Qu’on l’introduise. Toi, comte, aux
recherches, et à demain !

Le roi mit un doigt sur ses lèvres, et
Saint-Aignan s’esquiva la joie dans le cœur, en donnant l’ordre à
l’huissier d’introduire M. Fouquet.

Fouquet fit alors son entrée dans la chambre
royale. Louis XIV se leva pour le recevoir.

– Bonsoir, monsieur Fouquet, dit-il avec un
aimable sourire. Je vous félicite de votre ponctualité ; mon
message a dû vous arriver tard cependant ?

– À neuf heures du soir, Sire.

– Vous avez beaucoup travaillé ces jours-ci,
monsieur Fouquet, car on m’a assuré que vous n’aviez pas quitté
votre cabinet de Saint-Mandé depuis trois ou quatre jours.

– Je me suis, en effet, enfermé trois jours,
Sire, répliqua Fouquet en s’inclinant.

– Savez-vous, monsieur Fouquet, que j’avais
beaucoup de choses à vous dire ? continua le roi de son air le
plus gracieux.

– Votre Majesté me comble, et, puisqu’elle est
si bonne pour moi, me permet-elle de lui rappeler une promesse
d’audience qu’elle m’avait faite ?

– Ah ! oui, quelqu’un d’Église qui croit
avoir à me remercier, n’est-ce pas ?

– Justement, Sire. L’heure est peut-être mal
choisie, mais le temps de celui que j’amène est précieux, et comme
Fontainebleau est sur la route de son diocèse…

– Qui donc déjà ?

– Le dernier évêque de Vannes, que Votre
Majesté, à ma recommandation, a daigné investir il y a trois
mois.

– C’est possible, dit le roi, qui avait signé
sans lire, et il est là ?

– Oui, Sire ; Vannes est un diocèse
important : les ouailles de ce pasteur ont besoin de sa parole
divine ; ce sont des sauvages qu’il importe de toujours polir
en les instruisant, et M. d’Herblay n’a pas son égal pour ces
sortes de missions.

– M. d’Herblay ! dit le roi en
cherchant au fond de ses souvenirs, comme si ce nom, entendu depuis
longtemps, ne lui était cependant pas inconnu.

– Oh ! fit vivement Fouquet, Votre
Majesté ne connaît pas ce nom obscur d’un de ses plus fidèles et de
ses plus précieux serviteurs ?

– Non, je l’avoue… Et il veut
repartir ?

– C’est-à-dire qu’il a reçu aujourd’hui des
lettres qui nécessiteront peut-être son départ ; de sorte
qu’avant de se remettre en route pour le pays perdu qu’on appelle
la Bretagne, il désirerait présenter ses respects à Votre
Majesté.

– Et il attend ?

– Il est là, Sire.

– Faites-le entrer.

Fouquet fit un signe à l’huissier, qui
attendait derrière la tapisserie. La porte s’ouvrit, Aramis
entra.

Le roi lui laissa dire son compliment, et
attacha un long regard sur cette physionomie que nul ne pouvait
oublier après l’avoir vue.

– Vannes ! dit-il : vous êtes évêque
de Vannes, monsieur ?

– Oui, Sire.

– Vannes est en Bretagne ?

Aramis s’inclina.

– Près de la mer ?

Aramis s’inclina encore.

– À quelques lieues de Belle-Île ?

– Oui, Sire, répondit Aramis ; à six
lieues, je crois.

– Six lieues, c’est un pas, fit Louis XIV.

– Non pas pour nous autres, pauvres Bretons,
Sire, dit Aramis ; six lieues, au contraire, c’est une
distance, si ce sont six lieues de terre ; si ce sont six
lieues de mer, c’est une immensité. Or, j’ai eu l’honneur de le
dire au roi, on compte six lieues de mer de la rivière à
Belle-Île

– On dit que M. Fouquet a là une fort
belle maison ? demanda le roi.

– Oui, on le dit, répondit Aramis en regardant
tranquillement Fouquet.

– Comment, on le dit ? s’écria le
roi.

– Oui, Sire.

– En vérité, monsieur Fouquet, une chose
m’étonne, je vous l’avoue.

– Laquelle ?

– Comment, vous avez à la tête de vos
paroisses un homme tel que M. d’Herblay, et vous ne lui avez
pas montré Belle-Île ?

– Oh ! Sire, répliqua l’évêque sans
donner à Fouquet le temps de répondre, nous autres, pauvres prélats
bretons, nous pratiquons la résidence.

– Monsieur de Vannes, dit le roi, je punirai
M. Fouquet de son insouciance.

– Et comment cela, Sire ?

– Je vous changerai.

Fouquet se mordit la lèvre. Aramis sourit.

– Combien rapporte Vannes ? continua le
roi.

– Six mille livres, Sire, dit Aramis.

– Ah ! mon Dieu ! si peu de
chose ! Mais vous avez du bien, monsieur de Vannes ?

– Je n’ai rien, Sire ; seulement,
M. Fouquet me compte douze cents livres par an pour son banc
d’œuvre.

– Allons, allons, monsieur d’Herblay, je vous
promets mieux que cela.

– Sire…

– Je songerai à vous.

Aramis s’inclina.

De son côté, le roi le salua presque
respectueusement, comme c’était, au reste, son habitude de faire
avec les femmes et avec les gens Église

Aramis comprit que son audience était
finie ; il prit congé par une phrase des plus simples, par une
véritable phrase de pasteur campagnard, et disparut.

– Voilà une remarquable figure, dit le roi en
le suivant des yeux aussi longtemps qu’il put le voir, et même en
quelque sorte lorsqu’il ne le voyait plus.

– Sire, répondit Fouquet, si cet évêque avait
l’instruction première, nul prélat en ce royaume ne mériterait
comme lui les premières distinctions.

– Il n’est pas savant ?

– Il a changé l’épée pour la chasuble, et cela
un peu tard. Mais n’importe ; si Votre Majesté me permet de
lui reparler de M. de Vannes en temps et lieu…

– Je vous en prie. Mais, avant de parler de
lui, parlons de vous, monsieur Fouquet.

– De moi, Sire ?

– Oui, j’ai mille compliments à vous
faire.

– Je ne saurais, en vérité, exprimer à Votre
Majesté la joie dont elle me comble.

– Oui, monsieur Fouquet, je comprends. Oui,
j’ai eu contre vous des préventions.

– Alors j’étais bien malheureux, Sire.

– Mais elles sont passées. Ne vous êtes-vous
pas aperçu ?…

– Si fait, Sire ; mais j’attendais avec
résignation le jour de la vérité. Il paraît que ce jour est
venu ?

– Ah ! vous saviez être en ma
disgrâce ?

– Hélas ! oui, Sire.

– Et savez-vous pourquoi ?

– Parfaitement ; le roi me croyait un
dilapidateur.

– Oh ! non.

– Ou plutôt un administrateur médiocre. Enfin,
Votre Majesté croyait que, les peuples n’ayant pas d’argent, le roi
n’en aurait pas non plus.

– Oui, je l’ai cru ; mais je suis
détrompé.

Fouquet s’inclina.

– Et pas de rébellions, pas de
plaintes ?

– Et de l’argent, dit Fouquet.

– Le fait est que vous m’en avez prodigué le
mois dernier.

– J’en ai encore, non seulement pour tous les
besoins, mais pour tous les caprices de Votre Majesté.

– Dieu merci ! monsieur Fouquet, répliqua
le roi sérieusement, je ne vous mettrai point à l’épreuve. D’ici à
deux mois, je ne veux rien vous demander.

– J’en profiterai pour amasser au roi cinq ou
six millions qui lui serviront de premiers fonds en cas de
guerre.

– Cinq ou six millions !

– Pour sa maison seulement, bien entendu.

– Vous croyez donc à la guerre, monsieur
Fouquet ?

– Je crois que, si Dieu a donné à l’aigle un
bec et des serres, c’est pour qu’il s’en serve à montrer sa
royauté.

Le roi rougit de plaisir.

– Nous avons beaucoup dépensé tous ces
jours-ci, monsieur Fouquet ; ne me gronderez-vous
pas ?

– Sire, Votre Majesté a encore vingt ans de
jeunesse et un milliard à dépenser pendant ces vingt ans.

– Un milliard ! c’est beaucoup, monsieur
Fouquet, dit le roi.

– J’économiserai, Sire… D’ailleurs, Votre
Majesté a en M. Colbert et en moi deux hommes précieux. L’un
lui fera dépenser son argent, et ce sera moi, si toutefois mon
service agrée toujours à Sa Majesté ; l’autre le lui
économisera, et ce sera M. Colbert.

– M. Colbert ? reprit le roi
étonné.

– Sans doute, Sire ; M. Colbert
compte parfaitement bien.

À cet éloge fait de l’ennemi par l’ennemi
lui-même, le roi se sentit pénétré de confiance et
d’admiration.

C’est qu’en effet il n’y avait ni dans la voix
ni dans le regard de Fouquet rien qui détruisît une lettre des
paroles qu’il avait prononcées ; il ne faisait point un éloge
pour avoir le droit de placer deux reproches.

Le roi comprit, et, rendant les armes à tant
de générosité et d’esprit :

– Vous louez M. Colbert ?
dit-il.

– Oui, Sire, je le loue ; car, outre que
c’est un homme de mérite, je le crois très dévoué aux intérêts de
Votre Majesté.

– Est-ce parce que souvent il a heurté vos
vues ? dit le roi en souriant.

– Précisément, Sire.

– Expliquez-moi cela ?

– C’est bien simple. Moi, je suis l’homme
qu’il faut pour faire entrer l’argent, lui l’homme qu’il faut pour
l’empêcher de sortir.

– Allons, allons, monsieur le surintendant,
que diable ! vous me direz bien quelque chose qui corrige
toute cette bonne opinion ?

– Administrativement, Sire ?

– Oui.

– Pas le moins du monde, Sire.

– Vraiment ?

– Sur l’honneur, je ne connais pas en France
un meilleur commis que M. Colbert.

Ce mot commis n’avait pas, en 1661, la
signification un peu subalterne qu’on lui donne aujourd’hui ;
mais, en passant par la bouche de Fouquet que le roi venait
d’appeler M. le surintendant, il prit quelque chose d’humble
et de petit qui mettait admirablement Fouquet à sa place et Colbert
à la sienne.

– Eh bien ! dit Louis XIV, c’est
cependant lui qui, tout économe qu’il est, a ordonné mes fêtes de
Fontainebleau ; et je vous assure, monsieur Fouquet, qu’il n’a
pas du tout empêché mon argent de sortir.

Fouquet s’inclina, mais sans répondre.

– N’est-ce pas votre avis ? dit le
roi.

– Je trouve, Sire, répondit-il, que
M. Colbert a fait les choses avec infiniment d’ordre, et
mérite, sous ce rapport, toutes les louanges de Votre Majesté.

Ce mot ordre fit le pendant du mot commis.

Nulle organisation, plus que celle du roi,
n’avait cette vive sensibilité, cette finesse de tact qui perçoit
et saisit l’ordre des sensations avant les sensations mêmes.

Louis XIV comprit donc que le commis avait eu
pour Fouquet trop d’ordre, c’est-à-dire que les fêtes si splendides
de Fontainebleau eussent pu être plus splendides encore.

Le roi sentit, en conséquence, que quelqu’un
pouvait reprocher quelque chose à ses divertissements ; il
éprouva un peu de dépit de ce provincial qui, paré des plus
sublimes habits de sa garde-robe, arrive à Paris, où l’homme
élégant le regarde trop ou trop peu.

Cette partie de la conversation, si sobre,
mais si fine de Fouquet, donna encore au roi plus d’estime pour le
caractère de l’homme et la capacité du ministre.

Fouquet prit congé à deux heures du matin, et
le roi se mit au lit un peu inquiet, un peu confus de la leçon
voilée qu’il venait de recevoir ; et deux bons quarts d’heure
furent employés par lui à se remémorer les broderies, les
tapisseries, les menus des collations, les architectures des arcs
de triomphe, les dispositions d’illuminations et d’artifices
imaginés par l’ordre du commis Colbert.

Il résulta que le roi, repassant sur tout ce
qui s’était passé depuis huit jours, trouva quelques taches à ses
fêtes.

Mais Fouquet, par sa politesse, par sa bonne
grâce et par sa générosité, venait d’entamer Colbert plus
profondément que celui-ci, avec sa fourbe, sa méchanceté, sa
persévérante haine, n’avait jamais réussi à entamer Fouquet.










Chapitre CXXII – Fontainebleau à deux
heures du matin


Comme nous l’avons vu, de Saint-Aignan avait
quitté la chambre du roi au moment où le surintendant y faisait son
entrée.

De Saint-Aignan était chargé d’une mission
pressée ; c’est dire que de Saint-Aignan allait faire tout son
possible pour tirer bon parti de son temps.

C’était un homme rare que celui que nous avons
introduit comme l’ami du roi ; un de ces courtisans précieux
dont la vigilance et la netteté d’intention faisaient dès cette
époque ombrage à tout favori passé ou futur, et balançait par son
exactitude la servilité de Dangeau.

Aussi Dangeau n’était-il pas le favori,
c’était le complaisant du roi.

De Saint-Aignan s’orienta donc.

Il pensa que les premiers renseignements qu’il
avait à recevoir lui devaient venir de de Guiche.

Il courut donc après de Guiche.

De Guiche, que nous avons vu disparaître à
l’aile du château et qui avait tout l’air de rentrer chez lui,
de Guiche n’était pas rentré.

De Saint-Aignan se mit en quête de
de Guiche.

Après avoir bien tourné, viré, cherché, de
Saint-Aignan aperçut quelque chose comme une forme humaine appuyée
à un arbre.

Cette forme avait l’immobilité d’une statue et
paraissait fort occupée à regarder une fenêtre, quoique les rideaux
de cette fenêtre fussent hermétiquement fermés.

Comme cette fenêtre était celle de Madame, de
Saint-Aignan pensa que cette forme devait être celle de
de Guiche.

Il s’approcha doucement et vit qu’il ne se
trompait point.

De Guiche avait emporté de son entretien avec
Madame une telle charge de bonheur, que toute sa force d’âme ne
pouvait suffire à la porter.

De son côté, de Saint-Aignan savait que
de Guiche avait été pour quelque chose dans l’introduction de
La Vallière chez Madame ; un courtisan sait tout et se
souvient de tout. Seulement, il avait toujours ignoré à quel titre
et à quelles conditions de Guiche avait accordé sa protection
à La Vallière. Mais comme, en questionnant beaucoup, il est rare
que l’on n’apprenne point un peu, de Saint-Aignan comptait
apprendre peu ou prou en questionnant de Guiche avec toute la
délicatesse et en même temps avec toute l’insistance dont il était
capable.

Le plan de Saint-Aignan était
celui-ci :

Si les renseignements étaient bons, dire avec
effusion au roi qu’il avait mis la main sur une perle, et réclamer
le privilège d’enchâsser cette perle dans la couronne royale.

Si les renseignements étaient mauvais, chose
possible après tout, examiner à quel point le roi tenait à La
Vallière, et diriger le compte rendu de façon à expulser la petite
fille pour se faire un mérite de cette expulsion près de toutes les
femmes qui pouvaient avoir des prétentions sur le cœur du roi, à
commencer par Madame et à finir par la reine.

Au cas où le roi se montrerait tenace dans son
désir, dissimuler les mauvaises notes ; faire savoir à La
Vallière que ces mauvaises notes, sans aucune exception, habitent
un tiroir secret de la mémoire du confident ; étaler ainsi de
la générosité aux yeux de la malheureuse fille, et la tenir
perpétuellement suspendue par la reconnaissance et la crainte de
manière à s’en faire une amie de cour, intéressée comme une
complice à faire la fortune de son complice tout en faisant sa
propre fortune.

Quant au jour où la bombe du passé éclaterait,
en supposant que cette bombe éclatât jamais, de Saint-Aignan se
promettait bien d’avoir pris toutes les précautions et de faire
l’ignorant près du roi.

Auprès de La Vallière, il aurait encore ce
jour-là même un superbe rôle de générosité.

C’est avec toutes ces idées, écloses en une
demi-heure au feu de la convoitise, que de Saint-Aignan, le
meilleur fils du monde, comme eût dit La Fontaine, s’en allait avec
l’intention bien arrêtée de faire parler de Guiche,
c’est-à-dire de le troubler dans son bonheur qu’au reste de Saint
Aignan ignorait.

Il était une heure du matin quand de
Saint-Aignan aperçut de Guiche debout, immobile, appuyé au
tronc d’un arbre, et les yeux cloués sur cette fenêtre
lumineuse.

Une heure du matin : c’est-à-dire l’heure
la plus douce de la nuit, celle que les peintres couronnent de
myrtes et de pavots naissants, l’heure aux yeux battus, au cœur
palpitant, à la tête alourdie, qui jette sur le jour écoulé un
regard de regret, qui adresse un salut amoureux au jour
nouveau.

Pour de Guiche, c’était l’aurore d’un
ineffable bonheur : il eût donné un trésor au mendiant dressé
sur son chemin pour obtenir qu’il ne le dérangeât point en ses
rêves.

Ce fut justement à cette heure que
Saint-Aignan, mal conseillé, l’égoïsme conseille toujours mal, vint
lui frapper sur l’épaule au moment où il murmurait un mot ou plutôt
un nom.

– Ah ! s’écria-t-il lourdement, je vous
cherchais.

– Moi ? dit de Guiche
tressaillant.

– Oui, et je vous trouve rêvant à la lune.
Seriez-vous atteint, par hasard, du mal de poésie, mon cher comte,
et feriez-vous des vers ?

Le jeune homme força sa physionomie à sourire,
tandis que mille et mille contradictions grondaient contre
Saint-Aignan au plus profond de son cœur.

– Peut-être, dit-il. Mais quel heureux
hasard ?

– Ah ! voilà qui me prouve que vous
m’avez mal entendu.

– Comment cela ?

– Oui, j’ai débuté par vous dire que je vous
cherchais.

– Vous me cherchiez ?

– Oui, et je vous y prends.

– À quoi, je vous prie ?

– Mais à chanter Philis.

– C’est vrai, je n’en disconviens pas, dit
de Guiche en riant ; oui, mon cher comte, je chante
Philis.

– Cela vous est acquis.

– À moi ?

– Sans doute, à vous. À vous, l’intrépide
protecteur de toute femme belle et spirituelle.

– Que diable me venez-vous conter là.

– Des vérités reconnues, je le sais bien. Mais
attendez, je suis amoureux.

– Vous ?

– Oui.

– Tant mieux, cher comte. Venez et contez-moi
cela.

Et de Guiche, craignant un peu tard
peut-être que Saint-Aignan ne remarquât cette fenêtre
éclairée ; prit le bras du comte et essaya de l’entraîner.

– Oh ! dit celui-ci en résistant, ne me
menez point du côté de ces bois noirs, il fait trop humide par là.
Restons à la lune, voulez-vous ?

Et, tout en cédant à la pression du bras de
de Guiche, il demeura dans les parterres qui avoisinaient le
château.

– Voyons, dit de Guiche résigné,
conduisez-moi où il vous plaira, et demandez-moi ce qui vous est
agréable.

– On n’est pas plus charmant.

Puis, après une seconde de silence :

– Cher comte, continua de Saint-Aignan, je
voudrais que vous me disiez deux mots sur une certaine personne que
vous avez protégée.

– Et que vous aimez ?

– Je ne dis ni oui ni non, très cher… Vous
comprenez qu’on ne place pas ainsi son cœur à fonds perdu, et qu’il
faut bien prendre à l’avance ses sûretés.

– Vous avez raison, dit de Guiche avec un
soupir ; c’est précieux, un cœur.

– Le mien surtout, il est tendre, et je vous
le donne comme tel.

– Oh ! vous êtes connu, comte.
Après ?

– Voici. Il s’agit tout simplement de
Mlle de Tonnay-Charente.

– Ah çà ! mon cher Saint-Aignan, vous
devenez fou, je présume !

– Pourquoi cela ?

– Je n’ai jamais protégé
Mlle de Tonnay-Charente, moi !

– Bah !

– Jamais !

– Ce n’est pas vous qui avez fait entrer
Mlle de Tonnay-Charente chez Madame ?

– Mlle de Tonnay-Charente, et vous
devez savoir cela mieux que personne, mon cher comte, est d’assez
bonne maison pour qu’on la désire, à plus forte raison pour qu’on
l’admette.

– Vous me raillez.

– Non, sur l’honneur, je ne sais ce que vous
voulez dire.

– Ainsi, vous n’êtes pour rien dans son
admission ?

– Non.

– Vous ne la connaissez pas ?

– Je l’ai vue pour la première fois le jour de
sa présentation à Madame. Ainsi, comme je ne l’ai pas protégée,
comme je ne la connais pas, je ne saurais vous donner sur elle, mon
cher comte, les éclaircissements que vous désirez.

Et de Guiche fit un mouvement pour
quitter son interlocuteur.

– Là ! là ! dit Saint-Aignan, un
instant, mon cher comte ; vous ne m’échapperez point
ainsi.

– Pardon, mais il me semblait qu’il était
l’heure de rentrer chez soi.

– Vous ne rentriez pas cependant, quand je
vous ai, non pas rencontré, mais trouvé.

– Aussi, mon cher comte, du moment où vous
avez encore quelque chose à me dire, je me mets à votre
disposition.

– Et vous faites bien, pardieu ! Une
demi-heure de plus ou de moins, vos dentelles n’en seront ni plus
ni moins fripées. Jurez-moi que vous n’aviez pas de mauvais
rapports à me faire sur son compte, et que ces mauvais rapports que
vous eussiez pu me faire ne sont point la cause de votre
silence.

– Oh ! la chère enfant, je la crois pure
comme un cristal.

– Vous me comblez de joie. Cependant, je ne
veux pas avoir l’air près de vous d’un homme si mal renseigné que
je parais. Il est certain que vous avez fourni la maison de la
princesse de dames d’honneur. On a même fait une chanson sur cette
fourniture.

– Vous savez, mon cher ami, que l’on fait des
chansons sur tout.

– Vous la connaissez ?

– Non ; mais chantez-la-moi, je ferai sa
connaissance.

– Je ne saurais vous dire comment elle
commence, mais je me rappelle comment elle finit.

– Bon ! c’est déjà quelque chose.


Des demoiselles d’honneur,


Guiche est nommé fournisseur.

– L’idée est faible et la rime pauvre.

– Ah ! que voulez-vous, mon cher, ce
n’est ni de Racine ni de Molière, c’est de La Feuillade, et un
grand seigneur ne peut pas rimer comme un croquant.

– C’est fâcheux, en vérité, que vous ne vous
souveniez que de la fin.

– Attendez, attendez, voilà le commencement du
second couplet qui me revient.

– J’écoute.


Il a rempli la volière,


Montalais et…

– Pardieu ! et La Vallière ! s’écria
de Guiche impatienté et surtout ignorant complètement où
Saint-Aignan en voulait venir.

– Oui, oui, c’est cela, La Vallière. Vous avez
trouvé la rime, mon cher.

– Belle trouvaille, ma foi !

– Montalais et La Vallière, c’est cela. Ce
sont ces deux petites filles que vous avez protégées.

Et Saint-Aignan se mit à rire.

– Donc, vous ne trouvez pas dans la chanson
Mlle de Tonnay-Charente ? dit de Guiche.

– Non, ma foi !

– Vous êtes satisfait, alors ?

– Sans doute ; mais j’y trouve Montalais,
dit Saint-Aignan en riant toujours.

– Oh ! vous la trouverez partout. C’est
une demoiselle fort remuante.

– Vous la connaissez ?

– Par intermédiaire. Elle était protégée par
un certain Malicorne que protège Manicamp ; Manicamp m’a fait
demander un poste de demoiselle d’honneur pour Montalais dans la
maison de Madame, et une place d’officier pour Malicorne dans la
maison de Monsieur. J’ai demandé ; vous savez bien que j’ai un
faible pour ce drôle de Manicamp.

– Et vous avez obtenu ?

– Pour Montalais, oui ; pour Malicorne,
oui et non, il n’est encore que toléré. Est-ce tout ce que vous
vouliez savoir ?

– Reste la rime.

– Quelle rime ?

– La rime que vous avez trouvée.

– La Vallière ?

– Oui.

Et de Saint-Aignan reprit son air qui agaçait
tant de Guiche.

– Eh bien ! dit ce dernier, je l’ai fait
entrer chez Madame, c’est vrai.

– Ah ! ah ! ah ! fit de
Saint-Aignan.

– Mais, continua de Guiche de son air le
plus froid, vous me ferez très heureux, cher comte, si vous ne
plaisantez point sur ce nom. Mlle La Baume Le Blanc de La Vallière
est une personne parfaitement sage.

– Parfaitement sage ?

– Oui.

– Mais vous ne savez donc pas le nouveau
bruit ? s’écria Saint-Aignan.

– Non, et même vous me rendrez service, mon
cher comte, en gardant ce bruit pour vous et pour ceux qui le font
courir.

– Ah ! bah, vous prenez la chose si
sérieusement ?

– Oui ; Mlle de La Vallière est
aimée par un de mes bons amis.

Saint-Aignan tressaillit.

– Oh ! oh ! fit-il.

– Oui, comte, continua de Guiche. Par
conséquent, vous comprenez, vous l’homme le plus poli de France, je
ne puis laisser faire à mon ami une position ridicule.

– Oh ! à merveille.

Et Saint-Aignan se rongeait les doigts, moitié
dépit, moitié curiosité déçue.

De Guiche lui fit un beau salut.

– Vous me chassez, dit Saint-Aignan qui
mourait d’envie de savoir le nom de l’ami.

– Je ne vous chasse point, très cher… J’achève
mes vers à Philis.

– Et ces vers ?…

– Sont un quatrain. Vous comprenez, n’est-ce
pas ? un quatrain, c’est sacré.

– Ma foi ! oui.

– Et comme, sur quatre vers dont il doit
naturellement se composer, il me reste encore trois vers et un
hémistiche à faire, j’ai besoin de toute ma tête.

– Cela se comprend. Adieu, comte !

– Adieu !

– À propos…

– Quoi ?

– Avez-vous de la facilité ?

– Énormément.

– Aurez-vous bien fini vos trois vers et demi
demain matin ?

– Je l’espère.

– Eh bien ! à demain.

– À demain ; adieu !

Force était à Saint-Aignan d’accepter le
congé ; il l’accepta et disparut derrière la charmille.

La conversation avait entraîné de Guiche
et Saint-Aignan assez loin du château.

Tout mathématicien, tout poète et tout rêveur
a ses distractions ; Saint-Aignan se trouvait donc, quand le
quitta de Guiche, aux limites du quinconce, à l’endroit où les
communes commencent et où, derrière de grands bouquets d’acacias et
de marronniers croisant leurs grappes sous des monceaux de
clématite et de vigne vierge, s’élève le mur de séparation entre
les bois et la cour des communs.

Saint-Aignan, laissé seul, prit le chemin de
ces bâtiments ; de Guiche tourna en sens inverse. L’un
revenait donc vers les parterres, tandis que l’autre allait aux
murs.

Saint-Aignan marchait sous une impénétrable
voûte de sorbiers, de lilas et d’aubépines gigantesques, les pieds
sur un sable mou, enfoui dans l’ombre.

Il ruminait une revanche qui lui paraissait
difficile à prendre, tout déferré, comme eût dit Tallemant des
Réaux, de n’en avoir pas appris davantage sur La Vallière, malgré
l’ingénieuse tactique qu’il avait employée pour arriver jusqu’à
elle.

Tout à coup un gazouillement de voix humaines
parvint à son oreille. C’était comme des chuchotements, comme des
plaintes féminines mêlées d’interpellations ; c’étaient de
petits rires, des soupirs, des cris de surprise étouffés ;
mais, par-dessus tout, la voix féminine dominait.

Saint-Aignan s’arrêta pour s’orienter ;
il reconnut avec la plus vive surprise que les voix venaient, non
pas de la terre, mais du sommet des arbres.

Il leva la tête en se glissant sous l’allée,
et aperçut à la crête du mur une femme juchée sur une grande
échelle, en grande communication de gestes et de paroles avec un
homme perché sur un arbre, et dont on ne voyait que la tête, perdu
qu’était le corps dans l’ombre d’un marronnier.

La femme était en deçà du mur ; l’homme
au-delà.










Chapitre CXXIII – Le labyrinthe


De Saint-Aignan ne cherchait que des
renseignements et trouvait une aventure. C’était du bonheur.

Curieux de savoir pourquoi et surtout de quoi
cet homme et cette femme causaient à une pareille heure et dans une
si singulière situation, de Saint Aignan se fit tout petit et
arriva presque sous les bâtons de l’échelle.

Alors, prenant ses mesures pour être le plus
confortablement possible, il s’appuya contre un arbre et
écouta.

Il entendit le dialogue suivant.

C’était la femme qui parlait.

– En vérité, monsieur Manicamp, disait-elle
d’une voix qui, au milieu des reproches qu’elle articulait,
conservait un singulier accent de coquetterie, en vérité, vous êtes
de la plus dangereuse indiscrétion. Nous ne pouvons causer
longtemps ainsi sans être surpris.

– C’est très probable, interrompit l’homme du
ton le plus calme et le plus flegmatique.

– Eh bien ! alors, que dira-t-on ?
Oh ! si quelqu’un me voyait, je vous déclare que j’en mourrais
de honte.

– Oh ! ce serait un grand enfantillage et
dont je vous crois incapable.

– Passe encore s’il y avait quelque chose
entre nous ; mais se faire tort gratuitement, en vérité, je
suis bien sotte. Adieu, monsieur de Manicamp !

« Bon ! je connais l’homme ; à
présent, je vais voir la femme » se dit de Saint-Aignan
guettant aux bâtons de l’échelle l’extrémité de deux jambes
élégamment chaussées dans des souliers de satin bleu de ciel et
dans des bas couleur de chair.

– Oh ! voyons, voyons ; par grâce,
ma chère Montalais, s’écria de Manicamp, ne fuyez pas, que
diable ! j’ai encore des choses de la plus haute importance à
vous dire.

« Montalais ! pensa tout bas de
Saint-Aignan ; et de trois ! Les trois commères ont
chacune leur aventure ; seulement il m’avait semblé que
l’aventure de celle-ci s’appelait M. Malicorne et non de
Manicamp. »

À cet appel de son interlocuteur, Montalais
s’arrêta au milieu de sa descente.

On vit alors l’infortuné de Manicamp grimper
d’un étage dans son marronnier, soit pour s’avantager, soit pour
combattre la lassitude de sa mauvaise position.

– Voyons, dit-il, écoutez-moi ; vous
savez bien, je l’espère, que je n’ai aucun mauvais dessein.

– Sans doute… Mais, enfin, pourquoi cette
lettre que vous m’écrivez, en stimulant ma reconnaissance ?
Pourquoi ce rendez-vous que vous me demandez à une pareille heure
et dans un pareil lieu ?

– J’ai stimulé votre reconnaissance en vous
rappelant que c’était moi qui vous avais fait entrer chez Madame,
parce que, désirant vivement l’entrevue que vous avez bien voulu
m’accorder, j’ai employé, pour l’obtenir, le moyen le plus sûr.
Pourquoi je vous l’ai demandée à pareille heure et dans un pareil
lieu ? C’est que l’heure m’a paru discrète et le lieu
solitaire, Or, j’avais à vous demander de ces choses qui réclament
à la fois la discrétion et la solitude.

– Monsieur de Manicamp !

– En tout bien tout honneur, chère
demoiselle.

– Monsieur de Manicamp, je crois qu’il serait
plus convenable que je me retirasse.

– Écoutez ou je saute de mon nid dans le
vôtre, et prenez garde de me défier, car il y a juste, en ce
moment, une branche de marronnier qui m’est gênante et qui me
provoque à des excès. N’imitez pas cette branche et
écoutez-moi.

– Je vous écoute, j’y consens ; mais
soyez bref, car, si vous avez une branche qui vous provoque, j’ai,
moi, un échelon triangulaire qui s’introduit dans la plante de mes
pieds. Mes souliers sont minés, je vous en préviens.

– Faites-moi l’amitié de me donner la main,
mademoiselle.

– Et pourquoi ?

– Donnez toujours.

– Voici ma main ; mais que faites-vous
donc ?

– Je vous tire à moi.

– Dans quel but ? Vous ne voulez pas que
j’aille vous rejoindre dans votre arbre, j’espère ?

– Non ; mais je désire que vous vous
asseyiez sur le mur ; là, bien ! la place est large et
belle et je donnerais beaucoup pour que vous me permissiez de m’y
asseoir à côté de vous.

– Non pas ! vous êtes bien où vous
êtes ; on vous verrait.

– Croyez-vous ? demanda Manicamp d’une
voix insinuante.

– J’en suis sûre.

– Soit ! je reste sur mon marronnier,
quoique j’y sois on ne peut plus mal.

– Monsieur Manicamp ! monsieur
Manicamp ! nous nous éloignons du fait.

– C’est juste.

– Vous m’avez écrit ?

– Très bien.

– Mais pourquoi m’avez-vous écrit ?

– Imaginez-vous qu’aujourd’hui, à deux heures,
de Guiche est parti.

– Après ?

– Le voyant partir, je l’ai suivi, comme c’est
mon habitude.

– Je le vois bien, puisque vous voilà.

– Attendez donc… Vous savez, n’est-ce pas, que
ce pauvre de Guiche était jusqu’au cou dans la
disgrâce ?

– Hélas ! oui.

– C’était donc le comble de l’imprudence à lui
de venir trouver à Fontainebleau ceux qui l’avaient exilé à Paris,
et surtout ceux dont on l’éloignait.

– Vous raisonnez comme feu Pythagore, monsieur
Manicamp.

– Or, de Guiche est têtu comme un
amoureux ; il n’écouta donc aucune de mes remontrances. Je le
priai, je le suppliai, il ne voulut rien entendre à rien… Ah !
diable !

– Qu’avez-vous ?

– Pardon, mademoiselle, mais c’est cette
maudite branche dont j’ai déjà eu l’honneur de vous entretenir et
qui vient de déchirer mon haut-de-chausses.

– Il fait nuit, répliqua Montalais en
riant : continuons, monsieur Manicamp.

– De Guiche partit donc à cheval tout courant,
et moi, je le suivis, mais au pas. Vous comprenez, s’aller jeter à
l’eau avec un ami aussi vite qu’il y va lui-même, c’est d’un sot ou
d’un insensé. Je laissai donc de Guiche prendre les devants et
cheminai avec une sage lenteur, persuadé que j’étais que le
malheureux ne serait pas reçu, ou, s’il l’était, tournerait bride
au premier coup de boutoir, et que je le verrais revenir encore
plus vite qu’il n’était allé, sans avoir été plus loin, moi, que
Ris ou Melun, et c’était déjà trop, vous en conviendrez, que onze
lieues pour aller et autant pour revenir.

Montalais haussa les épaules.

– Riez tant qu’il vous plaira,
mademoiselle ; mais si, au lieu d’être carrément assise sur la
tablette d’un mur comme vous êtes, vous vous trouviez à cheval sur
la branche que voici, vous aspireriez à descendre.

– Un peu de patience, mon cher monsieur
Manicamp ! un instant est bientôt passé : vous disiez
donc que vous aviez dépassé Ris et Melun.

– Oui, j’ai dépassé Ris et Melun ; j’ai
continué de marcher, toujours étonné de ne point le voir
revenir ; enfin, me voici à Fontainebleau, je m’informe, je
m’enquiers partout de de Guiche ; personne ne l’a vu,
personne ne lui a parlé dans la ville : il est arrivé au grand
galop, est entré dans le château et a disparu. Depuis huit heures
du soir, je suis à Fontainebleau, demandant de Guiche à tous
les échos ; pas de de Guiche. Je meurs
d’inquiétude ! vous comprenez que je n’ai pas été me jeter
dans la gueule du loup, en entrant moi-même au château, comme a
fait mon imprudent ami : je suis venu droit aux communs, et je
vous ai fait parvenir une lettre. Maintenant, mademoiselle, au nom
du Ciel, tirez-moi d’inquiétude.

– Ce ne sera pas difficile, mon cher monsieur
Manicamp : votre ami de Guiche a été reçu
admirablement.

– Bah !

– Le roi lui a fait fête.

– Le roi, qui l’avait exilé !

– Madame lui a souri ; Monsieur paraît
l’aimer plus que devant !

– Ah ! ah ! fit Manicamp, cela
m’explique pourquoi et comment il est resté. Et il n’a point parlé
de moi ?

– Il n’en a pas dit un mot.

– C’est mal à lui. Que fait-il en ce
moment ?

– Selon toute probabilité, il dort, ou, s’il
ne dort pas, il rêve.

– Et qu’a-t-on fait pendant toute la
soirée ?

– On a dansé.

– Le fameux ballet ? Comment a été
de Guiche ?

– Superbe.

– Ce cher ami ! Maintenant, pardon,
mademoiselle, mais il me reste à passer de chez moi chez vous.

– Comment cela ?

– Vous comprenez : je ne présume pas que
l’on m’ouvre la porte du château à cette heure, et, quant à coucher
sur cette branche, je le voudrais bien, mais je déclare la chose
impossible à tout autre animal qu’un papegai.

– Mais moi, monsieur Manicamp, je ne puis pas
comme cela introduire un homme par-dessus un mur ?

– Deux, mademoiselle, dit une seconde voix,
mais avec un accent si timide, que l’on comprenait que son
propriétaire sentait toute l’inconvenance d’une pareille
demande.

– Bon Dieu ! s’écria Montalais essayant
de plonger son regard jusqu’au pied du marronnier ; qui me
parle ?

– Moi, mademoiselle.

– Qui vous ?

– Malicorne, votre très humble serviteur.

Et Malicorne, tout en disant ces paroles, se
hissa de la tête aux premières branches, et des premières branches
à la hauteur du mur.

– M. Malicorne !… Bonté
divine ! mais vous êtes enragés tous deux !

– Comment vous portez-vous, mademoiselle,
demanda Malicorne avec force civilités.

– Celui-là me manquait ! s’écria
Montalais désespérée.

– Oh ! mademoiselle, murmura Malicorne,
ne soyez pas si rude, je vous en supplie !

– Enfin, mademoiselle, dit Manicamp, nous
sommes vos amis, et l’on ne peut désirer la mort de ses amis. Or,
nous laisser passer la nuit où nous sommes, c’est nous condamner à
mort.

– Oh ! fit Montalais, M. Malicorne
est robuste, et il ne mourra pas pour une nuit passée à la belle
étoile.

– Mademoiselle !

– Ce sera une juste punition de son
escapade.

– Soit ! Que Malicorne s’arrange donc
comme il voudra avec vous ; moi, je passe, dit Manicamp.

Et, courbant cette fameuse branche contre
laquelle il avait porté des plaintes si amères, il finit, en
s’aidant de ses mains et de ses pieds, par s’asseoir côte à côte de
Montalais.

Montalais voulut repousser Manicamp, Manicamp
chercha à se maintenir.

Ce conflit, qui dura quelques secondes, eut
son côté pittoresque, côté auquel l’œil de
M. de Saint-Aignan trouva certainement son compte.

Mais Manicamp l’emporta. Maître de l’échelle,
il y posa le pied, puis il offrit galamment la main à son
ennemie.

Pendant ce temps, Malicorne s’installait dans
le marronnier, à la place qu’avait occupée Manicamp, se promettant
en lui-même de lui succéder en celle qu’il occupait.

Manicamp et Montalais descendirent quelques
échelons, Manicamp insistant, Montalais riant et se défendant.

On entendit alors la voix de Malicorne qui
suppliait.

– Mademoiselle, disait Malicorne, ne
m’abandonnez pas, je vous en supplie ! Ma position est fausse,
et je ne puis sans accident parvenir seul de l’autre côté du
mur ; que Manicamp déchire ses habits, très bien : il a
ceux de M. de Guiche ; mais, moi, je n’aurai pas
même ceux de Manicamp, puisqu’ils seront déchirés.

– M’est avis, dit Manicamp, sans s’occuper des
lamentations de Malicorne, m’est avis que le mieux est que j’aille
trouver de Guiche à l’instant même. Plus tard peut-être ne
pourrais-je plus pénétrer chez lui.

– C’est mon avis aussi, répliqua
Montalais ; allez donc, monsieur Manicamp.

– Mille grâces ! Au revoir, mademoiselle,
dit Manicamp en sautant à terre, on n’est pas plus aimable que
vous.

– Monsieur de Manicamp, votre servante ;
je vais maintenant me débarrasser de M. Malicorne.

Malicorne poussa un soupir.

– Allez, allez, continua Montalais.

Manicamp fit quelques pas ; puis,
revenant au pied de l’échelle :

– À propos, mademoiselle, dit-il, par où
va-t-on chez M. de Guiche ?

– Ah ! c’est vrai… Rien de plus simple.
Vous suivez la charmille…

– Oh ! très bien.

– Vous arrivez au carrefour vert.

– Bon !

– Vous y trouvez quatre allées…

– À merveille.

– Vous en prenez une…

– Laquelle ?

– Celle de droite.

– Celle de droite ?

– Non, celle de gauche.

– Ah ! diable !

– Non, non… attendez donc…

– Vous ne paraissez pas très sûre.
Remémorez-vous, je vous prie, mademoiselle.

– Celle du milieu.

– Il y en a quatre.

– C’est vrai. Tout ce que je sais, c’est que,
sur les quatre, il y en a une qui mène tout droit chez
Madame ; celle-là, je la connais.

– Mais M. de Guiche n’est point chez
Madame, n’est-ce pas ?

– Dieu merci ! non.

– Celle qui mène chez Madame m’est donc
inutile, et je désirerais la troquer contre celle qui mène chez
M. de Guiche.

– Oui, certainement, celle-là, je la connais
aussi ; mais quant à l’indiquer ici, la chose me paraît
impossible.

– Mais, enfin, mademoiselle, supposons que
j’aie trouvé cette bienheureuse allée.

– Alors, vous êtes arrivé.

– Bien.

– Oui, vous n’avez plus à traverser que le
labyrinthe.

– Plus que cela ? Diable ! il y a
donc un labyrinthe ?

– Assez compliqué, oui ; le jour même, on
s’y trompe parfois ; ce sont des tours et des détours sans
fin ; il faut d’abord faire trois tours à droite, puis deux
tours à gauche, puis un tour… Est-ce un tour ou deux tours ?
Attendez donc ! Enfin, en sortant du labyrinthe, vous trouvez
une allée de sycomores, et cette allée de sycomores vous conduit
droit au pavillon qu’habite M. de Guiche.

– Mademoiselle, dit Manicamp, voilà une
admirable indication, et je ne doute pas que, guidé par elle, je ne
me perde à l’instant même. J’ai, en conséquence, un petit service à
vous demander.

– Lequel ?

– C’est de m’offrir votre bras et de me guider
vous-même comme une autre… comme une autre…. Je savais cependant ma
mythologie, mademoiselle ; mais la gravité des événements me
l’a fait oublier. Venez donc, je vous en supplie.

– Et moi ! s’écria Malicorne, et moi,
l’on m’abandonne donc !

– Eh ! monsieur, impossible !… dit
Montalais à Manicamp ; on peut me voir avec vous à une
pareille heure, et jugez donc ce que l’on dira.

– Vous aurez votre conscience pour vous,
mademoiselle, dit sentencieusement Manicamp.

– Impossible, monsieur, impossible !

– Alors, laissez-moi aider Malicorne à
descendre ; c’est un garçon très intelligent et qui a beaucoup
de flair ; il me guidera, et, si nous nous perdons, nous nous
perdrons à deux et nous nous sauverons l’un et l’autre. À deux, si
nous sommes rencontrés, nous aurons l’air de quelque chose ;
tandis que, seul, j’aurais l’air d’un amant ou d’un voleur. Venez,
Malicorne, voici l’échelle.

– Monsieur Malicorne, s’écria Montalais, je
vous défends de quitter votre arbre, et cela sous peine d’encourir
toute ma colère.

Malicorne avait déjà allongé vers le faîte du
mur une jambe qu’il retira tristement.

– Chut ! dit tout bas Manicamp.

– Qu’y a-t-il ? demanda Montalais.

– J’entends des pas.

– Oh ! mon Dieu !

En effet, les pas soupçonnés devinrent un
bruit manifeste, le feuillage s’ouvrit, et de Saint-Aignan parut,
l’œil riant et la main tendue, surprenant chacun dans la position
où il était : c’est-à-dire Malicorne sur son arbre et le cou
tendu, Montalais sur son échelon et collée à l’échelle, Manicamp à
terre et le pied en avant, prêt à se mettre en route.

– Eh ! bonsoir, Manicamp, dit le comte,
soyez le bienvenu, cher ami ; vous nous manquiez ce soir, et
l’on vous demandait. Mademoiselle de Montalais, votre… très humble
serviteur !

Montalais rougit.

– Ah ! mon Dieu ! balbutia-t-elle en
cachant sa tête dans ses deux mains.

– Mademoiselle, dit de Saint-Aignan,
rassurez-vous, je connais toute votre innocence et j’en rendrai bon
compte. Manicamp, suivez-moi. Charmille, carrefour et labyrinthe me
connaissent ; je serai votre Ariane. Hein ! voilà votre
nom mythologique retrouvé.

– C’est ma foi ! vrai, comte,
merci !

– Mais, par la même occasion, comte, dit
Montalais, emmenez aussi M. Malicorne.

– Non pas, non pas, dit Malicorne.
M. Manicamp a causé avec vous tant qu’il a voulu ; à mon
tour, s’il vous plaît, mademoiselle ; j’ai, de mon côté, une
multitude de choses à vous dire concernant notre avenir.

– Vous entendez, dit le comte en riant ;
demeurez avec lui, mademoiselle. Ne savez-vous pas que cette nuit
est la nuit aux secrets ?

Et, prenant le bras de Manicamp, le comte
l’emmena d’un pas rapide dans la direction du chemin que Montalais
connaissait si bien et indiquait si mal.

Montalais les suivit des yeux aussi longtemps
qu’elle put les apercevoir.










Chapitre CXXIV – Comment Malicorne avait
été délogé de l’hôtel du Beau-Paon


Pendant que Montalais suivait des yeux le
comte et Manicamp, Malicorne avait profité de la distraction de la
jeune fille pour se faire une position plus tolérable.

Quand elle se retourna, cette différence qui
s’était faite dans la position de Malicorne frappa donc
immédiatement ses yeux.

Malicorne était assis comme une manière de
singe, le derrière sur le mur, les pieds sur le premier
échelon.

Les pampres sauvages et les chèvrefeuilles le
coiffaient comme un faune, les torsades de la vigne vierge
figuraient assez bien ses pieds de bouc.

Quant à Montalais, rien ne lui manquait pour
qu’on pût la prendre pour une dryade accomplie.

– Oh ! dit-elle en remontant un échelon,
me rendez-vous malheureuse, me persécutez-vous assez, tyran que
vous êtes !

– Moi ? fit Malicorne, moi, un
tyran ?

– Oui, vous me compromettez sans cesse,
monsieur Malicorne ; vous êtes un monstre de méchanceté.

– Moi ?

– Qu’aviez-vous à faire à Fontainebleau ?
Dites ! est-ce que votre domicile n’est point à
Orléans ?

– Ce que j’ai à faire ici,
demandez-vous ? Mais j’ai affaire de vous voir.

– Ah ! la belle nécessité.

– Pas pour vous, peut-être, mademoiselle, mais
bien certainement pour moi. Quant à mon domicile, vous savez bien
que je l’ai abandonné, et que je n’ai plus dans l’avenir d’autre
domicile que celui que vous avez vous-même. Donc, votre domicile
étant pour le moment à Fontainebleau, à Fontainebleau je suis
venu.

Montalais haussa les épaules.

– Vous voulez me voir, n’est-ce pas ?

– Sans doute.

– Eh bien ! vous m’avez vue, vous êtes
content, partez !

– Oh ! non, fit Malicorne.

– Comment ! oh ! non ?

– Je ne suis pas venu seulement pour vous
voir ; je suis venu pour causer avec vous.

– Eh bien ! nous causerons plus tard et
dans un autre endroit.

– Plus tard ! Dieu sait si je vous
rencontrerai plus tard dans un autre endroit ! Nous n’en
trouverons jamais de plus favorable que celui-ci.

– Mais je ne puis ce soir, je ne puis en ce
moment.

– Pourquoi cela ?

– Parce qu’il est arrivé cette nuit mille
choses.

– Eh bien ! ma chose, à moi, fera mille
et une.

– Non, non, Mlle de Tonnay-Charente
m’attend dans notre chambre pour une communication de la plus haute
importance.

– Depuis longtemps ?

– Depuis une heure au moins.

– Alors, dit tranquillement Malicorne, elle
attendra quelques minutes de plus.

– Monsieur Malicorne, dit Montalais, vous vous
oubliez.

– C’est-à-dire que vous m’oubliez,
mademoiselle, et que, moi, je m’impatiente du rôle que vous me
faites jouer ici. Mordieu ! mademoiselle, depuis huit jours,
je rôde parmi vous toutes, sans que vous ayez daigné une seule fois
vous apercevoir que j’étais là.

– Vous rôdez ici, vous, depuis huit
jours ?

– Comme un loup-garou ; brûlé ici par les
feux d’artifice qui m’ont roussi deux perruques, noyé là dans les
osiers par l’humidité du soir ou la vapeur des jets d’eau, toujours
affamé, toujours échiné, avec la perspective d’un mur ou la
nécessité d’une escalade. Morbleu ! ce n’est pas un sort cela,
mademoiselle, pour une créature qui n’est ni écureuil, ni
salamandre, ni loutre ; mais, puisque vous poussez
l’inhumanité jusqu’à vouloir me faire renier ma condition d’homme,
je l’arbore. Homme je suis, mordieu ! et homme je resterai, à
moins d’ordres supérieurs.

– Eh bien ! voyons, que désirez-vous, que
voulez-vous, qu’exigez-vous ? dit Montalais soumise.

– N’allez-vous pas me dire que vous ignoriez
que j’étais à Fontainebleau ?

– Je…

– Soyez franche.

– Je m’en doutais.

– Eh bien ! depuis huit jours, ne
pouviez-vous pas me voir une fois par jour au moins ?

– J’ai toujours été empêchée, monsieur
Malicorne.

– Tarare !

– Demandez à ces demoiselles, si vous ne me
croyez pas.

– Je ne demande jamais d’explication sur les
choses que je sais mieux que personne.

– Calmez-vous, monsieur Malicorne, cela
changera.

– Il le faudra bien.

– Vous savez, qu’on vous voie ou qu’on ne vous
voie point, vous savez que l’on pense à vous, dit Montalais avec
son air câlin.

– Oh ! l’on pense à moi…

– Parole d’honneur.

– Et rien de nouveau ?

– Sur quoi ?

– Sur ma charge dans la maison de
Monsieur.

– Ah ! mon cher monsieur Malicorne, on
n’abordait pas Son Altesse Royale pendant ces jours passés.

– Et maintenant ?

– Maintenant, c’est autre chose : depuis
hier, il n’est plus jaloux.

– Bah ! Et comment la jalousie lui
est-elle passée ?

– Il y a eu diversion.

– Contez-moi cela.

– On a répandu le bruit que le roi avait jeté
les yeux sur une autre femme, et Monsieur s’en est trouvé calmé
tout d’un coup.

– Et qui a répandu ce bruit ?

Montalais baissa la voix.

– Entre nous, dit-elle, je crois que Madame et
le roi s’entendent.

– Ah ! ah ! fit Malicorne, c’était
le seul moyen. Mais M. de Guiche, le pauvre
soupirant ?

– Oh ! celui-là, il est tout à fait
délogé.

– S’est-on écrit ?

– Mon Dieu non ; je ne leur ai pas vu
tenir une plume aux uns ni aux autres depuis huit jours.

– Comment êtes-vous avec Madame ?

– Au mieux.

– Et avec le roi ?

– Le roi me fait des sourires quand je
passe.

– Bien ! Maintenant, sur quelle femme les
deux amants ont-ils jeté leur dévolu pour leur servir de
paravent ?

– Sur La Vallière.

– Oh ! oh ! pauvre fille ! Mais
il faudrait empêcher cela, ma mie !

– Pourquoi ?

– Parce que M. Raoul de Bragelonne la
tuera ou se tuera s’il a un soupçon.

– Raoul ! ce bon Raoul ! Vous
croyez ?

– Les femmes ont la prétention de se connaître
en passions, dit Malicorne, et les femmes ne savent pas seulement
lire elles-mêmes ce qu’elles pensent dans leurs propres yeux ou
dans leur propre cœur. Eh bien ! je vous dis, moi, que
M. de Bragelonne aime La Vallière à tel point, que, si
elle fait mine de le tromper, il se tuera ou la tuera.

– Le roi est là pour la défendre, dit
Montalais.

– Le roi ! s’écria Malicorne.

– Sans doute.

– Eh ! Raoul tuera le roi comme un
reître !

– Bonté divine ! fit Montalais, mais vous
devenez fou, monsieur Malicorne !

– Non pas ; tout ce que je vous dis est,
au contraire, du plus grand sérieux, ma mie, et, pour mon compte je
sais une chose.

– Laquelle ?

– C’est que je préviendrai tout doucement
Raoul de la plaisanterie.

– Chut ! malheureux ! fit Montalais
en remontant encore un échelon pour se rapprocher d’autant de
Malicorne, n’ouvrez point la bouche à ce pauvre Bragelonne.

– Pourquoi cela ?

– Parce que vous ne savez rien encore.

– Qu’y a-t-il donc ?

– Il y a que ce soir… Personne ne nous
écoute ?

– Non.

– Il y a que ce soir, sous le chêne royal, La
Vallière a dit tout haut et tout naïvement ces paroles :

« Je ne conçois pas que, lorsqu’on a vu
le roi, on puisse jamais aimer un autre homme. »

Malicorne fit un bond sur son mur.

– Ah ! mon Dieu ! dit-il, elle a dit
cela, la malheureuse ?

– Mot pour mot.

– Et elle le pense ?

– La Vallière pense toujours ce qu’elle
dit.

– Mais cela crie vengeance ! mais les
femmes sont des serpents ! dit Malicorne.

– Calmez-vous, mon cher Malicorne,
calmez-vous !

– Non pas ! Coupons le mal dans sa
racine, au contraire. Prévenons Raoul, il est temps.

– Maladroit ! c’est qu’au contraire il
n’est plus temps, répondit Montalais.

– Comment cela ?

– Ce mot de La Vallière…

– Oui.

– Ce mot à l’adresse du roi…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il est arrivé à son
adresse.

– Le roi le connaît ? Il a été rapporté
au roi ?

– Le roi l’a entendu.

– Ohimé ! comme disait
M. le cardinal.

– Le roi était précisément caché dans le
massif le plus voisin du chêne royal.

– Il en résulte, dit Malicorne, que dorénavant
le plan du roi et de Madame va marcher sur des roulettes, en
passant sur le corps du pauvre Bragelonne.

– Vous l’avez dit.

– C’est affreux.

– C’est comme cela.

– Ma foi ! dit Malicorne après une minute
de silence donnée à la méditation, entre un gros chêne et un grand
roi, ne mettons pas notre pauvre personne, nous y serions broyés,
ma mie.

– C’est ce que je voulais vous dire.

– Songeons à nous.

– C’est ce que je pensais.

– Ouvrez donc vos jolis yeux.

– Et vous, vos grandes oreilles.

– Approchez votre petite bouche pour un bon
gros baiser.

– Voici, dit Montalais, qui paya sur-le-champ
en espèces sonnantes.

– Maintenant, voyons. Voici
M. de Guiche qui aime Madame ; voilà La Vallière qui
aime le roi ; voilà le roi qui aime Madame et La
Vallière ; voilà Monsieur qui n’aime personne que lui. Entre
toutes ces amours, un imbécile ferait sa fortune, à plus forte
raison des personnes de sens comme nous.

– Vous voilà encore avec vos rêves.

– C’est-à-dire avec mes réalités. Laissez-vous
conduire par moi, ma mie, vous ne vous en êtes pas trop mal trouvée
jusqu’à présent, n’est-ce pas ?

– Non.

– Eh bien ! l’avenir vous répond du
passé. Seulement, puisque chacun pense à soi ici, pensons à
nous.

– C’est trop juste.

– Mais à nous seuls.

– Soit !

– Alliance offensive et défensive !

– Je suis prête à la jurer.

– Étendez la main ; c’est cela :
Tout pour Malicorne !

– Tout pour Malicorne !

– Tout pour Montalais ! répondit
Malicorne en étendant la main à son tour.

– Maintenant, que faut-il faire ?

– Avoir incessamment les yeux ouverts, les
oreilles ouvertes, amasser des armes contre les autres, n’en jamais
laisser traîner qui puissent servir contre nous-mêmes.

– Convenu.

– Arrêté.

– Juré. Et maintenant que le pacte est fait,
adieu.

– Comment, adieu ?

– Sans doute. Retournez à votre auberge.

– À mon auberge ?

– Oui ; n’êtes-vous pas logé à l’auberge
du Beau-Paon ?

– Montalais ! Montalais ! vous le
voyez bien, que vous connaissiez ma présence à Fontainebleau.

– Qu’est-ce que cela prouve ? Qu’on
s’occupe de vous au-delà de vos mérites, ingrat !

– Hum !

– Retournez donc au Beau-Paon.

– Eh bien ! voilà justement !

– Quoi ?

– C’est devenu chose impossible.

– N’aviez-vous point une chambre ?

– Oui, mais je ne l’ai plus.

– Vous ne l’avez plus ? et qui vous l’a
prise ?

– Attendez… Tantôt je revenais de courir après
vous, j’arrive tout essoufflé à l’hôtel, lorsque j’aperçois une
civière sur laquelle quatre paysans apportaient un moine
malade.

– Un moine ?

– Oui, un vieux franciscain à barbe grise.
Comme je regardais ce moine malade, on l’entre dans l’auberge.
Comme on lui faisait monter l’escalier, je le suis, et, comme
j’arrive au haut de l’escalier, je m’aperçois qu’on le fait entrer
dans ma chambre.

– Dans votre chambre ?

– Oui, dans ma propre chambre. Je crois que
c’est une erreur, j’interpelle l’hôte : l’hôte me déclare que
la chambre louée par moi depuis huit jours était louée à ce
franciscain pour le neuvième.

– Oh ! oh !

– C’est justement ce que je fis :
Oh ! oh ! Je fis même plus encore, je voulus me fâcher.
Je remontai. Je m’adressai au franciscain lui-même. Je voulus lui
remontrer l’inconvenance de son procédé ; mais ce moine, tout
moribond qu’il paraissait être, se souleva sur son coude, fixa sur
moi deux yeux flamboyants, et, d’une voix qui eût avantageusement
commandé une charge de cavalerie : « Jetez-moi ce drôle à
la porte », dit-il. Ce qui fut à l’instant même exécuté par
l’hôte et par les quatre porteurs, qui me firent descendre
l’escalier un peu plus vite qu’il n’était convenable Voilà comment
il se fait, ma mie, que je n’ai plus de gîte.

– Mais qu’est-ce que c’est que ce
franciscain ? demanda Montalais. C’est donc un
général ?

– Justement ; il me semble que c’est là
le titre qu’un des porteurs lui a donné en lui parlant à
demi-voix.

– De sorte que ?… dit Montalais.

– De sorte que je n’ai plus de chambre, plus
d’auberge, plus de gîte, et que je suis aussi décidé que l’était
tout à l’heure mon ami Manicamp à ne pas coucher dehors.

– Comment faire ? s’écria Montalais.

– Voilà ! dit Malicorne.

– Mais rien de plus simple, dit une troisième
voix.

Montalais et Malicorne poussèrent un cri
simultané.

De Saint-Aignan parut.

– Cher monsieur Malicorne, dit de
Saint-Aignan, un heureux hasard me ramène ici pour vous tirer
d’embarras. Venez, je vous offre une chambre chez moi, et celle-là,
je vous le jure, nul franciscain ne vous l’ôtera. Quant à vous, ma
chère demoiselle, rassurez-vous ; j’ai déjà le secret de
Mlle de La Vallière, celui de
Mlle de Tonnay-Charente ; vous venez d’avoir la
bonté de me confier le vôtre, merci : j’en garderai aussi bien
trois qu’un seul.

Malicorne et Montalais se regardèrent comme
deux écoliers pris en maraude ; mais, comme au bout du compte
Malicorne voyait un grand avantage dans la proposition qui lui
était faite, il fit à Montalais un signe de résignation que
celle-ci lui rendit.

Puis Malicorne descendit l’échelle échelon par
échelon, réfléchissant à chaque degré au moyen d’arracher bribe par
bribe à M. de Saint-Aignan tout ce qu’il pourrait savoir
sur le fameux secret.

Montalais était déjà partie légère comme une
biche, et ni carrefour ni labyrinthe n’eurent le pouvoir de la
tromper.

Quant à de Saint-Aignan, il ramena en effet
Malicorne chez lui, en lui faisant mille politesses, enchanté qu’il
était de tenir sous sa main les deux hommes qui, en supposant que
de Guiche restât muet, pouvaient le mieux renseigner sur le
compte des filles d’honneur.










Chapitre CXXV – Ce qui s’était passé en
réalité à l’auberge du Beau-Paon


D’abord, donnons à nos lecteurs quelques
détails sur l’auberge du Beau-Paon ; puis nous passerons au
signalement des voyageurs qui l’habitaient.

L’auberge du Beau-Paon, comme toute auberge,
devait son nom à son enseigne. Cette enseigne représentait un paon
qui faisait la roue.

Seulement, à l’instar de quelques peintres qui
ont donné la figure d’un joli garçon au serpent qui tente Ève, le
peintre de l’enseigne avait donné au beau paon une figure de
femme.

Cette auberge, épigramme vivante contre cette
moitié du genre humain qui fait le charme de la vie, dit
M. Legouvé, s’élevait à Fontainebleau dans la première rue
latérale de gauche, laquelle coupait, en venant de Paris, cette
grande artère qui forme à elle seule la ville tout entière de
Fontainebleau.

La rue latérale s’appelait alors la rue de
Lyon, sans doute parce que, géographiquement, elle s’avançait dans
la direction de la seconde capitale du royaume. Cette rue se
composait de deux maisons habitées par des bourgeois, maisons
séparées l’une de l’autre par deux grands jardins bordés de haies.
En apparence, il semblait y avoir cependant trois maisons dans la
rue ; expliquons comment, malgré ce semblant, il n’y en avait
que deux.

L’auberge du Beau-Paon avait sa façade
principale sur la grande rue ; mais, en retour, sur la rue de
Lyon, deux corps de bâtiments, divisés par des cours, renfermaient
de grands logements propres à recevoir tous voyageurs, soit à pied,
soit à cheval, soit même en carrosse, et à fournir non seulement
logis et table, mais encore promenade et solitude aux plus riches
courtisans, lorsque, après un échec à la cour, ils désiraient se
renfermer avec eux mêmes pour dévorer l’affront ou méditer la
vengeance.

Des fenêtres de ce corps de bâtiment en
retour, les voyageurs apercevaient la rue d’abord, avec son herbe
croissant entre les pavés, qu’elle disjoignait peu à peu. Ensuite
les belles haies de sureau et d’aubépine qui enfermaient, comme
entre deux bras verts et fleuris, ces maisons bourgeoises dont nous
avons parlé. Puis, dans les intervalles de ces maisons, formant
fond de tableau et se dessinant comme un horizon infranchissable,
une ligne de bois touffus, plantureux, premières sentinelles de la
vaste forêt qui se déroule en avant de Fontainebleau.

On pouvait donc, pour peu qu’on eût un
appartement faisant angle par la grande rue de Paris, participer à
la vue et au bruit des passants et des fêtes, et, par la rue de
Lyon, à la vue et au calme de la campagne.

Sans compter qu’en cas d’urgence, au moment où
l’on frappait à la grande porte de la rue de Paris, on pouvait
s’esquiver par la petite porte de la rue de Lyon, et, longeant les
jardins des maisons bourgeoises, gagner les premiers taillis de la
forêt.

Malicorne, qui, le premier, on se le rappelle,
nous a parlé de cette auberge du Beau-Paon, pour en déplorer son
expulsion, Malicorne, préoccupé de ses propres affaires, était bien
loin d’avoir dit à Montalais tout ce qu’il y avait à dire sur cette
curieuse auberge.

Nous allons essayer de remplir cette fâcheuse
lacune laissée par Malicorne.

Malicorne avait oublié de dire, par exemple,
de quelle façon il était entré dans l’auberge du Beau-Paon.

En outre, à part le franciscain dont il avait
dit un mot, il n’avait donné aucun renseignement sur les voyageurs
qui habitaient cette auberge.

La façon dont ils étaient entrés, la façon
dont ils vivaient, la difficulté qu’il y avait pour toute autre
personne que les voyageurs privilégiés d’entrer dans l’hôtel sans
mot d’ordre, et d’y séjourner sans certaines précautions
préparatoires, avaient cependant dû frapper, et avaient même, nous
oserions en répondre, frappé certainement Malicorne.

Mais, comme nous l’avons dit, Malicorne avait
des préoccupations personnelles qui l’empêchaient de remarquer bien
des choses.

En effet, tous les appartements de l’hôtel du
Beau-Paon étaient occupés et retenus par des étrangers sédentaires
et d’un commerce fort calme, porteurs de visages prévenants, dont
aucun n’était connu de Malicorne.

Tous ces voyageurs étaient arrivés à l’hôtel
depuis qu’il y était arrivé lui-même, chacun y était entré avec une
espèce de mot d’ordre qui avait d’abord préoccupé Malicorne ;
mais il s’était informé directement, et il avait su que l’hôte
donnait pour raison de cette espèce de surveillance que la ville,
pleine comme elle l’était de riches seigneurs, devait l’être aussi
d’adroits et d’ardents filous.

Il allait donc de la réputation d’une maison
honnête comme celle du Beau Paon de ne pas laisser voler les
voyageurs.

Aussi, Malicorne se demandait-il parfois,
lorsqu’il rentrait en lui-même et sondait sa position à l’hôtel du
Beau-Paon, comment on l’avait laissé entrer dans cette hôtellerie,
tandis que, depuis qu’il y était entré, il avait vu refuser la
porte à tant d’autres.

Il se demandait surtout comment Manicamp, qui,
selon lui, devait être un seigneur en vénération à tout le monde,
ayant voulu faire manger son cheval au Beau-Paon, dès son arrivée,
cheval et cavalier avaient été éconduits avec un nescio
vos[1] des plus intraitables.

C’était donc pour Malicorne un problème que,
du reste, occupé comme il l’était d’intrigue amoureuse et
ambitieuse, il ne s’était point appliqué à approfondir. L’eût-il
voulu que, malgré l’intelligence que nous lui avons accordée, nous
n’oserions dire qu’il eût réussi.

Quelques mots prouveront au lecteur qu’il
n’eût pas fallu moins qu’Oedipe en personne pour résoudre une
pareille énigme.

Depuis huit jours étaient entrés dans cette
hôtellerie sept voyageurs, tous arrivés le lendemain du bienheureux
jour où Malicorne avait jeté son dévolu sur le Beau-Paon.

Ces sept personnages, venus, avec un train
raisonnable, étaient :

D’abord, un brigadier des armées allemandes,
son secrétaire, son médecin, trois laquais, sept chevaux. Ce
brigadier se nommait le comte de Wostpur.

Un cardinal espagnol avec deux neveux, deux
secrétaires, un officier de sa maison et douze chevaux. Ce cardinal
se nommait Mgr Herrebia.

Un riche négociant de Brême avec son laquais
et deux chevaux. Ce négociant se nommait mein herr
Bonstett.

Un sénateur vénitien avec sa femme et sa
fille, toutes deux d’une parfaite beauté. Ce sénateur se nommait il
signor Marini.

Un laird d’Écosse avec sept montagnards de son
clan ; tous à pied. Le laird se nommait Mac Cumnor.

Un Autrichien de Vienne, sans titre ni blason,
venu en carrosse ; il avait beaucoup du prêtre, un peu du
soldat. On l’appelait le conseiller. Enfin une dame flamande, avec
un laquais, une femme de chambre et une demoiselle de compagnie.
Grand train, grande mine, grands chevaux. On l’appelait la dame
flamande.

Tous ces voyageurs étaient arrivés le même
jour, comme nous avons dit, et cependant leur arrivée n’avait causé
aucun embarras dans l’auberge, aucun encombrement dans la rue,
leurs logements ayant été marqués d’avance sur la demande de leurs
courriers ou de leurs secrétaires, arrivés la veille ou le matin
même.

Malicorne, arrivé un jour avant eux et
voyageant sur un maigre cheval chargé d’une mince valise, s’était
annoncé à l’hôtel du Beau-Paon comme l’ami d’un seigneur curieux de
voir les fêtes, et qui lui, à son tour, devait arriver
incessamment.

L’hôte, à ces paroles, avait souri comme s’il
connaissait beaucoup, soit Malicorne, soit le seigneur son ami, et
il lui avait dit :

– Choisissez, monsieur, tel appartement qui
vous conviendra, puisque vous arrivez le premier.

Et cela avec cette obséquiosité significative
chez les aubergistes, et qui veut dire : « Soyez
tranquille, monsieur, on sait à qui l’on a affaire, et l’on vous
traitera en conséquence. »

Ces mots et le geste qui les accompagnait
avaient paru bienveillants, mais peu clairs à Malicorne. Or, comme
il ne voulait pas faire une grosse dépense, et que, demandant une
petite chambre, il eût sans doute été refusé à cause de son peu
d’importance même, il se hâta de ramasser au bond les paroles de
l’aubergiste, et de le duper avec sa propre finesse.

Aussi, souriant en homme pour lequel on ne
fait qu’absolument ce que l’on doit faire :

– Mon cher hôte, dit-il, je prendrai
l’appartement le meilleur et le plus gai.

– Avec écurie ?

– Avec écurie.

– Pour quel jour ?

– Pour tout de suite, si c’est possible.

– À merveille.

– Seulement, se hâta d’ajouter Malicorne, je
n’occuperai pas incontinent le grand appartement.

– Bon ! fit l’hôte avec un air
d’intelligence.

– Certaines raisons, que vous comprendrez plus
tard, me forcent de ne mettre à mon compte que cette petite
chambre.

– Oui, oui, oui, fit l’hôte.

– Mon ami, quand il viendra, prendra le grand
appartement, et naturellement, comme ce grand appartement sera le
sien, il réglera directement.

– Très bien ! fit l’hôte, très
bien ! c’était convenu ainsi.

– C’était convenu ainsi ?

– Mot pour mot.

– C’est extraordinaire, murmura Malicorne.
Ainsi, vous comprenez ?

– Oui.

– C’est tout ce qu’il faut. Maintenant que
vous comprenez… car vous comprenez bien, n’est-ce pas ?

– Parfaitement.

– Eh bien ! vous allez me conduire à ma
chambre.

L’hôte du Beau-Paon marcha devant Malicorne,
son bonnet à la main. Malicorne s’installa dans sa chambre et y
demeura tout surpris de voir l’hôte, à chaque ascension ou à chaque
descente, lui faire de ces petits clignements d’yeux qui indiquent
la meilleure intelligence entre deux correspondants.

« Il y a quelque méprise là-dessous, se
disait Malicorne ; mais, en attendant qu’elle s’éclaircisse,
j’en profite, et c’est ce qu’il y a de mieux à faire. »

Et de sa chambre il s’élançait comme un chien
de chasse à la piste des nouvelles et des curiosités de la cour, se
faisant rôtir ici et noyer là, comme il avait dit à
Mlle de Montalais.

Le lendemain de son installation, il avait vu
arriver successivement les sept voyageurs qui remplissaient toute
l’hôtellerie.

À l’aspect de tout ce monde, de tous ces
équipages, de tout ce train, Malicorne se frotta les mains, en
songeant que, faute d’un jour, il n’eût pas trouvé un lit pour se
reposer au retour de ses explorations.

Après que tous les étrangers se furent casés,
l’hôte entra dans sa chambre, et, avec sa gracieuseté
habituelle :

– Mon cher monsieur, lui dit-il, il vous reste
le grand appartement du troisième corps de logis ; vous savez
cela ?

– Sans doute, je le sais.

– Et c’est un véritable cadeau que je vous
fais.

– Merci !

– De sorte que, lorsque votre ami viendra…

– Eh bien ?

– Eh bien ! il sera content de moi, ou,
dans le cas contraire, c’est qu’il sera bien difficile.

– Pardon ! voulez-vous me permettre de
dire quelques mots à propos de mon ami ?

– Dites, pardieu ! vous êtes bien le
maître.

– Il devait venir, comme vous savez…

– Et il le doit toujours.

– C’est qu’il pourrait avoir changé
d’avis.

– Non.

– Vous en êtes sûr ?

– J’en suis sûr.

– C’est que, dans le cas où vous auriez
quelque doute…

– Après ?

– Je vous dirais, moi : je ne vous
réponds pas qu’il vienne.

– Mais il vous a dit cependant…

– Certainement il m’a dit ; mais vous
savez ; l’homme propose et Dieu dispose, verba volant, scripta
manent.

– Ce qui veut dire ?

– Les mots s’envolent, les écrits restent, et,
comme il ne m’a pas écrit, qu’il s’est contenté de me dire, je vous
autoriserai donc, sans cependant vous y inviter… vous sentez, c’est
fort embarrassant.

– À quoi m’autorisez-vous ?

– Dame ! à louer son appartement, si vous
en trouvez un bon prix.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Jamais, monsieur, jamais je ne ferai une
pareille chose. S’il ne vous a pas écrit, à vous…

– Non.

– Il m’a écrit, à moi.

– Ah !

– Oui.

– Et dans quels termes ? Voyons si sa
lettre s’accorde avec ses paroles.

– En voici à peu près le texte :

« Monsieur le propriétaire de l’hôtel du
Beau-Paon,

Vous devez être prévenu du rendez-vous pris
dans votre hôtel par quelques personnages d’importance ; je
fais partie de la société qui se réunit à Fontainebleau. Retenez
donc à la fois, et une petite chambre pour un ami qui arrivera
avant moi ou après moi… »

– C’est vous cet ami, n’est-ce pas ? fit
en s’interrompant l’hôte du Beau Paon.

Malicorne s’inclina modestement.

L’hôte reprit :

« Et un grand appartement pour moi. Le
grand appartement me regarde mais je désire que le prix de la
chambre soit modique, cette chambre étant destinée à un pauvre
diable. »

– C’est toujours bien vous, n’est-ce
pas ? dit l’hôte.

– Oui, certes, dit Malicorne.

– Alors, nous sommes d’accord : votre ami
soldera le prix de son appartement, et vous solderez le prix du
vôtre.

« Je veux être roué vif, se dit en
lui-même Malicorne, si je comprends quelque chose à ce qui
m’arrive. »

Puis, tout haut :

– Et, dites-moi, vous avez été content du
nom ?

– De quel nom ?

– Du nom qui terminait la lettre. Il vous a
présenté toute garantie ?

– J’allais vous le demander, dit l’hôte.

– Comment ! la lettre n’était pas
signée ?

– Non, fit l’hôte en écarquillant des yeux
pleins de mystère et de curiosité.

– Alors, répliqua Malicorne imitant ce geste
et ce mystère, s’il ne s’est pas nommé…

– Eh bien ?

– Vous comprendrez qu’il doit avoir ses
raisons pour cela.

– Sans doute.

– Et que je n’irai pas, moi, son ami, moi, son
confident, trahir son incognito.

– C’est juste, monsieur, répondit
l’hôte ; aussi je n’insiste pas.

– J’apprécie cette délicatesse. Quant à moi,
comme l’a dit mon ami, ma chambre est à part, convenons-en
bien.

– Monsieur, c’est tout convenu.

– Vous comprenez, les bons comptes font les
bons amis. Comptons donc.

– Ce n’est pas pressé.

– Comptons toujours. Chambre, nourriture, pour
moi, place à la mangeoire et nourriture de mon cheval :
combien par jour ?

– Quatre livres, monsieur.

– Cela fait donc douze livres pour les trois
jours écoulés ?

– Douze livres ; oui, monsieur.

– Voici vos douze livres.

– Eh ! monsieur, à quoi bon payer tout de
suite ?

– Parce que, dit Malicorne en baissant la voix
et en recourant au mystérieux, puisqu’il voyait le mystérieux
réussir, parce que, si l’on avait à partir soudain, à décamper d’un
moment à l’autre, ce serait tout compte fait.

– Monsieur, vous avez raison.

– Donc, je suis chez moi.

– Vous êtes chez vous.

– Eh bien ! à la bonne heure.
Adieu !

L’hôte se retira.

Resté seul, Malicorne se fit le raisonnement
suivant : « Il n’y a que M. de Guiche ou
Manicamp capables d’avoir écrit à mon hôte ;
M. de Guiche, parce qu’il veut se ménager un logement
hors de cour, en cas de succès ou d’insuccès ; Manicamp, parce
qu’il aura été chargé de cette commission par
M. de Guiche.

« Voici donc ce que
M. de Guiche ou Manicamp auront imaginé : le grand
appartement pour recevoir d’une façon convenable quelque dame épais
voilée, avec réserve, pour la susdite dame, d’une double sortie sur
une rue à peu près déserte et aboutissant à la forêt.

« La chambre pour abriter momentanément
soit Manicamp, confident de M. de Guiche et vigilant
gardien de la porte, soit M. de Guiche lui-même, jouant à
la fois pour plus de sûreté le rôle du maître et celui du
confident.

« Mais cette réunion qui doit avoir lieu,
qui a eu effectivement lieu dans l’hôtel ?

« Ce sont sans doute gens qui doivent
être présentés au roi.

« Mais le pauvre diable à qui la chambre
est destinée ?

« Ruse pour mieux cacher de Guiche
ou Manicamp.

« S’il en est ainsi, comme c’est chose
probable, il n’y a que demi-mal : et de Manicamp à Malicorne,
il n’y a que la bourse. »

Depuis ce raisonnement, Malicorne avait dormi
sur les deux oreilles, laissant les sept étrangers occuper et
arpenter en tous sens les sept logements de l’hôtellerie du
Beau-Paon.

Lorsque rien ne l’inquiétait à la cour,
lorsqu’il était las d’excursions et d’inquisitions, las d’écrire
des billets que jamais il n’avait l’occasion de remettre à leur
adresse, alors il rentrait dans sa bienheureuse petite chambre, et,
accoudé sur le balcon garni de capucines et d’œillets palissés, il
s’occupait de ces étranges voyageurs pour qui Fontainebleau
semblait n’avoir ni lumières, ni joies, ni fêtes.

Cela dura ainsi jusqu’au septième jour, jour
que nous avons détaillé longuement avec sa nuit dans les précédents
chapitres.

Cette nuit-là, Malicorne prenait le frais à sa
fenêtre vers une heure du matin, quand Manicamp parut à cheval, le
nez au vent, l’air soucieux et ennuyé.

« Bon ! se dit Malicorne en le
reconnaissant du premier coup, voilà mon homme qui vient réclamer
son appartement, c’est-à-dire ma chambre. »

Et il appela Manicamp.

Manicamp leva la tête, et à son tour reconnut
Malicorne.

– Ah ! pardieu ! dit celui-ci en se
déridant, soyez le bienvenu, Malicorne. Je rôde dans Fontainebleau,
cherchant trois choses que je ne puis trouver :
de Guiche, une chambre et une écurie.

– Quant à M. de Guiche, je ne puis
vous en donner ni bonnes ni mauvaises nouvelles, car je ne l’ai
point vu ; mais, quant à votre chambre et à une écurie, c’est
autre chose.

– Ah !

– Oui ; c’est ici qu’elles ont été
retenues ?

– Retenues, et par qui ?

– Par vous, ce me semble.

– Par moi ?

– N’avez-vous donc point retenu un
logement ?

– Pas le moins du monde.

L’hôte, en ce moment, parut sur le seuil.

– Une chambre ? demanda Manicamp.

– L’avez-vous retenue, monsieur ?

– Non.

– Alors, pas de chambre.

– S’il en est ainsi, j’ai retenu une chambre,
dit Manicamp.

– Une chambre ou un logement ?

– Tout ce que vous voudrez.

– Par lettre ? demanda l’hôte.

Malicorne fit de la tête un signe affirmatif à
Manicamp.

– Eh ! sans doute par lettre, fit
Manicamp. N’avez-vous pas reçu une lettre de moi ?

– En date de quel jour ? demanda l’hôte,
à qui les hésitations de Manicamp donnaient du soupçon.

Manicamp se gratta l’oreille et regarda à la
fenêtre de Malicorne ; mais Malicorne avait quitté sa fenêtre
et descendait l’escalier pour venir en aide à son ami.

Juste au même moment, un voyageur, enveloppé
dans une longue cape à l’espagnole, apparaissait sous le porche, à
portée d’entendre le colloque.

– Je vous demande à quelle date vous m’avez
écrit cette lettre pour retenir un logement chez moi ? répéta
l’hôte en insistant.

– À la date de mercredi dernier, dit d’une
voix douce et polie l’étranger mystérieux en touchant l’épaule de
l’hôte.

Manicamp se recula, et Malicorne, qui
apparaissait sur le seuil, se gratta l’oreille à son tour. L’hôte
salua le nouveau venu en homme qui reconnaît son véritable
voyageur.

– Monsieur, lui dit-il civilement, votre
appartement vous attend, ainsi que vos écuries. Seulement…

Il regarda autour de lui.

– Vos chevaux ? demanda-t-il.

– Mes chevaux arriveront ou n’arriveront pas.
La chose vous importe peu, n’est-ce pas ? pourvu qu’on vous
paie ce qui a été retenu.

L’hôte salua plus bas.

– Vous m’avez, en outre, continua le voyageur
inconnu, gardé la petite chambre que je vous ai demandée ?

– Aïe ! fit Malicorne, en essayant de se
dissimuler.

– Monsieur, votre ami l’occupe depuis huit
jours, dit l’hôte en montrant Malicorne qui se faisait le plus
petit qu’il lui était possible.

Le voyageur, en ramenant son manteau jusqu’à
la hauteur de son nez, jeta un coup d’œil rapide sur Malicorne.

– Monsieur n’est pas mon ami, dit-il.

L’hôte fit un bond.

– Je ne connais pas Monsieur, continua le
voyageur.

– Comment ! s’écria l’aubergiste
s’adressant à Malicorne, comment ! vous n’êtes pas l’ami de
Monsieur ?

– Que vous importe, pourvu que l’on vous
paie ? dit Malicorne parodiant majestueusement l’étranger.

– Il importe si bien, dit l’hôte, qui
commençait à s’apercevoir qu’il y avait substitution de personnage,
que je vous prie, monsieur, de vider les lieux retenus d’avance et
par un autre que vous.

– Mais enfin, dit Malicorne, Monsieur n’a pas
besoin tout à la fois d’une chambre au premier et d’un appartement
au second… Si Monsieur prend la chambre, je prends, moi,
l’appartement ; si Monsieur choisit l’appartement, je garde la
chambre.

– Je suis désespéré, monsieur, dit le voyageur
de sa voix douce ; mais j’ai besoin à la fois de la chambre et
de l’appartement.

– Mais enfin pour qui ? demanda
Malicorne.

– De l’appartement, pour moi.

– Soit ; mais de la chambre ?

– Regardez, dit le voyageur en étendant la
main vers une espèce de cortège qui s’avançait.

Malicorne suivit du regard la direction
indiquée et vit arriver sur une civière ce franciscain dont il
avait, avec quelques détails ajoutés par lui, raconté à Montalais
l’installation dans sa chambre, et qu’il avait si inutilement
essayé de convertir à de plus humbles vues.

Le résultat de l’arrivée du voyageur inconnu
et du franciscain malade fut l’expulsion de Malicorne, maintenu
sans aucun égard hors de l’auberge du Beau-Paon par l’hôte et les
paysans qui servaient de porteurs au franciscain.

Il a été donné connaissance au lecteur des
suites de cette expulsion, de la conversation de Manicamp, avec
Montalais, que Manicamp, plus adroit que Malicorne, avait su
trouver pour avoir des nouvelles de de Guiche ; de la
conversation subséquente de Montalais avec Malicorne ; enfin
du double billet de logement fourni à Manicamp et à Malicorne, par
le comte de Saint Aignan.

Il nous reste à apprendre à nos lecteurs ce
qu’étaient le voyageur au manteau, principal locataire du double
appartement dont Malicorne avait occupé une portion, et le
franciscain, tout aussi mystérieux, dont l’arrivée, combinée avec
celle du voyageur au manteau, avait eu le malheur de déranger les
combinaisons des deux amis.










Chapitre CXXVI – Un jésuite de la onzième
année


Et d’abord, pour ne point faire languir le
lecteur, nous nous hâterons de répondre à la première question.

Le voyageur au manteau rabattu sur le nez
était Aramis, qui, après avoir quitté Fouquet et tiré d’un
porte-manteau ouvert par son laquais un costume complet de
cavalier, était sorti du château et s’était rendu à l’hôtellerie du
Beau-Paon, où, par lettre, depuis sept jours, il avait bien, ainsi
que l’avait annoncé l’hôte, commandé une chambre et un
appartement.

Aramis, aussitôt après l’expulsion de
Malicorne et de Manicamp, s’approcha du franciscain et lui demanda
lequel il préférait de l’appartement ou de la chambre.

Le franciscain demanda où étaient placés l’un
et l’autre.

On lui répondit que la chambre était au
premier et l’appartement au second.

– Alors, la chambre, dit-il.

Aramis n’insista point, et, avec une entière
soumission :

– La chambre, dit-il à l’hôte.

Et, saluant avec respect, il se retira dans
l’appartement.

Le franciscain fut aussitôt porté dans la
chambre.

Maintenant, n’est-ce pas une chose étonnante
que ce respect d’un prélat pour un simple moine, et pour un moine
d’un ordre mendiant, auquel on donnait ainsi, sans même qu’il l’eût
demandée, une chambre qui faisait l’ambition de tant de
voyageurs.

Comment expliquer aussi cette arrivée
inattendue d’Aramis à l’hôtel du Beau-Paon, lui qui, entré avec
M. Fouquet au château, pouvait loger au château avec
M. Fouquet ?

Le franciscain supporta le transport dans
l’escalier sans pousser une plainte, quoique l’on vît que sa
souffrance était grande, et qu’à chaque heurt de la civière contre
la muraille ou contre la rampe de l’escalier, il éprouvait par tout
son corps une secousse terrible.

Enfin, lorsqu’il fut arrivé dans la
chambre :

– Aidez-moi à me mettre sur ce fauteuil,
dit-il aux porteurs.

Ceux-ci déposèrent la civière sur le sol, et,
soulevant le plus doucement qu’il leur fut possible le malade, ils
le déposèrent sur le fauteuil qu’il avait désigné et qui était
placé à la tête du lit.

– Maintenant, ajouta-t-il avec une grande
douceur de gestes et de paroles, faites-moi monter l’hôte.

Ils obéirent.

Cinq minutes après, l’hôte du Beau-Paon
apparaissait sur le seuil de la porte.

– Mon ami, lui dit le franciscain, congédiez,
je vous prie, ces braves gens ; ce sont des vassaux de la
vicomté de Melun. Ils m’ont trouvé évanoui de chaleur sur la route,
et, sans se demander si leur peine serait payée, ils m’ont voulu
porter chez eux. Mais je sais ce que coûte aux pauvres
l’hospitalité qu’ils donnent à un malade, et j’ai préféré
l’hôtellerie, où, d’ailleurs, j’étais attendu.

L’hôte regarda le franciscain avec
étonnement.

Le franciscain fit avec son pouce et d’une
certaine façon le signe de croix sur sa poitrine.

L’hôte répondit en faisant le même signe sur
son épaule gauche.

– Oui, c’est vrai, dit-il, vous étiez attendu,
mon père ; mais nous espérions que vous arriveriez en meilleur
état.

Et, comme les paysans regardaient avec
étonnement cet hôtelier si fier, devenu tout à coup respectueux en
présence d’un pauvre moine, le franciscain tira de sa longue poche
deux ou trois pièces d’or, qu’il montra.

– Voilà, mes amis, dit-il, de quoi payer les
soins qu’on me donnera. Ainsi tranquillisez-vous et ne craignez pas
de me laisser ici. Ma compagnie, pour laquelle je voyage, ne veut
pas que je mendie ; seulement, comme les soins qui m’ont été
donnés par vous méritent aussi récompense, prenez ces deux louis et
retirez-vous en paix.

Les paysans n’osaient accepter ; l’hôte
prit les deux louis de la main du moine, et les mit dans celle d’un
paysan.

Les quatre porteurs se retirèrent en ouvrant
des yeux plus grands que jamais.

La porte refermée, et tandis que l’hôte se
tenait respectueusement debout près de cette porte, le franciscain
se recueillit un instant.

Puis il passa sur son front jauni une main
sèche de fièvre, et de ses doigts crispés frotta en tremblant les
boucles grisonnantes de sa barbe.

Ses grands yeux, creusés par la maladie et
l’agitation, semblaient suivre dans le vague une idée douloureuse
et inflexible.

– Quels médecins avez-vous à
Fontainebleau ? demanda-t-il enfin.

– Nous en avons trois, mon père.

– Comment les nommez-vous ?

– Luiniguet d’abord.

– Ensuite ?

– Puis un frère carme nommé Frère Hubert.

– Ensuite ?

– Ensuite un séculier nommé Grisart.

– Ah ! Grisart ! murmura le moine.
Appelez vite M. Grisart.

L’hôte fit un mouvement d’obéissance
empressée.

– À propos, quels prêtres a-t-on sous la main
ici ?

– Quels prêtres ?

– Oui, de quels ordres ?

– Il y a des jésuites, des augustins et des
cordeliers ; mais, mon père, les jésuites sont les plus près
d’ici. J’appellerai donc un confesseur jésuite, n’est-ce
pas ?

– Oui, allez.

L’hôte sortit.

On devine qu’au signe de croix échangé entre
eux l’hôte et le malade s’étaient reconnus pour deux affiliés de la
redoutable Compagnie de Jésus.

Resté seul, le franciscain tira de sa poche
une liasse de papiers dont il parcourut quelques-uns avec une
attention scrupuleuse. Cependant la force du mal vainquit son
courage : ses yeux tournèrent, une sueur froide coula de son
front, et il se laissa aller presque évanoui, la tête renversée en
arrière, les bras pendants aux deux côtés de son fauteuil.

Il était depuis cinq minutes sans mouvement
aucun, lorsque l’hôte rentra, conduisant le médecin, auquel il
avait à peine donné le temps de s’habiller.

Le bruit de leur entrée, le courant d’air
qu’occasionna l’ouverture de la porte réveillèrent les sens du
malade. Il saisit à la hâte ses papiers épars, et de sa main longue
et décharnée les cacha sous les coussins du fauteuil.

L’hôte sortit, laissant ensemble le malade et
le médecin.

– Voyons, dit le franciscain au docteur,
voyons, monsieur Grisart, approchez-vous, car il n’y a pas de temps
à perdre ; palpez, auscultez, jugez et prononcez la
sentence.

– Notre hôte, répondit le médecin, m’a assuré
que j’avais le bonheur de donner mes soins à un affilié.

– À un affilié, oui, répondit le franciscain.
Dites-moi donc la vérité ; je me sens bien mal ; il me
semble que je vais mourir.

Le médecin prit la main du moine et lui tâta
le pouls.

– Oh ! oh ! dit-il, fièvre
dangereuse.

– Qu’appelez-vous une fièvre dangereuse ?
demanda le malade avec un regard impérieux.

– À un affilié de la première ou de la seconde
année, répondit le médecin en interrogeant le moine des yeux, je
dirais fièvre curable.

– Mais à moi ? dit le franciscain.

Le médecin hésita.

– Regardez mon poil gris et mon front bourré
de pensées, continua-t-il ; regardez les rides par lesquelles
je compte mes épreuves ; je suis un jésuite de la onzième
année, monsieur Grisart.

Le médecin tressaillit.

En effet, un jésuite de la onzième année,
c’était un des ces hommes initiés à tous les secrets de l’ordre, un
de ces hommes pour lesquels la science n’a plus de secrets, la
société plus de barrières, l’obéissance temporelle plus de
liens.

– Ainsi, dit Grisart en saluant avec respect,
je me trouve en face d’un maître ?

– Oui, agissez donc en conséquence.

– Et vous voulez savoir ?…

– Ma situation réelle.

– Eh bien ! dit le médecin, c’est une
fièvre cérébrale, autrement dit une méningite aiguë, arrivée à son
plus haut point d’intensité.

– Alors, il n’y a pas d’espoir, n’est-ce
pas ? demanda le franciscain d’un ton bref.

– Je ne dis pas cela, répondit le
docteur ; cependant, eu égard au désordre du cerveau, à la
brièveté du souffle, à la précipitation du pouls, à l’incandescence
de la terrible fièvre qui vous dévore…

– Et qui m’a terrassé trois fois depuis ce
matin, dit le frère.

– Aussi l’appelai-je terrible. Mais comment
n’êtes-vous pas demeuré en route ?

– J’étais attendu ici, il fallait que
j’arrivasse.

– Dussiez-vous mourir ?

– Dussé-je mourir.

– Eh bien ! eu égard à tous ces
symptômes, je vous dirai que la situation est presque
désespérée.

Le franciscain sourit d’une façon étrange.

– Ce que vous me dites là est peut-être assez
pour ce qu’on doit à un affilié, même de la onzième année, mais
pour ce qu’on me doit à moi, maître Grisart, c’est trop peu, et
j’ai le droit d’exiger davantage. Voyons, soyons encore plus vrai
que cela, soyons franc, comme s’il s’agissait de parler à Dieu.
D’ailleurs, j’ai déjà fait appeler un confesseur.

– Oh ! j’espère cependant, balbutia le
docteur.

– Répondez, dit le malade en montrant avec un
geste de dignité un anneau d’or dont le chaton avait jusque-là été
tourné en dedans, et qui portait gravé le signe représentatif de la
Société de Jésus.

Grisart poussa une exclamation.

– Le général ! s’écria-t-il.

– Silence ! dit le franciscain ;
vous comprenez qu’il s’agit d’être vrai.

– Seigneur, seigneur, appelez le confesseur,
murmura Grisart ; car, dans deux heures, au premier
redoublement, vous serez pris du délire, et vous passerez dans la
crise.

– À la bonne heure, dit le malade, dont les
sourcils se froncèrent un moment ; j’ai donc deux
heures ?

– Oui, surtout si vous prenez la potion que je
vais vous envoyer.

– Et elle me donnera deux heures ?

– Deux heures.

– Je la prendrai, fût-elle du poison, car ces
deux heures sont nécessaires non seulement à moi, mais à la gloire
de l’ordre.

– Oh ! quelle perte ! murmura le
médecin, quelle catastrophe pour nous !

– C’est la perte d’un homme, voilà tout,
répondit le franciscain, et Dieu pourvoira à ce que le pauvre moine
qui vous quitte trouve un digne successeur. Adieu, monsieur
Grisart ; c’est déjà une permission du Seigneur que je vous
aie rencontré. Un médecin qui n’eût point été affilié à notre
sainte congrégation m’eût laissé ignorer mon état, et, comptant
encore sur des jours d’existence, je n’eusse pu prendre des
précautions nécessaires. Vous êtes savant, monsieur Grisart, cela
nous fait honneur à tous : il m’eût répugné de voir un des
nôtres médiocre dans sa profession. Adieu, maître Grisart,
adieu ! et envoyez-moi vite votre cordial.

– Bénissez-moi, du moins,
monseigneur !

– D’esprit, oui… allez… d’esprit, vous dis-je…
Animo maître Grisart… viribus impossibile.

Et il retomba sur son fauteuil, presque
évanoui de nouveau.

Maître Grisart balança pour savoir s’il lui
porterait un secours momentané, ou s’il courrait lui préparer le
cordial promis. Sans doute se décida-t-il en faveur du cordial, car
il s’élança hors de la chambre et disparut dans l’escalier.










Chapitre CXXVII – Le secret de
l’État


Quelques moments après la sortie du docteur
Grisart, le confesseur arriva.

À peine eut-il dépassé le seuil de la porte,
que le franciscain attacha sur lui son regard profond.

Puis, secouant sa tête pâle :

– Voilà un pauvre esprit, murmura-t-il, et
j’espère que Dieu me pardonnera de mourir sans le secours de cette
infirmité vivante.

Le confesseur de son côté, regardait avec
étonnement, presque avec terreur, le moribond. Il n’avait jamais vu
yeux si ardents au moment de se fermer, regards si terribles au
moment de s’éteindre.

Le franciscain fit de la main un signe rapide
et impératif.

– Asseyez-vous là, mon père, dit-il, et
m’écoutez.

Le confesseur jésuite, bon prêtre, simple et
naïf initié, qui des mystères de l’ordre n’avait vu que
l’initiation, obéit à la supériorité du pénitent.

– Il y a dans cette hôtellerie plusieurs
personnes, continua le franciscain.

– Mais, demanda le jésuite, je croyais être
venu pour une confession. Est ce une confession que vous me faites
là ?

– Pourquoi cette question ?

– Pour savoir si je dois garder secrètes vos
paroles.

– Mes paroles sont termes de confession ;
je les fie à votre devoir de confesseur.

– Très bien ! dit le prêtre s’installant
dans le fauteuil que le franciscain venait de quitter à grand-peine
pour s’étendre sur le lit.

Le franciscain continua.

– Il y a, vous disais-je, plusieurs personnes
dans cette hôtellerie.

– Je l’ai entendu dire.

– Ces personnes doivent être au nombre de
huit.

Le jésuite fit un signe qu’il comprenait.

– La première à laquelle je veux parler, dit
le moribond, est un Allemand de Vienne, et s’appelle le baron de
Wostpur. Vous me ferez le plaisir de l’aller trouver, et de lui
dire que celui qu’il attendait est arrivé.

Le confesseur, étonné, regarda son
pénitent ; la confession lui paraissait singulière.

– Obéissez, dit le franciscain avec le ton
irrésistible du commandement.

Le bon jésuite, entièrement subjugué, se leva
et quitta la chambre.

Une fois le jésuite sorti, le franciscain
reprit les papiers qu’une crise de fièvre l’avait forcé déjà de
quitter une première fois.

– Le baron de Wostpur ? Bon !
dit-il : ambitieux, sot, étroit.

Il replia les papiers qu’il poussa sous son
traversin.

Des pas rapides se faisaient entendre au bout
du corridor.

Le confesseur rentra, suivi du baron de
Wostpur, lequel marchait tête levée, comme s’il se fût agi de
crever le plafond avec son plumet.

Aussi, à l’aspect de ce franciscain au regard
sombre, et de cette simplicité dans la chambre :

– Qui m’appelle ? demanda l’Allemand.

– Moi ! fit le franciscain.

Puis, se tournant vers le
confesseur :

– Bon père, lui dit-il, laissez-nous un
instant seuls ; quand Monsieur sortira, vous rentrerez.

Le jésuite sortit, et sans doute profita de
cet exil momentané de la chambre de son moribond pour demander à
l’hôte quelques explications sur cet étrange pénitent, qui traitait
son confesseur comme on traite un valet de chambre.

Le baron s’approcha du lit et voulut parler,
mais de la main le franciscain lui imposa silence.

– Les moments sont précieux, dit ce dernier à
la hâte. Vous êtes venu ici pour le concours, n’est-ce
pas ?

– Oui, mon père.

– Vous espérez être élu général ?

– Je l’espère.

– Vous savez à quelles conditions seulement on
peut parvenir à ce haut grade, qui fait un homme le maître des
rois, l’égal des papes ?

– Qui êtes-vous, demanda le baron, pour me
faire subir cet interrogatoire ?

– Je suis celui que vous attendez.

– L’électeur général ?

– Je suis l’élu.

– Vous êtes…

Le franciscain ne lui donna point le temps
d’achever ; il étendit sa main amaigrie : à sa main
brillait l’anneau du généralat.

Le baron recula de surprise ; puis, tout
aussitôt, s’inclinant avec un profond respect :

– Quoi ! s’écria-t-il, vous ici,
monseigneur ? vous dans cette pauvre chambre, vous sur ce
misérable lit, vous cherchant et choisissant le général futur,
c’est-à-dire votre successeur ?

– Ne vous inquiétez point de cela,
monsieur ; remplissez vite la condition principale, qui est de
fournir à l’ordre un secret d’une importance telle, que l’une des
plus grandes cours de l’Europe soit, par votre entremise, à jamais
inféodée à l’ordre. Eh bien ! avez-vous ce secret, comme vous
avez promis de l’avoir dans votre demande adressée au Grand
Conseil ?

– Monseigneur…

– Mais procédons par ordre… Vous êtes bien le
baron de Wostpur ?

– Oui, monseigneur.

– Cette lettre est bien de vous ?

Le général des jésuites tira un papier de sa
liasse et le présenta au baron.

Le baron y jeta les yeux, et avec un signe
affirmatif :

– Oui, monseigneur, cette lettre est bien de
moi, dit-il.

– Et vous pouvez me montrer la réponse faite
par le secrétaire du Grand Conseil ?

– La voici, monseigneur.

Le baron tendit au franciscain une lettre
portant cette simple adresse :

À Son Excellence le baron de Wostpur.

Et contenant cette seule phrase :

Du 15 au 22 mai, Fontainebleau, hôtel du
Beau-Paon.

À M D G.

– Bien ! dit le franciscain, nous voici
en présence, parlez.

– J’ai un corps de troupes composé de
cinquante mille hommes ; tous les officiers sont gagnés. Je
campe sur le Danube. Je puis en quatre jours renverser l’empereur,
opposé, comme vous savez, au progrès de notre ordre, et le
remplacer par celui des princes de sa famille que l’ordre nous
désignera.

Le franciscain écoutait sans donner signe
d’existence.

– C’est tout ? dit-il.

– Il y a une révolution européenne dans mon
plan, dit le baron.

– C’est bien, monsieur de Wostpur, vous
recevrez la réponse ; rentrez chez vous, et soyez parti de
Fontainebleau dans un quart d’heure.

Le baron sortit à reculons, et aussi
obséquieux que s’il eût pris congé de cet empereur qu’il allait
trahir.

– Ce n’est pas là un secret, murmura le
franciscain ? c’est un complot… D’ailleurs, ajouta-t-il après
un moment de réflexion, l’avenir de l’Europe n’est plus aujourd’hui
dans la maison d’Autriche.

Et, d’un crayon rouge qu’il tenait à la main,
il raya sur la liste le nom du baron de Wostpur.

– Au cardinal, maintenant, dit-il ; du
côté de l’Espagne, nous devons avoir quelque chose de plus
sérieux.

Levant les yeux, il aperçut le confesseur qui
attendait ses ordres, soumis comme un écolier.

– Ah ! ah ! dit-il, remarquant cette
soumission, vous avez parlé à l’hôte ?

– Oui, monseigneur, et au médecin.

– À Grisart.

– Oui.

– Il est donc là ?

– Il attend, avec la potion promise.

– C’est bien ! si besoin est,
j’appellerai ; maintenant, vous comprenez toute l’importance
de ma confession, n’est-ce pas ?

– Oui, monseigneur.

– Alors, allez me quérir le cardinal espagnol
Herrebia. Hâtez-vous. Cette fois seulement, comme vous savez ce
dont il s’agit, vous resterez près de moi, car j’éprouve des
défaillances.

– Faut-il appeler le médecin ?

– Pas encore, pas encore… Le cardinal
espagnol, voilà tout… Allez.

Cinq minutes après, le cardinal entrait, pâle
et inquiet, dans la petite chambre.

– J’apprends, monseigneur… balbutia le
cardinal.

– Au fait, dit le franciscain d’une voix
éteinte.

Et il montra au cardinal une lettre écrite par
ce dernier au Grand Conseil.

– Est-ce votre écriture ?
demanda-t-il.

– Oui ; mais…

– Et votre convocation ?…

Le cardinal hésitait à répondre. Sa pourpre se
révoltait contre la bure du pauvre franciscain.

Le moribond étendit la main et montra
l’anneau.

L’anneau fit son effet, plus grand à mesure
que grandissait le personnage sur lequel le franciscain
s’exerçait.

– Le secret, le secret, vite ! demanda le
malade en s’appuyant sur son confesseur.

– Coram isti ? demanda le
cardinal, inquiet.

– Parlez espagnol, dit le franciscain en
prêtant la plus vive attention.

– Vous savez, monseigneur, dit le cardinal
continuant la conversation en castillan, que la condition du
mariage de l’infante avec le roi de France est une renonciation
absolue des droits de ladite infante, comme aussi du roi Louis, à
tout apanage de la couronne d’Espagne ?

Le franciscain fit un signe affirmatif.

– Il en résulte, continua le cardinal, que la
paix et l’alliance entre les deux royaumes dépendent de
l’observation de cette clause du contrat.

Même signe du franciscain.

– Non seulement la France et l’Espagne, dit le
cardinal, mais encore l’Europe tout entière seraient ébranlées par
l’infidélité d’une des parties.

Nouveau mouvement de tête du malade.

– Il en résulte, continua l’orateur, que celui
qui pourrait prévoir les événements et donner comme certain ce qui
n’est jamais qu’un nuage dans l’esprit de l’homme, c’est-à-dire
l’idée du bien ou du mal à venir, préserverait le monde d’une
immense catastrophe ; on ferait tourner au profit de l’ordre
l’événement deviné dans le cerveau même de celui qui le
prépare.

– Pronto ! pronto ! murmura
le franciscain, qui pâlit et se pencha sur le prêtre.

Le cardinal s’approcha de l’oreille du
moribond.

– Eh bien ! monseigneur, dit-il, je sais
que le roi de France a décidé qu’au premier prétexte, une mort par
exemple, soit celle du roi d’Espagne, soit celle d’un frère de
l’infante, la France revendiquera, les armes à la main, l’héritage,
et je tiens tout préparé le plan politique arrêté par Louis XIV à
cette occasion.

– Ce plan ? dit le franciscain.

– Le voici, dit le cardinal.

– De quelle main est-il écrit ?

– De la mienne.

– N’avez-vous rien de plus à dire ?

– Je crois avoir dit beaucoup, monseigneur,
répondit le cardinal.

– C’est vrai, vous avez rendu un grand service
à l’ordre. Mais comment vous êtes-vous procuré les détails à l’aide
desquels vous avez bâti ce plan ?

– J’ai à ma solde les bas valets du roi de
France, et je tiens d’eux tous les papiers de rebut que la cheminée
a épargnés.

– C’est ingénieux, murmura le franciscain en
essayant de sourire. Monsieur le cardinal, vous partirez de cette
hôtellerie dans un quart d’heure ; réponse vous sera faite,
allez !

Le cardinal se retira.

– Appelez-moi Grisart, et allez me chercher le
Vénitien Marini, dit le malade.

Pendant que le confesseur obéissait, le
franciscain, au lieu de biffer le nom du cardinal comme il avait
fait de celui du baron, traça une croix à côté de ce nom.

Puis, épuisé par l’effort, il tomba sur son
lit en murmurant le nom du docteur Grisart.

Quand il revint à lui, il avait bu la moitié
d’une potion dont le reste attendait dans un verre, et il était
soutenu par le médecin, tandis que le Vénitien et le confesseur se
tenaient près de la porte.

Le Vénitien passa par les mêmes formalités que
ses deux concurrents, hésita comme eux à la vue des deux étrangers,
et, rassuré par l’ordre du général, révéla que le pape, effrayé de
la puissance de l’ordre, ourdissait un plan d’expulsion générale
des jésuites, et pratiquait les cours de l’Europe à l’effet
d’obtenir leur aide. Il indiqua les auxiliaires du pontife, ses
moyens d’action, et désigna l’endroit de l’archipel où, par un coup
de main, deux cardinaux adeptes de la onzième année, et par
conséquent chefs supérieurs, devaient être déportés avec
trente-deux des principaux affiliés de Rome.

Le franciscain remercia le signor
Marini. Ce n’était pas un mince service rendu à la société que la
dénonciation de ce projet pontifical.

Après quoi, le Vénitien reçut l’ordre de
partir dans un quart d’heure, et s’en alla radieux, comme s’il
tenait déjà l’anneau, insigne du commandement de la société.

Mais, tandis qu’il s’éloignait, le franciscain
murmurait sur son lit :

– Tous ces hommes sont des espions ou des
sbires, pas un n’est général ; tous ont découvert un complot,
pas un n’a un secret. Ce n’est point avec la ruine, avec la guerre,
avec la force que l’on doit gouverner la Société de Jésus, c’est
avec l’influence mystérieuse que donne une supériorité morale. Non,
l’homme n’est pas trouvé, et, pour comble de malheur, Dieu me
frappe, et je meurs. Oh ! faudra-t-il que la société tombe
avec moi faute d’une colonne ; faut-il que la mort qui
m’attend dévore avec moi l’avenir de l’ordre ? Cet avenir que
dix ans de ma vie eussent éternisé, car il s’ouvre radieux et
splendide, cet avenir, avec le règne du nouveau roi !

Ces mots à demi pensés, à demi prononcés, le
bon jésuite les écoutait avec épouvante comme on écoute les
divagations d’un fiévreux, tandis que Grisart, esprit plus élevé,
les dévorait comme les révélations d’un monde inconnu où son regard
plongeait sans que sa main pût y atteindre.

Soudain le franciscain se releva.

– Terminons, dit-il, la mort me gagne.
Oh ! tout à l’heure, je mourais tranquille, j’espérais…
Maintenant je tombe désespéré, à moins que dans ceux qui restent…
Grisart ! Grisart, faites-moi vivre une heure
encore !

Grisart s’approcha du moribond et lui fit
avaler quelques gouttes, non pas de la potion qui était dans le
verre, mais du contenu d’un flacon qu’il portait sur lui.

– Appelez l’Écossais ! s’écria le
franciscain ; appelez le marchand de Brême !
Appelez ! appelez ! Jésus ! je me meurs !
Jésus ! j’étouffe !

Le confesseur s’élança pour aller chercher du
secours, comme s’il y eût eu une force humaine qui pût soulever le
doigt de la mort qui s’appesantissait sur le malade ; mais sur
le seuil de la porte, il trouva Aramis, qui, un doigt sur les
lèvres, comme la statue d’Harpocrate, dieu du silence, le repoussa
du regard jusqu’au fond de la chambre.

Le médecin et le confesseur firent cependant
un mouvement, après s’être consultés des yeux, pour écarter Aramis.
Mais celui-ci, avec deux signes de croix faits chacun d’une façon
différente, les cloua tous deux à leur place.

– Un chef ! murmurèrent-ils tous
deux.

Aramis pénétra lentement dans la chambre où le
moribond luttait contre les premières atteintes de l’agonie.

Quant au franciscain, soit que l’élixir fît
son effet, soit que cette apparition d’Aramis lui rendît des
forces, il fit un mouvement, et, l’œil ardent, la bouche
entrouverte, les cheveux humides de sueur, il se dressa sur le
lit.

Aramis sentit que l’air de cette chambre était
étouffant ; toutes les fenêtres étaient closes, du feu brûlait
dans l’âtre, deux bougies de cire jaune se répandaient en nappe sur
les chandeliers de cuivre et chauffaient encore l’atmosphère de
leur vapeur épaisse. :

Aramis ouvrit la fenêtre, et, fixant sur le
moribond un regard plein d’intelligence et de respect :

– Monseigneur, lui dit-il, je vous demande
pardon d’arriver ainsi sans que vous m’ayez mandé, mais votre état
m’effraie, et j’ai pensé que vous pouviez être mort avant de
m’avoir vu, car je ne venais que le sixième sur votre liste.

Le moribond tressaillit et regarda sa
liste.

– Vous êtes donc celui qu’on a appelé
autrefois Aramis et depuis le chevalier d’Herblay ? Vous êtes
donc l’évêque de Vannes.

– Oui, monseigneur.

– Je vous connais, je vous ai vu.

– Au jubilé dernier, nous nous sommes trouvés
ensemble chez le Saint Père.

– Ah ! oui, c’est vrai, je me rappelle.
Et vous vous mettez sur les rangs ?

– Monseigneur, j’ai ouï dire que l’ordre avait
besoin de posséder un grand secret d’État, et, sachant que par
modestie vous aviez résigné d’avance vos fonctions en faveur de
celui qui apporterait ce secret, j’ai écrit que j’étais prêt à
concourir, possédant seul un secret que je crois important.

– Parlez, dit le franciscain ; je suis
prêt à vous entendre et à juger de l’importance de ce secret.

– Monseigneur, un secret de la valeur de celui
que je vais avoir l’honneur de vous confier ne se dit point avec la
parole. Toute idée qui est sortie une fois des limbes de la pensée
et s’est manifestée par une manifestation quelconque n’appartient
plus même à celui qui l’a enfantée. La parole peut être récoltée
par une oreille attentive et ennemie ; il ne faut donc point
la semer au hasard, car, alors, le secret ne s’appelle plus un
secret.

– Comment donc alors comptez-vous transmettre
votre secret ? demanda le moribond.

Aramis fit d’une main signe au médecin et au
confesseur de s’éloigner, et, de l’autre, il tendit au franciscain
un papier qu’une double enveloppe recouvrait.

– Et l’écriture, demanda le franciscain,
n’est-elle pas plus dangereuse encore que la parole,
dites ?

– Non, monseigneur, dit Aramis, car vous
trouverez dans cette enveloppe des caractères que vous seul et moi
pouvons comprendre.

Le franciscain regardait Aramis avec un
étonnement toujours croissant.

– C’est, continua celui-ci, le chiffre que
vous aviez en 1655, et que votre secrétaire, Juan Jujan, qui est
mort, pourrait seul déchiffrer s’il revenait au monde.

– Vous connaissiez donc ce chiffre,
vous ?

– C’est moi qui le lui avais donné.

Et Aramis, s’inclinant avec une grâce pleine
de respect, s’avança vers la porte comme pour sortir.

Mais un geste du franciscain, accompagné d’un
cri d’appel, le retint.

– Jésus ! dit-il ; ecce
homo !

Puis, relisant une seconde fois le
papier :

– Venez vite, dit-il, venez.

Aramis se rapprocha du franciscain avec le
même visage calme et le même air respectueux.

Le franciscain, le bras étendu, brûlait à la
bougie le papier que lui avait remis Aramis.

Alors, prenant la main d’Aramis et l’attirant
à lui :

– Comment et par qui avez-vous pu savoir un
pareil secret ? demanda-t-il.

– Par Mme de Chevreuse, l’amie
intime, la confidente de la reine.

– Et Mme de Chevreuse ?

– Elle est morte.

– Et d’autres, d’autres
savaient-ils ?…

– Un homme et une femme du peuple
seulement.

– Quels étaient-ils ?

– Ceux qui l’avaient élevée.

– Que sont-ils devenus ?

– Morts aussi… Ce secret brûle comme le
feu.

– Et vous avez survécu ?

– Tout le monde ignore que je le
connaisse.

– Depuis combien de temps avez-vous ce
secret ?

– Depuis quinze ans.

– Et vous l’avez gardé ?

– Je voulais vivre.

– Et vous le donnez à l’ordre, sans ambition,
sans retour ?

– Je le donne à l’ordre avec ambition et avec
retour, dit Aramis ; car, si vous vivez, monseigneur, vous
ferez de moi, maintenant que vous me connaissez, ce que je puis, ce
que je dois être.

– Et comme je meurs, s’écria le franciscain,
je fais de toi mon successeur… Tiens !

Et, arrachant la bague, il la passa au doigt
d’Aramis.

Puis, se retournant vers les deux spectateurs
de cette scène :

– Soyez témoins, dit-il, et attestez dans
l’occasion que, malade de corps, mais sain d’esprit, j’ai librement
et volontairement remis cet anneau, marque de la toute-puissance, à
Mgr d’Herblay, évêque de Vannes, que je nomme mon successeur, et
devant lequel, moi, humble pécheur, prêt à paraître devant Dieu, je
m’incline le premier, pour donner l’exemple à tous.

Et le franciscain s’inclina effectivement,
tandis que le médecin et le jésuite tombaient à genoux.

Aramis, tout en devenant plus pâle que le
moribond lui-même, étendit successivement son regard sur tous les
acteurs de cette scène. L’ambition satisfaite affluait avec le sang
vers son cœur.

– Hâtons-nous, dit le franciscain ; ce
que j’avais à faire ici me presse, me dévore ! Je n’y
parviendrai jamais.

– Je le ferai, moi, dit Aramis.

– C’est bien, dit le franciscain.

Puis, s’adressant au jésuite et au
médecin :

– Laissez-nous seuls, dit-il.

Tous deux obéirent.

– Avec ce signe, dit-il, vous êtes l’homme
qu’il faut pour remuer la terre ; avec ce signe vous
renverserez ; avec ce signe vous édifierez : In hoc signo
vinces ! Fermez la porte, dit le franciscain à Aramis.

Aramis poussa les verrous et revint près du
franciscain.

– Le pape a conspiré contre l’ordre, dit le
franciscain, le pape doit mourir.

– Il mourra, dit tranquillement Aramis.

– Il est dû sept cent mille livres à un
marchand, à Brême, nommé Bonstett, qui venait ici chercher la
garantie de ma signature.

– Il sera payé, dit Aramis.

– Six chevaliers de Malte, dont voici les
noms, ont découvert, par l’indiscrétion d’un affilié de onzième
année, les troisièmes mystères ; il faut savoir ce que ces
hommes ont fait du secret, le reprendre et l’éteindre.

– Cela sera fait.

– Trois affiliés dangereux doivent être
renvoyés dans le Thibet pour y périr ; ils sont condamnés.
Voici leurs noms.

– Je ferai exécuter la sentence.

– Enfin, il y a une dame d’Anvers,
petite-nièce de Ravaillac ; elle a entre les mains certains
papiers qui compromettent l’ordre. Il y a dans la famille, depuis
cinquante et un ans, une pension de cinquante mille livres. La
pension est lourde ; l’ordre n’est pas riche… Racheter les
papiers pour une somme d’argent une fois donnée, ou, en cas de
refus, supprimer la pension… sans risque.

– J’aviserai, dit Aramis.

– Un navire venant de Lima a dû entrer la
semaine dernière dans le port de Lisbonne ; il est chargé
ostensiblement de chocolat, en réalité d’or. Chaque lingot est
caché sous une couche de chocolat. Ce navire est à l’ordre ;
il vaut dix-sept millions de livres, vous le ferez réclamer :
voici les lettres de charge.

– Dans quel port le ferai-je venir ?

– À Bayonne.

– Sauf vents contraires, avant trois semaines
il y sera. Est-ce tout ?

Le franciscain fit de la tête un signe
affirmatif, car il ne pouvait plus parler ; le sang
envahissait sa gorge et sa tête et jaillit par la bouche, par les
narines et par les yeux. Le malheureux n’eut que le temps de
presser la main d’Aramis et tomba tout crispé de son lit sur le
plancher.

Aramis lui mit la main sur le cœur ; le
cœur avait cessé de battre.

En se baissant, Aramis remarqua qu’un fragment
du papier qu’il avait remis au franciscain avait échappé aux
flammes.

Il le ramassa et le brûla jusqu’au dernier
atome.

Puis, rappelant le confesseur et le
médecin :

– Votre pénitent est avec Dieu, dit-il au
confesseur ; il n’a plus besoin que des prières et de la
sépulture des morts. Allez tout préparer pour un enterrement
simple, et tel qu’il convient de le faire à un pauvre moine…
Allez.

Le jésuite sortit.

Alors, se tournant vers le médecin, et voyant
sa figure pâle et anxieuse :

– Monsieur Grisart, dit-il tout bas, videz ce
verre et le nettoyez ; il y reste trop de ce que le Grand
Conseil vous avait commandé d’y mettre.

Grisart, étourdi, atterré, écrasé, faillit
tomber à la renverse.

Aramis haussa les épaules en signe de pitié,
prit le verre, et en vida le contenu dans les cendres du foyer.

Puis il sortit, emportant les papiers du
mort.










Chapitre CXXVIII – Mission


Le lendemain, ou plutôt le jour même, car les
événements que nous venons de raconter avaient pris fin à trois
heures du matin seulement, avant le déjeuner, et comme le roi
partait pour la messe avec les deux reines, comme Monsieur, avec le
chevalier de Lorraine et quelques autres familiers, montait à
cheval pour se rendre à la rivière, afin d’y prendre un de ces
fameux bains dont les dames étaient folles, comme il ne restait
enfin au château que Madame, qui, sous prétexte d’indisposition, ne
voulut pas sortir, on vit, ou plutôt on ne vit pas, Montalais se
glisser hors de la chambre des filles d’honneur, attirant après
elle La Vallière, qui se cachait le plus possible ; et toutes
deux s’esquivant par les jardins, parvinrent, tout en regardant
autour d’elles, à gagner les quinconces.

Le temps était nuageux ; un vent de
flamme courbait les fleurs et les arbustes ; la poussière
brûlante, arrachée aux chemins, montait par tourbillons sur les
arbres.

Montalais, qui, pendant toute la marche, avait
rempli les fonctions d’un éclaireur habile, Montalais fit quelques
pas encore, et, se retournant pour être bien sûre que personne
n’écoutait ni ne venait :

– Allons, dit-elle, Dieu merci ! nous
sommes bien seules. Depuis hier, tout le monde espionne ici, et
l’on forme un cercle autour de nous comme si vraiment nous étions
pestiférées.

La Vallière baissa la tête et poussa un
soupir.

– Enfin, c’est inouï, continua
Montalais ; depuis M. Malicorne jusqu’à
M. de Saint-Aignan, tout le monde en veut à notre secret.
Voyons, Louise, recordons-nous un peu, que je sache à quoi m’en
tenir.

La Vallière leva sur sa compagne ses beaux
yeux purs et profonds comme l’azur d’un ciel de printemps.

– Et moi, dit-elle, je te demanderai pourquoi
nous avons été appelées chez Madame ; pourquoi nous avons
couché chez elle au lieu de coucher comme d’habitude chez
nous ; pourquoi tu es rentrée si tard, et d’où viennent les
mesures de surveillance qui ont été prises ce matin à notre
égard ?

– Ma chère Louise, tu réponds à ma question
par une question, ou plutôt par dix questions, ce qui n’est pas
répondre. Je te dirai cela plus tard, et, comme ce sont choses de
secondaire importance, tu peux attendre. Ce que je te demande, car
tout découlera de là, c’est s’il y a ou s’il n’y a pas secret.

– Je ne sais s’il y a secret, dit La Vallière,
mais ce que je sais, de ma part du moins, c’est qu’il y a eu
imprudence depuis ma sotte parole et mon plus sot évanouissement
d’hier ; chacun ici fait ses commentaires sur nous.

– Parle pour toi, ma chère, dit Montalais en
riant, pour toi et pour Tonnay-Charente, qui avez fait chacune hier
vos déclarations aux nuages, déclarations qui malheureusement ont
été interceptées.

La Vallière baissa la tête.

– En vérité, dit-elle, tu m’accables.

– Moi ?

– Oui, ces plaisanteries me font mourir.

– Écoute, écoute, Louise. Ce ne sont point des
plaisanteries, et rien n’est plus sérieux, au contraire. Je ne t’ai
pas arrachée au château, je n’ai pas manqué la messe, je n’ai pas
feint une migraine comme Madame, migraine que Madame n’avait pas
plus que moi ; je n’ai pas enfin déployé dix fois plus de
diplomatie que M. Colbert n’en a hérité de
M. de Mazarin et n’en pratique vis-à-vis de
M. Fouquet, pour parvenir à te confier mes quatre douleurs, à
cette seule fin que, lorsque nous sommes seules, que personne ne
nous écoute, tu viennes jouer au fin avec moi. Non, non, crois-le
bien, quand je t’interroge, ce n’est pas seulement par curiosité,
c’est parce qu’en vérité la situation est critique. On sait ce que
tu as dit hier, on jase sur ce texte. Chacun brode de son mieux et
des fleurs de sa fantaisie ; tu as eu l’honneur cette nuit, et
tu as encore l’honneur ce matin d’occuper toute la cour, ma chère,
et le nombre des choses tendres et spirituelles qu’on te prête
ferait crever de dépit Mlle de Scudéry et son frère, si
elles leur étaient fidèlement rapportées.

– Eh ! ma bonne Montalais, dit la pauvre
enfant, tu sais mieux que personne ce que j’ai dit, puisque c’est
devant toi que je le disais.

– Oui, je le sais. Mon Dieu ! la question
n’est pas là. Je n’ai même pas oublié une seule des paroles que tu
as dites ; mais pensais-tu ce que tu disais ?

Louise se troubla.

– Encore des questions ? s’écria-t-elle.
Mon Dieu ! quand je donnerais tout au monde pour oublier ce
que j’ai dit… comment se fait-il donc que chacun se donne le mot
pour m’en faire souvenir ? Oh ! voilà une chose
affreuse.

– Laquelle ? voyons.

– C’est d’avoir une amie qui me devrait
épargner, qui pourrait me conseiller, m’aider à me sauver, et qui
me tue, qui m’assassine !

– Là ! là ! fit Montalais, voilà
qu’après avoir dit trop peu, tu dis trop maintenant. Personne ne
songe à te tuer, pas même à te voler, même ton secret : on
veut l’avoir de bonne volonté, et non pas autrement ; car ce
n’est pas seulement de tes affaires qu’il s’agit, c’est des
nôtres ; et Tonnay-Charente te le dirait comme moi si elle
était là. Car enfin, hier au soir, elle m’avait demandé un
entretien dans notre chambre, et je m’y rendais après les colloques
manicampiens et malicorniens, quand j’apprends à
mon retour, un peu attardé, c’est vrai, que Madame a séquestré les
filles d’honneur, et que nous couchons chez elle, au lieu de
coucher chez nous. Or, Madame a séquestré les filles d’honneur pour
qu’elles n’aient pas le temps de se recorder, et, ce matin, elle
s’est enfermée avec Tonnay-Charente dans ce même but. Dis-moi donc,
chère amie, quel fond Athénaïs et moi pouvons faire sur toi, comme
nous te dirons quel fond tu peux faire sur nous.

– Je ne comprends pas bien la question que tu
me fais, dit Louise très agitée.

– Hum ! tu m’as l’air, au contraire, de
très bien comprendre. Mais je veux préciser mes questions, afin que
tu n’aies pas la ressource du moindre faux fuyant. Écoute donc.
Aimes-tu M. de Bragelonne ? C’est clair, cela,
hein ?

À cette question, qui tomba comme le premier
projectile d’une armée assiégeante dans une place assiégée, Louise
fit un mouvement.

– Si j’aime Raoul ! s’écria-t-elle, mon
ami d’enfance, mon frère !

– Eh ! non, non, non ! Voilà encore
que tu m’échappes, ou que plutôt tu veux m’échapper. Je ne te
demande pas si tu aimes Raoul, ton ami d’enfance et ton
frère ; je te demande si tu aimes M. le vicomte de
Bragelonne, ton fiancé ?

– Oh ! mon Dieu, ma chère, dit Louise,
quelle sévérité dans la parole !

– Pas de rémission, je ne suis ni plus ni
moins sévère que de coutume. Je t’adresse une question ;
réponds à cette question.

– Assurément, dit Louise d’une voix étranglée,
tu ne me parles pas en amie, mais je te répondrai, moi, en amie
sincère.

– Réponds.

– Eh bien ! je porte un cœur plein de
scrupule et de ridicules fiertés à l’endroit de tout ce qu’une
femme doit garder secret, et nul n’a jamais lu sous ce rapport
jusqu’au fond de mon âme.

– Je le sais bien. Si j’y avais lu, je ne
t’interrogerais pas, je te dirais simplement : « Ma bonne
Louise, tu as le bonheur de connaître M. de Bragelonne,
qui est un gentil garçon et un parti avantageux pour une fille sans
fortune. M. de La Fère laissera quelque chose comme
quinze mille livres de rente à son fils. Tu auras donc un jour
quinze mille livres de rente comme la femme de ce fils ; c’est
admirable. Ne va donc ni à droite ni à gauche, va franchement à
M. de Bragelonne, c’est-à-dire à l’autel où il doit te
conduire. Après ? Eh bien ! après, selon son caractère,
tu seras ou émancipée ou esclave, c’est-à-dire que tu auras le
droit de faire toutes les folies que font les gens trop libres ou
trop esclaves. » Voilà donc, ma chère Louise, ce que je te
dirais d’abord, si j’avais lu au fond de ton cœur.

– Et je te remercierais, balbutia Louise,
quoique le conseil ne me paraisse pas complètement bon.

– Attends, attends… Mais, tout de suite après
te l’avoir donné, j’ajouterais : « Louise, il est
dangereux de passer des journées entières la tête inclinée sur son
sein, les mains inertes, l’œil vague ; il est dangereux de
chercher les allées sombres et de ne plus sourire aux
divertissements qui épanouissent tous les cœurs de jeunes
filles ; il est dangereux, Louise, d’écrire avec le bout du
pied, comme tu le fais, sur le sable, des lettres que tu as beau
effacer, mais qui paraissent encore sous le talon, surtout quand
ces lettres ressemblent plus à des L qu’à des B ; il est
dangereux enfin de se mettre dans l’esprit mille imaginations
bizarres, fruits de la solitude et de la migraine ; ces
imaginations creusent les joues d’une pauvre fille en même temps
qu’elles creusent sa cervelle ; de sorte qu’il n’est point
rare, en ces occasions, de voir la plus agréable personne du monde
en devenir la plus maussade, de voir la plus spirituelle en devenir
la plus niaise. »

– Merci, mon Aure chérie, répondit doucement
La Vallière ; il est dans ton caractère de me parler ainsi, et
je te remercie de me parler selon ton caractère.

– Et c’est pour les songe-creux que je
parle ; ne prends donc de mes paroles que ce que tu croiras
devoir en prendre. Tiens, je ne sais plus quel conte me revient à
la mémoire d’une fille vaporeuse ou mélancolique, car
M. Dangeau m’expliquait l’autre jour que mélancolie devait,
grammaticalement, s’écrire mélancholie, avec un
h, attendu que le mot français est formé de deux mots
grecs, dont l’un veut dire noir et l’autre bile. Je rêvais donc à
cette jeune personne qui mourut de bile noire, pour s’être imaginée
que le prince, que le roi ou que l’empereur… ma foi !
n’importe lequel, s’en allait l’adorant ; tandis que le
prince, le roi ou l’empereur… comme tu voudras, aimait visiblement
ailleurs, et, chose singulière, chose dont elle ne s’apercevait
pas, tandis que tout le monde s’en apercevait autour d’elle, la
prenait pour paravent d’amour. Tu ris, comme moi, de cette pauvre
folle, n’est-ce pas, La Vallière ?

– Je ris, balbutia Louise, pâle comme une
morte ; oui, certainement je ris.

– Et tu as raison, car la chose est
divertissante. L’histoire ou le conte, comme tu voudras, m’a
plu ; voilà pourquoi je l’ai retenu et te le raconte. Te
figures-tu, ma bonne Louise, le ravage que ferait dans ta cervelle,
par exemple, une mélancholie, avec un h, de cette
espèce-là ? Quant à moi, j’ai résolu de te raconter la
chose ; car, si la chose arrivait à l’une de nous, il faudrait
qu’elle fût bien convaincue de cette vérité : aujourd’hui
c’est un leurre ; demain, ce sera une risée ;
après-demain, ce sera la mort.

La Vallière tressaillit et pâlit encore, si
c’était possible.

– Quand un roi s’occupe de nous, continua
Montalais, il nous le fait bien voir, et, si nous sommes le bien
qu’il convoite, il sait se ménager son bien. Tu vois donc, Louise,
qu’en pareilles circonstances, entre jeunes filles exposées à un
semblable danger, il faut se faire toutes confidences, afin que les
cœurs non mélancoliques surveillent les cœurs qui le peuvent
devenir.

– Silence ! silence ! s’écria La
Vallière, on vient.

– On vient en effet, dit Montalais ; mais
qui peut venir ? Tout le monde est à la messe avec le roi, ou
au bain avec Monsieur.

Au bout de l’allée, les jeunes filles
aperçurent presque aussitôt sous l’arcade verdoyante la démarche
gracieuse et la riche stature d’un jeune homme qui, son épée sous
le bras et un manteau dessus, tout botté et tout éperonné, les
saluait de loin avec un doux sourire.

– Raoul ! s’écria Montalais.

– M. de Bragelonne ! murmura
Louise.

– C’est un juge tout naturel qui nous vient
pour notre différend, dit Montalais.

– Oh ! Montalais ! Montalais, par
pitié ! s’écria La Vallière, après avoir été cruelle, ne sois
point inexorable !

Ces mots, prononcés avec toute l’ardeur d’une
prière, effacèrent du visage, sinon du cœur de Montalais, toute
trace d’ironie.

– Oh ! vous voilà beau comme Amadis,
monsieur de Bragelonne ! cria-t elle à Raoul, et tout armé,
tout botté comme lui.

– Mille respects, mesdemoiselles, répondit
Bragelonne en s’inclinant.

– Mais enfin, pourquoi ces bottes ?
répéta Montalais, tandis que La Vallière, tout en regardant Raoul
avec un étonnement pareil à celui de sa compagne, gardait néanmoins
le silence.

– Pourquoi ? demanda Raoul.

– Oui, hasarda La Vallière à son tour.

– Parce que je pars, dit Bragelonne en
regardant Louise.

La jeune fille se sentit frappée d’une
superstitieuse terreur et chancela.

– Vous partez, Raoul !
s’écria-t-elle ; et où donc allez-vous ?

– Ma chère Louise, dit le jeune homme avec
cette placidité qui lui était naturelle, je vais en Angleterre.

– Et qu’allez-vous faire en
Angleterre ?

– Le roi m’y envoie.

– Le roi ! s’exclamèrent à la fois Louise
et Aure, qui involontairement échangèrent un coup d’œil, se
rappelant l’une et l’autre l’entretien qui venait d’être
interrompu.

Ce coup d’œil, Raoul l’intercepta, mais il ne
pouvait le comprendre. Il l’attribua donc tout naturellement à
l’intérêt que lui portaient les deux jeunes filles.

– Sa Majesté, dit-il, a bien voulu se souvenir
que M. le comte de La Fère est bien vu du roi Charles II. Ce
matin donc, au départ pour la messe, le roi, me voyant sur son
chemin, m’a fait un signe de tête. Alors, je me suis
approché. » Monsieur de Bragelonne, m’a-t-il dit, vous
passerez chez M. Fouquet, qui a reçu de moi des lettres pour
le roi de la Grande-Bretagne ; ces lettres, vous les
porterez. » Je m’inclinai. » Ah ! auparavant que de
partir, ajouta-t-il, vous voudrez bien prendre les commissions de
Madame pour le roi son frère. »

– Mon Dieu !murmura Louise toute nerveuse
et toute pensive à la fois.

– Si vite ! on vous ordonne de partir si
vite ? dit Montalais paralysée par cet événement étrange.

– Pour bien obéir à ceux qu’on respecte, dit
Raoul, il faut obéir vite. Dix minutes après l’ordre reçu, j’étais
prêt. Madame, prévenue, écrit la lettre dont elle veut bien me
faire l’honneur de me charger. Pendant ce temps, sachant de
Mlle de Tonnay-Charente que vous deviez être du côté des
quinconces, j’y suis venu, et je vous trouve toutes deux.

– Et toutes deux assez souffrantes, comme vous
voyez, dit Montalais pour venir en aide à Louise, dont la
physionomie s’altérait visiblement.

– Souffrantes ! répéta Raoul en pressant
avec une tendre curiosité la main de Louise de La Vallière.
Oh ! en effet, votre main est glacée.

– Ce n’est rien.

– Ce froid ne va pas jusqu’au cœur, n’est-ce
pas, Louise ? demanda le jeune homme avec un doux sourire.

Louise releva vivement la tête, comme si cette
question eût été inspirée par un soupçon et eût provoqué un
remords.

– Oh ! vous savez, dit-elle avec effort,
que jamais mon cœur ne sera froid pour un ami tel que vous,
monsieur de Bragelonne.

– Merci, Louise. Je connais et votre cœur et
votre âme, et ce n’est point au contact de la main, je le sais, que
l’on juge une tendresse comme la vôtre. Louise, vous savez combien
je vous aime, avec quelle confiance et quel abandon je vous ai
donné ma vie ; vous me pardonnerez donc, n’est-ce pas, de vous
parler un peu en enfant ?

– Parlez, monsieur Raoul, dit Louise toute
tremblante ; je vous écoute.

– Je ne puis m’éloigner de vous en emportant
un tourment, absurde, je le sais, mais qui cependant me
déchire.

– Vous éloignez-vous donc pour
longtemps ? demanda La Vallière d’une voix oppressée, tandis
que Montalais détournait la tête.

– Non, et je ne serai probablement pas même
quinze jours absent.

La Vallière appuya une main sur son cœur, qui
se brisait.

– C’est étrange, poursuivit Raoul en regardant
mélancoliquement la jeune fille ; souvent je vous ai quittée
pour aller en des rencontres périlleuses, je partais joyeux alors,
le cœur libre, l’esprit tout enivré de joies à venir, de futures
espérances, et cependant alors il s’agissait pour moi d’affronter
les balles des Espagnols ou les dures hallebardes des Wallons.
Aujourd’hui, je vais, sans nul danger, sans nulle inquiétude,
chercher par le plus facile chemin du monde une belle récompense
que me promet cette faveur du roi, je vais vous conquérir
peut-être ; car quelle autre faveur plus précieuse que
vous-même le roi pourrait-il m’accorder ? Eh bien !
Louise, je ne sais en vérité comment cela se fait, mais tout ce
bonheur, tout cet avenir fuit devant mes yeux comme une vaine
fumée, comme un rêve chimérique, et j’ai là, j’ai là au fond du
cœur, voyez-vous, un grand chagrin, un inexprimable abattement,
quelque chose de morne, d’inerte et de mort, comme un cadavre.
Oh ! je sais bien pourquoi, Louise ; c’est parce que je
ne vous ai jamais tant aimée que je le fais en ce moment. Oh !
mon Dieu ! mon Dieu !

À cette dernière exclamation sortie d’un cœur
brisé, Louise fondit en larmes et se renversa dans les bras de
Montalais.

Celle-ci, qui cependant n’était pas des plus
tendres, sentit ses yeux se mouiller et son cœur se serrer dans un
cercle de fer.

Raoul vit les pleurs de sa fiancée. Son regard
ne pénétra point, ne chercha pas même à pénétrer au-delà de ses
pleurs. Il fléchit un genou devant elle et lui baisa tendrement la
main.

On voyait que, dans ce baiser, il mettait tout
son cœur.

– Relevez-vous, relevez-vous, lui dit
Montalais, près de pleurer elle-même, car voici Athénaïs qui nous
arrive.

Raoul essuya son genou du revers de sa manche,
sourit encore une fois à Louise, qui ne le regardait plus, et,
ayant serré la main de Montalais avec effusion, il se retourna pour
saluer Mlle de Tonnay-Charente, dont on commençait à
entendre la robe soyeuse effleurant le sable des allées.

– Madame a-t-elle achevé sa lettre ? lui
demanda-t-il lorsque la jeune fille fut à la portée de sa voix.

– Oui, monsieur le vicomte, la lettre est
achevée, cachetée, et Son Altesse Royale vous attend.

Raoul, à ce mot, prit à peine le temps de
saluer Athénaïs, jeta un dernier regard à Louise, fit un dernier
signe à Montalais, et s’éloigna dans la direction du château.

Mais, tout en s’éloignant, il se retournait
encore.

Enfin, au détour de la grande allée, il eut
beau se retourner, il ne vit plus rien.

De leur côté, les trois jeunes filles, avec
des sentiments bien divers, l’avaient regardé disparaître.

– Enfin, dit Athénaïs, rompant la première le
silence, enfin, nous voilà seules, libres de causer de la grande
affaire d’hier, et de nous expliquer sur la conduite qu’il importe
que nous suivions. Or, si vous voulez me prêter attention,
continua-t-elle en regardant de tous côtés, je vais vous expliquer,
le plus brièvement possible, d’abord notre devoir comme je
l’entends, et, si vous ne me comprenez pas à demi-mot, la volonté
de Madame.

Et Mlle de Tonnay-Charente appuya
sur ces derniers mots, de manière à ne pas laisser de doute à ses
compagnes sur le caractère officiel dont elle était revêtue.

– La volonté de Madame ! s’écrièrent à la
fois Montalais et Louise.

– Ultimatum ! répliqua diplomatiquement
Mlle de Tonnay-Charente.

– Mais, mon Dieu ! mademoiselle, murmura
La Vallière, Madame sait donc ?…

– Madame en sait plus que nous n’en avons dit,
articula nettement Athénaïs. Ainsi, mesdemoiselles, tenons-nous
bien.

– Oh ! oui, fit Montalais. Aussi j’écoute
de toutes mes oreilles. Parle, Athénaïs.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura
Louise toute tremblante, survivrai-je à cette cruelle
soirée ?

– Oh ! ne vous effarouchez point ainsi,
dit Athénaïs, nous avons le remède.

Et, s’asseyant entre ses deux compagnes, à
chacune desquelles elle prit une main qu’elle réunit dans les
siennes, elle commença.

Sur le chuchotement de ses premières paroles,
on eût pu entendre le bruit d’un cheval qui galopait sur le pavé de
la grande route, hors des grilles du château.










Chapitre CXXIX – Heureux comme un
prince


Au moment où il allait entrer au château,
Bragelonne avait rencontré de Guiche.

Mais, avant d’être rencontré par Raoul,
de Guiche avait rencontré Manicamp, lequel avait rencontré
Malicorne.

Comment Malicorne avait-il rencontré
Manicamp ? Rien de plus simple : il l’avait attendu à son
retour de la messe, à laquelle il avait été en compagnie de
M. de Saint-Aignan.

Réunis, ils s’étaient félicités sur cette
bonne fortune, et Manicamp avait profité de la circonstance pour
demander à son ami si quelques écus n’étaient pas restés au fond de
sa poche.

Celui-ci, sans s’étonner de la question, à
laquelle il s’attendait peut-être, avait répondu que toute poche
dans laquelle on puise toujours sans jamais y rien mettre ressemble
aux puits, qui fournissent encore de l’eau pendant l’hiver, mais
que les jardiniers finissent par épuiser l’été ; que sa poche,
à lui, Malicorne, avait certainement de la profondeur, et qu’il y
aurait plaisir à y puiser en temps d’abondance, mais que,
malheureusement, l’abus avait amené la stérilité.

Ce à quoi Manicamp, tout rêveur, avait
répliqué :

– C’est juste.

– Il s’agirait donc de la remplir, avait
ajouté Malicorne.

– Sans doute ; mais comment ?

– Mais rien de plus facile, cher monsieur
Manicamp.

– Bon ! Dites.

– Un office chez Monsieur, et la poche est
pleine.

– Cet office, vous l’avez ?

– C’est-à-dire que j’en ai le titre.

– Eh bien ?

– Oui ; mais le titre sans l’office,
c’est la bourse sans l’argent.

– C’est juste, avait répondu une seconde fois
Manicamp.

– Poursuivons donc l’office, avait insisté le
titulaire.

– Cher, très cher, soupira Manicamp, un office
chez Monsieur, c’est une des graves difficultés de notre
situation.

– Oh ! oh !

– Sans doute, nous ne pouvons rien demander à
Monsieur en ce moment ci.

– Pourquoi donc ?

– Parce que nous sommes en froid avec lui.

– Chose absurde, articula nettement
Malicorne.

– Bah ! Et si nous faisons la cour à
Madame, dit Manicamp, est-ce que, franchement, nous pouvons agréer
à Monsieur ?

– Justement, si nous faisons la cour à Madame
et que nous soyons adroits, nous devons être adorés de
Monsieur.

– Hum !

– Ou nous sommes des sots ! Dépêchez-vous
donc, monsieur Manicamp, vous qui êtes un grand politique, de
raccommoder M. de Guiche avec Son Altesse Royale.

– Voyons, que vous a appris
M. de Saint-Aignan, à vous, Malicorne ?

– À moi ? Rien ; il m’a questionné,
voilà tout.

– Eh bien ! il a été moins discret avec
moi.

– Il vous a appris, à vous ?

– Que le roi est amoureux fou de
Mlle de La Vallière.

– Nous savions cela, pardieu ! répliqua
ironiquement Malicorne, et chacun le crie assez haut pour que tous
le sachent, mais, en attendant, faites, je vous prie, comme je vous
conseille : parlez à M. de Guiche, et tâchez
d’obtenir de lui qu’il fasse une démarche vers Monsieur. Que
diable ! il doit bien cela à Son Altesse Royale.

– Mais il faudrait voir de Guiche.

– Il me semble qu’il n’y a point là une grande
difficulté. Faites pour le voir, vous, ce que j’ai fait pour vous
voir, moi ; attendez-le, vous savez qu’il est promeneur de son
naturel.

– Oui, mais où se promène-t-il ?

– La belle demande, par ma foi ! Il est
amoureux de Madame, n’est-ce pas ?

– On le dit.

– Eh bien ! il se promène du côté des
appartements de Madame.

– Eh ! tenez, mon cher Malicorne, vous ne
vous trompiez pas, le voici qui vient.

– Et pourquoi voulez-vous que je me
trompe ? Avez-vous remarqué que ce soit mon habitude ?
Dites. Voyons, il n’est tel que de s’entendre. Voyons, vous avez
besoin d’argent ?

– Ah ! fit lamentablement Manicamp.

– Moi, j’ai besoin de mon office. Que
Malicorne ait l’office, Malicorne aura de l’argent. Ce n’est pas
plus difficile que cela.

– Eh bien ! alors, soyez tranquille. Je
vais faire de mon mieux.

– Faites.

De Guiche s’avançait ; Malicorne tira de
son côté, Manicamp happa de Guiche.

Le comte était rêveur et sombre.

– Dites-moi quelle rime vous cherchez, mon
cher comte, dit Manicamp. J’en tiens une excellente pour faire le
pendant de la vôtre, surtout si la vôtre est en ame.

De Guiche secoua la tête, et, reconnaissant un
ami, il lui prit le bras.

– Mon cher Manicamp, dit-il, je cherche autre
chose qu’une rime.

– Que cherchez-vous ?

– Et vous allez m’aider à trouver ce que je
cherche, continua le comte, vous qui êtes un paresseux,
c’est-à-dire un esprit d’ingéniosité.

– J’apprête mon ingéniosité, cher comte.

– Voilà le fait : je veux me rapprocher
d’une maison où j’ai affaire.

– Il faut aller du côté de cette maison, dit
Manicamp.

– Bon. Mais cette maison est habitée par un
mari jaloux.

– Est-il plus jaloux que le chien
Cerberus ?

– Non, pas plus, mais autant.

– A-t-il trois gueules, comme ce désespérant
gardien des enfers ? Oh ! ne haussez pas les épaules, mon
cher comte ; je fais cette question avec une raison parfaite,
attendu que les poètes prétendent que, pour fléchir mon Cerberus,
il faut que le voyageur apporte un gâteau. Or, moi qui vois la
chose du côté de la prose, c’est-à-dire du côté de la réalité, je
dis : « Un gâteau, c’est bien peu pour trois gueules. Si
votre jaloux a trois gueules, comte, demandez trois
gâteaux. »

– Manicamp, des conseils comme celui-là, j’en
irai chercher chez M. Beautru.

– Pour en avoir de meilleurs, monsieur le
comte, dit Manicamp avec un sérieux comique, vous adopterez alors
une formule plus nette que celle que vous m’avez exposée.

– Ah ! si Raoul était là, dit
de Guiche, il me comprendrait, lui.

– Je le crois, surtout si vous lui
disiez : J’aimerais fort à voir Madame de plus près, mais je
crains Monsieur, qui est jaloux.

– Manicamp ! s’écria le comte avec colère
et en essayant d’écraser le railleur sous son regard.

Mais le railleur ne parut pas ressentir la
plus petite émotion.

– Qu’y a-t-il donc, mon cher comte ?
demanda Manicamp.

– Comment ! c’est ainsi que vous
blasphémez les noms les plus sacrés ! s’écria
de Guiche.

– Quels noms ?

– Monsieur ! Madame ! les premiers
noms du royaume.

– Mon cher comte, vous vous trompez
étrangement, et je ne vous ai pas nommé les premiers noms du
royaume. Je vous ai répondu à propos d’un mari jaloux que vous ne
me nommiez pas, mais qui nécessairement a une femme ; je vous
ai répondu : Pour voir Madame, rapprochez-vous de
Monsieur.

– Mauvais plaisant, dit en souriant le comte,
est-ce cela que tu as dit ?

– Pas autre chose.

– Bien ! alors.

– Maintenant, ajouta Manicamp, voulez-vous
qu’il s’agisse de Mme la duchesse… et de M. le duc… soit,
je vous dirai : « Rapprochons-nous de cette maison quelle
qu’elle soit ; car c’est une tactique qui, dans aucun cas, ne
peut être défavorable à votre amour. »

– Ah ! Manicamp, un prétexte, un bon
prétexte, trouve-le-moi ?

– Un prétexte, pardieu ! cent prétextes,
mille prétextes. Si Malicorne était là, c’est lui qui vous aurait
déjà trouvé cinquante mille prétextes excellents !

– Qu’est-ce que Malicorne ? dit
de Guiche en clignant des yeux comme un homme qui cherche. Il
me semble que je connais ce nom-là…

– Si vous le connaissez ! je crois
bien ; vous devez trente mille écus à son père.

– Ah ! oui ; c’est ce digne garçon
d’Orléans…

– À qui vous avez promis un office chez
Monsieur ; pas le mari jaloux, l’autre.

– Eh bien ! puisqu’il a tant d’esprit,
ton ami Malicorne, qu’il me trouve donc un moyen d’être adoré de
Monsieur, qu’il me trouve un prétexte pour faire ma paix avec
lui.

– Soit, je lui en parlerai.

– Mais qui nous arrive là ?

– C’est le vicomte de Bragelonne.

– Raoul ! Oui, en effet.

Et de Guiche marcha rapidement au-devant
du jeune homme.

– C’est vous, mon cher Raoul ? dit
de Guiche.

– Oui, je vous cherchais pour vous faire mes
adieux, cher ami ! répliqua Raoul en serrant la main du comte.
Bonjour, monsieur Manicamp.

– Comment ! tu pars, vicomte ?

– Oui, je pars… Mission du roi.

– Où vas-tu ?

– Je vais à Londres. De ce pas, je vais chez
Madame ; elle doit me remettre une lettre pour Sa Majesté le
roi Charles II.

– Tu la trouveras seule, car Monsieur est
sorti.

– Pour aller ?…

– Pour aller au bain.

– Alors, cher ami, toi qui es des
gentilshommes de Monsieur, charge-toi de lui faire mes excuses. Je
l’eusse attendu pour prendre ses ordres, si le désir de mon prompt
départ ne m’avait été manifesté par M. Fouquet, et de la part
de Sa Majesté.

Manicamp poussa de Guiche du coude.

– Voilà le prétexte, dit-il.

– Lequel ?

– Les excuses de
M. de Bragelonne.

– Faible prétexte, dit de Guiche.

– Excellent, si Monsieur ne vous en veut
pas ; méchant comme tout autre, si Monsieur vous en veut.

– Vous avez raison, Manicamp ; un
prétexte, quel qu’il soit, c’est tout ce qu’il me faut. Ainsi donc,
bon voyage, cher Raoul !

Et là-dessus les deux amis s’embrassèrent.

Cinq minutes après, Raoul entrait chez Madame,
comme l’y avait invité Mlle de Montalais.

Madame était encore à la table où elle avait
écrit sa lettre. Devant elle brûlait la bougie de cire rose qui lui
avait servi à la cacheter. Seulement, dans sa préoccupation, car
Madame paraissait fort préoccupée, elle avait oublié de souffler
cette bougie.

Bragelonne était attendu : on l’annonça
aussitôt qu’il parut.

Bragelonne était l’élégance même : il
était impossible de le voir une fois sans se le rappeler
toujours ; et non seulement Madame l’avait vu une fois, mais
encore, on se le rappelle, c’était un des premiers qui eussent été
au devant d’elle, et il l’avait accompagnée du Havre à Paris.

Madame avait donc conservé un excellent
souvenir de Bragelonne.

– Ah ! lui dit-elle, vous voilà,
monsieur ; vous allez voir mon frère, qui sera heureux de
payer au fils une portion de la dette de reconnaissance qu’il a
contractée avec le père.

– Le comte de La Fère, madame, a été largement
récompensé du peu qu’il a eu le bonheur de faire pour le roi par
les bontés que le roi a eues pour lui, et c’est moi qui vais lui
porter l’assurance du respect, du dévouement et de la
reconnaissance du père et du fils.

– Connaissez-vous mon frère, monsieur le
vicomte ?

– Non, Votre Altesse ; c’est la première
fois que j’aurai le bonheur de voir Sa Majesté.

– Vous n’avez pas besoin d’être recommandé
près de lui. Mais enfin, si vous doutez de votre valeur
personnelle, prenez-moi hardiment pour votre répondant, je ne vous
démentirai point.

– Oh ! Votre Altesse est trop bonne.

– Non, monsieur de Bragelonne. Je me souviens
que nous avons fait route ensemble, et que j’ai remarqué votre
grande sagesse au milieu des suprêmes folies que faisaient, à votre
droite et à votre gauche, deux des plus grands fous de ce monde,
MM. de Guiche et de Buckingham. Mais ne parlons pas
d’eux ; parlons de vous. Allez-vous en Angleterre pour y
chercher un établissement ? Excusez ma question : ce
n’est point la curiosité, c’est le désir de vous être bonne à
quelque chose qui me la dicte.

– Non, madame ; je vais en Angleterre
pour remplir une mission qu’a bien voulu me confier Sa Majesté,
voilà tout.

– Et vous comptez revenir en France ?

– Aussitôt cette mission remplie, à moins que
Sa Majesté le roi Charles II ne me donne d’autres ordres.

– Il vous fera tout au moins la prière, j’en
suis sûre, de rester près de lui le plus longtemps possible.

– Alors, comme je ne saurai pas refuser, je
prierai d’avance Votre Altesse Royale de vouloir bien rappeler au
roi de France qu’il a loin de lui un de ses serviteurs les plus
dévoués.

– Prenez garde que, lorsqu’il vous rappellera,
vous ne regardiez son ordre comme un abus de pouvoir.

– Je ne comprends pas, Madame.

– La cour de France est incomparable, je le
sais bien ; mais nous avons quelques jolies femmes aussi à la
cour d’Angleterre.

Raoul sourit.

– Oh ! dit Madame, voilà un sourire qui
ne présage rien de bon à mes compatriotes. C’est comme si vous leur
disiez, monsieur de Bragelonne : « Je viens à vous, mais
je laisse mon cœur de l’autre côté du détroit. » N’est-ce
point cela que signifiait votre sourire ?

– Votre Altesse a le don de lire jusqu’au plus
profond des âmes ; elle comprendra donc pourquoi maintenant
tout séjour prolongé à la cour d’Angleterre serait une douleur pour
moi.

– Et je n’ai pas besoin de m’informer si un si
brave cavalier est payé de retour ?

– Madame, j’ai été élevé avec celle que
j’aime, et je crois qu’elle a pour moi les mêmes sentiments que
j’ai pour elle.

– Eh bien ! partez vite, monsieur de
Bragelonne, revenez vite, et, à votre retour, nous verrons deux
heureux, car j’espère qu’il n’y a aucun obstacle à votre
bonheur ?

– Il y en a un grand, madame.

– Bah ! et lequel ?

– La volonté du roi.

– La volonté du roi !… Le roi s’oppose à
votre mariage ?

– Ou du moins il le diffère. J’ai fait
demander au roi son agrément par le comte de La Fère, et, sans le
refuser tout à fait, il a au moins dit positivement qu’il le lui
ferait attendre.

– La personne que vous aimez est-elle donc
indigne de vous ?

– Elle est digne de l’amour d’un roi,
madame.

– Je veux dire : peut-être n’est-elle
point d’une noblesse égale à la vôtre ?

– Elle est d’excellente famille.

– Jeune, belle ?

– Dix-sept ans, et pour moi belle à
ravir !

– Est-elle en province ou à Paris ?

– Elle est à Fontainebleau, madame.

– À la cour ?

– Oui.

– Je la connais ?

– Elle a l’honneur de faire partie de la
maison de Votre Altesse Royale.

– Son nom ? demanda la princesse avec
anxiété, si toutefois, ajouta-t-elle en se reprenant vivement, son
nom n’est pas un secret ?

– Non, madame ; mon amour est assez pur
pour que je n’en fasse de secret à personne, et à plus forte raison
à Votre Altesse, si parfaitement bonne pour moi. C’est Mlle Louise
de La Vallière.

Madame ne put retenir un cri, dans lequel il y
avait plus que de l’étonnement.

– Ah ! dit-elle, La Vallière… celle qui
hier…

Elle s’arrêta.

– Celle qui, hier, s’est trouvée indisposée,
je crois, continua-t-elle.

– Oui, madame, j’ai appris l’accident qui lui
était arrivé ce matin seulement.

– Et vous l’avez vue avant que de venir
ici ?

– J’ai eu l’honneur de lui faire mes
adieux.

– Et vous dites, reprit Madame en faisant un
effort sur elle-même, que le roi a… ajourné votre mariage avec
cette enfant ?

– Oui, madame, ajourné.

– Et a-t-il donné quelque raison à cet
ajournement ?

– Aucune.

– Il y a longtemps que le comte de La Fère lui
a fait cette demande ?

– Il y a plus d’un mois, madame.

– C’est étrange, fit la princesse.

Et quelque chose comme un nuage passa sur ses
yeux.

– Un mois ? répéta-t-elle.

– À peu près.

– Vous avez raison, monsieur le vicomte, dit
la princesse avec un sourire dans lequel Bragelonne eût pu
remarquer quelque contrainte, il ne faut pas que mon frère vous
garde trop longtemps là-bas ; partez donc vite, et, dans la
première lettre que j’écrirai en Angleterre, je vous réclamerai au
nom du roi.

Et Madame se leva pour remettre sa lettre aux
mains de Bragelonne. Raoul comprit que son audience était
finie ; il prit la lettre, s’inclina devant la princesse et
sortit.

– Un mois ! murmura la princesse ;
aurais-je donc été aveugle à ce point, et l’aimerait-il depuis un
mois ?

Et, comme Madame n’avait rien à faire, elle se
mit à commencer pour son frère la lettre dont le post-scriptum
devait rappeler Bragelonne.

Le comte de Guiche avait, comme nous
l’avons vu, cédé aux insistances de Manicamp, et s’était laissé
entraîner par lui jusqu’aux écuries ; où ils firent seller
leurs chevaux ; après quoi, par la petite allée dont nous
avons déjà donné la description à nos lecteurs, ils s’avancèrent
au-devant de Monsieur, qui, sortant du bain, s’en revenait tout
frais vers le château, ayant sur le visage un voile de femme, afin
que le soleil, déjà chaud, ne hâlât pas son teint.

Monsieur était dans un de ces accès de belle
humeur qui lui inspiraient parfois l’admiration de sa propre
beauté. Il avait, dans l’eau, pu comparer la blancheur de son corps
à celle du corps de ses courtisans, et, grâce au soin que Son
Altesse Royale prenait d’elle-même, nul n’avait pu, même le
chevalier de Lorraine, soutenir la concurrence.

Monsieur avait de plus nagé avec un certain
succès, et tous ses nerfs tendus dans une sage mesure par cette
salutaire immersion dans l’eau fraîche, tenaient son corps et son
esprit dans un heureux équilibre.

Aussi, à la vue de de Guiche, qui venait
au petit galop au-devant de lui sur un magnifique cheval blanc, le
prince ne put-il retenir une joyeuse exclamation.

– Il me semble que cela va bien, dit Manicamp,
qui crut lire cette bienveillance sur la physionomie de Son Altesse
Royale.

– Ah ! bonjour, Guiche, bonjour, mon
pauvre Guiche, s’écria le prince.

– Salut à Monseigneur ! répondit
de Guiche, encouragé par le ton de voix de Philippe ;
santé, joie, bonheur et prospérité à Votre Altesse !

– Sois le bienvenu, Guiche, et prends ma
droite, mais tiens ton cheval en bride, car je veux revenir au pas
sous ces voûtes fraîches.

– À vos ordres, monseigneur.

Et de Guiche se rangea à la droite du
prince comme il venait d’y être invité.

– Voyons, mon cher de Guiche, dit le
prince, voyons, donne-moi un peu des nouvelles de ce de Guiche
que j’ai connu autrefois et qui faisait la cour à ma
femme ?

De Guiche rougit jusqu’au blanc des yeux,
tandis que Monsieur éclatait de rire comme s’il eût fait la plus
spirituelle plaisanterie du monde.

Les quelques privilégiés qui entouraient
Monsieur crurent devoir l’imiter, quoiqu’ils n’eussent pas entendu
ses paroles, et ils poussèrent un bruyant éclat de rire qui prit au
premier, traversa le cortège et ne s’éteignit qu’au dernier. De
Guiche, tout rougissant qu’il était, fit cependant bonne
contenance : Manicamp le regardait.

– Ah ! monseigneur, répondit
de Guiche, soyez charitable à un malheureux ; ne
m’immolez pas à M. le chevalier de Lorraine !

– Comment cela ?

– S’il vous entend me railler, il renchérira
sur Votre Altesse et me raillera sans pitié.

– Sur ton amour pour la princesse ?

– Oh ! monseigneur, par pitié !

– Voyons, voyons, de Guiche, avoue que tu
as fait les yeux doux à Madame.

– Jamais je n’avouerai une pareille chose,
monseigneur.

– Par respect pour moi ? Eh bien !
je t’affranchis du respect, de Guiche. Avoue, comme s’il
s’agissait de Mme de Chalais, ou de Mlle de La
Vallière.

Puis, s’interrompant :

– Allons, bon ! dit-il en recommençant à
rire, voilà que je joue avec une épée à deux tranchants, moi. Je
frappe sur toi et je frappe sur mon frère, Chalais et La Vallière,
ta fiancée à toi, et sa future à lui.

– En vérité, monseigneur, dit le comte, vous
êtes aujourd’hui d’une adorable humeur.

– Ma foi, oui ! je me sens bien, et puis
ta vue me fait plaisir.

– Merci, monseigneur.

– Tu m’en voulais donc ?

– Moi, monseigneur ?

– Oui.

– Et de quoi, mon Dieu ?

– De ce que j’avais interrompu tes sarabandes
et tes espagnoleries.

– Oh ! Votre Altesse !

– Voyons, ne nie point. Tu es sorti ce jour-là
de chez la princesse avec des yeux furibonds ; cela t’a porté
malheur, mon cher, et tu as dansé le ballet d’hier d’une pitoyable
façon. Ne boude pas, de Guiche ; cela te nuit en ce que
tu prends l’air d’un ours. Si la princesse t’a regardé hier, je
suis sûr d’une chose…

– De laquelle, monseigneur ? Votre
Altesse m’effraie.

– Elle t’aura tout à fait renié.

Et le prince de rire de plus belle.

« Décidément, pensa Manicamp, le rang n’y
fait rien, et ils sont tous pareils. »

Le prince continua.

– Enfin, te voilà revenu ; il y a espoir
que le chevalier redevienne aimable.

– Comment, cela, monseigneur, et par quel
miracle puis-je avoir cette influence sur
M. de Lorraine ?

– C’est tout simple, il est jaloux de toi.

– Ah bah ! vraiment ?

– C’est comme je te le dis.

– Il me fait trop d’honneur.

– Tu comprends, quand tu es là, il me
caresse ; quand tu es parti, il me martyrise. Je règne par
bascule. Et puis tu ne sais pas l’idée qui m’est venue ?

– Je ne m’en doute pas, monseigneur.

– Eh bien ! quand tu étais en exil, car
tu as été exilé, mon pauvre Guiche…

– Pardieu ! monseigneur, à qui la
faute ? dit de Guiche en affectant un air bourru.

– Oh ! ce n’est certainement pas à moi,
cher comte, répliqua Son Altesse Royale. Je n’ai pas demandé au roi
de t’exiler, foi de prince !

– Non pas vous, monseigneur, je le sais
bien ; mais…

– Mais Madame ? Oh ! quant à cela,
je ne dis pas non. Que diable lui as-tu donc fait, à
Madame ?

– En vérité, monseigneur…

– Les femmes ont leur rancune, je le sais
bien, et la mienne n’est pas exempte de ce travers. Mais, si elle
t’a fait exiler, elle, je ne t’en veux pas, moi.

– Alors, monseigneur, dit de Guiche, je
ne suis qu’à moitié malheureux.

Manicamp, qui venait derrière de Guiche
et qui ne perdait pas une parole de ce que disait le prince, plia
les épaules jusque sur le cou de son cheval pour cacher le rire
qu’il ne pouvait réprimer.

– D’ailleurs, ton exil m’a fait pousser un
projet dans la tête.

– Bon !

– Quand le chevalier, ne te voyant plus là et
sûr de régner seul, me malmenait, voyant, au contraire de ce
méchant garçon, ma femme si aimable et si bonne pour moi qui la
néglige, j’eus l’idée de me faire un mari modèle, une rareté, une
curiosité de cour ; j’eus l’idée d’aimer ma femme.

De Guiche regarda le prince avec un air de
stupéfaction qui n’avait rien de joué.

– Oh ! balbutia de Guiche tremblant,
cette idée-là, monseigneur, elle ne vous est pas venue
sérieusement ?

– Ma foi, si ! J’ai du bien que mon frère
m’a donné au moment de mon mariage ; elle a de l’argent, elle,
et beaucoup, puisqu’elle en tire tout à la fois de son frère et de
son beau-frère, d’Angleterre et de France. Eh bien ! nous
eussions quitté la cour. Je me fusse retiré au château de
Villers-Cotterets, qui est de mon apanage, au milieu d’une forêt,
dans laquelle nous eussions filé le parfait amour aux mêmes
endroits que faisait mon grand père Henri IV avec la belle
Gabrielle, Que dis-tu de cette idée, de Guiche ?

– Je dis que c’est à faire frémir,
monseigneur, répondit de Guiche, qui frémissait
réellement.

– Ah ! je vois que tu ne supporterais pas
d’être exilé une seconde fois.

– Moi, monseigneur ?

– Je ne t’emmènerai donc pas avec nous comme
j’en avais eu le dessein d’abord.

– Comment, avec vous, monseigneur ?

– Oui, si par hasard l’idée me reprend de
bouder la cour.

– Oh ! monseigneur, qu’à cela ne tienne,
je suivrai Votre Altesse jusqu’au bout du monde.

– Maladroit que vous êtes ! grommela
Manicamp en poussant son cheval sur de Guiche, de façon à le
désarçonner.

Puis, en passant près de lui comme s’il
n’était pas maître de son cheval :

– Mais pensez donc à ce que vous dites, lui
glissa-t-il tout bas.

– Alors, dit le prince, c’est convenu ;
puisque tu m’es si dévoué, je t’emmène.

– Partout, monseigneur, partout, répliqua
joyeusement de Guiche ; partout, à l’instant même.
Êtes-vous prêt ?

Et de Guiche rendit en riant la main à
son cheval, qui fit deux bonds en avant.

– Un instant, un instant, dit le prince ;
passons par le château.

– Pour quoi faire ?

– Pour prendre ma femme, parbleu !

– Comment ? demanda de Guiche.

– Sans doute, puisque je te dis que c’est un
projet d’amour conjugal ; il faut bien que j’emmène ma
femme.

– Alors, monseigneur, répondit le comte, j’en
suis désespéré, mais pas de de Guiche pour vous.

– Bah !

– Oui. Pourquoi emmenez-vous Madame ?

– Tiens ! parce que je m’aperçois que je
l’aime.

De Guiche pâlit légèrement, en essayant
toutefois de conserver son apparente gaieté.

– Si vous aimez Madame, monseigneur, dit-il,
cet amour doit vous suffire, et vous n’avez plus besoin de vos
amis.

– Pas mal, pas mal, murmura Manicamp.

– Allons, voilà la peur de Madame qui te
reprend, répliqua le prince.

– Écoutez donc, monseigneur, je suis payé pour
cela ; une femme qui m’a fait exiler.

– Oh ! mon Dieu ! le vilain
caractère que tu as, de Guiche ; comme tu es rancunier,
mon ami.

– Je voudrais bien vous y voir, vous,
monseigneur.

– Décidément, c’est à cause de cela que tu as
si mal dansé hier ; tu voulais te venger en faisant faire à
Madame de fausses figures ; ah ! de Guiche, ceci est
mesquin, et je le dirai à Madame.

– Oh ! vous pouvez lui dire tout ce que
vous voudrez, monseigneur. Son Altesse ne me haïra point plus
qu’elle ne le fait.

– Là ! là ! tu exagères, pour quinze
pauvres jours de campagne forcée qu’elle t’a imposés.

– Monseigneur, quinze jours sont quinze jours,
et, quand on les passe à s’ennuyer, quinze jours sont une
éternité.

– De sorte que tu ne lui pardonneras
pas ?

– Jamais.

– Allons, allons, de Guiche, sois
meilleur garçon, je veux faire ta paix avec elle ; tu
reconnaîtras, en la fréquentant, qu’elle n’a point de méchanceté et
qu’elle est pleine d’esprit.

– Monseigneur…

– Tu verras qu’elle sait recevoir comme une
princesse et rire comme une bourgeoise ; tu verras qu’elle
fait, quand elle le veut, que les heures s’écoulent comme des
minutes. De Guiche, mon ami, il faut que tu reviennes sur le compte
de ma femme.

« Décidément, se dit Manicamp, voilà un
mari à qui le nom de sa femme portera malheur, et feu le roi
Candaule était un véritable tigre auprès de monseigneur. »

– Enfin, ajouta le prince, tu reviendras sur
le compte de ma femme, de Guiche ; je te le garantis.
Seulement, il faut que je te montre le chemin. Elle n’est point
banale, et ne parvient pas qui veut à son cœur.

– Monseigneur…

– Pas de résistance, de Guiche, ou nous
nous fâcherons, répliqua le prince.

– Mais puisqu’il le veut, murmura Manicamp à
l’oreille de de Guiche, satisfaites-le donc.

– Monseigneur, dit le comte, j’obéirai.

– Et pour commencer, reprit Monseigneur, on
joue ce soir chez Madame ; tu dîneras avec moi et je te
conduirai chez elle.

– Oh ! pour cela, monseigneur, objecta
de Guiche, vous me permettrez de résister.

– Encore ! mais c’est de la
rébellion.

– Madame m’a trop mal reçu hier devant tout le
monde.

– Vraiment ! dit le prince en riant.

– À ce point qu’elle ne m’a pas même répondu
quand je lui ai parlé ; il peut être bon de n’avoir pas
d’amour-propre, mais trop peu, c’est trop peu, comme on dit.

– Comte, après le dîner, tu iras t’habiller
chez toi et tu viendras me reprendre, je t’attendrai.

– Puisque Votre Altesse le commande
absolument…

– Absolument.

– Il n’en démordra point, dit Manicamp, et ces
sortes de choses sont celles qui tiennent le plus obstinément à la
tête des maris. Ah ! pourquoi donc M. Molière n’a-t-il
pas entendu celui-là, il l’aurait mis en vers.

Le prince et sa cour, ainsi devisant,
rentrèrent dans les plus frais appartements du château.

– À propos, dit de Guiche sur le seuil de
la porte, j’avais une commission pour Votre Altesse Royale.

– Fais ta commission.

– M. de Bragelonne est parti pour
Londres avec un ordre du roi, et il m’a chargé de tous ses respects
pour Monseigneur.

– Bien ! bon voyage au vicomte, que
j’aime fort. Allons, va t’habiller, de Guiche, et
reviens-nous. Et si tu ne reviens pas…

– Qu’arrivera-t-il, monseigneur ?

– Il arrivera que je te fais jeter à la
Bastille.

– Allons, décidément, dit de Guiche en
riant, Son Altesse Royale Monsieur est la contrepartie de Son
Altesse Royale Madame. Madame me fait exiler parce qu’elle ne
m’aime pas assez, Monsieur me fait emprisonner parce qu’il m’aime
trop. Merci, monsieur ! Merci, madame !

– Allons, allons, dit le prince, tu es un
charmant ami, et tu sais bien que je ne puis me passer de toi.
Reviens vite.

– Soit, mais il me plaît de faire de la
coquetterie à mon tour, monseigneur.

– Bah ?

– Aussi je ne rentre chez Votre Altesse qu’à
une seule condition.

– Laquelle ?

– J’ai l’ami d’un de mes amis à obliger.

– Tu l’appelles ?

– Malicorne.

– Vilain nom.

– Très bien porté, monseigneur.

– Soit. Eh bien ?

– Eh bien ! je dois à M. Malicorne
une place chez vous, monseigneur.

– Une place de quoi ?

– Une place quelconque ; une
surveillance, par exemple.

– Parbleu ! cela se trouve bien, j’ai
congédié hier le maître des appartements.

– Va pour le maître des appartements,
monseigneur. Qu’a-t-il à faire ?

– Rien, sinon à regarder et à rapporter.

– Police intérieure ?

– Justement.

– Oh ! comme cela va bien à Malicorne, se
hasarda de dire Manicamp.

– Vous connaissez celui dont il s’agit,
monsieur Manicamp ? demanda le prince.

– Intimement, monseigneur. C’est mon ami.

– Et votre opinion est ?

– Que Monseigneur n’aura jamais un maître des
appartements pareil à celui-là.

– Combien rapporte l’office ? demanda le
comte au prince.

– Je l’ignore ; seulement, on m’a
toujours dit qu’il ne pouvait assez se payer quand il était bien
occupé.

– Qu’appelez-vous bien occupé,
prince ?

– Cela va sans dire, quand le fonctionnaire
est homme d’esprit.

– Alors, je crois que Monseigneur sera
content, car Malicorne a de l’esprit comme un diable.

– Bon ! l’office me coûtera cher en ce
cas, répliqua le prince en riant. Tu me fais là un véritable
cadeau, comte.

– Je le crois, monseigneur.

– Eh bien ! va donc annoncer à ton
M. Mélicorne…

– Malicorne, monseigneur.

– Je ne me ferai jamais à ce nom-là.

– Vous dites bien Manicamp, monseigneur.

– Oh ! je dirais très bien aussi
Manicorne. L’habitude m’aiderait.

– Dites, dites, monseigneur, je vous promets
que votre inspecteur des appartements ne se fâchera point ; il
est du plus heureux caractère qui se puisse voir.

– Eh bien ! alors, mon cher
de Guiche, annoncez-lui sa nomination… Mais, attendez…

– Quoi, monseigneur ?

– Je veux le voir auparavant. S’il est aussi
laid que son nom, je me dédis.

– Monseigneur le connaît.

– Moi ?

– Sans doute. Monseigneur l’a déjà vu au
Palais-Royal ; à telles enseignes que c’est même moi qui le
lui ai présenté.

– Ah ! fort bien, je me rappelle…
Peste ! c’est un charmant garçon !

– Je savais bien que Monseigneur avait dû le
remarquer.

– Oui, oui, oui ! Vois-tu,
de Guiche, je ne veux pas que, ma femme ni moi, nous ayons des
laideurs devant les yeux. Ma femme prendra pour demoiselles
d’honneur toutes filles jolies ; je prendrai, moi, tous
gentilshommes bien faits. De cette façon, vois-tu, de Guiche,
si je fais des enfants, ils seront d’une bonne inspiration, et, si
ma femme en fait, elle aura vu de beaux modèles.

– C’est puissamment raisonné, monseigneur, dit
Manicamp approuvant de l’œil et de la voix.

Quant à de Guiche, sans doute ne
trouva-t-il pas le raisonnement aussi heureux, car il opina
seulement du geste, et encore le geste garda-t-il un caractère
marqué d’indécision. Manicamp s’en alla prévenir Malicorne de la
bonne nouvelle qu’il venait d’apprendre.

De Guiche parut s’en aller à contrecœur faire
sa toilette de cour.

Monsieur, chantant, riant et se mirant,
atteignit l’heure du dîner dans des dispositions qui eussent
justifié ce proverbe : « Heureux comme un
prince. »










Chapitre CXXX – Histoire d’une naïade et
d’une dryade


Tout le monde avait fait la collation au
château, et, après la collation, toilette de cour.

La collation avait lieu d’habitude à cinq
heures.

Mettons une heure de collation et deux heures
de toilette. Chacun était donc prêt vers les huit heures du
soir.

Aussi vers huit heures du soir commençait-on à
se présenter chez Madame.

Car, ainsi que nous l’avons dit, c’était
Madame qui recevait ce soir-là.

Et aux soirées de Madame nul n’avait garde de
manquer ; car les soirées passaient chez elle avec tout le
charme que la reine, cette pieuse et excellente princesse, n’avait
pu, elle, donner à ses réunions. C’est malheureusement un des
avantages de la bonté d’amuser moins qu’un méchant esprit.

Et cependant, hâtons-nous de le dire, méchant
esprit n’était pas une épithète que l’on pût appliquer à
Madame.

Cette nature toute d’élite renfermait trop de
générosité véritable, trop d’élans nobles et de réflexions
distinguées pour qu’on pût l’appeler une méchante nature.

Mais Madame avait le don de la résistance, don
si souvent fatal à celui qui le possède, car il se brise où un
autre eût plié ; il en résultait que les coups ne
s’émoussaient point sur elle comme sur cette conscience ouatée de
Marie-Thérèse.

Son cœur rebondissait à chaque attaque, et,
pareille aux quintaines agressives des jeux de bagues, Madame, si
on ne la frappait pas de manière à l’étourdir, rendait coup pour
coup à l’imprudent quel qu’il fût qui osait jouter contre elle.

Était-ce méchanceté ? était-ce tout
simplement malice ? Nous estimons, nous, que les riches et
puissantes natures sont celles qui, pareilles à l’arbre de science,
produisent à la fois le bien et le mal, double rameau toujours
fleuri, toujours fécond, dont savent distinguer le bon fruit ceux
qui en ont faim, dont meurent pour avoir trop mangé le mauvais les
inutiles et les parasites, ce qui n’est pas un mal.

Donc, Madame, qui avait son plan de seconde
reine, ou même de première reine, bien arrêté dans son esprit,
Madame, disons-nous, rendait sa maison agréable par la
conversation, par les rencontres, par la liberté parfaite qu’elle
laissait à chacun de placer son mot, à la condition, toutefois, que
le mot fût joli ou utile. Et, le croira-t-on, par cela même, on
parlait peut-être moins chez Madame qu’ailleurs.

Madame haïssait les bavards et se vengeait
cruellement d’eux.

Elle les laissait parler.

Elle haïssait aussi la prétention et ne
passait pas même ce défaut au roi.

C’était la maladie de Monsieur, et la
princesse avait entrepris cette tâche exorbitante de l’en
guérir.

Au reste, poètes, hommes d’esprit, femmes
belles, elle accueillait tout en maîtresse supérieure à ses
esclaves. Assez rêveuse au milieu de toutes ses espiègleries pour
faire rêver les poètes ; assez forte de ses charmes pour
briller même au milieu des plus jolies ; assez spirituelle
pour que les plus remarquables l’écoutassent avec plaisir.

On conçoit ce que des réunions pareilles à
celles qui se tenaient chez Madame devaient attirer de monde :
la jeunesse y affluait. Quand le roi est jeune, tout est jeune à la
cour.

Aussi voyait-on bouder les vieilles dames,
têtes fortes de la Régence ou du dernier règne ; mais on
répondait à leurs bouderies en riant de ces vénérables personnes
qui avaient poussé l’esprit de domination jusqu’à commander des
partis de soldats dans la guerre de la Fronde, afin, disait Madame,
de ne pas perdre tout empire sur les hommes.

À huit heures sonnant, Son Altesse Royale
entra dans le grand salon avec ses dames d’honneur, et trouva
plusieurs courtisans qui attendaient déjà depuis plus de dix
minutes.

Parmi tous ces précurseurs de l’heure dite,
elle chercha celui qu’elle croyait devoir être arrivé le premier de
tous. Elle ne le trouva point.

Mais presque au même instant où elle achevait
cette investigation, on annonça Monsieur.

Monsieur était splendide à voir. Toutes les
pierreries du cardinal Mazarin, celles bien entendu que le ministre
n’avait pu faire autrement que de laisser, toutes les pierreries de
la reine mère, quelques-unes même de sa femme, Monsieur les portait
ce jour-là. Aussi Monsieur brillait-il comme un soleil.

Derrière lui, à pas lents et avec un air de
componction parfaitement joué, venait de Guiche, vêtu d’un
habit de velours gris perle, brodé d’argent et à rubans bleus.

De Guiche portait, en outre, des malines aussi
belles dans leur genre que les pierreries de Monsieur l’étaient
dans le leur.

La plume de son chapeau était rouge.

Madame avait plusieurs couleurs.

Elle aimait le rouge en tentures, le gris en
vêtements, le bleu en fleurs.

M. de Guiche, ainsi vêtu, était
d’une beauté que tout le monde pouvait remarquer. Certaine pâleur
intéressante, certaine langueur d’yeux, des mains mates de
blancheur sous de grandes dentelles, la bouche mélancolique ;
il ne fallait, en vérité, que voir M. de Guiche pour
avouer que peu d’hommes à la cour de France valaient celui-là.

Il en résulta que Monsieur, qui eût eu la
prétention d’éclipser une étoile, si une étoile se fût mise en
parallèle avec lui, fut, au contraire, complètement éclipsé dans
toutes les imaginations, lesquelles sont des juges fort silencieux,
certes, mais aussi fort altiers dans leur jugement.

Madame avait regardé vaguement
de Guiche ; mais, si vague que fût ce regard, il amena
une charmante rougeur sur son front. Madame, en effet, avait trouvé
de Guiche si beau et si élégant, qu’elle en était presque à ne
plus regretter la conquête royale qu’elle sentait être sur le point
de lui échapper.

Son cœur laissa donc, malgré lui, refluer tout
son sang jusqu’à ses joues.

Monsieur, prenant son air mutin, s’approcha
d’elle. Il n’avait pas vu la rougeur de la princesse, ou, s’il
l’avait vue, il était bien loin de l’attribuer à sa véritable
cause.

– Madame, dit-il en baisant la main de sa
femme, il y a ici un disgracié, un malheureux exilé que je prends
sur moi de vous recommander. Faites bien attention, je vous prie,
qu’il est de mes meilleurs amis, et que votre accueil me touchera
beaucoup.

– Quel exilé ? quel disgracié ?
demanda Madame, regardant tout autour d’elle et sans plus s’arrêter
au comte qu’aux autres.

C’était le moment de pousser son protégé. Le
prince s’effaça et laissa passer de Guiche, qui, d’un air
assez maussade, s’approcha de Madame et lui fit sa révérence.

– Eh quoi ! demanda Madame, comme si elle
éprouvait le plus vif étonnement, c’est M. le comte
de Guiche qui est le disgracié, l’exilé ?

– Oui-da ! reprit le duc.

– Eh ! dit Madame, on ne voit que lui
ici.

– Ah ! madame, vous êtes injuste, fit le
prince.

– Moi ?

– Sans doute. Voyons, pardonnez-lui, à ce
pauvre garçon.

– Lui pardonner quoi ? Qu’ai-je donc à
pardonner à M. de Guiche, moi ?

– Mais, au fait, explique-toi, de Guiche.
Que veux-tu qu’on te pardonne ? demanda le prince.

– Hélas ! Son Altesse Royale le sait
bien, répliqua celui-ci hypocritement.

– Allons, allons, donnez-lui votre main,
Madame, dit Philippe.

– Si cela vous fait plaisir, monsieur.

Et, avec un indescriptible mouvement des yeux
et des épaules, Madame tendit sa belle main parfumée au jeune
homme, qui y appuya ses lèvres.

Il faut croire qu’il les appuya longtemps et
que Madame ne retira pas trop vite sa main, car le duc
ajouta :

– De Guiche n’est point méchant, madame, et il
ne vous mordra certainement pas.

On prit prétexte, dans la galerie, de ce mot,
qui n’était peut-être pas fort risible, pour rire à l’excès.

En effet, la situation était remarquable, et
quelques bonnes âmes l’avaient remarqué.

Monsieur jouissait donc encore de l’effet de
son mot quand on annonça le roi.

En ce moment, l’aspect du salon était celui
que nous allons essayer de décrire.

Au centre, devant la cheminée encombrée de
fleurs, se tenait Madame, avec ses demoiselles d’honneur formées en
deux ailes, sur les lignes desquelles voltigeaient les papillons de
cour.

D’autres groupes occupaient les embrasures des
fenêtres, comme font dans leurs tours réciproques les postes d’une
même garnison, et, de leurs places respectives, percevaient les
mots partis du groupe principal.

De l’un de ces groupes, le plus rapproché de
la cheminée, Malicorne, promu, séance tenante, par Manicamp et
de Guiche, au poste de maître des appartements ;
Malicorne, dont l’habit d’officier était prêt depuis tantôt deux
mois, flamboyait dans ses dorures et rayonnait sur Montalais,
extrême gauche de Madame, avec tout le feu de ses yeux et tout le
reflet de son velours.

Madame causait avec Mme de Châtillon
et Mme de Créqui, ses deux voisines, et renvoyait
quelques paroles à Monsieur, qui s’effaça aussitôt que cette
annonce fut faite :

– Le roi !

Mlle de La Vallière était, comme
Montalais, à la gauche de Madame, c’est-à-dire l’avant-dernière de
la ligne ; à sa droite, on avait placé
Mlle de Tonnay-Charente. Elle se trouvait donc dans la
situation de ces corps de troupe dont on soupçonne la faiblesse, et
que l’on place entre deux forces éprouvées.

Ainsi flanquée de ses deux compagnes
d’aventures, La Vallière, soit qu’elle fût chagrine de voir partir
Raoul, soit qu’elle fût encore émue des événements récents qui
commençaient à populariser son nom dans le monde des courtisans, La
Vallière, disons-nous, cachait derrière son éventail ses yeux un
peu rougis, et paraissait prêter une grande attention aux paroles
que Montalais et Athénaïs lui glissaient alternativement dans l’une
et l’autre oreille.

Lorsque le nom du roi retentit, un grand
mouvement se fit dans le salon.

Madame, comme la maîtresse du logis, se leva
pour recevoir le royal visiteur ; mais, en se levant, si
préoccupée qu’elle dût être, elle lança un regard à sa droite, et
ce regard que le présomptueux de Guiche interpréta comme
envoyé à son adresse, s’arrêta pourtant en faisant le tour du
cercle sur La Vallière, dont il put remarquer la vive rougeur et
l’inquiète émotion.

Le roi entra au milieu du groupe, devenu
général par un mouvement qui s’opéra naturellement de la
circonférence au centre.

Tous les fronts s’abaissaient devant Sa
Majesté, les femmes ployant, comme de frêles et magnifiques lis
devant le roi Aquilo.

Sa Majesté n’avait rien de farouche, nous
pourrions même dire rien de royal ce soir-là, n’étaient cependant
sa jeunesse et sa beauté.

Certain air de joie vive et de bonne
disposition mit en éveil toutes les cervelles ; et voilà que
chacun se promit une charmante soirée, rien qu’à voir le désir
qu’avait Sa Majesté de s’amuser chez Madame.

Si quelqu’un pouvait, par sa joie et sa belle
humeur, balancer le roi, c’était M. de Saint-Aignan, rose
d’habits, de figure et de rubans, rose d’idées surtout, et, ce
soir-là, M. de Saint-Aignan avait beaucoup d’idées.

Ce qui avait donné une floraison à toutes ces
idées qui germaient dans son esprit riant, c’est qu’il venait de
s’apercevoir que Mlle de Tonnay-Charente était comme lui
vêtue de rose ; Nous ne voudrions pas dire cependant que le
rusé courtisan ne sût pas d’avance que la belle Athénaïs dût
revêtir cette couleur : il connaissait très bien l’art de
faire jaser un tailleur ou une femme de chambre sur les projets de
sa maîtresse.

Il envoya tout autant d’œillades assassines à
Mlle Athénaïs qu’il avait de nœuds de rubans aux chausses et au
pourpoint, c’est-à-dire qu’il en décocha une quantité furieuse. Le
roi ayant fait ses compliments à Madame, et Madame ayant été
invitée à s’asseoir, le cercle se forma aussitôt.

Louis demanda à Monsieur des nouvelles du
bain ; il raconta, tout en regardant les dames, que des poètes
s’occupaient de mettre en vers ce galant divertissement des bains
de Vulaines, et que l’un d’eux, surtout, M. Loret, semblait
avoir reçu les confidences d’une nymphe des eaux, tant il avait dit
de vérités dans ses rimes.

Plus d’une dame crut devoir rougir.

Le roi profita de ce moment pour regarder à
son aise ; Montalais seule ne rougissait pas assez pour ne pas
regarder le roi, et elle le vit dévorer du regard
Mlle de La Vallière.

Cette hardie fille d’honneur, que l’on nommait
la Montalais, fit baisser les yeux au roi, et sauva ainsi Louise de
La Vallière d’un feu sympathique qui lui fût peut-être arrivé par
ce regard ! Louis était pris par Madame, qui l’accablait de
questions, et nulle personne au monde ne savait questionner comme
elle.

Mais lui cherchait à rendre la conversation
générale, et pour y réussir, il redoubla d’esprit et de
galanterie.

Madame voulait des compliments ; elle se
résolut à en arracher à tout prix, et, s’adressant au
roi :

– Sire, dit-elle, Votre Majesté, qui sait tout
ce qui se passe en son royaume, doit savoir d’avance les vers
contés à M. Loret par cette nymphe ; Votre Majesté
veut-elle bien nous en faire part ?

– Madame, répliqua le roi avec une grâce
parfaite, je n’ose… Il est certain que, pour vous personnellement,
il y aurait de la confusion à écouter certains détails… Mais de
Saint-Aignan conte assez bien et retient parfaitement les
vers ; s’il ne les retient pas, il en improvise. Je vous le
certifie poète renforcé.

De Saint-Aignan, mis en scène, fut contraint
de se produire le moins désavantageusement possible.
Malheureusement pour Madame, il ne songea qu’à ses affaires
particulières, c’est-à-dire qu’au lieu de rendre à Madame les
compliments dont elle se faisait fête, il s’ingéra de se prélasser
un peu lui-même dans sa bonne fortune.

Lançant donc un centième coup d’œil à la belle
Athénaïs, qui pratiquait tout au long sa théorie de la veille,
c’est-à-dire qui ne daignait pas regarder son adorateur :

– Sire, dit-il, Votre Majesté me pardonnera
sans doute d’avoir trop peu retenu les vers dictés à Loret par la
nymphe ; mais où le roi n’a rien retenu, qu’eussé-je fait, moi
chétif ?

Madame accueillit avec peu de faveur cette
défaite de courtisans.

– Ah ! madame, ajouta de Saint-Aignan,
c’est qu’il ne s’agit plus aujourd’hui de ce que disent les nymphes
d’eau douce. En vérité, on serait tenté de croire qu’il ne se fait
plus rien d’intéressant dans les royaumes liquides. C’est sur
terre, madame, que les grands événements arrivent. Ah ! sur
terre, madame, que de récits pleins de…

– Bon ! fit Madame, et que se passe-t-il
donc sur terre ?

– C’est aux dryades qu’il faut le demander,
répliqua le comte ; les dryades habitent les bois, comme Votre
Altesse Royale le sait.

– Je sais même qu’elles sont naturellement
bavardes, monsieur de Saint Aignan.

– C’est vrai, madame ; mais, quand elles
ne rapportent que de jolies choses, on aurait mauvaise grâce à les
accuser de bavardage.

– Elles rapportent donc de jolies
choses ? demanda nonchalamment la princesse. En vérité,
monsieur de Saint-Aignan, vous piquez ma curiosité, et, si j’étais
le roi, je vous sommerais sur-le-champ de nous raconter les jolies
choses que disent Mmes les dryades, puisque vous seul ici semblez
connaître leur langage.

– Oh ! pour cela, madame, je suis bien
aux ordres de Sa Majesté, répliqua vivement le comte.

– Il comprend le langage des dryades ?
dit Monsieur. Est-il heureux, ce Saint-Aignan !

– Comme le français, monseigneur.

– Contez alors, dit Madame.

Le roi se sentit embarrassé ; nul doute
que son confident ne l’allât embarquer dans une affaire
difficile.

Il le sentait bien à l’attention universelle
excitée par le préambule de Saint-Aignan, excitée aussi par
l’attitude particulière de Madame. Les plus discrets semblaient
prêts à dévorer chaque parole que le comte allait prononcer.

On toussa, on se rapprocha, on regarda du coin
de l’œil certaines dames d’honneur qui elles-mêmes, pour soutenir
plus décemment ou avec plus de fermeté ce regard inquisiteur si
pesant, arrangèrent leurs éventails, et se composèrent un maintien
de duelliste qui va essuyer le feu de son adversaire.

En ce temps, on avait tellement l’habitude des
conversations ingénieuses et des récits épineux, que là où tout un
salon moderne flairerait scandale, éclat, tragédie, et s’enfuirait
d’effroi, le salon de Madame s’accommodait à ses places, afin de ne
pas perdre un mot, un geste, de la comédie composée à son profit
par M. de Saint-Aignan, et dont le dénouement, quels que
fussent le style et l’intrigue, devait nécessairement être parfait
de calme et d’observation.

Le comte était connu pour un homme poli et un
parfait conteur. Il commença donc bravement au milieu d’un silence
profond et partant redoutable pour tout autre que lui.

– Madame, le roi permet que je m’adresse
d’abord à Votre Altesse Royale, puisqu’elle se proclame la plus
curieuse de son cercle ; j’aurai donc l’honneur de dire à
Votre Altesse Royale que la dryade habite plus particulièrement le
creux des chênes et, comme les dryades sont de belles créatures
mythologiques, elles habitent de très beaux arbres, c’est-à-dire
les plus gros qu’elles puissent trouver.

À cet exorde, qui rappelait sous un voile
transparent la fameuse histoire du chêne royal, qui avait joué un
si grand rôle dans la dernière soirée, tant de cœurs battirent de
joie ou d’inquiétude, que, si de Saint-Aignan n’eût pas eu la voix
bonne et sonore, ce battement des cœurs eût été entendu par-dessus
sa voix.

– Il doit y avoir des dryades à Fontainebleau,
dit Madame d’un ton parfaitement calme, car jamais de ma vie je
n’ai vu de plus beaux chênes que dans le parc royal.

Et, en disant ces mots, elle envoya droit à
l’adresse de de Guiche un regard dont celui-ci n’eut pas à se
plaindre comme du précédent, qui, nous l’avons dit, avait conservé
certaine nuance de vague bien pénible pour un cœur aussi
aimant.

– Précisément, madame, c’est de Fontainebleau
que j’allais parler à Votre Altesse Royale, dit de Saint-Aignan,
car la dryade dont le récit nous occupe habite le parc du château
de Sa Majesté.

L’affaire était engagée ; l’action
commençait : auditeurs et narrateur, personne ne pouvait plus
reculer.

– Écoutons, dit Madame, car l’histoire m’a
l’air d’avoir non seulement tout le charme d’un récit national,
mais encore celui d’une chronique très contemporaine.

– Je dois commencer par le commencement, dit
le comte. Donc, à Fontainebleau, dans une chaumière de belle
apparence, habitent des bergers.

« L’un est le berger Tircis, auquel
appartiennent les plus riches domaines, transmis par l’héritage de
ses parents.

Tircis est jeune et beau, et ses qualités en
font le premier des bergers de la contrée. On peut donc dire
hardiment qu’il en est le roi. »

Un léger murmure d’approbation encouragea le
narrateur, qui continua :

– Sa force égale son courage ; nul n’a
plus d’adresse à la chasse des bêtes sauvages, nul n’a plus de
sagesse dans les conseils. Manœuvre-t-il un cheval dans les belles
plaines de son héritage, conduit-il aux jeux d’adresse et de
vigueur les bergers qui lui obéissent, on dirait le dieu Mars
agitant sa lance dans les plaines de la Thrace, ou mieux encore
Apollon, dieu du jour, lorsqu’il rayonne sur la terre avec ses
dards enflammés.

Chacun comprend que ce portrait allégorique du
roi n’était pas le pire exorde que le conteur eût pu choisir. Aussi
ne manqua-t-il son effet ni sur les assistants, qui, par devoir et
par plaisir, y applaudirent à tout rompre ; ni sur le roi
lui-même, à qui la louange plaisait fort lorsqu’elle était
délicate, et ne déplaisait pas toujours lors même qu’elle était un
peu outrée. De Saint Aignan poursuivit :

– Ce n’est pas seulement, mesdames, aux jeux
de gloire que le berger Tircis a acquis cette renommée qui en a
fait le roi des bergers.

– Des bergers de Fontainebleau, dit le roi en
souriant à Madame.

– Oh ! s’écria Madame, Fontainebleau est
pris arbitrairement par le poète ; moi, je dis : des
bergers du monde entier.

Le roi oublia son rôle d’auditeur passif et
s’inclina.

– C’est, poursuivit de Saint-Aignan au milieu
d’un murmure flatteur, c’est auprès des belles surtout que le
mérite de ce roi des bergers éclate le plus manifestement. C’est un
berger dont l’esprit est fin comme le cœur est pur ; il sait
débiter un compliment avec une grâce qui charme invinciblement, il
sait aimer avec une discrétion qui promet à ses aimables et
heureuses conquêtes le sort le plus digne d’envie. Jamais un éclat,
jamais un oubli. Quiconque a vu Tircis et l’a entendu doit
l’aimer ; quiconque l’aime et est aimé de lui a rencontré le
bonheur.

De Saint-Aignan fit là une pause ; il
savourait le plaisir des compliments, et ce portrait, si
grotesquement ampoulé qu’il fût, avait trouvé grâce devant de
certaines oreilles surtout, pour qui les mérites du berger ne
semblaient point avoir été exagérés. Madame engagea l’orateur à
continuer.

– Tircis, dit le comte, avait un fidèle
compagnon, ou plutôt un serviteur dévoué qui s’appelait…
Amyntas.

– Ah ! voyons le portrait
d’Amyntas ! dit malicieusement Madame ; vous êtes si bon
peintre, monsieur de Saint-Aignan !

– Madame…

– Oh ! comte de Saint-Aignan, n’allez
pas, je vous prie, sacrifier ce pauvre Amyntas ! je ne vous le
pardonnerais jamais.

– Madame, Amyntas est de condition trop
inférieure, surtout près de Tircis, pour que sa personne puisse
avoir l’honneur d’un parallèle. Il en est de certains amis comme de
ces serviteurs de l’Antiquité, qui se faisaient enterrer vivants
aux pieds de leur maître. Aux pieds de Tircis, là est la place
d’Amyntas ; il n’en réclame pas d’autre, et si quelquefois
l’illustre héros…

– Illustre berger, voulez-vous dire ? fit
Madame feignant de reprendre M. de Saint-Aignan.

– Votre Altesse Royale a raison, je me
trompais, reprit le courtisan : si, dis-je, le berger Tircis
daigne parfois appeler Amyntas son ami et lui ouvrir son cœur,
c’est une faveur non pareille, dont le dernier fait cas comme de la
plus insigne félicité.

– Tout cela, interrompit Madame, établit le
dévouement absolu d’Amyntas à Tircis, mais ne nous donne pas le
portrait d’Amyntas. Comte, ne le flattez pas si vous voulez, mais
peignez-nous-le ; je veux le portrait d’Amyntas.

De Saint-Aignan s’exécuta, après s’être
incliné profondément devant la belle-sœur de Sa Majesté :

– Amyntas, dit-il, est un peu plus âgé que
Tircis ; ce n’est pas un berger tout à fait disgracié de la
nature ; même on dit que les Muses ont daigné sourire à sa
naissance comme Hébé sourit à la jeunesse. Il n’a point l’ambition
de briller ; il a celle d’être aimé, et peut-être n’en
serait-il pas indigne s’il était bien connu.

Ce dernier paragraphe, renforcé d’une œillade
meurtrière, fut envoyé droit à Mlle de Tonnay-Charente,
qui supporta le choc sans s’émouvoir.

Mais la modestie et l’adresse de l’allusion
avaient produit un bon effet ; Amyntas en recueillit le fruit
en applaudissements ; la tête de Tircis lui même en donna le
signal par un consentement plein de bienveillance.

– Or, continua de Saint-Aignan, Tircis et
Amyntas se promenaient un soir dans la forêt en causant de leurs
chagrins amoureux. Notez que c’est déjà le récit de la dryade,
mesdames ; autrement eût-on pu savoir ce que disaient Tircis
et Amyntas, les deux plus discrets de tous les bergers de la
terre ? Ils gagnaient donc l’endroit le plus touffu de la
forêt pour s’isoler et se confier plus librement leurs peines,
lorsque tout à coup leurs oreilles furent frappées d’un bruit de
voix.

– Ah ! ah ! fit-on autour du
narrateur. Voilà qui devient on ne peut plus intéressant.

Ici, Madame, semblable au général vigilant qui
inspecte son armée, redressa d’un coup d’œil Montalais et
Tonnay-Charente, qui pliaient sous l’effort.

– Ces voix harmonieuses, reprit de
Saint-Aignan, étaient celles de quelques bergères qui avaient
voulu, elles aussi, jouir de la fraîcheur des ombrages, et qui,
sachant l’endroit écarté, presque inabordable, s’y étaient réunies
pour mettre en commun quelques idées sur la bergerie.

Un immense éclat de rire, soulevé par cette
phrase de Saint-Aignan, un imperceptible sourire du roi en
regardant Tonnay-Charente, tels furent les résultats de la
sortie.

– La dryade assure, continua Saint-Aignan, que
les bergères étaient trois, et que toutes trois étaient jeunes et
belles.

– Leurs noms ? dit Madame
tranquillement.

– Leurs noms ! fit de Saint-Aignan, qui
se cabra contre cette indiscrétion.

– Sans doute. Vous avez appelé vos bergers
Tircis et Amyntas : appelez vos bergères d’une façon
quelconque.

– Oh ! madame, je ne suis pas un
inventeur, un trouvère, comme on disait autrefois ; je raconte
sous la dictée de la dryade.

– Comment votre dryade nommait-elle ces
bergères ? En vérité, voilà une mémoire bien rebelle. Cette
dryade-là était donc brouillée avec la déesse Mnémosyne ?

– Madame, ces bergères… Faites bien attention
que révéler des noms de femmes est un crime !

– Dont une femme vous absout, comte, à la
condition que vous nous révélerez le nom des bergères.

– Elles se nommaient Philis, Amaryllis et
Galatée.

– À la bonne heure ! elles n’ont pas
perdu pour attendre, dit Madame, et voilà trois noms charmants.
Maintenant, les portraits ?

De Saint-Aignan fit encore un mouvement.

– Oh ! procédons par ordre, je vous prie,
comte, reprit Madame. N’est-ce pas, Sire, qu’il nous faut les
portraits des bergères ?

Le roi, qui s’attendait à cette insistance, et
qui commençait à ressentir quelques inquiétudes, ne crut pas devoir
piquer une aussi dangereuse interrogatrice. Il pensait d’ailleurs
que de Saint-Aignan, dans ses portraits, trouverait le moyen de
glisser quelques traits délicats dont feraient leur profit les
oreilles que Sa Majesté avait intérêt à charmer. C’est dans cet
espoir, c’est avec cette crainte, que Louis autorisa de
Saint-Aignan à tracer le portrait des bergères Philis, Amaryllis et
Galatée.

– Eh bien ! donc, soit ! dit de
Saint-Aignan comme un homme qui prend son parti.

Et il commença.










Chapitre CXXXI – Fin de l’histoire d’une
naïade et d’une dryade


 

– Philis, dit Saint-Aignan en jetant un coup
d’œil provocateur à Montalais, à peu près comme fait dans un assaut
un maître d’armes qui invite un rival digne de lui à se mettre en
garde, Philis n’est ni brune ni blonde, ni grande ni petite, ni
froide ni exaltée ; elle est, toute bergère qu’elle est,
spirituelle comme une princesse et coquette comme un démon.

« Sa vue est excellente. Tout ce
qu’embrasse sa vue, son cœur le désire. C’est comme un oiseau qui,
gazouillant toujours, tantôt rase l’herbe, tantôt s’enlève voletant
à la poursuite d’un papillon, tantôt se perche au plus haut d’un
arbre, et de là défie tous les oiseleurs, ou de venir le prendre,
ou de le faire tomber dans leurs filets.

Le portrait était si ressemblant, que tous les
yeux se tournèrent sur Montalais, qui, l’œil éveillé, le nez au
vent, écoutait M. de Saint-Aignan comme s’il était
question d’une personne qui lui fût tout à fait étrangère.

– Est-ce tout, monsieur de Saint-Aignan ?
demanda la princesse.

– Oh ! Votre Altesse Royale, le portrait
n’est qu’esquissé, et il y aurait bien des choses à dire. Mais je
crains de lasser la patience de Votre Altesse ou de blesser la
modestie de la bergère, de sorte que je passe à sa compagne
Amaryllis.

– C’est cela, dit Madame, passez à Amaryllis,
monsieur de Saint-Aignan, nous vous suivons.

– Amaryllis est la plus âgée des trois ;
et cependant, se hâta de dire Saint Aignan, ce grand âge n’atteint
pas vingt ans.

Le sourcil de
Mlle de Tonnay-Charente, qui s’était froncé au début du
récit, se défronça avec un léger sourire.

– Elle est grande, avec d’immenses cheveux
qu’elle renoue à la manière des statues de la Grèce ; elle a
la démarche majestueuse et le geste altier : aussi a-t-elle
bien plutôt l’air d’une déesse que d’une simple mortelle, et, parmi
les déesses, celle à qui elle ressemble le plus, c’est Diane
chasseresse ; avec cette seule différence que la cruelle
bergère, ayant un jour dérobé le carquois de l’Amour tandis que le
pauvre Cupidon dormait dans un buisson de roses, au lieu de diriger
ses traits sur les hôtes des forêts, les décoche impitoyablement
sur tous les pauvres bergers qui passent à la portée de son arc et
de ses yeux.

– Oh ! la méchante bergère ! dit
Madame ; ne se piquera-t-elle point quelque jour avec un de
ces traits qu’elle lance si impitoyablement à droite et à
gauche ?

– C’est l’espoir de tous les bergers en
général, dit de Saint-Aignan.

– Et celui du berger Amyntas en particulier,
n’est-ce pas ? dit Madame.

– Le berger Amyntas est si timide, reprit de
Saint-Aignan de l’air le plus modeste qu’il put prendre, que, s’il
a cet espoir, nul n’en a jamais rien su, car il le cache au plus
profond de son cœur.

Un murmure des plus flatteurs accueillit cette
profession de foi du narrateur à propos du berger.

– Et Galatée ? demanda Madame. Je suis
impatiente de voir une main aussi habile reprendre le portrait où
Virgile l’a laissé, et l’achever à nos yeux.

– Madame, dit de Saint-Aignan, près du grand
poète Virgilius Maro, votre humble serviteur n’est qu’un bien
pauvre poète ; cependant, encouragé par votre ordre, je ferai
de mon mieux.

– Nous écoutons, dit Madame.

Saint-Aignan allongea le pied, la main et les
lèvres.

– Blanche comme le lait, dit-il, dorée comme
les épis, elle secoue dans l’air les parfums de sa blonde
chevelure. Alors on se demande si ce n’est point cette belle Europe
qui donna de l’amour à Jupiter, lorsqu’elle se jouait avec ses
compagnes dans les prés en fleurs.

« De ses yeux, bleus comme l’azur du ciel
dans les plus beaux jours d’été, tombe une douce flamme ; la
rêverie l’alimente, l’amour la dispense. Quand elle fronce le
sourcil ou qu’elle penche son front vers la terre, le soleil se
voile en signe de deuil.

« Lorsqu’elle sourit, au contraire, toute
la nature reprend sa joie, et les oiseaux, un moment muets,
recommencent leurs chants au sein des arbres.

« Celle-là surtout, dit de Saint-Aignan
pour en finir, celle-là est digne des adorations du monde ;
et, si jamais son cœur se donne, heureux le mortel dont son amour
virginal consentira à faire un dieu !

Madame, en écoutant ce portrait, que chacun
écouta comme elle, se contenta de marquer son approbation aux
endroits les plus poétiques par quelques hochements de tête ;
mais il était impossible de dire si ces marques d’assentiment
étaient données au talent du narrateur ou à la ressemblance du
portrait.

Il en résulta que, Madame n’applaudissant pas
ouvertement, personne ne se permit d’applaudir, pas même Monsieur,
qui trouvait au fond du cœur que de Saint-Aignan s’appesantissait
trop sur les portraits des bergères, après avoir passé un peu
vivement sur les portraits des bergers.

L’assemblée parut donc glacée.

De Saint-Aignan, qui avait épuisé sa
rhétorique et ses pinceaux à nuancer le portrait de Galatée, et qui
pensait, d’après la faveur qui avait accueilli les autres morceaux,
entendre des trépignements pour le dernier, de Saint Aignan fut
encore plus glacé que le roi et toute la compagnie.

Il y eut un instant de silence qui enfin fut
rompu par Madame.

– Eh bien ! Sire, demanda-t-elle, que dit
Votre Majesté de ces trois portraits ?

Le roi voulut venir au secours de Saint-Aignan
sans se compromettre.

– Mais Amaryllis est belle, dit-il, à mon
avis.

– Moi, j’aime mieux Philis, dit
Monsieur ; c’est une bonne fille, ou plutôt un bon garçon de
nymphe.

Et chacun de rire.

Cette fois, les regards furent si directs, que
Montalais sentit le rouge lui monter au visage en flammes
violettes.

– Donc, reprit Madame, ces bergères se
disaient ?…

Mais de Saint-Aignan, frappé dans son
amour-propre, n’était pas en état de soutenir une attaque de
troupes fraîches et reposées.

– Madame, dit-il, ces bergères s’avouaient
réciproquement leurs petits penchants.

– Allez, allez, monsieur de Saint-Aignan, vous
êtes un fleuve de poésie pastorale, dit Madame avec un aimable
sourire qui réconforta un peu le narrateur.

– Elles se dirent que l’amour est un danger,
mais que l’absence de l’amour est la mort du cœur.

– De sorte qu’elles conclurent ?… demanda
Madame.

– De sorte qu’elles conclurent qu’on devait
aimer.

– Très bien ! Y mettaient-elles des
conditions ?

– La condition de choisir, dit de
Saint-Aignan. Je dois même ajouter, c’est la dryade qui parle,
qu’une des bergères, Amaryllis, je crois, s’opposait complètement à
ce qu’on aimât, et cependant elle ne se défendait pas trop d’avoir
laissé pénétrer jusqu’à son cœur l’image de certain berger.

– Amyntas ou Tircis ?

– Amyntas, madame, dit modestement de
Saint-Aignan. Mais aussitôt Galatée, la douce Galatée aux yeux
purs, répondit que ni Amyntas, ni Alphésibée, ni Tityre, ni aucun
des bergers les plus beaux de la contrée ne pourraient être
comparés à Tircis, que Tircis effaçait tous les hommes, de même que
le chêne efface en grandeur tous les arbres, le lis en majesté
toutes les fleurs. Elle fit même de Tircis un tel portrait que
Tircis, qui l’écoutait, dut véritablement être flatté malgré sa
grandeur. Ainsi Tircis et Amyntas avaient été distingués par
Amaryllis et Galatée. Ainsi le secret des deux cœurs avait été
révélé sous l’ombre de la nuit et dans le secret des bois.

« Voilà, madame, ce que la dryade m’a
raconté, elle qui sait tout ce qui se passe dans le creux des
chênes et dans les touffes de l’herbe ; elle qui connaît les
amours des oiseaux, qui sait ce que veulent dire leurs
chants ; elle qui comprend enfin le langage du vent dans les
branches et le bourdonnement des insectes d’or ou d’émeraude dans
la corolle des fleurs sauvages ; elle me l’a redit, je le
répète.

– Et maintenant vous avez fini, n’est-ce pas,
monsieur de Saint-Aignan ? dit Madame avec un sourire qui fit
trembler le roi.

– J’ai fini, oui, madame, répondit de
Saint-Aignan ; heureux si j’ai pu distraire Votre Altesse
pendant quelques instants.

– Instants trop courts, répondit la princesse,
car vous avez parfaitement raconté tout ce que vous saviez ;
mais, mon cher monsieur de Saint-Aignan, vous avez eu le malheur de
ne vous renseigner qu’à une seule dryade, n’est ce pas ?

– Oui, madame, à une seule, je l’avoue.

– Il en résulte que vous êtes passé près d’une
petite naïade qui n’avait l’air de rien, et qui en savait autrement
long que votre dryade, mon cher comte.

– Une naïade ? répétèrent plusieurs voix
qui commençaient à se douter que l’histoire allait avoir une
suite.

– Sans doute : à côté de ce chêne dont
vous parlez, et qui s’appelle le chêne royal, à ce que je crois du
moins, n’est-ce pas, monsieur de Saint-Aignan ?

Saint-Aignan et le roi se regardèrent.

– Oui, madame, répondit de Saint-Aignan.

– Eh bien ! il y a une jolie petite
source qui gazouille sur des cailloux, au milieu des myosotis et
des pâquerettes.

– Je crois que Madame a raison, dit le roi
toujours inquiet et suspendu aux lèvres de sa belle-sœur.

– Oh ! il y en a une, c’est moi qui vous
en réponds, dit Madame ; et la preuve, c’est que la naïade qui
règne sur cette source m’a arrêtée au passage, moi qui vous
parle.

– Bah ! fit Saint-Aignan.

– Oui, continua la princesse, et cela pour me
conter une quantité de choses que M. de Saint-Aignan n’a
pas mises dans son récit.

– Oh ! racontez vous-même, dit Monsieur,
vous racontez d’une façon charmante.

La princesse s’inclina devant le compliment
conjugal.

– Je n’aurai pas la poésie du comte et son
talent pour faire ressortir tous les détails.

– Vous ne serez pas écoutée avec moins
d’intérêt, dit le roi, qui sentait d’avance quelque chose d’hostile
dans le récit de sa belle-sœur.

– Je parle d’ailleurs, continua Madame, au nom
de cette pauvre petite naïade, qui est bien la plus charmante
demi-déesse que j’aie jamais rencontrée. Or, elle riait tant
pendant le récit qu’elle m’a fait, qu’en vertu de cet axiome
médical : « Le rire est contagieux », je vous
demande la permission de rire un peu moi-même quand je me rappelle
ses paroles.

Le roi et de Saint-Aignan, qui virent sur
beaucoup de physionomies s’épanouir un commencement d’hilarité
pareille à celle que Madame annonçait, finirent par se regarder
entre eux et se demander du regard s’il n’y aurait pas là-dessous
quelque petite conspiration.

Mais Madame était bien décidée à tourner et à
retourner le couteau dans la plaie ; aussi reprit-elle avec
son air de naïve candeur, c’est-à-dire avec le plus dangereux de
tous ses airs :

– Donc, je passais par là, dit-elle, et, comme
je trouvais sous mes pas beaucoup de fleurs fraîches écloses, nul
doute que Philis, Amaryllis, Galatée, et toutes vos bergères,
n’eussent passé sur le chemin avant moi.

Le roi se mordit les lèvres. Le récit devenait
de plus en plus menaçant.

– Ma petite naïade, continua Madame,
roucoulait sa petite chanson sur le lit de son ruisselet ;
comme je vis qu’elle m’accostait en touchant le bas de ma robe, je
ne songeai pas à lui faire un mauvais accueil, et cela d’autant
mieux, après tout, qu’une divinité, fût-elle de second ordre, vaut
toujours mieux qu’une princesse mortelle. Donc, j’abordai la
naïade, et voici ce qu’elle me dit en éclatant de rire :
« Figurez-vous, princesse… » – Vous comprenez, Sire,
c’est la naïade qui parle.

Le roi fit un signe d’assentiment ;
Madame reprit :

– « Figurez-vous, princesse, que les
rives de mon ruisseau viennent d’être témoins d’un spectacle des
plus amusants. Deux bergers, curieux jusqu’à l’indiscrétion, se
sont fait mystifier d’une façon réjouissante par trois nymphes ou
trois bergères… » Je vous demande pardon, mais je ne me
rappelle plus si c’est nymphes ou bergères qu’elle a dit. Mais il
importe peu, n’est-ce pas ? Passons donc.

À ce préambule, le roi rougit visiblement, et
de Saint-Aignan, perdant toute contenance, se mit à écarquiller les
yeux le plus anxieusement du monde.

– « Les deux bergers, poursuivit ma
petite naïade en riant toujours, suivaient la trace des trois
demoiselles… » Non, je veux dire des trois nymphes ;
pardon, je me trompe, des trois bergères. Cela n’est pas toujours
sensé, cela peut gêner celles que l’on suit. J’en appelle à toutes
ces dames, et pas une de celles qui sont ici ne me démentira, j’en
suis certaine.

Le roi, fort en peine de ce qui allait suivre,
opina du geste.

– « Mais, continua la naïade, les
bergères avaient vu Tircis et Amyntas se glisser dans le
bois ; et, la lune aidant, elles les avaient reconnus à
travers les quinconces… » Ah ! vous riez, interrompit
Madame. Attendez, attendez, vous n’êtes pas au bout.

Le roi pâlit ; de Saint-Aignan essuya son
front humide de sueur.

Il y avait dans les groupes des femmes de
petits rires étouffés, des chuchotements furtifs.

– Les bergères, disais-je, voyant
l’indiscrétion des deux bergers, les bergères s’allèrent asseoir au
pied du chêne royal, et, lorsqu’elles sentirent leurs indiscrets
écouteurs à portée de ne pas perdre un mot de ce qui allait se
dire, elles leur adressèrent innocemment, le plus innocemment du
monde, une déclaration incendiaire dont l’amour-propre naturel à
tous les hommes, et même aux bergers les plus sentimentaux, fit
paraître aux deux auditeurs les termes doux comme des rayons de
miel.

Le roi, à ces mots que l’assemblée ne put
écouter sans rire, laissa échapper un éclair de ses yeux.

Quant à de Saint-Aignan, il laissa tomber sa
tête sur sa poitrine, et voila, sous un amer éclat de rire, le
dépit profond qu’il ressentait.

– Oh ! fit le roi en se redressant de
toute sa taille, voilà, sur ma parole, une plaisanterie charmante
assurément et, racontée par vous, madame, d’une façon non moins
charmante : mais réellement, bien réellement, avez-vous
compris la langue des naïades ?

– Mais le comte prétend bien avoir compris
celle des dryades, repartit vivement Madame.

– Sans doute, dit le roi. Mais, vous le savez,
le comte a la faiblesse de viser à l’Académie, de sorte qu’il a
appris, dans ce but, toutes sortes de choses que bien heureusement
vous ignorez, et il se serait pu que la langue de la nymphe des
eaux fût au nombre des choses que vous n’avez pas étudiées.

– Vous comprenez, Sire, répondit Madame, que
pour de pareils faits on ne s’en fie pas à soi toute seule ;
l’oreille d’une femme n’est pas chose infaillible, a dit saint
Augustin ; aussi ai-je voulu m’éclairer d’autres opinions que
la mienne, et, comme ma naïade, qui, en qualité de déesse, est
polyglotte… n’est-ce point ainsi que cela se dit, monsieur de
Saint-Aignan ?

– Oui, madame, dit de Saint-Aignan tout
déferré.

– Et, continua la princesse, comme ma naïade,
qui, en qualité de déesse, est polyglotte, m’avait d’abord parlé en
anglais, je craignis, comme vous dites, d’avoir mal entendu et fis
venir Mlles de Montalais, de Tonnay-Charente et La Vallière, priant
ma naïade de me refaire en langue française le récit qu’elle
m’avait déjà fait en anglais.

– Et elle le fit ? demanda le roi.

– Oh ! c’est la plus complaisante
divinité qui existe… Oui, Sire, elle le refit. De sorte qu’il n’y a
aucun doute à conserver. N’est-ce pas, mesdemoiselles, dit la
princesse en se tournant vers la gauche de son armée, n’est-ce pas
que la naïade a parlé absolument comme je raconte, et que je n’ai
en aucune façon failli à la vérité ?… Philis ?…
Pardon ! je me trompe… mademoiselle Aure de Montalais, est-ce
vrai ?

– Oh ! absolument, madame, articula
nettement Mlle de Montalais.

– Est-ce vrai, mademoiselle de
Tonnay-Charente ?

– Vérité pure, répondit Athénaïs d’une voix
non moins ferme, mais cependant moins intelligible.

– Et vous, La Vallière ? demanda
Madame.

La pauvre enfant sentait le regard ardent du
roi dirigé sur elle ; elle n’osait pas nier, elle n’osait pas
mentir ; elle baissa la tête en signe d’acquiescement.

Seulement sa tête ne se releva point, à demi
glacée qu’elle était par un froid plus douloureux que celui de la
mort.

Ce triple témoignage écrasa le roi. Quant à
Saint-Aignan, il n’essayait même pas de dissimuler son désespoir,
et sans savoir ce qu’il disait, il bégayait :

– Excellente plaisanterie ! bien joué,
mesdames les bergères !

– Juste punition de la curiosité, dit le roi
d’une voix rauque. Oh ! qui s’aviserait, après le châtiment de
Tircis et d’Amyntas, qui s’aviserait de chercher à surprendre ce
qui se passe dans le cœur des bergères ? Certes, ce ne sera
pas moi… Et vous, messieurs ?

– Ni moi ! ni moi ! répéta en chœur
le groupe des courtisans.

Madame triomphait de ce dépit du roi ;
elle se délectait, croyant que son récit avait été ou devait être
le dénouement de tout.

Quant à Monsieur, qui avait ri de ce double
récit sans y rien comprendre, il se tourna vers
de Guiche :

– Eh ! comte, lui dit-il, tu ne dis
rien ; tu ne trouves donc rien à dire ? Est ce que tu
plaindrais MM. Tircis et Amyntas, par hasard ?

– Je les plains de toute mon âme, répondit
de Guiche ; car, en vérité, l’amour est une si douce
chimère, que le perdre, toute chimère qu’il est, c’est perdre plus
que la vie. Donc, si ces deux bergers ont cru être aimés, s’ils
s’en sont trouvés heureux, et qu’au lieu de ce bonheur ils
rencontrent non seulement le vide qui égale la mort, mais une
raillerie de l’amour qui vaut cent mille morts… eh bien ! je
dis que Tircis et Amyntas sont les deux hommes les plus malheureux
que je connaisse.

– Et vous avez raison, monsieur
de Guiche, dit le roi ; car enfin, la mort, c’est bien
dur pour un peu de curiosité.

– Alors, c’est donc à dire que l’histoire de
ma naïade a déplu au roi ? demanda naïvement Madame.

– Oh ! madame, détrompez-vous, dit Louis
en prenant la main de la princesse ; votre naïade m’a plu
d’autant mieux qu’elle a été plus véridique, et que son récit, je
dois le dire, est appuyé par d’irrécusables témoignages.

Et ces mots tombèrent sur La Vallière avec un
regard que nul, depuis Socrate jusqu’à Montaigne, n’eût pu définir
parfaitement.

Ce regard et ces mots achevèrent d’accabler la
malheureuse jeune fille, qui, appuyée sur l’épaule de Montalais,
semblait avoir perdu connaissance.

Le roi se leva sans remarquer cet incident,
auquel nul, au reste, ne prit garde ; et contre sa coutume,
car d’ordinaire il demeurait tard chez Madame, il prit congé pour
entrer dans ses appartements.

De Saint-Aignan le suivit, tout aussi
désespéré à sa sortie qu’il s’était montré joyeux à son entrée.

Mlle de Tonnay-Charente, moins
sensible que La Vallière aux émotions, ne s’effraya guère et ne
s’évanouit point.

Cependant le coup d’œil suprême de
Saint-Aignan avait été bien autrement majestueux que le dernier
regard du roi.


Fin du tome II
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